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liTHUR MAHIEU a toujours été un 
mauvais sujet. 

HÉ A Calais, où il naquit le 
wjSEmp* 25 octobre 1902, il a laissé, dans 

~ — la populeuse rue Pearson, le sou-
venir d'une enfant malfaisant, toujours prêt 
a tout détruire, s'ingéniant à jouer de mé-
chants tours à son entourage, manifestant, 
en cent occasions quotidiennes, un naturel 
pernicieux. 

Le père, honnête peintre en bâtiment, 
usait en vain de son autorité contre ce ga-
min réfraetaire. Il ne se pliait pas davan-
tage au tendre ascendant de la mère, en dé-
pit de l'irréprochable dévouement dont elle 
l'entourait. 

A l'école, ces déplorables instincts s'ag-
gravèrent. Le fils de l'excellent ouvrier su-
bit aisément l'influence des enfants de la 
pègre qui, sur les mêmes bancs que lui, 
usaient leurs fonds de culottes à la « Com-
munale » de la rue Vauxhall. Il ne tarda pas 
à se laisser entraîner par les amateurs d'é-
cole buissonnière, lesquels se doublaient 
presque tous de « chapardeurs » en herbe. 
Ce furent vagabondage à travers les docks 
du port, furtifs larcins de bonbons ou de 
fruits aux étalages, batailles et jeux dans le 
ruisseau. L'instituteur n'eut pas plus de suc-
cès que les parents pour inculquer de meil-
leurs principes à l'indomptable garnement. 

La guerre éclata. De tous les ravages 
"qu'elle allait exercer, le mal de la jeu-
nesse ne fut pas le moindre. La mobilisa-
tion des hommes, la nécessité pour les mè-
res de gagner le pain de leur famille à la 
place du chef de maison, entraînèrent l'a-
bandon à elle-même d'une grande partie de 
l'enfance. Comme tant d'autres gamins de 
sa génération, Arthur Mahieu ne sut tirer 
parti de cet excès d'indépendance que pour 
développer ses dispositions d'affranchi. Les 
fugues de l'école devinrent plus fréquentes, 
les mauvaises accointances exercèrent plus 
d'influence, les incartades redoublèrent. 

Mme Mahieu qui, maintenant, assumait à 
elle seule l'élevage de ses quatre enfants, 
résolut de limiter les tourments que lui ins-
pirait l'aîné, en le plaçant dans une usine. 
Son certificat d'études obtenu, Arthur fut 
embauché dans une fabrique d'obus, rue 
des Soupirants... 

Le répit ne fut pas de longue durée. Ar-
thur eût été plus habile à piller les étalages 
de boutiques qu'à manipuler des explosifs. 
Un jour, le maladroit laissa tomber un petit 
obus, dont les débris lui blessèrent les mains. 
Il dut quitter l'usine, en attendant la guéri-
son. C'était de nouveau la'liberté, le retour 
au vagabondage. 

Calais était, à cette époque, occupé par les 
troupes anglaises. Elles étaient, comme tou-
tes les armées, composées d'éléments hété-
rogènes, tirés de toutes les classes sociales : 
honnêtes et tarées. Ces dernières avaient 
fourni un nombreux contingent de mauvais 
garçons, dont les exploits illustraient cha-
que jour la chronique : rixes, vols, contre-
bande, bordées, et qui tentaient souvent de 
surprendre en chemise la vertu, sans défen-
seur, des bourgeoises de Calais. On déplore 
encore aujourd'hui, dans les villes qui ont 
connu ces « à-côtés » de la guerre, la mau-
vaise influence qui s'exerça de la sorte sur 
la mentalité de maints adolescents. Beau-
coup d'entre eux prenaient modèle sur les 
fortes têtes de l'armée d'occupation, et Ar-
thur Mahieu, bien entendu, n'était pas le 
dernier à se piquer d'émulation. 

Dès lors, la malheureuse mère du vaurien 
reçut à tous moments les visites de la 
police. Elle lui ramenait parfois son fils, 
encadré par deux agents ; tantôt elle la» 
priait de venir le chercher au commissa-
riat. On l'avait surpris à voler aux étalages ; 
des plaintes de l'intendance anglaise le dé-
nonçaient comme cambrioleur des entrepôts 
de ravitaillement ; des femmes, suivies de 
trop près, avaient craint qu'il n'en voulût 
autant à leurs faveurs qu'à leur sac à main. 
Mme Mahieu se désolait. Le commissaire al-
liait l'indulgence paternelle à la grosse voix 
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du moralisateur ; mais c'était à peu près1^ 
tout ce qu'on pouvait contre ce malfaiteur 
de quinze ans... 

Quand le père Mahieu revint de la guerre, 1 
il apprit la honte dont son fils avait cou- S 
vert le foyer. Le choc moral faillit pousser 
l'honnête homme à laver ce déshonneur ! 
dans le sang du coupable ; mais il résolut 9 
cependant de tenter un dernier sauvetage. I 
Arthur dut travailler avec son père, « dans » 9 
la peinture en bâtiment ; il fut surveillé, 
conseillé, traité comme un disciple dont on 
veut faire un homme. Vains efforts ! Dans I 
sa lutte patiente contre le mauvais naturel | 
de son fils, le père Mahieu perdit la partie. I 
Il ne lui resta plus, après une nouvelle série l 
de vols, qu'à demander au tribunal pour en-
fants (de Boulogne) d'incarcérer l'incorri-|| fa^M 
gible dans une maison de Belèvement. 

C'était une lourde erreur que commettait 
le père d'Arthur en l'envoyant au bagne 
d'enfants. Mais le simple homme ignorait ce 
qu'ils valent ! Bien loin d'amender les na-. 
tures perverses, ces institutions ^les altèrent 
davantage, par la promiscuité vicieuse, la 
contagion de l'esprit du mal. Arthur qui, ' 
jusqu'ici, n'avait suivi que ses instincts, 
allait acquérir, sous ces verrous, l'expé-
rience d'un vrai malfaiteur. Les aînés de ses \ 
compagnons, brigands invétérés, lui incul- ( 
queront leurs principes ; lui apprendront la 
manière d'exercer habilement ses disposi-
tions de voleur. « L'enfant du malheur », -
qu'on a voulu sauver, se perd à tout jamais, 
dans ce milieu... 

Quatre ans plus tard, devenu majeur, Ar-
thur reprenait le cours de ses néfastes des-
tinées. Il avait été libéré de la maison d'ar-
rêt de Saint-Omer, pour accomplir ses obli-
gations militaires. Mais le mur de la caserne A 

est plus facile à « sauter » que celui de l'é- [ 
tablissement pénitentiaire. Mahieu déserte et j 
va se terrer .dans les galeries des mines de • 
Wingle. Il y restera tant que le démon du 
vol ne l'aura pas repris : c'est-à-dire, pas 
plus de trois mois. 

Ce cambriolage commis à Béthune vaut >| 
au malfaiteur une condamnation de trois M ioc 
mois et un jour, la première qui marquera 
son long casier judiciaire. Libéré vers le 
milieu de 1923, Mahieu trouve une honnête 
Béthunoise qui consent à lui donner sa foi 
et ses modestes économies. Il l'épouse; mais 
la lune de miel est très brève, car Mahieu 
est de nouveau arrêté pour un vol commis à fl cj]eil 
Arras, qu'il paiera de quatre mois d'empri- îjtrag 
sonnement. 

L'année 1924 s'écoule sans histoire. 
Mahieu, en quittant la prison d'Arras, s'est 
empressé de passer la frontière. Il persé-1 
vère, en Belgique, dans la carrière de cam-
brioleur, mais on ne sache pas que la vigi- t 
lance des policiers belges lui eût porté le ■• C' 
moindre ombrage... , Mah 

Au reste, en 1925, c'est à Douai que . Mm< 
Mahieu est surpris dans un cambriolage ; et ! foie 
qu'il est puni de trois ans de prison et. de ! sousi 
dix ans d'interdiction de séjour. Il sort du répo| 
pénitencier en 1928 ; vient à Paris ; vole en- i ie 
core une fois ; et retombe aussitôt entre les dans 
mains de la police. Il lui en coûtera quatre utilil 
ans d'incarcération à la prison de Poissy ( dan; 
et dix ans d'interdiction de séjour. Piac 

Il ne~ sort de Poissy, en 1932, que pour " rang 
être immédiatement envoyé, en qualité de ;son 
militaire insoumis, dans un Bataillon d'A-
frique, en garnison à Tataouïne. Comme, ici, 
la fuite n'est possible que par le désert, 
Mahieu se résigne à patienter jusqu'au mois 
d'août 1934, pour être libre. 

La chance voulut que le colonel comman-
dant le corps de Tataouïne fût un homme 
compréhensif et généreux. Il s'étonna que Jquet_ 
Mahieu ne reçut jamais de nouvelles de per- jlretrJ 
sonne, ce qui l'incita à confesser le soldat ; jLa cl 
puis à prier la famille de celui-ci de repren- Ijd'ailH 
dre avec lui les relations interrompues de-
puis quinze ans. Mahieu vit, un moment, sa 
planche de salut dans l'affection retrouvée 
de sa mère. Libre, il revient aussitôt se ré-
fugier auprès d'elle et lui demander le se-
cours nécessaire à son relèvement moral, I mar 
que le colonel de Tataouïne a commencé. vrir 

Ce moment est assurément le meilleur de ■ qui 
la vie d'Arthur Mahieu. Il sent lui-même que peui 
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Le font&inier Schibi poursuivit cou-
rageusement le meurtrier. 

Ce; 
a 



près 
hiteur l'heure est décisive. Ses fautes sont payées ; 

le régiment l'a purifié : c'est un homme 
nouveau qui s'est éveillé en lui et qui veut 
essayer de vivre honnêtement... 

Hélas ! le foyer où revient l'enfant prodi-
gue a subi la mort et la misère. Le père a 
disparu. Les deux frères, Roger et Gérôme, 
honnêtes soutiens de la famille, sont victi-
mes du chômage. La mère et la jeune sœur, 
Maria, se rongent de chagrin et de priva-
tions : 

— Puisque c'est ça, soupire l'aîné, je ne 
veux pas manger votre pain... 

Dans l'encadrement de la porte, il hausse 
ses larges épaules, courbe le front, et s'en 
va d'un pas de plomb... 

Quand il retrouve le pavé de Paris, Ar-
°" 1 thur Mahieu a trente-deux ans ; mais il en 

a passé quatorze sous la tutelle des gardes-
chiourmes et des adjudants. Aussi bien, puis-
qu'il lui faut reprendre sa vie de « mal-
heur », il se promet de ne jamais plus re 
tomber entre leurs mains. Au cours d'un ra-
pide voyage qu'il effectue en Belgique, il ac-
quiert un revolver qui sera désormais son 
vade mecum. Et malheur à qui voudra lui 
barrer le ohemin de la liberté ! 

En outre, pour éviter le risque d'être re-
pris par les geôliers, il perfectionne sa tac-
tique de cambrioleur professionnel. Il 
sonne à l'appartement qu'il a « repéré » ; 
attend sur le palier en fumant la cigarette ; 
resonne. Si la porte s'ouvre, il demande le 
nom d'un locataire imaginaire ; il s'excuse 
de l'erreur. Si la porte demeure fermée, les 
seize clefs et la pince-monseigneur dont il 
dispose entrent en jeu. Il effectue ainsi 
maints cambriolages : à Paris, à Vincennes, 
au Perreux et à Nogent-sur-Marne ; notam-
ment chez M. Bravo, préparateur en phar-
macie dans cette dernière localité, qui fut 
dévalisé de sa montre et de son argent, et 
de tous les bijoux de Mme Bravo... 

Par suite des nombreuses plaintes qui af-
fluaient dans les commissariats de la ban-
lieue-Est, Mahieu fut activement recherché. 
Mais sa manière de vivre et d'agir rendait 
les recherches vaines. Il « travaillait » tou-
jours seul, sans complice qui puisse le 
trahir ; il changeait d'adresse presque cha-

> que jour ; il dépensait l'argent volé loin de 
ses théâtres d'opération : sur les champs de 
courses, encombrés d'une foule anonyme... 

On aurait probablement longtemps re-
' cherché Mahieu si, l'autre jour, un hasard 
; tragique ne l'eût poussé à réaliser sa déci-
| sion de tuer quiconque lui barrerait le che-
min de la liberté. 
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le C'était le 11 février, vers quinze heures. 
| Mahieu avait sonné à l'appartement de 
|Mme Birot, au troisième étage d'un irameu-
i ble d'angle, place de la Mairie, à Montreuil-
j sous-Bois. Aucune voix, aucun pas n'ayant 
Irépondu à la vibration du timbre électrique, 
Ile malfaiteur opéra selon l'usage. Il essaya 
dans la serrure chacune de ses seize clefs, 

(utilisa la pince-monseigneur, et pénétra 
ssy j dans le long couloir qui s'ouvrit devant lui. 

Placide, tout à fait sûr de n'être pas dé-
rangé, il arpenta ce corridor en achevant 
son mégot, examina l'endroit, ouvrit la pre-
mière chambre qu'il rencontra et y entra, 

■ en allumant une seconde cigarette. 
Mme Birot, qui ne s'était pas dérangée au 

Icoup de sonnette, se trouvait cependant 
jdans l'appartement. Elle avait cru que son 
[mari annonçait son retour d'une course en 
j; ville et qu'il se débarrassait de ses pa-
rquets, dans la cuisine, avant de venir la 
retrouver au chevet de leur fillette malade. 

|La conviction de la jeune femme s'explique 
en- , [d'ailleurs par le fait qu'isolée tout au bout 
de- j de l'appartement, dans une chambre sé-

iparée du couloir par deux portes closes, elle 
n'avait pu entendre l'effraction de la porte 
d'entrée. 

Pourtant, il sembla à Mme Birot que son 
.mari tardait à la rejoindre. Elle vint ou-
vrir la porte du couloir, mais la fumée 
qui obscurcissait celui-ci la cloua de stu-
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proférer un son, car, presque au même mo-
ment, Mahieu surgissait de la chambre où 
il se trouvait, voyait la locataire et s'em-
pressait de déguerpir. 

Mme Birot eût sans doute payé de sa vie 
la poursuite qu'elle donna au cambrioleur. 
Mais sa chance voulut qu'elle perdît sa san-
dale sur le palier de l'étage inférieur. Il n 
lui restait plus qu'à se jeter à la fenêtre e'i 
à crier, en désignant du doigt le malfaiteu 
qui s'était mêlé aux passants : 

— Vite ! Vite ! Au voleur ! Arrêtez cet 
homme au pardessus gris. 

C'est alors que commença, à travers les 
rues de Montreuil, une chasse à l'homme qui 
devait, malheureusement, être sanglante. 
L'agent de police Pujol, de faction sous les 
fenêtres de Mme Birot, avait pris la tête des 
poursuivants et talonnait Mahieu dans sa 
fuite. Celui-ci, au croisement du boulevard 
Pasteur et de la rue Buffon, disparut brus-
quement. ' Il n'avait eu que le temps de se 
réfugier dans le garage de MM. Malassine et 
Juslin, tout proche du carrefour : 

— Vous n'avez pas vu un fuyard? de-
manda l'agent de police. 

— Il vient d'entrer ici... 
Les garagistes désignaient du doigt un 

réduit obscur, où Mahieu s'était jeté, malgré 
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. C'est dans le garage de MM. Malassine (à gauche) et Juslin 
\ \ 'à droite), que le fauve essaya de se terrer. 

leur interdiction. C'est là qu'eut lieu le 
drame. Le brave agent Pujol n'eut pas plu-
tôt obstrué de sa corpulence la porte du re-
paire, que deux coups de feu foudroyèrent 
le malheureux. Les balles avaient été tirées 
par une main qui ne tremblait pas : l'une 
touchait Pujol à la gorge ; l'autre au sommet 
du crâne, pendant oue le blessé tombait... 

Son coup fait, le criminel débusqua, mit 
en joue les garagistes et courut à toutes jam-
bes pour échapper à la poursuite des té-
moins du drame. Mais l'un de ceux-ci, 
M. Schibi — le fontainier de Montreuil — 
qui passait en vélo, activa le mouvement des 
pédales. En vain, d'ailleurs, car l'assassin 
courait à une allure invraisemblable. Le 
taxi lui-même dans lequel M. Schibi conti-
nua la course ne parvint pas à rattraper 
l'avance du fuyard. Après quatre kilomè-
tres de zigzags à travers le haut Montreuil, 
la piste fut perdue... 

Tandis que M. Schibi donnait la chasse 
au criminel, la police, alertée par M. Char-
ton, cherchait en autocar les traces de leur 
passage. Elle rencontra M. Schibi, près du 
cimetière, alors que le fontainier, affligé de 
sa déconvenue, redescendait à pied sur les 
lieux du drame. On embarqua le courageux 
vieillard ; puis l'autocar continua ses re-
cherches. A peine avait-il parcouru cinq 
cents mètres dans la rue Pierre-de-Mon-
treuil, que les cris de M. Schibi dénoncè-
rent le passage d'un paisible piéton : 

— C'est lui ! s'exclamait le fontainier. 
C'est l'assassin !... 

L'homme eut un geste pour braquer son 
revolver sur l'autocar de la police ; mais, se 
voyant perdu, il appliqua vivement à sa 
tempe le canon de l'arme. Celle-ci étant en-
rayée, le coup ne partit pas. Le bras retom-
ba, impuissant, cependant que le fauve hur-
lait : 

— Tuez-moi ! 
Le conducteur Chauvin et l'agent Bre-

niaux, qui étaient déjà sur Mahieu, ne lui 
laissèrent pas le temps de se raviser. D'un 
coup de pied dans le bas-ventre, destiné à 
empêcher le meurtrier de se défendre, celui-
ci fut abattu et alla heurter, dans sa chute, 
un pavé qui lui déchirait le front. On ne put 

Mme Birot surprit le cam- A Calais, la maison qu'habite actuellement 
brioleur en plein « travail». la très honorable famille du rebelle* 

relever qu'un homme dans le coma, qu'il 
fallut emmener à l'hôpital Saint-Antoine. Il 
devait y rester un jour, jusqu'à ce qu'une 
ponction lombaire lui eût permis de re-
trouver ses sens et de comparaître devant 
MM. Huet, Martin, Brunei et David, poli-
ciers dont on connaît la remarquable ac-
tivité. 

Désormais, c'en est fait de la destinée 
d'Arthur Mahieu. Il ne pourra jamais plus 
nuire, qu'il soit condamné au bagne à per-
pétuité, ou voué, plus vraisemblablement, 
à la guillotine. 

Mais ni la population de Montreuil, ni 
tout le corps des gardiens de la paix né 
sont prêts à oublier de si tôt l'épilogue de 
sa triste histoire. 

C'est qu'il est marqué par la mort d'un 
courageux défenseur de la sécurité publi-
que. 

Sur son lit d'agonie, le brave agent Pujol 
a reçu,-des mains du Préfet de police, la mé-
daille des victimes du devoir. 

Il avait tous les titres à mériter cette ré-
compense : par sa mort et par sa vie. 

D'un naturel enjoué, il avait su gagner la 
sympathie de tous. D'une nature vigoureuse, 
il s'était acquis des droits à l'admiration et 
à la gratitude unanimes, en offrant quarante 
fois son sang pour sauver de grands mala-
des. Et, dès le lendemain de ces opérations 
pénibles, il était de nouveau fidèle au poste. 

Dans le cimetière montagnard de l'Ariège, 
où Pujol repose, son seul nom gravé sur 
l'humble tombe vaudra la plus noble épita-
phe. Car ce nom, qui s'ajoute à la trop 
longue liste des victimes du Devoir, est sy-
nonyme de loyauté, de dévouement et de 
courage. 

Noël PRIÇOT, 

(Reportage photographique « Détective » 
J.-G. SÉRUZIEK.) 



POUR TOUS CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES, 
TOUS LE PÈRES ET MÈRES OE FAMILLE 

L'ÉCOLE UNIVERSELLE, la plus importante du 
monde, vous adressera gratuitement, par retour du 
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent aux 
études ou carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'École Uni-
verselle permet de faire à peu de frais touies ces 
études chez soi, sans dérangement et avec le maximum 
de chances de succès. 

Broch. 90.601 : Classes primaires complètes : Cer-
tificat d'études, Brevets. C. A. P. Professorats. 

Broch. 90.609 : Classes secondaires complètes : bac-
calauréats, licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 90.612 : Carrières administratives. 

Broch. 90.619 : Tontes les grandes Écoles. 

Broch. 90.627 : Emplois réservé». 

Broch. 90.633 : Carrières d'Ingénieur sous-ingé-
nieur, constructeur, dessinateur, contremaître dans les 
diverses spécialités électricité, radiotélégraphie, 
mécanique, automobile, aviation, métallurgie, mines, 
travaux publics, architecture, topographie, chimie. 

Broch. 90.640 : Carrières de l'Agriculture . 

Broch. 90.645 : Carrières commerciales (administra-
teur, secrétaire, correspondancier, sténo - dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur commer-
cial, expert-comptable, comptable, teneur de livres) ; 
Carrières de la Banque, de la Bourse, des Assurances 
et de l'Industrie hôtelière. 

Broch. 90.648 : Anglais, espagnol, italien, allemand, 
russe, portugais, arabe, espéranto. — Tourisme. 

Broch. 90.656 : Orthographe, rédaction, versification, 
calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

Broch. 90.663 : Marine marchande. 

Broch. 90.666 : Solfège, chant, piano, violon, accor-
déon, flûte, saxophone, harmonie, transposition, fugue 
contrepoint, composition, orchestration, professorats. 

Broch. 90.675 : Arts du Dessin (cours universel de 
dessin, dessin d'illustration, caricature,. composition 
décorative, figurines de mode, anatomie artistique,-
peinture, pastel, fusain, gravure, décoration publi-
citaire, aquarelle, métiers d'art, professorats). 

Broch. 90.680 : Métiers de la Couture, de la Coupe, 
de la Mode et de la Chemiserie (petite main, seconde 
main, première main, vendeuse-retoucheuse, couturière, 
modéliste, modiste, représentante, lingère, coupe pour 
hommes, coupeuse, coupeur chemisier, professorats). 

Broch. 90.687 : Journalisme ; secrétariats. — Elo-
quence usuelle. — Rédaction littéraire. 

Broch. 90.690 : Cinéma ; scénarios, décors, costu-
mes, photographie, prise de vues et prise de sons. 

Broch. 90.698 : Carrières coloniales. 

Envoyez aujourd'hui même à l'École Universelle, 
59, bd Exelmans, Paris (16e), votre nom, votre adresse 
et les numéros des brochures que vous désirez. Ecri-
vez plus longuement si vous souhaitez des conseils spé-
ciaux à votre cas. Ils vous seront fournis très complets, 
à titre gracieux et sans engagement de votre part. 

Vente directe du fabricant 
aux particuliers — franco de douane 

Fr.31r V? 
affranchir 

100.000 clients par an — 30.000 lettres de remerciements 
Demandez de suite notre catalogue français gratuit. 

MEINEL & HEROLD, Markhausen 509 (Tch.-Siov.) 

MALADIES MAIRES et des FEMMES 
Hsultat s remarquables, rapides, par tri itement nouveau 

Facile et discret. (1 à 3 applications). Prostate. 
Impuissance. Rétrécissement. Blennorragie,Filament». 

Métrite. Pertes. Règles douloureuses. Syphilis. 
Le Dr consulte et répond discrètement lui-même sans attente 

INST. BIOLOGIQUE. 59, RUE BOURSAULT, PARIS-17 

CLOUE AU LIT PAR 
UN ULCERE DE L'ESTOMAC 

Nous avons reçu une lettre de Mr j. 
van E..., du département du Nord, nous 
disant qu'il était atteint depuis 18 mois 
d'un ulcère de l'estomac, dont il souf-
frait au point de ne pouvoir se .lever. 
Après avoir pris quelques flacons de 
Poudre Macléan pour l'estomac, il est 
tout heureux de constater qu'il peut se 
lever tous les jours et qu'il lui est pos-
sible de manger, car la nourriture ne 
lui cause plus de nausées. 

Donc, tous ceux qui ont des troubles 
gastriques doivent, dans leur propre in-
térêt, essayer cette merveilleuse poudre 
Macléan, préparée selon la formule d'un 
des plus grands spécialistes de l'esto. 
mac. Demandez-en aujourd'hui même 
un flacon à votre pharmacien, mais exi-
gez la véritable marque portant la si-
gnature : ALEX-C-MACLEAN. 

sous une 

Mauvaise Etoile 
GRATUITEMENT 

Le professeur OX offre de vous venir en aide et 
de vous révéler les plus intimes secrets de votre 
vie. Le prof. OX, qui est le plus sérieux des astro-
logues de notre siècle, vous guidera dans la vie, 

comme il le fait pour des per-
sonnalités connues dont vous pou-
vez envier la fortune. Un simple 
conseil du prof. OX vous aidera 
à vous faire aimer par l'être qui 
vous est cher. Ses révélations sur 
votre vie et celle des personnes 
qui vous entourent seront trou-
blantes, la précision de ses cal-
culs, depuis la date de votre 
naissance jusqu'à ce jour, lui 
permet de vous dire ce que 
vous ferez demain. Cette étude 
précise vous sera envoyée gra-
tuitement par le professeur OX 
lui-même. Ecrivez-lui vos nom, 

prénoms, (Monsieur, Madame ou Mademoiselle), 
date de naissance et adresse ; joignez, si vous le 
voulez, 2 fr. en timbres-poste pour les frais de 
rédaction. 

Professeur OX, Service 257 G 
1, avenue Pilaudo, Asnlères (Seine). 

ÉCOULEMENTS 
BLENNORRAGIE- CYSTITE-PROSTATITE 

guéris radicalement et rapidement par 

PAGÉOL 
U plus puissant antiseptique urinaire; 

«vit» tonte* complications, «upprina la douleur 
(Communication n l'Académie de Médecine) 

CHATELAIN. 2, R- i* ValiacisaaM, Psrii, «t ttti pbsra*' 
Lit hoîlc 16 II'., !• 16 50. Lit triple boîte, f« 36.20 

ECOLE INTERNATIONALE 
DE DÉTECTIVES 

ET DE REPORTERS SPÉCIALISÉS 
(Cours par correspondance) 

Brochure gratuite sur demande 

34, rue La Bruyère (IX') - Trinité 85-18 

CONCOURS 1935 
Saorétalr* près les Commissariats Ss 

POLICE à PARIS 
Pas de diplôme exipe. Age 21 a 30 ans. Aeesiliblltté 
au grade de Commissaire. Ecrire : EoolS Spécial* 
d'Administration, 28, Bd des Invalidas, Parla-7* 

ACADEMIE DES CONCOURS 
SOLUTION DU 1er CONCOURS 
« PROVERBES ET DICTONS » 

OMISE» DANS « DÉTECTIVE » du lit janvier 

PROVERBES 
On apprend en taillant 

La nuit tous les chats sont gris 
Des goûts et des couleurs il ne faut pas disputer 

A chaque jour suffit sa peine 
Méfiance est mère de la sûreté 

Qui a bu boira 
Le bois tortu fait le feu droit 

A laver la tête d'un maure on perd sa lessive 
A père pilleur fils gaspilleur 

C'est peu que de courir il faut partir à point 

SOLUTION DU CONCOURS DES CONTRAIRES PARU DANS « DÉTECTIVE » DU 31 JANVIER 
BIENSÉANCE — ÉPAIS — MODERNE — RÉEL •— REJETER — ORIENT — IMFASSIBI F 

TEMPÉRANT - GRACIEUX — UNION - RÉUNIR Aoall>l.Ji 

LISTE DES LAURÉATS 
M. et Mme Georges, à Nanterre. — Desbets Roucas Blanc, Marseille. — Jacquot, à I■■liteaux. 
T"'aLI^i Shaï;le8e G£or*?' * .rJ1a?n- — I0"?*11' à Paris se Partagent le prix de 10.000 francs. 
>HT

P
Y n% rf-i à»iVr£ a,ttrib,«é« H >L •0Ulm QU1 a pOSté ia nr""i*re réponse exacte. 

-
 F

 I- ^LERITE. — Les 100 premiers concurrents recevront directement la somme de 
i tr. ait en timbres poste. , 

DICTONS 

Si l'hiver ne fait son devoir 
Aux mois de décembre et janvier 
Au plus tard il se fera voir 
Pour le deuxième février. 

Oui à Noël se chauffe au soleil 
A Pâques brûle la bûche de Noël 

Un mois avant et après Noël 
L'hiver se montre plus cruel 

Si point ne veux de blé charbonneux 
Mange des crêpes à la Chandeleux. 

SIMPLE ET PRATIQUE 
Ce Chronomètre de poche 
(dimensions classiques des 
montres à simple usage) se 
transforme instantanément 
en PENDULETTE 

La montre 2 uaages i 
Brevetée S. G. D. «. 
Garantie 5 Ans 

FRS 20 et 28 
San» dispositif ptnduettc pochï 18 Frs tt br-celet 2 3 Fri 
bnvm contre remboursement - Echange admis 

EV, JAMS - Merteau près Besançon 
Dépôt à PARIS : 75, Rue La.a.yette 

ÉCRITURES CHEZ SOI sér. Tte l'année. Ecr. 
Timb. rép. ARNAUD, St-Laurent-d'Oingt (Rhône). 

L'IVROGNERIE 
Le buveur invétéré PEUT ÊTRE GUÉKI 
EN 3 JOURS s'il y consent. On peut 
aussi le guérir à son insu. Une fois 
guéri, c'est pour la vie. Le moyen est 
doux, agréable et tout à fait inoffensif. 
Que ce soit un fort buveur ou non, qu'ii 
le soit depuis peu ou depuis fort long-

temps, cela n'a pas d'importance. C'est un traitement 
qu'on fait chez soi, approuvé par le corps médical 
et dont l'efficacité est prouvée par des légions d'at-
testations. Brochures et renseignements sont envoyés 
gratis et franco. Ecrivez confidentiellement à • 
Remèdes WOODS,Ltd., 10, Archer Ltr.(219 E R), Londres W 

POUR LA SÉCURITÉ 
MORALE DE PARIS 

y 
|NE vague de pudeur déferle sur le 

Palais. Une jeune artiste améri-
caine doit subir les foudres d'un 
juge d'instruction, par ailleurs le 
plus charmant des magistrats, par-

ce qu'elle s'est trop librement soumise aux 
feux d'un projecteur qui illuminait sa beauté 
sans voiles... 

Ces rigueurs ont déchaîné dans l'opinion un 
éclat de rire général ; on le comprend, car, 
au temps où nous sommes, il conviendrait que 
la sévérité soit réservée aux scandaleux exploi-
teurs. Le récent procès de cet ancien sous-se-

Le parc des Buttes-Chaumont devrait 
être surveillé par des gardes solides. 

crétaire d'Etat, poursuivi pour trafic d'influen-
ce, et acquitté après des débats qui ont révélé 
toute l'immoralité de certaines complaisances 
et de louches démarches, illustre vigoureuse-
inent noire observation. 

Mais là n'est pas l'essentiel de ce que nous 
voulons exprimer. 

Puisque des ligues qui s'efforcent d'accroî-
tre la natalité mobilisent les juges pour la ré-
pression d'actes qui ne foui de mal à per-
sonne et n'empêchent pas les citoyens fran-
çais de repeupler la pays, il serait au moins 

aussi opportun que les pouvoirs publics fas-
sent la chasse aux êtres immondes qui repré-
sentent, ceux-là, un réel péril pour la mora-
lité. 

Nous précisons. De différents côtés, on nous 
signale qu'à Paris, le parc des Buttes-Chau-
mont, qui est essentiellement le rendez-vous 
des enfants qu'accompagnent leurs mères, est 
fréquenté par des satyres qui exercent leur 
talent en toute liberté. Il y a hien, pour sur-
veiller le jardin, des gardes, mais ce sent 
pour la plupart des muiilés de guerre, dont 
les sacrifices méritent que l'Etat leur donne 
une place, mais qui pourraient être plus utile-
ment investis de fonctions sédentaires. Il fau-
drait des gaillards actifs, pour donner la chasse 
aux exhibitionnistes, à tous ces individus qui 
ne se gênent pas pour importuner de leurs 
gestes ignobles les femmes, et même pour les 
menacer. 

Le jour où l'un de ces demi-fous aura, par 
un acte criminel, tenté d'assouvir la fureur de 
ses instincts déchaînés, alors peut-être on se 
décidera à agir... Mais il sera trop tard. 

Et l'on parle de scandale, parce que miss 
Joan Warner a montré ses formes, libérées de 
toute servitude, à des spectateurs qui ne sont 
pas des gamins !... 

Mais le scandale, toléré par les autorités, 
puisque, malgré d'innombrables plaintes, il 
subsiste toujours, n'est-il pas incomparable-
ment plus grave, lorsque, dans un lieu ouvert 
à tous, et spécialement à des enfants, en plein 
Paris, il peut se produire des scènes comme 
celles que nous révélons ? 

Les ligues de moralité auraient hien pu dé-
léguer des observateurs pour les surprendre. 
Elles n'en ont rien fait... Leurs services de 
renseignements se bornent à dénoncer des spec-
tacles inoffensifs, et qui sont, pour tant d'es-
prits tourmentés par les soucis des affaires pu-
bliques et privées, un repos momentané, une 
brève distraction. 

Nous avons conscience de faire 
œuvre autrement utile, en récla-
mant, pour la sécurité morale des 
Parisiens, les mesures de surveil-
lance qui s'imposent. 

La mise en page de ce numéro 
est de Pierre LAGARRIGUE. 

L'art du tatouage 
Chef de clinique à la Fa-

culté de Lyon, médecin des 
prisons et du service des 
mœurs, le Dr Jean Lacas-
sagne a publié, il y a quel-
ques années, un dictionnaire 
d'argot, L'Argot du Milieu, 
qu'on peut, à bon droit, con-
sidérer comme le Littré de la 
langue verte. 

Voici aujourd'hui que Le 
Crocodile, la vivante revue 
fondée par l'Association Gé-
nérale de l'Internat des hos-
pices civils de Lyon, nous 
présente un album. Tatoua-
ges du Milieu, dont le Dr La-
cassagne a fourni le texte et 
les photos. 

Il a ainsi, en étudiant les 
tatouages, ces peintures der-
miques, comblé une regret-
table lacune. Jusqu'à ce jour, 
l'art du Milieu avait été sys-
tématiquement négligé par 
les critiques. Jean Lacassa-
gne, comme l'écrit Edmond 
Locard dans la préface de 
cet album, a « mis en lumière 
une sorte pathétique du des-
sin ornemental, le seul qui 
ait pour substratum la ma-
tière vivante ». 

Trente-sept photos d'hom-
mes et de femmes, dont la 
peau est ornée de tatouages 
cyniques, fatalistes, crapu-
leux ou vindicatifs, illustrent 
cet album. 

Le plus beau tatouage est 
sans doute celui qui couvrait 
la poitrine de Rambert. l'as-
sassin d'Ecully, condamné à 
mort en 1932, décédé en pri-
son dix-huit mois plus tard. 
En reconnaissance des soins 
qu'il lui avait donnés pen-
dant son incarcération, Ram-
bert légua sa peau au Dr La-
cassagne, qui hérita ainsi 
d'un magnifique bousillage 
polychrome, rose, vert et 
bleu, exécuté par un tatoueur 
professionnel de Chang-Haï. 

Un ** revenant *» 
Une erreur judiciaire a-

t-elle été commise en 1909 à 
Louisville ? C'est ce qu'affir-
me Joseph Wendling qui, 
après une détention de 

Certains tatouages sont 
des tableaux dermiques. 

La maison nata 
Wendling, à G 

le de 
enlis. 

Mlle 
tient 

Cotillon s'entre-
avec ses avocats. 

23 ans, 6 mois et 23 jours, 
vie^t de rentrer dans son 
pays natal, à Genlis, en 
Côte-d'Or. Accusé d'avoir 
violé et assassiné une fillette, 
il fut condamné aux travaux 
forcés à perpétuité. A-t-il été 
gracié ou bien mis en liberté, 
son innocence reconnue ? 
Wendling soutient cette der-
nière version. 

Il raconte que le véritable 
assassin, un prêtre allemand 
dont il était le sacristain 
dans une église de Louisville, 
a avoué le crime sur son lit 
de mort. 

D'ailleurs, le « revenant », 
comme on l'appelle désor-
mais à GenHs, ne se plaint 
pas du régime pénitentiaire 
américain. 11 a même eu l'au-
torisation de suivre les opé-
rations de la grande guerre 
par... T. S. F. 

Il a trouvé dans son pays 
natal les tombes de ses pa-
rents et une maison qui tom-
be en ruines. Il veut travail-
ler. 

Mais les gendarmes s'in-
quiètent déjà de savoir si 
Wendling, malgré le cas de 
force majeure, ne peut être 
considéré comme insoumis 
en temps de guerre, et, scep-
tiques par profession, ils 
n'accordent que peu de 
créance à ces histoires de... 
revenant. 

Hobart et... bobards 
Mlle Cotillon a réussi à 

faire traduire devant le tri-
bunal correctionnel Jean Ho-
bart, son ancien confident et 
conseil, qu'i lui avait subti-
lisé un magnifique bracelet 
en diamants. 

Un public nombreux se 
pressait à la Xe Chambre 
pour voir « l'héroïne » — 
dont les boucles d'un roux 
très fraîchement vénitien 
s'échappaient de la minus-
cule toque de satin noir. Mlle f 
Cotillon et Hobart se cha-
maillèrent un peu ; lui, déte- ( 
nu, dans le box, soutenait i 
évidemment un système ab- j 
surde, et s'embrouillait dans ; 
ses mensonges. 

— Assez de h...obards !... | 
s'exclama, dans le box d'en i 
face, un chroniqueur judi-
ciàire. 
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PARTOUT PETITES CAUSES 
MADAME N'A PAS DE BARBE 

« Flagrants Dé 
lits », les affaires 
se succèdent d'ordi-
naire avec une ex-
trême rapidité, car 
les prévenus, arrê-
tés sur le fait, ne 

peuvent plaider non coupable. 
L'affaire Copin va confirmer 

la règle par l'exception en ac-
caparant une bonne heure d'au-
dience et en s'avérant aussi 
complexe qu'un grand procès. 

Dans le box, sous la surveil-
lance des gardes républicains, le 
sieur Copin Théophile, un hom-
me de trente-cinq ans, cheveux 
ras, petite moustache hitlérien-
ne. Il serait correct, voire élé-
gant, si son col et sa cravate 
n'étaient restés consignés au 
Dépôt. 

Au banc des témoins, Mme 
Saint-Pol, veuve Grenouillet, 
Odyle-Clémentine. Un automne 
doré... « Un soupçon d'embon-
point ne détruit pas la ligne... » 
Les lèvres gourmandes... Des 
yeux au fond desquels le poète 
pourrait apercevoir, à défaut de 
galères, des galériens ! 

En effet, Mme Grenouillet, im-
pitoyable, enverrait volontiers 
au bagne l'énigmatique et infor-
tuné Copin. Elle désigne de l'in-
dex, sur la table des pièces à 
conviction, un pardessus gris à 
col de vison et doublé de castor. 

LA PLAIGNANTE. — J'ai pris, à 
Lyon, le train de vingt-trois 
heures pour Paris. J'ai loué un 
oreiller et je me suis installée 
dans un compartiment de secon-
des occupé par un seul voya-
geur. C'était Monsieur. J'avais 
emporté, comme toujours, roulé 
et serré par des courroies, en 

lise de couverture de voyage, 
ce manteau de « fegrenouillé ». 

LE PRÉSIDENT. — N'est-il pas 
plutôt de castor ? 

LA PLAIGNANTE. — Je dis qu'il 
appartenait à feu Grenouillet, 
mon mari. Ayant une banquette 
libre, j'ai pu m'allonger et dor-
mir. Le train arrive à sept 
heures à Paris. J'étais mal éveil-
lée. Le voyageur se préparait à 
descendre. Comme je rassem-
blais mes colis, je m'aperçois 
que Monsieur avait revêtu le 
manteau en question. Il refuse 
de me le rendre. J'alerte un 
contrôleur qui nous conduit au 
Commissariat spécial. 

Sur l'invitation du président, 
Copin développe son système de 
défense. 

LE PRÉVENU. — Si je portais 
le manteau ostensiblement, 
c'est que Madame me l'avait 
donné ! 

LA PLAIGNANTE. -— N'ayant pas 
besoin de ce vêtement, j'ai pu 
autoriser Monsieur à s'en cou-
vrir pour la nuit. 

LE PRÉVENU. — Vous me l'avez 
donné en toute propriété. Il est 
donc à moi. Et vous me paierez 
des dommages et intérêts pour 
le préjudice moral que vous 
m'avez causé en m'accusant de 
vol. 

LE PRÉSIDENT. — N'exagérons 
rien ! Pourquoi Madame vous 
aurait-elle donné cette fourru-
re ? La connaissiez-vous ? 

LE PRÉVENU. — Je ne la con-
naissais pas... Mais Madame a 
été ma maîtresse. 

LA PLAIGNANTE. — C'est une 
infamie ! 

LE PRÉSIDENT. — Dans le 
train ! 

LE PRÉVENU. — Oui, monsieur 
le Président. Dans le train ! 
Puis elle m'a dit : « Ce par-
dessus te plaît ? Garde-le en 
souvenir. » Tant pis si elle a 
regretté sa générosité. « Don-
ner et retenir ne vaut ! » 

LE PRÉSIDENT. — Vous avez 
fait des études de droit ? 

LE PRÉVENU. — Je suis un 
autodidacte du Grand Larousse! 

LA PLAIGNANTE. — C'est une 
infamie !... Le système de Mon-

sieur est invraisemblable. Je ntj 
suis pas une femme à me donj 
ner à un inconnu, au hasard des 
chemins de fer ! 

" LE PRÉSIDENT. — Pourquoi 
Madame se serait-elle ravisée 

LE PRÉVENU. — Parce qu'élit 
voulait m'accompagner. Je lui ai 
dit que je n'avais pas le temps j 
je partais sans lui demander 
son adresse. Elle a compris 
qu'on ne se reverrait plus. 
Alors elle a dit : « Si c'est tout 
le cas que vous faites de moi, 
rendez-Kmoi le manteau ! » 

LE PRÉSIDENT {embarrassé, 
après avoir consulté ses asses-
seurs). — Vous affirmez que 
Madame a été votre maîtresse, 
mais vous ne pouvez pas le 
prouver ? 

LE PRÉVENU. — Si : j'ai une 
preuve ! 

LE PRÉSIDENT. — Laquelle ? 
LE PRÉVENU. — Eh bien ! 

voilà (il cherche ses mots, re-
garde le Tribunal)... Voilà... Ma-
dame n'est pas une femme à 
barbe ! 

LA PLAIGNANTE. — Il ne man-
quait plus que ça ! 

LE PRÉVENU. — Je dis : « Ma-
dame n'est pas une femme à 
barbe », et je demande que le 
Tribunal me comprenne... C'est 
une simple transposition. 

La transposition paraît avoir 
été faite dans l'esprit des 
juges. 

LE PRÉSIDENT. — Ou Copin a 
commis le délit de vol ; ou la 
veuve Grenouillet s'est rendue 
coupable de dénonciation ca-
lomnieuse et faux témoignage. 
Dans l'intérêt supérieur de la 
Justice, nous commettons lt 
docteur Guibert pour confirmer 
ou infirmer la preuve que pré^ 
tend administrer, le prévenu. 

A la reprise, le médecin du 
Palais ayant constaté sur la 
femme Saint-Pol, veuve Gre-
nouillet Odyle-Clémentine, « un 
apilosisme provoqué par l'usage 
régulier du rasoir de toilette », 
le sieur Copin Théophile est 
acquitté. 

Me D'AVRANCHES. 

La plaignante affirma 
qu'elle n'était pas femme 
à se donner à un inconnu 
au hasard des che-
m i n s de fer. 

LA SEMAINE PROCHAINE : 

PRINCESSES D'AUBERGE 
par JEROME MAYNARD 
l'auteur de VILLES D'AMOUR 

Un reportage sensationnel sur la prostitution dans les 
Flandres belge et française, les filles d'estaminet, le trafic 

des stupéfiants, la fraude, etc. 

VOILA CENT ANS 
Dans les cachots 

du pape 
u siècle dernier, le château Saint-

Ange, à Rome, construit sur la 
rive droite du Tibre, en l'an 133, 

JL servait encore de prison aux 
^* Etats Pontificaux. On sait que 

ce redoutable château, depuis le règne d'In-
nocent IV, est relié au Vatican par un pas-
sage souterrain. 

En 1834, un jeune homme de la bonne 
société romaine se permit une réflexion ir-
respectueuse à l'égard d'un prêtai de la 
cour de Grégoire XVI. Ce « crime », à 
l'époque, lui valut dix années de réclusion et 
le château Saint-Ange lui fut assigné comme 
lieu de détention. Sa captivité fut douce. On 
lui permettait de lire, d'écrire, de se prome-
ner par les couloirs et sur la terrasse qui 
domine la ville. 

Mais le jeune détenu était fiancé, et il 
souffrait cruellement d'être séparé de la jeune 
fille dont il était épris : la belle Séraphina. 
Par bonheur, le geôlier-chef n'avait pas un 
cœur de pierre et il autorisa s&n prisonnier 
à sortir de temps à autre, sous la condition 
qu'il se ferait remplacer pWr quelque otage. 
Un complaisant ami, nommé Giulio, consen-
tit à jouer ce rôle ingrat. 

Une nuit de février 1835, comme il effec-
tuait un « remplacement », Giulio, en se pro-
menant à travers l'immense château, aperçut 
entr'ouverte une porte qu'il avait toujours 
vue verrouillée. Curieux par nature, il la 
poussa et s'engagea dans la sombre galerie 
sur laquelle elle s'ouvrait. 

Tout à coup, il lui semble entendre, der-
rière lui, un bruit de pas. Le cœur battant, il 
se retourne et aperçoit, à l'extrême lointain 
de l'interminable galerie, une faible lueur 
dont le balancement semble rythmé par le 
pas d'un être qui marche. 

Dans l'effrayant silence, les pas se rap-
prochent, la lumière vacillante se précise : un 
porteur de lanterne, aux habits chamarrés 
d'or, passe sans tourner la tête; à deux pas 

derrière lui, silencieux, vient Un autre homme, 
enveloppé d'une ample soutane blanche; ce-
lui-ci passe également, l'air absorbé, les yeux 
baissés. Giulio retient avec peine un cri d'ef-
froi : il a reconnu le Saint-Père et son émo-
tion est telle qu'il glisse le long du mur qui 
lui sert d'appui et tombe inanimé sur les dal-
les. Il ne reprit connaissance qu'à l'aube, refit 
au pas de course le chemin qu'il avait si im-
prudemment parcouru la veille et alla avertir 
son ami qu'il ne voulait plus, à l'avenir, lui 
servir d'otage. 

Le jeune prisonnier, privé de sorties en 
ville, occupa ses loisirs à rechercher la raison 
des mystérieuses visites nocturnes du pape, 
dans les galeries du château Saint-Ange. La 
venue, à une telle heure et en un tel lieu, du 
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Giulio s'arrêta, car il venait de 
reconnaître le pape Grégoire XVI. 

pape Grégoire XVI, était due à l'incarcéra-
tion, dans ks oubliettes du château, de l'abbé 
Dominique Abbo, accusé d'assassinat, et dont 
le procès s'instruisait en secret. Chaque nuit, 
vers deux heures du matin, le Saint-Père ve-
nait interroger l'abbé criminel à travers les 
grilles de sa cellule, pour tenter de lui arra-
cher l'aveu de son forfait. L'abbé Dominique 
Abbo n'avoua pas; mais, reconnu coupable, 
il fut condamné à mort, et exécuté dans le 
château même, sous la hache du bourreau 
pontifical. 

La paille et la poutre 
M. BreitHng, conseiller à la 

Cour de Paris, qui a été im-
pliqué dans l'affaire des frau-
des fiscales, de la banque de 
3âle, vient d'être l'objet d'une 
sanction disciplinaire par la 
Cour de cassation : six mois 
de suspension. 

M. Breitling était un ma-
gistrat impitoyable. On n'a 
pas le droit d'être impitoya-
ble, quand on n'est pas à 
l'abri d'une défaillance, mê-
me vénielle. La vraie justice 
peut être sévère, lorsqu'elle 
juge un malfaiteur incorrigi-
ble, mais elle doit rester hu-
maine. 

camions vont sans doute se 
disputer la clientèle du bour-
reau. 

L'auto-guillotine 
La première visite offi-

cielle qu'Anatole Deibler ef-
fectua dans le Cantal, depuis 
le début de sa longue car-
rière, ne fut pas des plus 
réussies. Il s'en fallut de peu, 
en effet, que l'exécution du 
condamné Léon Barbat ne 
fut différée. Voici corn-
tient. 

Saint-Flour, où devait se 
dresser la guillotine, est si-
tuée sur une hauteur et l'ar-
chaïque fourgon hippomo-
bile qui contient les bois de 
justice nfe put, en raison du 
verglas, gravir la dure côte 
qui conduit de la gare à la 
ville. On alla chercher un se-
cond cheval, puis un troisiè-
me ; rien à faire. 

Enfin, à 5 h. 30, on vit ar-
river sur le cours Spy-des-
Ternes un camion automo-
bile pétaradant et ferraillant. 
Sur le siège, près du chauf-
feur, un vieillard à barbiche 
blanche faisait de grands 
gestes : c'était le bourreau. 
De guerre lasse, l'exécuteur 
avait dû se résigner à aban-
donner ses chevaux et à 
faire appel, pour la première 
fois, à un puissant camion-
auto pour amener la guillo-
tine à pied... de hautes-œu-
vres, si l'on peut dire. 

— Cet incident aurait pu 
être désastreux ! confia Dei-
bler, dans le train du retour, 
à un magistrat de Clermont-
Ferrand. Je vais faire amé-
nager un fourgon automo-
bile. 

Les grandes marques de 

M. Breitling a été sus-
pendu pour six mois. 

Le « gang » 
de la Maison-Rouge 

A la suite de l'article paru 
sous ce titre dans notre nu-
méro du 7 février, nous 
avons reçu une lettre, fort 
cordiale d'ailleurs, de Mme 
veuve Hervé, qui dirige, avec 
une souriante autorité, le 
bar de « la Maison-Rouge », 
2, rue Lepic. 

Comme le repaire de 
« gangster » que nous dé-
noncions dans notre enquête 
est situé à Cormeilles-en-Pa-
risis, il ne pouvait et ne peut 
y avoir aucune confusion 
possible entre la « Maison-
Rouge » mal famée de Cor-
meilles et le pittoresque éta-
blissement, similaire seule-
ment par l'enseigne, juste-
ment illustre sur la Butte et 
dans le tout-Paris des artis-
tes et des écrivains. Car « la 
Maison-Rouge » de la rue 
Lepic, ainsi que s'en enor-
gueillit à bon droit sa direc-
trice. « n'a pour souci que 
d'être le lieu accueillant où 
se rencontrent, la nuit sur-
tout, des consommateurs 
d'une hor- habilité parfaite, 
parmi lesquels nombre de 
peintres, romanciers, journa-
listes et même... des collabo-
rateurs de Détective. » 

Le bourreau aura-t-il 
une auto-guillotine'? 

Le repaire des gangsters) 
à Cormeilles-en-Parisis. 

Un crime de la maffia 
Sur la voie ferrée de Mes-

sine à Palerme, un cadavre 
dont la funeste blessure-est 
signée : La Maffia. 

Pour le reste, le mystère, 
le silence... 

Pourquoi a-t-on tué le 
commandeur Notarbartolo, 
directeur de la Banque de 
Sicile? , 

Connaissait-il trop de 
lourds secrets ? 

Un meurtre politique dont 
est restituée la vérité sai-
sissante d'après des docu-
ments authentiques. 

Vous en lirez le récit, à 
partir du dimanche 24 fé-
vrier, dans 

LE JOUR 
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Barcelone {de notre envoyé spécial). 

KV de jours avant l'avènement de 
la Dictature, l'exécuteur des 
hautes-oeuvres de l'Audiencia 
de Barcelone fut « descendu », 
dans la rue, à midi, par une 

rafale de fusil-mitrailleur. 
Le bourreau de Burgos fut appelé d'ur-

gence à le remplacer. Le lendemain, deux 
pistoleros, condamnés à mort par le tri-
bunal spécial, furent garrottés, à la prison 
cellulaire. Leurs amis ne les avaient pas 
sauvés du supplice en supprimant le 
bourreau. Sa tâche faite, le bourreau re-
gagna paisiblement son échafaud de Bur-
gos. Il échappait à la mort, par représail-
les. 

Quelque temps après, le senor Francisco 
Munoz Cabrera, un colosse d'une cinquan-
taine d'années, recevait le titre officiel de 
« verdugo », préposé aux exécutions capi-
tales. 

Francisco Munoz Cabrera considéra son 
poste comme une sinécure, jusqu'au jour 
où il dut procéder à sa première exécution r 

Par une aube froide de décembre der-
nier, le gangster Andrès Aranda, homme 
de main du « gang » barcelonais, rendit 
-- par la gorge — sa belle âme au dieu de 
l'Aventure, en présence des « officiels » 
de la justice. 

Andrès Aranda était la première victime 
du bourreau Cabrera. Il devait être la 
dernière. 

Dans la semaine qui suivit son exécu-
tion, le journal clandestin F. A. I. publia 
un numéro spécial où il était recommandé 
;uix lecteurs de rechercher, poursuivre en 
tous lieux, à tout moment, les juges 
d'Aranda et — à leur défaut — le hour-
reau du gouvernement de Barcelone, de les 

faire aux devoirs de sa charge. Il aban-
donne les longues flâneries nocturnes sur 
les Ramblas. Quand ses amis ses rares 
amis : un bourreau n'est jamais sympathi-
que s'étonnent de son absence, il leur 
faut, avant d'entrer chez lui, donner leur 
signalement complet. Par ordre de ses 
chefs, Francisco Cabrera supporte qu'une 
garde soit organisée devant sa maison. 
Dans la rue, il tient en main, sous son 
veston, un revolver braqué devant lui. Il 
oublie les cafés bruyants, où sa verte vieil-
lesse chercha si souvent aventure, du 
temps heureux qu'il n'était pas un virtuel 
c ondamné à mort. Plus de cinéma, de théâ-
tre, de promenades. Ses fils le trouvent 
cadenassé chez lui, méfiant, hargneux, an-
goissé... 

Un Espagnol peut être privé de tout 
plaisir, de tout superflu, de tout nécessaire 
même : il supportera toutes ces privations. 
Une seule lui est intolérable : ne plus pou-
voir, dans l'atmosphère bruyante et enfu-
mée d'une « taberna », passer quelques 
instants de béatitude et de farniente. Fran-
cisco Munoz Cabrera, homme libre, est 
privé de toute liberté. Peu lui importe ! 
Mais il ne peut pas se passer de vivre un 
peu au café. 

Un jour, il fuit la maison où le calfeu-
tre sa querida catalane. Dans le quartier 
de Casa Borras, près du cimetière de San 
Andrès de Palomar, où il s'est furtivement 
évadé, il découvre une rue triste et sombre, 
la rue riduardo-Tubaù. Dans cette rue sans 
joie, au numéro 13, érjuivoque et secret, 
un seul café, aux lumières sourdes : El 
Très, « Le Trois ». Voilà la taverne qu'il 
cherchait ! On Y*y verra, aussi souvent que 
possible. 

Le jour où, pour la première fois, depuis 
trop longtemps déjà, il franchit la porte 
du cabaret, au crépuscule ; où il commanda 

Dans un lointain quartier de Barcelone, il avait découvert un petit bar 
équivoque et secret « El Très », où il vint s'attabler avec délices. 

Ce samedi, vers quatre heures de l'après-
midi, il saute joyeusement sur la plate-
forme du 40, le petit tramway à carré 
jaune qui fait le service de la place Urqui-
naona au Clot San Andrès. Les manufac-
tures de Saint-André vont silencieuses et 
vides. Tous les cafés des alentours accueil-

mence à rêver. Puis il saisit sa bouteille, 
pour boire au goulot la dernière gorgée. 

Au même moment, l'ouvrier se lève, bra-
que un revolver sur Cabrera et crie : 

— Toma ! Ahora las pagas todas jun-
tas ! (Tiens ! Maintenant tu les paies tou-
tes ensemble !) 

Après l'exécution de 
Aranda, le bourreau 
avait été condamné à 
mort par les partisans 
du supplicié. 

LA DETTE 
DU BOURREAU 

« supprimer » sans préavis, comme cou-
pables de meurtre sur l'inviolable personne 
du gangster. 

Quand il fut prévenu par la police des 
intentions de ses ennemis, Francisco Mu-
noz Cabrera comprit que les temps idyl-
liques étaient révolus. 

Il habite, dans le quartier de Hostafran-
che, un petit appartement qu'entretient sa 
maîtresse, une Catalane énergique et pas-
sionnée. Il n'en sort plus que pour satis-

joyeusement « un porron de vino », ce 
vin lourd et sucré qui poisse la gorge ; où 
il s'assit, solitaire, dans un coin obscur de 
la salle, dans la fumée dense des cigares 
et des fritures, Francisco Cabrera sut qu'il 
vivait encore. 

Des jours passèrent ainsi, sans alerte, 
sans histoire. Le bourreau recommençait 
à sourire. 

Jamais, pourtant, la mort n'avait été plus 
proche. 

Dans sa petite maison de Hostafrancbe, où le veillait jalousement une maîtresse 
énergique, Francisco Cabrera se terra, d'abord, comme un animal traqué. 

lent leurs ouvriers, leurs employés. Les fil-
les rôdent, insistantes, criardes, avides. 
Jour de paye, jour de joie. La petite rue 
Plduardo-Tubaù est calme, comme une oasis 
de silence dans ce quartier bruyant. 

Dans la salle basse d' « El Très », une 
vingtaine de clients discutent avec pas-
sion. Douze cents « guardias de asalto » 
viennent d'arriver, ce matin, pour renfor-
cer les services de surveillance qui pa-
trouillent sans cesse, à travers la ville, en 
camions. Sur les Ramblas, hier soir, tous 
les automobilistes, tous les passants ont 
dû exhiber leurs-papiers cUidentité. Ceux 
qui n'en avaient point ont passé la nuit 
en prison. Deux bandits masqués, revolver 
au poing, ont dévalisé un garage de Tar-
rasa. Deux autres, une boulangerie. Cinq 
autos ont disparu, cette nuit. Hier soir, 
dans les chantiers de Casa Paro, un in^ 
cendie provoqué a détruit un dépôt de dy-
namite. La préfecture de police offre 2.000 
pesetas au mouchard qui dénoncera tout 
projet d'attentat ou de vol. A quelques 
mètres du cimetière, deux « gangsters » 
ont arrêté un autobus, sous la menace de 
leurs revolvers, et quand le conducteur, les 
passagers ont fui, ils ont incendié l'auto-
bus. Rizal Robert Ballester, outlaw fran-
çais, emprisonné pour meurtre et compli-
cité de vol, s'est ouvert les veines dî»S poi-
gnets avec des débris de verre. C'est la 
moisson quotidienne du fait divers dans 
Barcelone. Francisco Munoz Cabrera n'y 
prête aucune attention. 

Le patron, qui connaît désormais les ha-
bitudes de ce singulier client, muet, pai-
sible, indifférent à tout ce qui n'est pas 
le guéridon qu'il a élu, dans le fond de la 
salle, lui tend, par-dessus le comptoir, sa 
bouteille de vin. 

Cabrera est à peine installé dans son 
coin favori que la porte du cabaret s'ouvre. 

Une fille, jolie, provocante, sans vergo-
gne devant les grasses plaisanteries que les 
buveurs lui adressent, traverse la salle d'un 
pas déhanché, s'arrête un instant devant 
le bourreau, lui sourit, tourne les talons, 
et sort sans mot dire. Cabrera s'inquiète, 
flatté cependant de l'attention de cette 
belle garce impudente. 

La porte s'ouvre à nouveau. Cabrera 
tressaille, porte la main à son revolver. Ce 
n'est qu'un jeune ouvrier, vêtu de noir, de 
haute taille, le visage criblé de petite vé-
role. Il s'installe devant le guéridon voisin 
du bourreau, hèle le « camarero », com-
mande paisiblement un bock de bière et 
une assiette de patatas friias. Il « ignore » 
l'hercule qui boit à côté de lui. 

Dix minutes passent. Cabrera recom-

II tire. Quatre balles. Une à la tempe, 
une au cou, une au menton, une au front. 
Foudroyé, le corps du géant s'écrase sur 
le guéridon. 

D'un bond, l'homme, braquant son pis-
tolet sur les clients stupéfaits, gagne la 
porte. Il hurle vers le cadavre : 

— Ya has pagado lo que debias, ca-
bron ! (Tu as payé ce que tu dois, lâche !...) 

La fille ouvre la porte. Il s'enfuit, pro-
tégé par deux hommes qui l'attendaient 
dans la rue noire et qui tirent des coups 
de revolver dans tous les sens, pour faire 
le vide autour d'eux et assurer leur re-
traite. 

Un habitant de la rue, Ricardo Coll, 
téléphone au commissariat. Des agents ac-
courent. Trop tard. La rafle ne donne au-
cun résultat. Don José Anglada, comman-
dant la police militaire, ouvre une enquête. 
Un camion chargé de gardes de sécurité 
fouille le quartier. On arrête Manuel San-
tiago Garcia, dit « El Lolo » ; Manuel Lo-* 
pez, « El Moro » ; Alfredo Villalba, « El 
Figurin » ; Manuel Ramos Rueda, « El 
Morico ». Ils nient s'être trouvés dans la 
rue Eduardo-Tubaù au moment du crime. 
On arrête deux inconnus qui, par leur si-
gnalement, pourraient être le meurtrier et 
son complice. Ils nient toute participation 
à l'exécution du bourreau. Un ami du 
« gangster » Andrès Aranda, l'unique con-
damné exécuté par Francisco Munoz Ca-
brera, un jeune homme de vingt ans, nie 
avoir appartenu à la bande d'Arana et, à 
plus forte raison, avoir participé à l'at-
tentat. La loi du silence est absolue. On 
ne sait rien. On n'a rien vu. On n'a rien 
fait. On a des alibis, tous les alibis néces-
saires... 

Sur les dalles glacées du Deposito Judi-
cial (l'Institut médico-légal de Barcelone), 
le corps herculéen de FranciseoijMunoz Ca-
brera, second bourreau* de l'Audiencia de 
Barcelone, attend que ses fils lui donnent 
une digne sépulture. 

Le gouverneur de Barcelone cherche un 
nouvel exécuteur des hautes-ceuvres. 

Quel géant téméraire, indifférent aux, 
superstitions et aux menaces, acceptera de 
tordre le garrot sur le cou du meurtrier 
de son confrère, « l'honorable » Francisco 
Munoz Cabrera ? Ce meurtrier, le connaî-
tra-t-on, d'ailleurs, jamais ? Les bas-fonds 
de Barcelone gardent souvent leurs pires 
secrets impunis. Car la mort plane sur 
ceux qui les dévoilent... 

Henry MERCADIER. 
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Avignon 
(de notre correspondant particulier). 

1S L y avait neuf personnes à table dans 

H la cuisine de M. Henri Roi, garde-
forestier à la Bastide-des-Jourdans, 
petit village mi-provençal, mi-alpin, 
situé dans les montagnes du Lube-

ron, déjà évocatrices des splendeurs 
alpestres proches, à la délimitation des 
départements du Vaucluse et des Basses-
Alpes. 

Ces neuf personnes n'étaient pas des in 
vités et le repas était le repas ordinaire 
de la famille de M. Roi, qui compte huit 
enfants. 
- Belle famille, laborieuse et estimée, qui 
habite, en raison même du nombre de ses 
membres, la vaste maison aux vestiges 
historiques qui était, voici cinquante ans 
encore, le presbytère de l'endroit. 

Ce soir-là, la mère de famille, Mme Cé-
lina Roi, une robuste et courageuse ména-
gère, avait manifesté son impatience en 
constatant qu'un de ses enfants, sa fille 
cadette, Violette, seize ans et demi, n'était 
pas encore rentrée. 

Violette arriva enfin. 
En fille honnête et respectueuse, elle 

embrassa ses frères et sœurs, du plus 
jeune, superbe poupon sevré depuis quel-
ques jours, jusqu'à son frère aîné, Mau-
rice, solide gaillard de vingt ans. 

Elle embrassa ensuite son père, qui rte 
dit rtiot, puis sa mère qui, après lui avoir 
fait de vifs reproches au sujet de sa ren-
trée tardive, lui envoya deux gifles. 

Le frère aîné ponctua cette correction 
d'une apostrophe sévère à l'adresse de sa 
sœur. 

Alors, la jeune fille, jusqu'alors humble, 
releva la tête ; un éclair étrange illumina 
son regard ; elle sortit de la cuisine en 
faisant claquer la porte et se sauva dans 
la nuit... 

La famille était demeurée stupéfaite. 
Seul, Maurice, le frère aîné, partit en cou-
rant dans la rue, à la poursuite de sa sœur. 

éSt igf tgf 

Comme huit heures du soir sonnaient, 
un cultivateur, M. Guion, sortant du café 
pour aller se coucher, aperçut, en face de 
l'établissement, sur le bord de la route, au 
pied d'un mur de pierre, un corps étendu, 
inerte. 

C'était la petite Violette. 
Près de sa tête, autour de laquelle s'élar-

gissait une flaque de sang, se trouvait un 
pistolet, vieille arme de marque espagnole. 

Affolé, M. Guion appela au secours. 
Comme il se retournait, il aperçut un 

jeune homme qui arrivait en courant : 
c'était justement Maurice Roi. 

— Maurice ! lui cria-t-il, ta sœur vient 
de se tuer !... 

Le village, endormi un instant aupara-
vant, se trouva, en un clin d'oeil, sur pied. 

Le maréchal des logis chef Narbonne, 
commandant la brigade de gendarmerie 
dtc la Bastide-des-Jourdans, dut faire éta-
blir, par ses hommes, un service d'ordre 
pour procéder aux constatations. 

Police et 
enquêteurs 
sortent de 
la maison 
paternell e 
d'où s'enfuit 
Violette . 

Maurice Roi ramené sur les lieux du 
crime. (On aperçoit, au bas du mur, les 
pantoufles de la petite victime). 

Près du corps, outre le revolver, il y 
avait une douille percutée et une balle 
écrasée. 

Mais, chose étrange, malgré d'activés 
recherches, le gendarme ne put trouver le 
chargeur du pistolet, chargeur indispensa-
ble, comme on sait, pour que l'arme puisse 
fonctionner ! 

L'enquête devait réserver bien d'autres 
surprises ! ' 

Sous un pâle rayon de lune, dans la nuit 
froide, le jeune cadavre, encore tiède, ex-
sangue, était transporté dans la petite 
chambre de l'ancien presbytère. 

9 
Le lendemain, vendredi, dans l'après-

midi, l'autopsie, pratiquée dans la Salle 
des Fêtes de la petite mairie de la Bas-
tide par le docteur Cousin, médecin légiste 
à Pertuis, apportait des révélations stupé-
fiantes. 

La blessure que Violette avait à la nu-
que, et par où le sang s'était échappé en 
abondance, n'avait pas été faite par une 
balle de revolver. Elle était le résultat d'un 
coup porté avec violence, à l'aide d'un 
instrument pointu : tisonnier, barre de 
fer, ou même barreau d'échelle, qui avait 
défoncé la boîte crânienne, derrière 
l'oreille gauche, dans sa partie la plus os-
seuse et la plus résistante, rompu les vais-
seaux sanguins latéraux du cerveau, pro-
voqué une hémorragie foudroyante et pé-
nétré jusque dans le cervelet... 

Au Parquet d'Avignon, M. Pernot, pro-
cureur de la République, confia l'informa-
tion à"M. Boulle, jeune et actif juge d'ins-
truction. 

Perquisitionnant dans la petite chambre 
où avait, une dernière fois, reposé, morte, 
la petite Violette, le magistrat instructeur, 
qu'accompagnait son greffier, M. Fustier, 
découvrit, sous le lit, le chargeur qui man-
quait au pistolet trouvé sur la route. 

Ce pistolet était, depuis plusieurs années, 
conservé dans la famille. M. Roi déclara 
qu'il ne s'en était pas servi depuis plu-
sieurs mois. 

Qui donc avait apporté, inutilisable et 
inutilisé, ce revolver de la famille auprès 
de la morte, auprès de la jeune fille qui 
venait d'être abattue à la manière dont les 

Ce soit - là, 
Violette (ci-
dessus) sup-
porta mal 
les bl&mes 
sévères 
de sa mère. 

brebis sont exécutées dans les abattoirs ? 
Qui donc avait déposé, sur la route, à 

côté du pistolet, une douille rouillée et 
dont la percussion devait dater de plu-
sieurs années ? 

Qui donc avait pris la précaution de dé-
former d'un coup de marteau une balle 
pour faire croire qu'elle s'était écrasée 
contre le mur ? 

L'affaire demeurait encore mystérieuse. 
Mais le pistolet, placé à côté du corps 
dans l'intention de composer une machia-
vélique mise en scène, resserrait étrange-
ment le champ des recherches. 

Il fallait savoir qui, après le départ de 
Violette, était parti à sa suite et avait pu, 
ainsi, après avoir constaté — sinon pro-
voqué — sa mort, déposer près du cada-
vre ce qui, naïvement, pouvait faire croire, 
à première vue, à un suicide. -

C'est dans ces conditions que M. Martin, 
commissaire divisionnaire, chef de la neu-
vième brigade de police mobile, à Mar-
seille, entreprit, en compagnie de ses col-
laborateurs, les inspecteurs Aiguier et Cor-
razzi, l'interrogatoire de Maurice Roi, le 
frère aîné de la malheureuse enfant. 

Dans le bureau de la gendarmerie, Mau-
rice Roi, têtu et parfois violent, observa 
d'abord un farouche mutisme, puis prit 
subitement le parti de crier tout ce qui 
lui passait par la tête, même les pires in-
vraisemblances, pour plaider l'innocence. 

De longues heures, l'interrogatoire se 
poursuivit, sans apporter de la part de Mau-
rice, le meurtrier présumé, d'explication 
nette ou simplement valable. 

Sur mandat de dépôt de M. Boulle, Mau-
rice Roi a été écroué à la prison Sainte-
Anne, en Avignon. 

C'est à la perspicacité et à la circons-
pection du magistrat qu'il appartiendra 
désormais d'établir pourquoi Roi a pu tuer 
sa sœur, de vérifier si les bruits que col-
portent les langues, enfin déliées, sont 
vrais, si Maurice n'avait pas conçu une 
vive jalousie à l'idéesqu'un flirt de sa sœur 
allait devenir son fiïmcé, ou si, odieuse-
ment brutal, il n'avait, en la frappant pour 
la faire rentrer au logis, renouvelé le geste 
du bouvier cruel qui assomme les brebis 
égarées du troupeau. 

Henri BÉCRIAUX. 



.Vous avons déjà révélé à nos lecteurs les mys-
tères de Montmartre, les mystères des repaires 
de mauvais garçons, les mystères de la misère, 
ceux des palaces des Champs-Elysées, ceux des 
disparus et ceux de ces étranges maisons qu'un 
malencontreux hasard a transformées en centre 
de ralliement pour tous les malfaiteurs du 
monde. Nous terminons, aujourd'hui, ce sensa-
tionnel reportage par un curieux chapitre où 
sont dénoncés et flétris ces lâches, ces traîtres 
par cupidité ou par vengeance qu'on appelle, en 

argot policier, les « indics ». 

VII. — INDICATEURS (l> u N jour, je rencontrais, dans une 
grande brasserie des boulevards, 
un des meilleurs commissaires 
de la Sûreté Nationale. Il était 
attablé avec un homme du meil-

leur aspect, portant beau, et qui paraissait 
d'une condition bien supérieure à la 
sienne. Cet homme avait évidemment ce je 
ne sais quoi d'un peu inquiétant, des bijoux 
trop voyants, un regard marqué par la 
crainte, tout ce qui, sans qu'il soit possible 
de se l'expliquer, décèle le suspect. Il partit 
et. bientôt le commissaire m'avoua que ce 
compagnon familier était un de ses indica-
teurs. 

Savez-vous, me dit-il, qu'il a cinq ou 
six millions dans une banque ! C'est X... Il 
est un peu retiré des affaires, mais ce fut 
un des plus grands faussaires de France, il 
a escroqué toutes les grandes banques ; il 
a: fait des coups inouïs. Maintenant, c'est 
mon11 meilleur agent. 

Il me parut anormal que ce riche bandit 
acceptât le rôle d'un louche auxiliaire de 
police, sans raisons impérieuses. Ces rai-
sons, le commissaire me les précisa, en toute 
franchise. X..., après une longue carrière 
d'impunité, avait été, l'année précédente, 
dénoncé par un complice; il avait été ar-
rêté. Ce n'était pas un inconnu pour le com-
missaire qui avait mission de l'interroger, 
mais ce commissaire savait aussi que X... 
était le seul homme qui fût dans les secrètes 
confidences des grandes bandes interna-
tionales. D'un mot, le policier pouvait l'en-
voyer au bagne. // le laissa condamner à la 
prison, mais il lui évita le bagne. Quand 
X... sortit de prison, il vint tout d'abord re-
mercier son indulgent sauveur ; mais, déjà, 

(1) Voir « DÉTECTIVE », depuis le numéro 323. 

Certains vraispo-
lisiers, et, entre 
autres.pour ne ci-
ter qu'un chef, le 
commissaire Guil-
I a uni e , éludent 
s y st é m atique-
ment les louches 
confidences que 
leur proposent 
les indicateurs. 

un marché était passé entre eux. X... accep-
tait de dénoncer tous les mauvais travail-
leurs du faux ; en revanche, on continuait 
à laisser fermés les dossiers qu'il eût été fa-
cile de rouvrir. U était assez riche pour 
rester honnête homme, maintenant ; encore 
fallait-il, pour qu'il eût le droit de le de-
meurer, qu'il prît l'habitude de servir. Il en 
prit non seulement l'habitude, mais le goût. 

— Ce qui est à la fois consolant et déses-
pérant dans notre métier, murmura le com-
missaire, c'est que nous ne sommes jamais 
certains d'atteindre le fond de la lâcheté 
humaine. 

Indicateurs ! Maintenant, souvent, je les 
reconnais, fût-ce sous les dehors d'une per-
sonnalité qui veut paraître rude, qui joue 
à l'ennemi des lois. Indicateur, cette terreur 
de Montmartre, fort-à-bras, dont un policier 
me disait un jour qu'il avait abattu, de la 
place Blanche à la place Pigalle, sept hom-
mes, des crapules, sans doute, qui d'ailleurs 
ne valaient pas mieux que lui, qui ne cons-
tituaient nullement une perte pour la so-
ciété. Mais enfin, iî tuait... 

— S'il continue, me "disait le policier, 
nous allons l'arrêter.. 

On lui laissait faire sa justice ; seulement, 
il dénonçait tous les criminels de Montmar-
tre qui n'étaient pas de sa bande... Indica-
teur, ce député qui révéla à M. Pachot la 
première retraite de Stavisky. 

— Comment pouve/.-vous avoir fait cela ? 
lui dit M. Pachot. 

Il avait de l'admiration pour l'homme ; 
il souffrait de le voir s'engloutir dans des 
besognes de basse police. 

— J'aime Ariette, fut la réponse. 
Le dénonciateur oubliait de dire qu'il de-

vait quatre millions à Stavisky, et qu'il trou-
vait ainsi le moyen de ne jamais les ren-
dre-

Indicateur, un libraire qui joua à l'homme 
libre dans le parti anarçhiste et qui attira 
chez lui Philippe Daudet : on lui laissait le 
droit de vendre des publications obscènes. 

Indicateurs, les tenanciers de bars dou-
teux, de bouges suspects, de maisons^où le 
badaud croit que c'est par hasard qu'on lui 
permet de satisfaire des passions dont il a 
honte. 

Indicateurs, les étrangers dont on s'é-
tonne qu'ils aient parfois des licences que 
les Français n'ont pas. Qu'il y aurait donc 
d'autres, de plus nombreux mystères de 
Paris, si la police n'avait partout des yeux 
et des oreilles ! U en faut dans tous les mon-
des ! Indicateurs, ces maîtres-chanteurs, à 
qui les journalistes n'ont pas toujours le 
courage de refuser la main, et que des mi-
nistres reçoivent. 

.On ne fait pas de la police avec des 
enfants de chœur, a dit Bonny. 

Comment ils naissent, c'est une des énig-
mes dont je me suis le plus souvent soucié. 
Il y a des indicateurs dont on ose presque 
dire qu'ils sont normaux ; je veux parler 
des aubergistes et des cabaretiers suspects ; 
ceux que des descentes de police trop nom-
breuses peuvent ruiner. Parfois, d'ailleurs, 
les services de police leur ont avancé les 
capitaux qui leur ont permis d'ouvrir bou-
tique. U y a une autre catégorie d'indica-
teurs normaux : certains fonctionnaires 
auxiliaires, interprètes, etc., à qui l'on peut 
retirer une autorisation préfectorale ; cer-
tains chauffeurs qui n'auraient plus le droit 
de conduire un taxi, s'ils ne méritaient, à 
cause des renseignements qu'ils donnent, 
une large indulgence. 

Mais les autres '?... On me cite un repris 
de justice, garçon issu d'une famille hono-
rable, et qui, pour refaire sa vie, veut quit-
ter la FYance. Les services d'une ambassade 
lui refusent son visa. Il se préoccupe de se 
faire établir des papiers dans une de ces 
agences de faux passeports qui pullulent sur 
la zone. Un policier surprend son jeu, mais 
il a pitié de lui. Pitié vraie, mais pitié inté-
ressée : voilà notre homme enrôlé dans la 
pègre qui bavarde ; on lui donne une li-
cence de colporteur. Il a déjà découvert 
quatre agences de faux passeports. 

On me cite un trafiquant de chair hu-
maine, kidnapper de blanches, en relations 
avec tous les marchands de Buenos-Aires, 
Bien entendu, il n'expédie que les prosti-
tuées qui veulent bien s'exiler. Il paraît 
avoir parfois toute liberté d'agir. C'est qu'il 
vient de dénoncer les amants des femmes 
qu'il vend : du gibier de bagne. Une mar-
chandise paie pour l'autre. Il débarrasse le 
trottoir de deux parasites ; il remet aux ju-
ges deux criminels !... 

D'habiles commerçants copient les modè-
les des grands couturiers. Une de leurs mes-
sagères conduit leurs robes au bateau. Elle 
ne connaît pas le réceptionnaire. Un inspec-
teur prend sa place. Il interroge la jeune 
femme. 

— C'est pour le départ '? 
Elle répond affirmativement. D'autres ins-

pecteurs la conduisent à la police. On lui 
fait comprendre qu'elle est coupable, mais 
qu'elle ne le sera plus si elle dénonce ses 
maîtres, sans cependant cesser de les ser-
vir. Elle est enrôlée. 

Un jour, à la Villette, un Syrien tue, d'un 
coup de couteau bien dirigé, un voyou qui 
le menace. Il plaidera la peur ; une bande 

de Syriens le menaçait depuis qu'il les a 
surpris en train de compter le produit d'un 
larcin : des bijoux qu'ils cachent sous leur 
bonnet. Le commissaire prévient la Police 
Judiciaire. On arrête les voleurs. Le Syrien 
criminel bénéficiera de la légitime défense. 

Mais quel excellent indicateur pour l'ave-
nir, tandis que, de terrasse en terrasse, il 
vendra des tapis ! 

Parfois, c'est la vengeance qui les fait 
naître. C'est parce qu'il aimait la maîtresse 
de Maucuer et voulait la garder pour lui 
seul qu'un compagnon, jusque-là fidèle, dé-
nonça le bandit de Saint-Barnabé. C'est 
parce que sa femme l'avait quitté qu'un pa-
tron de bar de la rue Victor-Massé révéla 
le secret de la bande des perceurs de cof-
fres-forts qui dévalisèrent le bureau de 
poste de la rue Vaùvenargues. La frivole 
était l'inspiratrice d'un des chefs ! C'est par 
vengeance que fut dénoncé le repaire de 
Bonnof et de Garnier, les bandits tragiques. 
L'histoire de la dénonciation de Garnier est 
symbolique. Garnier avait pour maîtresse 
Marie-la-Flamande. Il fut suffisant d'appor-
ter à Marie la preuve que Garnier la trom-
pait pour qu'elle acceptât de le faire pren-
dre au gîte. Elle se fit écrire par Garnier. 
Elle partit pour aller retrouver l'ami sûr qui 
devait la conduire auprès de lui, mais des 
inspecteurs la suivaient... 

Il y a aussi des hommes qui sont com-
mandés pour exercer le métier infâme. Ce 
sont de jeunes inspecteurs ; ils se font en-
rôler dans un parti politique ; ils y devien-
nent militants, jusqu'à ce qu'un autre indi-
cateur les fasse chasser... 

Mais il n'y a pas que ces sentiments de! 
crainte, de self-défense, qui dirigent la vo-
cation des traîtres. L'intérêt est le plus sou-
vent, presque toujours, leur vrai mobile. 
« Tricards » qui veulent rester à Paris ; 
condamnés qui veulent obtenir une réduc-
tion de peine ; marchands qui veulent aug-
menter leurs profits par des trafics illé-
gaux ; receleurs qui veulent continuer à 
acheter des objets volés à bon compte. 

J'ai déjà cité dans les Mystères de Paris 
un tenancier de tripot qui fait chaque mois 
surprendre quelques grands voleurs. Us 
viennent jouer dans son cercle ; on attend 
qu'ils soient décavés ; on les vend ensuite. 
Gauchet, l'assassin du bijoutier de l'avenue 
Mozart, se dénonça lorsqu'il vint vendre des 
bijoux à un garçon de bar de la rue Fon-
taine ; une oreille de police écoutait ses 
propos. U y a, parmi les interdits de séjour 
tolérés, des hommes qui se font arrêter dans 
toutes les rafles ; avant l'arrivée de la po-
lice, ils ont catalogué les suspects ; les ta-
bleaux de chasse leur doivent de belles 
pièces... 

Combien de prostituées sont indicatrices ! 
Ainsi font-elles diminuer le nombre de leurs 
concurrentes. Ainsi évitent-elles d'aller à 
Saint-Lazare, quand des « hambourgeois », 
souvent au petit bonheur, capturent un trou-
peau... Et puis, il y a des secrets qui se sur-
prennent mieux qu'ailleurs dans leurs mai-
sons de confidences ; quel homme, même] 
un malfaiteur, n'apaise parfois sur le sein 
d'une femme, fût-elle vénale, un obscur be-
soin de faiblesse, de tendresse et d'aban-
don ? On me cite une voleuse de porte-
feuille, bonne auxiliaire de police ; les poli-
ciers lui font rendre l'argent, quand un pas-
sant se plaint qu'elle l'ait volé ; mais ils la 
lâchent : elle a mérité son « condé ». 

Parfois, une astucieuse mise en scène em-
pêche un indicateur d'être soupçonné par 
ceux qui, en lui, ont une entière confiance. 
Un inspecteur vient voir un hôtelier qui hé-
berge des bandits, et qui est dans le secret 
d'un crime ; l'hôtelier le chasse ; il refuse 
de parler ; mais il a rendez-vous, à cent 
mètres de là, avec un autre inspecteur à qui 
il découvre le pot-aux-roses. 

On me cite un condamné qui paraît pou-
voir entrer dans le groupe des gens qui sa-
vent écouter. U a fait des offres de services. 
On le place dans la cellule d'un 
cafetier, arrêté sous . 
un prétexte, 
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mais 
qu'on accuse en réali-

té d'avoir assassiné une vieille 
rentière. L'indicateur a pour mission d'être 
habile. Il se refuse tout d'abord à écouter 
les bribes d'aveux que son compagnon lui 
fait, par un humain besoin, pour se libérer, 
fût-ce par des mots vagues, d'une obsession 
qui lui pèse... 

Les jours passent. Le cafetier avoue enfin 
à son nouvel ami ; mais la police ne se con-
tente pas des propos que le mouchard a re-
cueillis ; il faut la preuve. 

On laissera l'indicateur et l'assassin sor-
tir de prison. Ils restent en correspondance. 
// est nécessaire que l'assassin signe sa con-
damnation. Le moyen ? La police le trouve. 

L'indicateur écrit à son misérable ami : 
« X..., que tu connais, et qui, hier, était 

saoul, a raconté publiquement que tu étais 
l'auteur du crime. » 

Le meurtrier répond : 
« X... n'est pas dangereux. Il ne sait rien. 

D'ailleurs, la vieille est bien morte, et toutes 
les précautions ont été prises. » 

C'est l'aveu. L'indicateur a gagné, en 
même temps qu'une prime, le droit à la réha-

bilitation... 
Ah ! si les policiers 

voulaient écrire. On voit parfois 
d'étranges êtres dans leurs antichambres. 
Les huissiers les connaissent sous le nom de 
lépreux. Ce sont les indicateurs. Us se 
cachent. Quelques-uns relèvent le col de leur 
veston, de leur pardessus. D'autres, pour 
dissimuler leurs yeux, ont mis des lunettes 
noires. Us viennent parce qu'on les a appe-
lés à la tâche. Us viennent pour toucher un 
salaire. On m'en montre qui ont certaine-
ment organisé des « coups », recruté des 
camarades qui ne les ont pas suivis, mais 
qui les ont fait prendre. Je dois dire que 
les vrais policiers n'ont aucune pitié pour 
ces misérables. M. Guillaume, pour ne citer 
qu'un chef, en a fait envoyer plusieurs au 
bagne. Un jour, il me raconta l'histoire d'un 
de ces tristes pourvoyeurs de justice : pour 
obtenir une prime de dénonciateur, il avait 
entraîné de braves bougres à faire de la 
fausse monnaie. M. Guillaume obtint l'acquit-
tement de ces faux-monnayeurs par sottise. 
U fut impitoyable pour le dénonciateur, le 
vrai coupable... 

Du moins ce misérable échappait-il à une" 
autre justice. Une justice beaucoup plus 
dure que les sentences de tribunaux, puis-
que, presque toujours, elle est mortelle. 

Une justice dont, bien souvent, ceux qui 

ont mis-
sion de juger n'ont 

pas à connaître. 
J'ai raconté, dans les Mystères de Paris, 

comment, depuis trois mois, dans Montmar-
tre, des misérables s'entretuent. Neuf fois 
sur dix, ces tueries sont des exécutions. Un 
curieux qui dénonçait un meurtrier m'ex-
pliquait sa dénonciation en me disant : 

—- Qu'il paie ! Vous vous doutez bien que 
si je l'ai « donné » c'est parce qu'il est in-
dicateur. 

Encore choisissait-il les bourreaux. Les 
victimes, elles, ne les voient pas toujours. 

Il y avait, l'autre année, à Belleville, un 
dévoyé à qui la police, par protection, avait 
permis d'être gérant de bar. Les mauvais 
garçons venaient chez lui parce qu'ils ap-
préciaient son passé. €e mouchard ne ques-
tionnait presque jamais ; même, il faisait 
semblant de ne pas écouter... U était de règle 
qu'aucune arrestation ne se fît dans son 
bar. Un jour, il dénonça un voleur dont il 
voulait prendre la femme. L'homme fit sa 
peine, quitta la prison, vint le voir : 

— J'ai deux mots à te dire. Sortons. 
L'indicateur connaissait la règle. U arma 

son revolver dans sa poche, sortit. L'autre 
tira avant lui. On ramassa un cadavre dans 
le ruisseau. On n'arrêta jamais l'assassin... 

Un forçat évadé se présenta également 
l'autre année dans un bar de la place Blan-
che et se fit reconnaître. U était sans ar-
gent. Les malfaiteurs qu'il venait voir se co-
tisèrent. Le lendemain, l'évadé était arrêté... 

On soupçonna le mouchard : un interdit 

de séjour 
à qui venait d'être 

refusée une autorisation de sé-
journer. Une femme lui fit les poches : elle 
trouva dans son portefeuille la carte d'un 
inspecteur de police. 

Il était condamné. On le laissa libre jus-
qu'à sa dernière heure. U ne fallait pas qu'il 
eût de la méfiance. 

Un soir, il entre chez lui. On frappe. Il 
ouvre. 

— Pan ! pan ! 
Six coups de feu. Des gens se mettent aux 

fenêtres. Trois hommes s'enfuient. Dans la 
chambre, un cadavre... 

La plus terrible exécution d'indicateurs 
que je connaisse eut lieu par les soins d'une 
bande de la Villette. 

Le mouchard leur avait indiqué un coup 
à faire. Ils s'en méfient, le suivent ; ils. le 
voient entrer à la Préfecture de Police, par 
l'entrée du quai des Orfèvres. Ils lui don-
nent l'impression de ne se douter de rien. 
Le soir même, ils le poignardaient. Dans le 
canal Saint-Martin, on retrouva un corps 
criblé de blessures... 

Mystères de Paris !... 

Henri DANJOU. 
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DERNIÈRE NOUVEAUTÉ 

CUISINIERE ULTRA-MODERNE 
Frs 780. payables 

Frs 65. par 
mois 

Expédition franco de port et d'emballage 
dans toute la France. 

PORTE RENTRANTE 
FOUR TOURNANT 

ÉTUVE 
FOYER MIXTE 

PORTE DE COTÉ 
N° 80. — Cette cuisinère à étuve et retour de flamme, entièrement en fonte émaillée. 

céramique gris bleu, vert, brun ou bleu au choix, dessus meulé poli, fover mixte, dimen-
sions hauteur 77 c/m, longueur 75 c/m sans les rampes. 89 c/m avec le*s rampes, largeur 
:>3 c/m, est d'une présentation ët d'une construction parfaites. Son FOUR CIRCULAIRE, 
diamètre 42 c/m, hauteur 33 c/m, monté sur galet, est tournant; le plat posé en face de 
-ouverture va donc se placer automatiquement vers le foyer, partie la plus chaude du 
four, lorsque la ménagère ferme la porte de son four et vient se présenter à elle lorsque 
1 on ouvre la porte ; de plus, ce four comporte 2 étages réglables à volonté. 

N° 81. — La même cuisinière en 85 c/m de longueur : 960 francs payable 80 francs 
par mois. 

| DEMANDEZ NOTRE CATALOGUE GÉNÉRAL N 46 | 
BULLETIN DE COMMANDE D.4 

« Je prie la Maison Girard et Boitte, 11.2, rue Réaumur, à Paris, de m'envoyer une cuisinière 
'V toute fonte émaillée (indiquer la couleur) au prix de Fr. : que je paierai 
t"r- : Par mois, pendant 12 mois, à votre compte de chèques postaux (Paris 979). » 

Fait à le 1933. 
Nom et prénoms 
Date et lieu de naissance 
Profession 
Domicile 
Département 
Gare 

Signature 

1 GiraixftSioiJfe -1 
€^ 112, rue Réaumur. ^ PARIS (2*) 

Voulez-vous être forts, vaincre et réussir ? 
Mme Thérèse Girard, voyante, 

ses 
conseils, médaillée, diplômée, 78, 

av. des Ternes, Paris, l à 7 h. sauf samedi et dim. 
CONSULTEZ 
Sage W^Awn 'r' c'- Pens<on- Consult. tte tire "■rem, 14, rue d'Amsterdam, Paris (9«). 

25 fr. MONTRE 
BRACELET 

forme ronde, 
homme on dame 

E» arccat coatrole 39f. 
Forme allongée, chromé - 32 f. 
Dame, plaqué or oa argent. 3 5 f, 

cont. retnbottn' • Garantie 10 Ans 
E y JAMS MORTE AU p' Besançon 

1 JE SUIS L'AMI OUE 
VOUS ATTENDEZ 
Il faut connaître votre avenir 
votre BONHEUR en dépend. 

VA 

te Professeur 
H AMMON,le plus 
il lustre des astrolo-
gues du monde en-
tier possède la cl ef 
de votre bonheur 
par sa connais-
sance approfon-
die de l'astrolo-
gie. GRATUI-
TEMENT, il 
tracera la ligne 
de votre desti-
née, le chemin de 
la fortune, de 
l'amour et de la 
santé et vous ré-
vélera vos jours et 
chiffres favorables 
pour vos affaires d'argent et de cœur, ainsi 
que vos chances à la Loterie et dans vos en-
treprises. Il vous mettra en garde contre les 
déceptions, les chagrins, les déboires, les 
difficultés créés par le sort, les inquiétudes de 
votre santé. Il est l'ami sûr, le guide en un mot, 
qui vous permettra de réaliser tous vos désirs 
et vos ambitions. N'hésitez pas à le consulter 
comme l'ont fait des milliers de personnes 
sorties maintenant de la peine grâce à ses 
conseils. N'attendez pas demain : ce serait 
peut-être trop tard. Dès aujourd'hui, envoyez-
lui, écrits de votre propre main et très lisible-
ment, vos nom (M., M"* ou M"0), prénom, date 
de naissance, adresse, en y joignant 2 francs 
en timbre poste pour frais d'envoi et d'écritu-
re : Professeur G. J. HAMMON (Service 57) 
67, Boulevard Beaumarchais, Paris (3"). Vous 
recevrez gratuitement et discrètement, 
sous pli cacheté, une étude personnelle de 
votre vie, qui sera pour vous une véritable 
révélation et vous conduira vers le Bonheur. 

PARIS (2*) 

MME PAULETTE D'ALTY 
Professeur libre d'Astrologie Gle Manoscopic 

qui transforme les êtres ainsi que les destinées trou-
blées. C'est ta personnalité la plus vraie, la mieux 
éclairée, et possédant un don absolument extraordi-
naire de savoir répondre à tout et trouver la solution 
de toute difficulté. Corr. dét. : depuis 20 fr. 

SECRET ÉGYPTIEN INFAILLIBLE 
14, rue de Turin, 14, Paris. « M0 Liège ou Europe ». 

OAA C_ Le mille, adresses à copier pour enve-
£Uv ri. loppes, travail assuré tout l'an. Manu-
facture VULCAIN, 38, Lyon. 

200 fr. le mille, adres. à copier à la main 
et g. g. à cor. s. frais. Et» SPIREX, Biarritz. 

'(aflO fiûm 92- rue st Lazare (9») Discr. 
ad^V-rem. Dipl. F. M. Pens. Cons. tte Hre. 

Hygièn e=San té 
Renoncez pour vos soins intimes à tous les 
vieux procédés d'injection centenaires qui sont 
loin de vous donner les résultats que vous 

en attendez. 

Utili sez la " CtYSTE ", elle assure une évacuation 
complète et certaine de toutes les sécrétions : 

elle vous est indispensable. 

La "CLYSTE", réalisée sur des bases scientifi-
ques nouvelles assure deux jets d'irrigation 
opposés, elle permet une introduction parfaite 
ef facile dans la cavité vaginale et supprime, 
après injection, tout écoulement dans la 

position debout. 

Son emploi régulier écarte pour toujours les sou-
cis intimes dont trop souvent souffre la femme. 

ENVOI DISCRET CONTRE MANDAT DE 25 Fr. 
SUPPLÉMENT POUR REMBOURSEMENT 1 Fr. 

NOTICE FRANCO SUR DEMANDE 

la Clyste. 
CANULE VAGINALE 

PERFECTIONNÉE 
BREVETÉE S. G. D. G. 

Représentant Dépositaire : 

Mr E. SARTHRE 
87, Rue de Lévis, PARIS 17" 

AUX FUMEURS 
Vous pouvez vaincre l'habitude de fumer en trois 

jours, améliorer votre santé et prolonger votre vie. 
Plus de troubles d'estomac, plus de mauvaise haleine, 
plus de faiblesse du cœur. Recouvrez votre vigueur, 
calmez vos nerfs, éclaircissez votre v.ue et développez 
votre force mentale. Que vous fumiez la cigarette, le 
cigare, la pipe ou que vous prisiez, demandez mon 
livre, si intéressant pour tous les fumeurs. Il vaut 
son pesant d'or. Envoi gratis. 
Remède.. WOODS, 10. Arefcor Straa»(219TtO),U«dr«» W1 

Film hebdomadaire, par Marins Lariqoe 

L'agent Emile Marchalan 
jouait du piston. 

Le Dr Locard, directeur 
du Laboratoire de Lyon. 

Les pickpockets P-alermo, 
Baroncini et Delfino. 

Varin se fit naviga-
teur en eau trouble. 

H o m b e r t prit fort 
mal son abandon. 

La bande mettait les 
Halles au pillage. 

Lundi Les agents sont de braves gens. A condition 
qu'on ne leur prenne pas leur femme. Emile 

Marchalan en est un exemple. Il était querelleur et violent. 
Le gardien de la paix n'était pas pour la paix des ménages. 
Il fit si bien — ou si mal — que sa femme abandonna le 
domicile conjugal, 91, rue de Paris, à Ivry. Ne pouvant 
la retrouver, il menaça tour à tour de tuer sa petite fille 
dans la pensée délicate de « faire pleurer la mère », ou de 
descendre ses beaux-parents. J'ai oublié de dire qu'Emik 
Marchalan appartenait à la musique des gardiens de la paix à 
titre de piston. C'est peut-être pour cela qu'il faisait volon-
tiers de la musique dans son ménage. Il soupçonna un de ses 
amis. M. Le Tutour, d'avoir poussé sa femme a oublier ses 
devoirs conjugaux. Il le poursuivit jusque dans le bureau 
de la S. T. C. R. P. où, son service ifini, celui-ci venait ren-
dre ses comptes. Marchalan lui tira une balle dans le ven-
tre. Abandonnant sa victime, Marchalan alla se barricader 
chez lui et se fit justice. 

Mardi Un savant autrichien, le professeur Ehrlich, de 
■aaaaae-aB-e- l'Université de. yienne, oient de faire don au doc-
teur Locard, directeur du laboratoire de police technique de 
Lyon, d'un produit permettant de faire réapparaître n'im-
porte quel texte, gratté ou lavé. Grâce à ce réactif, un faux 
chèque retrouve son vrai visage. Même des lettres tracées 
avec de l'eau distillée, après usage de cet acide, doivent 
apparaître comme si elles avaient été écrites avec le meil-
leur stylo. Ainsi, l'encre sympathique, si sympathique aux 
espions et aux escrocs, n'aura plus de raison d'être. Mer-
veille de la science. A la vérité, elle devait bien une revan-
che à la Société, depuis que ses progrès avaient permis 
aux malfaiteurs tant de facilité. En même temps, le procédé 
du professeur Ehrlich permet, grâce à un second réactif, de 
faire disparaître instantanément toute trace du premier. Un 
procédé qui nous délivre à la fois des trucs des faussaires et 
des erreurs des experts, c'est une affaire. En somme, un bain 
chimique qui mettra tout le monde dans le bain. 

Cinq pickpockets, Antoine Baroncini. 
Salvator Palermo, Giusepps Capasso, 

Jeanne Baldy avait eu un 
singe pour mascotte. 

Mercredi 
^^^^^^^^^^T^^^™-

4,. • ——- » ~»»-»»"V) uiujtjjp; uai(iasau, 
txennaro Lito et Alfredo Delfino, viennent d'être arrêtés par 
l'inspecteur Picard et ses collègues. Ces cinq Italiens opé-
raient, de préférence sur les champs de courses et dans-le 
métro. Depuis longtemps, les policiers les poursuivaient. 
Ils les avaient rencontrés une fois à la Porte Maillot, bien 
que porte-maillot soit plutôt l'affaire des rats d'hôtel. On 
les avait vus aussi à la Bourse, quoiqu'il ne s'agît pas 
à proprement parler, par là, de pickpockets. Mais c'est à la 
station Palais-Royal que les policiers se trouvèrent enfin 
face à face avec leur proie. Ils étaient cinq. Les inspecteurs, 
trois. Il y eut une courte lutte, les voleurs essayant de se 
débarrasser de deux chaînes de montre en or qu'ils avaient 
déjà subtilisées à des voyageurs. Ils furent enfin maîtrisés 
On ne les conduisit pas à la Bastille, mais à la Santé, où ils 
furent écroués après avoir été interrogés par M. Badin. Du 
métro au cabriolet. 

*It*lldî Né natif de Nouméa; Louis Varin avait pu étu-
mmmm^mtmmm. dier, dans le florilège de l'ancien bagne, les di-
vers moyens de s'enrichir à bon compte. Combien étaient 
venus goûter, sous les deux mêmes de sa naissance, de 
longues villégiatures aux frais de l'Etat, pour avoir trop 
aisément confondu le bien d'autrui et leur propre fortune ! 
Fort de ces leçons de choses, Varin prit service dans la ma-
rine. Il acquit le grade de capitaine au long cours, et voya-
gea. Mais les voyages, qui forment la jeunesse, ne défor-
maient point les images qui frappèrent son enfance. A l'im-
mensité marine, il préféra bientôt la navigation en eau trou-
ble, qui ne se pratique bien qu'à Paris. De capitaine, il se 
fit médecin, loua un coquet appartement rue de Lauzun, 
ou s'acheminaient force marchandises de valeur, que l'é-
trange toubib revendait à vil prix. Varin, sans doute, n'ira 
pas au bagne pour si peu. Mais qui a bu boira, et ce capi-
taine venu de la Nouvelle, s'il continue dans cette voie, 
risque fort de voir encore du pays. 

Vendredi Us venaient de Liévin, dans le Pas-de-
BMaeaeMBKa Calais. L'homme, Nicolas Hombert, était 
un brave bougre d'ouvrier, régulier au travail et de mœurs 
paisibles. Sa temme, Célestine, était coquette et légère. Une 
première fois, dans le Nord, elle avait pris le chemin des 
amoureux, qui ne passait pas devant le seuil de leur humble 
logis. Mais il y avait leur enfant, Alfréda, une gamine de 
cinq ans que Nicolas adorait. Il pardonna. Ils vinrent s'éta-
blir près de Paris, à la Courneuve. Un soir, en rentrant, 
l'ouvrier trouva la maison vide. Un coiffeur de dix-huit 
ans était passé, emmenant la mère et l'enfant. Le malheu-
reux père chercha longtemps les fugitifs. Enfin, il retrouva 
leur trace à Maisons-Alfort. Il accourut, les surprit tout trois 
ensemble, le merlan, sa femme, sa fille. « Rends-moi la 
gosse ! » fit Nicolas. A ce moment, la petite se tourna vers 
le petit perruquier et l'appela papa. Alors, Nicolas vit rouge. 
Il frappa l'homme et la femme de son poignard. Le blâme 
qui voudra ! Moi, j'ai pitié de cet homme ! 

Samedi Comme, les déménageurs de Courteline, tous 
•aaKMM trois sur leur nuque et leur dos portaient 
les lourds fardeaux. Il y avait deux hommes, Dominique 
Balestrazi et Fernand Sagnier, et une femme, Madeleine 
Clao, oui. malgré leur jeunesse et leur robuste apparence, 
ployaient sous leurs besaces. Que pouvaient-ils faire, dans 
cet équipage, au milieu de la nuit ? En vérité, ce n'est pas 
une heure pour déménager ! La garde, qui veille à la porte 
du commissariat des Quinze-Vingts, fronça les sourcils. 
Comme il est dit dans le style élégant des rapports de po-
lice, ces individus furent interpellés. L'agent qui prit cette 
initiative avait du flair. Le trio constituait la formation vo-
lante — aux deux sens du mot — d'une, entreprise de cam-
briolage. Ils dévalisaient les autos et les camions en sta-
tionnement, après quoi, la phalange sédentaire Victor Cros-
set et Victoria Kozolinsky, écoulait le butin. La bande, qui 
opérait dans le quartier des Quinze-Vingts, avait ainsi volé 
des mille et des cents. 

MMinWéMnCne C'était une reine de Paris. Non pas une 
B«B«B»BaBMi«B«aBaBJB«BBi de ces jolies filles pourvues, en leur 
printemps, d'une couronne éphémère, et qu'on promène de 
gala en gala, des soirées de Paris aux matinées de la Cote. 
Ni même une actrice fêtée, adulée, une de ces vedettes de 
cinéma qui traînent tant de cœurs après soi. Non, sa royauté 
était occulte. On ne voyait point son nom dans les jour-
naux, ni sa photo aux premières pages des magazines. Mais 
tout ce qui se pique de parisianisme la connaissait. Elle 
trônait dans un bar de Passy. Un amour de ouistiti lui 
grimpait sur l'épaule. Elle avait sa légende. On l'appelait 
« la femme au singe ». Puis, elle prit de l'âge, de l'embon-
point. Elle géra une maison de rendez-vous, aux Champs-
Elysées. Elle avait des bijoux, des autos. Puis, la chance 
tourna, la crise vint, et la vieillesse. Elle disparut. Des 
agents viennent de l'arrêter, déchue, haillonneuse. Elle volait 
aux étalages, trafiquait de stupéfiants. Les journaux écrivent-
la femme Baldy. Oui, Jeanne Baldy ! Ah ! Paris ' 
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L AVEUGLE 
GUILLOTINÉ 

Del Bono subira-t-il le châti-
ment suprême ? Au lendemain 
de sa condamnation à mort, on 
a répété, un peu partout, qu'au-
cun aveugle, jusqu'ici, n'avait 
été guillotiné. Nous pouvons af-
firmer qu'il y a eu, en France, 
au moins un précédent : celui 
de François Bellanger. 

A l'âge de cinquante ans, Phi-
lippe-François Bellanger, un des 
plus ingénieux artificiers de Pa-
ris, fut grièvement blessé pen-
dant un feu d'artifice donné 
place de l'Opéra, au printemps 
de l'année 1800 (l'an VIII de la 
République). Bellanger échappa 
à la mort, mais il demeura 
aveugle. Il fut recueilli à l'hos-
pice des Quinze-Vingts. 

Une brave femme, Louise Fan-
chette, veuve Capelet, prit en 
pitié cette infortune. Avec ses 
maigres économies, elle fit cons-
truire une petite voiture, en for-
me de char, peinte de toutes 
sortes de signes cabalistiques ; 
et, bientôt, François Bellanger, 
conduit par sa bienfaitrice, par-
courut les rues de la capitale 
en distribuant des numéros de 
loterie. A cette époque, les gens 
du peuple croyaient ferme à 
leur chance si les billets de lote-
rie qu'ils prenaient avaient été 
choisis par un aveugle. 

Bellanger, occupé tout le 
jour à pousser son char et à 
crier ses numéros dans les 
carrefours, reprit goût à la vie. 
Sa célébrité grandissait' et il 
dut s'adjoindre, pour l'aider, un 
jeune homme nommé Pinson. 
Mais, rapidement, le jeune Pin-
son fit, à Louise Fanchette, des 
propositions de mariage qui fu-
rent acceptées. L'aveugle, crai-
gnant d'être abandonné par ces 
deux êtres qui lui étaient néces-
saires, en conçut une haine im-
placable contre Fanchette, con-
tre Pinson et contre la dame 
Pinson, tante du jeune homme, 
aveugle,. elle aussi, qui avait 
donné son consentement à ce 
mariage. 

Le 11 nivôse an XIII — 22 
décembre 1804 — il se rendit 
chez un autre aveugle de l'hôs-
pice dés. Quinze-Vingts, un sieur 
Roty, et il demanda à la fille 
Agnès Lajoie, sa nièce, une bû-
che de bois bien ronde, exempte 
de nœuds, sans dire l'usage qu'il 
en voulait faire. Quelques jours 
plus tard, muni de cette bûche, 
il alla voir le menuisier Main-
frov et lui fit forer le morceau 
de bois dans le sens de la lon-
gueur avec une tarière. Bellan-
ger ayant;sondé le trou, profond 
de huit pouces, remercia le me-
nuisier et s'en alla en disant 
que « cela faisait bien son af-
faire ». 

Aveugle comme Del Bono, 
mort, puis guillotiné le 

Deux mois passèrent. Le 6 
ventôse suivant — le 17 février 
— l'aveugle vint, à huit heures 
du soir, dans le logement de la 
tante du jeune Pinson et de Fan-
chette. U envoya Fanchette 
chercher une mesure d'eau-de-
vie. A son retour, cette femme 
fut étonnée de voir que Bellan-
ger se tenait dans le coin de la 
pièce le plus éloigné du poêle. 
L'eau de vie fut- versée dans 
quatre verres. Bellanger but sa 
part et se retira aussitôt en di-
sant qu'il était très pressé; 

Pinson, devenu le mari de 
Fanchette, rentra peu ' après. Il 
fut question de faire des gau-
fres. Voulant allumer un feu 
clair, Pinson fut surpris de voir, 
sur Pâmas de bois qu'il avait 
fendu la veille, une bûche qui 
ne l'était pas. Il prit sa ha-
chette, partagea en deux le ron-
din, et fut surpris de voir, à 
l'intérieur, une cavité pleine 
d'une poussière noirâtre. In-
quiet, il plaça la bûche à l'écart 
et fit des gaufres avec d'autre 
bois. 

Après le souper, un charbon 
ardent glissé du poêle mit le 
feu à la poussière noire tombée 
de la bûche. Il s'ensuivit une 
formidable explosion : la cham-
bre fut remplie d'une âcre fu-
mée et Fanchette eut les mains 
et le visage brûlés. Pinson cher-

Artificier de 
son métier, 
Bellanger per-
dit la vue, a u 
cours d'une 
fête, par l'ex-
plosion d'une 
bombe. 

Dev-enu aveu-
gle, l'ancien 
artificier par-
court les rues 
en offrant des 
bi 11 ets de 
loterie. 

Avec une hai-
ne féroce* l'a-
veugle du bon-
heur prépara 
son attentat. 

Bellanger fut condamné à 
27 juin 1805, à Paris 

cha quel pouvait être l'auteur 
d'un « tour de carnaval » aussi 
odieux. Il tâta autour du poêle 
et découvrit trois balles, trois 
écrous de fer, du papier servant 
de bourre, un bouton de l'uni-
forme des Quinze-Vingts et un 
tampon d'artifice. Le tout fut 
porté chez un armurier voisin 
qui déclara que la bûche, bour-
rée d'un quarteron et demi de 
poudre, formait une machine in-
fernale effroyable qui aurait pu 
faire sauter tout le quartier. 
Seul un artificier entraîné avait 
pu mener à bien une pareille 
besogne. 

Pinson songea alors à la haine 
que lui portait Bellanger. Il en 
fit part à la police et l'aveugle 
fut arrêté. 

<g» & 

Au début du siècle dernier, 
la justice était implacable. L'at-
tentat de François Bellanger 
avait échoué ; aucune de ses 
victimes n'avait succombé ; 
néanmoins, considérant la lon-
gue préméditation qu'il avait 
apportée dans la préparation de 
son forfait et la criminelle in-
gratitude dont il avait fait preu-
ve envers sa bienfaitrice, Fan-
chette, le jury de la Seine le 
condamna à mort le 19 floréal 
an XIII. Les jurés s'étaient ren-
dus aux paroles de l'avocat gé-
néral- qui- leur- avait dit- que 
l'aveugle devait mourir « car il 
avait surpassé en scélératesse 
ceux qui avaient l'usage de leurs 
sens ». 

A peine fut-il enfermé à Bi-
cêtre que la foule se pressa aux 
portes de la prison. Les gens 
superstitieux pensaient, avec 
raison, que Bellanger, surnommé 
Vaveugle du bonheur, lorsqu'il 
était libre, devait encore plus 
engendrer la chance depuis qu'il 
était condamné à mort. Et l'on 
achetait, à prix d'or, aux gar-
diens du prisonnier, les numéros 
de loterie que celui-ci indiquait 
comme devant gagner. Le plus 
fort fut justement que les nu-
méros indiqués par Bellanger 
sortaient régulièrement au tira-
ge suivant. C'est, du moins, ce 
que dît la légende. 

Le ministre de la Justice 
s'émut de cette fureur populai-
re. Le 22 prairial, l'ordre d'exé-
cution fut donné. Mais une mul-
titude hurlante encombrait la 
place de Grève et, dans la 
crainte d'une émeute, alors que 
le condamné attendait déjà 
pieds et poings liés, l'exécution 
fut décommandée. Bellanger al-
lait-il être gracié ? 

L'empereur Napoléon n'aimait 
pas que le peuple fît pression 
sur lui et contrecarrât ses or-
dres. Le 8 messidor suivant — 
27 juin 1805 — il renouvela, en 
secret, le mandat d'exécution et 
demanda que le supplice eût 
lieu de très bonne heure. Le 
lendemain, à huit heures du 
matin, la charrette du bourreau 
amenait Bellanger en place de 
Grève. Il n'y avait que peu de 
monde dans les rues où avait 
passé le sinistre cortège et à 
peine cent personnes se pres-
saient autour de l'échafaud 
quand « maître » Henri San-
son, bourreau de Paris, laissa 
tomber le couperet de la guil-
lotine sur le cou de Bellanger, 
l'aveugle du bonheur. 

Emmanuel CAR. 

CE QUI SE JUGE 
Film de la semaine, par Pierre Bénard 
Lundi L'Italien Musso a tué, le 4 janvier 1934, le long 
«■—■■■■■■■B»™ de la grille du square Vintimille, dont le nom 
sans doute lui rappelait son pays, son compatriote Salvatore 
înfantino, blessé grièvement le frère de celui-ci, Giuseppe, 
et plus, légèrement atteint Paolo Gallo. La querelle a des 
causes assez embrouillées. La femime de Musso, enceinte d'un 
sixième enfant, se fit avorter. Elle en mourut. Réaliste, Musso 
ne se perdit pas en vains regrets. Au lieu de pleurer la 
morte, il fit chanter le médecin duquel il tira des sommes 
importantes. Puis, il menaça de porter plainte. Or, le doc-
teur en question avait été recommandé par Mme Curucullo. 
cousine d'Infantino. C'est dans ces conditions que celui-ci 
intervint. Le président Fredin, dans un discours liminaire, 
avait déclaré : « Sur dix crimes de sang, huit sont commis 
par des étrangers. Messieurs les jurés, ne trouvez-vous pas 
que c'est excessif ? » Les jurés furent de cet avis. Et, malgré 
d'éloquentes plaidoiries de M*" Legrand et de Vésinne-Larue, 
ils condamnèrent Musso au bagne à perpétuité. 

Mardi Louis Lajou, trente-six ans, chauffeur dauto-
— mobile, habitant à Domont, a tué sa femme. 

Il en a bien du chagrin et, sur le banc des accusés de la 
Cour d'assises, il pleure avec beaucoup de sincérité, mais 
un peu tard, comme toujours. Le 20 novembre dernier, une 
vive discussion éclata entre tes deux époux. Des mots vifs 
lurent échangés. Hors de lui, Lajou s'empara d'un couteau 
a découper et en porta un coup dans le ventre de la mal-
heureuse, qui succomba. A la vérité, Lajou se défend 
d'avoir voulu accomplir un geste meurtrier : « Je n'ai fait 
aucun geste, pour la frapper, expliqua-t-il en sanglotant. Je 
tenais le couteau horizontalement devant moi. Lorsqu'elle 
s'est avancée, elle ne dut pas voir la lame ». M* Jacques 
Moutet a fait partager cette façon de voir au jury de Ver-
sailles. Lajou a été acquitté. Mais, comme on empêche les 
enfants de jouer avec les allumettes, on pourrait peut-être 
aussi défendre une bonne fois aux parents de s'amuser aussi 
facilement avec des couteaux à découper. 

Mercredi Le drame de la rue Lulli poursuit, à Mar-
i seille, le développement de ses épisodes 

tragi-comiques. Cette fois, nous sommes en pleine comédie. 
On se rappelle que, dans cette affaire étonnante, la police, 
changeant ses méthodes, a arrêté les assassins, mais n'a pas 
trouvé la victime. A la vérité, on a découvert plusieurs vic-
times. Mais, à chaquè fois, on s'est aperçu que ce n'était 
pas la bonne. C'est ainsi qu'on mit la main sur Donat Marie-
Pillon. C'était, dans cette affaire étonnante, le personnage 
qui convenait, puisque, avec lui, l'assassiné n'était pas mort. 
On dut. malheureusement, se rendre compte qu'on s'était 
encore trompé. Par contre, on découvrit que Donat Marie-
Pillon était interdit de séjour. Alors, au lieu de le féliciter 
d'avoir échappé à ses assassins, on l'arrêta. Ainsi, de victime 
des aanis de la Rouquine, il devint victime de ceux qu'on 
appelle vulgairement les serviteurs de la Rousse. Triste 
fatalité. Les juges de Marseille lui en ont tenu compte et 
Pillon n'a été condamné qu'à quinze jours de prison. 

Jeudi Roger Le Goff, dix-h uit ans, ouvrier couvreur à 
—■ Montmorency, aimait bien sa sœur. Mais il dé-

testait son beau-frère, l'Italien Joseph Rampoldi, âgé de 
trente ans. Le 10 septembre dernier, il apprit que sa sœur 
venait d'être frappée par son mari. II courut chez son beau-
frère pour lui demander une explication. La discussion fut 
violente. Roger Le Goff, se saisissant de son couteau, l'en-
fonça dans la poitrine de Rampoldi qui frappé au cœur, 
mourut peu après. Le substitut Legris prononça un réquisi-
toire modéré où il ne s'opposait pas aux circonstances atté-
nuantes. M' Jean-Charles Legrand, avec sa fougue entraînante, 
réclama un verdict d'absolution. Plus heureux que l'autre jour 
avec Musso, il l'obtint. Roger Le Goff, défenseur de sa sœur, 
fut acquitté. Au reste, on sait que les jurés de Seine-et-Oise 
n'aiment pas les étrangers. Chaque fois que l'un d'eux com-
paraît sur le banc des accusés, il peut s'attendre à être 
« salé ». Et quand, par hasard^ c'est la victime qui est un 
étranger, eh bien ! c'est la victime qui prend. 

Vendredi Un ancien ministre devant la Cour d'as-
—— sises, c'est toujours un spectacle qui fait 

recette. Remarquez qu'il risque de devenir banal, car le 
programme des prochains grands procès n'annonce pas un 
seul ministre, mais presque tout un ministère. M. Henri 
Falcoz, député de la Savoie, fut, dans un gouvernement 
Tardieu, sous-secrétaire d'Etat aux Travaux publics. Ne 
lisez pas : aux Travaux forcés. Il dut démissionner parce 
qu'il avait eu des relations fâcheuses avec le banquier 
Oustric. Il eut, après, une petite histoire de Légion d'hon-
neur. Un technicien, en quelque sorte. Cette fois, il avait 
touché vingt mille francs d'un financier aujourd'hui en 
déconfiture, pour aider celui-ci à avoir l'appui d'organismes 
d'Etat en vue de la construction d'un formidable quartier 
réservé à Marrakech. « Je n'ai fait que mon métier d'avo-
cat », a expliqué M. Falcoz. Ce qui tendrait à montrer que 
les avocats font quelquefois un drôle de métier. M. Falcoz, 
acquitté, redeviendra peut-être ministre... de la Justice ! 

Samedi Un aveugle devant les assises est un spectacle 
—particulièrement dramatique. Mais Del Bono 
accompagna sa défense d'une telle mimique, d'une telle ver-
bosité, que, malgré ses yeux morts, il devint d'abord comi-
que, puis rapidement odieux. Son crime est atroce. Poursui-
vant sa maîtresse, Mme Rouard, qui l'avait abandonné pour 
fuir ses brutalités, il pénétra, un matin de mai 1933, à Savi-
gny-sur-Orge, dans le pavillon où la malheureuse femme 
s'était réfugiée. Il abattit le père de celle-ci, son fils Jean, 
âgé de cinq ans. Il blessa en outre, grièvement Mme Roiïard 
et, plus légèrement, le petit Roger. Circonstance aggravante, 
il avait, un an auparavant, déjà tenté de tuer Mme Rouard 
et le petit Jean. Il ne les avait atteints que superficiellement. 
Il avait été condamné à six mois de prison. Cette peine ne le. 
calma pas. Les jurés versaillais l'ont impitoyablement con-
damné à mort. Ils ont estimé que ses yeux morts ne com-
pensaient pas l'atroce aveuglement de sa jalousie furieuse. 

Dimanche Et les affaires Cotillon continuent. C'est 
le film gai de la semaine. Jean Hobart 

est venu s'expliquer sur les conditions dans lesquelles il 
subtilisa un bracelet à Mlle Cotillon, après l'avoir dépouillée 
de plus de 800.000 francs, au Cercle d'Iéna, en compagnie de 
Paillant. Pour Hobart, il n'a fait qu'une opération sur 
l'ordre de Mlle Cotillon. « Menteur », répond celle-ci. Il ne 
manque rien à l'histoire, pas même le policier caché derrière 
un rideau, suivant les meilleures recettes du roman-feuille-
ton. Cette même semaine, Hobart a dû s'expliquer encore, 
devant une autre Chambre, sur une affaire de porcherie qu'il 
avait montée lui-même. Il vendait les porcs dont on lui avait 
confié la garde, affirmant à ses clients qu'ils avaient été 
décimés par la maladie. Le tribunal ne prit pas cette his-
toire à la blague et condamna l'ami de Paillant à deux ans 
de prison, par défaut il est vrai. Cette aventure de porche-
rie permet de conclure qu'il n'y a pas qu'avec Mlle Cotillon 
que Jean Hobart a fait des tours de cochon. 

L'Italien Musso aux As-
sises de la Seine. 

Les jurés de Versailles 
ont acquitté Lajou. 

Irma-la-Houquine, rame-
née al'hôtel de larue Lulli. 

Roger Le G o ff avait 
tué son beau-frère. 

il 

M. Falcoz était poursuivi 
pour trafic d'influence. 

Del Bono, assisté de son 
avocat, M9 Campinchi. 

Mlle Cotillon a déposé 
de nombreuses plaintes. 
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Devant le juge d'instruc-
tion Jamet, Mure (ci-dessus) 
avoua que Gaucher était 
innocent, dans l'affaire 
de la gare de Givors. 

LE CAMBRIOLAGE 
DE LA GARE DE GIVORS 

ANS la nuit du 16 au 17 mars 1929, la 
gare de Givors, petite cité indus-
trielle du département du Rhône, 
était cambriolée. Deux coffres-forts 
étaient descellés et enlevés. A vrai 
dire, cette opération ne manquait 

pas d'audace. 
C'est surtout le hasard — ce dieu tutélaire — 

qui permit à la police de découvrir les malfai-
teurs. 

Le 16 mars, un peu avant minuit, un débitant 
constatait que son tiroir-caisse avait été soulagé 
de quelques centaines de francs. Il conta sa 
mésaventure à deux agents de ronde et, au 
signalement qu'il donna de son dernier client, 
ceux-ci crurent reconnaître Fayard, mauvais 
sujet de Givors et spécialiste en la matière. 

Les agents de police partirent à sa recherche. 
Un hasard fortuit le mit en leur présence, mais 
à distance respectueuse ! Aucun doute n'était 
possible. Il fallait donc le cueillir. Les agents 
surveillèrent son domicile. Mais leur attention 
fut vite attirée par des bruits de voix prove-
nant du trottoir longeant la place de la Liberté. 
Ils s'y rendirent et virent deux repris de justice 
connus dans la région : Jean-Joannès Pitiot, 
originaire de Rive-de-Gier (Loire), et Pierre 
Mure, né à Grézieu-la-Varenne (Rhône), qui 
échangeaient des impressions à voix haute, au 
risque de troubler le repos des paisibles habi-
tants de la place. 

Interpellés, ceux-ci déclarèrent qu'ils se pro-
menaient. 

Les agents, naturellement curieux, les ques-
tionnèrent. Les promeneurs avaient des expli-
cations toutes prêtes. Pitiot prenait le frais et 
Mure péchait dans la gare d'eau. L'agent 
Fayette, soupçonnant quelque chose d'anormal, 
se dirigea vers l'escalier conduisant au bas-port 
de la gare d'eau. 

Au même instant, Pitiot lança un vigoureux 
coup de sifflet. Une double galopade rapide 
répondit. Deux individus surgissant du bas-port 
s'enfuirent à toute allure... 

Cependant, en passant sous un bec de gaz, 
ces derniers eurent un court moment d'hésita-
tion. Mis en pleine lumière, les agents identi-
fièrent ou crurent identifier deux vieilles con-
naissances... 

Les agents ne pouvaient songer à les pour-

Quand Gaucher ici-dessus) comprit que sa mère était morte de chagrin sans avoir 
pu revoir celui qu'elle savait innocent, une idée fixe s'ancra dans son cerveau : 
ch&tler Jean Pitiot, le véritable responsable de tous ses malheurs. 

suivre mais ils voulurent se rendre compte du 
mobile qui les avait amenés sur le bas-port à 
une heure aussi tardive. 

A la faveur de leurs lampes électriques, les 
agents découvrirent un coffre-fort non encore 
éventré dont ils ne purent, tout d'abord, s'expli-
quer l'origine, et une pince-monseigneur. 

Devant l'importance de leur découverte, les 
agents allèrent prévenir leur brigadier. 

Non loin de là, ils rencontrèrent une patrouille 
de gendarmes avec un adjudant. Les gendarmes 
apprirent aux agents que deux coffres-forts de 
la gare de Givors-Ville avaient été emportés et 
que, puisqu'il s'agissait de colis plutôt encom-
brants, il y avait quelque chance de retrouver 
les voleurs avec leur butin. 

Les agents déclarèrent immédiatement à 
l'adjudant que les voleurs ou les complices ne 
pouvaient être que Mure-Pitiot-Fayard-Gaucher, 
qu'ils venaient si providentiellement de sur-
prendre. 

Le cambriolage avait été opéré avec une rare 
audace. Il dénotait une expérience consommée. 

Les malfaiteurs s'étaient introduits dans le 
bureau de la petite vitesse en brisant un car-
reau d'une fenêtre donnant sur les voies de 
garage. Faire jouer l'espagnolette, ouvrir la 
fenêtre, ce fut l'affaire d'un instant. Les mal-
faiteurs fracturèrent un coffre sur place et en 
descellèrent deux autres, qu'ils firent passer par 
la fenêtre et emportèrent dans le passage du 
Château-d'Eau, d'où, sur une voiture volée, ils 
les transportèrent au bord de la gare d'eau. 
C'est là que les agents les surprirent, tout à fait 
par hasard. 

Le montant du vol commis au préjudice de la 
Compagnie P. L. M. n'était pas élevé : 200 francs 
environ d'argent et des papiers qui, s'ils repré-
sentaient une somme importante pour la Com-
pagnie, étaient sans valeur aucune pour les cam-
brioleurs. 

A l'aube, la police se mit à la recherche des 
voleurs et les trouva sans peine. 

Pitiot, notamment, au moment de son arres-
tation, fut trouvé porteur de deux paires de 
gants, ce qui semble indiquer que les cambrio-
leurs avaient pris certaines précautions. 

Philibert Gaucher était chez sa mère et 
indiqua au commissaire de police, M. Guillaume, 
qu'il était rentré directement chez lui en sor-
tant du cinéma. 

Philibert Gaucher, originaire de Saint-Etienne, 
avait un passé déjà lourd. Ses explications, pas 
plus que celles de sa mère, ne convainquirent 
le magistrat. 

DEVANT LE TRIBUNAL 
CORRECTIONNEL 
DE SAINT-ETIENNE 

L'enquête, menée par le commissaire Guil-
laume, fut rapide. 

L'accusation reposait sur le témoignage des 
agents Fayette et Roche, qui affirmaient avoir 
reconnu Fayard et Gaucher dans les deux 
fugitifs du quai de la gare d'eau. 

Certes, Fayard, Gaucher, Mure et Pitiot 

n'étaient pas des saints. Au contraire. Ils 
avaient trempé déjà, les uns et les autres, dans 
des affaires délicates et malencontreuses. Ils 
avaient donc un passé quelque peu suspect. 

Des constatations, des confrontations d'em-
preintes digitales, permettaient de leur attribuer 
plusieurs cambriolages à Givors, notamment 
celui du café Partyka, celui' de l'église Saint-
Nicolas, une tentative faite dans la nuit du 
14 au 15 mars sur un coffre-fort des Hauts-
Fourneaux de Chasse. 

C'est donc chargés de tous ces méfaits qu'ils 
comparurent devant le tribunal correctionnel 
de Saint-Etienne, le 16 juillet 1929, c'est-à-dire 
quatre mois après leur arrestation. 
M Fayard, Mure, Pitiot ne dirent rien ou pres-
que rien. Ils se bornèrent à affirmer leur inno-
cence — les deux derniers sans grande convic-
tion, d'ailleurs. 

Gaucher, au contraire, protesta avec véhé-
mence de son innocence. 

Il tenta de démontrer qu'il était chez lui au 
moment du cambriolage. 

Malgré les louables efforts de son avocat, il 
fut condamné à quatre ans de prison. Fayard, 
Mure et Pitiot se virent infliger la même peine. 

Gaucher était désespéré. 
Il n'admettait pas que, innocent de ce crime, 

il fût condamné. Ce jugement le révoltait. Il 
sentait qu'il était victime d'une injustice. La 
fatalité l'accablait. Il se rendait compte com-
bien il était difficile de faire partager aux 
juges cette conviction intime, bien qu'il eût 
affirmé que, depuis sa dernière condamnation, 
en 1925, il avait acheté « une conduite ». 

Il résolut de faire appel et de soulever en 
même temps l'incompétence du Tribunal Correc-
tionnel. 

LA COUR D'ASSISES 
DU RHONE 

Le pourvoi de Gaucher fut admis par la Cour 
d'appel de Lyon. 

Fayard, Mure, Pitiot et Gaucher furent ren-
voyés devant la Chambre des mises en accusa-
tion, qui décida de les faire comparaître devant 
la Cour d'assises du Rhône. 

Les quatre détenus furent transférés à Lyon 
et une nouvelle information fut ouverte. 

Quelques jours après, Gaucher rencontra chez 
le barbier de la prison un nommé Pierre Porte 
qui purgeait une condamnation de quinze mois 
de prison pour un vol postérieur à l'affaire de 
là gare de Givors. 

— Gaucher, ne t'en fais pas, nous n'avons pas 
laissé d'empreintes, et les agents n'ont pas pu 
nous reconnaître quand nous nous sommes sau-
vés, parce qu'il faisait trop noir. Nous sommes 
bien passés sous le bec de gaz, comme les agents 
le disent ; mais nous ne nous sommes pas arrê-
tés comme ils le prétendent... 

Et' Porte ajouta : 
— Je me demande pourquoi ils vous ont 

arrêtés, toi et Fayard, sur le doute (sic) ! 
Quelques jours après, dans l'antichambre du 

juge d'instruction. Gaucher fit part à Pitiot de 
la conversation qu'il avait eue avec Porte. 

Pitiot répondit : 
— Porte aurait bien mieux fait de la tenir 

fermée. Il était bien tranquille dans son coin. 
Si j'avais été à sa place, je me serais bien gardé 
de dire quelque chose... 

Pitiot avoua tout à Gaucher. Il lui raconta 
les péripéties du cambriolage, ajoutant : 

— Les autres sont dehors et ils y resteront. 
C'est pas nous autres qu'on t'a mis dedans. 
C'est les agents. Si tu peux t'en tirer, fais ce 
que tu pourras... 

Gaucher ne répondit rien. Un éclair de joie 
avait brillé dans ses yeux. Le 12 août 1929, il 
adressa cette lettre au Procureur de la Répu-
blique, à Lyon. 

« J'ai subi une condamnation pour un crime 
que je n'ai pas commis. Je suis innocent dans 
toute cette affaire, monsieur le Procureur de la 
République. Je viens vous en donner la preuve, 
car si je me suis tu jusqu'à maintenant, c'est 
que je croyais que les coupables, voyant con-
damner un innocent, allaient se dénoncer. 
Voyant qu'ils ne le font pas, je me décide à 
éclairer la Justice au sujet de cette affaire. 

« Voici les vrais et les seuls coupables, ceux 
qui ont commis le vol des coffres-forts de la 
gare de Givors : Jean Pitiot, Pierre Mure, 
Pierre Porte et Jean Petit. 

« Pitiot et Mure, deux des coupables, ont été 
condamnés en même temps que moi. Porte 
purge ici même une peine de quinze mois de 
prison pour une autre affaire, et le quatrième, 
Petit, est en fuite. » 

Philibert Gaucher ajoutait dans sa lettre qu'il 
n'était pas très sûr de l'identité de Petit, mais 
il indiquait au Procureur de la République que 
Pitiot, Mure et Porte pourraient fournir des 
précisions utiles. 

Et, pour mettre le Parquet à l'aise, Gaucher 
poussait le scrupule en donnant de Jean Petit 
un signalement détaillé. 

Gaucher terminait sa supplique en affirmant 
que l'innocence de Fayard et la sienne éclate-
raient alors. 



Le Procureur de la République ne répondit 
pas. 

Le 26 août, Gaucher adressa une nouvelle re-
quête, au Procureur Général, cette fois. 

« Après avoir entendu la sévère condamna-
tion infligée par le tribunal correctionnel de 
Saint-Etienne, Porte ne parle plus de se dénon-
cer, car Pitiot lui a fait dire qu'il ne devait pas 
se mettre à table. Il pourrait en résulter, pour 
lui et pour les autres, une plus grave condamna-
tion en Cour d'assises. » 

Et il ajoutait : 
« Jean Petit est encore dehors. Arrêté, il se 

dénoncerait de suite et la vérité serait rétablie. » 
Le Parquet de Lyon fit faire une autre en-

quête à Givors. Le commissaire Quilici, de la 
Brigade Mobile, se rendit sur place. 11 fut, quoi 
qu'on en dise, ébranlé et ses conclusions furent 
transmises au chef du Parquet. 

Gaucher écrivit une autre lettre au président 
de la Chambre des mises en accusation. Cette 
Chambre décida le renvoi de Gaucher, Fayard, 
Pitiot et Mure devant la Cour d'assises du 
Rhône. 

Au cours de l'audience, le 16 avril 1930, Gau-
cher se défendit. 

Il supplia Pitiot de répéter aux jurés ce qu'il 
lui avait dit dans les couloirs de la prison Saint-
Paul. 

Pitiot, qui goûtait fort peu sa comparution 
devant les assises, resta muet. 

La Cour rendit un arrêt qui aggravait le juge-
ment de Saint-Etienne. 

Gaucher et F?yard étaient condamnés à dix 
ans de bagne <jt à la relégation, et Pitiot et 
Mure à huit ans de travaux publics. 

Cette nouvelle injustice révolta Gaucher. 
Un mauvais sort s'acharnait sur lui et il 

n'avait personne à qui confier sa détresse et ses 
espoirs. 

LE PÉNITENCIER 
DE SAINT-MARTIN DE RÉ 

Gaucher, Fayard, Pitiot et Mure furent trans-
férés au pénitencier de Saint-Martin-de-Ré qui 
est, comme on le sait, l'antichambre de la 
Guyane. 

Pour les vieux « chevaux de retour », fami-
liers des crimes, le séjour n'est point trop désa-
gréable. Si la discipline est sévère, la tempé-
rature est clémente. Et puis, on est encore en 
France et chaque forçat caresse un peu l'espoir 
de s'évader. C'est plus difficile qu'à la Guyane, 
mais, les derniers murs franchis, on trouve plus 
aisément les moyens d'échapper aux poursuites. 

Gaucher trouva immédiatement ce séjour 
triste et abominable. 

—■ Si j'étais coupable, ne cessait-il de répéter, 
je ne protesterais pas. Mais je suis ici pour un 
crime que je n'ai pas commis et à cause de la 
lâcheté des autres qui sont les vrais cou-
pables. 

Gaucher était chaque jour en face de ses 
sombres pensées. A chaque instant, l'image de 
sa pauvre maman se dressait devant ses yeux. 

Pendant dix ans, il ne verrait plus les êtres 
chers et familiers. Pendant dix années et plus, 
peut-être, il serait astreint à cette dure et bar-
bare discipline. 

Ces pensées le mettaient hors de lui. 
Il s'appliquait à travailler, espérant trouver 

là un dérivatif. 
Il recevait de temps à autre des lettres de sa 

mère. Elles étaient pour lui un réconfort et un 
encouragement dans sa dure et lointaine pri-
son. Elles lui demandaient toutes de ne pas 
désespérer. Quand il avait lu ses lettres. Gau-
cher se sentait un peu ragaillardi. Il ne doutait 
plus que la justice ne vînt pas aussi pour lui, 
comme elle était venue nour d'autres. 

Mais les missives se firent plus rares. Le for-
çat apprit par sa sœur la maladie de sa mère. 

Sa pauvre vieille maman, malade de chagrin ! 
Cette pauvre vieille maman oui l'appelait tou-
jours son « fieu » et qui, elle, était sûre de son 
innocence !... 

« Prie un peu pour moi, mon gars. De toi et 
de là-bas, cela me portera bonheur. Songe que 
je t'aime et qu'avant de mourir je voudrais te 
presser contre moi. La porte des tiens te sera 
toujours ouverte. Reviens-nous. » 

Ce fut sa dernière lettre... 
Car la plus tendre des consolatrices s'en est 

allée sans avoir pu revoir son enfant. 
Le chagrin de Gaucher fut immense. Cette 

nouvelle s'abattit sur lui comme un coup de 
foudre. Les gardiens eux-mêmes, dont le cœur, 
cependant, est endurci, furent 'émus devant 
cette poignante douleur. Ils essayèrent même, 
doucement, de consoler le bagnard, en lui fai-
sant entrevoir qu'il recouvrerait quelque jour 
la liberté. 

Pour Gaucher, âme fruste, le raisonnement 
était simple et logique à la fois. 

Sa mère était morte de chagrin parce qu'il 
était au bagne. U était au bagne parce qu'il 
avait été condamné injustement, par suite du 
silence coupable de Pitiot. Donc Pitiot était 
responsable de la mort de sa maman. Pitiot de-
vait être châtié. 

Cette idée s'ancra dans le cerveau de Gaucher. 
Désormais, il n'avait plus qu'un désir : se 
venger. 

LE DRAME AU PÉNITENCIER 
L'occasion se présenta bientôt. 
Le 3 mars 1932, Jean Pitiot était en train de 

se faire raser clans l'atelier commun des forçats, 
au dépôt de Saint-Martin-de-Ré. 

Philibert Gaucher, sans dire un mot, quitta 
subitement son banc de travail, se précipita sur 
lui et, avant que le barbier et les autres déte-
nus eussent pu intervenir, lui porta un violent 
coup de poinçon au défaut de l'épaule gauche. 

Pitiot s'affaissa. Le poinçon lui avait occa-
sionné une plaie terrible au poumon gauche. 
N'importe quel honnête homme en serait mort. 
Mais, pour Pitiot, la guérison vint assez rapi-
dement. 

Gaucher fut mis en cellule. L'administration 
pénitentiaire déposa une plainte pour tentative 
de meurtre. Une information fut ouverte. 
M. Maurice Jamet, juge d'instruction à la Ro-
chelle, fut chargé de l'enquête. Dès le premier 
interrogatoire, Gaucher ne nia pas la tentative 
de meurtre sur son co-détenu Pitiot. Il l'expli-
qua, au contraire. Et il l'expliqua en racontant 
au juge le vol de la gare de Givors auquel il ne 
participa pas, sa condamnation devant le trir 
bunal correctionnel de Saint-Etienne, l'appel, 
les aveux de Porte confirmés par Pitiot dans les 
couloirs de la prison Saint-Paul, à Lyon, la nou-
velle condamnation à dix ans de travaux pu-
blics et la relégation infligée par la Cour d'as-
sises du Rhône, la mort de sa mère et. enfin, 
le drame dans un des ateliers du pénitencier 
de Saint-Martin-de-Ré. 

Le juge d'instruction Jamet, homme conscien-
cieux et probe, comme il y en a encore beau-
coup dans la magistrature, écouta avec un vif 
intérêt les explications de Gaucher. 

Il résolut de les vérifier minutieusement, car 
il se rendait compte que les aveux de Pitiot en 
Cour d'assises eussent sauvé Gaucher et 
Fayard. 

Le juge interrogea Mure. 
Ce dernier, après s'être expliqué sur le dérou-

lement du drame dont il avait été également le 
témoin, ajouta, en réponse à une question de 
M. Jamet. 

— Gaucher en voulait sans doute à Pitiot de 
n'avoir pas déclaré devant la Cour d'assises que 
lui et un nommé Fayard, oui est ici avec nous 
au Dépôt, étaient tous deux innocents dans l'af-
faire qui a motivé notre condamnation com-
mune ; car, moi aussi, je faisais partie de la 
même bande. 

Deux témoins particulièrement qualifiés 
avaient entendu et recueilli cet aveu : le juge 
d'instruction et son greffier, M. Marcel Girard. 

M" Garrigues, avocat à la Rochelle, avait été 

désigné pour assister Gaucher, et il fut frappé 
par la tournure de cette affaire. Convaincu de 
l'innocence de son client, il lui apporta son 
concours le plus actif et le plus dévoué. 

Depuis peu s'était créée à la Rochelle l'Œu-
vre du relèvement moral des déportés de la 
Guyane, 50, rue du Minage, dont le but consiste 
en l'organisation d'une correspondance entre 
les membres adhérents et les forçats pour leur 
procurer un secours moral. Mme Ayraud pré-
side cette œuvre généreuse, puissamment aidée 
par son mari. 

Mme Ayraud exposa à Me Garrigues le but de 
l'œuvre et lui demanda d'intervenir auprès du 
Conseiller Rousseau, président des assises, pour 
obtenir pour elle l'autorisation de visiter Gau-
cher à la prison de Saintes, où il attendait sa 
comparution devant le iury. 

Mise en présence de Gaucher, dans le par-
loir sans grilles, mais sous la surveillance d'un 
gardien, Mme Ayraud trouva un homme ré-
volté qui lui parut, tout d'abord, peu enclin à 
la douceur. 

Laissons la présidente de l'Œuvre du relève-
ment moral conter cette visite : 

— Je lui tendis les mains qu'il serra avec 
effusion, lorsque je lui fis connaître que je ve-
nais à lui pour lui offrir mon aide et mon affec-
tion. Immédiatement, il me cria son innocence, 
et sa physionomie devint alors dure et haineuse 
pour une société qui l'envoyait au bagne. Noos 
nous sommes assis, face à face, et avons causé 
pendant une heure et demie, comme deux amis... 

« ...Je vis sur ses traits une douleur immense, 
quand il me parla de sa mère, morte de cha-
grin à la pensée que son fils était condamné à 
dix ans de travaux forcés, alors qu'elle le savait, 
la nuit du cambriolage de la gare de Givors, 
couché près d'elle, dans une chambre voisine. 

« Il me montra la photo de sa mère sur son 
lit de mort, une mèche de cheveux de sa chère 
maman. Sa douleur était horrible à voir... 

« J'entrepris alors de le consoler et lui pro-
mis de ne pas l'abandonner. A mesure que je 
lui prodiguais des encouragements et lui don-
nais des détails, je m'aperçus que ses traits se 
détendaient, que son regard devenait plus doux, 
et j'eus l'impression d'avoir fait pénétrer dans 
ce cœur meurtri un peu d'affection et d'espoir... 

« Au moment de nous quitter, Gaucher me 
dit : — Madame, j'ai perdu ma mère que j'ai-
mais tant ; mais il me semble que je viens de 
retrouver une autre maman. Voulez-vous qui 
je vous embrasse ? 

« Je pris alors le forçat dans mes bras et. 
pendant quelques minutes, il pleura sur mon 
épaule... 

« M" Garrigues fut, par hasard, témoin de 
cette dernière phase de notre entretien, et en 
fut lui-même très ému... » 

Il était certain, désormais, pour tous ceux qui 
avaient étudié le dossier et approché Gaucher, 
que le forçat était innocent. 

Aidée de son mari (ci-dessous), Mme 
Ayraud dirige avec cœur « VŒuvre du 
relèvement moral des déportés». 

(A suivre.) 
Paul RONIN. 
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L était temps qu'on en finisse. Depuis 
tant de semaines que durait ce pro-
cès, la surexcitation du peuple amé-
ricain avait fini par tourner à l'hysté-
rie collective. La parade de cirque ne 

ouvait plus durer. Il fallait pourtant que 
a Justice eût enfin son heure. 

Et l'on comprend quelle terreur s'empara 
dain des douze jurés quand ils eurent 

enfin conscience de leur énorme responsa-
bilité. Ils avaient à décider de la vie d'un 
homme. De leurs consultations devait dé-
pendre le sort d'un être semblable à eux, 
un être qui pense, qui mange, qui respire 
et qui, simplement parce qu'ils auraient 
dit « oui » à un certain nombre de ques-
ions, devait cesser d'être un vivant ! 

Leur délibération dura onze heures. 
Onze heures terribles de lutte, de doute, de 
débats dont nul ne saura l'horreur. Quand 
ils sortirent de la salle qui leur était réser-
vée, 'les hommes avaient le visage glacé, 
les femmes pleuraient. 

Le drame venait de se jouer et, à ce mo-
ment, on comprit qu'un palais de justice 
n'était pas un amphithéâtre ni une tente 
de cirque. 

e* ô « 
Il était temps. Malgré le magistral plai-

doyer de Reilly, l'avocat d'Hauptmann, 
qui avait brusquement changé de manière 
en adoptant la simplicité dans le ton et 
l'humanité dans les idées, malgré la trou-
blante intervention du révérend Burns, qui 
venait de crier : « En mon âme et con-
science, je jure qu'Hauptmann est inno-
cent. J'ai reçu la confession du véritable 
assassin du baby Lindbergh !.'.. », le public 
n'avait pas pu encore se mettre à l'unis-
son. Pour lui, la parade continuait. 

Des scènes inouïes se déroulèrent. La 

foule assiégeait le palais de justice, si bien 
que l'on croyait que l'émeute grondait. Les 
journalistes, les photographes, les membres 
de la défense et ceux de l'accusation dres-
saient leur camp dans la salle d'audience, 
dont le sol était jonché de bouteilles vides, 
de reliefs de repas, de bouts de cigares et 
de cigarettes. Reilly lui-même qui, il y a 
une heure à peine, avait pleuré, en évo-
quant aux yeux du public la misère morale 
de son client, prenait des airs de triompha-
teur, ivre de fatigue, de vanité et d'alcool 
et chantait à tue-tête, soutenu par le chœur 
des télégraphistes, le grand succès du 
jour : « The Flemington's blue ». 

Dehors, les camelots vendaient de tout : 
des photos de l'accusé, des mouchoirs à 
son effigie, des échelles miniatures, des 
petites chaises électriques où un petit 
bonhomme en bois, à la ressemblance 
d'Hauptmann, remuait drôlement quand on 
appuyait sur un déclic. 

Les nouvelles les plus diverses et les 
plus contradictoires circulaient. Dans les 
imprimeries, on préparait déjà les éditions 
spéciales que l'on s'arracherait au coin des 
rues. 

Et les heures passaient, passaient.. Seul, 
dans sa cellule, Hauptmann semblait ne 
pas s'occuper de son sort, de son affaire, 
autour de laquelle toutes les passions se 
déchaînaient. 

Les jurés délibéraient dans une salle iso-
lée. Entourés de gardes, ils ressemblaient 
eux-mêmes à des prisonniers. Et leur salle 
de délibérations se trouvait située au-dessus 
de la cellule d'Hauptmann. Il entendit pen-
dant onze heures leurs voix, leurs pas, le 
bruit de la vaisselle dans laquelle on vint 
leur apporter le lunch et le dîner. Dans la 
salle d'audience, Reilly, trop confiant, 
braillait trop tôt son incertaine victoire. 

Dans une chambre d'hôtel, Mrs Haupt-
mann pleurait, le visage enfoui dans les 
oreillers. La foule hurlait sous les fenêtres. 

Mais, seul, Hauptmann était calme, re-
cueilli. Il fumait sans arrêt et regardait 
des journaux illustrés. Se savait-il perdu ? 
Espérait-il encore ? Nous ne saurons rien 
de cet homme. 

Onze heures, les jurés discutèrent, pen-
chés au-dessus des fragiles preuves qui 
accusaient Hauptmann. Maintenant il fal-

lait se décider et, devant l'étendue de leur 
pouvoir, de la puissance soudaine qui 

venait de leur être octroyée, ils hési-
taient. 

— Il faut en finir, avait déclaré 
le jeune procureur Willentz. 

— Les jurés passeront la nuit 
I dans la salle des délibérations, 

s'il le faut, avait déclaré le ju-
ge Trenchard. On leur ser-

vira à boire et à manger. 
On leur donnera des ci-

garettes, mais ils n'au-
ront ni lit, ni couchet-
tes... Sinon, ils ne 
prendront jamais une 
décision. Il s'agit de 
vaincre leurs hésita-
tions par la fatigue ! 

Il est dix heures et 
demie. Et voici que, 

usquement, au-dessus 
la tête de l'accusé, 
discussions se tai-

nt. Un grand siience 
in silence terrible, 

subitement se fait. 
Hauptmann a tressailli, 

Dans sa cellule, 
Ha.uptma.nn ne 
doit a voir de 
pansée, main-
tenant, que 
pour sa femme 

WËÈ et son fils. 

Après avoir enten-
du le juge lui dire 
qu'il serait exécuté 
dans la. semaine qui 
s ni vra le 18 mars . 
Hauptinann terri-
fié, est emmené 
par les policiers 

il sait ce que ce silence veut dire : son sort 
est décidé. Mais il ne perd pas son calme. 
Voici l'instant décisif où il saura ce que 
vaut la justice des hommes. 

Il se laisse tranquillement emmener dans 
la salle d'audience. On dirait une poupée 
mécanique entre deux robustes agents de 
la garde nationale aux coquets uniformes, 
tirés à quatre épingles, comme des officiers 
d'Etat-Major. 

La foule apprend que les jurés ont pris 
leur décision. Elle se précipite vers le pa-
lais de justice. La police s'avère incapable 
de maintenir le flot humain qui brise les 
barrages, renverse les policemen, enfonce 
les portes. 

Cependant, dans la salle d'audience, tous 
les personnages du drame se retrouvent une 
dernière fois, sauf Lindbergh qui a quitté 
Flemington et à qui on doit transmettre 
le verdict par téléphone. L'aigle n'a pas 
voulu assister à la défaite de son ennemi. 
Il fait confiance à la justice du jury popu-
laire. 

Et voici que Walton, le doyen des jurés, 
s'avance. Le juge lui pose les questions tra-
ditionnelles. L'homme répond d'une voix 
sourde, la gorge serrée par l'émotioji. 

— ... Coupable de meurtre au premier 
degré, annonce-t-il. 

M" Reilly, blême, bondit hors de son 
box. Mrs Hauptmann hurle, d'une voix qui 
n'a plus rien d'humain : 

— Bruno !... Bruno !... 
Des femmes s'évanouissent. D'autres 

applaudissent. On s'écrase. On se bat dans 
la salle, tandis que le juge, d'une voix gla-
cée, lit le verdict de mort : 

— Bruno Hauptmann, vous serez exé-
cuté dans la semaine qui suivra le 18 mars. 

Maintenant, tout est fini. Bruno Haupt-
mann sait tout : ce oue c'est que la jus-
tice humaine et même l'heure de sa mort. 

Le public regarde. Alors, docile, bon ca-
botin jusqu'au bout, il s'incline et sourit, 
sourit, sourit... 

Le drame s'est joué. On a éteint les sun-

lights. Les acteurs ont quitté leurs 
ques et leurs toges. Les jurés essaient d'ou-
blier leurs rôles de « tueurs... » Et Haupt-
mann qui, tel un acrobate blessé, saluait en 
souriant tandis que la douleur lui broyait 
la poitrine, Hauptmann, seul maintenant, 
Hauptmann sans public, sans projecteurs, 
sans partenaires, s'est écroulé en sanglo-
tant dans le décor maussade d'une cellule 
grise. Il a fini de jouer son rôle de cabotin 
dans cette vaste farce de Flemington. Il 
est redevenu un homme qui, maintenant, 
veut sauver sa vie, défendre sa peau. 
Farouchement, il crie qu'il est innocent ! 

Est-ce vrai ? Est-il la victime d'une vaste 
erreur judiciaire ? Simple comparse dans 
la tragédie de Hopewell, va-t-il payer plus 
que sa part ? Pour tous les autres ? 

Mais pourquoi se tait-il ? Craint-il que 
ses aveux n'attirent le malheur sur sa 
femme et son fils ? Que le gang ne le pu-
nisse de dire la vérité ? 

Le doute pèse toujours sur cette affaire. 
Les débats n'ont rien apporté comme lu-
mière. On a condamné Hauptmann, uni-
quement sur des présomptions. La justice, 
aveuglée, a frappé au hasard de son glaive 
trop lourd. À-t-elle atteint le coupable ? 
Est-ce un innocent qui sera sa victime ? 

Nul peut-être n'en saura rien. Mais le 
public est satisfait. Il respire librement. Il 
croit maintenant crue justice est faite, car 
le verdict de Flemington répond à ses 
vœux. Pour lui, c'est ça, la justice. 

Ah ! comme l'on comprend la parole de 
l'Evangile qui contient toute la terreur de 
l'homme en face de sa responsabilité vis-à-
vis de son prochain : 

« Ne jugez point si vous ne voulez pas 
être jugé !... » 

Mais douze hommes ont déclaré : 
— Hauptmann, vous êtes coupable ! 
Et le juge Trenchard, automatiquement, 

a ajouté : 
— Hauptmann, vous devez mourir !... 

Roy PINKER. 

14 



Lisez cet 
épisode?*^: 

L'ÉMOUVANTE 
CONFESSION D'UN PÈRE 

« Puisse mon sincère témoignage rendre un 
éclatant hommage à celui auquel je dois tout» E. J. 

En venant mi monde, je n'ai certainement pas été favorite par le mut, 
loin de lit ! Fils il'nn commerçant aisé, j'eus le malheur Je perdre très 
tôt mon père, qui s'était ruiné, dans des spéculations malheureuse*, Elevé 
péniblement par ma mère, j'acquis cependant une instruction suffi-
sante jyour pouvoir, une fais mon service 
comme aide-comptable dans une banque, c 
taillai d'àrracbe-pied. Hien ne me rebutait, 
que Von m'imposait, ni le salaire de f, 
suffisait (i peine à ma subsistance aim 
impotente qui était désormais à ma cb 
tenait da 

qil 

militaire accompli, entrer 
pendant cinq ans je tra-

it l'ingratitude de lu tâche 
qui m'était alloué, et qui 

i celle de mu vieille mère 
Une seule pensée me sou-

proposa un four de nt'associer ri ses affaires. J'acceptai avec joie et. 
deux ans plus tard, lorsque Pâgent de change se retira des affaires pour 
regagner la métropole, je me trouvai ri la tète d'une maison flitrissante. 
Enfin, mon rêve se réalisait : j'étais riche, et depuis trois mois j'étais 
fiancé (t la fille d'un fonctionnaire, que je devais épouser bientôt. 

Or. un jour, je lus dans un journal l'annonce du prophète Mabatmt. 
Yoghi, qui offrait de dévoiler l'avenir ri tous ceux qui s'adresseraient 
à lui. Par curiosité, fdus que par nécessité, je lui écrivis. I.a réponse 
qui me parvint me plongea dans une grande perplexité, et pour cause: 
Mahatma Yoghi me disait, en effet, que ma période de chance en 
Extrême-Orient était révolue, que les influx planétaires, tels qu'ils re&. 
■sortaient des données de mon horoscope allaient proroquer ri bref délai 
des désastres financiers suivis de déceptions sentimentales. Mahatma 
Yoghi nCenjoignail de liquider toutes mes affaires et de rentrer immé-
diatement en France. 

la lecture de cette lettre, je restai 
né tant de peine pnur amasser une 
le entrepris*1 prospère et abandonner 

tentent et, par surcroit, à la veille de mon 
mariage : Il ne fallait pas y songer, je passai outre. Or, deux mois 
plus tard, je voyais ma maison engloutie dans un krach financier et, la 
mort dans Pâme, je dus déposer mon bilan. 

Impressionné sur le moment < 
incrédule. Comment '. rn'étre do 
fortune, me trouver ri la tète d'ti 
tout cela sur un simple avertissen 

n ardent effort : l'idé'e qu'un jour, ri force de perse-
nquis moi aussi ma place au sideil. que je pourrais, 

ituation matérielle assurée, me marier, fonder un foyer. 

n un mol 

Hélas, le 

néanmoins trouver une consolation 
aperçus bien vile qu'elle se détachait 
beau jour, elle vint me rendre ma 
é que ma fortune. 

en a décidé tout autrement : lu banque qui m'em-
ployait dut fermer ses portes et, nn mois plus lard, minée par la mala-
die, ma mère mourait, me laissant seul au monde. 

Douloureusement affecté par cette perle, démoralisé, ne pouvant me 
procurer du travail, je n'avais qu'un seul désir : quitter la France, 
m'expatrier. /{assemblant mes dernières ressources, je m'embarquai 

pour Saigon. 

I partir de ce moment, la chance sembla vouloir s'attacher ri mes 
pas. Grâce ri une recommandation, je pus entrer chei un agent de 
change qui. très rapidement, me prit en affectinn et me confia des 
postes de plus en plus importants. Je travaillai avec acharnement, tant 
:•! si bien que l'agent de change, homme d'âge et d'expérience, me 

Dans ma tletresse, j'espi 
auprès de ma fiancée, mais 
de plus en plus de moi, e 
parole : en moi. elle n'ava 

■Hors, vaincu, sans appui, sans soutien, je me tournai ri nouveau vers 
Mahatma Yoghi. Je lui écrivis par avion pour lui demander conseil. 

'•pondit par lu même voie, me disant qu'un retour immédiat 
e était ma seule chance de salut. Celle fois, je m'inclinai; je 
issi pauvre que j'étais parti. De nouveau, je vécus d'un emploi 
et parfois je confiais mes peines ri une amie d'enfance, orphe-
me moi, avec laquelle j'étais resté en correspondance suivie 
mon absence. Vri jour même, je lui ni,mirai l'horoscope que 
çu de Mahatma Yoghi. Mais quelle ne fut pus ma surprise de 

ortir de son réticule une enveloppe similaire: elle aussi 
m prophète l'horoscope de sa vie. En veine de confi-
as lûmes chacun notre horoscope, et quand nous eûmes 
tous regardâmes stupéfaits et, pour la première fois, 
i destinées étaient parallèles, nos caractères s'Ii 
sèment, nos roules se croisaient : Mahatma Yoghi nous 
noie. Consulté ri nouveau, le prophète répondit qu 

Il me ri 
en Fran, 
revins at 
modeste 
line 
pendant 
j'avais r 
voir mon. amit 
avait demande 

terminé 
rougissants : t 

il 
outrait mtlri 

se trouve peut-être au carre-
four de votre chance. Son-
gez que cette année pourra 
influer dans un sens néfaste 
ou favorable sur votre ave-

nir tout entier seîon l'orientation de vos actes. Or vous pouvez diriger votre 
propre destinée si vous avez foi en la toute-puissance de l'astrologie, 
science millénaire dont le prophète Mahatma Yoghi est dans le monde 
entier le maître incontesté. Descendant direct d'une des plus illustres 
sectes religieuses de l'Inde, berceau de l'astrologie, où les lois occultes 
se transmettent de génération en génération, initié au mystère des écri-
tures sacrées, base des religions ancestrales, qui ne sont dévoilées qu'à 
de rares privilégiés serviteurs du culte, Mahatma Yoghi a puisé sa science 
à sa source même. La rectitude de son jugement, la sûreté prodigieuse 
de ses prédictions, son intuition miraculeuse ont soulevé l'admiration 
des foules qui voient en lui le glorieux prophète des temps présents. Sa 
haute autorité est reconnue par les astrologues du monde entier qui s'in-
clinent devant sa puissance et la noblesse de ses principes, car Mahatma 
Yoghi a consacre sa vie entière au bonheur de l'humanité. CHANCE, 
FORTUNE, AMOUR et SANTÉ refleuriront sous vos pas lorsque Mahat-
ma Yoghi vous aura RÉVÉLÉ A VOUS-MÊME, lorsqu'il aura, de son doigt 
de magicien, soulevé pour vous le voile opaque de l'avenir, Mahatma Yoghi 
fera de vous un être neuf ; il vous conseillera, vous pro-
tégera, vous montrera le chemin de la lumière et du A 
salut, comme il l'a fait pourtoùs ceux qui>^ Am 
dans leur détresse se sont confiés à lui. 

GRATUITEMENT 
Mahatma Yoghi poursuivant pendant quelque temps encore sa mission humanitaire, vous 
pourrez connaître vousaussi, les secrets de la chance en amour, en affaires, au jeu, à la Loterie. 

Mahatma Yoghi vous révélera 
vos jours, nombres, couleurs 
et époques favorables, car lui 
seul connaît votre THÈME DE 

NATIVITÉ ; il vous dévoilera votre puissance magnétique, vos périodes de vitalité, de 
fécondité et de stérilité, car lui seul connaît les secrets les plus intimes de votre nature 
psychique et physiologique. Mais n'attendez pas un jour de plus ! Demain, il sera peut-
être trop tard ! Songez qu'une occasion perdue ne se rattrape jamais, et si vous voulez 
que l'année 1935 marque pour vous un pas décisif dans votre existence, demandez immé-
diatement votre horoscope à Mahatma Yoghi, qui vous l'enverra GRATUITEMENT. Ce 
document sera pour vous plus qu'un guide. Vous trouverez en lui un véritable éphéméride 

de la chance. 
Remplissez très lisiblement le-coupon ci-contre, détachez-le, joignez si vous voulez 3 frs en 
timbres-poste pour frais d'écriture et d'envoi et adressez le tout aujourd'hui même au 
prophète Mahatma Yoghi. Vous recevrez GRATUITEMENT et discrètement l'étude la plus 

complète et la plus captivante que vous ayez lue dans votre vie. 

Conformément^ 
i à votre offre, 
I veuillez m'adresser 
I GRATUITEMENT ^ 

1 et sans aucune obligation de ma part 
1 l'horoscope me concernant : 

Nom (Mr. Mme ou Mlle) 

Prénoms 

Adr. : Rue 

N" 

MAHATMA YOGHI 
94, Rue Saint-Lazare, Paris (9e) 

Date de naissance 

A découper et à envoyer aujourd'hui même 

à MAHATMA YOGHI, 94, R. SULazare, Paris (9 ) 34 
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GAUCHER 
FORÇAT 

Gaucher, condamné à 
dix ans de bagne, c'est-
à-dire à la résidence 
perpétuelle en Guyane, 
serait perdu si 

Lire, pages 12 et 13, l'im-
pressionnant article de 
notre collaborateur 
PAUL RONIN 


