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Le colonel Tomas 
Edward Lawrence. 

GET après-midi de septembre 1925, l'in-
vraisemblable train qui, de Bassorah, 
sur le golfe Persique, conduit chaque 

jour, avec une sage lenteur, deux ou trois 
douzaines de voyageurs aux nationalités 
diverses et au teint cuit et recuit par les 
alizés du Sud jusqu'à Bagdad me déposa 
devant une manière de gare du bled cons-
truite en brique crue sur laquelle le pavil-
lon de l'Irak, cercle blanc, bleu, rouge, en-
châssé dans du blanc et vert avec, dans le 
coin supérieur, le drapeau britannique, fait 
flotter un peu de couleur chatoyante. 

Dans une oasis du bled. 

Sur les cartes, cette oasis porte nom : 
Hilleh. 

C'est là, dans une rest-house où des offi-
ciers anglais jouaient avec une conviction 
grave au poker, que je rencontrai pour la 
première fois l'aventurier Je plus extraordi-
naire de notre époque : Thomas Edward 
Lawrence. 

Il était vêtu, à la manière d'un guerrier 
du désert, de lainages blancs recouverts 
d'un immense burnous gris à capuchon qui 
lui tombait sur les pieds chaussés de courtes 
bottes noires. Le visage, à demi masqué par 
le voile soyeux qui, fixé à la coiffe, descen-
dait sur les épaules, était coupé en deux par 
un bec d'oiseau de proie et éclairé par la 
flamme froide de grands yeux bleus, métal-
liques et profonds, des yeux qui trahis-
saient la passion contenue. Les pommettes 
étaient creuses et rases, la bouche' large et 
presque sans lèvres, signe certain d'énergie 
parfois cruelle. Les mâchoires puissantes, 
agressives comme celles d'un dogue, indi-
quaient la force virile, le courage invaincu, 
la décision. Mais la peau mate, ambrée, aux 
rides nombreuses, bleuissante aux plis' de 
la chair, révélait à l'observateur attentif 
l'origine étrangère en même temps que les 
privations, les souffrances et les traitements 
rigoureux auxquels ce corps avait dû être 
plus d'une fois soumis. 

Nos regards se lièrent. Dans le sien, la 
dureté qui s'y lisait parut s'évanouir pour 
faire place à une fugi'ive impression d'iro-
nie. 

aurice LAPORTE 

Il m'offrit bientôt une cup of tea et 
me servit lui-même avec une aisance de 
manières qui décelait l'homme bien élevé 
plus que le « blédard ». Naturellement, 
nous bavardâmes : 

— Me permettez-vous une question 
indiscrète, colonel ? demandai-je. Je m'at-
tendais si peu à vous rencontrer dans cette 
rest-house que le représentant de la Kha-
naguin à Diwaniah m'affirmait hier encore 
que vous deviez être en Abyssinie. Le négus 
vous aurait-il fermé ses frontières? 

Une lueur malicieuse pétilla dans l'œil 
de Lawrence. 

— Oh ! dit-il, je n'en suis plus à m'éton-
ner de ce qui se colporte à mon sujet. Quant 
au négus, il n'est pas impossible que l'idée 
me vienne d'aller lui faire une petite poli-
tesse. Pourquoi ne m accueillerait-il pas en 
ami ? Il me doit beaucoup et, à défaut de 
reconnaissance, le souvenir de l'un des ses 
prédécesseurs, l'infortuné Li-Jassou que je 
dus faire couvrir de chaînes et enfermer 
quelque part dans l'Ogaden, devrait l'inci-
ter à la prudence. 

« Non, croyez-moi, je ne médite rien, 
ni contre le négus, ni contre personne... 
actuellement. Au vrai, je suis las. Le chief-
major soutient qu'un peu de repos me fera 
du bien. Une caravane de sel descendra de-
main soir vers la Mecque. Je compte l'ac-
compagner jusqu à Haïl où de bons amis 
musulmans se feront un plaisir de m'offrir 
l'hospitalité. Dix jours au pas velouté des 
chameaux. Voilà qui sera réposant. 

. « Vous savez, reprit Lawrence après 
avoir allumé une cigarette anglaise, si cette 
petite promenade vous dit quelque chose, 
il ne yous sera pas difficile de louer une 
monture. Vous trouverez toujours en cours 
de route une voiture pour vous remonter à 
Suez. A tout prendre, vous y gagnerez, ne j 
serait-ce qu'en vous évitant la traversée de 
la Syrie où vos compatriotes n'ont pas en-
core appris aux indigènes l'art de tracer des j 
routes dignes de ce nom. Et puis, j'aurai 
peut-être des choses drôles à vous contç, 

La guerre 
inconnue. 
Telle fut ma 

rencontre avec 
L a wre n ce, 
l'une de ces 
natures d é-
lite, maîtresses 
absolues de 
leur destin .et 
tout à la fois 
les plus mys-
térieuses et les 
plus puissan-
tes d'une épo-
que où les 
hommes ont 
l'air d'avoir 
été fabriqués 
en série. 

Au bout 
d'une semaine, 
nous nous 

étions tout dit, au moins tout ce qu'il était 
possible de se dire. 

La vie de Lawrence, la vie vraie, dépouil-
lée de la légende qui s'empare déjà d'elle, 
c'est aussi celle de la guerre secrète de l'es-
pionnage moderne. Je me propose de vous 
la narrer sans fard. Je n'en sais aucune, pas 
même celle de son vieil ennemi de toujours, 
l'aventurier Trebitch Lincoln, le moins men-
diant de Bouddha, qui présente un attrait 
plus palpitant que celle qui vient de se ter-
miner dans un stupide accident de moto-
cyclette. 

Certes, l'activité de Lawrence est si pro-
digieuse, elle échappe tellement à la com-
mune mesure qu'on ne peut se défendre 
d'un certain sentiment d'admiration à l'é-
gard de celui que la presse française appelle 
le « roi des espions », à tort d'ailleurs, car 
l'agitateur ne fut jamais un espion au sens 
propre du mot, mais très exactement un de 
ces stratégie and' diplomatie agents que 
Londres charge de fomenter des troubles et 
d'entraver les mesures de protection exté-
rieure et de sécurité intérieure prises par 
les Gouvernements étrangers. 

Hélas 1 la valeur du plus grand des stra-
tégie and diplomatie agents que l'Angle-
terre ait jamais eu à son service, son cran à 
toute épreuve, son génie vraiment diabo-
lique, sa forte personnalité — qui le fit se 
dresser souvent en adversaire déclaré de ses 
chefs — ne nous feront pas oublier que le 
colonel Lawrence a fait de son mieux pour 
nous porter des coups terribles et nous faire 
perdre le bénéfice de la paix, après avoir 
puissamment contribué à nous faire gagner 
la guerre. On peut même affirmer que chaque 
fois que les routes suivies par la politique 
anglaise en Afrique et dans Je Proche 

Orient se sont croi-
sées avec les nô-
tres, celui qui était 
la coqueluche des 
beauties londonien-
nes dressait ses 
pièges et tendait 
ses collets sous les 
pas de nos soldats. 

Lorsque, après avoir quitté Lawrence en 
Arabie, je rentrai en France, j'appris que, 
moins de trois mois avant notre rencontre, 
il avait préparé une nouvelle insurrection en 
Syrie. Il en attendait des complications 
diplomatiques et militaires dont les consé-
quences auraient sans doute été incalcu-
lables si l'un de nos officiers du Service des 
Benseignements n'avait pas sacrifié sa vie 
pour ruiner d'aussi funestes projets. Et, par 
une étrange coïncidence, c'est au moment 
que l'on vient de conduire la dépouille de 
Lawrence au petit cimetière de Moreton 
que les amis du capitaine Carpentrie s'ap-
prêtent à célébrer le dixième anniversaire 
de sa mort. 

Carpentrie, capitaine de spahis attaché 
à notre Service de Benseignements de Syrie, 
avait reçu mission de ramener Lawrence 
mort ou vif à Damas et d'écraser les Kurdes 
révoltés contre le mandat français. L'incen-
die se propageait du désert aux monts du 
Haut-Liban. Les rebelles, armés et com-
mandés par Lawrence, menaçaient de tout 
emporter sur leur passage. C'est alors que 
Carpentrie, à la suite d'une manœuvre par-
ticulièrement audacieuse, réussit à tromper 
la vigilance de son ennemi et à l'acculer sur 
la rive gauche de l'Euphrate. Face à face, 
les deux hommes combattirent toute la 
journée et toute la nuit avec une égale bra-
voure, se cherchant dans la mêlée pour en 
finir coûte que coûte. Les charges inces-
santes des 1 200 Bédouins de Carpentrie 
eurent finalement raison des 5 000 Kurdes 
de Lawrence. La mort dans l'âme, le colo-
nel dut repasser le fleuve avec la poignée de 
cavaliers qui avaient échappé aux lances 
des nôtres. Malheureusement, Carpentrie 
avait pour sa part reçu cinq balles dans le 
corps. Il expirait trois jours plus tard au 
milieu de ses fidèles Bédouins. Lawrence, 
lui, s'en tirait avec une égratignure au bras 
droit. C'est elle qu'il était venu soigner à 
l'oasis d'Hilleh, peu de temps avant que le 
hasard de mes courses vagabondes ne m'y 
fit arrêter. 

La mort de Lawrence, on l'a bien annon-
cée une demi-douzaine de fois et, toujours,il 
réapparaissait là où on l'attendait le moins 
Aux Alaouittes, en Mésopotamie, en Tripo-
litaine, dans le Djebel Druse, en Egypte, en 
Perse, en Afghanistan, au Maroc ; on signa-
la même sa présence en Mauritanie. C'est 
à croire qu'il avait le don d'ubiquité. Sa 
tête était mise à prix par trois ou quatre 
services secrets et, chaque fois, Lawrence 
triomphait comme en se jouant des difficul-
tés et enregistrait de nouveaux succès. Mais 
que de dangers à éviter, de périls à conju-
rer ! La mort elle-même, la vraie, devenait 
un accident banal et Lawrence dut la regar-
der en face en plus d'une circonstance. Sept 
blessures, quatre tentatives d'empoisonne-
ment, ça trempe le caractère d'un homme, 
ne vous semble-t-il pas ? Et quel orgueil 
ne devait-il point éprouver, au retour de ses 
expéditions favorites en territoires non sou-
mis à l'obédience anglaise ! Pourquoi faut-
il que la gloire de Lawrence ait été si sou-
vent payée du sang des Français qui sont 
restés accrochés aux arêtes rocheuses du 
Haut-Liban et du Bif, tués par des balles 
britanniques ? 

Jetez les yeux sur une carte du Proche-

II était vêtu à la manière d'un guerrier du 
désert. 
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Orient et passez en revue ces régions im-
menses arrachées à l'Empire des sultans 
d'Istanbul. Lawrence a marqué ces con-
trées d'une empreinte ineffaçable. Partout, 
il a bâti des trônes et créé de sa seule vo-
lonté des émirats : ceux de l'Assir, de l'El-
Hassa, de l'Hadramount : c'est lui qui nom-
ma et fit reconnaître à Londres : Hussein, 
roi du Hedjaz ; Abdullah, roi de Transjor-
danie : AIL roi du Bas-Euphrate et com-
bien d'autres, dont l'émir Fayçal, roi de 
l'Irak, sur la vie et la mort duquel on pour-
rait écrire de bien troublantes choses ! 

Il est des histoires qu'on ne croit pas 
prudent de dévoiler au public. Pourquoi ? 
Craint-on un mouvement d'humeur ? Oui, 
pourquoi cacher que Lawrence, qui croyait 
mieux servir son pays en ruinant l'in-
fluence du nôtre, caressait le suprême espoir 
de soulever contre nous la Syrie et le Liban, 
le Maroc et la Tunisie ? Dernièrement, il 
avait réuni sous son autorité deux des prin-
cipaux champions de la francophobie isla-
miste : Saïd-Ass, condamné à mort par l'un 
de nos conseils de guerre, et Abdel Bahman 
Azam, condamné par contumace par les 
tribunaux italiens pour son agitation en 
Tripolitaine. Downing-Street avait eu 
grand soin de nous faire savoir, afin sans 
doute de nous rassurer, que Lawrence, 
fatigué par vingt ans de luttes acharnées, 
s'était retiré de la vie militante. Le bon 
billet 1 En 1929, on répandait déjà le bruit 
de sa retraite, alors qu'il se préparait à 
ajouter un nouveau fleuron à sa couronne en 
déclenchant la guerre civile à travers tout 
l'Afghanistan, Lors de l'insurrection d'Abd-
el-Krim, on le disait mort et il débarquait 
au Cap Ghir les armes dont avaient besoin 
les guerriers Chleuhs. 

Dois-je l'avouer ? Sans les conclusions 
formelles de l'enquête officielle, j'en serais 
encore à me demander si celui qui figurait 
sur la liste spéciale des collaborateurs de 
choix de VIntelligence Service est réelle-
ment mort sur le lit de fer de l'hôpital de 
Bovington. Or, s'il subsistait un doute dans 
l'esprit de ceux qui, pour avoir trop souvent 
entendu parler de la fin de Lawrence, ne 
veulent pas, aujourd'hui qu'elle est indis-
cutable, admettre l'évidence, je leur signa-
lerais un fait devant lequel il convient de 
s'incliner. 11 porte la marque, le style de 
Downing-Street. La chambre de l'agonisant 
et le petit cottage du comté de Dorset qu'il 
possédait pour tout bien — lui qui me con-
fessait un jour que le véritable but de 
l'homme était moins la richesse que la 
puissance — furent gardés nuit et jour par 
des sentinelles et les policiers de Scotland-
Yard. Mieux : personne ne fut admis à son 
chevet en dehors d'un officier de la section 
du « Colonial Corps •> chargé d'épier ses 
hallucinations de mourant, et son frère, 
A. W. Lawrence, arrivé d'Espagne en 
avion, dut se contenter comme tout le 
monde des bulletins de santé rédigés par 
les trois majors appelés à son chevet. 
Dans le coma* le brillant condottière in-
quiétait encore les maîtres qu'il avait, ser-
vis avec une parfaite loyauté, mais non sans 
ruer parfois dans les brancards, en pur 
isang indomptable qu'il était. 

Des débuts à la mitrailleuse. 

Je vous avais promis une histoire com-
plète de la vie fantastique de cet aventurier 
légendaire auquel l'Angleterre, n'en dou-
tons pas, élèvera demain des statues. On ne 
m'en voudra pas de ne pas m'appesantir sur 
ses débuts qui ressemblent à ceux de tous 
les jeunes fils de vieilles familles anglaises 
qui, après Oxford, n'ont qu'une ambition : 
l'armée et le « Colonial Corps ». 

Né en 1889, dans le comté de Carnavon, 
en plein pays de Galles, d'un père dont les 
ancêtres avaient contribué à donner l'Inde 
aux Anglais et d'une mère d'origine Scandi-
nave — elle vit actuellement en Chine—, 
Lawrence entra au Jésus Collège d'Oxford 
à quinze ans. Cette institution n'était pas 
seulement un lieu où se nourrissaient l'es-
prit et l'intelligence, mais aussi une rude 
école de la discipline et de l'endurance 
physique. Les professeurs y exigeaient, en 
même temps que le zèle à l'étude, l'appli-
cation aux sports athlétiques. Or, Thomas 
Edward Lawrence était, sous tous les rap-

A bord de son rapide 
canot à moteur, Law-
rence part vers de mys-

térieuses destinations... 

ports, ce que l'on est convenu d'appeler un 
élève doué. Une thèse sur les Croisades, à la 
classe d'archéologie, lui vaut le bénéfice 
d'un voyage — le premier — en Syrie. Plus 
tard, il conquiert toutes ses licences, quitte 
Oxford, sa famille, ses amis et reprend le 
chemin du Levant d'où il ne reviendra que 
pour se faire inscrire à l'école de guerre et 
décrocher sa lieùtenance. 

C'est à cette époque que, suivant en cela 
l'exemple de quantités de fils d'Albion que 
le Brilish Intelligence Service attire à lui 
en leur procurant gloire, honneurs et aven-
tures, Lawrence signe un engagement de 
dix années au « Colonial Corps » après un 
rapide stage à l'école d'espionnage du 
Devonshire. Ceci se passait en 1911, Law-
rence avait alors vingt-deux ans, de l'éner-
gie à revendre et un appétit aussi féroce que 
celui du léopard britannique sous l'égide 
duquel il allait désormais parcourir le 
monde. 

L'archéologie le passionne plus que ja-
mais, d'autant qu'à creuser le sol on dé-
couvre parfois des poches minérales dont 
l'exploitation peut être d'un excellent rap-
port pour les banquiers de la Cité. Une nuit, 
Lawrence campe en Mésopotamie, qui ap-
partient à la Turquie, non loin de Bagdad. 
Ses tentes sont adossées au fameux chemin 
de fer construit par les Allemands dont les 
pionniers infestent la contrée. Eux aussi 
espèrent faire surgir des geysers de pétrole 
de ce désert caillouteux. Mais ils ont sur 
l'Anglais ce double avantage : l'appui des; 

sultans et un personnel nombreux. Law-
rence ne peut compter que sur une qua-
rantaine d'aventuriers qu'il a entraînés à 
sa suite. Il est vrai que ces hommes, 
fanatisés par leur chef, sont prêts à tout et 
au pire. 

Arrive ce qui devait arriver. 
Lawrence s'exténue en vain, au pic et à la 

dynamite. Le désert garde son secret. Sont-
ils plus heureux, les autres ? Ils besognent 
méthodiquement à longueur de journées, à 
quelques kilomètres de là. Ils sont deux 
cents, y compris les travailleurs indigènes et 
soixante hommes de la police turque qui 
cantonnent par hasard à proximité. L'aven-
turier parle déjà trois ou quatre dialectes 
arabes et berbères avec une perfection qui 
confine à l'invraisemblance. Il dissimule 
ses vêtements européens sous un burnous et 
va respirer l'air du côté des concurrents 
dont les tentes s'élèvent au fond d'une large 
vallée déprimée. On ne le reverra plus d'ici 
quelques jours, mais, lorsqu'il revient au 
camp, son plan est arrêté. Les Allemands 
sont sur le point de forer deux puits. Si 
Lawrence réussit à leur enlever leurs posi-
tions, la partie est gagnée. Un émissaire 
se rend bride abattue à Bagdad où le vali 
(gouverneur) se montre d'autant plus com-
plaisant que le bakchich (pot de vin) est 
important. Le droit à la concession est re-
connu et dûment légalisé par le représentant 
du sultan. Beste à occuper le terrain 

Lawrence envoie un ultimatum aux Alle-
mands. Ceux-ci, forts de l'appui de la po-
lice turque (le vali, selon la coutume, a 
touché le bakchich des deux côté et se 
lave les mains de ce qui peut advenir), 
ne daignent point répondre à l'insolent 
jeune homme. 

L'Anglais a emporté deux couples de mi-
trailleuses dans ses bagages. Excellente pré-
caution. Elles sont braquées derechef et la 
fusillade commence. Les policiers turcs ont 
fui à la première décharge. Les Allemands et 
leurs serviteurs indigènes que les balles 
ont épargnés ne tardent pas à les imiter. 

Ce premier exploit fut un coup de maître. 
Il s'en fallut de peu qu'il ne déclenchât 
entre l'Allemagne et l'Angleterre un conflit 
violent qui n'aurait d'ailleurs précédé que 
de trois années la guerre mondiale. Dure-
ment éperonné par la Wilhelmstrasse, l'am-

bassadeur du Beich à Londres s'en vint 
grincer des dents jusque dans le bureau de 
Sir Edward Grey, ministre des Affaires 
étrangères. Les chancelleries européennes 
furent alertées. 

— Mais qui est Lawrence ? s'enquit 
Jules Cambon prés de Sir Grey. 

— Est-ce que je sais, répondit celui-ci. 
Une tête chaude, probablement. Y a-t-il 
là de quoi effrayer Berlin ? 

— De qui Lawrence tient-il ses mitrail-
leuses ? demanda un député aux Com-
munes à Lord Asquith. 

Le chef du Gouvernement était un homme 
froid dont la bouche laissait toujours tom-
ber comme à regret des pensées ironiques : 

— Il a dû les décrocher d'une vieille 
panoplie pour effrayer les gêneurs. 

N'empêche qu'avec ses mitrailleuses 
Lawrence avait bien failli crever la boîte 
de Pandore. Heureusement, d'autres pro-
blèmes retenaient à ce moment-là l'atten-
tion des Gouvernements. Entre autres, celui 
des pétroles de Perse que se disputaient 
Londres, Berlin et New-York. 

Autant pour donner satisfaction aux 
insistances de la Wilhelmstrasse que pour 
utiliser d'une façon plus profitable l'au-
dace du nouvel et déjà célèbre agent du 
« Colonial Corps », Downing-Street envoya 
Lawrence à Téhéran mettre au pas le 
schah de Perse dont l'attitude ne laissait 
pas de causer de folles inquiétudes aux 
maîtres de la Cité. 

Et nous voici entrant de plein pied dans 
le drame. On jurerait d'un roman policier 
et cependant tout dans cette étonnante 
bataille qui se livre autour des puits de 
pétrole de la Perse est authentique. 

Les cavaliers fantômes. 
Deux coups de feu dans la nuit. Un corps 

tombe, les bras en croix devant la somp-
tueuse résidence du schah aux jardins si 
délicieux. Les gardes tadjiks qui veillent 
aux portes du palais se précipitent, fouillent 
l'obscurité, font grand bruit. Voilà un at-
tentat, le onzième en onze jours, sur le 
mobile duquel la police et toute la paisible 
population de Téhéran se perdront en con-
jectures... 

Le procédé est toujours le même : un 
mort par jour. L'exécution se fait en pleine 
rue, quelque heure qu'il soit, par trois ou 

(Suite page 15.) MAURICE LAPORTE. 

Ci-contre": L'émir Fayçal, roi de l'Irak. 
Ci-dessous : Les funérailles de Lawrence à 
Morelon dans le comté de Dorset (derrière le 
cercueil, A. W. Lawrence, frère du défunt, 

avec sa jeune femme). 
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On accuse, on plaide, on juge... Tempête à la Havane 
Quatre femmes 
pour un mari. 

En 1922, à Londres, une jeune femme de 
lettres française épousait un industriel de 
la Côte d'Ivoire; la lune de miel se trans-
forma rapidement en lune de fiel, et, un an 
après le mariage, le ménage qui vivait 
alors à Paris se séparait du fait du mari, 
lequel, sans autre forme de procès, abandonna 
le domicile conjugal. 

Pendant dix ans, la femme ne sait plus 
ce qu'est devenu son mari lorsqu'un jour, 
par hasard, elle découvre son domicile et 
introduit une demande en divorce. 

Mais, en octobre 1933, par une insertion 
aux affiches parisiennes, elle apprend que, 
par un jugement récent, le tribunal civil 
de la Seine avait prononcé la dissolution 
d'un mariage contracté par son mari trente 
ans auparavant. 

L'épouse délaissée modifie alors sa pro-
cédure et transforme sa demande en di-
vorce en demande de nullité de mariage. 

Elle n'était pourtant pas au bout de 
ses surprises : elle apprit qu'entre le ma-
riage de 1903 et celui de 1922 contracté 
avec elle-même, son mari s'était marié 
deux autres fois, de sorte qu'il avait quatre 
fois convolé en justes noces, en Amérique, 
en Angleterre et en France, sans jamais se 
donner la peine de divorcer. 

Bigamie ? Que non pas : né en France 
d'une mère française et d'un père anglais, 
il s'est tour à tour marié parfois suivant 
la loi anglaise, parfois suivant la loi fran-
çaise. 

Me Le Dentu plaide devant la première 
chambre du tribunal pour ce mari posses-
seur, s'il est permis de dire, de quatre 
femmes et Me A. Payen soutient les inté-
rêts de la troisième femme qui ne veut pas 
demeurer l'épouse d'un homme qui en a 
déjà trois. 

A quinzaine, le tribunal appréciera. 

« Tu seras princesse. » 
Un restaurant à la mode, un des derniers 

restaurants où l'on danse... La vaste salle 
poudrée de lumière tour à tour bleue et 
jaune est emplie de femmes jolies et décol-
letées, d'hommes élégants. 

Dans un coin, seule à une table, une jeune 
femme, devant sa bouteille de Champagne, 
semble rêver, la pensée perdue, emportée 
par le jazz sauvage. 

— Madame, voulez-vous me permettre ? 
Un jeune homme correct s'incline, ils 

partent enlacés, serrés l'un contre l'autre : 
il est séduisant, elle possède cette mysté-
rieuse puissance que le jargon moderne a 
baptisée le sex-appeal ; ils se plaisent. 

Quand ils reviennent à la table, le goulot 
de Textra-dry s'incline dans le seau d'ar-
gent vers les coupes pleines du vin doré et 
mousseux. 

— Je me présente, murmure-t-il, prince 
de Valognes ! 

Elle baisse les paupières, éblouie, tout 
tourne autour d'elle, le restaurant aux boi-
series dorées, aux lumières multicolores, 
aux fleurs multiples, aux parfums exacer-
bés par la chaleur. 

Elle voit vaguement le beau garçon qui 
sourit près d'elle et lui baise la main : 

Prince de Valognes ! 

Douzième chambre correctionnelle : au 
banc de la partie civile, une jolie femme 
indignée;au banc des prévenus, entre deux 
gardes, un beau garçon désinvolte. On sent 
que ce n'est pas la première fois qu'il 
occupe cette place peu avantageuse : 

— Voyons, madame, dit le président, 
vous reprochez au prévenu de vous avoir 
par diverses manœuvres soutiré la somme 
de cent quarante cinq mille francs ? 

La partie civile est de plus en plus indi-
gnée, elle s'explique avec volubilité : 

— Voici, monsieur le président, veuve 
d'un honorable commerçant rémois, je 
vins, il y a un an à Paris, dans le but de 
m'y installer; un soir, dans un restaurant, 
je dansai avec le prince... 

— Quel prince ? interroge le substitut 
qui n'apasl'air d'être au courant del'affaire. 

— Le prince de Valognes. 
— Qui est le prince de Valognes ? 
Nullement ému, le prévenu, un sourire 

railleur sur le visage, déclare : 
— C'est moi. 
— Oui, dit le président, c'est le nom de 

guerre, s'il est permis de dire, que vous 
vous êtes attribué, vous vous appelez en 
réalité Louis-Georges Dulong ; évidemment, 
cela sonne moins bien que prince de Va-
lognes... A propos, pourquoi avez-vous choisi 
ce pseudonyme ? 

— Parce que j'étais valet de chambre 
chez un duc où j'avais entendu parlèr du 
comte de Paris, du duc de Bordeaux, du 
duc de Chartres, des princes d'O/léans ; 
alors, comme je voulais faire ma vie, j'ai 
pensé qu'il me fallait un nom plus riche et, 
comme je suis né dans un petit pays, près 
de Valognes, je suis devenu prince de 
Valognes. 

Ayant dit, il se rassied, satisfait, tandis 
que la jeune femme, humiliée, murmure : 

— Un valet de chambre, quelle honte et 
nous parlions mariage 1 

— Ah î interroge le président, vous deviez 
épouser le prévenu '? 

— Oui... Après notre rencontre au dan-
cing, nous nous sommes revus... en cama-
rades. 

Peu galant, le pseudo-prince ricane : 
— En camarades qui partagent le même 

lit. 
La partie civile rougit jusqu'à la racine 

de ses boucles noires qui encadrent un 
joli visage aux traits fins : 

— Hélas! oui, murmure-t-elle, j'ai été 
faible, j'ai cru en cet homme qui me jurait 
un amour éternel et qui me disait : « Tu seras 
princesse » ! 

L'homme entre ses gardes déclare iro-
nique : 

— Bien sûr, c'est surtout cette idée qui 
a séduit madame ; la preuve c'est qu'elle 
m'a écrit cette lettre : « Mon chéri, l'ar-
« deur de tes baisers brûle mes lèvres. Je 
« songe à notre dernière nuit, comme tu m'as 
« dévêtue avec une merveilleuse adresse; en 
« une seconde, ta princesse s'est trouvée 
«auprès de toi nue... » 

— Assez, assez, crie la jeune femme que 
semble guetter la crise de nerfs, vous êtes 
un goujat ! 

— De fait, ajoute le président, vous 
contez des choses qui, en général, doivent 
rester secrètes... Il ne vous suffit pas d'avoir 
volé madame ? 

Très peu « prince », mais tout à fait « des 
Grieux » de barrière, il déclare : 

— Je me défends, c'est régulier. 
— En somme, après avoir pris l'argent 

de Madame, vous la salissez. 
— Du tout, je dis ce qui est. Quant à 

son argent, en revanche, je lui ai donné du 
plaisir et l'espoir qu'elle serait princesse : 
les femmes, ça se tient par la vanité ! 

Sans doute, le pseudo-prince pense-t-il 
avec Stendhal — qu'il ignore sûrement — 
que les femmes s'attachent, avec des fa-
veurs et des grelots. 

— Deux ans de prison, dit le président. 
Le condamné hausse les épaules : il a dû 

en voir d'autres. La partie civile s'en va 
satisfaite... Elle ne sera pas princesse, mais 
elle s'est vengée... Quelle plus douce pensée 
pour un cœur féminin ? 

« Mes seins sont à moi I » 

Il y a quelque trois ans, M. Victor-Mar-
guerite écrivait un roman intitulé Ton corps 
esta toi. Si une assignation portait un titre, 
celle que lança une dame X. contre un 
chirurgien parisien aurait eu comme en-
tête : « Mes seins sont à moi ! » 

L'histoire est peu banale : ladite dame 
X... souffre d'un abcès au sein, elle consulte 
la Faculté : 

— Il faut faire une incision, déclare 
celle-ci, ce ne sera rien ! 

La malade entre à la clinique, on l'en-
dort : elle se réveille, n'ayant plus qu'un 
sein. 

— Vous n'aviez pas le droit, dit-elle au 
médecin, de me couper un sein sans mon 
consentement ! 

— Que si, réplique le chirurgien, puisque 
j'ai vu, en cours d'opération, que l'ablation 
du sein était absolument nécessaire, je l'ai 
faite. . 

— Vous n'en aviez pas le droit sans mon 
autorisation. 

— Je ne pouvais pas vous réveiller pour 
vous la demander. 

— Si. 
— Non. 
On plaida : la dame demanda cent mille 

francs de dommages intérêts pour le sein 
supprimé et ne les obtint pas, le tribunal 
jugea que le chirurgien avait fait son devoir. 

L'opérée n'accepta pas cette décision 
et en fit appel :1a Cour prochainement dira 
ce qu'elle pense du droit du chirurgien sur 
un sein. 

SYLVIA BISSER. 

iiiinn GERMAINE RAMOS 

LA FEMME 
CE POISON... 

Roman 

"Presque toujours, dans tous les domai-
nes, ce sont les femmes qui perdent les 
femmes". I vol 12 fr. 

ÉBlTtOlS r. CIRI, 51. r. Sl-Georges, FM!S< 

L'IVROGNERIE 
Le buveur invétéré PEUT ÊTRE 
GUÉRI EN 3 JOURS s'il y con-
sent. On peut aussi le guérir à son 
insu. Une fois guéri, c'est pour 
la vie. Le moyen est doux, agréa-
ble et tout à fait inolïensif. Que 
ce soit un fort buveur ou non, 
qu'il le soit depuis peu ou depuis 

fort longtemps, cela n'a pas d'importance. 
C'est un traitement qu'on fait chez soi, 
approuvé par le corps médical et dont l'ef-
ficacité est prouvée par des légions d'attes-
tations. Brochures et renseignements sont 
envoyés gratis et franco. Écrivez confiden-
tiellement à : 
Remèdes WOODS. Ltd. 10. Archer Str. (188 C. E.) Londres Wf 

Depuis de nombreuses années, /'/'/<; de Cuba est en effervescence. En ce moment, ce sont les 
étudiants et les professeurs qui font grève pour protester contre des décisions récentes du gou-
vernement. Grève violente, bien entendu, et gui donne lieu à de sanglants conflits avec la police. 
Tels des prisonniers dangereux, les étudiants arrêtés sont enfermés, à la prison de la Havane, 

dans des cages de fer. (R.) 
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Tribunaux Comiques : i^a manucure indélicate. 
La bonne grosse dame pleure, pleure 

comme une Madeleine. 
Le président hausse les épaules et 

demande que cette comédie cesse. 
— Je suis tellement innocente, sou-

pire l'inculpée presque sur l'air du refrain 
connu. 

— Innocente ? Il ne paraît guère. 
Manucure dans un quartier élégant, vous 
avez été surprise, à plusieurs reprises, 
fouillant les secrétaires et lessacs à main de 
vos clientes. 

— Je le reconnais, mais ça, c'est parce 
que j'étais, affiliée (sic) à une tireuse de 
cartes. Elle me glissait la pièce chaque fois 
que je lui donnais des renseignements 
sur mes clientes, qui étaient bien souvent 
aussi les siennes: Comme ça, elle pouvait 
leur en mettre plein la vue. On ne peut 
tout de même pas me reprocher ces indis-
crétions-là. C'est tellement ridicule de. 
croire aux femmes qui tirent les cartes 
dans du marc de café (sic). 

— Cesindiscrétion sont déjà condamnables 
insiste le magistrat, mais il y a mieux.., 
Vous avez pris de l'argent dans plusieurs 
de ces sacs. Votre dernier vol se chiffre 
par trois cents francs... 

— Je croyais que Madame me disait 
de lui faire de la monnaie alors que c'était 
à sa femme de chambre qu'elle commandait 
ça. Vous savez, quand on travaille des 
mains, on lève rarement la tête, alors on ne 
voit pas toujours exactement à qui les 
gens s'adressent. -

— Et cette broche en brillants qu'on a 
retrouvée chez vous, était-ce aussi pour 
en faire de la monnaie que vous l'avez prise 
dans le secrétaire de Mme de R..., votre 
cliente ? 

La voleuse hésite. La question est embar-
rasante. Elle pense s'en tirer par cet aveu : 

Oui, pour la broche, j'ai eu tort... 
mais j'ai été éblouie... Elle m'a attirée, 
je ne pouvais pas résister. 

— Oui, c'est la broche qu'il faut con-
damner ? 

— Monsieur le président, quelle est la 
femme qui n'a jamais été tentée ? 

- Oui, mais plus rares sont celles qui 
vont au bout de leur tentation en volant 
le bien d'autrui. 

L'inculpée se lève et, comme si c'était 
un moyen de défense, elle,clame : 

—1 Moi, je suis une femme dè premier 
mouvement ! 

Quand le rire qui a secoué la salle com-
mence à s'éteindre, la bonne grosse s'en-
tend condamner à trois mois de prison sans 
sursis. 

— Sans sursis ? s'étonne-t-elle. 
Dame, vous l'avez déjà obtenu une 

fois pour une escroquerie. 
Oui, mais aujourd'hui c'est pour un 

vol. 
Et la condamnée est très étonnée 

d'apprendre que, contrairement à ce 
qu'elle croyait, on ne peut obtenir un sur-
sis dans chaque catégorie de méfaits. 

LE TYPE DU FOND DE LA SALLE. 

LISEZ 
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pas abouché avec quelque faiseuse 
d'anges... Une première enquête nous 
a apporté un témoignage assez acca-
blant pour vous... 

Paul de Gaston, qui semblait se 
reprendre, s'exclama soudain : 

— Un témoignage? Celui d'une 
femme probablement. Dolly Dove, 
une maîtresse avec qui j'ai récem-
ment rompu et qui ne me l'a pas par-
donné... 

« Elle était fort liée avec Irène 
Eilert et je ne serais nullement 

La villa du violoniste Paul de Gaston à Hollywood. C'est sur les marches de la 
pergola qu'une nuit on découvrit le corps à demi nu de Mrs Eilert, dont il avait été l'amant 

'et qui était mourante. 

COMME il achevait sa toilette pour se 
rendre à un concert, le violoniste Paul 
de Gaston, de Hollywood, eut un geste 

d'impatience. Il venait de voir, une auto 
s'arrêter devant sa demeure et en descendre 
l'attorney Tilman. 

— Le diable l'emporte ! marmonna 
rageusement l'artiste. Il vient sûrement 
pour cette maudite affaire d'Irène Eilert. 

Tel était en effet le but du magistrat qui, 
aussitôt, commença un interrogatoire serré 
du violoniste. 

— Je viens, dit-il, vous demander quelques 
renseignements au sujet de la mort étrange 
et encore inexpliquée de Mrs. Eilert, cette 
directrice d'un institut de beauté qui était 
votre maîtresse. 

Le violoniste se récria aussitôt : 
— Pardon ! cette jeune femme passe à 

tort pour avoir été ma maîtresse, et je 
tiens à rétablir les faits tels qu'ils sont. 

« J'ai fait là connaissance de Mrs. Irène 
Eilert dans le monde d'artistes au milieu 
duquel je vis et qu'elle fréquentait profes-
sionnellement. 

« Il naît souvent, de ces rencontres for-
tuites, dans nos milieux bohèmes, des 
rapprochements passagers qui n'ont rien 
d'une liaison, et c'est là notre cas à tous 
deux. 

« Puisque la justice informe aujourd'hui, 
je me vois forcé de déroger aux manières 
d'un galant homme, en confessant avoir eu 
des relations intimes avec cette jeune femme. 
J'ajouterai toutefois que celles-ci ont été 
rares et très espacées. 

— Cependant vous n'avez pas trouvé sur-
prenant de voir cette femme venir, en pleine 
nuit, vous demander du secours, alors 
qu'elle ressentait les pires souffrances ? 

Paul de Gaston se regimba. 
— Ici encore, je désire mettre les choses 

au point. En pleine nuit, j'ai été réveillé 
en sursaut par un cri atroce. 

« Je fis allumer l'électricité qui éclaire la 
pergola et, sur les marches, j'aperçus un 
corps de femme. 

« La malheureuse était à peu près nue. 
Elle ne portait qu'un très mince vête-
ment de nuit. 

« De ses lèvres s'échappaient de faibles 
plaintes. 

« Je la soulevai dans mes bras et la 
portai dans cette pièce, où je l'étendis 
sur la chaise longue que voilà. 

« Jugez alors de ma stupéfaction en re-
connaissant la directrice de l'institut !... 

« Mon premier soin fut de m'assurer de 

Ci-contre : Mrs Irène Eilert, directrice d'un 
institut de beauté de Hollywood sur qui le 
musicien est accusé d'avoir pratiqué ou (ait 

pratiquer des manœuvres aborlives. 

la nature des blessures qu'elle pouvai t avoir 
reçues... Elle n'en portait aucune. 

« Je voulus la questionner, savoir ce qui 
lui était arrivé, comment elle se trouvait là, 
à la porte de ma demeure, au milieu de la 
nuit. Elle gardait le mutisme le plus complet 
tout en continuant de pousser ses hor-
ribles plaintes. 

« Ses yeux, grands ouverts, étaient révul-
sés et je suis certain qu'elle ne me voyait 
pas : elle paraissait être sous l'empire 
d'un stupéfiant. 

« Je ne m'en étonnais pas, d'ailleurs, 
car je la savais adonnée à la drogue... 

« Je me souvins alors que le café noir 
pris à dos« très forte — de l'essence de café 
pour ainsi dire — combat efficacemment les 
effets nocifs des stupéfiants. Je la laissai 
là et courus à la cuisine moudre une bonne 
poignée de grains. 

« Le tout me prit un quart d'heure à 
peine. Quand je revins auprès de la malade, 
décidé à lui faire avaler le breuvage de 
force s'il le fallait, elle exhalait un dernier 
cri, suivi d'un râle et, malgré tous les soins 
que je lui prodiguai, la malheureuse expira 
bientôt entre mes bras. 

Le violoniste s'arrêta de parler, en proie 
à une vive émotion. 

L'attorney, qui n'avait pas quitté son 
interlocuteur du regard, reprit alors froi-
dement : 

— Les circonstances mystérieuses qui 
entourent la mort de Mrs. Eilert ont décidé 
le coroner à ordonner l'autopsie de cette 
dernière. L'opération, faite par les autorités 
médicales de l'hôpital, a conclu à un décès 
consécutif à des manœuvres abortives, qui 
auraient été exercées, il y a quelques jours 
déjà, par une main peu experte. 

— Que. m'apprenez-vous- là ? s'écria 
l'artiste, dont l'étonnement paraissait 
à son comble. 

—• La vérité, M. de Gaston. Et je dois 
vous apprendre aussi que, conformément 
aux ordres qui me sont donnés par la Cour 
de justice et en vertu du présent mandat, je 
vous arrête sous l'inculpation d'avoir exer-
cé, ou tout au moins fait exercer, sur la 
personne de Mrs. Irène Ei lert des manœuvres 
abortives ayant causé sa mort... 

— Moi, s'écria le musicien abasourdi. 
Mais que va-t-on chercher là ! Faites une 
perquisition ici, fouillez ma maison de fond 
en comble, je vous mets au défi de découvrir 
quoi que ce soit qui puisse venir à l'appui 
de cette odieuse accusation... 

— Je n'en*doute pas, reprit l'attorney 
implacable. La mort de Mrs. Eilert. remonte 
à deux jours déjà, et, si la chose s'était 
passée ici, vous auriez eu tout le temps 
nécessaire, pour faire disparaître ce qui 
aurait pu révéler l'avortement. 

« Mais rien ne dit que vous ne vous êtes 

surpris qu'elle eût elle-même déposé en 
pleine nuit son amie sur les marches de 
ma maison pour faire peser tous les soup-. 
çons sur moi. 

« Vengeance de femme, Mr. Tilman, 
Dolly Dove est une vamp capable de 
tout, croyez-moi I 

— La Cour appréciera. M. de Gaston, 
fit l'attorney sentencieusement... 

La Cour apprécia en etïet après des débats 
très dramatiques au cours desquels Dollv 
Dove, pressée de questions, finit par avouer 
qu'elle avait organisé cette tragique mise 
en scène pour perdre celui qu'elle haïssait 
après l'avoir trop aimé. Le musicien fut 
acquitté, et la vamp confondue quitta la 
salle d'audience entre deux policemen. 

TOSÏ TURNEK. 

La vamp jut confondue. 



Un dortoir. 

(Madrid. De noire envoyé spécial.) 

U x après-midi que les bombistes et les 
pistoleros de Madrid, harassés ou mo-
mentanémeut démunis d'explosifs, ne 

me fournissaient plus, par leurs prouesses 
bruyantes et pétaradantes, une matière à 
précieuse copie, l'idée me vint d'aller 
musarder du coté du Palais de Justice. 

On y liquidait de ces affaires qui sont 
de tout temps et de tous pays, sur ce 
rythme accéléré qui étonnera.toujours les 
profanes. Adultères, chapardages, coups 
et blessures, exploitation illicite de l'hu-
maine crédulité, bref, les menues rançons 
d'une société qui ne cesse de faire de la 
température. 

Je traversais rapidement ces salles 
mornes dont les couleurs ternes semblent 
avoir à jamais marqué les visages de ceux 
qui les hantent. Cette ambiance aussi est 
de partout. 

Cependant, sur le battant d'une porte, si 
épaisse, si lourde qu'elle aurait rendu 
inviolable une forteresse, je déchiffrai : 
Tribunal pour enfants. 

Je n'avais rien de mieux à faire, j'entrai 
délibérément. 

Un gamin, pareil à ceux de son âge — il 
pouvait avoir treize à quatorze ans — se 
tenait debout dans le box des accusés, en-
tre deux énormes carabiniers chapeautés de 
cuir bouilli et gras comme des frères moines. 

Lui, je veux dire l'accusé, offrait les 
traits tirés de quelqu'un qui ne mange 
pas tous les jours à sa faim et sommeille 
à la bejle étoile, quand le gel est suffisam-
ment charitable pour retenir les guardians 
autour du poêle du poste de police. 

Je crus démêler que son principal crime 
était, en dehors du vagabondage et de la 
mendicité, d'avoir donné à un de ses cama-
rades d'infortune une paire de solides sou-
liers. Pour suivre de près la vérité, je dois 
ajouter que ces chaussures-là ne lui appar-
tenaient pas. Mais l'intention était bonne. 
Après avoir pensé à son prochain, le jeune 

Pedro — vous ai-je dit qu'il s'appelait 
Pedro Santalez ? — constata que lui-même 
était mal chaussé. Ce fut une erreur... Le 
cordonnier le conduisit par une oreille 
jusqu'au commissariat de police d'où il ne 
sortit que pour comparaître devant le 
tribunal pour enfants, séance des flagrants 
délits. 

Ni parent, ni tuteur, vol caractérisé, le 
juge ne balança pas longtemps : maison 
d'éducation surveillée jusqu'à la majorité 
du délinquant. 

Pedro ne parut seulement pas se rendre 
compte de ce qui lui arrivait... 

Après l'audience, je fis passer ma carte 
au-juge, un homme d'une trentaine d'années 
aussi peu protocolaire que possible. Il était 
plongé jusqu'au cou dans des dossiers. 

— I l vous semble peut-être anormal, dit-il, 
qu'un juge au tribunal se transforme, sa 
besogne répressive terminée, en juge 
d'instruction. Tel est mon cas, cependant. 
J'instruis moi-même dans le silence du 
cabinet les affaires dont j'ai à connaître 
dans l'autre enceinte. J'ajoute que cette 
prérogative est réservée aux juges des 
tribunaux pour enfants. Ces derniers ont 
été institués par la loi du 1 r juillet 1925 
à laquelle la République s'est bornée à 

' apporter, quelques retouches de détail. 
« Les motifs qui ont guidé les législateurs 

sont les suivants : les délinquants de neuf à 
dix-huit ans ne sauraient être considérés 
comme des coupables ordinaires ; en prin-
cipe, ils sont tenus pour irresponsables et 
l'administration judiciaire (Gracia y Jus-
ticia) se doit de les rééduquer pour, ensuite, 
faciliter leur retour normal à la société. 

« Différence profonde avec ce qui se 
passe en France. Chez vous, on corrige, 
autrement dit, si nous nous en tenons à la 
valeur des mots, on punit. En Espagne, on 
réadapte le sujet dévoyé. Nous n'avons pas 
de « maisons de corrections », mais des 
« centres de rééducation ». 

— Mais, pratiquement ? 
— Eh bien, voici : prenons l'affaire 

Pedro Santalez. Ce garçon est arrêté par 
la police qui le met aussitôt à ma disposi-
tion. Dès cet instant, il relève de ma seule 
autorité, sous le contrôle d'une commission 
judiciaire de surveillance. Je l'interroge, 
j'ouvre une enquête, qui'révèle que le cou-
pable est sans famille, sans soutien. Tout 
est simple, il ne me reste plus, en qualité 
de juge, qu'à appliquer la loi : Pedro sera 
donc envoyé dans un « centre de réédu-
cation ». Mes devoirs ne s'arrêtent pas là. 
Je deviens, en quelque sorte, le tuteur 
légal de l'enfant. Cette tutelle m'impose des 
obligations précises, celle, entre autres, de 
veiller soigneusement au relèvement de 
son niveau moral et social. En France, 
au contraire, une fois la sentence ren-
due, le condamné est enlevé à l'autorité du 
juge pour être confié à celle, toute méca-
nique, sans souplesse et sans nuances, de 
l'Administration pénitentiaire. Mesure ab-
surde, qui va généralement à rencontre du 
but poursuivi. Autre chose : d'ici quelques 
années, si ce Pedro me donne entière satis-
faction, sS ses notes sont bonnes, si les 
rapports de ses éducateurs et des spécia-
listes — psychologues, psychiatres, neu-
rologues, etc.. — signalent un mieux sen-
sible dans son état, rien ne s'opposera à ce 
que je le place sous un régime de liberté sur-
veillée, dans une ferme, une exploitation 
agricole, par exemple. Bien entendu, si 
les méthodes ordinaires s'avèrent impuis-
santes à réfréner ses vices ou bien s'il se 
livre à quelques incartades, je me mon-
trerai plus sévère.-

« Mais peut-être vaudrait-il mieux que 
vous examiniez de visu le mécanisme de l'un 
de nos centres, ajouta mon interlocuteur. 

— Je n'osais vous le demander, dis-je. 
Le juge réfléchit un court instant, 

griffonna quelques mots sur un papier 
qu'il me tendit et : 

— Voici un permis de visiter. Le jeune 
Pedro sera transféré, demain, dans la 
maison de rééducation de Madrid. Le 
meilleur serait 

— Pedro Santalez, né le 28 juin 1021 
à Guadalajara. Orphelin, sans domicile. 
C'est toi, mozo ? Avance un peu... 

Nous sommes au greffe et les formalités 
ne varient pas : interrogatoire d'identité, 
mensuration, empreintes digitales, fouille. 

C'est bon, passe ici et déshabille-toi. 
« Ici », c'est une pièce aux murs ripolinés. 

Pour tout mobilier, une couchette. Les 
détenus doivent obligatoirement y passer 
avant qu'il n'ait été statué sur leur sort. 

Située dans les dépendances du greffe et 
de l'infirmerie, cette salle d'attente est, 
pourrait-on dire, le terminus des voitures 
qui amènent la lamentable cargaison 
glanée au Palais de Justice de Madrid et 
dans les tribunaux de la province. 

Le surveillant chef a fait le tri des arri-
vants, il les a enregistrés, identifiés, numé-
rotés. Ils appartiennent maintenant, jus-
qu'à nouvel ordre, aux « spécialistes » de 
l'établissement. Car, avant que les détenus 
ne soient conduits à leur dortoir ou à leur 
cellule d'isolement, selon les cas, les « spé-
cialistes » vont se livrer sur eux à des 
études compliquées, fort curieuses et, 
assurément, très particulières à l'Adminis-
tration pénitentiaire ibérique. Elles peuvent 
demander quelques heures ou quelques 
jours. 

Loin de moi l'idée d'établir une compa-
raison, mais ce prodédé, dont un profane ne 
saurait dire s'il est infaillible, me paraît 
néanmoins présenter un avantage évi-
dent : l'enfant qui, pour la première fois, se 
voit enfermé dans une prison n'a pas la 
sensation de tourner dans un cycle infernal 
où il est condamné à rechercher une obs-
cure protection, chez ses pareils, con-
tre toutes les forces d'oppression qu'il 
découvre à sa descente de la voiture cel-
lulaire. On le traiteplutôt comme un malade, 
un sujet d'expérience, on envisage son cas 
comme un cas d'espèce et, partant, on lui 
évite une promiscuité affligeante. 

Voici précisément le premier « spécia-
liste », l'un des quatre « majors » du centre 
de rééducation. Il est assisté d'un infirmier 
portant des appareils médicaux. 

Résigné, mais vaguement inquiet, notre 
Pedro laisse le praticien opérer. Il tend le 
dos au stéthoscope, offre sa poitrine au 
stéthomètre, il tire la langue et révulse ses 
yeux quand on le lui demande. Une prise de 
sang, c'est fini, du moins pour aujourd'hui, 
car les résultats définitifs ne seront pas 
connus avant plusieurs jours. Ils peuvent 
influencer le sort du condamné. 

Le gardien chef est revenu. 
— Habille-toi vite, petit. 
Seconde salle, nouveaux « spécialistes » : 

le psychologue, le neurologue et le psy-
chiatre. Voilà qui surprend, n'est-il pas 
vrai ? Pour ces trois derniers, il s'agit 
d'examiner l'état mental et nerveux du 
sujet, ainsi que de mettre à l'épreuve ses 
réflexes et son intelligence. Ce ne sera là, 
évidemment, qu'une première observation 
devant permettre d'établir une classifica-
tion provisoire qui, par la-suite, pourra subir 
de profondes modifications. L'avis du psycho-
logue primera les deux autres. Selon qu'il 
aura été ou non favorable, Pedro Santalez 
sera affecté à telle ou telle section de l'éta-
blissement. C'est encore ce praticien qui, 
après un interrogatoire des plus habile 
et compte tenu de degré d'instruction du 
sujet et du rapport médical le concernant, 
décidera du 
métier vers 
lequel celui-
ci sera orien-
té. 

Noussom-, 
mes loin du 
principe, 
fort en hon-
neur dans les 
pénitenciers 
français e t 
selon lequel 
tout prison-
nier n'est 

apte qu'à fabriquer des chaussons de lisière, 
des brosses ou des paniers à salade, pour le 
plus grand profit d'une entreprise privée. 
A Madrid, on ne fait pas faire n'importe 

- quoi à n'importe qui, surtout lorsqu'il est 
question de jeunes dévoyés de neuf à 
dix-huit ans que la société entend moins 
punir que guérir et dont elle s'efforce de 
faire des hommes nouveaux, capables, 
quand ils seront livrés à eux-mêmes, de 
gagner leur vie et non plus de la voler. 

En l'espèce, il se trouve que Pedro 
Santalez est à peu près illettré — ce qui 
n'est pas rare avec ces générations sacrifiées 
par les révolutions successives —; de plus, 
le psychologue ne lui a découvert aucun 
penchant , aucun goût, si ce n'est celui de la 
paresse et de la maraude. Eh bien, on 
veillera à corriger cela. Pour, commencer, 
le jeune voleur suivra, le matin, les cours 
de l'école élémentaire. L'après-midi, on 
l'emploiera à de menues besognes à l'ate-
lier d'imprimerie Quant au régime : repas 
en commun, mais cellule isolée,les premiers 
mois. 

Toutes ces mesures ont été prises sans 
que le personnel de surveillance n'ait eu 
son mot à dire. Ici, les gardiens n'intervien-
nent jamais à propos des choses qui ne 
sont pas de leur compétence. Même en cas 
de fautes, d'actes contraires au règlement, 
un conseil de discipline est seul qualifié, 
après avis des « spécialistes », pour.appli-
quer les sanctions encourues par le cou-
pable. 

Signalons enfin que, chaque trimestre, 
des « notes de conduite » sont adressées au 
juge du tribunal, de l'autorité duquel relève 
toujours le condamné. 

Beaucoup de personnes s'étonneront que 
l'on puisse avoir envers ce gibier de pri-
son de tels ménagements. 

Comme j'interrogeais à ce propos le 
psychologue de la maison de rééducation, 
voici ce qu'il me répondit : 

— N'oubliez pas que nous nous trouvons 
en présence d'éléments aux intincts per-
vertis, certes, et parfois très dangereux, mais 
jeunes encore et neufs pour la plupart. 
D'ailleurs, votre système de la répression 
égalitaire et anonyme a-t-il tellement 
démontré son excellence qu'il faille lui 
conserver une confiance aveugle ? Voyez 
ce qui s'est passé à l'Ile de Ré : un régime 
archaïque et trop sévère où les châtiments 
corporels jouaient encore leur rôle, appli-
qué durement, sans souci des cas particuliers, 
frappant aussi bien les bons que les mauvais. 
Pouviez-vous de la sorte espérer réduire le 
mal, sinon le détruire tout à fait ? Non, vous 
n'avez réussi qu'à rejeter dans le vice ceux 
qu'une conception plus intelligente du rôle 
d'une administration pénitentiaire moderne 
aurait peut-être sauvés. Je ne préjuge rien 
de nos efforts, il faut attendre encore. Ce-
pendant, il n'en est pas moins vrai que le 
vieux système ne satisfait plus personne. 
Alors, nous reprochera-t-on d'essayer de 
faire d'honnêtes hommes du troupeau de 
gamins que les tribunaux nous confient ? 
Car c'est bien là, n'est-ce pas, tout le pro-
blème : étant donné que Ja société ne peut 
songer à supprimer tous les dévoyés dont 
elle est affligée, elle doit les aider à se réha-
biliter, chaque fois que c'est possible. 

Quand on pénètre dans l'immense cour 
centrale flanquée de quatre longs corps de 
bâtiment où les détenus sont au travail, on 
n'est pas saisi, comme dans tant d'autres 

pénitenciers, d'un malaise qui vous 
fait frissonner. 

D'abord, c'est clair et pas le moins 
du monde austère. On croirait plu-
tôt la cour d'un quartier. Et même 
les prissonniers n'ont pas cet aspect 
uniforme qui donne leur triste cachet 
aux casernes. 

En voici une dizaine, occupés à la 
réfection d'un mur. Ils portent tous 

Au parloir, visite de ta famille. 



la tenue grise de l'établissement, mais, tan-
dis que les uns sont tondus à ras, les autres 
laissent pousser leurs cheveux librement. 
Petite distinction qui n'est pas sans impor-
tance. Ne sont tondus que les punis. Bien 
mieux, des notes excellentes, une conduite 
irréprochable procurent des avantages ves-
timentaires particulièrement recherchés des 
pensionnaires. Ne vous montrez pas trop 
surpris si vous croisez un détenu en veston 
d'alpaga, voire en faux col et cravate de 
couleur : c'est un bon sujet, voilà tout. Il va 
de soi qu'à cette élégance *— très relative, 
certes ! — correspondent d'autres préémi-
nences : telles que l'exemption de corvées, 
le droit, pour les plus âgés de fumer, 
l'accès aux salles de récréation et de lec-
ture. Certains même accèdent au grade de 
moniteur, ou « prévôt », et détiennent une 
parcelle d'autorité. 

Un clairon retentit, car tout se passe 
ici comme à la caserne et les mouvements 
sont réglés par sonneries militaires. Corvées 
et récréation sont terminées pour cette 
équipe. Les détenus se mettent sur un rang, 
répondent à l'appel du surveillant, puis 
regagnent leur atelier respectif. Là, le 
bruit des machines, les ordres des contre-
maîtres troublent seuls le silence du lieu. 
Pendant les heures de travail, les conversa-
tions demeurent rigoureusement interdites 
et les détenus qui ont quelque explication à 
demander doivent, au préalable, faire un 
signe de la main. Est-ce cette soumission à 
la loi du silence qui en est cause, mais j'ai 
l'impression subite que ces êtres ont cette 
fois vraiment l'air de prisonniers. Leur 
démarche paraît plus lasse, plus amère 
leur bouche, plus durcis les regards qu'ils 
me jettent à la dérobée. Tout à l'heure, ils 
avaient encore une personnalité, maintenant 
celle-ci semble être irrémédiablement abolie. 
Le caractère s'est assoupli, la volonté s'est 
usée à la répétition des mêmes gestes quoti-
diens : cinq heures d'efforts avec une tâche 
minimum pour chaque travailleur. 

L'Administration a senti le danger. Un 
atelier de petite mécanique, un autre de 
ferronnerie, un troisième de menuiserie 
plus une imprimerie modèle ne sauraient 
suffire à combler les désirs de douze cents 
détenus. Aussi a-t-on multiplié les cours 
d'enseignement théorique et pratique, quand 
c'était possible. Il y a une classe de dessin 
industriel, de comptabilité commerciale, 
d'agriculture, celle-ci agrémentée d'un jar-
din potager. La section « hôtelière >» ne tient 
pas moins de place. On y apprend à tour de 
rôle l'art de cuire le pain et de préparer les 
mets. Cela contribue à l'amélioration de 
l'ordinaire et, surtout, procure une récréa-
tion supplémentaire très appréciée des pen-
sionnaires. 

Reste l'ultime moyen de vaincre les 
sujets les plus obsédés par leurs mauvais 
instincts : l'instruction. Trois classes : 
élémentaire, primaire, secondaire. La pre-
mière, la plus nombreuse, s'adresse aux 
quasi-illettrés ; la seconde est l'équivalent 
d'une classe de certificat d'études primaires, 
la dernière enfin prépare au brevet élé-
mentaire supérieur. L'enseignement est 
dirigé par des professeurs laïques et reli-
gieux avec tout le sérieux exigé dans les 
écoles de Madrid. Il en va de même pour 
les examens et la distribution des diplômes 
et il arrive parfois que le juge du tribunal 
pour enfants, devant un cas exceptionnel, 
rende sa liberté à un élève studieux et bien 
noté, afin de lui permettre de suivre les 
cours d'un établissement scolaire de la 
capitale. On conçoit que de tels exemples 
soient de nature à stimuler le zèle de ceux 
qui croyaient que les heures s'étaient à 
jamais arrêtées pour eux au cadran du 
temps. 

A l'île de Ré, l'A. B. C. -de la science 
pénitentiaire tient en entier dans cet axio-
me : multiplier les portes et bien les verrouil-
ler. A la maison madrilène de rééducation, 
au contraire, les portes, on les entre-bâille 

pour ceux qui, par leur travail et leur con-
duite, ont su mériter leur grâce. 

Toute médaille a son revers. 
Une douzaine de mauvaises têtes sont 

enfermées dans une manière de blockhaus 
formé de cellules où la lumière naturelle ne 
pénètre jamais. On croirait un in-pace. 
De fait, rien ne transpire du dehors et 
l'unique brouet quotidien, attendu avec une 
impatience non dissimulée, est la seule dis-
traction de cette vie tombale où le plus 
petit événement prend une importance déme-
surée. 

A force d'insistance, j'ai fini par obtenir 
du directeur l'autorisation de visiter ces 
lugubres cellules où des gosses sont enterrés. 

Dans l'une, un détenu d'une quinzaine 
d'années m'accueillit comme une bête 
traquée. 

— Pourquoi es-tu puni ? 
Il regarda d'abord le gardien-chef 

pour savoir s'il pouvait répondre et, sur un 
geste d'assentiment : 

— Je me.suis battu avec un surveillant. 
— Il ne dit pas la vérité, crut devoir 

rectifier mon guide devant l'étonnement que 
je manifestais. Chûlà ne s'est pas battu avec 
son surveillant. Il a organisé un petit 
complot avec trois de ses camarades de la 
menuiserie et, le soir, àla sortie de l'équipe, ils 
se sont cachés dans l'atelier. Vous pensez 
bien que leur absence ne tarda pas à être 
signalée. Alors, ces quatre lascars n'ont 
trouvé rien de mieux que de sè barricader 
sur place. Il nous a fallu défoncer la porte 
et nous emparer d'eux de vive force. Dans 
la bagarre qui s'ensuivit, un gardien a eu 
l'épaule luxée par un coup de serre-joint, 
manié précisément par Chulà. 

— Quelle décision fut prise par le con-
seil de discipline ? 

— Trente jours de cachot pour tous les 
mutins, trois mois de suppression de 
visites et de correspondance et six mois de 
privation de cantine. 

— N'est-ce pas trop sévère pour des 
gosses ? 

— Non, car l'esprit de rébellion, si on ne 
le mate durement, peut faire chez eux de 
plus grands ravages que chez les adultes. 

Autre cellule, autre cas. 
— Le détenu que vous allez voir, me 

prévient le gardien-chef, se nomme Bornez. 
Il n'est âgé que de dix-sept ans. En juillet 
1931, il tua, la nuit, avec un couperet, son 
patron, un charcutier de Ségovia. Après 
quoi, il mit le feu à la maison. C'est miracle, 
que l'on put sauver les deux enfants et la 
femme de la victime. Lorsque le juge lui 
demanda pourquoi il avait fait cela, 
Bornez se contenta de répondre qu'il n'en 
savait rien. 

« Perversion, mais non folie, décidèrent 
les psychiatres. L'asile eût été préférable, 
mais la loi est la loi. Au début, notre nou-
veau pensionnaire se tint tranquille. On 
l'employa d'abord aux cuisines. La pre-
mière fois, il ébouillanta un de ses camarades. 
Soixante jours de cachot. La seconde, à 
l'atelier de ferronnerie où on 1 ' avait transféré, 
il faillit en éborgner un autre. Cette fois 
le juge le fit conduire dans un asile. Il 
vient de nous revenir, il y a trois semaines, 
guéri affirmaient les médecins. Résultat, 
la semaine dernière, au dortoir, s'étant 
procuré on ne sait comment des allumettes, 
il mit le feu à son lit. Nous l'avons, une fois 
de plus, isolé des autres détenus, en atten-
dant qu'une décision intervienne; 

— Dis, monsieur, vous me donnerez 
bien une cigarette ? 

La récréation. 

Ci-contre : La cuisine. 

Au milieu : A l'atelier de tissage. 

— Voyons! Bornez, fait le gardien 
d'un ton bourru, t«# sais bien qu'il est \ 
interdit de parler. D'ailleurs, que ferais-
tu d'une cigarette puisque tu ne fumes pas 

Le silence retombe sur le cachot, pli 
lourd que jamais. 

Je songe à ce gosse, à son idée fixe, aux 
incendies qu'il a plaisir à allumer. 

La cellule d'à-côté est occupée par un 
inoffensif désaxé. Il passe son temps à se 
fabriquer de la poudre en grattant le plâtre 
des murs et à*;e faire les yeux en se frottant 
sur les sourcils des morceaux de charbon 
subrepticement dérobés à la chaufferie. 
Il paraît que le cas n'est pas rare. Oui, 
même au pénitencier pour enfants, la-
coquetterie ne perd pas ses droits. 

Il ne faudrait pas, toutefois, se hâter 
d'en déduire que la maison madrilène de 
rééducation est transformée en Sodome, la 
nuit, dans le mystère des dortoirs. La sur-
veillance est incessante et ces pratiques sont 
réprimées comme il convient. 

On emmène les perturbateurs, on les 
pousse vers le cachot où l'isolement, le 
long, le terrible isolement, finit par avoir 
raison, du moins on l'espère, des nerfs les 
plus tendus. 

Car, si, comme nous l'avons constaté, 
la discipline sait se montrer tolérante vis-à-
vis des détenus modèles, elle sait être aussi 
implacable avec ceux qui dédaignent ou 
bien refusent d'améliorer leur sort par une 
conduite exemplaire. 

— La valéurde notre système ne saurait, 
par cela même, être mise en cause, m'assure 
le directeur que je retrouve dans son bureau. 
Vous avez pu voir, en effet, que, sur douze 
cents détenus, une dizaine seulement, dont 
un fou, ont lassé notre pitié. 

Devons-nous nous incliner devant de 
tels résultats? C'est à notre vieille Admi-
nistration pénitentiaire qu'il importe de 
répondre à cette question. 

M. L. 
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Pigeon-vole, le placier ne se plaint pas 
ds la crise. 

UNE tournée de genièvre délie ici les 
mutismes les plus obstinés : je sens 
tout de suite que mon compagnon, 

auquel un mien ami m'a recommandé, est 
exactement l'homme que je cherche. 

Dehors, il bruine sur le pavé inégal de 
la rue des Bateliers. Il doit être environ 
dix heures du soir ; au loin, on entend le 
long appel d'un navire qui, descendant 
l'Escaut, cherche son chemin vers la mer. 

Van Pigg, dit Pigeon-voie, jette un 
regard distrait sur les Cupidons et les Vénus, 
peints en blanc, qui ont l'air de prendre 
beaucoup de plaisir aux trémolos touchants 
de l'orchestrion. 

Quand ceux-ci finissent par s'apaiser, 
le jazz qui est juché sur une estrade installée 
à gauche, dans le fond, reprend la corvée à 
son compte. Les quatre « musiciennes » 
sont en casquette et chandail, même la 
grosse blonde fadasse qui actionne la bat-
terie. Et, cependant, la lourdeur de l'at-
mosphère, plus peut-être que la folle gaîté 
qui anime les couples — tous gens du port : 
marins, dockers, filles et négroïdes — enlu-
mine les visages. Mais la casquette et le 
chandail sont les pièces principales de l'uni-
forme du E..., un dancing où les navigateurs 
viennent déverser le trop-plein de leur 
âme nostalgique et de leur bourse. 

Nous sommes installés, près du comp-
i toir, entre un quatuor de marins qui blas-

phèment en anglais et un couple de débar-
deurs anversois, au visage barbouillé de 
charbon. 

Pour la troisième fois, une serveuse emplit 
nos verres. Il faut vous dire, qu'à l'excep-
tion des « surveillants » chargés de rétablir 
l'ordre en cas de rixe — ce qui se produit 
chaque nuit — le personnel est rigoureuse-
ment féminin. 

— Rien n'est plus éloigné de moi que ce 
chahut, laisse enfin tomber Pigeon-vole. 

—■ Alors, pourquoi venir vous attabler 
ici, chaque soir ? 

— Le business... Ce poste d'observation 
est de premier ordre. Quand il vient des 
bonnes en mal de distraction ou en, chômage, 
des déracinées en rupture de contrat et en 
quête des dix louis qui leur manquent pour 
rentrer dans leur pays, j'interviens. Je 
suis, en quelque sorte, une manière de 
bon génie ; j'incarne la Providence. 

Silence... Je lorgne du coin de l'œil une 
splendide créature qui tourne au bras d'un 
valseur dont l'habit trahit la bonne origine. 
Elle est en décolleté clair. Une chevelure où 
flambe un or sombre, que j'imagine arti-
ficiel, encadre un visage au teint mat. 
Tournée des grands-ducs, sans doute... 

Van Pigg, comme s'il lisait ma pensée, 
vire de quart sur son siège : 

— Laissez cela, dit-il. C'est Jeanine, 
une salope, bien qu'elle soit votre compa-
triote. Je lui avais déniché quelque chose 
d'épatant. Un placement de tout repos... 
Eh bien ! elle s'est fait entretenir. 

— Vous n'allez pas faire d'esclan-
dre ! 

—■ Vous êtes fou. Nous ne sommes 
pas à Paris. Notre business ne res-
semble en rien à celui de vos hommes. 
Vrai! J'ai habité quatre ans avenue 
de Clichy, juste en face les « Petits 
Jardins », vous savez ? Je n'ai jamais 
pu comprendre pourquoi vos maque-
reaux se créent des ennuis pour les 
femmes. Chez nous, pas d'histoire. 
Celle qui en a marre n'a qu'à s'en 
aller. Personne ne la retient. Seule-
ment, elle est photographiée, pas la 
peine pour elle de chercher à renouer. 
Elle perdrait son temps. 

— Mais les lâchages doivent être 
fréquents ? 

— Pas tant que cela. A Anvers, le 
tapin est interdit et les tôles n'exis-
tent pas. Les filles en carte doivent 
opérer chez elles, sans se faire remar-
quer. Et savez-vous combien sont 
inscrites à la Préfecture ? Trois cent -
soixante deux. Pas une de plus. Ajou-
tez à cela, que les boîtes et les dancings 
ferment à deux heures du matin et 
que les inspecteurs des mœurs circu--,' 
lent toute la journée dans les rues. 
Vous voyez d'ici la situation qui est;; 
faite aux poules ! 

— Pourtant, on m'avait dit que la 
prostitution... 

— On ne vous a pas trompé. Et ■ 
c'est ce que je voulais vous faire* 
comprendre. Je ne connais pas de 
ville plus p.... qu'Anvers. Mais voilà, 
rien à faire pour les femmes, sans: 
nous autres, les placiers. A la même 
heure que les boîtes et les dancings 
bouclent leurs portes par respect pour 
les ordonnances de police, d'autres 
boîtes, d'autres dancings, et ce sont 
les plus nombreux, entre-bâillent les 
leurs. On les appelle des « clandes-
tins ». Chacun a son placier. Aussi, 
la femme qui n'a pas été correcte est; 
sûre de rester dehors, Jeanine est de 
celle-là ; quand ça n'ira plus avec son 
micheton, je lui conseillerai de reprend 
dre le train pour Paris, si elle ne veut ' 
pas crever de faim. Désormais, An-
vers lui est interdit. 

— Pigg, si nous allions voir ailleurs ? 
— Pas avant que vous n'ayez fait 

danser ces deux jolies poupées qui 
s'attristent devant leurs crèmes. Mais 
non, à l'autre table, derrière les An-
glais. 

Je regarde. Jolies poupées ? A la rigueur... 
Mais on a dû jouer déjà beaucoup avec elles. 
Elles sont potelées et blondes, sans doute 
deux Wallonnes. L'une considère sa tasse, 
paupières à demi closes, à la façon d'une 
chatte devant une jatte de lait. L'autre, 
précisément, a posé son regard sur le mien, 
à la fois indifférente et attentive. 

Pigeon-vole me pousse du coude. Ma 
foi, pourquoi pas ? 

Le jazz attaque les premières mesures 
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d'un tango. Je me lève. La poupée acquiesce. 
Petite,mais harmonieuse, elle danse avec 

une certaine hésitation, ses seins plaqués 
contre ma poitrine. 

— Vous n'aimez pas le tango, mademoi-
selle ? 

— Je danse très peu et très mal, me 
con lîe-t-elle. 

Je remarque que Pigeon-vole a changé 
de place. Il m'a tout l'air de soutenir une 
conversation sérieuse avec l'amie de ma 
danseuse. 

Je propose une consommation au comp-
toir. 

Au bout de dix secondes j'apprends que 
ma partenaire s'appelle Irène, qu'elle est 
de Liège et, au bout d'une minute, qu'un 
ami sérieux « qui lui donnait deux mille 
francs par mois pour sortir ensemble 
vient de la lâcher. 

— Et maintenant ? 
— Pas de travail, Georgette non plus. 

Nous voudrions nous placer comme ser-
veuses dans un bar chic. Mais nous ne con-
naissons personne. 

— Et vous? demanda-t-elle. 
Je juge prudent de me tenir dans le 

vague. 
— Le port, les Compagnies... 
— Vous voyagez ? 
— Quelquefois. 
— vous avez de la chance... 
Quand, sur un certain ton, une femme dit: 

« Vous avez de la chance », vous êtes le 
le dernier des sots si vous ne lui accordez 
pas des yeux une caresse aussi prolongée 
qu'éloquente. Et, si elle y répond par un 
sourire, c'est qu'elle est prête à défendre 
sa vertu... un petit %quart d'heure. 

Néanmoins, je ne suis pas là pour cela. 
S'il n'était pas exclusivement animé par 
sa curiosité féroce, un reporter risquerait 
de se conduire dans la vie comme tout le 
monde. Qu'en penseraient alors ses lecteurs? 

Nouveaux déhanchements rythmés sur 
la piste et nous regagnons nos tables, 

ou plutôt notre table depuis que Van 
Pigg, lui aussi, a brisé la glace. 

L'affaire s'est conclue rapidement. 
— On peut encore vous offrir un 

drink, dit Van Pigg, qui sans attendre 
la réponse appelle la serveuse. 

Puis il reprend : 
— Nous sommes bien d'accord ? 

Souvenez-vous qu'il ne s'agit que 
d'amuser le client et de le faire con-
sommer le plus possible. Pas néces-
saire de lui accorder tropdcprivautés. 
Ce serait risquer la fermeture de l'éta-
blissement. La bonne réputation du 
bar est notre garantie vis-à-vis de la 
police. Maintenant, celle qui ne vou-

Anvers est la seule ville en Europe qui, 
sous des apparences d'une trop sévère 

pudibonderie, cache des' coulisses 
aussi malpropres. 

Dans la journée ces 
établissements sont 
généralement déserts. 

dra pas se contenter 
de ce «demi-travail » 
pourra toujours se 
rattraper dans la 
fumerie. 

— Oh ! s'indigne 
Irène, nous ne som-
mes pas... 

.—- ... Celles que 
vous croyez, achève 
tranquillement Pi-
geon-vole. C'est bon, on dit toujours ça.... 
en commençant. Moi je veux bien, mais 
rappelez-vous que, même dans le cas con-
traire, il est interdit de provoquer le client. 
Voilà qui doit vous rassurer. 

« Nous avons beaucoup d'habitués qui 
ne viennent que pour fumèr et qui se 
moque pas mal du reste. Ceux-là, faut les 
laisser tranquilles. En résumé, ce que je vous 
demande, mes poupées, c'est de faire preuve 
d'un peu d'intelligence et de psychologie. 

— Et vous croyez qu'on nous donnera 
trois mille francs par mois, rien que pour 
allumer le client ? 

— On ne vous les donnera pas, petites, 
mais vous les gagnerez, avec du mieux 
encore. Tout dépendra de vous. Mainte-
nant, on y va ? 

Nous sortons comme une dispute s'a-
morce de l'orchestrion. 

— Il voulait que je danse avec lui, crie 
une fille d'une voix furibonde, tandis que 
son homme interpelle violemment en fla-
mand l'un des quatre marins anglais. 

— Wat is er qebeurd ? Qu'est-ce que 
c'est ? 

— Vous voyez, ici ce n'était pas assez 
correct pour vous, mes pépées. 

Irène prend mon bras. 
—■ Je commence à croire que la chance 

est revenue, fait-elle. 
Je n'en doute pas. 
Le fameux « bar » vers lequel Pigeon-

vole nous conduit est situé dans une petite 
rue parallèle au canal des Teinturiers, 
("est d'ailleurs, de ce côté, plein de restau-
rants chinois et de boutiques de produits 
orientaux, tous tenus par des Fils du 
Ciel. 

D'une façon générale, dans la journée, 
ces établissements sont déserts. Ils ne 
s'animent que le soir sous le coup de six 
ou sept heures. La nuit, la débauche bat son 



bar-fond? 
plein jusqu'à une heure. Le dernier passage 
des agents de police coïncide avec l'heure 
de la fermeture. Or* en vérité, neuf sur 
dix de ces boîtes disposent d'arrière-
boutiques ou de caves, pauvrement ou 
richement aménagées, selon qu'on y pinte 
le genièvre à quinze sous le verre ou qu'on 
y sable le Champagne à 200 francs la bou-
teille. Alors, ce que van Pigg appelle le 
business et que le commissaire en chef 
d'Anvers, M. Van Den Steen, nomme, lui, 
la « noce clandestine », commence vraiment. 

Anvers est la seule ville en Europe qui, 
sous les apparences d'une trop sévère 
pudibonderie, cache des coulisses aussi mal-
propres. La police le sait, mais elle est la 
première à confesser son impuissance. 
Comment, en effet, pourrait-elle refréner, au 
moyen de règlements et d'ordonnances, les 
mœurs exaspérées de milliers d'hommes 
de nationalité et de coutumes différentes ? 
Elle doit faire front à une poussée inouïe, à 
peine croyable, de la pire racaille et même 
d'honnêtes marins dont les instincts 
après un séjour prolongé en mer sont prêts 
à briser toutes les barrières qu'on voudrait 
élever entre eux et la Société. 

Le destin d'Anvers — où plus de 
six cents navires accostent journellement — 
est de servir de cadre à l'activité trouble 
d'éléments qui n'appartiennent à aucune 
nation définie et qui n'obéissent réellement 
qu'aux lois qu'ilsse sont eux-mêmes impo-
sées. 

Entendons-nous. Il n'est plus question de 
trouver le long des canaux de l'Escaut ces 

" bouges ignobles, terrés au fond de vieilles 
ruelles, où des matelots ivres s'éventraient 
jadis au cours de bordées innombrables. 

Nous ne sommes pas à Port-Saïd, ni à 
Shanghaï. Et la police de répression est ici 
trop nombreuse, trop décidêeTT^OTn- tolérer 
que pareils exploits viennent troubler la 
tranquillité d'une ville qui tient à sauvegar-
der les apparences, avant toute chose. 

D'ailleurs, c'est un fait admis de tous les 
enquêteurs que la pègre qui hante Anvers, 
Londres, Hambourg et Marseille, ne res-
semble en rien à celle dés grandes escales 
orientales ou sud-américaines. Les pires 
aventuriers s'expriment en un langage 
presque châtié, ils se font habiller chez le 
tailleur à la mode et, en fait de boissons, 
accordent la préférence au Vichy menthe. 
Les plus entreprenants disposent d'un 
compte en banque et j'en sais qui ont pi-
gnon sur rue. 

— Voyez-vous cet hôtel particulier, 
me montra cet inspecteur de la Sûreté, un 
après-midi que nous déambulions dans le 
quartier de la Bourse. C'est la demeure de 
Henri Z... Vous ne vous rappelez pas ? 
Z... qui, tout de suite après la guerre, monta 
cette célèbre affaire de «traite ». Il inondait la 
presse française d'annonces : « On demande, 
jeune licenciée pour donner des leçons de 
français dans honorabble famille hollan-
daise ». Il emmenait lui-même ses victimes — 
plus de trois cents, révéla l'enquête —• sur 
un yacht, jusqu'à Helsingfors d'où elles ne 
revenaient jamais. Découvert en 1923 et 
condamné à cinq ans de réclusion, Z... ne 
sortit d'Hoogstraeten que pour aménager 
son yacht en tripot et en maison d'illusions. 

« La formule était nouvelle : le jeu, les 
femmes, les stupéfiants, tout cela sous la 
main ! Le bateau était ancré devant le 
sémaphore de Heys, non loin des eaux 
néerlandaises. Une riche clientèle d'Anglais, 
de Hollandais et de Belges y passait le 
week-end dans des orgies inavouables. 
Puis, il y eut des plaintes, car Z...,ses filles 
et ses croupiers ne se gênaient pas de déva-
liser les pratiques. Une nuit de juillet 1930, 
trois vedettes de la police fluviale cernèrent 
le beau yacht blanc... Notre repris de jus-
tice écopa cette fois encore : trois ans de 
prison. Il fit sa réapparition l'été dernier, 
acheta cet hôtel discret où il mène une vie 
d'apparence exemplaire et deux dancings 
sur le port que des gérants exploitent en son 
nom. Rien à dire. Jusqu'ici tout semble 
correct. N'empêche, conclut le policier, 
que nous ouvrons l'œil. 

L'enseigne indique seulement : American 
Bar Thea. L'aspect intérieur ne correspond 
en rien à cette promesse. Au contraire, cette 
boîte, tout en enfilade, est très anvcrsoise. 
On doit s'y amuser énormément si j'en 
crois les cris et les rires qui nous accueillent, 
une fois la double porte poussée. 

Près de l'entrée, sur un plateau, un 
pianiste, un saxo et deux violonistes font 
vis-à-vis au barman qui préside derrière 
la rangée de ses seaux à Champagne. 

Quelques couples se trémoussent dans un 
espace réservé aux danseurs et, de chaque 
côté et dans le fond de la salle, des tables en 
acajou, des sièges capitonnés, emprisonnés 
dans des stalles faites de draperies ama-
rante tendues sur des tringles de cuivre, 
donnent à l'ensemble un air faussement 
luxueux et tout de même sympathique. 

La clientèle d'étrangers et de négociants 
cossus est en majeure partie masculine. 
On peut, à la rigueur, amener ici sa maîtresse 
surtout pas sa femme. Chacun est reçu 
comme un familier de la maison, il s'y sent 
à l'aise, sans appréhension. Le personnel 
ne s'impose pas et aucune fille ne posera 
la main sur votre genou en vous demandant, 
dans un sourire perlé : 

— Tu m'offres quelque chose, chéri ? 

Au vrai, de filles, il n'y en a pas. Les ser 
veuses suffisent à tout et à tous. 

Elles sont une dizaine. Dans la stalle 
située en face de celle que nous occupons 
l'une d'elles semble prendre un plaisir très 
vif en la compagnie de trois Hollandais, 
puissants et hauts en couleurs, dont les 
idées paraissent se troubler dans le même 
temps que leurs mains explorent une 
poitrine consentante. 

— Ce que vous êtes entreprenants, tout 
de même. On prend une coupe de Champagne? 

La patronne qui vient de s'asseoir près 
de Pigeon-vole lance un coup d'œil rapide 
aux Hollandais et, en sourdine : 

—-Ça ira. Tout à l'heure je leur enverrai 
Elisabeth. 

Appelons-la Mm'" Medje, elle a la quaran-
taine très digne des proxénètes farcies de 
clairvoyance et cloutées de bijoux authen-
tiques. 

Pas besoin de longs discours. Du moment 
que VanPigg est là avec deux « nouvelles »... 

—• Vous profiterez de la leçon, mes beau-
tés. Avouez que le travail n'est pas déplai-
sant. Mes clients sont généreux et je vous 
donne dix pour cent sur les consommations. 
Naturellement, vous n'en touchez que la 
moitié, les autres cinq sont réservés à votre 
« placier ». 

Pigeon-vole hoche la tête en signe d'assen-
timent. 

—■ Votre attribution est bien définie, 
reprend Mm* Medje. Elle consiste à vous 
faire courtiser pour pousser à la dépense. 
Ah ! j'oubliais. Vous êtes logées et nourries. 
Vos chambres sont au second, personne que 
vous n'a le droit d'y pénétrer, mais des 
boudoirs ont été aménagés, au premier, 
pour celles qui,... enfin, vous êtes libres. 
Je ne vous y force pas... Venez maintenant, 
on va vous habiller. Pigg, voulez-vous pré-
venir Elisabeth, pour la chose ? Vous la 
trouverez au salon. 

Pigeon-vole m'entraîne vers un réduit 
obscur qui figure le vestiaire de l'établisse-
ment. Sans hésiter, il pousse une porte à 
demi masquée par une tenture. 

Nous nous trouvons dans une pièce dont 
je constate l'absolue nudité. Elle doit être 
de plain-pied avec la rue et n'a d'autres 
issues que deux escaliers. L'un communique 
avec le premier étage, les fameux boudoirs 
sans doute ; où l'autre conduit-il ? A la 
cave ? Nous l'allons bien voir, puisque c'est 
précisément ce dernier que nous empruntons 

C'est d'une cave qu'il s'agit, en effet. 
Van Pigg, qui a tourné le commutateur, 
avance tout droit. Une dernière porte, basse 
et voûtée, nous sommes arrivés. 

(A suivre.) JACQUES LEROUX. 



J'avais besoin d'argent pour filer 

11(1) 

Monte-Carlo où j'étais engagé dans une course de 
petits yachts. 

Le paysan de Bresse et la course de 
yachts de Monte-Carlo. — Une pour-
suite sous le balcon de la bien-aimée. 
— Le portrait d'Ida. — Le poème d'a-
mour et la bague de platine.—Sous-
lieutenant. — Aux Bat' d'Af.— Cam-
briolage au bénéfice des pauvres. — 
Comme Hercule, entre le vice et la vertu. 

COMME Francis Roche tirait de sa 
poche un coquet portefeuille de 
peaufine et souple, j'aperçus, parmi 

les papiers parfumés qu'il eu extirpait, une 
photographie où je le reconnus. C'était 
celle d'un jeune militaire dont le souriant 
visage était surmonté d'un képi fantaisie. 
Je ne voyais que le col de la tunique. Mais, 
à sa seule coupe, on y devinait un galon. 

— Vous n'avez pourtant pas été offi-
cier ? lui dis-je. 

— Pourquoi pas ? J'ai eu droit au petit 
liséré d'or sur ma manche. Mais... 

— Mais ?... 
Pour toute réponse, Francis sort de son 

portefeuille une autre photographie. J'y 
retrouve son sourire. Mais le képi, cette fois 
a inoins d'élégance. Il porte une longue vis-
cope cassée d'un genre désolant. Aux 
écussons lâches du col, je reconnais l'uni-
forme fâcheux des Bat' d'Af... 

— Voilà, fait-il pour toute réponse. 
Quand je suis parti au régiment, j'étais 

« blanc », si j'ose risquer cet argot. Et je le 
risque, contrairement à mon habitude, 
parce qu'il m'apparaît joliment expressif 
et, pour tout dire, littéraire. 

Je vois bien que Francis est, aujourd'hui, 
en veine de confidences. En pareil cas, je 
n'ai qu'à me taire et à attendre : 

— Quand je pense à la vie que j'ai eue, 
gosse de vingt ans, je crois rêver. Voyez-
vous, j'ai été trop gâté tout de suite par le 
métier que j'avais choisi. Chacun porte 
son destin. On a ou on n'a pas la veine. Je 
l'avais. Pas une surprise, pas un incident, 
rien I Avec une incroyable régularité, je 
ramassais à peu près chaque jour, dans 
les hôtels où j'exerçais mes fouilles noc-
turnes un butin de trois à dix billets de 
mille. C'est démoralisant pour un jeune 
homme. Comment voulez-vous proposer 
après cela un labeur médiocre de dix heures 
par jour pour gagner moins en trente jours 
que moi en une journée, que dis-je ? en 
quelques minutes 1... 

« Vous avez dû voir jouer au théâtre la 
pièce fameuse : Le Procureur Hallers. C'est 

(t) Voir Police-Magazine n° 236. 

Je ramasse les bijoux qui traînaient dans 
une coupe. 

une plaisanterie à côté de la réalité. J'avais 
denx existences simultanées. Et combien 
différentes ! Homme du monde et rat d'hô-
tel. La seconde me permettait de vivre la 
première. 

« Tout jeune, j'habitais donc les grands 
hôtels. J'avais mon appartement au Carf-
ton. Je m'habillais chez les grands tailleurs, 
les grands chemisiers. Je ne concevais pas 
qu'une paire d'escarpins put coûter moins 
de vingt louis. 

« Cependant, j'avais cueilli un porte-
monnaie dans la chambre d'un paysan 
bressois, dans un petit hôtel proche de la 
gare d'Orléans. Il y avait dedans douze 
billets de mille comprimés et pliés en huit. 
J'en avais besoin pour filer le lendemain 
à Monte Carlo où j'étais engagé dans la 
course de petits yachts. Mon embarcation 
m'attendait dans le port de la Condamine, 
J'ai remporté un second prix. Quand je 
pense que, sans ce paysan de Bresse... 

Ainsi ce gamin de vingt ans avait déjà 
son yacht, son auto. 

— Ce qu'il y a de plus étonnant dans 
mon cas, dit-il, c'est que j'étais plus attiré 
par les salons que par les établissements de 
nuit. Expliquez cela. Je n'avais de sym-
pathie vraie que pour les véritables gent-
lemen. 

— Et les femmes, Francis ? 
—: Je vous ai dit ce 

que je pensais de ceux 
qui s'appliquaient à en 
profiter. Je ne 
sais si vo us 
pouvez démê-
ler les traits 
embrouillés de 
mon caractère. 
Je m'y perds 
moi-même.J'é-
tais et je suis resté, 
sans doute, un sen-
timental. A ce mo-
ment où j'étais ce 
voleur que vous savez," 
j'étais terriblement 
amoureux. 

— De qui ? Contez 
moi cela. 

— J'étais amoureux de 
l'amour. Que vous conterai-
je ? Dans mes relations, j'a-
vais fait la connaissance de 
la veuve d'un ingénieur, Mme 
B... Elle avait trente ans 
avoués. Mais c'était une femme 
sincère. A ce point qu'elle n'a-
vait pas plus de trente-cinq ans. 
Elle était charmante. Natu-
rellement, je l'aimais. Elle aus-

si d'ailleurs. Elle habitait rue 'de Rennes, 
un magnifique appartement. Le petit salon 
où j'ai connu de si douces heures ouvrait 
sa baie sur un large balcon de pierre. 
Vous allez voir pourquoi tous ces détails... 

« Parmi les gares dont les proches hôtels 
assemblent la plus utile clientèle pour un 
professionnel de ma façon — de ma façon 
d'alors — il faut citer d'abord la gare Mont-
parnasse. Un soir, j'avais rendez-vous avec 
Jeanne. Vous ai-je dit que ma jeune veuve 
se prénommait Jeanne ? Je me trouvais 
assez démuni. Le Salon de l'Auto avait 
amené à Paris une foule de provinciaux. 
Les hôtels de la rue de l'Arrivée étaient 
pleins. Et, comme je passais par là, par un 
providentiel hasard, la porte d'entrée, en 
dépit de l'heure tardive, était ouverte. Je 
pénétrai et commençai mon excursion dans 
les couloirs. J'avais déjà visité une chambre 
dont la porte était ouverte et où dormait 
un voyageur. Mais en vain. Une deuxième 
tentative à l'étage supérieur avait eu plus 
de succès. Dans la nuit de la chambre et 
sans allumer ma lampe de poche, j'avais, 
renseigné par le son, en écoutant la respi-
ration égale du locataire ensommeillé, 
atteint les abords du lit. Les vêtements 
étaient sur une chaise proche. De la poche 
intérieure de la veste, j'avais tiré le porte-
feuille. A ce moment et par quelle stupide 
coïncidence, le dormeur s'éveilla. Il tourna 
le commutateur et éclaira en plein mon 
travail. « Au voleur, au voleur !... » J'avais 
pris la fuite, vous pensez ! Et je filais ! 
L'homme en chemise me poursuivait dans 
l'escalier. Mais déjà j'avais gagné la rue. 

chez elle, devant elle, en un tel équipage..a 
On me serrait de près. Une inspiration 
subite m'immobilisa. Soudain, je m'arrêtai. 
De la façon la plus simple du monde, je 
sonnai comme chaque soir. La lourde porte 
ouvrit son vantail ? J'y entrai sans me pres-
ser, cependant que lameutc continuait sa 
course, en criant toujours : « Au voleur ! » 
et sans reconnaître dans ce passant tran-
quille qui semblait regagner son logis le 
cambrioleur qu'elle poursuivait. 

« Je montai l'escalier sans prendre l'as-
censeur. Sous mes doigts, dans ma poche 
je palpai le portefeuille bourré de gros bil-
lets. Et je trouvai ma chère Jeanne plus 
amoureuse que jamais cette nuit-là : 
Avez-vous entendu, me dit-elle, ce bruit, 
tout à l'heure, dans la rue ? Qu'était-ce 
donc ? » « Bah ! je crois que c'est un voleur !» 
répondis-je négligemment. Jeanne frisson-
nait. Cet incident l'avait émue. « Paris 
n'est pas sûr », me disait-elle. Je riais : « Je 
suis, folle avoua-t-elle. Le voleur est loin ! » 

Francis est encore tout réjoui de ce sou-
venir. Il en a d'autres. II faut l'entendre 
conter d'une voix aimable, et cependant 
émue, l'histoire d'Ida. 

— Un vrai roman, dit-il. 
C'est vrai et il comporte d'innocents 

chapitres qui eussent tenté la plume fami-
liale de Henri Bordeaux. 

C'est le commencement 
moins édifiant, confesse 
Francis. Une nuit, Francis 
pénètre dans un palace des 
Champs-Elysées. Ce n'est 
pas sa coutume de « tra-

Une vraie jeune fil-
le, une jeunesse ... 

une fraîcheur !... 

« Au voleur ! Au voleur !... » Le cri était 
derrière moi. Le cri. Pas l'homme. Mais 
d'autres hommes, un garçon de l'hôtel, 
à demi vêtu et aussi un agent de police. 
Je courais... Je courais... Et moi aussi, en 
courant, selon le vieux truc, je criais plus 
fort que les autres : « Au voleur !... Au 
voleur!... » Dans ma fuite, je suivais la 
rue de Rennes. Et tout en détalant, j'a-
percevais le balcon de pierre. Au moment 
où j'en approchais je vis ma bien-aimée qui 
ouvrait la grande baie et. qui venait s'ac-
couder aux balustres pour attendre mon 
arrivée... La voir là, si près... passer devant 

vailler dans les grands hôtels. Quel démon, 
ce jour-là l'y poussa ? Une chambre n'était 
pas close. Il frappa. Pas de réponse. II 
entra. Elle était vide. Des bijoux traî-

naient dans une coupe.. II 
les ramassa. Il allait se 
retirer. Sur une tablette, 
un portrait attire son at-
tention. C'était la photo-

graphie d'une jeune 
fille. 

— Une vraie jeune 
fille, m'explique Fran-
cis. Il n'y avait pas à 
s'y méprendre. Une 
jeunesse... Une fraî-
cheur... Qu'elle était 
délicieuse ! J'en de-
meurai ébloui. Malheu-
reusement, les circons-
tances ne se prêtaient 
guère à une conteme 

plation prolongée et je dus forcément res-
treindre la durée de mon admiration... 

Francis, donc, se retira. Il se retira d'ail-
leurs avec les bijoux, qui étaient magni-
fiques. Mais aussi avec le souvenir de cet 
éblouissant portrait. Et il n'eut plus qu'une 
idée : connaître le modèle. Habile à se ren-
seigner, il apprit qu'une riche, famille 
lyonnaise habitait cet hôtel durant • son 
séjour à Paris, M. et Mm>' T... ainsi que leur 
fille, Ida. 

La famille lyonnaise n'était pas sans rela-
tions parisiennes. Francis Roche encore 
moins. Ce fut un jeu pour lui de se faire 
inviter à une soirée en même temps que la 
famille lyonnaise. II fit danser M"1' Ida. 
Et la réception ne se termina point sans 
qu'il en fut devenu,amoureux fou. J'ai dit 
quel était son charme certain et sa natu-
relle distinction. Une famille de province 
devait en être frappée. Francis avait fait 
la conquête d'Ida, comme, il convient. Mais 
aussi de la maman et du papa. Il fut invité 



A#i7o est un rat d'hôtel qui vient de réussir 
un coup à Deauville. 

peu de temps après à un lunch à l'hôtel. 
— Ce fut, me raconte-t-il, une drôle 

d'impression que de me retrouver aux côtés 
d'Ida dans cette même chambre où... 

:— C'est vrai, dis-je. Et, à propos, ces 
bijoux ?... 

— Une centaine de billets... Ils appar-
tenaient à la mère qui les avait laissés dans 
la chambre de sa fille. Le plus beau, c'est 
que je dus m'entendre raconter l'histoire 
du cambriolage. Je dus demander sérieu-
sement : « Et vous n'avez aucun soupçon ? » 
La maman me confessa que ce qui l'avait 
le plus peirtée, ce fut la perte d'un simple 
anneau de platine qui lui venait de sa mère 
défunte. Elle ne pouvait se consoler de la 
perte de ce cher souvenir et ne retenait 
pas ses larmes quand elle m'en parlait. 
Cette bague, précisément, n'avait pas été 
vendue. Mais le moyen de là restituer, sans 
eter sur moi le soupçon. 

« J'eus une idée. J'étais devenu le fami-
lier de la famille T... Un soir, je rapportai-
la bague et je la jetai derrière le petit meuble 
sur quoi elle reposait. Quinze jours pas-
sèrent. Il advint que la femme de chambre, 
en faisant le ménage, la retrouva. La joie 
de M"10 T„. me fit plaisir à voir. Il est 
vraiment bien doux de rendre service à son 
prochain. 

Cela fut dit sur un tel ton de sincérité 
que je crois que Francis n'y mettait nulle 
ironie. 

Mais c'est la tendresse qui empreint ses 
propos dès qu'il parle de la jolie Ida. Je 
dois à Francis Roche cet hommage. Rien 
dans ses propos, dans ses confidences, 
jamais, ne m'a laissé deviner les limites 
précises où ce flirt s'était arrêté. J'ai de 
bonnes raisons de croire qu'on les peut sans 

faillir reculer jusqu'à la vraisemblance. 
Francis a aimé Ida. Ida a aimé Francis. 
Cet amour, s'il n'eût été couronné, ne lui 
aurait pas laissé de tels souvenirs, faits à 
la fois d'amertume et dé fraîcheur. 

Mais ce qu'il ne dit pas, ses poèmes le 
suggèrent. Car Francis Roche est poète. 

Parmi tous les poèmes qu'il m'a remis, il 
en est un qui fut inspiré par la charmante 
Ida. Qu'on y veuille bien lire seulement ce 
qu'il a voulu dire plutôt que la façon dont 
il l'a dit : 

Belle fille aux yeux si doux 
Ton charme partout s'étale 
Et tu feras des jaloux 
De ta candeur virginale. 

Le dernier adjectif est fait exprès pour 
Ida. Mais la suite apporte une précision plus' 
révélatrice : 

Tes jolis seins radieux 
Offrent leur délicatesse ; 
Et ces deux fruits précieux 
Sont l'objet de ma tendresse. 

Les deux derniers vers, et même les deux 
premiers, nous révèlent bien ses amours 
avec Ida. Mais le prochain quatrain est 
bien le plus étonnant : 

Belle fille aux yeux si doux, 
Dans la fraîcheur matinale, 
Evite les noirs filous 
Et leur étreinte brutale. 

Sage conseil et donné, j'en suis sûr, avec 
autant de foi que de compétence. La fin 
est éloquente : 

Car le seul culte pieux, 
Mon adorable maîtresse, 
N'est qu'en moi, respectueux, 
Envers ma tendre maîtresse. 

Les vers sont ce qu'ils sont. Francis a 
vingt ans. Et il aime. Et il est aimé. 

En outre mentionnons ce détail qui n'est 
pas sans importance. Ce morceau poétique 
a été écrit dans la nuit au retour d'un cam-
briolage. 

Et voilà que l'amoureux part pour le 
régiment. Selon son expression, il est 
« blanc ». Son casier est intact. 

Son histoire militaire est celle d'un bon 
étudiant sous les drapeaux. Incorporation 
au 31 « C. O. A. Il suit les cours d'élèves 
officiers. Il fait un stage à Vincennes. Il 
est sous-officier. Il est reçu. Il va être promu 
sous-lieutenant pour achever son temps. 

A cette occasion, il bénéficie d'une per-
mission de dix jours. Paris. Montmartre. 
Mais pas le sou. Et voilà, précisément, qu'il 
rencontre Milo. < 

Milo est un rat d'hôtel jusque-là assez 
médiocre, mais qui vient de réussir un coup 
à Deauville. Il a volé un million de bijoux. 
De la façon la plus simple du monde. Il a 
dérobé la caisse d'un palace de la côte, après 
un mois d'observation, à la seconde exacte 
d'un défaut d'attention du portier, à l'heure 
où celui-ci remplace le caissier. 

Francis essaie de négocier les joyaux. 
Milo est filé. On arrête les deux complices. 
Fatalité ! le portrait de Francis publié 
dans un grand quotidien le fait reconnaître 
du personnel de l'hôtel de la rue de l'Arri-
vée,, alors qu'il avait pu s'échapper en se 
réfugiant chez la jolie veuve de l'ingénieur. 
Instruction. Francis Roche est assisté de 
Me Campinchi. Condamnation : huit mois 
de prison. 

Adieu le galon d'or ! Sa peine accomplie, 
il achève son service aux Bat' d'Af. Vous 
vous souvenez des deux photographies ? 

A Outat-el-Hadj, il est secrétaire du com-
mandant. Il a même la garde de la caisse 
du bataillon. Mais le troisième bataillon 
est dissous. Versé à une compagnie, Francis 
cède à son tempérament généreux de 
redresseur de torts. Il connaît d'ailleurs 
les siens et se juge sans indulgence. Mais il 
entend aussi juger les autres. C'est plus 
dangereux, surtout s'ils sont vos chefs. 
Francis a trois mois et demi de « rabiot » à 
achever avant sa libération. Mais il a un 
ami qui est devenu sous-secrétaire d'Etat. 
Intervention en sa faveur. Il est libéré par 
mesure exceptionnelle et ministérielle. 

En 1927, il rentre à Paris. 
— Je vous jure de tout mon cœur, me 

dit-il, je n'avais qu'une pensée : me rele-
ver. Me réhabiliter. Je ne voulais plus jouer 
les Arsène Lupin. Je cherche une place. Et, 
si invraisemblable que cela puisse vous 
apparaître, je la trouve. Je suis employé 
à la Société de Crédit Foncier, branche 
Expropriation. Onze cents francs par mois 
J'accepte nton sort avec courage, avec 
espoir. Je suis proposé, au bout de trois 
mois, pour un avancement. C'est ce qui me 
perd. Il faut fournir mon casier judiciaire, 
mes pièces militaires. Je ruse, je temporise. 
Mes chefs s'inquiètent. Ils apprennent la 
vérité. L'Administrateur général me fait 
appeler. Il me dit de bonnes paroles. Mais 
il me congédie. C'est le pavé... Alors... 

Alors Francis retourne à son ancien état. 
Un beau coup, rue de Mazagran, dans une 
maison meublée que fréquentent de jeunes 
Anglais en voyage d'études. Trois chambres 
fouillées, trente billets. 

Savez-vous ce que fait Francis ? Auto 
de luxe en location. Promenade à Lyon. 
Visite à la famille T... Il revoit Ida, tou-

jours jeune fille. Il s'expuV 
que, s'excuse : Son service 
militaire en Algérie... Les cir-
constances de la vie... Des 
affaires de famille... Reprise 
du flirt. Justement la famille 
T... va repartir pour Paris. 
Ida doit être vendeuse à une 
grande vente de charité mon-
daine. Francis propose de . 
monter un comptoir. Den-
telles anciennes. Il entend 
éblouir de son faste la fa-
mille T.., Et puis les pauvres 
y trouveront leur compte. 

Nouveaux cambriolages 
d'hôtels pour la vente de 
charité, et au profit des pau-
vreSi Dans un établissement 
des Champs-Elysées, lors 
d'une grande manifestation 
mondaine, on admire un su-
perbe comptoir de dentelles 
arachnéennes, tenu par une 
délicieuse jeune fille et un 
jeune homme infiniment dis-
tingué : Mlle Ida T..., fille du 
grand industriel, et M. Fran-
cis Roche, cambrioleur. 

Toutes les ressources de 
celui-ci y ont passé. Il faut 
rallumer la lampe de poche, 
recommencer la fouille des 
nippes dans les chambres. Re-
prendre le périlleux métier. 
Décembre 1927. Dépenses 
somptuaires obligatoires : en-
vois de fleurs et de bonbons 
aux dames. Réveillons. A 
cause de cela, ascension dis-
crète au troisième d'un hôtel 
rue du Château d'Eau. Je suis pris. 
Un an de prison. 

Francis me conte son séjour à la 
Santé où il reste en qualité de 
comptable. En prison, on se fait 
des connaissances et même des 
relations. Il a un ami. C'est Hou-
choux, cambrioleur de son état. 
Houchoux est libéré trois mois 
avant Francis Roche. Il part et 
lui dit, en s'en allant : «A bientôt 1 ». 
Francis n'y pense plus. Les trois 
mois passent. Il est libéré. Eh bien ! 
il veut encore une fois se relever. 

— Vous connaissez, me dit-il, la 
mythologie % 

Je réponds vague et approxi-
matif : 

— Heu... Oui... un peu... 
— Vous vous rappelez l'apologie 

d'Hercule entre le vice et la vertu ? 
Vous savez quand il se trouve au croise-
ment de deux chemins... 

— A droite la vertu, à gauche le vice ? 
— C'est cela. Je suis libéré un matin. 

Je longe la rue de la Santé. Me voilà bou-
levard Arago. Je vais tourner à droite... 

— La vertu ? ^ 
— Oui. Mais on m'appelle à gauche : 

« Hep,! Francis ». Je me retourne. C'est 
Houchoux. Je vais vers lui... 

— A gauche ? 
— Vers le vice. Oui. Le sort en est 

jeté. 

(A suivre.) 

MAURICE CORIEM. 

Nouveau cambriolage 
d'un hôtel pour la vente 
de charité au profit des 

pauvres. 



L'Affaire de Sens 
SEUÎS 

notre envoyé mpéciai.) 

Au ! la troublante, la mystérieuse 
affaire.;, 

Tout d'abord on ne sut qu'une 
chose : c'est que le Dr Dupéchez, inaire de 
Sens, avait été attiré dans un guet-apens et 
à moitié assommé sur la route des Cléri-
mois. 

Mais dans quelles conditions cela s'était-
il passé '? 11 fallut attendre, pour le savoir, 
que le blessé eut retrouvé l'usage de la 
parole. L'attentat avait été commis dans 
la nuit du vendredi au samedi ; dès le 
dimanche malin, le Dr Dupéchez pouvait 
parler et nous donner quelques précisions. 

Voici, commença-t-il; tout ce que je 
puis vous dire au sujet de l'attentat dont 
j'ai été victime : j'étais au cinéma, ce soir-
là, avec ma femme et quelques amis lors-
que, pendant l'entracte, je me suis attardé 
dans le hall à discuter avec trois confrères 
d'un projet hospitalier. Mme Dupéchez 
et nos amis se rendirent pendant ce temps 
dans un café voisin et ceci vous explique 
pourquoi personne de mon entourage ne 
remarqua celui qui devait m'attirer dans 
un guet-apens. 

'J'en ai cependant moi-même conservé 
le souvenir : c'était un homme de vingt-
cinq ans environ, petit, quelque peu cor-
pulent et assez bien habillé. Son allure 
gauche me donna à penser qu'il s'agissait 
d'un paysan. Mais sans doute était-il étran-
ger à la ville, car je connais tous les Séno-
nais de vue et je n'ai aucun souvenir de 
l'avoir jamais aperçu. 

« — Docteur, me dit-il, il faudrait que 
vous veniez aux Clérimois ; c'est pour un 
accouchement difficile et ou m'a dit de 
vous prier d'apporter vos fers. 

«— Chez qui dois-je me rendre ? deman-
dai-je. 

« — Je ne sais pas, mais vous trouverez 
sur la place des Clérimois quelqu'un qui 
vous accompagnera. 

« ~~ C'est bien, dites que j'irai, répondis-
se au commissionnaire qui s'en alla aussitôt. 

« Je rejoignis alors ma femme et mes amis 
au café et je leur dis : 

«— Mauvaise fin de soirée! J'ai un 
forceps après le spectacle. 

« Eh effet, je n'avais pas à me presser. 
Je savais bien que, dans ces cas-là, « ça 
peut attendre. Si on m'avait parlé d'hé-
morragie je serais parti immédiatement. 
C'est donc à minuit trente que je me suis 
mis en route, pilotant moi-même ma voi-
ture. 

Vraiment, je n'avais à ce moment-là 
aucun soupçon. Que le commissionnaire 
ne m'ait donné ni adresse, ni nom, le fait 
n'a rien de surprenant à la campagne où 
il est courant qu'on dépêche quelqu'un 
chercher le médecin sans lui donner aucune 
précision. 

« Sur l'attentat lui-même, je ne puis pas 
vous dire grand'chose, car j'ai complète-
ment perdu la mémoire à ce sujet. C'est en 
arrivant au sommet d'une côte, non loin 
des Clérimois, que j'ai aperçu un obstacle 
qui barrait la route. Était-ce un homme 
étendu par terre, un fagot, un tronc d'arbre? 
Je ne pus le voir. Au même instant mon 
pare-brise éclata vraisemblablement brisé 
par une pierre lancée avec violence. Après, 
c'est le noir complet. 

< l'n détail, pourtant, me revient à la 
mémoire : j'avais allumé une cigarette, une 
Gitane Maryland qui se consumme très 
facilement toute seule: Comme je ne 
porte aucune trace de brûlure, je pciise que 
je suis descendu de voiture après le choc 
et que mon premier geste a été de jeter la 
cigarette. Pour le reste, comme je vous l'ai 
déjà dit. je ne sais plus... 

Ai'. Bardy, commissaire de la brigade mobile 
de Dijon (à gauche), et M. Latellier, inspec-

teur, enquêtent sur place. (Rap.) 
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Telles furent ce que j'appellerai tes pre-
mières déclarations du Dr Dupéchez. 

C'est avec ces maigres éléments que les 
enquêteurs commencèrent leurs investiga-
tions. 

Bientôt on établit que, si les papiers et 
le carnet du docteur avaient été abandon-
nés par le ou les malfaiteurs sur les coussins 
arrière de la voiture, sa montre en or et 
sept ou huit cents francs avaient été volés. 
S'agissait-il donc d'une agression crapu-
leuse ï 

Non point, car le maire de Sens, ne tarda 
pas à faire ses deuxièmes déclarations : 

— Des soupçons, dit-il, je n'en ai pas 
de précis, mais je pense que quelques exci-
tés locaux, des adversaires politiques ont 
agi ainsi sur l'ordre d'une autorité supé-
rieure. Je crois qu'ils voulaient ainsi, sinon 
me tuer, du moins effrayer ma femme et 
obtenir par ce procédé que je renonce à 
mon mandat. 

« En fait, je ne me connais pas d'ennemi 
et, si l'attentat s'était produit en temps 
normal et non en période électorale, j'au-
rais cru à une vengeance conjugale. Vous 
n'ignore? pas, sans doute, messieurs les 
enquêteurs, que nous autres médecins 
sommes parfois, malheureusement, en 
butte à des avances féminines et, bien 
entendu, à la jalousie et aux soupçons des 
maris. 

«Mais, je vous le répète, il s'agit en l'es-
pèce d'un acte, politique ! » 

Acte politique ? M. Lapierre, juge d'ins-
truction, et le commissaire Vuillaume, de 
la brigade mobile de Dijon, cherchèrent aus-
sitôt de ce côté-là. 

Et il y eut une piste. 
Trois mystérieux inconnus, étrangers à 

Sens, avaient fait leur apparition dans cette 
ville, Te vendredi soir. Ils s'étaient rendus 
dans un établissement où les partis extré-
mistes tiennent habituellement leurs as-
sises et y avaient rencontré un militant 
communiste notoire. Puis ils avaient, de-
mandé à ce qu'on mit à leur disposition 
l'arrière-boutique du débit. Vers minuit, 
enfin, le quatuor était mont é dans une auto-
mobile qui avait pris la route aussitôt. 

— Ce sont eux qui ont fait le coup, 
affirmèrent les amis du Dr Dupéchez. 

Bientôt, dans les cafés de la cité, on 
compara l'agression des Clérimois à l'énigme 
de la Combe-aux-Fées et l'on évoqua l'af-
faire Prince en parlant tout bas d'une cer-
taine « maffia »... 

L'enquête piétina jusqu'au mardi. Il 
fut bien question d'un voyageur au passé 
judiciaire chargé et qui resta toute la jour-
née du vendredi à Sens, mais on d,ut tout 
de suite chercher autre chose. Et la piste 
des extrémistes ne tenait pas non plus... 

C'est alors que. les enquêteurs se deman-
dèrent s'il ne leur fallait pas envisager une 
affaire sentimentale, n'ayant aucun carac-
tère politique. 

Mais aux questions qui lui furent posées 
à ce sujet par les journalistes le Dr Du-
péchez répondit : 

— On insinue que j'aurais pu aller aux 
Clérimois non pour visiter une malade, mais 
pour y être le héros malheureux d'un ren-
dez-vous sentimental. Quelle bêtise ! 

> On dit, surtout, que j'ai pu y rencontrer 
une personne de ma connaissance et. qui 
devait me rendre des lettres d'amour fort 
compromettantes. Cela est vraiment du 
domaine de la fantaisie. D'abord je dois 
vous dire que je n'ai jamais su écrire sur le 
mode tendre. Et puis, me voyez-vous 
accepter un tel rendez-vous, sur une route 
peu fréquentée, sans arme aucune ? Non, 
n'est-ce pas ? 

« Pourtant, on raconte que vendredi 
dernier, c'est-à-dire le jour même du guet-
apens, j'ai reçu la visite d'une femme qui 
proféra les menaces les plus formelles à mon 
égard. J'affirme qu'il n'y a rien de vrai là 
dedans ! Je n'ai reçu aucune visite de ce 
genre et, si j'ai déjà été l'objet de menaces, 
celles-ci me furent faites, pendant la cam-
pagne électorale, par le truchement de 
lettres anonymes. 

« Croyez-moi. je suis certain que l'en-
quête n'aboutira pas, car- je me sens inca-
pable d'éclairer moi-même la justice. L'af-
faire est bien finie... 

Ainsi parla le Dr Dupéchez, lors de ses 
troisièmes déclarations. 

Allait-il falloir « repartir à zéro » ? Que 
non pas. Le lendemain en effet, le mercredi, 
changement de décor ! 

Et sensationnel coup de théâtre ! 
Le commissaire Vuillaume s'étant rendu 

à Paris pour y interroger une femme ayant 
eu, disait-on, des relations avec le maire de 
Sens, Mrae Gresse, maintenant, domiciliée 
5, boulevard du Temple, dans la capitale, 
le Dr Dupéchez brusquement fit volte-face. 

Voici en effet ce qu'il raconta vingt-
quatre heures après s'être déclaré inapte à 
la rédaction de missives amoureuses. 

— Oui, il est exact que Mmc Gresse fut 
mon amie. Quand elle a quitté Sens pour 
Paris, le 15 janvier dernier, je n'ai pas voulu 

L'endroit où l'auto du maire de Sens vint buter pour la première foip. (Rap.) 

rompre brusquement. Comment eut-elle 
vécu, la malheureuse, avec son enfant, un 
garçonnet de six ans ? Je l'ai aidée d'un 
peu d'argent et lui ai fait apprendre le mé-
tier de coiffeuse. 

< Et puis, à la longue, cette situation 
fausse a commencé de me peser morale-
ment et, aussi, financièrement. Après 
les élections, ma nouvelle qualité, de maire 
nie rendait plus gênante encore cette liai-
son. J'ai voulu la briser et reprendre les 
lettres que ma maîtresse avait reçues de moi. 
Voilà les motifs de la scène que vous con-
naissez. 

« Donc j'avais pris rendez-vous, jeudi, 
avec Mme Gresse, pour une entrevue qui 
devait être la dernière. 

« Elle avait annoncé, par téléphone, à 
M. Rossignol — le fils du propriétaire du 
Café du Théâtre et un peu mon confident 
en cette aventure — son intention de se 
présenter à ma consultation de. mercredi 
dernier. 

« Vous pensez que je ne voulais guère de 
cette visite chez moi. M. Rossignol, sur ma 
demande, s'entremit pour dissuader mon 
amie de venir. En revanche, je lui faisais 
proposer de la rencontrer le lendemain, 
dans une guinguette de la banlieue sénon-
naise, le « Gai Logis », à Champigny, à vingt 
kilomètres d'ici, sur la route de Paris. 

Mme Gresse, venue de Paris en autocar, 
arriva le jeudi après-midi à Champigny, en 
compagnie d'une amie. Je la rejoignis bien-
tôt et m'isolai avec elle, dans une chambre 
du premier étage. 

« Je passe sur le pathétique de la scène. 
Elle refusa de me rendre mes lettres. Et 
devant mon insistance elle se mit à pleurer1, 
puis s'écria : 

« — Tu vas m'abandonne.r, me faire 
souffrir, eh bien ! je ne veux pas souffrir 
seule, tu souffriras aussi et ta femme souf-
frira ! 

« Je rentrai donc chez moi, sans mes 
lettres. Déjà j'étais inquiet, nerveux, saisi 
d'un étrange pressentiment. A tel point 
que, le lendemain, quelques heures avant 
d'être entraîné vers le guet-apens des Cléri-
mois, j'ai dit à M. Rossignol : 

« —- S'il m'arrive malheur, rendez-moi 
le service de ranger mes lettres pour éviter 
de causer un chagrin à ma femme. 

« Mais, malgré tout ce que ces coïncidences 
peuvent suggérer, je suis sûr que mon 
ancienne amie n'a joué aucun rôle dans l'a-
gression dont j'ai été victime. Elle en est 
bien incapable la pauvre femme... » 

Telles furent les quatrièmes déclarations 
du docteur Dupéchez. 

Elles firent du bruit, on s'en doute, fît 
l'enquête sembla tout d'abord faire un 
grand pas. M. Rossignol et, l'amie de Mm0 

Gresse ayant parlé, ainsi que l'hôtesse du 
« Gai Logis », on crut bien que, cette fois, 
il s'agissait d'une piste sérieuse. 

Hélas ! Comme les précédentes, celle-ci 
n'aboutit. On ne connaissait pas d'amant à 
Mme Gresse et le mari de celle-ci. resté à 
Sens, après l'abandon de sa femme, déclara : 

— Je n'ai jamais menacé le. docteur Du-
péchez. J'ignorais même qu'il eut été l'a-
mant de ma femme Et puis si j'avais connu 
plus tôt celui qui m'a volé mon épouse, je 
ne l'aurais pas attiré clans un rocambo-
lesque guet-apens, la nuit, dans la cam-
pagne, je lui aurais tiré les oreilles en pleine 
rue ! * * * * 

Il faut admettre, je crois, que les coups 
reçus à la tête par le docteur Dupéchez 
l'avaient fortement ébranlé. 

Sinon, comment admettre le nouveau 
changement d'attitude, du maire de Sens, 
et ce, quelques heures seulement après la 
confession que nous venons de reproduire ? 

Dans le courant de la soirée, le docteur 
Dupéchez nous causait en effet une vio-
lente surprise. Avant réuni les journalistes 
parisiens il démentit formellement son pre-
mier récit, affirmant n'avoir jamais eut re-
tenu de liaison coupable avec Mmi> Gresse, 
etc.. . . .. .. , 

Mme Dupéchez. il est vrai, assistait a 

l'entrevue des représentants de la presse 
avec la victime de l'attentat des Clérimois ! 

Seulement il était un peu tard pour sou 
tenir celte nouvelle version, carM1"* Gresse. 
de son côté, après avoir tenté de nier, se 
décidait à parler : 

— Quand il partit de Champigny, ex-
pliqua la pauvre femme, il était entendu 
que nous nous reverrions sans tarder. Il 
devait m'écrirc pour me fixer rendez-vous. 
J'étais à la fenêtre quand il monta en auto-
II me fit un signe amical de la main. Nous 
couchâmes, mon amie, et moi, à Champi-
gny et rentrâmes le vendredi à Paris. 

« C'est le lendemain que, par les jour-
naux du soir, j'appris la nouvelle de l'at-
tentat. J'étais tellement affolée que je télé-
phonai aussitôt à Sens où quelqu'un me 
dit que les jours du docteur n'étaient pas 
en danger. 

« Depuis, on m'a interrogée, soupçon-
née. Et pourtant je n'étais coupable que 
d'aimerle docteur Dupéchez. qui m'aimait... 

« Depuis sept ans nous nous connais-
sions. J'avais toujours fait en sorte de ne 
pas troubler son bonheur. Je me faisais 
toute petite pour qu'on m'ignore. Il a fallu 
cette affreuse affaire ! 

Ayant dit. M""' Gresse se mit à pleurer... 
Pendant ce temps, l'habile commissaire 

Vuillaume. poursuivant son enquête, ne 
tardait pas à acquérir la conviction que 
l'entourage du docteur Dupéchez ignorai» 
tout de sa vie privée. D'autre part, grâce à 
certains renseignements recueillis à diverses 
sources, le policier espérait d'arriver un 
jour à la découverte de la vérité-

Mais quelle était cette vérité ? 
Line semaine, après le, guet-apens de la 

côte des Clérimois les enquêteurs entre-
voyaient, une nouvelle tournure possible 
de l'affaire. N'étaient-ils pas persuadés 
que le docteur Dupéchez ne se trouvait 
point seul dans son automobile au moment 
de l'attentat. Et c'est de ce côté qu'ils 
poursuivaient leurs recherches. 

Car enfin, s'étaient-ils dit, puisque le 
nouveau maire de Sens était si habile à 
cacher, même, à ses proches, les dessous de 
sa vie privée, rien ne prouvait que M"" 
Gresse fut la seule femme à être passée 
dans sa vie. 

Ce qui était, ma foi, très justement rai-
sonné. 

A l'heure où j'écris ces lignes, le mystère 
reste entier. Malgré, tous ses efforts et la 
minutie de ses investigations, le commis-
saire Vuillaume n'a pas encore abouti. 

— Faut-il espérer encore ? 
Ou bien doit-ou admettre, comme le di-

sait elle-même la victime « qu'on ne sau-
rait rien et que l'affaire était bien finie » ? 

Pour ma part, j'espère encore que la 
troublante énigme sera bientôt éclaircie, 
lavant ainsi de soupçons injustifiés soif 
une organisation politique, soit une maî-
tresse délaissée. 

Et, dans ce but, il faudrait que le docteur 
Dupéchez fasse un effort de mémoire et 
essaye de dire enfin ce qui s'est passé cette 
nuit-là. 

Ce sont ces dernières déclarations, défi-
nitives cette .fois, espérons-le, que nous 
attendons. 

Persuadés que le maire de Sens ne voudra 
pas, par son silence, paralyser l'action de ïa 
justice. 

GEO GUASCO. 

Le Procès Paul Nivoix 
contre Marcel Pagnol 

Nous avons, dans un de nos récents numéros, 
commis une erreur involontaire. Par suite 
d'une inversion typographique regrettable, 
nous avons indiqué qu'un tribunal avait 
condamné Paul Nivoix â verser 7 000 francs 
de dommages et intérêts à Marcel Pagnol. 
C'est tout le contraire qu'il fallait lire. Notre 
sympathique confrère, Paul Nivoix. nous 

pardonnera cette erreur. 



À la manière de Mariani 
GRENOBLE 

(fl« notre envoyé spécial}. 

C 'ÉTAIT un brave gars, ce qu'il est 
convenu d'appeler un brave « bou-
gre », tel était le sentiment qu'il 

faisait naître tout au moins. Plus triviale-
ment encore, employons une expression 
plus coloriée : il avait une bonne « bouille ». 

Au fait, il était bien mis et dans sa pres-
tance il y avait un je ne sais quoi de supé-
rieur qui, malgré sa bonne humeur commu-
nicative, en imposait. 

Ce n'était pas ce qu'il est convenu de 
surnommer communément, selon la tradi-
tion quelque peu péjorative : un chien de 
commissaire... 

fi était jeune, dans les vingt-six ans au 
plus. Il s'appelait Eugène Guichard... 

Il n'était pas encore engourdi par la 
routine administrative, avouons que ceux 
qui auraient alors connu son secret n'au-
raient jamais eu à craindre pour lui telle 
éventualité... Il est vrai que le cas « Vidocq », 
un peu ancien pour s'appliquer aux con-
ceptions modernes, est toujours là, pour 
jeter un doute dans les âmes. 

Mais pourquoi donc faire tant de mys-
tère? Eugène Guichard est actuellement 
en prison, personne ne l'ignore, et pour 
longtemps. 

Mariani à sa façon, Guichard, depuis huit 
jours, est l'occasion pour les Grenoblois 
d'inscrire à l'actif du scandale de leur ville 
une affaire qui fait sensation. 

Remontons à quelques jours en arrière. 
Imaginez-vous au commissariat de police 

du premier arrondissement de la préfecture 
de l'Isère. 

Nous sommes samedi après-midi, veille 
de repos dominical. 

Un homme trône dans le commissariat, 
c'est Guichard. Son chef, M. Pottieg, a 
pleine confiance, en lui et il le mérite pour 
le zèle « extérieur » dont il fait preuve depuis 
dix mois qu'il occupe, le poste de secrétaire. 

Les scribes, les gardiens de. la paix, les 
brigadiers, le personnel subalterne enfin 
oublie lui-même de par trop critiquer le 
second du patron... : il est si sympathique ! 

Et, si quelque jalousie perce cependant 
sous tant de respectueuse déférence, il 
convient de la considérer comme dénuée de 
toute acrimonie et, au contraire, auréolée 
d'une manière d'admiration. Pensez donc, 
M. le secrét aire est bachelier et fut classé , 
premier lors du concours d'entrée aux ser-
vices de. la police !... 

C'était, à coup sur, un futur commis-
saire... encore, que certains voyaient en lui 
pour beaucoup plus tard un chef de là 
sûreté... Oui, mais voilà, Guichard était un 
bandit et il s'est laissé pincer !... 

Yarces est un petit village au sud de Gre-
noble, il est connu pour les ruines d'un vieux 
château dit >< Le fort ». Non loin de Vif, il est 
habité notamment par quelques familles 
aisées et estimées. Ainsi'était la famille 
Guichard. 

Deux fils, deux frères représentaient la 
descendance de cette famille : Eugène et 
Robert. ■■ 

Tous deux jouissaient de la meilleure 
réputation. Et en 1928, Eugène, l'aîné, 
partait au régiment,- au 35e régiment 
d'aviation en ' garnison à l'aéroport de 
Lvon-Bron. , 

Le régiment d'ordinaire dégrossit, c est 
une école de civisme et de bonne humeur 
pour la plupart des garçons de la campagne. 
Il n'en fut rien pour Eugène qui, au contact 
de certaines connaissances douteuses, laissa 
percer un penchant et un instinct très 
marqués pour les « solutions simples » qui 
ne cadrent pas toujours avec les conven-
tions admises par la société. 

Exemple : un jour, Eugène, comptant 
entreprendre une randonnée en moto, ne 
pensa nullement à acheter un engin de cette 
sorte, mais ne songea qu'à emprunter la 
machine d'un de ses camarades... sans l'en 
prévenir. Encore faut-il imaginer que cette 
randonnée s'éternisa quelque peu, puisque 
les autorités là caractérisèrent finalement 
de désertion et appelèrent plus simplement 
l'emprunt vol. , , 

Eugène Guichard fut arrête par les gen-
darmes de Varc.es... et,après avoir été con-
damné à trois mois de prison pour vol, 
était puni d'un an d'emprisonnement avec 
sursis, le 18 avril 1929, pour désertion en 
temps de paix. • 

Ce n'était qu'un début. 
Au fait si l'on peut supposer que la suite 

de cette étonnante carrière est des plus 
fournie, rapportons seulement, avant que de 
pénétrer dans le drame, les événements qui 
furent connus officiellement à Grenoble. 

A peine libéré, Eugène mena une exis-
tence oisive, il cherchait, paraît-il, du tra-
vail et n'en trouvait point. Cependant ses 
agissements à Grenoble et à Varces ne 
manquaient pas que de paraître fort 
troubles. 

Enfin dans la nuit du 9 au 10 juin 1931, 
un vieillard. Je père Dupuy, cultivateur à 
Reymure-de-Vif, est assailli dans sa ferme, 
par une bande de chenapans, et les enquê-
teurs sont amenés à interroger plus d'une 

fois Eugène Guichard qui se défend comme 
un beau diable. 

Voilà qui est des plus regrettable, malgré 
son apparente innocence, pour un fils de 
famille et Guichard disparaît alors pendant 
près d'un an. 

Il s'est rendu, soi-disant, en Tunisie, 
toujours à la recherche d'un probléma-
tique emploi... 

Mais Eugène Guichard réapparaît à 
Grenoble alors même qu'il pouvait croire, 
cette vieillehistoirede Reymure-de-Vif com-
plètement oubliée. 

Il se présenta alors aux bureaux de la 
régie de l'éclairage de Grenoble, où... il est 
admis-

Eugène Guichard est désormais fono-
(ionnaire... 

Ne voyons plus que le fonctionnaire, il 
est ponctuel, sage, raisonnable, conscien-
cieux. Le mauvais garçon s'est racheté une 
conduite, c'est ce que disent, du moins, les 
âmes sensibles, toujours enclines à la pitié 
et à l'absolution. 

Un jeune homme aussi bien intentionné 
ne tarde pas d'ordinaire à se marier. C'est 
ce qui arrive. 

Voici un peu plus d'un an, Eugène Gui-
chard épousait une jeune fille charmante, 
jolie. Le jeune couple s'il ne roulait pas sur 
l'or avait tout pour être heureux. Elle tra-
vaillait d'ailleurs, elle était modiste. 

Et, en juillet dernier, Guichard abandon-
nant l'administration de la régie de l'éclai-
rage, réussissait à pénétrer dans l'admi-
nistration municipale de la police. M. le 
secrétaire gagnait désormais mille francs 
par mois. 

Cependant tout en ajoutant à ces mille 
francs, les quelques centaines de francs 
ramenés au ménage par la jeune femme, il 
pouvait paraître surprenant que le couple 
puisse vivre sur un tel pied de luxe... 

Aujourd'hui on possède l'explication de 
ce mystère* Eugène Guichard était un ban-
dit. 

11. est des affaires que, après un certain 
laps de temps, alors que 'l'enquête s'est 
révélée absolument vainc, on classe. 11 
est des parquets où l'on classe avec plus ou 
moins d'empressement. Le dossier est dans 
ces conditions rangé avec quantité d'autres 
dossiers et la poussière n'a plus qu'à le 
recouvrir d'un vétusté et respectable man-
teau gris. 

A Grenoble, il ne semble pas en être ainsi 
et c'est avec une persévérance, remar-
quable que les magistrats instructeurs ont 
poursuivi jusqu'à ce jour la recherche de la 
vérité pour une affaire qui remonte au 
mois de juin 1931. 

Quatre ans exactement se. sont écoulés 
avant qu'un si bel entêtement fût récom-
pensé. 

Il y a une dizaine, de jours donc la police 
grenobloise arrêtait un certain Gaudin. A 
peine celui-ci était-il déféré au parquet que 
le juge d'instruction entreprit précisément, 
vraisemblablement non sans raison, de 
l'interroger sur cette déjà vieille histoire 
de 1931, dite l'attentat de Revmure-de-
Vif. 

Gaudin ne. se fit pas prier, il parla. 
— Oui, j'étais dans le coup, avoua-t-il 

sans difficulté et il ajouta sur un léger ton 
de fanfaronade, d'ailleurs je n'étais pas 
seul ; il y avait avec nous Guichard, vous 
savez Guichard, le secrétaire du commis-
saire du premier arrondissement ! 

La bombe avait explosé. M. Rey, juge 
d'instruction, et M. Gaubert, substitut, déci-
dèrent d'entendre sur l'heure celui qui était 
en but à cette terrible accusation. 

C'était samedi, tard dans la soirée. Les 
bureaux étaient déjà fermés. On alla quérir 
Guichard à son domicile. Il ne fit aucune 
difficulté pour se rendre au palais de jus-
tice. 

La lutte ne fut pas longue, bientôt Gui-
chard s'écroulait en larmes et murmurait 
entre deux sanglots, 

— Eh bien, oui, c'est vrai... Tout est 
vrai... 

Deux jours plus tard, on appréhendait 
à leur tour les deux autres complices de 
la bande, un certain Molly, indicateur 
connu de la police grenobloise, et le frère 
cadet d'Eugène Guichard, Robert Guichard 
qui accomplissait aux environs, de Brian-
çon, son service militaire au 6e bataillon 
de Chasseurs alpins. 

Tous quatre, sans trop se contredire, ni 
sans trop chercher à se charger les uns les 
autres, racontèrent le « coup ». 

Ils avaient décidé depuis longtemps de 
dévaliser le père Dupuy qu'on disait riche 
et qui, pour eux, avait en plus l'avantage 
d'habiter seul dans sa ferme. 

Dans la nuit du 9 au 10 juin 1931, donc, 
la bande prit d'assaut la ferme du père 
Dupuy. Tandis que Robert Guichard lai 
sait le guet, Molly, Gaudin et Eugène Gui-
chard pénétraient dans la . demeure par 
une fenêtre du premier, aidés en cela par 
une échelle. 

Dans la place, les trois bandits se préci-
pitèrent sur le vieillard qui comptait déjà 
à ce moment soixante-quinze ans. On devine 
quelle fut la frayeur du malheureux, d'au-

tant qu'ils le rouèrent immédiatement de 
coups, l'étranglèrent à moitié et finalement 
le bâillonnèrent et le ligotèrent très forte-
ment, le menaçant de mort à la moindre 
tentative de rébellion. 

Absolument épuisé par la lutte et l'émo-
tion, le père Dupuy fut laissé pour mort, 
tandis que ses agresseurs disparaissaient 
enfin avec un butin, il est vrai beaucoup 
moins important qu'ils ne l'espéraient. 

Eugène Guichard, toucha 150 francs, 
Robert Guichard 100 francs et une montre. 
Molly garda sans en rien dire 650 francs. 

Le père Dupuy fut à ce point touché par 
cette attaque qu'aujourd'hui encore il 
n'en a pas regagné tous ses esprits ! 

L'enquête alors fut longue, laborieuse ; 
les gendarmes de Varces se révélèrent les 
plus malins en interrogeant longuement 
Eugène Guichard. Mais allez donc arracher 
des aveux à un coupable sans preuve 
aucune, sans posséder auparavant la 
confession d'un complice, avec simple-
ment « une idée en tête » ! 

Guichard se défendit si bien qu'il fallut 
se décider à le laisser tranquille, cependant, 
en 1933, le juge d'instruction M. Fabre à 
son tour, jugea ces soupçons assez bien 
fondés pour charger le policier Morfin de 
l'exécution de certaines commissions roga-
toires au sujet de Guichard. Morfin aujour-
d'hui à la retraite, revint avec des procès-
verbaux qui ne chargeaient en rien Gui-
chard et un non-lieu fut prononcé. 

On sait maintenant la fin de l'histoire. 
Mais n'est-on pas en droit de s'étonner de 
savoir que, malgré un tel passé, Guichard 
avait pu entrer sans plus de mal dans les 
services de la police ? 

Guichard avait subi trois mois de prison 
pour vol d'une motocyclette. 

Il avait été condamné à un an de prison 
avec sursis pour désertion en temps de paix. 

I) avait été ouvertement soupçonné à 
plusieurs reprises d'avoir participé à 
l'agression du père Dupuy!... 

Aussi, peut-on se demander à quelle 
enquête administrative il fut soumis avant 
d'obtenir son poste de secrétaire. Enquête 
littéralement bâclée? Ou candidature jouis-
sant de hautes protections ? 

Le fait est qu'il passa premier lors du 
concours ! 

Il est vrai qu'il ne manquait pas d'un 
certain aplomb et, dernièrement encore, 
alors que déjà en place, les gendarmes de 
Varces continuaient à le poursuivre de leur 
fâcheuse curiosité, il ne se gênait pas pour 
leur adresser une lettre dont voici'F un des 
passages les plus savoureux « 

<< C'est là, un abus intolérable d'autorité, 
note-t-ii, vous sortez nettement des attri-
butions de votre rôle. Recommandez à 
vos hommes plus de discrétion, sinon je 
me verrai dans l'obligation de faire appel 
au colonel commandant la gendarmerie 
de l'Isère et d'écrire une lettre ouverte aux 
journaux... » 

Nous écrivions il y a un instant : ne 
voyons plus que le fonctionnaire. Car il va 
sans dire que Guichard menait double vie 
et double jeu. 

. A en croire les responsables de son .entrée 

triomphale dans la police, aucune faute 
n'aurait été commise et l'émule de Mariani 
aurait tout simplement profité de circons-
tances fortuites fort heureuses pour lui. 

Sortant d'une administration municipale, 
celle de la régie de l'éclairage, pour rentrer, 
dans une nouvelle administration muni-
cipale, celle de h, policé, l'enquête à son 
sujet aurait été des plus superficielle. Il 
faut alors convenir que l'enquête faite par 
la régie de l'éclairage avait été pour le 
moins peu sérieuse. 

Dans le. dossier on ne trouve en effet 
aucune trace des condamnations, et dans les 
rapports de « vie privée » il n'est nullement 
question du « non-lieu », ni des soupçons 
des gendarmes de Varces, or Varces est 
situé à dix kilomètres de Grenoble et c'est 
là que naquit et vécut longtemps Gui-
chard... Il était donc aisé de puiser à bonne 
source... 

Enfin l'administration s'était contentée 
du casier judiciaire B 3, fourni par le can-
didat et où ne figurent pas les peines.avec 
sursis, alors que l'administration avait 
parfaitement le droit, si ce n'était le devoir, 
de se faire communiquer par le parquet 
dont l'intéressé est ressortissant le casier 
judiciaire B 2 où sont consignées toutes les 
peines... 

Mais passons. Guichard est donc secré-
taire du commissariat du premier arron-
dissement à Grenoble et il occupe son 
emploi, méritant les compliments et la 
confiance de ses chefs... Mais aujourd'hui 
certains points de détail apparaissent et on 
peut se convaincre que le bandit, le dé-
trousseur, ne s'était pas amendé. 

N'apprend-on pas maintenant que lors-
que des maisons borgnes, des cafés louches, 
des endroits trop hospitaliers et clandestins, 
des hôtels de passe allaient être l'objet de 
perquisitions ou autres opérations judi-
ciaires, ces messieurs et dames, patrons et 
patronnes d'établissements pas toujours 
en règle étaient discrètement prévenus 
la veille par un certain « secrétaire » ? 

De tels services valent leur pesant d'or. 
Cela mérite aussi une gentille rémunération 
lorsqu'un cambrioleur, interdit de séjour, 
détrousseur de grand chemin ou autre est 
averti qu'il n'a qu'à filer, car la police a 
l'œil sur lui, N'est-ce pas, M. Eugène Gui-
chard ? 

D'ailleurs les cambriolages se poursui-
vaient à un rythme accéléré au petit 
village de Varces, et il est assez curieux de 
constater que peaux de porc, cuirs cl 
autres produits de ces cambriolages étaient 
écoulés sur le marché de Grenoble par. 
paraît-il. des « connaissances > du secré-
taire gangster. 

Tout était bon pour gagner un peu d'argent. 
. Dans un certain « milieu », on n'ignorait 

pas, surtout lorsqu'on était étranger, qu'il 
n'y avait, qu'à s'adresser à ce bon Guichard 
pour soudain devenir possesseur de papiers 
absolument en règle... 

Enfin, la rumeur publique, souvent 
mieux informée qu'on ne voudrait le croire, 
laisse entendre que Guichard aurait eu 
aussi ses petits intérêts dans le commerce 
de la coco et de la drogue parmi les trafi-
quants qui sévissent à Grenoble et dans la 
région... 

Ainsi ne manque-t-il rien au tableau 
pour qu'il soit complet et on comprendra 
désormais pourquoi ce jeune secrétaire 
plein d'avenir, parfaitement noté par ses 
supérieurs, n'aura plus d'ici longtemps 
d'autre horizon que les quatre murs gris 
d'une cellule de la prison Saint-Joseph. 

PHILIPPE ARTOIS. 

LE DRAME DU LAC CHAMBON 
Le lac Chambon, près de Clermont-Ferrand, a été le théâtre, d'un horrible drame. On y 

retrouva le corps d'une jeune femme de vingt-six ans, en instance de divorce, Mmé Ferré, 
qui était l'amie d'un nommé Champromis, jeune homme bien connu à Clermont-Ferrand. 

La victime qui avait été étranglée était ligotée dans une toile de tente, et un fer à T de 
poids respectable lestait le funèbre colis. 

Champromis, d'autre part, allait souvent en canoé sur le lac Chambon. Il avait failli 
s'y enliser certain soir et n'avait été sauvé que par des paysans. C'était justement le soir du crime... 

Le jeune homme a fait des aveux. Après une discussion avec sa maîtresse, dans un endroit 
désert, au col de la Moreno, il étrangla la malheureuse et cacha le corps dans le fond de sa 
voiture. Le lendemain, à la nuit, après avoir lesté et enveloppé le cadavre, le jeune criminel 
allait jeter la dépouille dans le lac. 

On ne s'explique pas bien les motifs de ce crime affreux. Champromis étant bien consi-
déré, ainsi que sa famille, dans la ville. 

Le cadavre de, la victime, retiré du lac, vient d'être, amené, pour l'autopsie, 
dans un petit cimetière de village. 
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A HUIS CLOS 
- Causes salées -
Un monsieur pas très 

soigné. 
Une chambre correctionnelle. 
On appelle l'affaire n° 7. 
LA PRÉVENUE, n'avançant avec autorité 

et non sans laisser derrière elle un parfum 
violent. — RacheJ Y..., c'est moi ! 

LE SUBSTITUT. — Comment ! Vous n'êtes 
pas détenue ? 

RACHEL. —■ Dame, on a des relations ! 
LE SUBSTITUT, s'inclinant avec ironie. — 

Excusez-moi ! 
LE PKÉSIDENT, sévère. A l'inculpée. — 

Vous avez été mise en liberté provisoire 
ious caution. Vous avez bien fait de vous 
présenter... Quels sont vos moyens d'exis-
tence ? 

RACHEE. —• Je suis en carte. 
LE PRÉSIDENT. — Je ne vous comprends 

pas. 
RACHEL. — Je suis fille de noce inscrite. 
LE PRÉSIDENT. — Ah ! bon 1 j'aurais dû 

le deviner, puisqu'il s'agit d'une affaire 
d'entôlage. 

RACHEL. — D'entôlage ? Alors, c'est 
pas de moi qu'il s'agit ! J'ai rien fait... je le 
jure ! 

LE PRÉSIDENT.— Vous n'avez pas besoin 
de jurer... 

RACHEL. — Bon !... Mon avocat vous 
dira... 

LE PRÉSIDENT. — Tout à l'heure... Où 
est le plaignant ? 

LE SIEUR X..., qui, du premier rang de 
l'auditoire, faillit, — telle une flèche, — mais 
sous les espèces d'un monsieur déplumé, 
crotté, élimé et décoré d'un ruban déteint. — 
Monsieur le président, cette fille est une 
misérable et une menteuse. Elle m'a « fait » 
mon argent avec des procédés tout ce qu'il 
y a de détestables... 

LE PRÉSIDENT. — Vous êtes monsieur 
X... l'auteur de la plainte ? Faites votre 
déposition. 

M. X... — Voilà, je venais de conduire ma 
mai tresse au train... 

LE PRÉSIDENT. — Vous êtes marié ? 
M. X... — C'est-à-dire que je suis séparé 

de ma femme... 
RACHEL, se refetant dans le débat. — On 

sait pourquoi ! 
M. X... — Je ne vous en ai pourtant rien 

dit le soir où... 
RACHEL. — Oh! Pas besoin! Il m'a suffit 

de vous voir pour comprendre qu'une femme 
ne pouvait plus vivre avec un sal... pareil ! 

LE PRÉSIDENT, agité. — Modérez vos 
expressions... Nous ne sommes pas sur le 
trottoir ici... 

RACHEL. -
qui voulait... 

M" Z... — Chut ! Taisez-vous donc ! 
M. X..., poursuivant. — Je me suis séparé 

de ma femme pour des raisons intimes... 
LE PRÉSIDENT. — Et vous avez une maî-

tresse que vous conduisiez ce soir-là au 
train... Bon. qu'arriva-t-il ensuite ? 

M. \... - En sortant de la gare, comme 
je passais devant un grand café, j'aperçus 
cette fille qui m'appela de l'œil en me fai-
sant un sourire, qu'on aurait cru qu'elle me 
connaissait depuis toujours. 

RACHEL. — Si on peut dire, c'est vous qui 
m'avez accostée ! 

M. X...— C'est faux. Vous m'avez intrigué 
et, pour passer Je temps, je suis venu m'as-
seoir à côté de vous. D'ailleurs, j'étais plein 
de bonnes résolutions. J'étais décidé à 
ne pas marcher... 

RACHEL, entre ses dents. — Moi, je n'ap-
pelle pas ça de bonnes résolutions... 

M. X... — Dans la chambre, cette fille a 
commencé par me demander cent francs... 

RACHEL. — Dame, c'est mon prix ! 
LE PRÉSIDENT, au plaignant. — Je croyais 

que vous étiez décidé à ne pas vous laisser 
entraîner. 

M. X... — La chair est faible ! 
RACHEL, vivement. — J'te crois. Il ne pou-

vait rien faire. Il a fallu... 
M" Z..., affolé. — Taisez-vous ! Mais taisez-

vous donc ! 
M. X... — Bref. Elle m'a fait dévêtir 

presque complètement, puis m'a dit 
d'entrer dans le lit, mais elle, elle était tou-

AUX FUMEURS 
Voua pouvez vaincre l'habitude de fumer en 

trait jaurt, améliorer votre santé et prolonger 
votre vie. Plus de troubles d'estomac, plus de 
mauvaise haleine, plus de faiblesse de cœur. 
Recouvrez votre vigueur, calmez vos nerfs, 
éclaircissez votre vue et développez votre force 
mentale. Que vous fumiez la cigarette, le cigare, 
la pipe ou que vous prisiez, demandez mon 
livre, si intéressant pour tous les fumeurs. Il 
vajit son pesant d'or. Envoi gratis. 
REMÈDES WOODS 10, Archer Str. (188T.B. M), Londres*!. 

C'est vrai, ça !... Un homme 

jours complètement habillée. Elle n'avait 
même pas enlevé son chapeau. Alors, je la 
pressai de se mettre à son aise. Elle me 
répondit : « Attends, je vais tirer les rideaux 
j'aime pas me fiche à poil à la vue de tous 
les voisins ». Je la laissai faire, et, pour pren-
dre patience, je me mis, toujours couché, 
à parcourir un journal. Quand j'en eus assez, 
je jetai un coup d'œil dans la chambre. 
Mademoiselle avait disparu... avec mon 
portefeuille qu'elle avait retiré de la poche 
de mon veston, en douce... 

LE PRÉSIDENT. — Vous vous êtes aperçu 
du vol immédiatement ? 

M. X...-—Ça a été ma première pensée. J'ai 
sauté du lit, j'ai couru à mon veston... et 
tout de suite, je me suis rendu compte. 
J'étais fait comme un rat. 

LE PRÉSIDENT « Rachel. — Pourquoi 
êtes-vous partie ainsi sans faire de bruit ? 
C'est évidemment louche... 

RACHEL. —■ Si j'en dis la raison, ça va 
vexer monsieur... 

M. X... — Oh! vous pouvez y aller... j'ai 
la conscience pure. 

RACHEL. — Oui, mais pas le reste. La 
preuve que vous m'avez tellement dégoû-
tée, c'est que, quand je vous ai vu, pour 
ainsi dire nu comme un ver, je n'ai pas pu 
tenir... vous m'auriez offert cent billets 
qu'il aurait fallu que je me débine. 

M. X..., très rouge. — Qu'est-ce que c'est 
que cette histoire ? Vous ne m'avez même 
pas approché ! 

RACHEL. — Pas vrai... si je ne vous avais 
pas un peu chatouillé tout d'abord, vous 
n'auriez pas lâché vos cent balles ! Et puis, 
vous n'aviez que ça dans votre portefeuille... 
si je vous l'avais fauché, j'aurais fait une 
fichue opération 

Et la fille P... de donner encore sur l'aca-
démie paratt-il assez mal entretenue du 
sieur A'... des détails si crus, si peu ragoû-
tants que force est au président de lui couper 
la parole pour laisser Me Z... prononcer 
sa plaidoirie. 

A la suite de quoi Rachel s'entend con-
damner à trois mois de prison terme. 

J. C. 

Folies de Carnaval 

Le tribunal de cette grande ville du 
Midi jugeant correctionnellement écoute 
la demoiselle Nine, une aguichante brune, 
à peine»moustachue, et dont l'œil ténébreux 
brille par éclats au fur et à mesure qu'elle 
expose sa petite affaire, en un langage très 
particulier : 

— Certes, messieurs les juges, on n'a 
jamais pu dire de moi que j'étais une p.... 
D'abord, les hommes sont tous des fadas... 
révérence parler !... Et plus ça va, plus 
je m'en rends compte... Au temps du der-
nier carnaval, il me prit l'envie, — c'est 
naturel, s'pas, quand on est jeune et qu'on 
a besoin de rire un peu — il me prit l'envie 
de me déguiser en garçon... Je ne faisais de 
mal à personne... Donc, j'emprunte un 
complet à mon frère, je range mes cheveux 
sous une casquette (et c'était facile, vu 
que je les porte très courts comme vous 
voyez), puis me voilà partie sur l'avenue 
de la Victoire... Il y avait une foule énorme, 
Je me fais un peu bousculer, je bouscule 
les autres, je ris, je me remue... ( 

— Bon 1 Bon !... arrivez au fait. Com-
ment fîtes-vous la connaissance du sieur 
X... ? 

Nine glisse un coup d'œil vers son adver-
saire, le susdit sieur X..., et ne peut s'em-
pêcher de sourire, tant il lui paraît ridicule 
et pataud. 

Le prévenu se présente en effet sous les 
espèces d'un « cheviilard » assez bien habillé, 
mais du genre le plus commun... Sa face 
rose, ses mains énormes dont il ne sait que 
faire, ses épaules roulantes et jusqu'à sa 
chevelure ondulée en vagues trop courtes, 
tout cela lui donne l'aspect d'un rustaud 
endimanché, mais dont les bourrades doi-
vent être autant de coups d'assommoir. 

— Hé bé ! reprend Nine, l'affaire s'est 
faite pour ainsi dire sans que j'y prenne 
garde. Je passai sur la place Masséha, 
parmi une grappe de « costumes », quand je 
me sens saisie par le bras... tout d'un coup. 

— Hé là ! petite, que me crie Monsieur, 
tu n'aurais pas soif, par hasard !... — Si 
que je réponds, en rigolant, j'ai soif... si 
c'est vous qui arrosez ! —■ Alors, viens par 
ici, nous allons vider une bouteille... dans 
un bar où je suis connu... Il y a de la 
musique, on va se marrer ! Tout en mar-
chant à côté de ce gros-là, je le dévisageai 
et lui, il semblait être encore plus coqueli-
cot que maintenant. 11 me dit qu'il tra-
vaillait dans les chiffons, qu'il avait de 
l'argent et qu'il s'ennuyait d'être seul 

« comme «ne carcasse dans une bouilla-
baisse de pauvre », Au bar, je prends un 
pastis, j'en prends deux, j'en prends trois... 

— Mais vous allez être ivre, si vous con-
tinuez, s'exclame le président. 

— Oh ! ça ne m'est arrivé qu'au sep-
tième, réplique la douce enfant... Mais> 
pour ce qui est d'être noire, je l'étais bien... 
Tellement que j'ai retrouvé mes esprits 
dans la chambre d'un hôtel où Monsieur 
m'avait entraînée... Je crois bien que 
j'étais même à ce moment plus qu'à moi-
tié déshabillée,et le plus «drôle », c'est qu'il 
m'aurait bien été impossible, parole de 
femme ! de vous dire comme la chose avait 
pu arriver. 

— Le tribunal n'insiste pas. Qu'advint-
il une fois que vous vous vîtes en face du 
prévenu à demi dévêtue ? 

Ici, la joyeuse Nine pouffe soudain de 
rire et doit se rasseoir pour laisser passer 
l'accès qui la coupe en deux. 

— Si vous aviez vu sa tête, Messieurs ! 
Parce qu'il faut bien que vous vous disiez 
que ce gros-là en est ? 

— En est ? De quoi ? 
— De la confrérie, té ! 
— Mais laquelle ? 
Nine se relève pour hausser les épaules. 
— Allons, messieurs les juges, vous 

n'allez pas me dire que vous ne savez pas 
ce que c'est que la confrérie !... Les hommes 
qui... n'aiment pas les femmes... quoi ! 

— Bien, poursuivez ! 
— Hé ! alors Monsieur en était. Il avait 

cru avoir affaire, avec moi, à un vrai gar-
çon. C'est quand il a reconnu ma qualité de 
femme qu'il a changé de couleur... Mais 
moi, tous ces pastis, ça m'avait énervée... 
ça m'avait même procuré quelque chose de 
plus... Bref, puisque je me voyais en tête-à-
tête avec un homme et que la moitié des 
préparatifs, ils étaient faits, n'est-ce pas, 
j'ai voulu que cet homme, il aille jusqu'au 
bout. Je sortais des fumées de l'alcool, 
j'étais à point !... Bonne Mère ! j'étais à 
100 degrés d'eau bouillante, je m'en rap-
pelle !... Et ce que je me rappelle aussi, 
c'est la façon dont Monsieur a accueilli 
mes caresses... Il m'a à moitié assommée, 
tant il était déçu... J'ai passé trois mois à 
l'hôpital avec une péritonite rapport aux 
coups de pieds dans le ventre dont il 
m'avait fait cadeau, ce fada !... 

Le gros prévenu ne peut opposer pour sa 
défense qu'un récit un peu différent. Il 
affirme avoir entraîné Nine à l'hôtel, 
sachant très bien se trouver en présence 
d'une femme. Mais il assure que celle-ci 
voulut deux cents francs pour lui céder. 

— Hé ! parce que tu m'as proposé un 
amour... anormal. Té ! clama la peu farou-
che enfant. 

— Bref, conclut l'homme, je me fâchai 
et comme elle m'avait frappé la première... 

— Si on peut mentir plus que cela, 
coquin de sort ! 

— Je lui en ai flanqué à mon tour « une 
petite », mais j'ai eu un geste malheureux, 
voilà tout... 

Les rapports de police donnant le prévenu 
pour un homosexuel notoire, et les certi-
ficats médicaux constatant la très grave 
maladie que fit Nine à la suite des coups 
reçus, le tribunal condamne l'homme au 
maximum de la peine. Six mois de prison, 
cent francs d'amende, plus douze cents 
francs de dommages et intérêts. 

J. C. 

Corps à corps. 

Seizième chambre correctionnelle : la 
prévenue, une jolie fille blonde, jette des 
regards furieux au plaignant, un grand 
garçon svelte et élégant, à l'air assez 
embarrassé : 

— Voyons, dit le président, vous êtes, 
mademoiselle, poursuivie pour avoir tiré 
deux coups de revolver sur M. Joseph C... 
votre amant que vous n'avez heureusement 
pas atteint. Pourquoi avez-vous fait cela ? 

—■ Parce qu'il voulait me quitter ! 
—■ Si tous les hommes qui abandonnent 

leurs amies étaient abattus par elles, il 
n'en resterait pas beaucoup. 

Peu sensible à cette philosophie, la 
jeune femme explique : 

— Je ne pouvais me faire à cette idée 
d'être quittée par lui, car je l'aimais... 

— Pour me torturer ! souligne le plai-
gnant, qui jusqu'alors n'avait rien dit. 

— Elle vous torturait moralement ? 
interroge le président. 

— Non, physiquement. 
— Physiquement ? répète interrogatif 

le président, qui se demande comment 
cette petite personne menue, qui a l'air 
d'une poupée trop bien ondulée sortant de 
son carton, a pu maltraiter ce grand garçon 
robuste. 

Celui-ci, d'ailleurs, l'explique, de plus eu 
plus gêné : 

— Mon amie et moi, nous nous aimions 
passionnément, c'est vrai. Seulement... 
seulement... si moi, je me contentais de lui 
donner des baisers, elle préférait les... les... 

— Les ? interroge le substitut qui a l'air 

Une borne aux 
yeux innombrables 

Les Allemands voient toujours plus grand-
plus colossal que les autres peuples. Même 
quand il s'agit d'une simple question de cir-
culation urbaine. C'est ainsi qu'à Berlin, 
on vient de poser, dans les carrefours, d'im-
menses bornes lumineuses dont les facettes 
reflètent, la nuit, l'éclat des phares d'autos. 
Assurément, il faut être aveugle pour ne pas 

les apercevoir de loin. (R.) 

de s'intéresser fortement _à ce cas de 
psychologie sentimentale. 

A voix basse, comme honteux, le pauvre 
Joseph murmure : 

— Les morsures... oui, les baisers les 
plus tendres, les plus passionnés, les caresses 
les plus enveloppantes, les étreintes les 
plus ardentes ne lui plaisaient pas s'ils ne 
s'accompagnaient pas de morsures... Moi. 
bien sûr, je me refusais à cela, mais elle 1... 

A l'idée des morsures, le plaignant lève 
les yeux au ciel, tandis que, nullement 
gênée par cet étalage de ses habitudes, la 
prévenue s'exclame : 

— Et après ? Beaucoup de femmes sont 
comme moi, la volupté ne les envahit que si 
elle est accompagnée de la souffrance, 
j'avoue que le goût du sang à mes lèvres 
est une jouissance ! 

On. songe au roman de Rachilde, Le 
Grand Saigneur, cet homme qui, lui aussi, 
ne savait aimer qu'en accompagnant ses 
baisers de morsures cruelles, et qui se 
rassasiait du sang de la femme adorée. 
L'avocat du plaignant donne lecture d'une 
lettre de la maîtresse, écrivant un jour 
à son amant, en voyage : 

Mon chéri'.. comment trouver les mots 
pour te dire mon chagrin d'être loin de toi ? 
Reviens vite... Ah ! nos nuits, nos douces, 
cruelles, voluptueuses nuits! Nos corps à 
corps pâmés ! Ma bouche garde le goût de 
ton sang !... 

Le président interrompt la lecture de 
cette missive passionnée pour déclarer à 
la jeune femme : 

— Décidément, mademoiselle, vous êtes 
sanguinaire. 

— Non, amoureuse ! 
-— On peut aimer sans morsures, mais la 

question n'est pas là : votre ami était fati-
gué de cet amour un peu spécial, il vous a 
quittée : c'était son droit, ce n'était pas le 
vôtre de tirer sur lui ! 

Mais Joseph, sans rancune, demande 
néanmoins l'indulgence du tribunal pour 
son ex-amie, laquelle n'est condamnée qu'à 
trois mois de prison avec sursis. 

La petite femme, qui, 'malgré son aspect 
de poupée blonde, évoque la mante reli-
gieuse dévorant son mâle après l'amour, s'en 
va, suivie de Joseph qui, à la sortie, lui 
murmure quelque chose à l'oreille. 

Elle baisse la tête affirmativement et ils 
quittent l'audience côte à côte ; est-il 
repris du goût de cet amour à morsures et à 
saveur de sang ? 
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quatre cavaliers, sans que personne ait le 
temps ou ose seulement s'opposer à leurs 
desseins. Le corps est rapidement dépouillé 
de ses papiers, puis la petite troupe repart 
aussi vite qu'elle est venue, en déchargeant 
en l'air fusils et revolvers. 

Circonstance étrange qui donne à réflé-
chir et ajoute encore au mystère entourant 
ces meurtres : les victimes ont l'air d'être 
soigneusement choisies parmi la colonie 
étrangère et surtout chez les personnalités 
officielles ou semi-officielles venues assis-
ter aux fêtes anniversaires du schah. C'est 
ainsi que la liste tragique compte déjà cinq 
Russes, trois Allemands, un Italien et un 
Américain. La victime de cette nuit sortait 
du Palais, rappelée à son hôtel, dira l'en-
quête, par un serviteur qu'on ne retrouvera 
pas. C'est un Américain : M. Clarck, repré-
sentant d'une compagnie minière de Phila-
delphie. Comme pour les dix autres, une 
visite domiciliaire a précédé l'attentat. 

Les choses en sont à un tel point que le 
Gouvernement a fait annoncer à son de 
trompe qu'il offrait une prime de 10 000 to-
mans à quiconque fournirait des renseigne-
ments capables d'entraîner l'arrestation 
des cavaliers fantômes. 

La stupeur fut immense quand, le lende-
main de l'assassinat de M. Clarck, la ville 
apprit l'incarcération de Nahmé, chef de 
la police persane. Certes, on ne lui repro-
chait rien d'autre que son impuissance, 
mais celle-ci était de nature à mettre en 
péril l'autorité même du - schah, d'au-
tant qu'une insurrection était signalée à 
Ispahan oùles Chiytes musulmans, visible-
ment poussés par les agents d'une puissance 
étrangère, étaient aux prises avec les Per-
sans tadjiks et menaçaient de s'emparer de 
la province. L'esprit préoccupé par les 
crimes qui se perpétraient dans la capitale, 
Nahmé n'avait pas accordé une attention 
suffisante à la menace d'un soulèvement 
religieux des tribus nomades du désert 
contre le pouvoir des princes de Téhéran. 

Quelques heures plus tard, Nahmé fut 
trouvé étranglé dans son cachot. Le même 
soir, poursuivant leur impénétrable entre-
prise, les cavaliers fantômes — on ne les 
désignait plus autrement — exécutaient le 
conseiller intime du consul de Russie. Dès 
que la nouvelle lui fut connue, Kajidjian, 
promu le matin même chef de la police en 
remplacement de l'infortuné Nahmé, se 
rendit sous bonne escorte au consulat, ac-
compagné du premier maître du Palais. 
De tout temps, les tsars de Moscou s'é-
taient institués les protecteurs des schahs 
de Téhéran. L'assassinat d'une personna-
lité en vue du consulat, survenu après celui 
de cinq membres d'une délégation offi-
cielle accueillie quelques jours auparavant 
avec enthousiasme, risquait d'avoir des 
répercussions extrêmement fâcheuses. 

Rue Ferdoûsi, où se tenait le consulat 
russe, le cortège fut arrêté par des attrou-
pements denses. 

Kajidjian héla un officier. 
—- Holà ! qu'est-ce que signifie ? N'y 

a-t-ii plus moyen de circuler ? 
— Votre Èxcellence, dit l'officier, on 

vient de trouver assassinés trois fonction-
naires du consulat, les locaux ont été pillés, 
le consul et sa femme ont disparu. 

Kajidjian et le maître du Palais sentirent 
à ce moment-là leur raison chavirer. 

Ce dernier reprit ses esprits le premier. 
— Ne nous affolons pas, dit-il. Voyons, 

vous prétendez qu'un attentat a été com-
mis contre le consulat. Comment cela s'est-il 
produit? Tient-on les coupables, au moins? 

— Hélas ! non, Excellence. Je patrouil-
lais avec mes hommes, lorsque je me suis 
heurté à des gens qui couraient en tous 
sens. J'ai eu beaucoup de mal à com-
prendre ce qui se passait. Il paraît qu'une 
bande est entrée au consulat en dissimu-
lant ses armes. Elle y est restée près d'une 
heure sans. provoquer de méfiance. Leur 
coup fait, les bandits se sont tranquille-
ment acheminés vers la place Yezd où un 
complice gardait leurs chevaux. Ils ont 
disparu par la porte d'Astrabad. 

« Ce n'est qu'à l'instant que la fille du 
consul, venue pour voir son père, a décou-
vert le triple meurtre. Ses cris ont rapide-
ment alerté le quartier. 

— Jamais je n'ai senti ma tête si près 
de se décoller de mes épaules, murmura 
alors Kajidjian. 

— Le fait est, constata le maître du Pa-
lais, que je n'en donnerais pas cher actuel-
lement. Mais je vous conseille tout de même 
de faire preuve d'initiative. Le plus urgent 
est de déblayer la rue et de donner la 
chasse à ces bandits. Leur capture vous 
vaudra peut-être un peu d'indulgence. 

A la même heure, au Palais, deux étran-
gers sollicitaient une audience de son Excel-
lence Manou-Kéri, directeur du Sceau privé, 
du Très Glorieux Roi des Rois. Àu chef des 
gardes qui leur demandait de bien vouloir 
décliner leur identité, l'un d'eux, de taille 
moyenne, les yeux vifs, curieusement mo-
biles, répondit avec un dédain superbe : 

— Vous annoncerez le lieutenant Tho-
mas Edward Lawrence et le major David 
Herbert Young, officiers chargés de mis-
sion de Sa Majesté George V, roi d'Angle-
terre, empereur des Indes et autres lieux. 

(A suivre.) MAURICE LAPORTE. 
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montre d'une façon frappante 
comment vous pouvez faire entrer 

LE BONHEUR CHEZ VOUS 
En janvier 1933, mouraient, h quelques jours 

de distance, les époux V..., braves fermiers 
dans une petite localité du département du 
Mord. Les récoltes s'étaient mal vendues et, 
la maladie ayant coûté gros, ils laissaient 
derrière eux cinq enfants pratiquement sans 
ressources. 

L'aînée, Louise (photo 1), 39 ans mariée à un 
ouvrier en chômage. 

François (photo 2), 29 ans, ouvrier à 1 a 
même usine que le mari de Louise et éga-
lement en chômage. 

Joséphine (photo 3), 27 ans, 
restée à la ferme. 

Henri (photo 4), 21 ans 1/2, à ce 
moment au service militaire et sur 
le point d'être libéré. 

Marie-Jeanne (photo 5), 20 ans, 
fiancée à un ami de François. 

Les cinq enfants s'étant un jour 
assemblés, la conversation vint à 
rouler sur la chance et ils étaient 
bien tristes en constatant combien 
elle leur avait fait défaut à tous 
jusqu'à présent. 

« Cependant, dit Henri, je crois 
qu'il ne faut pas désespérer. Un de 
mes bons camarades de régiment 
m'a dit combien ses parents avaient 
été tirés d'une situation désespérée 
grâce aux indications et aux conseils 
qu'ils avaient trouvés dans un ho-
roscope demandé au célèbre pro-
fesseur S IRMA. 

» — J'ai justement vu, dit 
Marie-Jeanne, une annonce dans 
le journal où le Professeur SIRMA 
offre un HOROSCOPE GRA-
TUIT. Dcmandons-lc chacun sé-
parément. » 

Joséphine acquiesça à celte proposition, alors que les deux ainés, 
Louise et François, décidèrent qu'ils avaient bien autre chose à 
faire qu'à s'occuper do ces histoires. 

Et maintenant, voici la reproduction de la lettre écrite par José-
phine, le 24 janvier 1934, c'est-à-dire environ un an après l'envoi 
«les horoscopes du Professeur SIRMA : 

Cher Professeur SIRMA, 
Je suis chargée, par mes frère et sœurs plus jeunes, de vous mettre 

au courant de ce qui est arrivé depuis que vous nous avez envoyé 
nos trois horoscopes. Il faut vous dire, que nous avons bien suivi 
vos indications et vos conseils. 

Marie-Jeanne s'est mariée avec l'ami de 
François. Elle l'avait décidé à vous demander lui 
aussi son horoscope, grâce a quoi il a trouvé, 
à 10 km. d'ici, une très belle situation. 

Ils sont parfaitement heureux et vous sont 
particulièrement reconnaissants. 

Henri a fait la connaissance au régiment 
du fils d'un gros industriel qui s'est lié à lui et 
lui a assuré une situation unique dans son 
usine. Il paraît même qu'il veut le marier à sa 
sœur. Le père oppose une certaine résistance, 
mais, grâce à vos précieux conseils, mon frère 
compte bien lu vaincre et loucher bientôt au 
bonheur parfait. 

Quant à moi, comment me plaindrais-je 
puisque me voilà, depuis huit jours, mariée 
au propre fils de notre propriétaire, que son 
père, M. T..., a voulu diriger vers la culture 
en lui faisant faire les études d'ingénieur-
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agronome. Me voici donc la plus heureuse des 
épouses, et je vous en serai reconnaissante 
jusqu'à la fin de mes jours. 

Quant à mes deux aînés : Louise et François, 
devant les résultats merveilleux de vos conseils, 
ils se sont décidés, eux aussi, à vous demander 
leur horoscope. Je vous les recommande tout 
particulièrement, car nous leur avons dit tel-
lement de bien de vous ! 

Nous mus envoyons tous ensemble l'expression 
de notre plus vive reconnaissance, 

Joséphine T... 
Ce qui fait maintenant le grand 

intérêt de cette histoire pour tous 
ceux ou toutes celles qui ont bien 
voulu la lire, c'est la très pénible 
constatation qu'a faite le Professeur 
SIRMA, en étudiant les horos-
copes tardivement demandés de 
Louise et François. Pour tous les 
deux, les plus grandes chances de 
bonheur de leur vie venaient de 
passer tout près d'eux sans qu'ils 
s'en soient aperçus : poui l'un en 
avril 1933 et pour l'autre en oc-
tobre. De longues années s'écoule-
ront maintenant avant que pareilles 
périodes de chance reviennent; Kn 
suivant bien les conseils du Profes-
seur SIRMA, ils pourront peut-
être améliorer un peu leur sort, 
mais rien de comparable aux chan-
ces qu'ils auraient eues en deman-
dant leur horoscope en même 
temps que leurs frère et sœurs. 

Surtout méditez bien sur les 
exemples de Louise et de François, 
ne vous mettez pas dans leur cas. 
Profitez de la continuation, pen-

dant quelque temps, de l'offre d'HOR08COPE GRATUIT par 
le Professeur SIRMA, qui vous est conscnlic encore aujourd'hui, mais 
qui peut être supprimée d'un jour à l'autre. 

A vous tous qui êtes déçus par la vie et inquiets do l'avenir, cette 
annonce apporte peut-être l'unique chance que vous avez encore d'être 
heureux sur terre et de cueillir votre part des plaisirs de la vie. 

Ne lâchez pas ce journal avant d'avoir découpé le bon gratuit 
ci-dessous. Mettez-le dans une enveloppe aveé une feuille de pa-
pier sur laquelle vous aurez écrit, de votre propre main, vos nom. 
prénoms, adresse et date de nais-, 
sance. Vous pouvez joindre, si vous j-
le voulez, 1 fr. en timbres-poste 
pour frais' d'envoi. Vous recevrez 
rapidement et discrètement votre 
horoscope étudié par le Professeur 
SIRMA lui-même et de ce jour une 
nouvelle vie commencera pour vous. 

Vous prendrez gout à l'existence, 
vous aurez confiance en vous votre 
assurance en imposera à votre en-
tourage et vous mettra à même de 
suivre les indications sur votre 
avenir et les conseils qui vous ou-
vriront toutes grandes les portes 
du Succès et du Bonheur. 

Encore une fois, n'oubliez pas 
l'exemple de Louise et de Fran-
çois V... N'attendez pas même 
à demain, pour ouvrir au Bon-
heur qui frappe à votre porte, 
écrivez aujourd'hui même. 

4 
à 

découper 
•t à 

envoyer 
l'adresse 

suivante : 

Professeur 
A. O. S I R M A 

(Service 49) 
3,r. Guillaumot, Paris-12e 

Lisez tous les mercredis : 

GENS QUI RIENT 
En vente partout : 

le N° 1 fr. 
a II r y I n dévoilé par la célèbre voyante tHm* 
A ■ C 11 I 11 MARYS16, r. de Monceau, Paris-8*. 
Envoyer prén., date nais., 15 fr. mand. (10à 19h.) 

MES FRAIS 
Je vous propose d'étudier ma méthode de traitement par 

l'ÉLECTRICITÉ qui vous permettra de vous guérir 
■BHBHHBHHnni immédiatement SI VOUS SOUFFREZ DE 
Neurasthénie, Débilité et Faibleeee nerveuse, Varioo-
oéle, Pertes séminale*, Impuissance, Troubles des 
fonctions sexuelles, Asthénie générais, Arthritlsme, 
Artérioeolérose, Goutts, Rhumatisme, Seiatique, Pa-
ralysie, Dyspepsis, Constipation, Gastrite, Entérite, 

Affection du Foie, 
Si votre organisme est épuisé et affaibli, si vous êtes nerveux, irrité, déprimé, 

écrivez-moi une simple carte postale et je vous enverrai • 
HSBHHNHHi GRATUITEMENT OHHHBHB 
une magnifique brochure arec illustrations et dessins valant 15 francs. 

Écrivez ce jour à mon adresse, INSTITUT MODERNE, 30, Avenu* Alexandre-Bertrand 

Docteur S. H. GRARD, BRUXELLES-FOREST, 
Affranchissement pour l'Étranger : Lettres 1 fr. 50 — Cartes 0 fr. 90 

m m \ mm. IP'AJL J9 BLACK 
CAT 

ARTICLES D'HYGIENE EN CAOUTCHOUC 
Seuls les véritables Préservatifs " BLACK CAT " en caoutchouc-Soie sans soudure. VÉRIFIÉS, 
CONTRÔLÉS et-GARANTIS indéchirables 1 an, sont réputés dans, le monde entier depuis des années 

pour leur SOLIDITÉ et. seuls, ils vous assurent une SECURITE ABSOLUE f 

MARQUE DÉPOSÉE 

N'100 t Ivoire».. . Soie blanche line. La Hz. IO. 
N° IOO*i5 « Réservoir Ivoire > » > > II. 
N«I0I «Velouté» .Soie rose ext.-fine. » 12. 
M" 101 «Réservoir velouté» » » » 13. 
N« 102 «Naturel» Sole brune surfine. • 14. 
N' 102 tu « Réservoir naturel > » » - » 15. 
'N°I03 «Cristallin» Soie blonde superl. > 16. 
N" I03*« « Réservoir cristallin» » » > 17. 
:N°I04 «Pelure» Soie peau ext.-superf. » 18. 
N-104iù « Réservoir pelure > » > » 19. 
N°II4 «Latex» Soie loctée invisible » 22. 
N'105 «Renforcé» lavable extra > 20. 
N* 106 «Soie chair» lavable supérieur » 25. 
N* 106 tii « Super soichoir »... .lavable extra-supér. > 40. 
N* 107 «Epais» lavable d'usage » 65. 
N'106 «Crocodile» Spécial, américaine » 30. 
N-109 
NMI0 
N'III 
N'112 
N°II3 
NM20 

«Epais» lavable d'usage 
«Crocodile» Spécial, américaine » 
< Baudruche > extra, 20,25, 30. sup. 40.. 50, 60. 
< Bout américain». .Modèle très court » 6. 
«Collection».; Mod. variés supér. » 25. 
«Echantillons» Mod. variés extras » 15. 
«Assortiment Black Cctt» 23 mod. différents SO. 
«Le Vérifier» appareil nickelé, extensible, indiS' 

pensable pour vérilier, sécher et rouler les présesvotils. ■ 8. 

RECOMMANDÉ i le N- 114 « IATE>», nouveau préservant 
donnant toute sécurité malgré son extrême finesse, et le 
N" 106 « SOIE CHAIR», lavable, d'une soliciTté incomparable. 
CATALOGUE illustré en couleurs (20 pages de photos) de 
tous articles intimes pour Dames et Messieurs avec tous ren-
seignements et prix, joint gratuitement à tous nos envois. 
ENVOIS rapides, recommandés, en boîtes cachetées sons 
aucune marque extérieure qui puisse laisser soupçonner le 

contenu (DISCRÉTION ABSOLUE GARANTIE) 
PORT = France et Colonies i 2»francs ; Etranger: 5 francs ; 
Contre remboursement (sauf étranger), port et frais ; 3 frs. 

(Bien indiquer votre odresse très lisible et complète.) 
PAIEMENTS : Nous déconseillons les envois en espèces et en 
timbres. Adressez mandats-poste, mandats-cartes, mandats-

lettreSjjnandats-internationaux ou chèques à la 

MAISON P. BELL A RD, HYGIÈNE 
55, rue N.-D.-de-Lorette, 55 - PARIS (9*) 
Maison de confiance, la plus ancienne, la plus connue. 
Magasins ouverts de 9 h. c 7 h. - Même maison, mimes art rcfei : 
22, rue du Fcubourg-Montmortre, PARIS-9- (Ç- Boulevards' 

Le Gérant : J A COURS BOURGES. 
1742-6-35. — Régie IMP. CRÉTÉ. — CORBEIL. 
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Au cours d'une bagarre entre vendeurs de journaux, au Pecq. 
le communiste Roëlatits avait frappé de coups de matraque mor-
tels le camelot du Roi Marcel Langlois. Le meurtrier, en Cour 
d'Assises à Versailles, a été condamné à six mois de prison 
pour « coups portés sans intention de donner ta mort ». (Rap. ) 

Dana la région de Bordeaux, une pseudo-comtesse. 
Elise d'Enivré use, menant grand- trairi, a fait d'assez 
nombreuses dupés Vulgaire femme-escroc, elle se nomme 
en réalité Marie Gui/on. Une photo, de la femme-escroc 

prise an fort du H à. (M. P. F.) 

Au commissariat des Epi nettes, à Paris, voici le cambrioleur 
Eseheroun. dit l'Algérien, capturé après une soixantaine de fruc-
tueux cambriolages. Eseheroun fait partie d'une bande bien 
organisée, dont il passai! pour l'as. Devant lui, sur la table, le 

matériel très perfectionné de ce spécialiste. ('S. Y. T.) 

Diverses instructions ont tic ouvertes, a Paris, contre des établissements bancaires ou des 
particuliers soupçonnés d'avoir pris position ii la baisse, au plus grand préjudice du franc. 
Ces man<nivres. dirigées cottire le crédit de l'État, <-ompoiieront des suites judiciaires. La 
foule est ici massée devant uni- banque, durant les perquisitions des enquêteurs. (-M. P'. P.) 

■ On sait qu'une explosion brusque, dans une. villa du jaubourg Saint Honoré, à Paris, a permis 
la découverte d'un stock d'héroïne d'une valeur d'un million. Notre document montre le coin 
missaire Le/èvre. à gauche, sortant radieux du pavillon à demi incendié, où des découverte» 

intéressantes ont été faites. (Roi.). 

A Barcelone. M. Compangs. ancien maire de la ville et gou-
verneur, ancien président du Parlement catalan. ex-miftistre 
de la Marine, ex-président île la généralité de Catalogne, 
attend de passer en jugement à propos rie !'insurrection man-
quée de janvier dernier. L'homme politique occupe une cellule-

dortoir à la prison modèle de Barcelone. (Rap.) 

AI. Enolikidse, ancien secrétaire du Comité exécutif' central 
de l'U. R. S. S., actuellement président de la République de 
Crimée, aurait été arrêté et transféré èi Léningrad où il se trou-
verait au secret absolu dans une prison. Ancien collaborateur 
de Lénine, bolchevik de la première heure, M. Enoukidsé 
aurait pactisé avec des contre-révolutionnaires. (Rap! ) 

A Bucarest, le général IJumitresco, commandant suprême 'le 
la gendarmerie roumaine (à droite, portant décoration), et le 
colonel Crivat (derrière lui) ont été condamnés respectivement 
èt cinq ans et deux ans de réclusion et dégradation militaire. 
Ils avaient fait preuve d'abus d'autorité, détourné de l'argent 

et commis diverses fraudes. (K.) 


