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L'ODIEUX EKLÈVEMEUT DU FIUS U1NDDERGH 
D'audacieux criminels ont enlevé le iite de LJndbergh. Voici le portrait de l'enfant} à gauche » l'illustre aviateur % à droite t JMme Lind-

bergh. Lire, page 13, un article sur cet abominable forfait, fil'. !•'.> 
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DISPARITIONS MYSTERIEUSES... DESTINS TRAGIQUES... 

De l'emmurée vivante à la miraculeuse ressuscitée 
11 y a vingt-cinq ans, environ, vivait à 

Nashua, dans le New-Hampshire, aux 
États-Unis, une très belle jeune fille, du 
nom de Blanche Blackman. 

Sa réputation était telle qu'on l'avait 
surnommée la « Belle de Boston », du nom 
de sa ville natale. 

Blanche Blackman vivait heureuse, dans 
la maison paternelle. Elle passait ses jour-
nées à peindre, à faire de la musique et de 
la broderie. Son emploi du temps était celui 
de toutes les jeunes filles de la société. En 
ce temps-là, on ne parlait pas encore de 
jazz et de charleston I... La Belle de Boston 
se fiança, un jour. 

Et elle annonça à tous ses amis, féminins 
et masculins, qu'elle s'en allait vivre à 
l'étranger, son futur mari étant un ingénieur 
qui voyageait beaucoup. 

Elle disparut du jour au lendemain, 
sans avoir fait ses adieux, sans qu'on la 
revît jamais. Ses parents eux-mêmes ne 
reçurent jamais de ses nouvelles et s'en 
inquiétèrent, à juste titre. 

Mais comme, en somme, il n'y avait pas 
eu tragédie, comme la jeune fille avait paru 
fort heureuse de convoler en justes noces, 
la curiosité publique, qui tout d'abord avait 
été fortement intriguée par cette sorte de 
fugue, s'apaisa, et bientôt la Belle de Boston 
fut oubliée. 

Son souvenir devait revivre de tragique 
façon dans toutes les mémoires 1 

Il y a peu de temps, une équipe d'ouvriers 
de Nashua reçut l'ordre d'abattre une cer-
taine maison, vieille de quelque quatre-
vingts ans, pour qu'à sa place s'élevât 
un moderne gratte-ciel. 

Les travailleurs se mirent à l'œuvre. 
Ils en étaient au second étage, quand l'un 

d'eux s'attaqua à un panneau, qui résista. 
Il eut beau multiplier les coups dé pioche, 
le bois, très solide, ne voulait pas céder. 

L'homme appela quelques camarades à 
l'aide. Tous ensemble s'attelèrent à la 
besogne. Bientôt, tout le mur s'écroulait 
avec un bruit retentissant, dans un nuage 
de plâtras. 

Et alors, quelle vision !... 
Dans une cavité, une sorte de profond 

placard, un squelette apparut, avec son 
horrible sourire figé !... 

La police, immédiatement alertée, fut 
tout de suite sur les lieux, et un expert fut 
commis pour examiner la funèbre trou-
vaille. 

La découverte avait fait le tour de la 
ville. L'émotion était à son comble, d'au-
tant plus que des vieux résidents, accourus 
à leur tour, s'étaient écriés : 

— Mais c'est là qu'habitait la Belle de 
Boston, qui disparut si singulièrement !... 

En poussant plus loin les investigations, 
on trouva, enfouie sous une couche épaisse 
de poussière, une photographie de jeune 
fille, remarquablement belle, qui pouvait 
avoir environ vingt ans. Quand des amis 
de la famille —■ les parents étaient morts 
dans l'intervalle — se trouvèrent devant le 
portrait, ils n'eurent qu'un cri : 

— C'est bien elle ! C'est Blanche Black-
man ! 

Comment ce squelette était-il venu là? 
Crime? Accident? Quelqu'amoureux aussi 
jaloux que désespéré avait-il assassiné la 
malheureuse jeune fille et caché le cadavre 
dans le mur? 

Mais le squelette ne portait aucune trace 
de violence... 

Et pourquoi la photographie?... Autant 
de mystères angoissants à résoudre. 

La police, après maintes hypothèses, 
finit par adopter la théorie suivante, qui 
semble la plus plausible en la circonstance : 

Blanche Blackman devait être en train 
de faire ses malles pour quitter la ville. 
Elle tenait sa photographie en main et 
allait, sans doute, la mettre dans quelque 
valise, quand, à la suite d'un faux pas, elle 
s'affala contre le panneau, faisant jouer 
un déclic secret sous le poids de son corps. 
Le panneau s'ouvrit. Elle bascula à l'in-
térieur. Automatiquement — hypothèse, 
toujours, — ledit panneau se referma. Et, 
durant des heures, peut-être des jours, la 
condamnée à la mort lente, pleura, hurla 
sa détresse et son désespoir, derrière le mur 
qui devait être celui de sa tombe. 

Ses parents passèrent peut-être vingt 
fois, cent fois, devant le mur fatal, sans 
se douter que leur fille gisait à deux pas, 
inanimée, agonisant peu à peu. 

Mais, alors, une autre question se pose. 
Ils durent trouver la chambre en désordre. 

Us durent comprendre, eux, que leur fille 
n'était pas partie. Et jamais ils ne parlèrent 

de cela, à personne. Jamais ils ne révélèrent 
que, peut-être, leur enfant avait subi un 
sort tragique?... 

Ils sont morts depuis, avons-nous dit, et 
personne ne saura jamais ce qui s'est exac-
tement passé. 

Qui sait si la théorie de la police n'est pas 
fausse, et si un drame terrible de famille 
ne s'est pas déroulé? Les parents suppo-
sant, par exemple, au mariage, et prêts à 
tout pour l'empêcher de s'accomplir? 

La maison est détruite. Impossible, par 
conséquent, de vérifier la manière dont 
fonctionnait le panneau. Line chose est 
certaine. C'est qu'il y avait une cachette 
mystérieuse dans cette maison, et qu'une 
jeune fille y est morte dans d'atroces souf-
frances. 

Ce n'est pas la première fois qu'une tra-
gédie aussi poignante s'est déroulée. En 
Angleterre, une disparition survenue dans 
les mêmes circonstances, ou presque, a 
donné naissance à une légende que l'on se 
conte au coin du feu, après s'être signé, 
dans les vieilles fermes de campagne. Cette 
légende s'appelle « le Mystère de la fiancée 
au gui ». 

Elle est en réalité un récit dont l'authen-
ticité n'est pas contestable, mais que le 
temps et l'imagination ont peu à peu 
modifiée, quant aux données exactes. 

Voici celles-ci, telles qu'elles ont été 
rapportées dans les journaux de l'époque, 
notamment le Impérial Gazetteer of England 
and Wales (le Gazetier impérial d'Angle-
terre et du Pays de Galles), daté de 1866. 

Il était un lord du nom de lord Lovel, 
à qui appartenait le château de Marvel 
Hall, près de Winchester, actuellement la 
propriété de la famille Long. 

Lé jour même de son mariage, la fille du 
lord, gaie et mutine, proposa à son fiancé, 
en le taquinant : 

— Nous allons jouer à cache-cache, 
voulez-vous? 

Sans attendre sa réponse, elle disparut. 
Elle s'était bien cachée. 

Pauvre petite fiancée dans ses atours 
virginaux ! Son fiancé ne la retrouva plus 
jamais. Et tout le personnel du château, 
mis en effervescence, lorsque l'heure passa, 
et que le moment vint de célébrer la céré-
monie, s'épuisa en vaines recherches. 

Où était-elle passée, la petite Fiancée au 
gui? 

Elle avait soulevé à grand'peine, de ses 
deux bras mignons et frêles, le couvercle 
d'un grand coffre, comme il s'en trouve 
tant dans les vieux châteaux, et, riant de 
tout son cœur, elle s'était cachée au fond. 

Mais le couvercle était retombé avec un 
bruit si lugubre, qu'elle eut peur. Elle cria... 
Ses cris furent étouffés. 

Elle avait choisi elle-même sa tombe. 
Destin encore plus tragique que celui de la 
jeune Américaine, la Belle de Boston, car 
cette dernière ne s'était murée que par 
accident. 

Des années, et encore des années pas-
sèrent... Un jour le coffre fut ouvert. La 
petite fiancée était recroquevillée dans le 
fond, tenant entre les doigts, ou plutôt 
le squelette des doigts, quelque chose de 
blanc qui tomba en poussière quand on le 
toucha : un bouquet de fleurs... 

Dans le Guide de curiosités de la région, 
on trouve mention de ce coffre fatal. Il y 
est dit notamment ceci : 

« ... Le coffre qui servit de tombeau à la 
'petite Fiancée au gui devint la propriété 
du Révérend J. Haygarth, recteur de la 
paroisse de Upway... » 

. Et l'on retrouve trace d'un meuble sem-
blable en 1926, dans une salle de vente 
londonienne — un coffre très lourd en 
chêne, datant du temps de la Révolution — 
qui fut vendu pour 14 livres sterling 
(1 750 francs). 

Son acquéreur actuel se doute-t-il du 
secret?... Sait-il que ces panneaux sourds, 
aveugles et muets, ont enfermé une créa-
ture vivante, qui s'arracha les ongles, les 
doigts même — on constata que lès pre-
mières phalanges étaient affreusement 
meurtries, sur le squelette — et qui lutta 
jusqu'à son dernier souffle contre la 
Camarde hideuse?... 

Remontons plus loin dans l'histoire. Elle 
est riche, tragiquement riche en cruautés 
du destin. 

Vers l'an 1400 vivait près de Modane, 
au palais de la Grille de Reggio, la noble 
famille d'Orsini. La fille Ginevra était 
l'orgueil de ses parents et la fleur vivante 
de la maison. 

Vers sa quinzième année, Ginevra, à sa 

grande joie, devint la fiancée d'un cama-
rade d'enfance, Francesco Doria. Tous deux 
s'adoraient depuis toujours. L'avenir s'ou-
vrait devant les deux jeunes gens, parsemé 
de lumière et de roses. 

Le jour de la célébration des fiançailles, 
le chevalier Orsini, les yeux resplendissants 
d'allégresse, leva sa coupe en l'honneur des 
fiancés. 

La coupe ne fut jamais bue. Le chevalier 
la reposa brusquement, en cherchant quel-
qu'un des yeux : 

— Ginevra? Où est Ginevra?... 
Elle n'était pas là. Bah 1 Une innocente 

plaisanterie enfantine ! Elle apparaîtrait 
tout à l'heure !... Mais il fallait qu'elle fût 
là pour répondre aux souhaits de bonheur 
de son père ! 

Tout le monde se leva et commença à 
chercher la jeune fille. 

Les sourires qui animaient les visages 
s'éteignirent peu à peu. 

L'impatience, puis le doute, puis l'an-
goisse, envahirent les assistants. Dans le 
palais, on entendait les voix qui appe-
laient, avec, de minute en minute, une émo-
tion grandissante qui les rendait plus 
rauques : 

— Ginevra?... Où es-tu?... Ginevra? 
Réponds ! Réponds, Ginevra?... 

Hélas 1 Ginevra était perdue à tout 
jamais... 

Le cœur brisé, le fiancé Francesco quitta 
le pays et s'engagea pour combattre les 
Turcs, afin de s'étourdir et oublier sa 
peine... 

Il ne revint pas. 
Le père, le chevalier Orsini, devenu fou, 

hanta la maison jusqu'à sa mort, et on le 
voyait à toute heure de la journée par-
courir les salles et les halls, criant, sanglo-
tant sans arrêt : 

— Ginevra... Ma petite Ginevra... 
Il fallut cinquante ans pour que la vérité 

fût découverte. 
Le Palais était passé en d'autres mains. 

En procédant à des modifications d'ameu-
blements, on déplaça un vieux coffre. Il 
était en très mauvais état, et le fond céda. 

Des ossements épars roulèrent à terre, 
et on reconnut avec horreur ce qui avait 
été le squelette d'une jeune fille, entouré de 
lambeaux de robe de soie blanche. 

C'était Ginevra. 
En France aussi, nous avons eu un cas 

de disparition qui s'est toutefois terminé 
de manière plus heureuse. 

C'était sous le règne de Louis XV. Un 
vieux marchand fort riche avait obligé sa 
fille à épouser un de ses confrères, pres-
que aussi âgé que lui, afin d'unir leurs deux 
fortunes. Les sentiments de la pauvre 
enfant?... Il n'en était nullement question ! 

Le jour fixé pour les épousailles arriva. 
La jeune fille devint malade et bientôt 
elle tombait en catalepsie. 

Son cœur avait cessé de battre. Tout son 
corps offrait la rigidité de la mort. Les 
docteurs qui la soignaient en conclurent 
à une issue fatale, et au lieu de sonner 
pour un mariage les cloches de l'église 
s'apprêtèrent tristement pour le glas. 

On plaça le cercueil dans un caveau 
provisoire. Ledit cercueil n'était pas encore 
vissé. C'est ce qui sauva la vie à la jeune fille. 

Elle s'éveilla au milieu de la nuit. Elle 
fut horrifiée de se trouver là et prit la fuite. 
Ses pas la conduisirent vers la maison de 
son aspirant mari. Avant d'entrer, elle 
hésita et mit le visage contre le carreau. 
L'homme était assis au coin du feu. 

Levant la tête, il vit cette forme encore 
revêtue de son linceul et bondit sur ses 
pieds. Il se signa avec terreur et d'une voix 
chevrotante essaya de chasser la vision : 

— Arrière, fantôme I... Retourne dans 
tat ombe ! 

Il croyait voir le fantôme de sa femme 1... 
Elle courut alors à la maison de son père. 

La même scène se répéta. 
Alors que fit-elle?... Vous l'avez deviné I 
Elle alla demander refuge à l'homme 

qu'elle aimait, un pauvre artisan. Ce der-
nier ne fut pas long à constater qu'il tenait 
entre ses bras une forme bien vivante et 
l'accueillit avec des transports de joie. 

Le lendemain, tout le village était au 
courant, et chacun s'empressa d'apporter 
ses félicitations à la ressuscitée. 

Le mieux est que, lorsque le vieux mar-
chand sut sa fiancée bel et bien vivante, 
il la réclama au jeune homme par les voies 
judiciaires ! Il faut croire que les magis-
trats, sous Louis XV, avaient le sens de 
l'équité, car, non seulement ils décrétèrent 
qu'elle appartenait à celui qu'elle aimait» 
mais ils ordonnèrent en outre le transfert, 
au profit de ce dernier, de la fort jolie dot 
qu'avait donnée le père !... 

HENRY MUSNIK. 

Les Mots croisés de 
Problème. 

Police-Magazine " 
9. Frayeur subite ressentie, 

somme. 
Verticalement : 

Con-

1. Elle varie selon le degré de culpabilité. 
2. Couleur brune. — Au magistrat. 
3. Roi d'Ithaque et père d'Ulysse. — 

Buisselet champêtre. 
4. Désigne une personne ou une chose. — 

Accomplir son temps de punition. 
5. Bel arbre d'Asie. 
6. La pointe du jour. 
7. Fort utile chez l'être humain ; com-

ment ferait-il sans elle ? 
8. Beau département français. — Des 

émotions bien naturelles, qui se dissiperont. 
9. Ce mot désigne, en général, les Pays. 

Bas ou la Hollande. 
J. DE MARCILLAC. 

Solution du problème précédent : 

Horizontalement : 

1. Il maintient l'ordre dans les rues de la 
cité. 

2. Enveloppe dure d'un fruit. — Excla-
mation. 

3. Fureur poétique, si tant est qu'une 
fureur puisse être poétique. —- Compagne 
d'un ruminant gracieux et élancé. 

4. Végétal fournissant une matière colo-
rante jaune. 

5. Trancher proprement le fil des jours, 
comme le faisait la Parque Atropos. — 
Article arabe, employé en géographie. 

6. Trois fois. — Possessif. 
7. Préfixe d'adjonction. — Nom vulgaire 

d'une espèce de thon. 
8. Volonté alliée au caprice. — Abré-

viation courante. 
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«"JACK 
DIAMOND 

Une. curieuse photographie du quartier de Wall Street, à New-York. Au fond: la tour, haute 
' de 32ô mètres, du building de la nouvelle banque de Manhattan. (K.) 

Voleur, assassin de femmes, tortionnaire et mouchard 

La Bourse de New- York. (W. W.) 

t Mais heureusement que mes hommes 
et moi allons intervenir, de façon que 
vous ne risquiez rien î En échange de 
quoi vous aurez dorénavant à me verser 
le quart de vos bénéfices ! Et, si ça ne vous 
plaît pas, alors, ce sera la moitié que vous 
devrez « raquer ». 

« Demain, mon expert comptable vien-
dra examiner vos livres 1 En attendant, 
vous allez m'avancer une petite somme... 
cinq mille dollars, par exemple 1 

Que répondre à une invite aussi chaleu-
reuse ? Tenanciers, patrons de tripots 
ou de bars clandestins n'avaient qu'une 
seule chose à faire : accepter. Ils accep-
taient, quittes à augmenter leurs prix. 

Jack Diamond avait de l'imagination. 

V. — /acte Mamond chex 
tes « jptiMf mander» » 

Contrairement aux loups qui ne se 
mangent pas entre eux, nous avons vu que 
les gangsters se plaisent à faire «cracher» 
à d'autres voleurs, escrocs, cambrioleurs 
ou faussaires, le produit de leur profitable 
industrie. Les risques sont nuls, et chacun 
sait que les voleurs sont généralement 
plus munis d'argent que les honnêtes 
gens ! Jack Diamond devait souvent s'en 
souvenir 1 

Son engagement parmi les « gros » chargés 
de protéger Rothstein avait fortement 
accru son prestige. C'était maintenant un 
homme « arrivé », qui traitait d'égal à égal 
avec de «big guys » tel qu'Eugène Moran. 
Aussi ne se privait-il pas de se poser en 
« bras droit » de Rothstein et de faire 
étalage de ses grandes relations. 

Pour mieux être à même de « protéger » 
Rothstein, et aussi pour se protéger 
lui-même — car il n'a jamais brillé par le 
courage 1 — il s'était entouré d'un lot de 
petites crapules de seconde zone, dont il 
fallait payer le dévouement. 

Diamond se mit donc en chasse. Ce fut 
facile. Il s'en fut successivement dans tous 
les grands clubs, dans les boîtes de nuits, 
dans les tripots clandestins, dans les mai-
sons de prostitution. Et il tint aux patrons 
et tenanciers de ces honorables établisse-
ments un petit discours qui était toujours 
sensiblement le même : 

— Well ! Je suis avec vous, moi... je 
suis votre allié 1 Je suis votre associé 1 
Je connais quelques types dangereux qui 
ont décidé de vous enlever pour vous faire 
suer une de ces rançons après laquelle il ne 
vous restera plus qu'à aller chanter à 
l'Armée du salut 1 

Il ne s'en tint pas là. Il se rappelait com-
ment avait fait fortune son cousin par 
alliance Factor — celui qu'il avait pour-
suivi vainement en Europe. 

Factor avait gagné des millions en ven-
dant au public américain et anglais, à des 
prix astronomiques, des actions, des obliga-
tions, parts bénéficiaires d'affaires inexistan-
tes. Et il n'était pas le seul à avoir agi ainsi. 

Jack Diamond, patiemment, établit line 
liste des principaux « suckers », suceurs de 
l'épargne publique, des banquiers véreux, 
des brokers marrons et autres « phynanciers » 
du même acabit, dont la spécfalité était 
de repasser au public des actions de mines 
de fromage dans la lune, de compagnies 
de navigation qui n'avaient pas de navires, 
d'usines qui n'existaient que sur le papier 
— et pas toujours — et autres fariboles. 

A cette époque — qui n'est pas éloignée 
de nous ! — New-York était submergé 
par un flot d'actions et d'obligations sans 
aucune valeur. Le mot d'ordre était 
« prospérité » 1 

Les employés désertaient leurs bureaux, 
les dactylos leurs machines, les ouvriers 
leurs usines pour courir au Stock-Exchange 
— à la Bourse — et jouer à la hausse. 

Jamais les titres n'avaient été si hauts. 
Dès que les actions d'une nouvelle affaire 
étaient introduites à la Bourse, elles mon-
taient, que l'affaire fût bonne ou mauvaise, 
ancienne ou inexistante. On achetait à 
n'importe quel prix, pour revendre encore 
plus cher 1 

Pour faire fortune, c'était simple : 
louer une pièce meublée, avec un télé-
phone. Puis publier quelques annonces 
faisant connaître au public qu'on lançait 
une nouvelle et merveilleuse affaire. 

Les souscripteurs, aussitôt, affluaient 
chez les « suckers ». Certains se sont flattés 
d'avoir vendu, rien que par téléphone, 
pour plus de cent mille dollars à l'heure 
de titres sans valeur ! 

Ces honnêtes « suckers » trouvaient 
la vie belle. Et ils l'embellissaient encore 
en ne se refusant rien. On les voyait gas-
piller follement dans les boîtes de nuit 
les dollars si facilement « pompés » aux 
imbéciles. C'étaient maintenant les meil-
leurs clients des établissements dont Jack 
Diamond était devenu l'associé. 

Les filles les choyaient et, le lendemain, 
faisaient connaître leurs confidences à 
leur maître : Jack Diamond. 

A gauche Tout fut détruit ou confisqué. 
(W. W.) 
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tous à la côte. II faut 
pourtant bien que nous 
vivions, vous devez le 
comprendre ! Les autres 
patrons et moi, on vou-
drait pouvoir vivre... 
comme tout le monde... 
comme vous, quoi 1 Mais 
vous nous enlevez vrai-
ment le pain de la bouche ! 

« Pourtant, les amis et 
moi, on est des bons 
types, qui ne demande-
raient qu'à vous faire 

// s'agissait d'exploiter une fabrique de Champagne de contrebande. (W. W.) 

Et quelles confidences I A demi ivres, 
les escrocs, un verre de Champagne en 
main, une « poule » sur les genoux, racon-
taient comment ils avaient « séparé plu-
sieurs imbéciles de leurs dollars ». Us se 
faisaient gloire de leurs exploits. Et la fille 
qui les caressait, les encourageait, les 
flattait, faisant entendre des exclama-
tions admiratives. Elle apprenait ainsi 
l'adresse du « sucker », son nom, les noms 
des titres qu'il vendait, ses façons de les 
vendre et jusqu'au chiffre de ses béné-
fices. 

Et, le jour suivant, notre « banquier », qui 
avait encore mal aux cheveux des orgies 
de la nuit, entendait arriver dans son anti-
chambre deux élégants gentlemen qui refu-
saient de faire connaître au planton le 
motif de leur visite et insistaient pour voir 
immédiatement le patron, personnelle-
ment. 

Ce dernier, intrigué, jetait alors un coup 
d'œil sur les cartes de visite qui venaient 
de lui être passées. Il y lisait : 

M. John T. Diamond. 
M. Charles Greene. 
Au cas où il connaisait ces deux noms, 

il se précipitait dans l'antichambre et 
accueillait ses deux visiteurs avec l'enthou-
siasme d'un père qui retrouve ses fils qu'il 
croyait perdus. 

Mais, le plus souvent, les noms de Dia-
mond et de Greene n'évoquaient rien de 
particulier pour lui. Il pensait seulement : 

— Un couple de poires ! Faites-les 
entrer ! 

Mais, soit qu'il connût les noms de ses 
visiteurs ou qu'il les ignorât, la scène se 
terminait toujours de la même façon. 

M. Diamond et M. Greene, marchant 
sur les luxueux tapis, pénétraient dans le 
somptueux bureau, non sans évaluer des 
yeux les objets d'art, et les meubles ex-
posés autour d'eux. 

Après quoi ils échangeaient avec le 
« directeur » d'aimables poignées de mains 
accompagnées de sourires bienveillants, et 
en arrivaient à l'objet de leur visite : ils 
désiraient se faire prêter une bagatelle : 
25 000 dollars. 

Cette somme, d'ailleurs, n'était pas 
fixe. Elle dépendait de l'importance de la 
banque, du luxe de son installation, du 
montant de ses affaires. 

Il arrivait souvent qu'un de ces habiles 
tinanciers, en entendant exprimer une 
demande aussi naïve, éclatait de rire au 
nez de ses visiteurs ! Quoi ? Ils voulaient 
qu'on leur avançât 25 000 dollars, et ils 
croyaient vraiment réussir ? C'était trop 
drôle ! 

— Et où avez-vous eu cette riche idée, 
gentlemen ? Dans le lit ? En rêvant ? 
s'inquiétait-il, jovial. 

Mais M. Diamond, rapidement, enlevait 
de la tête du « phynancier » que ses visiteurs 
étaient des simples ou qu'ils avaient 
rêvé : 

— Comprenons-nous bien ! commençait-
il d'une voix « sérieusè ». Je suis Jack 
Diamond. « Legs » Diamond. Vous avez 
sans doute entendu parler de moi ! Je suis 
le garde du corps d'Arnold Rothstein ! 
Je le protège ! Je protège beaucoup de 
monde. 

— Mais... je n'ai pas besoin de protec-
tion 1 voulait protester le banquier. 

— Ah ? Non ? Et qui empêcherait 
un couple de « gorillas » de vous emmener 
en promenade quelque jour, hein ? 

« Vous faites de belles affaires, hein ? 
Juste sur la limite, hein ? Vous êtes sûr 
de ne pas aller à l'ombre, hein ? Mais si 
quelqu'habile homme vous faisait cracher 

cinquante grands (1) ? Que feriez-vous ? 
Appeler un agent ? Non I Pas vous ! 

Et, tout en parlant, Jack souriait. Il 
pouvait voir, à mesure qu'il parlait, l'effet 
de ses paroles sur le visage du « sucker », 
lequel comprenait peu à peu qu'il avait 
devant lui d'autres « suckers » ! 

Jack écoutait avec calme les protesta-
tions du « phynancier » : les cris d'autres 
voleurs sont toujours agréables aux oreilles 
des gangsters. 

Et Greene, qui était assis auprès de Dia-
mond, demeurait impassible, tout en sor-
tant de temps à autre de sa poche le 
canon d'un pistolet automatique. 

Généralement, Diamond obtenait son 
« prêt » qu'il ne remboursait jamais. 

Souvent, il obtenait plus qu'un prêt : 
le « sucker » lui concédait une part des béné-
fices de son affaire. 

Quelques heures plus tard, l'expert-
comptable de M. John T. Diamond venait 
examiner ses livres. Car M. John T. Dia-
mond n'était pas homme à se laisser 
«refaire ». 

Greene et Diamond gagnèrent ainsi 
d'énormes sommes en pressurant les 
hommes d'affaires véreux — mais ils n'en 
négligèrent pas pour cela d'autres sources 
de bénéfices 1 

Cependant, Diamond devait trouver 
plus fort que lui ! Ce fut un certain Al 
Gross, l'homme qui connaissait Curlis. 

Al Gross, on ne sait comment, s'était 
fait photographier au côté de M. Curtis, 
le vice-président des Etats-Unis. Ayant 
rencontré Jack Diamond à New-York, 
quelque temps après, Al Gross lui proposa 
une grosse affaire, big business. Il s'agissait 
d'établir et d'exploiter une fabrique de 
Champagne de contrebande à Sandusky, 
Ohio. 

Al Gross exposa son plan en détail, 
démontrant que l'affaire devait donner, 
au moins, du « mille pour cent » par mois. 

Diamond, qui était aussi avide que cruel, 
fut si emballé qu'il lâcha immédiatement 
plusieurs dizaines de milliers de dollars, 
cependant que Al Gross mettait dans 
l'affaire quelques récépissés maquillés du 
Mont-de-Piété. 

Diamond fut persuadé qu'il allait deve-
nir le plus gros et, naturellement, le plus 
riche bootlegger de toute l'Amérique. 
Gross lui expliqua comment le Champagne 
serait fabriqué et où étaient les spécialistes 
qui devaient le confectionner : ce faux 
Champagne aurait l'apparence du vrai 
Champagne ; il aurait le goût du Cham-
pagne, le parfum du Champagne ; il 
pétillerait comme le Champagne. 

On le placerait dans des bouteilles por-
tant la marque des grandes maisons fran-
çaises et on le vendrait à des prix de fan-
taisie. 

Diamond absorba goulûment tous ces 
boniments. En lui-même, il était bien 
décidé, une fois que l'affaire marcherait, 
à se débarrasser d'Al Gross. 

En attendant, il chargea son frère Eddie 
de surveiller la fabrication. 

Pendant quelque temps, l'affaire mar-
cha. Le contrat fut correctement observé, 
chacun des associés touchant cinquante 
pour cent des bénéfices — qui étaient loin 
d'être aussi considérables que l'avait 
promis Al Gross. Mais les plus belles 
affaires ont souvent des débuts difficiles. 

Malheureusement, certain soir, Eddie 
avala trop de Champagne de sa fabrication. 
Ce Champagne devait porter à la tête. 
Quoi qu'il en fût, Eddie tint en public des 

(1) Billet de mille dollars. 

propos imprudents qui mirent les autorités 
fédérales sur la piste de la fabrique clan-

destine. 
Revenu au calme, Eddie comprit le 

danger et en avertit Jack. 
Al Gross, mis au courant, rassura son 

associé. Rien à craindre I Charles Curtis 
était son ami ! Curtis ne laisserait jamais 
les types de la prohibition s'approcher à 
moins d'un mille de l'usine ! Et, s'ils 
osaient passer outre, Charley enverrait 
plutôt de la troupe pour les disperser. 

Telle était la force de l'amitié qui unis-
sait Al Gross à Charley Curtis ! 

La fabrique fut envahie, comme l'eut 
été n'importe quelle autre ! Tout détruit 
ou confisqué. 

Jack Diamond gémit, pleura comme 
une femme malade, puis prit un pistolet 
perfectionné pour aller s'expliquer avec 
Al Gross. 

Mais Al Gross avait disparu. Bien tran-
quille dans sa villa, il se grattait le nez 
avec son pouce — ce qui était son occupa-
tion favorite — et songeait aux dollars 
extirpés à Jack Diamond ! 

Celui-ci, pendant plusieurs semaines, 
fit retentir New-York de ses menaces 
contre son ex-associé! Il voulait, disait-il, 
l'enlever, le torturer à mort, crever sa 
maison avec des bombes, et autres gentil-
lesses. 

U le cria tellement partout que ses 
plaintes arrivèrent jusqu'au quartier-géné-
ral de la police new-yorkaise. 

Un détective ami de Diamond — il en 
avait lui fit comprendre qu'il ferait 
aussi bien de ne plus s'occuper d'Al Gross, 
car si Gross était arrêté, lui, Diamond, 
aurait aussi des explications à fournir. 

— Oui... oui ! Mais pourvu que Curtis 
ne me fasse pas rechercher par la troupe ? 
murmura Diamond. 

Car, malgré tout, il croyait encore que 
Al Gross, un misérable escroc, et Charles 
Curtis, vice-président de la République 
des Etats-Unis, étaient des copains ! 

En dépit de ses pertes dans l'affaire 
du Champagne, Jack Diamond, on le 
devine, était encore immensément riche. 
Il s'était installé dans un somptueux 
hôtel où, environné d'hommes sûrs, qu'il 
payait grassement, il vivait une existence 
de millionnaire et de pacha. 

Fêtes, festins, orgies de toutes sortes, 
se succédaient sans arrêt. Et l'on jouait 
gros jeu. Et l'on buvait, et l'on dansait. 

De temps à autre, Diamond allait 
remettre sur le droit chemin quelque 
tenancier insuffisamment exact à acquit-
ter ses taxes, ou bien envoyait quelques-
uns de ses hommes exécuter un associé 
récalcitrant, pour l'exemple. 

Et, le reste du temps, l'on s'amusait. 
La vie était belle. 

Parfois, cependant, des incidents signi-
ficatifs venaient rappeler à Jack Diamond 
les dangers de sa situation. Comme toujours, 
le bandit savait arranger ces affaires à sa 
façon, c'est-à-dire sans risquer s.a précieuse 
peau. 

" Ce fut ainsi qu'il régla son différend 
avec Tony Marlowe, manager de boxe 
et propriétaire d'une boîte de nuit. 

Jack Diamond résidait au Harding 
Hôtel. 

Tony Marlowe qui, en compagnie 
d'autres tenanciers, avait été durement 
rançonné par Diamond, crut qu'en parlant 
doucement au bandit, il parviendrait 
à se faire restituer une part du gâteau. 

Il se trompait grossièrement ! 
— Enfin, quoi, dit-il après avoir expli-

qué sa situation à Diamond, nous sommes 

Deux hommes suivirent 
Tony Marlowe dans la rue. 

plaisiràl'oc 
casion, si 
seule ment 
vous... 

— Des 
blagues, 
tout ça 1 File 
en vitesse, 
espèce de 
vagabond, 
ou ça va mal 
aller pour ta 
sale tête ! 
«oupa Dia-
mond. 

Le visage 
de Marlowe 
devint 

blanc. Sa 
rage était si 
forte qu'elle 
l'emp êc ha 
de parler. 

— Tu as 
entendu ? 
glapit Jack 
Diamond. 
Va au diable 
et débarras-
se-moi le 
plancher, 
chien va-
seux ! 

— Ça va ! 
Je sors, ex-
plosa Mar-
lowe, Mais 
sors un peu 
avec moi, si tu n'es pas un lâche, et tu 
verras si je n'écrase pas ta sale tête de 
vipère 1 

Jack Diamond se mit à rire et, se tour-
nant vers ses fidèles gorilles qui avaient 
assisté à la scène, déclara : 

— Ça va, Marlowe ! Attends-moi en 
bas ! Je te rejoins 1 

Deux hommes suivirent Tony Marlowe 
dans la rue. Jack Diamond n'était pas 
parmi eux. 

Marlowe eut juste le temps de se retour-
ner : les gorilles de Jack Diamond l'abat-
tirent d'une volée de balles. 

(A suivre.) 
EDWARD J. DOHERTY. 

[Traduit et adapté par José MosellL] 

CHIRURGIE ESTHÉTIQUE 
L'autre jour, un habile chirurgien pari-

sien, spécialisé dans la chirurgie esthétique, 
recevait la visite d'un étranger qui lui 
demanda de lui refaire le nez et de corriger 
un défaut qu'il avait à la lèvre inférieure. 

Ce défaut était excessivement léger et 
ne nuisait en rien à l'ensemble de la phy-
sionomie ; quant au nez, un peu fort seu-
lement, il ne présentait aucune difformité 
préjudiciable à l'esthétique faciale du 
visiteur. 

Ce dernier insistant, l'homme de l'art 
s'appliqua à le satisfaire et « retapa » 
promptement le visage de l'étranger, qui 
paya le prix demandé et s'en fut. 

Or, peu de temps après, le praticien eut 
la surprise, en feuilletant les journaux, de 
voir en première page la photographie de 
son client. Celui-ci, un escroc anglais, était 
recherché et avait de bonnes raisons de 
faire modifier un visage dont le signale, 
ment avait été répandu à profusion. 

J. C, 
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Bloc-Note* de la Semaine 

Deux des bandits de la rue Lafayetle qui volèrent la banque Barucli ont été identifiés d'une Angèle Sabine, accusée d'avoir empoisonné Charles Kesseunarck, ouvrier à Metz, a 
façon certaine. Leurs photos ont été envoyées dans toutes les directions. A gauche : Anton son mari, est passée devant les Assises de été trouvé assassiné sur les bords de la 

• Kostuijnchek ; à droite : Drago Knezevitch. Rouen. (K.) Moselle, à Montigny. (E. G.) 

On a exhumé au cimetière de Grenelle, à Paris, le cercueil de lady EmileChàteneL l'Tançais habitant à Londres, a tué ses trois enfants dans un accès d'aliénation mentale ci s'est ensuite suicide. 
Arnould, décédée chez les sœurs Schmidl, à Marseille, et inhumée Ses blessures ont déterminé une paralysie et il est mort peu après. Emile Chatenet fut durement éprouvé par deux ans de 
le 22 mars 1922. Le docteur Paul a été charge d'autopsier le captivité en Allemagne dont le souvenir l'obsédait. Des difficultés d'ordre financier l'ont peu à peu conduit à prendre la 
cadavre pour voir si lady Arnould n'a pas été assassinée par décision de mettre fin à ses jours et à ceux de ses enfants. De gauche à droite : Paulette, Pierre, Madeleine, les pauvres 
Sarret. Ci-dessus : l'enlèvement de la bière au cimetière. (K.) innocents victimes de leur père, puis ce dernier. (I. P. S.) 

Les Crimes impunis de la Jungle marseillaise 
Nos lecteurs se rappellent la remarquable série d'article de René Méténier que nous avons 

publiée récemment : La Pègre marseillaise, qui éclairait d'un jour particulier les faits et 
gestes des malfaiteurs de Marseille. Nous sommes heureux de publier aujourd'hui un 
article particulièrement documenté sur les crimes impunis de la jungle phocéenne. Leur 
auteur, G. de Lavarenne, est fort bien renseigné sur les bas-fonds marseillais, et les lignes 
qu'on va lire complètent à merveille l'étude de. René Méténier. 

Nous sommes obligés de convenir que 
Chicago, en tant que ville du crime, tient 
un rang que nulle autre cité n'a pu jusqu'ici 
lui ravir, mais sans aller bien loin, nous 
pouvons trouver en France un petit 
Chicago qui s'appelle Marseille. Eh oui ! 
la belle capitale de Provence, en tenant 
compte de la différence de population, ne 
ferait pas mauvaise figure à côté de la cité 
des Porcs. Les gangsters de la Provence 
furent, en un temps qui n'est pas éloigné, 
plus audacieux, plus féroces, plus terribles 
que les compagnons de Jack Diamond, 
d'Al Capone ou de Jim Malone. Dans tous 
les récits publics sur la vie des gangsters 
d'outre-Océan, il y a une large part de 
légende ; le mystérieux se mêle à l'invrai-
semblable, pour former un galimatias 
d'histoires effarantes où il n'y a de vrai 
que la carcasse... le reste, c'est du remplis-
sage. Il en est de même lorsqu'on nous 
raconte les rocambolesques aventures du 
fameux détective américain Nat Pinker-
ton que l'on pare de toutes les vertus 
policières, et dont on fait le héros de tant, 
d'aventures mirobolantes. 

Or, plus prosaïquement, Nathaniel 
Pinkerton fut simplement le directeur 
avisé d'un cabinet fameux de police privée, 
qui, grâce à des commandites importantes, 
put ouvrir dans les principales villes des 
Etats-Unis des succursales, et s'imposa 
à l'attention par une publicité aussi adroite 
que productive. Sherlock Holmès, le per-
sonnage fameux de Conan Doyle, n'était 
qu'une pâle effigie à côté de Nat Pinkerton. 
Chaque jour le grand détective accomplis-
sait une prouesse nouvelle, débrouillait 
l'écheveau d'un mystère sanglant, démas-
quait un bandit caché dans la peau d'un 
honnête homme, retrouvait un enfant volé 
trente-sept ans auparavant. Tout cela ? 
Légende ! -

Vérité plus simple : Nat Pinkerton, 
fondateur de la Pinkerton Détective Agency 
limited, était avant tout un homme 
d'affaires de grande valeur et un très 
bon metteur en scène... le grand Nat était 
au demeurant un petit homme replet et 
rubicond qui aurait eu bien de la peine 
à se camoufler dans le genre fantôme, 

{lorame il n'avait pas, que je sache, le 
don d'ubiquité, on aurait pu s'étonner 
qu'il opérât en même temps et chaque jour, 
à Chicago, à New-York, à Frisco ou à 
New-Orléans I Dame! les journaux disaient 

cela et on le croyait... il fallait qu'on le 
crût... le surnaturel plaît aux foules. 

Non, Pinkerton n'opérait pas lui-même, 
mais ce fut sans contredit le Napoléon 
des détectives privés ; il sut s'entourer 
d'une élite policière, et surtout... bien 
jouer de la grosse caisse après chacune 
de ses opérations. Le grand Nat Pinkerton 
est mort voici quelque vingt ans et son nom 
est passé, à la postérité, tandis que sa 
fortune et sa maison de police passaient 
à ses neveux, qui vivent sur la vieille 
réputation de Nat. 

Nous voici loin de Marseille, mais 
revenons-y bien vite après cette échappée 
dans la légende. Dans la grande et belle 
cité phocéenne, et malgré la réputation 
qu'ont les Marseillais d'être blagueurs, il 
y a peu de place pour la légende et le 
merveilleux. La ville de Marseille est une 
sorte de grande cage où s'ébattent quantité 
de fauves redoutables, qu'un public apeuré 
et amusé regarde à travers les barreaux. 

On a tout dit, tout raconté, tout amplifié, 
tout « romancé » sur le banditisme mar-
seillais. On a même fini par faire croire 
à quantité de gens que la ville de Marseille 
était un vaste coupe-gorge, une forêt de 
Bondy où l'on ne pouvait circuler qu'en 
plein jour et avec un revolver dans chaque 
poche. 

Erreur et déformation de faits excep-
tionnels. Spécifions : Il va eu et il y a 
surtout à Marseille des meurtres et non 
pas des crimes. 

La différence est grande entre les deux 
expressions : meurtre, crime. On est 
meurtrier par vengeance, on est assassin 
par cupidité : le meurtre est un geste 
d'impulsion, un réflexe : le crime est un 
calcul, une spéculation raisonnée. En 
somme, les grandes tueries de Marseille 
ont eu lieu entre « types » du monde spécial 
qu'on appelle le « milieu » : souteneurs, 
escarpes, escrocs, flambeurs et contreban-
diers. Le signataire de ces lignes a vécu 
vingt ans à Marseille et s'y trouvait au 
moment de la grande guerre. Ne confondez 
pas : il ne s'agit pas du conflit mondial 
de 1914, mais de la guerre farouche et sans 
merci qui mit aux prises de 1896 à 1912 
les fameuses bandes de Saint-Jean et de 
Saint-Mauront. Il y eut vraiment de quoi 
trembler à Marseille, quand régnèrent 
simultanément deux monarques sangui-
naires et rivaux : Léon le Fou et Fernand 

le balafré. Le cours Belsunce, le Vieux 
Port, la Cannebière même connurent des 
heures tragiques, et il y eut jusqu'à cinq 
meurtres le même jour, entre la place 
de la Bourse et la porte d'Aix. La popula-
tion saine de la ville, la majorité sans nul 
doute, vécut des semaines dans l'effroi 
et la terreur, car ces messieurs les nervis 
de Saint-Jean et de Saint-Mauront se fusil-
laient à tous les coins de rue, en plein 
théâtre, sans s'occuper des balles qui 
s'égaraient dans la foule innocente. 

La guerre, nous parlons de la vraie cette 
fois, a mis fin au drame Saint-Jean-Saint-
Mauront. Les deux bandes se sont émiettées -
fondues, amalgamées peut-être ? Dans 
plusieurs précédents articles, nous avons 
parlé d'ailleurs du « Maquis marseillais », 
nous n'y reviendrons pas. Nous voulons 
seulement aujourd'hui vous parler de 
quelques crimes « rituels » de nervis qui 
restèrent impunis bien que tout le « milieu » 
connût les criminels. 

Un jour, en 1922, on apprit qu'un jeune 
boxeur de grande classe, Biaise, qui venait 
de se marier, avait été assassiné, après 
quinze jours de vie en ménage. 

Nous avions connu la victime à Toulon 
trois ans auparavant, alors qu'elle faisait 
son service dans la flotte. Biaise était un 
solide petit bonhomme d'origine italienne, 
mince, agile, gai et bambocheur, pas 
méchant, mais débauché. Il fréquentait 
alors une petite brunette qui tenait un 
vague salon de coiffure dans la rue de 
Pomet. Cette jeune fille adorait Biaise, et 
grâce à elle le petit matelot se la coulait 
douce et ne manquait de rien. Mais les 
hommes sont instables et ingrats. Quand 
Biaise fut libéré, il regagna Marseille où 
habitait sa famille (famille de braves et 
honnêtes gens s'il en fut) et il plaqua sans 
crier gare celle qui, pendant trois ans, 
avait été sa dévouée compagne. Sa carrière 
de boxeur s'avérait pleine d'avenir, il fit 
de remarquables performances contre Gail-
lard, Manceau, Quenesson et d'autres. 
Pendant ce temps, la délaissée, le cœur 
plein de fiel, vendait son fonds et venait > 
à Marseille, où elle ne tarda pas à grossir 
le bataillon des hétaïres du trottoir. Elle 
avait encore un vague espoir de reprendre 
son « homme », dont elle ne pouvait digérer 
l'abandon. Mais Biaise était devenu quel-
qu'un, il gagnait beaucoup d'argent et se 
souciait peu de son ancienne compagne. 
Plusieurs fois, au café, cette dernière 
me fit confidence de son chagrin, mais 
aussi de sa haine, et un jour affirma qu'elle 
ferait ou ferait faire la peau de l'infidèle. 
Ce furent — peut-être — des propos en 
l'air, des menaces platoniques de femme 
jalouse, mais il n'en est pas moins vrai que 
Biaise,qui s'était rangé, qui se conduisait 
fort bien, qui avait épousé une charmante 
jeune fille,fut froidement «fusillé » un soir 
à dix heures en pleine rue, par un individu 

qui prit la fuite et ne put être rejoint 
L'affaire fit quelque bruit ; l'enquête cul 
lieu, mais s'avéra difficile, car da.is le 
« milieu », tout le monde causait., mais 
ne voulait rien dire... paradoxe, soit, mais 
c'est la vérité. 

Lé nom du meurtrier était sur toutes 
les langues, mais la police ne put rien 
savoir. 

La mort du fameux Léon Pons, dit le 
Balafré, fut également l'épilogue d'une 
querelle permanente entre gangsters. Léon 
le Balafré, sec, petit, nerveux, était Corse; 
orgueilleux et brutal, très bon à ses heures 
courageux comme un lion, aimant le 
danger, il était l'un des «hommes» les 
plus redoutés du milieu Marseillais. La 
brigade où l'on remarquait son lieutenant 
Laurent le Grand lui obéissait au doigt 
et à l'œil. On était en 1922 ; les maisons de 
jeux officielles ou officieuses, autorisées 
ou non, fonctionnaient à tous coins de rue. 
On jouait au billard-baraque dans les plus 
grands cafés de la ville, et on pontait 
à banque ouverte. Mais chaque tenancier, 
pour être tranquille, pour dépouiller sans 
souci les pontes, devait payer la dîme aux 
gangsters et arroser copieusement ses 
«hommes de barre». Léon Pons proté-
geait deux parties importantes de billard-
baraque et rançonnait quelques vagues 
parties de baccara. Al Capone et Jack 
Diamond, si célèbres soient-ils, n'ont 
jamais, par eux-mêmes, accompli les coups 
d'audace de Léon Pons, qui toucha et dila-
pida en cinq ans des sommes considérables. 
Mais tout a une fin. Léon le Balafré ne se 
maintenait que par la terreur et créait 
autour de lui des haines farouches. Son 
étoile pâlissait devant celle de Jean le 
Corse, un autre gangster d'envergure, qui 
protégeait trois cercles douteux. La police 
ferma les billards-baraques, fit une chasse 
effrénée aux parties volantes de roulette 
et de poker, aux bookmakers. 

Léon connut des jours noirs et son 
caractère s'aigrit. Sans motif, il chereha 
des querelles a des « hommes du milieu » 
et tira mal à propos quelques balles qui por-
tèrent. Un soir, en juin 1922, au coin du 
cours Saint-Louis, il eut les deux bras 
traversés par des balles qui furent tirées 
par un ex-ami qu'il refusa de dénoncer. 

En 1924, en plein jour et en pleine 
Cannebière, un individu qui le suivait 
s'approcha de lui, lui appliqua un revolver 
sur la tempe et fit feu. 

Léon le Balafré s'écroula, tué net. Ses 
funérailles furent splendides et suivies 
par une foule énorme. 

Là encore, on sut dans lie « milieu » le 
nom du meurtrier... chacun le nommait ; 
les parents, les amis du Balafré le cher-
chèrent pour le tuer... mais ils ne le dénon 
cèrent pas ! Et nous pourrions par dou-
zaines citer les crimes impunis de la jungle 
phocéenne. G. DE LAVARENNE. 
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DANS LE MONDE 
OÙ L'ON —' 

WTRICHE 
CONFIDENCES D'UN GREC 

« Je vous ai com-
plété la demi-dou-
zaine promise, mais 
n'allée pas croire 
qu'il n'existe pas 
d'autres moyens de 
fausser la coupe. Ils 

Le pont. (H. M.) 

francs, et après un troisième gain, de qua-
rante mille francs. Cela vous fait, en cinq 
minutes, un bénéfice de 35 000 francs, moins 
le pourcentage englouti par la cagnotte. 
Après cela, vous pouvez vous lever et dé-
clarer qu'il y a une suite. 

« Pour s'assurer cette petite somme ron-

L'emplâlre : leT mouvement. (H. M.) 

IV 

L.a portée et autres petits 
* trucs. 

— Mais la souris qui n'a qu'un trou est vite 
prise. Nos tricheurs ont bien d'autres moyens 
pour annuler votre coupe. Je ne vous en 
ai montré que deux façons d'opérer, je 
veux vous compléter la demi-douzaine. 

« Je continue, par le passe-coupe, qui 
n'est autre chose qu'un saut de la coupe 
très simplifié. Il exige moins d'adresse 
que de toupet et de sang-froid. 

« Regardez : les cartes sont sur la table, 
coupées avec votre politesse habituelle. 
Cette fois-ci, je prends de la main gau-
che, le paquet qui devrait venir sur le 
jeu, et de la main droite l'autre paquet. 
Je rapproche les deux mains, comme si 
je voulais placer honnêtement le pa-
quet gauche sur celui de droite, en ré-
alité je le glisse tout simplement sous le 
paquet. Votre coupe est donc une fois 
de plus .annulée. 

« Il existe un autre truc, encore 
plus simple et qu'un enfant de dix ans 
doit pouvoir exécuter, tout en bavar-
dant et sans même regarder les cartes. 
C'est peut-être la seule raison pour 
laquelle ce coup réussit toujours. On a 
trop de peine à concevoir qu'on puisse 
se laisser prendre à un tel enfantillage. 

« Les cartes, une fois de plus, se 
trouvent coupées sur la table. De la 
main droite, je prends le paquet qui 
devrait former le dessus, comme pour 
Je poser honnêtement sur l'autre pa-
quet ; mais tout en bavardant, je passe 
au-dessus de ces cartes, sans rien y dé-
poser, et place le paquet dans ma 
main gauche. 

« Rapidement, je prends l'autre pa-
quet, toujours de la main droite, et 
le dépose sur le premier. Vous avez 
compris ? Il n'y a pas eu de coupe et' 
voilà tout ! 

« Si quelque joueur s'apercevait de 
cette tricherie, il n'y aurait pas grand 
mal. On s'excuserait de cette inadver-
tance, due à une distraction causée par 
son propre bavardage. On rebrasse les 
cartes, on donne à couper et, si l'on 
veut — une fois n'est pas coutume — 
on joue honnêtement, ou bien on fait 
sauter la coupe d'une façon moins grossière 
et plus adroite. Enfin n'oubliez pas que 
vous vous trouvez dans un tripot, seul 
endroit où l'on ose se servir de ce truc. 
Quoi que vous disiez, vous auriez toujours 
tort, et si vous éleviez trop la voix, on 
vous prouverait que vous n'avez pas raison, 
en vous assommant proprement et promp-
tement. Vous jurerez alors, mais un peu 
tard, qu'on ne vous y prendra plus î 

« Il y a aussi des tripots de toute der-
nière catégorie, où l'on se sert encore, tou-
jours pour fausser la coupe, de ce qu'on 
appelle la carte longue. Ce mot est tout à 
fait impropre. Elle devrait s'appeler la 
carte large, car elle dépasse, en largeur, à 
droite et à gauche, d'un millimètre, les 
autres cartes Le tricheur, après avoir 
arrangé les cartes de façon à s'assurer le 
gain de la partie, place cette carte plus 
large sur les cartes arrangées, pose les 
autres dessus et donne à couper. Les doigts 
du coupeur s'arrêtent involontairement 

à cette carte large, 
la soulèvent avec 
tout ce qui se 
trouve dessus, de 
sorte que cela con-
stitue une coupe 
forcée, comme un 
prestidigitateur 
vous fait une carte 
forcée. Cette tri-
cherie grossière ne 
peut être employée 
qu'avec des jou-
eurs tout à fait 
naïfs ou complète-
ment pris de vin. 

L'emplâtre : 3e mouvement. (H. M.) 

C'est dans les mêmes conditions que les 
mêmes filous emploient encore parfois la 
carte biseautée. Elle ne sert plus à couper, 
mais à se faire reconnaître plus facilement 
par le tricheur. Ce sera un roi, quand on 
joue à l'écarté, roi qu'il aura régulière-
ment dans son jeu, chaque fois qu'il aura 
la donne. Cela lui marque un point et lui 
évite en tout cas la vole, s'il ne gagne pas 
la partie. 

« Je passe au dernier moyen, employé 
dans les bas tripots, pour fausser la coupe. 
C'est encore une coupe forcée, appelée le 
pont. Après avoir arrangé les cartes dans 
l'ordre voulu, les gagnantes en dessous, les 
indifférentes dessus, le tricheur, avant de 
donner à couper, recourbe légèrement les 
deux moitiés du jeu. Celle dè dessus aura 
les bords courbés en l'air, celle de dessous 
formera un petit pont avec la table. Il en 
résulte un léger bâillement entre les deux 
moitiés. Conséquence : Vous coupez machi-
nalement à ce bâillement et les cartes 
préparées viendront ainsi tout naturelle-
ment sur le dessus du jeu. 

sont seulement plus compliqués et uni-
quement exécutés par de véritables grecs 
de cercle et de casinos. Quand nous serons 
à cette aristocratie du monde où l'on 
triche, je vous expliquerai deux de ces 
tours. 

« La limite entre le tripot et le cercle ne 
peut être fixée avec exactitude. Tout ce 
qu'on peut dire, c'est que si la même triche 
est employée dans les deux endroits, celle 
exercée par le grec sera toujours exécutée 
avec plus d'élégance. Vous en avez un 
exemple frappant dans le tour appelé : 
portée ou emplâtre, en honneur dans les 
tripots aussi bien que dans les cercles et 
'es casinos. 

« Il y a des jeux, tels que le baccara ou 
le chemin de fer, où deux à trois coups 
gagnés successivement peuvent enrichir 
le banquier, surtout si la première mise a 
été assez élevée, puisque chaque coup dou-
ble la banque. Si vous avez risqué cinq 
mille francs et si vous gagnez, votre ban-
que sera de dix mille francs. Vous gagnez 
une seconde fois, elle sera de vingt mille 

L'emplâtre : 2« mouvement. (H. M.) 

delctte, on a recours à la portée ou emplâtre. 
« Rien de plus facile que d'exécuter ce tour 

au tripot et au café. L'on y joue avec des 
cartes achetées au premier bureau de .tabac 
venu. I! est donc presque impossible de s'aper-
cevoir qu'on a ajouté des cartes, apportées du 
dehors, à celles fournies par la maison. Il n'en 
est pas de même dans les cercles, puisque 
chaque cercle possède des cartes spécialement 
imprimées pour lui. Si la face est la même, le dos 
ou tarot porte généralement le monogramme du 
cercle. D'où impossibilité d'apporter des pa-
piers, des brèmes, du dehors. La fraude serait 
immédiatement découverte. Mais ce qui paraît 
impossible à l'honnête joueur est chose relati-
vement facile pour un grec. Il a deux moyens 
pour se tirer d'affaire, selon qu'on joue au bac-
cara ou au chemin de fer. 

« Au baccara, le grec est forcé d'exécuter à 
quatre reprises différentes, et sans qu'on l'ob-
serve, la manœuvre suivante, pour un seul 
coup gagnant. Chaque fois qu'il est avant 
main, c'est-à-dire qu'il tient les cartes comme 
ponte contre le banquier, s'il perd le coup, 
malgré les trois cartes qu'on lui aura servies, il 
retient et laisse glisser sur ses genoux, chaque 
fois, une des cartes suivantes, si elles se trou-

vent parmi 'es trois cartes servies : deux 
bûches, c'est-à-dire des dix ou des figures, 
un cinq et un neuf. Cet escamotage n'est 
pas trop difficile. Le banquier, content 
d'avoir gagné le coup, ne s'intéresse pas 
au sort des cartes qu'il a servies ; le dif-
ficile est de leur faire prendre le chemin 
du pot, du panier dans lequel le croupier 
jette les cartes servies, sans que personne 
ne s'aperçoive qu'on n'y jette que deux, 
cartes au lieu de trois et qu'une a été par 
conséquent étou/jée. Pour arriver à ce 
résultat, le grec a soin de superposer exac-
tement ces deux cartes, de sorte qu'il est 
impossible de voir, à l'œil nu, si le paquet 
est formé de deux ou de trois cartes. Si le 
grec est dans de bons termes avec le crou-
pier, celui-ci ramasse le petit paquet avec 
le plat de sa palette, sans rien déranger, 
et les jette au pot. Personne n'a rien vu : 
mais si — pour une raison ou une autre, 
le croupier veut démasquer le grec, — cas 
excessivement rare — il donne du tran-
chant de sa palette un petit coup sec sur 
les cartes qui se séparent aussitôt et lais-
sent constater la fraude. Le grec est brûlé 
et n'a plus qu'à chercher fortune ailleurs. 

« En général, donc, Yescanage, l'esca-
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Le sabot. (H. M.) 

mot âge des quatre cartes, pour être long, 
n'est pas trop difficile. Alors, pendant que 
les autres joueurs sont attentifs aux coups 
échangés entre la banque et les pontes suc-
cessifs, le grec arrange, sous la table, les 
quatre cartes dans l'ordre suivant : une 
bûche, un cinq, une bûche, un neuf. Puis 
il attend que le banquier ait gagné plu-
sieurs fois de suite et ne veuille plus ris-
quer le coup suivant, de crainte de perdre 
en une fois tout ce qu'il a en banque. Dès 
que le banquier annoncera qu'il y a une 
suite, notre grec la prendra. Connu comme 
joueur hardi, personne ne s'étonnera 
qu'il ose encore déclarer qu'il jouera à 
banque ouverte, qu'il payera n'importe 
quelle mise. 

« En ce moment, il tient les quatre car-
tes dans la paume de la main gauche. Pour 
cacher plus facilement ces cartes, il pourra 
croiser les bras et appuyer légèrement la 
main gauche sur le bras droit, dans une 
pose tout à fait naturelle, tandis qu'il 
distribuera les deux premières cartes de 
la main droite. Alors, seulement, il posera 
la main gauche sur les cartes placées con-
tre la porcelaine, contre le bloc de marbre 
qui soutient les cartes à distribuer, comme 
s'il voulait les desserrer, afin qu'elles se 
détachent plus facilement une à une. Cë 
geste très naturel et que les banquiers les 
plus honnêtes font très souvent, permet 
au grec de laisser sur le jeu les quatre car-
tes : la portée ou l'emplâtre. Il continue 
la distribution des cartes ; il se servira une 
bûche, donnera un cinq à droite, une 
bûche à gauche et prendra un neuf. Il 
aura donc un abatage de neuf. Il ne peut 
plus perdre la partie ; mais il a toutes les 
chances de gagner les deux tableaux. En 
effet, pour que le premier tableau soit en 
carte avec la banque et fasse aussi un 
abatage de neuf, il faudrait qu'il eût reçu, 
comme première carte, juste un quatre, 
et le second tableau, juste un neuf. Pour 
que ces deux circonstances se réunissent, 
il faudrait un miracle ! En tout cas, le 
grec se lèvera après ce beau coup et, soit 
avec un fort gain, soit avec un coup nul, 
il déclarera qu'il y a une « suite >>. 

« Si le grec joue avec des cartes sans 
tarot spécial, il peut arranger à la maison 
une série de trois coups gagnants de suite. 
Il peut même se payer le luxe de distri-
buer aux deux tableaux des abatages de 
huit et se réserver un de neuf, ce qui, en 
général, écarte toute idée de tricherie, 
dans l'esprit abêti des joueurs. 

« Au chemin de fer, usité dans les tri-
pots et les cercles, l'escanage est beaucoup 
plus facile. Le jeu nécessite 312 cartes. 
Dans ce nombre considérable, il est im-
possible de voir si l'on a ajouté une ving-
taine de cartes. Le grec n'a qu'à venir 
avec des cartes préparées à la maison, 
puisqu'on joue avec des jeux achetés dans 
le plus proche bureau de tabac. Si même le 

casino avait des cartes avec son propre 
tarot, le grec ne serait pas embarrassé 
pour faire l'escanage d'une vingtaine de 
ces cartes. En effet, chaque fois qu'il aura 
épuisé sa veine de banquier et devra re-
mettre au joueur suivant les cartes qui 
lui restent en main, il retiendra quelques-
unes de ces cartes. Dès qu'il en aura un 
nombre suffisant, il marquera sa place à 
la table de jeu, sortira et, dans le calme 
des cabinets d'aisance, s'arrangera une 
série de cinq ou six coups gagnants. Puis 
il reprendra sa place et attendra patiem-
ment que son tour de devenir banquier 
lui revienne. Il acceptera de la main gauche 
les cartes restées au banquier précédent 
et posera dessus l'emplâtre tenu dans la 
main droite. 

« Malheureusement pour les grecs, les 
casinos se servent depuis pas mal d'années 
de certaines boîtes, dites sabots, expressé-
ment faites pour contenir les six jeux de 
cartes qu'exige une partie de chemin de 
fer. Un tel sabot est fermé par devant avec 
un glissoir, muni dans sa partie inférieure 
d'une ouverture qui permet d'en extraire 

les cartes une à une. L'emplâtre devient 
ainsi impossible.-

« N'allez pas croire que cette invention 
diabolique ait chassé les grecs des casinos. 
Vous aurez l'occasion de les voir à l'œuvre 
et triompher de toutes les difficultés. 

« Pour finir avec l'emplâtre, laissez-moi 
vous raconter la mésaventure d'un grec 
trop âpre au gain et qui pratiquait assez 
souvent l'emplâtre que les prestidigita-
teurs appellent moins trivialement l'em-
paumement. 

« Vous vous doutez bien qu'il est extrê-
mement difficile de prendre sur le fait un 
tricheur au moment où il pose son em-
plâtre. D'abord, on ne peut pas savoir à 
quel moment de la soirée il se servira de ce 
truc, pour s'assurer plusieurs coups ga-
gnants. Il est ensuite impossible de savoir 
s'il cache la portée dans la main droite ou 
gauche. Il faudrait donc, pour le démas-
quer, lui saisir les deux mains à la fois et 
les lui retourner chaque fois qu'il sera 
banquier. C'est évidemment impossible. 
Au premier coup raté, il ferait du scandale 
parce qu'on aurait osé le suspecter ! 

« Or, i) y a quelquetrente ans, on vit sur-
gir dans un cercle parisien un individu 
qui gagnait avec une veine de... grec, mais 
contrairement à tous les usages, il ne lais-
sait jamais le plus petit jeton au personnel 
pour les services reçus. Ce n'est que bien 
plus tard que l'on connut le mot de l'énigme. 
Son étrange ladrerie provenait de ce fait 
qu'il était amoureux fou d'une petite femme 
tellement dépensière, qu'il ne pouvait 
jamais assez gagner pour satisfaire à tous 
ses caprices. 

« En attendant, on était devant ce fait : 
Voilà un bonhomme qui doit tricher cer-
tainement et qui ne veut pas donner de 
pourboire. 

« Un des croupiers en devenait littéra-
lement enragé. Depuis des semaines il le 
guettait pour le surprendre. Ah. ce n'était 
pas lui qui lui aurait facilité le plus petit 
escanage : mais voilà, le type était plus 
rusé qu'un renard ! Le problème que s'était 
posé le croupier était donc ardu, mais si les 
grecs sont astucieux, les croupiers ne sont 
pas non plus des naïfs, comme vous allez 
le voir. 

« Après avoir examiné la question sous 
toutes les faces, après avoir pesé tous les 
risques, le croupier trouva la solution juste, 
celle qui pouvait mener à la découverte 
de la tricherie et qui, en cas d'insuccès, 
ne pouvait causer aucun scandale. A cet 
effet, il s'aboucha avec un membre du 
cercle — qui avait perdu pas mal d'argent 
grâce à ce grec, — et le fit entrer dans son 
jeu, dans sa combine : 

« Le joueur souffrait, à ce qu'il paraissait, 
ce jour-là, d'une soif inextinguible, car à 
chaque instant il se faisait servir des bois-
sons glacées. Or, au moment précis où 
notre harpagon venait de s'asseoir au milieu 
et faisait le geste bien connu d'avancer la 
main gauche pour égaliser les cartes qui 
se trouvaient contre le marbre, le complice 
du croupier, qui tenait justement son grand 
verre à la main, fut pris subitement d'une 
telle quinte de toux, que son bras fit un 
mouvement involontaire et versa tout le 
liquide glacé dans la manche de l'individu 
suspecté. L'effet fut foudroyant. Surpris 
par le froid et l'humidité, le malheureux 
secoua désespérément la main, pour faire 
sortir l'eau de la manche et... laissa voir 
sa portée. 

« Ce fut tout d'abord un rire homérique 
général. Seul le croupier garda son sang-
froid et dit avec le même calme qu'il em-
ployait pour annoncer faites vos feux ou 
rien ne va plus. 

— Je crois que M. le Commissaire des 
jeux devrait être appelé pour constater la 
fraude. 

« Le grec n'attendit pas l'arrivée de ce 
haut personnage et disparut pour ne plus 
jamais révenir. 

(A suivre.) GEORGES MANDY. 

L.A. FARCE DE L'EXTRADITION 

Les malfaiteurs qui se moquent de la police 
Le problème de l'extradition est la 

bête noire de toutes les polices euro-
péennes. Il y a des années que cela dure, 
et l'attention publique converge vers ce 
problème avec Une telle acuité, que je 
puis dire que nous allons, en toute certi-
tude, vers l'institution d'une police inter-
nationale, avec à sa tête un chef suprême, 
choisi d'un commun accord. 

Il faut, à tout prix, supprimer la pos-
sibilité, pour un bandit, d'échapper à la 
justice en franchissant une frontière. Il 
n'est pas un pays qui ne souffre de l'état 
actuel des choses. Il n'est pas un pays 
qui ne souhaite une reforme radicale à 
ce sujet. 

Un défi à la police. 
J'ai déjà eu l'occasion, me trouvant à 

Paris, de converser avec des repris de 
justice anglais réclamés par Scotland 
Yard. Tranquilles dans leur refuge, ils 
se moquaient ouvertement de notre po-
lice. 

Dans le même ordre d'idées, il y a à 
Londres plus d'un malfaiteur notoire 
recherché par la Sûreté française, ou la 
police allemande, etc. Et de même que 
nos voisins d'outre-Manche ne peuvent 
rien contre lesj escrocs britanniques, nous, 
nous sommes sans moyen d'action vis-à-
vis des bandits continentaux. 

Ils sont un défi vivant au Gouverne-
ment. Sont-ils déportés, ils reviennent 
presque aussitôt, adoptent un nom d'em-
prunt et recommencent leurs méfaits 
jusqu'à la fois suivante. Si, d'aventure, 
ils commettent quelque délit chez nous 
qui les place sous le coup de notre 
loi, il leur suffit de transporter leurs 
pénates en un troisième pays, et ainsi de 
suite. 

Il existe une Commission internatio-
nale de police. Elle se réunit annuelle-
ment, dans quelque capitale européenne. 
Voici six ans qu'elle a été instituée. Son 
septième meeting a eu lieu à Anvers, au 
mois d'octobre dernier. 

Le président en est Herr Schober, 
chancelier d'Autriche et ex-président 
de la police de Vienne. Le vice-président 
est M. Norman Kendal, adjoint au préfet 
de Scotland Yard. 

Comment une organisation de police inter-
nationale pourrait mettre en échec les bandits 

qui se déplacent de pays a pays. 
par EDWIN T. WOODHALL. 

(Traduction de HENRY MUSNIK.) 

Nouvelle brigade secrète. 
Lors de la dernière réunion de cette 

commission, il a été discuté de nou-
velles méthodes de transmission inter-
nationale de renseignements, concernant 
les malfaiteurs se déplaçant avec fréquence. 
On a fort sérieusement envisagé la trans-
mission des empreintes digitales par 
télégraphie sans fil, l'emploi de la télé-
photographie et l'utilisation des avions 
pour la défense de la société. 

Je suis persuadé que le jour n'est pas 
très loin où nous aurons, non seulement 
une force internationale de police, mais 
où les gardes-côtes, les douaniers, les 
agents d'immigration, les officiels de tous 
les ports, y compris les ports aériens, 
seront dotés du même système inter-
national d'action. 

Les petites jalousies, les mesquineries 
doivent disparaître devant l'absolue né-
cessité d'une plus grande efficacité de 
moyens pour combattre le vol et le crime. 
L'intérêt de tous doit primer ce que cha-
cun croit son petit intérêt particulier. 

Que ce soit à Rome, Berlin, Vienne, 
Madrid, Paris ou Londres, on est certain 
d'y retrouver des malfaiteurs de diverses 
nationalités tacitement alliés pour échap-
per à la police, et poursuivant leur néfaste 
besogne en toute tranquillité. La plu-
part de ces êtres dangereux sont extrê-
mement bien habillés, ont belle appa-
rence, possèdent une éducation et une 
instruction au-dessus de l'ordinaire, en-
semble d'atouts qui ne les rendent que 
plus difficiles à capturer. 

Les autorités déjouées. 
Il est remarquable de cohstater que 

les neuf dixièmes des bandits qui infes-
tent la capitale britannique ont fait 
« leurs classes » sur le Continent. Leurs 

classes d'escroqueries devez-vous entendre. 
Ils arrivent à Londres. On "les déporte. 

Ils reviennent. Comment?... Rien que 
ceci est suffisant à démontrer que, mal-
gré nos lois sur l'immigration, il n'est 
d'autre moyen effectif qu'une coopéra-
tion active de toutes les polices pour faire 
cesser cette farce. 

Un exemple entre mille : un Russe 
fut récemment arrêté pour vol, dans le 
West End de Londres. Très élégant, 
il inspirait confiance. Comment était-il 
entré dans notre pays?... Il avait quitté 
tranquillement son paquebot à la pre-
mière escale anglaise et s'était contenté *' 
de ne pas se faire inscrire au registre de 
police. Tellement simple, n'est-ce pas?... 

Il est, certes, impossible à la meilleure 
police dû monde de savoir reconnaître 
le bon grain de l'ivraie, et de vérifier si 
chaque étranger qui déambule dans la 
rue s'est, fait régulièrement inscrire au 
livre de police. 

Mais, si la police internationale que je 
préconise existait réellement, les bureaux 
de Scotland Yard auraient été immé-
diatement avisés que cet escroc était en 
route pour Londres, et il n'aurait jamais 
pu mettre pied à terre. 

Le trafic des stupéfiants. 
Il n'est pas un pays d'Europe —- ni 

d'Amérique ni d'Orient... — qui n'ait » 
à souffrir du fléau des stupéfiants. Les 
trafiquants, sans le moindre scrupule, 
sacrifient délibérément des vies humaines, 
pour amasser des fortunes. 

La plupart de ces trafiquants sont des 
étrangers. Ils sont connus de leur police 
respective, mais quasi totalement incon-
nus de Scotland Yard. 

Et pour couronner le tout, les neuf 
dixièmes des navires transportant la 
drogue viennent décharger leurs mar-

chandises dans des hangars privés, tout 
au long de la Tamise. 

La chose serait si aisée, pour une 
police internationale, de signaler toute 
cargaison suspecte au départ !... De 
sorte qu'à l'arrivée, les officiels inspec-
teraient minutieusement le chargement 
du bateau, avec toutes les chances de 
trouver un butin. 

Pourquoi la Ligue des nations ne 
créerait-elle pas une super-police, un code 
international sur lequel cette police s'ap-
puierait, lui donnant pleins pouvoirs 
pour opérer partout, dans n'importe quel 
pays, l'autorisant à arrêter tout mal-
faiteur, de quelque nationalité fût-il, et 
à le ramener dans son pays sans avoir à 
se préoccuper de mille et une formalités 
routinières d'extradition, à l'abri des-
quelles se rient les chenapans? 

Les hommes qui passent 
au travers. 

Pour quelques grands criminels arrêtés 
et extradés, il y a des milliers de petits 
malfaiteurs qui passent au travers. Il 
est vraiment trop facile de s'hypnoti-
ser sur les cas retentissants, et de se dire 
béatement que le système actuel est irré-
prochable 1 

Je voudrais un représentant de police 
internationale dans chaque port, dans 
chaque gare d'arrivée. 11 serait muni de 
tous les moyens d'action et pourrait, 
grâce à des pouvoirs discrétionnaires, 
agir avec une foudroyante rapidité, arrê-
ter tout suspect, ordonner toute enquête, 
dès que le cas lui semblerait urgent. Ceci 
sans avoir à ménager celui-ci et celui-
là... 

Que ces bandits soient donc arrêtés !... 
Qu'ils trouvent enfin, en cette police 
internationale, une organisation aussi 
intelligente et aussi active que la leur, 
pour les tenir en échec 1 

Qu'ils soient jugés et condamnés en 
vertu d'une loi qui ne connaît pas de 
langue spéciale ni de frontières !.. 

Le criminel doit être puni pour son 
crime, en quelque endroit qu'il l'ait com 
mis, sans que des lois désuètes retardent 
— et bien souvent suppriment — l'heure 
du châtiment. 
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La distri-
bution de ta 
soupe. (W. W.) 

L ES asiles de nuit sont 
discrets. Ils se cachent 

comme la vraie misère, 
dans les quartiers populeux, 
derrière les grands immeubles 
des rues trop fréquentes. Il y 
«n a une dizaine, de ces refuges 
de gueux dissimulés dans le grand 
Paris, capitale du luxe, mais aussi du 
travail pénible et de la pauvreté qui souffre. 

U est, à cent mètres de la place de la 
Nation, dans un passage discret, étroit et 
malpavé, donnant sur le boulevard de Cha-
ronne, un de ces havres pour clochards, 
hommes, femmes ou enfants sans gîte, 
épaves de la grande ville, et qui trouvent 
là un peu de pain, des soins s'ils sont 
malades et de quoi reposer un moment leur 
tête douloureuse. 

Le refuge du passage du Trône est une 
bâtisse en brique et ciment d'aspect 
sévère, mais propre. Une grande porte 
cochère en chêne s'ouvre au milieu de la 
façade. De chaque, côté, deux portes plus, 
humbles : c'est par là que pénètre le défilé 
lamentable des gueux, à la nuit tombante. 
L'une de ces entrées donne accès au four-
neau où les malheureux viennent s'emparer 
avidement de la soupe qui calmera leur 
estomac ; par l'autre entrée, destinée à 
l'asile de nuit, de pauvres femmes, des 
enfants sans feu ni lieu, abandonnés sur 
le pavé de Paris, trouveront un lit, des 
draps. 

Un lit, des draps, ces choses naturelles 
auxquelles nous ne prêtons aucune atten-
tion et qui sont, pour les pauvres clochards, 

un luxe qui fait briller une flamme de con-
voitise dans leurs yeux battus. 

C'est une société philanthropique civile 
de Paris qui a pris la charge de cette œuvre 
de charité. Elle a confié cette maison du 
bon accueil aux Sœurs de la Sagesse, dont 
la maison mère est à Saint-Laurent-sur-
Sèvres (Vendée). Depuis 1914, elles sont 
là trois bonnes sœurs, dont la supérieure, 
aidées seulement de trois domestiques et 
de la concierge. L'entretien d'un tel asile 
ne laisse guère de loisirs à ce personnel 
dévoué. La propreté est méticuleuse. 

Voici tout d'abord, au rez-de-chaussée, 
le réfectoire, vaste salle très éclairée aux 
tables recouvertes de plaques de verre. Le 

odeur appétissante s'en échappe. 
Des centaines de portions sont 
distribuées par jour. Que de 
gueux ont pu retrouver là le goût 
de la vie 1 

A l'étage supérieur se -trouve 
le dortoir réservé aux femmes et 
aux enfants, vaste pièce aux 
larges baies, dispensant abon-
damment l'air et la lumière. Une 
quinzaine de lits de fer aux draps 
blancs sont alignés en trois rangs. 
Entre eux, de petits lits d'en-
fants ; la mère malheureuse pour-
ra trouver là un refuge pour elle 
et ses petits. 

L'asile de nuit est ouvert à 
17 h. 30 et fermé à 19 h. 30. 
Le lendemain, réveil vers 6 heu-
res, et ensuite le départ après 
une bonne soupe. 

Un dispensaire fonctionne le 
mardi et le vendredi, de 10 à 
11 heures. Les consultations sont 
gratuites, évidemment. C'est le 



Ci-contre : 
Le guichet par 
lequel la sœur 
distribue les 

portions. 
(W. W.) 

docteur Geny qui dirige cette 
clinique. Des milliers d'hom-
mes, de femmes et d'enfants 
viennent trouver là l'apaise-
ment de leurs maux physiques 
et. un réconfort moral certain. 

mendiant professionnel. On lui servit une 
soupe chaude et un morceau de viande. Le 
clochard partit, le ventre un peu moins 
vide. Il y a quelques mois, une auto luxueuse 
pénétrait dans le passage du Trône et 
s'arrêtait devant l'asile de nuit. Un homme 

l'infortune lui est signalée par l'asile 
C'est ainsi que tout récemment un ménage 

de chômeurs, désirant en finir, se jeta dans 
la Seine. Sauvés, les deux époux reprirent 
goût à l'existence, mais le désir de vivre 
n'en donne pas toujours, malheureusement, 

L'asile de nuit, une femme faisant son lit sous la surveillance des sœurs. (W. W) 

La maladie frappe, hélas 1 élégamment vêtu en descendait. C'était les moyens, et un nouveau geste de déses-
durement les miséreux ; le loqueteux qui était venu échouer, dix poir était à craindre. 

Le dortoir 
(W. W.) 

Un groupe de clochards à table. (W. W.) 

les privations ont 
anémié les corps. Le 
praticien a une clien-
tèle nombreuse et sou-
vent peu facile à soi-
gner. N'importe 1 II 
remplit sa tâche avec 
foi. 

L'hiver, tout par-
ticulièrement, 1 ' a f -
fluence est grande 
passage du Trône. On 
refuse du pauvre mon-
de. Ceux qui ont la 
chance d'être admis 

sont considérés comme d'heureux privilégiés. Une anecdote 
pour finir. Un soir de janvier, il y a une dizaine d'années, un 
pauvre bougre en petit veston râpé, sans chapeau, sans faux-
col, vint frapper à la porte de l'asile. Il n'avait pas mangé 
depuis deux jours et ce n'était pas là la' plainte classique du 

m matin, la sortie des clochards. 
(W. W.) 

ans plus tôt, dans ce refuge. Au moment le 
plus critique de sa vie, alors qu'il était 
sur le point de se jeter dans la Seine, le 
hasard l'avait conduit dans cet asile. Il 
avait repris courage. Le lendemain, il trou-
vait un petit emploi grâce auquel il repar-
tait pour une nouvelle destinée. Peu après, 
avec ses économies, il ouvrait un petit 
commerce dont la prospérité ne fit que 
croître. Devenu riche, il était revenu voir 
l'asile où s'était joué son sort et y laisser 
son obole de gratitude. 

Il n'en demeura pas là 1 Son acte de gra-
titude ne devait pas demeurer unique. 

Depuis, discrètement, il adresse de nou-
veaux dons aux Sœurs de la Sagesse pour 
qu'elles puissent amplifier leur belle œuvre 
philanthropique. De plus, il s'intéresse tout 
spécialement aux malheureux qui sont par-
ticulièrement dignes d'intérêt et dont 

Notre homme fut avisé de cette situation 
lamentable. Il se souvint que c'était le re-
nouvellement de son histoire, a cette diffé-
rence près qu'elle était plus pénible encore. 
Il se rendit passage du Trône, s'enqiiit des 
désirs des malheureux et tint à leur donner 
satisfaction. 

Ces gens simples n'avaient pas de gran-
des ambitions; ils voulaient gagner leur vie 
honnêtement Le philanthrope leur offrit 
la gérance d'un petit magasin d'alimenta-
tion en banlieue. On devine la joie des déses-
pérés, qui voyaient se réaliser leur rêve le 
plus cher. 

Ils sont aujourd'hui installés ! 
Détail curieux : l'asile du passage du 

Trône possède une chapelle qui est peut-
être unique : elle est juchée au deuxième 
étage. 

PIERRE DEMOURS. 
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a//a//i n de/ garçon! 
de recette 

Croirait-on que ces deux consommateurs, Lacenaîre et Avril, viennent d'assassiner Chardon et 
sa mère, passage du Cheval-Rouge. Le cabaret est celui à l'enseigne de l'Epi-Scié, bouge célèbre 
du boulevard du Temple, à l'époque rendez-vous habituel des repris de justice. (D'après une 

gravure de l'époque.) 
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chaque emploi le lassait vite, et c'est ainsi qu'il 
fut successivement employé dans une maison 
de soieries, clerc d'avoué, clerc de notaire, em-
ployé de banque. Un moment la gloire mi-
litaire le tenta ; il s'engagea et prit part à 
l'expédition de Grèce, mais, sous prétexte qu'il 
ne savait pas obéir, il renonça au métier des 
armes et revint à Lyon en 1829. 

Il avait vingt-neuf ans, quelques écono-
mies, mais aucun métier; par surcroît, sa 
famille s'était dispersée et ne pouvait lui 
venir en aide. Il trouva expédient d'exercer 
ses talents dans l'escroquerie. 

Il y réussit très bien.. Trop bien même, car 
cela le conduisit sur les bancs de la correc-
tionnelle. Pendant un .an en prison, il se 
reposa, puis, à peine libéré, il recommença. 
Changeant vingt-deux fois d'état civil en 
quelques mois, il collectionna les dupes. La 
dernière le fit prendre. Il retourna sur la paille 
humide des cachots et, cette fois, occupa ses 
loisirs forcés à faire de la littérature. 

Oui, Lacenaire, tout jeune, avait écrit des 
vers (il devait d'ailleurs en écrire d'autres 
par la suite, et qui, ma foi, n'étaient pas 
sans mérite) ; maintenant, observateur fidèle, 
il notait avec soin ce qu'il voyait, ce qu'il 
entendait en prison. Dès qu'on l'eut rendu à 
la liberté, il s'en alla offrir ces notes à un 
journal parisien. Celui-ci offrit au nouvel 
écrivain cinq francs par article, à raison d'un 
article par mois. 

«i 

Portrait et fac-similé d'autographe de Lace-
naire servant de frontispice à l'ouvrage 
Mémoire, révélations et poèmes écrits par 

lui-même. 

JLacenaire, créateur d'un 
genre trop s outrent ex-
ploite. — Trois tentatives 
pour rien. — Un condam-
né poète et partisan de 
la peine de mort. 

Si vous aviez —■ ce qu'à Dieu ne plaise ! 
—- une âme d'assassin, sans doute auriez-
vous les regards attirés dans la rue par 
le spectacle d'un garçon de recette, pas-
sant, bicorne en tête, en bel uniforme 
bleu à boutons de métal et portant sous 
le bras une lourde sacoche de cuir. Et 
vous vous diriez : « Dans cette sacoche 
sont empilés des centaines, peut-être des 
milliers de billets de banque, par quel 
moyen pourrais-je m'en emparer? » 

Il s'est trouvé, je gage, plus d'un cri-
minel pour se poser la question sans la 
résoudre —• heureusement pour les braves 
encaisseurs». Mais un homme, un jour, l'a 
résolue et se montra ainsi un précurseur 
ou, si vous voulez, le créateur d'un genre. 
C'est Lacenaire. Ses sinistres exploits 
datent de cent ans bientôt, entre 1834 et 
1835, et l'on pourrait les avoir oubliés si 
son nom n'était resté attaché à une inno-
-uation toute spéciale dans le crime. 

Lacenaire fut un dévoyé, un peu par la 
faute du hasard, beaucoup à cause de sa 
paresse incoercible. Il était né à Lyon, dans 
une excellente famille de négociants, et 
avait reçu une éducation très soignée. 
Par malheur, son père, après avoir fait 
fortune dans le commerce du fer, se lança 
dans des spéculations qui le ruinèrent 
complètement. Le jeune homme dut se 
mettre tout de suite à travailler, mais 

10 

Tentative d'assassinat sur Géneoay, tandis que Lacenaire lui plonge un tiers-point dans le dos, Avril tente 
de l'étrangler. 

(D'après une gravure de l'époque.) 

Avouez que ce journal eut tort de si mai 
encourager la littérature : Lacenaire pré-
féra retourner à l'escroquerie... et à la 
prison. 

Enfermé à Poissy pour treize mois, il 
se mit à caresser de plus hautes ambitions. 
Il avait vu passer, lui, les garçons de recette, 
il les avait observés, il s'était demandé par 
quel moyen les attirer dans un guet-apens. 
Un beau jour, l'idée — oserai-je dire 
géniale — fusa dans son cerveau. 

Ce moyen consistait à louer sous un 
faux nom un modeste logement, à mettre 
en circulation une traite payable à ce 
nom, à attendre l'encaisseur avec une 
bonne arme à la main et, l'homme mis 
hors de cause, bâillonné, au besoin assommé 
ou étranglé, à s'emparer de la fameuse 
sacoche, bourrée de bons billets et de louis, 
et à disparaître au plus vite. 

Lacenaire ne doutait pas du succès de 
son ingénieuse invention ; il doutait seu-
lement de ses propres forces et pensait 
qu'il serait préférable de s'assurer l'aide 
d'un complice. Dans cette honnête geôle 
de Poissy, il fit des offres à ses compagnons, 
tous voleurs ou escrocs comme lui. Pas 
un n'accepta. Ils voulaient bien risquer 
la prison pour un vol, mais non l'échafaud 
pour un crime. 

Notre inventeur cependant, se montra 
si éloquent, si persuasif auprès d'un cama-

rade, nommé Bâton, que celui-
ci finit par consentir. Tous 
deux précisément devaient 
être libérés le même jour. 
Ensemble, ils partirent pour 
Paris, où la fortune, pen-
saient-ils, les attendait. 

Pour louer un logement, il 
fallait de l'argent. Les bons 
apôtres n'en avaient pas. Qu'à 
cela ne tienne : Lacenaire était 
un maître dans l'art de faire 
des faux ; il en fit un qui lui 
rapporta une suffisante mise 
de fonds et, sans tarder, il 
devint locataire d'une mo-
deste chambre de la rue de la 
Chanvrerie. Puis, comme il 
l'avait arrêté à l'avance, il 
mit en circulation une traite 
de 1 580 francs, payable à 
cette adresse par un sieur 
Bonnier. Le pseudo-Bonnier 
et son complice n'eurent plus 
qu'à attendre l'encaisseur au 
jour fixé sur l'effet de com-
merce. 

Dans le mal, comme dans 
le bien, on pense à tout, sauf 
au hasard. Et le hasard, pour 
la première fois, et non la 
dernière, fit échouer la tenta-
tive des deux bandits. 

L'encaisseur se présenta bien 
rue de la Chanvrerie, mais il 
était tard ; on n'y voyait 
pas clair dans la loge de la 
concierge ; l'homme demanda, 
non le sieur Bonnier, mais le 
sieur Boulet ; on lui répondit 
que personne de ce nom 
n'habitait l'immeuble et l'en-
caisseur s'en alla comme il 
était venu, indemne, sa sa-
coche sous le bras, ne se 
doutant pas du péril qu'il 
avait couru» 

Jugeant l'affaire manquée, 
les deux associés déguerpirent 
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Portraits d'Avril cf. François, complices de Lacenaire. (D'après une gravure de 

l'époque.) 

pour aller la recommencer ailleurs. Mais 
dans l'intervalle, Lacenaire avait réfléchi 
et, comme Bâton le pressait de se hâter, 
il le calma en lui disant : 

— Non, il faut savoir attendre et prendre 
son temps pour ne pas faire chou-blanc : 
le bon moment, c'est la fin du mois, le 
jour de grosse échéance, celui où l'on a le 
plus de chance de trouver un vrai magot. 

Us patientèrent donc, louèrent une man-
sarde rue de Sartines, déclarèrent au con-
cierge, homme soupçonneux, que leurs 
meubles devaient venir de province et, 
au jour dit, assis sur le carreau de la 
chambre, firent le guet dès le matin, sans 
bouger, sans manger, sans faire le moindre 
bruit. 

La chose parut suspecte au concierge. 
Aussi, quand le garçon de recette se pré-
senta pour toucher la traite émise par 
Lacenaire, l'autre lui déclara : 

—^ Vous n'allez pas monter tout seul 
chez ces gens-là, des nouveaux locataires 
qui ne me disent rien qui vaillent et qui 
n'ont même pas une chaise pour s'asseoir. 
Je vais monter avec vous... 

Le hasard, pour la seconde fois, déjouait 
les plans criminels. En effet, eu voyant 
l'encaisseur accompagné, Lacenaire n'osa 
pas poursuivre l'affaire plus avant. Il 
balbutia, s'excusa de ne pas avoir l'argent 
nécessaire, fit de vagues promesses. Le 
garçon de recette, qui portait, ce jour-là 
près de 100 000 francs sur lui, redescen-
dit en bougonnant. Il aurait mieux fait 
de se réjouir. 

Jamais deux sans trois, a-t-on l'habi-
tude d'affirmer. Lacenaire fut d'avis de 
tenter la chance une dernière fois ; son 
complice, las et peureux, déclara qu'il 
s'abstiendrait. U fallut d'abord décou-
vrir un nouvel aide : ce fut un certain 
François, présenté par Bâton comme son 
successeur. Il fallut ensuite se procurer 
de l'argent non seulement pour louer un 
nouveau logement, mais encore pour le 

meubler : Lacenaire y pourvut en assas-
sinant — histoire de se faire la main, —■ 
une vieille femme, passage du Cheval-
Rouge, et en s'emparant de ses maigres 
économies. 

Ainsi paré, Lacenaire se mit en quête 
d'un logis favorable ; il le découvrit au 
66 de la rue Montorgueil ; un petit appar-
tement au troisième étage d'une maison 
qui avait l'avantage de ne pas posséder 
de concierge. U en prit possession le 4 dé-
cembre 1834 et tout de suite s'occupa de 
l'installer d'une façon vraisemblable. Il 
avait déclaré se nommer Mahossier et 
être étudiant en droit. Et c'est sous ce 
nom qu'il mit en circulation une traite 
de 800 francs, payable le 31 décembre. 

A cette date-là, il avait la certitude 
que le butin serait d'importance. 

En etïet, le 31 décembre, la banque 
Mallet, chargée du recouvrement, dépêcha 
chez le pseudo-Mahossier un de ses encais-
seurs, du nom de Génevay, un solide 
gaillard de dix-huit ans qui n'avait pas 
froid aux ; ix. 

Il était 3 heures de l'après-midi quand 
Génevay se présenta rue Montorgueil. 
Un voisin le renseigna. Il monta jusqu'au 
troisième étage et vit, inscrit à la craie sur 
une porte, le nom qu'il cherchait. Il frappa, 
François ouvrit, et, tout en bavardant, 
conduisit l'encaisseur dans une pièce située 
au fond de l'appartement. 

— J'apporte la traite, dit-il. 
—■ Je vais vous payer, dit Lacenaire. 
Mais tandis que Génevay sortait le 

papier de son portefeuille, les deux ban-
dits se jetèrent sur lui. Lacenaire lui porta, 
dans le dos, un coup de tiers-point si vio-
lent qu'il pénétra jusqu'au poumon ; 
François le saisit à la gorge pour l'étran-
gler. Encore un mauvais tour du hasard : 
Génevay était d'une force peu commune ; 
malgré sa blessure, il se débattit rudement 
et se mit à crier : 

— Au voleur ! à l'assassin ! 
Des locataires du même étage accou-

rurent à cet appel. Lacenaire et son com-

Lacenaire, aidé de son « collaborateur. » François, vole une pendule à l'étalage d'un horloger 
rue Richelieu; c'est le dernier larcin de ces bandits, dont on ne connaît pas encore les exploits. 

(D'après une gravure de l'époque.) 

plice se rendirent compte que la partie, 
une fois de plus, était perdue pour eux. 
Ils abandonnèrent leur victime et se 
ruèrent vers l'escalier en criant plus fort 
que les- autres : 

— Au voleur ! à l'assassin ! 
L'encaisseur cependant, qui avait eu 

la présence d'esprit d'enrouler sa sacoche 
autour de son bras pour mieux la défendre, 
s'élança sur les traces des fuyards. Il ne 
put aller bien loin ; épuisé par le sang perdu, 
il s'écroula sur les premières marches de 
l'escalier et, tandis qu'on lui portait secours, 
les deux bandits eurent le temps de s'échap-
per hors de la maison et de disparaître 
dans la foule. 

Le coup de l'encaisseur, ce coup si bien 
inventé, et qui devait, par la suite, réussir 
à quelques imitateurs, avait donc, par trois 
fois, échoué entre les mains de Lacenaire. 
Encore pouvait-il se croire heureux d'avoir 
échappé à ses poursuivants, mais il ne 
profita pas longtemps de sa liberté. 

Dénoncé par un certain Avril qui l'avait 
aidé à assassiner la vieille femme du pas-
sage du Cheval-Rouge, il fut arrêté à 
Beaune, où il s'était réfugié et où il occu-
pait ses loisirs, comme par hasard, à 
confectionner des faux. 

Lorsque Lacenaire, Avril et François 
comparurent, le 12 novembre 1835, de-
vant les assises de la Seine, ce fut un évé-
nement judiciaire qui alerta la curiosité 
publique. Sans doute la victime, l'encaisseur 
Génevay, n'avait pas succombé à ses bles-
sures ; il s'était même rétabli rapidement, 
le gaillard — peut-être grâce à l'habitude 
qu'il avait d'encaisser ! — et une victime 
qui n'est pas morte enlève beaucoup d'at-
trait à un procès criminel. Mais, en plus 
de l'affaire de la rue Montorgueil, devait 
être évoquée aussi celle du passage du 
Cheval-Rouge et, surtout, l'infernale in-
vention de Lacenaire provoquait, dans 
tous les milieux bancaires, une peur ré-
trospective. 

C'est à la suite, d'ailleurs, de cet atten-
tat manqué que la Banque de France et 
quelques autres grandes banques déci-
dèrent d'envoyer chez les clients douteux 
deux garçons de recette au lieu d'un seul. 
La réforme dura quelques mois, mais, 
comme elle coûtait fort cher, on y renonça 
rapidement. 

Hors la nouveauté dans le crime, les 
séances des assises ne révélèrent rien 
d'intéressant. Lacenaire fut condamné à 
mort, de même que son complice Avril ; 
par contre, François eut la chance de s'en 
tirer avec les travaux forcés à perpétuité. 

Pendant les semaines qui suivirent sa 
condamnation, Lacenaire se souvint qu'il 
avait, un moment, tenté une carrière dans la 
littérature ; il se mit à composer des vers 
et à écrire ses mémoires. On le sut, au 
dehors, dans Paris ; ce fut à qui obtien-
drait un autographe, ou tout au moins 
la signature du bandit-écrivain. Bien 
mieux, un groupe de magistrats, ayant été 
chargés, à cette époque, de présenter un 
rapport sur la peine de mort et la crimi-
nalité, n'hésitèrent pas à se rendre dans 
la cellule de Lacenaire et à lui demander 
son avis comme à un grand personnage. 
Et, à l'ébahissement des enquêteurs, le 
condamné à mort répondit : 

—• Ne supprimez jamais la peine capi-
tale, messieurs ! C'est la seule menace qui 
puisse retenir encore les criminels. 

Brusquement, le 19 janvier 1836, les 
mémoires et les réflexions philosophiques 
de Lacenaire furent interrompus par la 
visite inopportune du bourreau. Devant 
celui-ci, le condamné voulut se montrer 
brave et avantageux : 

— C'est dommage, dit-il, que vous 
veniez si tôt. M. Hugo a fait un beau tra-
vail, le Dernier jour d'un condamné. Eh 
bien ! je suis sûr que je serais capable de 
faire mieux que lui si vous m'en laissiez 
le temps. 

On ne voulut pas se. rendre à cette bonne 
raison... littéraire, et celui qui ne payait 
jamais les garçons de recette dut, tout au 
moins, payer sa dette à la société. 

ROGER RÉGIS. 
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Une aventure de Me Campinchi 
Deux voyageurs de première classe 

avaient lié conversation dans l'express 
de Marseille. 

— Moi, disait l'un, je voyage pour une 
maison de soieries de Lyon. Les affaires 
sont assez difficiles mais, bon an m'ai an, 
j'arrive tout de même à gagner ma vie, 
j'ai même une belle situation, j'ai... 

— Vous avez tort, répondit l'autre, de 
vous confier ainsi au premier venu, il y a 
tant de malfaiteurs en quête d'un mauvais 
coup. 

— Mais l'on voit bien à qui l'on a affaire. 
— Quelle erreur, mon cher monsieur, 

moi qui vous parle, je ne vis que par le vol, 
r l'assassinat, l'empoisonnement, le meurtre, 
l'attaque à main armée ! 

L'interlocuteur devint blême. 
— Oui, insista l'autre, cela me rap-

porte assez, et jusqu'ici, dans mes rela-
tions avec la Justice, je m'en suis toujours 
assez bien tiré. 

Le quidam boutonna nerveusement son 
veston et demeura bouche close. 

Arrivés à Marseille, les deux voyageurs 
se séparèrent. Le second remit alors à 
l'autre sa carte de visite : « César Cam-
pinchi, Avocat à la cour », et sauta preste-
ment dans un taxi. 

L'éminent avocat est un pince-sans-rire. 
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L'IVROGNERIE 
Le buveur inrétéré PEUT ÊTRE 
GUÉRI EN 3 JOURS s'il y con-
sent. On peut aussi le guérir à son 
insu. Une fois guéri, c'est pour 
la vie. Le moyen est doux, agréa-
ble et tout à fait inoffensif. Que 
ce soit un fort buveur ou non, 
qu'il le soit depuis peu ou depuis 

fort longtemps, cela n'a pas d'importance. 
C'est un traitement qu'on fait chez soi, 
approuvé par le corps médical et dont l'ef-
ficacité est prouvée par des légions d'attes-
tations. Brochures et renseignements sont 
envoyés gratis et franco. Écrivez confiden-
tiellement à : 
Remèdes WOODS, Ltd. 10, Archer Str. (188 AH) Londres W I 

Le succès du jour 

Frédéric Boutet 

BERTRANDE 
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LE SECRET DU SQUELETTE 

Deux femmes s'habillaient en homme 
L'homme, à coups de pioche, attaquait 

le remblai de la ruelle. Il faisait chaud. 
L'outil choqua contre un corps dur. Alors, 
l'homme s'arrêta. Il but un coup à la bou-
teille placée à côté de lui. Et puis il reprit 
sa pioche. Nouveau choc. Du fer de sa 
bêche, il écarta la terre. Un crâne apparut. 
Et les vertèbres du cou. Et tout un sque-
lette, dans une souquenille de travailleur. 
Les chairs avaient presque disparu, ron-
gées, humées par la terre grasse. 

Ce qui restait du cadavre était revêtu 
du large pantalon de velours des terras-
siers. On reconnaissait aussi une chemise 
brune, une veste de lustrine... 

L'homme posa sa pioche, s'épongea le 
front, un peu ému. Il alla prévenir les 
gendarmes. 

Enquête. Police. Justice. Un crime 
ignoré de plus... Le médecin-légiste exa-
mina le terrassier assassiné. Et il dit : 

— C'est le corps d'une femme, ïd'une 
jeune femme... 

Un dossier d'assassinat. 
Ceci n'est pas une histoire. C'est le 

dossier 4232 du parquet de Lille. Les faits 
se passaient à Yendin-le-Vieil, au « lieudit » 
Pont-à-Vendin, département du Nord. 
Le cantonnier qui déterra le squelette 
s'appelle M. Norbert Fournier. Il fit sa 
découverte en creusant le talus de la rue 
André Despretz, le 5 juin 1931. Le médecin-
légiste était le docteur Lecat, de Lille. 
Son rapport est du 8 juin. Il est formel. 

Il constate la nature et la forme des os 
du bassin. Il étudie soigneusement les 
mesures des membres décharnés. Mais 
qu'a-t-il besoin de tant de minutie ? 

Si peu de chair qui pût adhérer encore 
au mystérieux squelette, il en reste assez 
pour qu'il ne demeure aucun doute à l'en-
droit du sexe. Pas besoin d'être médecin 
pour en être sûr. On me comprend. 

La victime du crime qui semble remonter 
à quelques mois est une femme habillée en 
homme. Voilà le certain. 

Vendin-le-Vieil est un petit pays. Qu'il 
y ait un assassin capable de tuer les gens 
et de les enterrer au bord de la route, c'est 
effrayant. Mais qu'une femme ait pu y 
passer pour un homme, c'est effarant. Les 
gens du village, le soir, dans leurs mai-
sonnettes toutes neuves que la paix a 
reconstruites, hochent la tête, éberlués 
devant la fantastique aventure. 

Le parquet de Lille accomplit son œuvre. 
Il ouvre une information. Un juge d'ins-
truction est commis. Une enquête est 
confiée à la police mobile. Elle est dili-
gemment conduite. Elle établit que le 
polonais Jean Chmiélawski, régulièrement 
inscrit au service des travailleurs étran-
gers, a séjourné dans le Calvados et les 
Côtes-du-Nord, à Louvroil, à Maubeuge et 
à Condé-sur-Escault, avant de se faire 
embaucher aux fours à coke de Pont-à-
Vendin. 

Depuis six mois, il a disparu. 

Michel et Jean. 
Jean Chmiélawski était un garçon mince 

et blond, aux cheveux pâles, aux yeux 
bleus, à la voix douce. Il parlait peu^ tra-
vaillait dur. A la pension Delansay, il 
était sobre, couché tôt. 

Pas tout seul. Il partageait la chambre 
de Michel Opola, manœuvre aux fours. 
Michel Opola a disparu aussi. En même 
temps que lui. 

Que «lui»? Pronom dont le masculin 
semble douteux aux enquêteurs. Un jour, 
ils apprennent une drôle d'équipée. On 
conte, en riant, dans le débit Delansay, une 
farce de mauvais goût. On la conte en 
polonais. Mais il y a là un inspecteur de la 
brigade mobile qui comprend la langue. 

. Le lendemain, les bavards de cabaret 

sont conduits à la mairie, devant, le com-
missaire. Il y a aussi un interprète. Les 
grands gars blonds roulent des yeux 
inquiets et pétrissent leurs casquettes de 
drap dans leurs dures mains noueuses. Il 
faut bien parler... 

Oui, ils ont fait une blague, un jour, 
pour s'amuser, à leur compatriote Jean 
Chmiélawski. Il était trop mince, trop 
pâle, trop blond... Il gardait, durant le 
travail, sa chemise fermée sur sa peau 
blanche. Ils ont soupçonné.. Ils se sont 
doutés... Us ont voulu savoir... Alors, 
c'est ainsi que la chose s'est passée, der-
rière un « crassier ». Ce n'est pas une belle 
chose. Ce n'a pas été, non plus, l'ignominie 
qu'on aurait pu craindre. « Jean » a résisté. ' 
Il a mordu, griffé... U s'est défendu comme 
une femme... 

Mais les gars ne se sont pas contentés 
de cette raison-là. U leur fallait d'autres 
précisions d'une convaincante réalité. Ils 
les ont eues, en s'y mettant à trois ou 
quatre. Et puis, ils ont laissé partir leur 
« compagnon », sans abuser du fait. Sans 
même abuser de leur secret. 

Tout au plus, ils ont rigolé un brin, en 
essuyant leurs égratignures et leurs mor-
sures, qui saignaient un peu. Et ils ont 
lancé quelques gaillardises. C'est tout. 

Mais « Jean » a disparu le lendemain. 
Et Michel aussi. 

On savait enfin cela : Jean était une 
femme. On rechercha Michel. Michel fut 
retrouvé. Il était manœuvre à Rouen, sous 
son nom. Il expliqua que « son copain » 
Jean était retourné en Pologne. Naturelle-
ment, on l'arrêta. 

— Jean n'était pas un homme. C'était 
une femme. Tu ne pouvais pas l'ignorer. 
Tu étais son amant. Tu peux bien avouer 
ça, au moins. Il n'y a pas de mal... 

Michel, ahuri, répétait : 
— Une femme ?... Jean, une femme 

Je ne m'en suis jamais aperçu... 
Et il répéta que son « ami Jean » était 

reparti dans son pays. 

Mieux femmes... 
C'était vrai. Par la voie diplomatique, 

on retrouva « Jean » Chmiélawski, en 
costume féminin, sous son vrai nom de 
Sophia Somowice. Elle avait emprunté 
l'état civil de son beau-frère pour aller tra-
vailler en France. 

Michel Opola fut remis en liberté. La 
police pensa qu'il avait jusqu'au bout 
gardé un secret. Et elle lui en marqua 
quelque considération : 

— C'est de ta faute, idiot, lui dit-elle 
cordialement, si tu as fait deux mois de 
tôle... 

Mais l'affaire recommençait. Alors, il y 
avait donc à Vendin-le-Vieil deux femmes 
qui s'habillaient en hommes ? Quelle 
pouvait être l'autre, la déterrée de la rue 
André Despretz ? 

Ne dirait-on pas quelqu'un de ces 
romans policiers trop riches d'imagina-
tion ? 

Attendez ! La vie dépasse singulière-
ment les pires inventions des hommes. Tout 
ceci, ce n'est rien. Et c'est du passé. Voici 
du présent. C'est maintenant que l'extra-
ordinaire va commencer. 

Le parquet de Lille croit avoir retrouvé 
l'assassinée qui donnera son nom au frêle 
squelette anonyme enseveli dans son rude 
costume de terrassier. 

L'étonnant roman 
fie Maria Janceufit*. 

Il y a, à Marseille, un refuge pour ces 
émigrants dont les ballots encombrent les 
entreponts de bateaux et les quais de 
gares. Quand ils arrivent, hirsutes, dépe-
naillés, en troupes haillonneuses, dans ce 
Nord où on leur dit encore, chez eux, sur la 

foi des légendes passées, qu'il y a du travail 
« de reconstruction », une rouvre les 
accueille, les réconforte, les réchauffe. 
C'est une grande maison, hospitalière, 
triste et nue," au bord de la Lys : L"abri 
de l'Armée du salut. 

L'une de ces femmes qui ont renoncé 
à leur jeunesse pour se vouer implacable-
ment au bien, a dit à un inspecteur, avec 
un regard candide, sous son chapeau à 
brides, si ridicule et si touchant : 

— Il y a eu ici un garçon mince, pâle 
et doux.. Et puis, un jour, il est parti.., 

Mince, pâle et doux... Comme «Jean». 
L'inspecteur a pris des notes. 
— Il est parti ? Où ? 
— Je ne sais pas. Il parlait de la Let-

tonie. Et de son consul à Marseille. • 
Le consul de Lettonie à Marseille voit 

beaucoup de compatriotes. Il aurait pu 
ne pas se souvenir. Heureusement... 

Mais comment eût-il oublié Maria Jan-
cewitz ? 

Une femme gui veut s'engager 
dans ta Légion étrangère. 
Maria Janceniwtz était servante à Mit-

tau, dans la Courlande. Elle était fiancée. 
Elle avait les pomettes un peu saillantes des 
Lettonnes. Un rêve slave dans les yeux clairs 
et une pensée cachée sous un petit front 
dur. Son fiancé s'appelait peut-être Ivan, 
ou Peter, ou Boris. On ne sait pas. Le consul 
de Lettonie est sans lumière sur ce point-
là. Non plus que la brigade mobile, ni le 
parquet du tribunal de Lille. 

Un jour, le fiancé partit en déclarant 
qu'il s'en allait en France et qu'il s'enga-
geait dans la Légion étrangère. 

Maria Jancewitz vécut avec son rêve 
slave et sa pensée cachée. C'est ainsi qu'elle 
arriva à Marseille, avec tout un lot d'émi-
grants à qui elle s'était mêlée. Elle n'avait 
pas de passeport, pas de papiers, pas d'ar-
gent. 

Comment était-elle venue de si loin, 
toute seule, sans ressources? Comment 
était-elle passée à travers les frontières, les 
douanes et les fonctionnaires ? On ne sait 
pas. Ce qu'on sait seulement, c'est qu'elle 
était vêtue d'un pantalon de velours, d'une 
chemise brune et d'une veste de lustrine. 
Cela, c'est le commandant du bureau de 
recrutement de Marseille qui l'a dit. 

Comment cet officier supérieur inter-
vient-il dans cette affaire ? De la façon la 
plus simple du monde. 

Au début de l'an dernier, il a vu entrer 
dans son bureau un mince garçon résolu 
en costume de travail qui a demandé, avec 
un fort accent letton qui garde de particu-
lières sonorités, d'une voix menue, mais 
nette : 

— Pour s'engager... Légion étrangère... 
Maria ne savait que ces mots-là. Elle dit 

son vrai nom : Jancewitz ; et un faux pré-
nom : Léon. Elle attendit sur un banc de 
bois. Ensuite, on la fit entrer dans une 
salle nue. Il y avait un officier et un soldat 
secrétaire. L'officier était un médecin-
major. Sur la porte, il y avait écrit : 
Visite médicale. 

Mais Maria ne savait pas lire le français. 
Elle ne connaissait pas les grades des offi-
ciers. Elle ne savait pas apparemment 

Un monsieur est chez lui, bien tranquil-
lement... Soudain, irruption de malfaiteurs. 

Le monsieur appuie sur un bouton. 
Quelques secondes. Une porte s'ouvre. 

Des agents bondissent : « Haut les mains ! 
Police !... » Les malfaiteurs sont capturés. 
Le monsieur sourit. Et les agents se retirent 
sur la pointe des pieds. Avec les bandits 
proprement enchaînés, cela va sans dire. 

Et le monsieur continue à être chez lui, 
bien tranquillement. 

Non ! ce n'est pas du cinéma, C'est de 

l'obligation de cette formalité le conseil 
de revision. Il était trop tard pour reculer. 
Elle ne recula pas. 

Ce fut le major qui recula. 
U y eut ce jour-la un médecin plus sur-

pris que le légiste de Lille. Le Dr Lecat 
a peut-être déjà vu des femmes habillées 
en homme. Le major de Marseille n'avait 
jamais observé de conscrits revêtus d'une 
anatomie 'féminine. 

uans le Nord sous ses ttéte 
ment s d'homme. 

Maria fut remise à son consul. Celui-ci 
l'interrogea paternellement. Elle lui dit, à 
travers ses larmes, so ■ projet manqué. 
Puisque le fiancé, Peler, ou Ivan, était 
parti à la Légion étrangère, elle avait voulu 
aller le rejoindre... Voilà... 

Elle expliqua cela en letton. Et elle se 
mit à pleurer avec les mêmes sanglots que 
toutes les femmes de tous les pays. 

Le consul demanda son rapatriement. 
Et, en attendant la terminaison des forma-
lités, qui sont longues, même dans cette 
administration internationale que nous 
envions à l'Europe, il garda Maria Jance-
witz à son service. Elle reprit « les vête-
ments de son sexe ». 

Si bien que le jour où son consul lui 
remit paternellement un beau passeport 
tout neuf pour s'en retourner à Mittau, elle 
revêtit son pantalon de velours, sa chemise 
brune, sa veste de lustrine, demandant à 
la garde de Marseille un billet pour Lille 
et traversa toute la France, comme elle 
avait traversé toute l'Europe. 

On disait qu'il y avait du travail dans 
le Nord. Le travail, c'est de l'argent. Avec 
de l'argent, on peut aller jusqu'à Sidi-Bel-
Abès retrouver la Légion étrangère, sans 
passer par messieurs les officiers de Mar-
seille, qui sont si curieux et si exigeants. 

Voilà comment Maria Jancewitz arriva 
à Marseille, dans l'arrondissement d'Haze-
brouck, puis à Vendin-le-Vieil, avec ce pan-
talon de velours, cette chemise brune, cette 
veste delustrine, ces vêtements de travail, si 
pareils à ceux qui enveloppaient le cadavre 
de la rue André Despretz, et qu'exhuma, 
un matin de juin, la pioche du {cantonnier 
Norbert Fournier. 

Mystère féminin et tragigue 
énigme. 

Ces deux romans qu'emplissement un 
mystère féminin d'Orient et une énigme 
tragique de chez nous s'inscrivent en 
quelques feuillets de procès-verbaux et de 
rapport dans un dossier de justice que les 
magistrats viennent de rouvrir hier. 

On y voit tout de suite la plus simpleexpli-
cation à la vie étrange de ces femmes qui 
s'habillent en hommes : « Il arrive fréquem-
ment, dit une pièce officielle, que les étran-
gères revêtent des costumes masculins 
et dissimulent leur sexe afin de trouver plus 
facilement du travail dans nos régions. >■ 

Cette première ligne d'enquête éclaire 
brutalement le mystère féminin. 

Mais la dernière ligne où la justice s'ap-
prête à écrire le nom de Maria Jancewitz 
sur un dossier criminel et sur une tombe 
abandonnée n'aura pas résolu l'énigme tra-
gique. MAURICE CORIEM. 

la réalité. De demain ? Pas même... D'au-
jourd'hui. 

Ou presque la réalité. Car, en une matière 
aussi sérieuse et devant un effort aussi méri-
toire, il ne faut rien exagérer. Mais il 
convient de le signaler : « On peut avoir, 
désormais, un signal d'alarme chez soi. » 

M. de Castel de Courval, directeur adjoint 
de la police municipale, a bien voulu lui-
même nous en expliquer tout le méca-
nisme et nous exposer aussi tous les moyens 
d'information rapide que la police mettait 

La dernière innovation de la Police Parisienne 

UN SIGNAL D'ALARME CHEZ SOI 

Dans les bas-fonds de Metz, ou décidément les maisons de tolérance, font beaucoup parler 
d'elles, un drame a éclaté. Un jeune Allemand Hré un coup de revolver sur le tenancier, 
M. Albert Groupp, qui refusait de le laisser eiu. er à quatre heures du matin. M. Groupp* 
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à la disposition des particuliers et du public 
Et d'abord, le S. O. S. 
Celui-ci porte un nom expressif.' Il date 

d'hier. C'est la dernière innovation de la 
Préfecture de police. 

Chacun peut le faire installer chez soi, 
sans autre formalité que le paiement iné-
vitable des frais nécessaires. C'est, en somme, 
un signal d'alarme semblable à celui que 
nous connaissons tous pour l'avoir vu dans 
tous les compartiments de chemin de fer. 

Un anneau à tirer. Ou un bouton à 
presser. Le système ainsi actionné est 
branché sur une ligne spéciale, laquelle 
est en communication directe avec le 
poste de police. Un simple geste, et, ins-
tantanément, un « départ » complet de 
forces de police se précipite à votre domicile. 

Sans doute ce procédé n'est-il pas utile 
pour chaque particulier. Et les cas de la 
vie quotidienne où la police est indispen-
sable et urgente chez soi sont, heureuse-
ment, assez exceptionnels. Mais il n'en est 
pas de même dans un grand nombre d'éta-
blissements de finance, d'industrie ou de 
commerce. 

Les banques, par exemple, qui, durant, 
la nuit, n'ont pour assurer leur gajrde que 
des veilleurs en nombre limité ont un intérêt 
puissant à utiliser ce signal. 

Un exemple récent vient de démontrer 
que même en plein jour, le S. O. S. de 
la police municipale eût rendu le service 
immédiat qu'il fallait. En quelques minutes, 
un « départ » eut pu se rendre à la banque 
Baruch, et les bandits masqués de la rue 
La Fayette étaient, selon l'expressif argot 
policier, « ceinturés sur le tas » —■ c'est-à-dire 
pris sur le fait. 

Il n'est pas besoin d'ajouter que le S. O. S. 
est déjà adopté par plusieurs établissements 
de crédit. Et de plus eh plus son usage 
entrant dans les mœurs, nous le verrons 
prendre place dans la liste des perfection-
nements et des conforts que le progrès 
réalise dans sa course qui rivalise — vic-
torieusement parfois — avec celle du 
temps. Et à force de courir après ce temps, 
nous pouvons espérer qu'il n'est pas loin 
où nous verrons sur les écriteaux des ap-

partements à louer : tout confort, chauffage 
central, ascenseur, téléphone... et S. O. S. 
municipal. 

Peut-être même lirons-nous, au-dessous 
de l'anneau que nous pourrons tirer ou du 
bouton que nous devrons pousser, cette 
inscription administrative que nous avons 
tous lue dans les compartiments de che-
mins de fer : Tout appel non justifié expose 
son auteur à des poursuites correctionnelles. 

Et ce sera justice, car les plaisantins 
sont une race irrespectueuse et stupide, à 
la ville comme dans les trains. 

Le S. O. S., évidemment, ne supprime ni 
ne remplace le Police-Secours normal, que 
tout abonné au téléphone peut posséder chez 
lui. On l'appelait auparavant sous le vo-
cable : Danton. Il n'est plus aujourd'hui, 
avec l'automatique, qu'à former le n° 17 
sur son cadran. L'appel parvient ainsi 
directement au standard de la police muni-
cipale, où il existe une permanence spéciale. 
Si l'abonné ne donne pas son adresse, un 
dispositif ingénieux permet de la découvrir. 

Nous vivons présentement un temps où 
les mauvais garçons abusent de leur scé-
lératesse. Ce n'est pas trop des ressources 
de la science et du progrès pour prévenir 
leurs attentats. Rapidité d'abord, pour 
alerter la police. Et aussi connaissance plus 
complète des appareils de Police-Secours. 
M. de Gastel de Courval estime qu'on ne 
s'en sert pas assez. 

Au cours de l'année dernière, cependant, 
on a pu arrêter déjà dix malfaiteurs en plein 
« travail » de cambriolage. On est intervenu 
plus de quatre cents fois dans des attaques 
ou des rixes sans qu'il y eut mort ni bles-
sure grave. On a porté secours à trois cents 
soixante-dix personnes blessées ou malades 
sur la voie publique. 

U n'y avait à cette époque que 200 ap-
pareils en service. On en compte aujour-
d'hui 617. 

Aussi le « signal d'alarme chez soi » 
est maintenant une réalité, même quand 
l'avertisseur est public et placé dans la rue. 
Car où donc le Parisien est-il mieux chez 
soi que dans les rues de Paris ? 

Louis MARS. 

<XKX)oaCXKXXXX>OCK)CK)OOOOOCHXXXXXXX^ 

L'ENLÈVEMENT DU FILS LINDBERGH 
D'audacieux « gangsters » (on appelle 

« kidnapers » les spécialistes de ce genre de 
travail) ont enlevé le bébé de Charles Lind-
bergh. 

Des milliers de détectives sont entrés 
en action. Le malheureux père, la malheu-
reuse maman, affolés, ont tout fait pour 
retrouvér leur enfant. Le monde entier a 
appris cette nouvelle avec stupeur. 

Sait-on que l'erîlèvement contre rançon 
est en Amérique chose courante ? Nous 
avons évoqué ici-même quelques-unes de 
ces sensationnelles séquestrations. Mais il 
en est des foules d'autres. Depuis le début de 
l'année, près de trois mille personnes ont été 
ainsi, sous la menace du revolver, « subtili-
sées » par des bandits. La plupart sont 
retrouvées parce que les parents, les amis, 
.hors d'eux-mêmes, paient sans retard les 
dollars exigés. Mais d'autres sont mortes 
sous les coups des agresseurs déçus... Et il 
ne semble pas que. cette nouvelle forme 
particulièrement odieuse de banditisme 
ait été jusqu'à présent sanctionnée de 
façon suffisamment énergique par les auto-
rités de justice. 

Cette fois-ci, l'enlèvement du « baby 
Lindbergh » a soulevé en Amérique une 
indignation qui se conçoit. Il est probable 
que si chez nous pareil crime était commis 
— heureusement nous n'en sjommes pas 
encore là ! —■ il en serait de même. L'Amé-
rique a beau se targuer d'être au premier 
plan du progrès et de la civilisation, elle 
n'a pas de quoi être fière de ces criminels 
de grand chemin, si adroits soient-ils, que 
sont les « kidnapers ». De pareilles prouesses 
nous rejettent loin en arrière, au temps 
des diligences, voire de la guerre de Cent 
ans. On mesure — à juger semblables for-
faits — quelle est, chez nous, avec une police 

modèle, la sécurité de l'individu ! On n'a 
jamais parlé, à notre connaissance, d'une 
« affaire » semblable dans notre pays. Espé-
rons que nous n'aurons jamais à en enre-
gistrer. Ou que si, par hasard, il se trouvait 
des émules aux téméraires yankees voleurs 
d'enfants, les services de la Sûreté auraient 
tôt fait de les découvrir et nos tribunaux 
de les punir comme il convient. 

Nous n'en sommes point encore là, c'est 
l'opinion notamment de toute la police. 
De pareilles monstruosités sont à peu près 
impossibles chez nous, où l'on ne saurait 
cacher longtemps dans une retraite ignorée 
de tous les victimes d'un rapt aussi sensa-
tionnel. 

ooooôôôooooooooooooeooaooooooooooooeoooooQooooooooooooooooof 

APRÈS LE VOL 
DE LA BANQUE BARUCH 

Comme nous le disons par ailleurs, deux 
des bandits qui assaillirent le personnel de 
la banque Baruch, rue La Fayette, avaient 
été identifiés par les enquêteurs. Il s'agis-
sait de Knezevitch et Kostimychek, deux 
Tchécoslovaques. On a arrêté, dans sa 
ville natale, à Zairdovic (Bosnie), le dénom-
mé Kostimychek. Il a nié toute participa-
tion à l'agression sanglante de Paris, mais 
des présomptions très fortes subsistent 
contre lui. 

A son arrestation, Kostimychek était 
porteur d'un passeport truqué. Il reconnut 
être au courant (par les journaux, dit-il) de 
l'attentat, et son casier judiciaire est des 
plus chargé. 

Kostimychek sera ultérieurement extradé 
et ramené à Paris. 

LE JURY DE LA SEINE 
ACQUITTE UNE MEURTRIÈRE 

Mme Fouque tenait un hôtel rue Saint-
Paul, à Paris. File fut souvent victime 
de la brutalité de Mathieu, son ami, un 
ivrogne brutal qui l'injuriait sous le 
moindre prétexte, et principalement à 
propos d'argent. Lé 10 novembre dernier, 
après une effroyable dispute avec Mathieu, 
elle l'abattit de cinq balles. Atteint de trois 
balles meurtrières, il succomba peu après 
à d'abondantes hémorragies internes du 
poumon et du ventre. Mme Fouque a 
comparu devant la Cour d'assises de la 
Seine. Après plaidoirie de M8 Campinchi, 
elle a été acquittée. (R.) 

cooQooooooooooooooooooooooooiaaxioooon^ 

On accuse, on plaide, on juge 
portière » haussa une épaule méprisante et 
continua à crier. 

—• Elle est belle, mon orange, elle est 
bien belleet bon marché... voyez mon orange. 

Avec amertume, la locataire pensa que si 
lesdites oranges étaient vendues à bas prix, 
leur prix de revient était certes minime, et 
elle assigna la concierge devant le juge de 
paix du XVIIIe arrondissement. 

— Alors, monsieur le Juge de paix, je n'ai 
pas le droit d'avoir dans ma loge du mimosa 
ni ma fille le droit de vendre des oranges 
sans que mes locataires en concluent' que 
mimosa et oranges sont volés ? 

— Evidemment, fit le juge de paix, seu-
lement il est à remarquer qu'à l'époque où 
vous fleurissiez votre loge, alors que votre 
fille débitait des oranges au marché, MmeL... 
devait recevoir un colis de fruits et de 
fleurs. 

Etla concierge de trancher,péremptoire: 
— Coïncidence ! , 
Le juge de paix, mal convaincu, a ordonné 

une enquête pour savoir si le colis envoyé du 
pays du soleil avait été remis à la grande 
prêtresse du cordon. 

Fumées d'opium. 
Porter un des plus grands noms de l'aris-

tocratie russe, posséder châteaux à Saint-
Pétersbourg et à Moscou, vivre à la cour 
près de la famille impériale et, un jour, s'a-
percevoir, comme après un horrible cauche-
mar, que tout cela est fini, que la Révolu-
tion triomphante a fait place au bolche-
visme et que les grands seigneurs russes ont 
cette ultime ressource, se réfugier à Paris 
pour y devenir chauffeur, manucure ou 
joueur de balalaïka, ce fut le sort des prin-
cesses Galitzine. 

Descendantes des grands princes de Li-
thuanie, presque ruinées, après le massacre 
du dernier tsar, elles vinrent en France, où 
elles mènent depuis des années une existence 
paisible, retirée, calme. 

Mais la jeune princesse Galitzine n'a que 
vingt-cinq ans, comment passer ses lon-
gues journées vides ? 

Comment tuer le temps ? fumer l'opium, 
séduisante perspective à laquelle l'exilée se 
laissa prendre, et elle passa des heures dans 
la fumerie qu'avait installée, dans son ate-
lier, le peintre Guirand. 

O l'enivrante senteur de la fumée par-
fumée qui monte en spirales vers le plafond ! 
O la douceur du songe qui permet de sup-
poser que l'on ne se trouve pas dans un 
banal entresol parisien, mais dans le fas-
tueux château moscovite. 

Cela dura jusqu'à l'arrivée de... la police, 
qui arrêta la princesse, le peintre et une cer-
taine dame Tulcon; tous trois, pour déten-
tion de stupéfiants, passent devant la 10e 

Chambre correctionnelle assistés de Mes Ale-
xandre Zevaès, Maurice Garçon et Jacques 
Dislay. 

Fumées d'opium, rêve enchanteur, dou-
loureux réveil ! 

Rote des Assises de lu 
Seine. 

Lundi 14 mars. —- Mohamed Ben Madani : 
Meurtre et port d'arme prohibée. Défenseur : 
Me Daussinette. SYLVIA RISSER. 

L,'affaire du collier. 
(Deuxième version.» 

Lorsque Marie-Antoinette d'Autriche 
arriva de Vienne pour épouser celui qui 
devait être le roi de France Louis XVI, la 
Ville de Paris, au cours de fêtes fastueuses, 
offrit à la future reine un collier composé de 
quarante-cinq diamants éclatants, d'un 
blanc bleu incomparable. 

Le joyau eut un sort divers et varié : il 
orna durant des années le cou frêle que 
devait plus tard toucher le couperet, puis 
fut mis sous séquestre, passa entre les mains 
de plusieurs personnes, et, enfin, entra dans 
la splendide collection des souvenirs histo-
riques des Bourbons. 

Jusqu'au 2 décembre dernier, date de 
la mort de don Jaime de Bourbon, cousin et 
rival du roi Alphonse XIII, avec lequel il se 
réconcilia après la chute de la monarchie 
espagnole, la collection des Bourbons resta 
donc au fils de don Carlos. Mais celui-ci 
laisse à présent six héritiers : trois sœurs et 
trois neveux qui sont des princes de Bour-
bon d'Autriche et qui doivent se partager 
ses biens, puisque don Jaime n'avait pas 
fait de testament. 

Or à qui reviendra le collier, le fameux col-
lier de la Ville de Paris, moins connu que 
celui qu'acheta pour Marie-Antoinette le 
cardinal de Rohan et qui fit marquer au 
fer rouge la comtesse de la Motte, mais plus 
beau peut-être avec ses quarante-cinq dia-
mants d'une eau si pure ? 

Les héritiers de don Jaime, n'ayant pu 
encore se mettre d'accord, ont donc demandé 
au président Wattine la mise sous séquestre 
du collier, ce qui fut fait. 

Si une transaction intervient, l'histoire se 
terminera ainsi, sinon on plaidera dans un 
avenir assez éloigné devant le tribunal civil 
de la Seine une nouvelle affaire du collier 
de la reine Marie-Antoinette. 

EtO. concierge aime le 
mimosa. 

Il y a quelques semaines, Mme L... était 
avisée par une sienne amie de Nice qu'elle 
allait recevoir un colis contenant dix kilos 
d'oranges et du mimosa ; Mme L... attendit 
les fruits et les fleurs, mais, telle sœur Anne, 
ne vit rien venir. 

Or, un matin, elle aperçut dans la loge de 
sa concierge deux vases emplis de mimosa., 
les grappes d'or ensoleillées, aériennes, lumi-
neuses éclairaient et parfumaiènt l'antre 
sombre de la dame du cordon qui, interro-
gée sur la provenance desdites gerbes, s'ex-
clama avec hauteur : 

— Je n'ai pas à déclarer à mes locataires 
d'où je tiens mes fleurs. 

— Vous les tenez, répliqua la locataire, 
d'un colis qui m'était destiné ! 

Avec mépris, la concierge haussa les 
épaules et fermalaporte au nez de MmeL..., 
laquelle s'en fut au marché; là, une seconde 
surprise l'attendait, la fille de la concierge 
installée devant un panier débitait... des 
oranges rondes, superbes. 

—Mais, mademoiselle, s'exclama M m8 L.,., 
vous vendez mes oranges tandis que votre 
mère a garni sa loge avec mon mimosa ! 

A l'image de sa maman, la « demoiselle 

1 la Rochelle un drame d'amour. Un jeune homme de. dix-huit ans qui avait depuis longtemps A Marseille, le consul général de Turquie Sever Djemal Bey, après une discussion avec un 
^î%^io^ns%?/mes^ccttne jeune fille de dix-sept ans, voyant les parenu s'opposer au mariage, planton du Consulat nommé Ossman a e e tue par celm-c, a coups de revoir Ptns le meur-

■ r ■ • »'•••-• > -<--—- — <-■■->- -> trier s'est suicidé. Voici les autorités judiciaires sur les lieux du crime. (W. W.) a (enté d'égorger la malheureuse à coups de rasoir. Voici les héros de ce triste drame. 
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les chauffeurs 
défendent 

Le professeur vient de simuler une attaque, 
après que le chauffeur a mis pied à terre. En 
lui désarticulant le poignet, le chauffeur 
arrache son revolver au « bandit ». (W. W.) 

Dans la capitale allemande, il arrive, 
aussi fréquemment que chez nous que des 
chauffeurs de taxi soient attaqués par ceux 
qu'ils transportent. En effet, la situation 
d'un homme à son volant, tournant le dos 
de façon constante à ceux qu'il a « chargés », 
est des plus périlleuse. Il ne voit rien de 
leurs mouvements ; il ne sait rien de ce qui 
se trame derrière lui. Certes, à Paris, une 
ordonnance du préfet de police a autorisé 
les chauffeurs, la nuit, à demander leurs 
papiers à ceux qui désirent se faire conduire 
vers quelque destination lointaine : ban-
lieue obscure ou suspecte. Mais, pratique-
ment, il est difficile au conducteur de 
marquer une pareille défiance vis-à-.vis de 
-clients qui peuvent être, pour lui, d'un bon 
rapport. 

Dans la capitale allemande, sur l'insti-
gation de la police du Reich, on a imaginé 
de faire donner aux chauffeurs de taxi 
une série de leçons de jiu-jitsu. Le jiu-
jitsu est déjà une vieille connaissance pour 
les lecteurs de Police-Magazine ; nous avons 
parlé déjà deux ou trois fois de cette ma-
nière particulièrement simple et efficace de 
se défendre dans la rue, même contre des 
adversaires armés. A Londres, ce sont des 
femmes ou des jeunes filles qui, depuis 
l'affaire du satyre assassin de Blackheath, 
font du jiu-jitsu ; à Berlin, ce seront des 
chauffeurs de taxi. 

Un professeur nippon a été désigné par 
les autorités pour faire des démonstrations. 
Il ne se contente pas d'opérer avec des 
élèves à lui, sous les yeux des « taxis » ; il 
prend place dans la voiture et attaque 
carrément le chauffeur, sans le prévenir, 
soit de l'intérieur, soit du marchepied, au 
moment de régler la course. Nos photo-
graphies montrent amplement comment 
l'affaire se passe, et comment l'on désarme 
un agresseur, même muni d'un revolver. 

Il est évident que, sur la route, les condi-
tions ne sont pas tout à fait les mêmes. Mais 
un chauffeur qui a dû accepter des clients 
aux allures bizarres se méfie instinctive-
ment ; et s'il n'est pas abattu à travers la 

La seconde classique et redoutable du t Mains en l'air » t Pour 
rabattre suffisamment vite sa main, saisir l'arme et la détourner 

il importe de ne pas hésiter... (K.) 

que dans l'avenir des vies humaines seront 
sauvegardées. Le jiu-jitsu, d'ailleurs, est 
très amusant à apprendre et à pratiquer ; 
au bout de quelques leçons, on est étonné 
et de la fragilité du corps humain, et de 
la facilité des parades. 

Ici, de l'intérieur même de sa voiture, le 
chauffeur attaqué arrache l'arme au « ban-
dit » supposé. A partir de ce moment, c'est 
lui qui est le maître de la situation. (K.) 

lace, par une balle tirée par derrière, il a 
une belle chance d'imposer sa loi à son 
agresseur. Car le jiu-jistu, nous l'avons 
dit, est un moyen de défense à la fois très 
simple et terriblement efficace. On peut 
casser le bras ou désarticulier l'épaule de 
l'agresseur en quelques secondes, et sans 
faire énormément d'effort. C'est dire que 
cette méthode, très en honneur dans la 

Une des attaques les plus classiques contre les chauffeurs: le coup du père François. On peut 
très bien s en défendre à condition de ne pas perdre la tête. (K.) 

UNE GARDERIE D'ENFANTS AU PALAIS 
Tous les jours, on peut observer dans 

les diverses chambres du Palais de jus-
tice la présence d'enfants en bas âge. 

Ces enfants sont amenés le plus souvent 
par des justiciables qui espèrent, en 
présentant leur progéniture, apitoyer les 
juges. 

A la correctionnelle, les petits êtres 
conduits par les inculpés sont nombreux. 

Il y a des cas moins infâmants mais 
souvent plus pénibles encore pour les 
enfants : le divorce. Pendant les entrevues 
de conciliation, les époux désunis se 
déchirent sans pudeur, se jettent à la 
face les pires injures, oubliant que de 
petites oreilles écoutent et que les jeunes 
mémoires sont fidèles. 

Certains mauvais exemples, certaines 
situations déplorables sont ainsi imposés 
aux enfants dans bien des circonstances. 

La place des enfants' n'est pas dans 
les chambres du tribunal, pas plus d'ail-
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leurs dans les couloirs du Palais de justice. 
Mais où mettre ceux-ci? Beaucoup de 

mères ne peuvent les confier à quelqu'un 
et sont dans l'obligation de les emmener 
avec elle. 

Aussi, Mme Campinchi, épouse de rémi-
nent avocat et avocate elle-même, tente 
actuellement d'organiser au Palais une 
garderie d'enfants : le vestiaire des mères. 

Dans une vaste pièce, claire et bien 
aérée qui ne doit pas être difficile à trou-
ver au Palais, les jeunes enfants pour-
raient s'ébattre sous la surveillance d'infir-
mières. 

Cette organisation serait peu coûteuse, 
et de cette façon on éviterait à de pauvres 
petits êtres beaucoup de chagrin et beau-
coup plus encore de mauvais exemples. 

Souhaitons à Mme Campinchi de trou-
ver les appuis nécessaires pour mener à 
bien son œuvre qui témoigne de son 
grand cœur. 

PRIMES GRATUITES 
aux 

ABONNÉS DE " POLICE-MAGAZINE 99 

PRIME N° i. — 12 mouchoirs 
batiste fonds filetés couleur, 
dimensions 28 x 28. 

PRIME N° 2. — 6 très beaux 
mouchoirs chemisiers batiste fine 
d'Irlande, vignettes couleurs fan-
taisie grand teint, marque l'Oasis, 
dimensions 42 X 42. 

PRIME N° 3. — 1 bracelet gour-
mette plaqué or « Laminor », 
garanti 10 ans. 

PRIME N° 4 — 1 chaîne de 
montre Régence en milanaise 
« Laminor », plaqué or, ga-
rantie 10 ans, ou en platinum, 
au choix. 

ENVOI FRANCO 
Tonte personne désirant souscrire un Abonnement doit nous indiquer la prime choisie. 



Savoir, c'est prévoir... SANS RIEN nnm 

Ne craignez pas 
d'apprendre la Vérité. 

Demandez votre Horoscope gratuit. 
Le célèbre professeurDJEMARO offre, durant 

son séjour en France, de venir en aide aux oppri-
més, aux découragés. Il affirme que le secret 
du bonheur dépend de la confiance en soi, de la 
maîtrise, do la volonté, de la RÉVÉLATION 

DE L'AVENIR. Quels 
que soient l'âge, la 
situation, l'état de san-
té, on peut améliorer 
son existence grâce 
au précieux secours de 
l'Astrologie. Le profes-
seur DJEMARO vous 
dévoilera les secrets 
de votre vie future ; 
vous connaîtrez vos 
amis, vos ennemis, 
votre destinée. Il de-
viendra votre guide et 
vous indiquera la route 
à suivre pour réaliser 
vos projets et satis-
faire vos ambitions : 

affaires, héritages, spéculations, mariage, di-
vorce. Ét, grâce à lui, le bonheur et la prospé-
rité remplaceront déceptions et soucis. 

Pour recevoir, sous pli cacheté et discret, 
l'étude gratuite de votre avenir, écrivez très 
lisiblement votre date de naissance très exacte, 
vos nom, prénoms, adresse, et, si vous le vou-
lez, joigner 2 francs en timbres-poste pour 
frais d'écriture. 

Professeur DJEMARO, service S. E., 17, rue 
de l'Industrie, Colombes (Seine). 

SITUATION LUCRATIVE 
Indépendante, sans capital. Jeunes ou vieux 
des deux sexes, demandez-la à l'Ecole Su-
périeure de Représentation, fondée par les 
industriels de l'Union Nationale. On gagne 
en étudiant. Cours oraux et par correspon-
dance, quelques mois d'étude. Brochure 17 
gratis, 3 bis, rue d'Athènes, Paris (9e). 
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Le Grand Succès du Jour 

MONTRE-BRACELET 
mmmM pour hommes, Marque " UTILIA V m—m 

en PLAQUÉ OR LAMINÉ, Rectangulaire et Cintrée 

CHRONOMÈTRE 
CO-RE" 

DOUBLE BOITIER 
Une montre précise, élégante, «olide Echappement 
ancre 15 rubis, décor moderne 

PLAQUE OR INALTERABLE 
Livrée avec sa chaîne en plaqué or m Qf\ _ 
an prix de «rOU.1 

Catalogne Général N° 72 gratis sur demande 

COMPTOIR RÉAUMUR 78rRéaumar Paru 

Mouvement 
garanti 

5 Ans 

POUR RIRE ET FAIRE RIRE, A LA NOCE, PART0L1 i 

LE RECORD DU RIRE 
Demandez le SUPERBE ALBUM ILLUSTRÉ ,200 pi-

ges. 1200 gravures comiques. UNIQUE AU MONDE : 
Força et Attrapa nouvelles Surprises sensationnelles,Clan-

sons et Monologues, CURIOSITÉS COMIQUES PAR 
MILLIERS, Appareils de prestidigitation bon marché. 
Otfcts truques hilarants Dames, Hypnotisme, Magie, 

Pour réussir, etc... Envoi contre 2 francs 
(timlj t inc. ou mand.X Étob" Paul 

COBIN, 9 bout. St-Martin 
PARIS o°y 
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7 fr. le CENT- Copies d'ad. et gains suivis à Corres-
pondants 2 sexes pend, loisirs. ÉTAB. SERTIS, 67. LYON. 

avec 1 ' TRSA OTAN TB 
envoyée à l'essai, vous 
soumettrez de prés ou 

oin quelqu'un à VOTRE VOLONTE. Demandez à 
GILLE, 169. r. de Tolbiac, PARIS,sa broch. prat. N»4. 

INFAILLIBLEMENT 

épousant exactement la forme du 
Poignet. 

L'Élégance de sa ligne CAMBRÉE 
lui confère un cachet de perfection tout 
particulier. 

MODÈLE SPÉCIAL 
MOUVEMENT A ANCRE empierré de 
15 Rubis, Balancier compensé, anti-
magnétique, Ellipse saphir, Spiral BRÉ-
GUET Haute précision. Chiffres reliefs. 
Petit cadran de secondes. Bracelet 
cuir veau-velours d'un riche effet. 
Boîtier en plaqué or. 

Indispensable à tous : SPORTIFS, 
TOURISTES, AUTOMOBILISTES, 
VOYAGEURS, INGÉNIEURS, CONTRE-
MAITRES, etc. Contrôle le rendement, 
oblige à l'exactitude. 

PRIME GRATUITE. Tout Souscrip-
teur qui enverra le BULLETIN DE 
COMMANDE ci-dessous recevra en 
même temps que la MONTRE-BRACELET un SUPERBE 
STYLO-MINE en Argenta Système Breveté indéréglable. 

Les deux objets sont livrables immédiatement aux Conditions du 
Bulletin ci-dessous. 

BULLETIN DE COMMANDE 
Veuillez m adresser ie BRACELET-MONTRE 

en PLAQUÉ OR laminé avec sa prime au prix 
de 295frs, que je paierai à raison de 20 frs par 
mois, le I" de 25 frs, port et emballage compris, 
et les suivants de 20 1rs tous les mois. Au comptant 
280 frs. Les quittances seront majorées de 1 (r. pour 
frais d'encaissement. 

Envoi du superbe catalogue, gratuitement sur simple demanda-Prière de découper ce Bulletin et l'envoyer à 

L'ÉCONOMIE PRATIQUE - 15, Rue d'Enghien - PARIS-X* 

Nom et prénom* , 

Rue Signature t 

VWM. 

Département-

Astrologie, Tarots, Lignes Main, Guide Précieux 
Succès en tout. Date îles événements. 
Mœe MAY, 86, rue des 
Moines (Met. Brochant) Paris-17» 

[it 2 à 7 h.) pur «omtpndaace. Prénom. Date uaissance. 20 frs. 
VOYANTE 6 \Q LE CENT, adresses et 50% à corresp. 

A ÇtJ F n. 2 sexes, toute année. Renseig. gratuits. 
Ecrire : Etablisse!»" P. LOUY, à Lyon 

VENTE 

RÉCLAME 
GAGNEZ 

1 000 frs par mois et plus pend, 
loisirs 2 sexes. Partout. Écrire : 
Manufacture PAX G., à Marseille. 

MONTRE i t chaîne, 
ou bracelet de préci-

sion, pour homme et dame, remontoir 
marchant 3tï heures. Même prix: Bracelet 
uomme ou dame, lumineux au choix. Garanti 
6 ans sur bulletin spécial. Env. cont. remb». 
Fabrique P. M. ERVICT, Rue AsMkt Paris 

9 
Mmel ïWKTTV Consult. par MÉDIUM. Cartora. 

LUIE.1 1H SCIENCES OCCULTES, MAGIE 
42. r. Jouffroy. 17». T. les j. de 10 à 6 h, et par correspondance. 
■aaaiBBHBaaaaaBaBaeaaaaaaaaaaiaBaBBaaiBaaaaaaaei-

SL il f" U 1 n dévoilé par la célèbre voyante 
A 1 Hall il MmeMARY8,45,r.Laborde,Paris8<>. 
Env. prén. date de nais. 15 fr. mandat (de 3 à 7). 

Vente directe du fabricant aux particuliers et franco de douane. 
F ?7— ^-f. ÎOO OOO clients par an 
'f-O l.~ ^--i 2 O O O O remerciements 

Acc.-piano. 965 fr. 
Acc-chrom. 850 fr. 
Demandez catalogue français 

gratuit 
Affranchir Fr. 1.50 

Fabr. d'accordéons, d'instruments de musique et de phonos 
MEINEL & HEROLD. Klingenthal (Saxe) N° 606 

REVOLVER SYMPATHIQUE 
mettant knock-out du premier coup, pour 
10 minutes, le malfaiteur qui vous attaque. 
DIOU, boîte postale 33, Mon treuil-s/Bois (Seine). 

PROCHAIN CONCOURS 
Secrétaire prés les Commissariats de 

POLICE à PARIS 
Pas de diplôme exigé. Ayçe : 21 à 30 ans. 
Accessibilité au grade de Commissaire. Ecrire: 
Ecole Spéciale d'Administration, 4, rueFérou, Paris-6". 

A V P N I D Bévélé P*T 'a célèbre voyante dipW-
tt WLllIn niée M»« Thérèse QIRARD. 
78, Av. des Ternes, Paris (17«). Cour 3« ét. De 1 à 7 h. 
Vous serez forts, vous vaincrez, vous réussirez'. 

CLINIQUE 
malad. des remmesno, rue Bea 

médico-chirurgicale, voies 
urinaires. peau, syphilis, 

Beangrenelle : met. Beaugrenelle. 

iminnmiraiiinnini 

PARMI SOFiriS et difficultés. 'e meilleur guide: r/Mmi duuua Mme de Thénès l8 faub 
Martin, qui consulte de 9 h. à 20 h. et par correspondance 

L, ENNUI Ç'EST LA MORT i 
POUR RIREst FAIRE RIRE 

Demander les catalogues Fanes. 
Attrapes, Surprises, pour Soirées 
et dimrs, Chansoni, Monologues. 
Prestidigitation, Physique, Ma-
gnétisme. Librairie. — Envoi contre 
2 fr. Se recommander du journal. 
U. BILLY. S, rue des Carmes, Paris. 

Maison fondée en 1808. 

SOIGNEZ-VOUS CHEZ VOUS 
SANS l'KRTK DE TEMPS, S »\S IMOI'IU« 

SANS IttTERHUPTIOX DANS VOTRK TRAVAIL 
MALADIES INTIMES DES DEUX SEXES 
SYPHILIS, BLENNO, URETHRITES, PROSTATE 
CYSTITES, PERTES, METRITES, IMPUISSANCE* 
Traitement facile à appliquer Moi-iitf>tuc 

à l'iuau de «ou». Kfllrarc et »*r. 
SERUM S-VACCIN S NOUVEAUX 
Venir ou écrire: Ooci. Il, rue de Provence, Pari» («<» 
————— Angle Chaussée d'Antin 

fin mil 
Si VOUS aimez. LA GRACE DE L.ILIANMA.MVJEY 

LE CHARME D'HENRI GARAT 
Lisez dans le numéro de* "MON CINE" 

% La Joie au Foyer ! 

îlil 3 

un 
PU 

mm 

qui paraîtra JEUDI PROCHAIN 

LE ROMAN-CINÉ COMPLET 
LE CONGRÈS S'AMUSE 

TIRÉ DE CE GRAND FILM A SUCCÈS, ET QU'ONT INTER-
PRÉTÉ AVEC TANT DE TALENT CES DEUX ARTISTES 

N'oubliez pas d'acheter la semaine suivante 
" MON CINÉ! 99 QUI PUBLIERA 

A NOUS LA LIBERTÉ! 
LE REMARQUABLE FILM DE RENÉ CLAIR 

BIENTOT UN = 

GRAND CONCOURS 
doté tic nombreux prix 

En vente partout, le N» s 75 Centimes 

Une charmante attitude de Lilian Harvey 
dans LE CONGRÈS S'AMUSE 

véritables 

Cartels 
Garnitures 

de Cheminée 
Bronzes d'A 

Carillons 
Westminster 

Mouvement! de Précition 
>: 8 timbrai gongs :-: 

LUXUEUSES ÉBÉNISTERÎES 
GARANTIE DIX ANS 

PAYABLES 

OB5 
PAR JOUR 

Livraison immédiat» - Prix de Fabrique 

TRf,S GRAND CHOIX - TOUS LES STYLES 
Étab«» C.A.M.P., l.Rue Borda,Paris(3») 
Catalogue Général "Pendules" franco sur demande 

EN VOUS ABONNANT 
" POLICE-MAGAZINE " 

VOUS AUREZ DROIT A UNE 

Superbe PRIME GRATUITE 
( Voir, page 14, la liste des primes.) 

Le Gérant : F. TINESSE. Imp. CRÉTÉ. — CORBEIL. 
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Bloc-Notes de la Semaine <sutte.> 

On a retrouvé une automobile votée. Le 
conducteur s'était tué au cours d'une 
expédition nocturne. On a arrêté ses com-
plices, Chailloux (en photo) et Martin. 

Dernièrement, le vieil Arménien Moisi Berzotiun (a gauche) avait été trouvé sau-
vagement assassiné à coups de hache à Issy-les-Moulineaux, dans son logement. Les 
soupçons de la police se portèrent sur Kerock Boronian (à droite), le neveu de 
Moisi Berzolian, qui a été arrêté à Laroche, et qui a avoué le meurtre de son oncle. 

J.-P. Benning, de, Kitzong (Moselle), 
accusé, de deux incendies, en perdit 
la raison. Aujourd'hui, guéri, if est 

revenu dans son village. 

!)ans la banlieue de Marseille, on a trouvé assassinée une enfant de quatorze ans, Louise Bonsiglio (à gauche), fille dcMme Bo- L'agent de la paix Louis Richard, qui 
ns. Un cheinineau a été arrêté. Tient-on en lui l'assassin ?... Voici (à droi te) la maison, au vallon de Tuves-, près de Saint- tua le restaurateur Delrie, a été condamné 
4./? toine (douze kilomètres de Marseille), où l'on a trouvé assassinée la malheureuse Louise Bonsiglio, restée seule un court à trois, ans de prison et 45 000 francs dz 

instant. (W. W.) dommages-intérêts. (R.) 

.Sur la roule, près de Montpellier, une auto qui transportait 100 kilos de dynamite 
a sauté. Voici ce qu'il en reste. Le conducteur, affolé, s'était enfui. On l'a retrouvé à 

Alger presque amnésique. (Poupian.) 

Entre Cassis et la Ciotat, encore une tentative d'attentat criminel sur la voie ferrée; 
des. traverses avaient été placées entre les rails à un aiguillage, près d'un ravin creux 

de vingt mètres. (W. W.) 

Lise* dans ce numéro : LA VIE SCÉLÉRATE DE JACK DIAMOND, par Edward «I. DOHERTY. 
DANS LE MONDE OU L'ON TRICHE, par Georges MANDY. 


