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LODIEUX ENLEVEMENT DU FILS LINDBERGH

D'aundacieux criminels ont enlevé le fils de Lindbergh. Veici le portrait de Penfant; & gauche : Pillustre aviateur; a droite : M7 Lind-
bergh. Lire, page 13, un article sur cet abominable forfait. (. W.)
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DISPARITIONS MYSTERIEUSES... DESTINS TRAGIQUES...
De 'emmurée vivante a la miraculeuse ressuscitée

Il'y a vingt-cinqg ans, environ, vivait a
Nashua, dans le New-Hampshire, aux
Ftats-Unis, une trés belle jeune fille, du
nom de Blanche Blackman.

Sa réputation était telle gqu’'on 'avait
surnommeée la « Belle de Boston », du nom
de sa ville natale.

Blanche Blackman vivait heureuse, dans
la maison paternelle. Elle passait ses jour-
nées a peindre, 4 faire de la musique et de
la broderie. Son emploi du temps était celui
de toutes les jeunes filles de la société. En
ce temps-la, on ne parlait pas encore de
jazz el de charleston !... La Belle de Boston
se fianga, un jour.

Et elle annonga a tous ses amis, féminins
et masculins, qu’elle s’en allait vivre a
I’étranger, son futur mari étant un ingénienr
qui voyageait beaucoup.

Elle disparut du jour au lendemain,
sans avoir fait ses adieux, sans qu’'on la
revit jamais. Ses parents eux-mémes ne
recurent jamais de ses nouvelles et s’en
mauiétérent, a juste titre.

Mais comme, en somme, il n'y avail pas
eu tragédie, comme la jeune fille avait paru
fort heureuse de convoler en justes noces,
la curiosité publique, qui tout d’abord avait
été fortement intriguée par cette sorte de
fugue, s'apaisa, el bientdt la Belle de Boston
fut oubliée.

Son souvenir devait revivre de tragique
fagon dans toutes les mémoires !

I1 ¥ a peu de temps, une équipe d’ouvriers
de Nashua regut I’ordre d’abattre une cer-
taine maison, vieille de quelque quatre-
vingts ans, pour qu'ad sa place s'élevit
un moderne gratte-ciel.

Les travailleurs se mirent a I'ceuvre.

Ils en étaient au second étage, quand I'un
d'eux s'attaqua a un panneau, qui résista.
Il eut beau multiplier les coups dé pioche,
le bois, trés solide, ne voulait pas céder.

L'homme appela quelques camarades a
I'aide. Tous ensemble s'attelérent a la
besogne. Bientdt, tout le mur s’écroulait
avec un bruit retentissant, dans un nuage
de platras.

Et alors, quelle vision l...

Dans une cavité, une sorte de profond
placard, un squelette apparut, avec son
horrible sourire figé !...

La police, immédiatement alertée, fut
tout de suite sur les lieux, et un expert fut
commis pour examiner la funébre trou-
vaille.

La découverte avait fait le tour de la
ville. L’émotion était & son comble, d’au-
tant plus que des vieux résidents, accourus
a leur tour, s'étaient écriés :

— Mais c'est la qu'habitait la Belle de
Boston, qui disparut si singuliérement [...

En poussant plus loin les investigations,
on Lrouva, enfonie sous une couche épaisse
de poussiére, une photographie de jeune
fille, remarquablement belle, qui pouvait
avoir environ vingt ans. Quand des amis
de la famille — les parents étaient morts
dans l'intervalle — se trouvérent devant le
portrait, ils n'eurent qu'un eri:

— (Vest bien elle ! C’est Blanche Black-
man |

Comment ce squelette était-il venu 1a?
Crime? Accident? Quelqu’amoureux aussi
jaloux que désespéré avait-il assassiné la
malheureuse jeune fille et eaché le cadavre
dans le mur?

Mais le squelette ne portait aucune trace
de violence...

Et pourquoi la photographie?... Antant
de mystéres angoissants A résoudre.

La police, aprés maintes hypothéses,
finit par adopter la théorie suivante, qui
semble la plus plausible en Ia circonstance :

Blanche Blackman devait étre en train
de faire ses malles pour quitter la wille.
Elle tenait sa photographie en main et
allait, sans doute, la metire dans quelque
valise, quand, 4 la suite d’un faux pas, elle
s'affala contre le panneau, faisant jouer
un déclie secret sous le poids de son corps.
Le panneau s’ouvrit. Elle bascula a I’in-
térieur. Automatiquement — hypothése,
toujours, — ledit panneau se referma. Et,
durant des heures, peut-étre des jours, la
condamnée 4 la mort lente, pleura, hurla
sa détresse el son désespoir, derriére le mur
qui devait étre celui de sa tombe.

Ses parents passérent peut-étre vingt
fois, cent fois, devant le mur fatal, sans
se douter que leur fille gisait 4 deux pas,
inanimée, agonisant peu A peu.

Mais, alors, une autre question se pose.

Ils durent trouver la chambre en désordre.
Ils durent comprendre, eux, que leur fille
n’élait pas partie. Et jamais ils ne parlérent
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de cela, a personne. Jamais ils ne révélérent
que, peut-étre, leur enfant avait subi un
sort tragique?...

lls sont morts depuis, avons-nous dit, et
personne ne saura jamais ce qui s’est exac-
tement passé.

Qui sait si la théorie de la police n’est pas
fausse, el si un drame terrible de famille
ne s’est pas déroulé? Les parents s’oppo-
sant, par exemple, au mariage, et préts a
tout pour Vempécher de s’accomplir?

La maison est détruite. Impossible, par
conséquent, de vérifier la maniére dont
fonctionnait le panneau. Une chose est
certaine. C'est qu'il y avail une cachette
mystérieuse dans cette maison, et qu’une
jeune fille ¥ est morte dans d’atroces souf-
frances.

Ce n’est pas la premiére fois qu’une tra-
gédie aussi poignante s’est déroulée. En
Angleterre, une disparition survenue dans
les mémes circonstances, ou presque, a
donné naissance i une légende que ['on se
conte au coin du feu, aprés s%tre signé,
dans les vieilles fermes de campagne. Cette
légende s'appelle « le Mystére de la fiancée
au gui »

Elle est en réalité un réeit dont 'authen-
ticité n'est pas contestable, mais que le
temps et P'imagination ont peu a peu
modifiée, quant aux données exactes.

Voici celles-ci, lelles qu’elles ont été
rapportées dans les journaux de I'époque,
notamment le Imperial Gazelleer of England
and Wales (le Gazetier imperial d’Angle-
terre et du Pays de Galles), daté de 1866.

Il était un lord du nom de lord Lovel,
4 qui appartenait le chiiteau de Marvel
Hall, prés de Winchester, actuellement la
propriété de la famille Long.

Lé jour méme de son mariage, la fille du
lord, gaie et mutine, proposa a son fiancé,
en le taquinant :

— Nous allons jouer & cache-cache,
voulez-vous?

Sans attendre sa réponse, elle disparut.
Elle s’était bien cachée.

Pauvre petite fiancée dans ses atours
virginaux ! Son fiancé ne la retrouva plus
jamais. Et tout le personnel du chiteau,
mis en effervescence, lorsque 1’heure passa,
et que le moment vint de célébrer la céré-
monie, s'épuisa en vaines recherches.

Oun était-elle passée, la petite Fiancée au
gui?

Elle avail soulevé A grand’peine, de ses
deux bras mignons et fréles, le couvercle
d’'un .grand coffre, comme il s’en trouve
tant dans les vieux chiteaux, et, riant de
tout son cceur, elle s’était cachée au fond.

Mais le couvercle élait retombé avec un
bruit si lugubre, qu’elle eut peur. Elle cria...
Ses cris furent étouflés.

Elle avait choisi elle-méme sa tombe.
Destin encore plus tragique que celui de la
jeune Américaine, la Belle de Boston, car
celte derniére ne s’était murée que par
accident.

Des années, el encore des années pas-
sérent... Un jour le coffre fut ouvert. La
petite fiancée était recroquevillée dans le
fond, tenant entre les doigts, ou plutét
le squelette des doigts, quelque chose de
blane qui tomba en poussiére quand on le
toucha : un bouquet de fleurs...

Dans le Guide de curiosités de la région,
on trouve mention de ce coffre fatal. It y
est dit notamment ceci:

« ... Le cofire qui servit de tombeau a la

'petite Fiancée au gui devint la propriété

du Révérend J. Haygarth, recteur de la
paroisse de Upway... »

Et I’on retrouve trace d’'un meuble sem-
blable en 1926, dans une salle de vente
londonienne — un coffre trés lourd en
chéne, datant du temps de la Révolution —

ui fut vendu pour 14 livres sterling
(1 750 francs).

Son acquéreur actuel se doute-t-il du
secret?... Sail-il que ces panneaux sourds,
avengles et muets, ont enfermé une créa-
ture vivante, qui s’arracha les ongles, les
doigts méme — on constata que les pre-
miéres phalanges élaient affrensement
meurtries, sur le squelette — et qui lutta
jusqu’a son dernier souffle contre Ila
Camarde hideuse?...

Remontons plus loin dans I’histeire. Elle
est riche, tragiquement riche en cruautés
du destin.

Vers I'an 1400 vivait prés de Modane,
au palais de la Grille de Reggio, la noble
famille d’Orsini. La fille Ginevra était
Porgueil de ses parents et la fleur vivante
de la maison.

Vers sa quinziéme année, Ginevra, a sa

grande joie, devint la fiancée d’un cama-
rade d’enfance, Francesco Doria. Tous deux
s’adoraient depuis toujours. L'avenir s’ou-
vrait devant les deux jeunes gens. parsemé
de lumiére et de roses.

Le jour de la célébration des fiancailles,
le chevalier Orsini, les yeux resplendissants
d’allégresse, leva sa coupe en ’honneur des
fiancés.

La coupe ne fat jamais bue. Le chevalier
la reposa brusquement, en cherchant quel-
qu'un des yeux :

— Ginevra? Ou est Ginevra?...

Elle n’élait pas la. Bah ! Une innocente
plaisanterie enfantine ! Elle apparaitrait
tout a ’heure !... Mais il fallait qu’elle fat
14 pour répondre aux souhails de bonheur
de son pére!

Tout le monde se leva el commenca a
chercher la jeune fille: :

Les sourires qui animaienl les visages
s'éteignirent peu a peu.

L’impatience, puis le doute, puis I’an-
goisse, envahirent les assistants. Dans le
palais, on entendait les voix qui appe-
laient, avee, de minute en minute, une émo-
tion grandissante qui les rendait plus
rauques :

— Ginevra?... OO es-tu?.. Ginevra?
Réponds | Réponds, Ginevra?...

Hélas | Ginevra était perdue a tout
jamais...

Le ceeur brisé, le fiancé Francesco quitta
le pays el s’engagea pour combattre les
Tures, afin de s’étourdir et oublier sa
peine...

Il ne revint pas.

Le pére, le chevalier Orsini, devenu fou,
hanta la maison jusqu’a sa mort, et on le
voyait a4 toute heure de la journée par-
courir les salles et les halls, criant, sanglo-
tanl sans arrét :

— Ginevra... Ma petite Ginevra...

I1 fallut cinquante ans pour que la vérité
fit découverte.

Le Palais étail passé en d’aulres mains.
En procédant a des modifications d’ameu-
blements, on déplaca un vieux coffre. Il
était en trés mauvais état, et le fond céda.

Des ossements épars roulérent A tlerre,
et on reconnut avec horreur ce qui avait
été le squelette d’une jeune fille, entouré de
lambeaux de robe de soie blanche.

C’était Ginevra.

En France aussi, nous avons eu un cas

de disparition qui s’est toutefois terminé
de maniére plus heureuse.

C’était sous le régne de Louis XV. Un
vieux marchand fort riche avail obligé sa
fille 4 épouser un de ses confréres, pres-
que aussi 4gé que lui, afin d’unir leurs deux
fortunes. Les sentimenis de la pauvre
enfant?... Il n’en était nullement question |

Le jour fixé pour les épousailles arriva,
La jeune fille devint malade et bientdt
elle tombail en catalepsie.

Son cceur avait cessé de battre. Tout son
corps offrait la rigidité de la mort. Les
docteurs qui la soignaient en conclurent
4 une issue fatale, et au lieu de sonner
pour un mariage les cloches de Péglise
s'appréterent tristement pour le glas.

On plaga le cercueil dans un caveau
provisoire. Ledit cercueil n’élait pas encore
vissé. Cest ce qui sauva la vie ala jeune fille.

Elle s’éveilla au milien de la nuit. Elle
ful horrifiée de se trouver 14 et pril la fuite.
Ses pas la conduisirent vers la maison de
son aspirant mari. Avant d’entrer, elle
hésita et mit le visage contre le earreau.
L’homme était assis au coin du feu.

Levant la téte, il vit cette forme encore
revétue de son linceul et bondit sur ses
pieds. Il se signa avee terreur el d’une voix
chevrotante essaya de chasser la vision :

— Arriére, fantdme l... Retourne dans
tal ombe |

Il croyait voir le fantome de sa femme 1...

Elle courut alors & la maison de son pére.
La méme scéne se répéta.

Alors que fit-elle?... Vous 'avez deviné !

Elle alla demander refuge a I'homme
qu’elle aimait, un pauvre artisan. Ce der-
nier ne ful pas long a constater qu’il tenait
entre ses bras une forme bien vivante et
I'accueillit avec des transports de joie.

Le lendemain, tout le village était au
courant, et chacun s’empressa d’apporter
ses félicitations & la ressuscitée.

Le mieux est que, lorsque le vieux mar-
chand sut sa fiancée bel et bien vivante,
il la réclama au jeune homme par les voies
judiciaires | Il faut croire que les magis-
trats, sous Louis XV, avaient le sens de
I’équité, car, non seulement ils décrétérent
qu’elle appartenait a celui qu’elle aimait,
mais ils ordonnérent en outre le transfert,
au profit de ce dernier, de 1a fort jolie dot
qu’'avait donnée le pére !...

HeNry MusNIk.

Les Mots croisés de ‘¢

Probléme.
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Police-Magazine

9. Frayeur subite ressentie. — Con-
somime.

Verticalement :

1. Elle varie selon le degré de culpabilité.

2. Couleur brune. — Au magistrat.

3. Roi d’Ithaque et pére d’Ulysse. —
Ruisselet champétre.

1. Désigne une personne ou une chose. —
Accomplir son temps de punition.

5. Bel arbre d’Asie. >

6. La pointe du jour.

7. Fort utile chez I’étre humain ; com-
ment ferait-il sans elle ?

8. Beau département frangais. — Des
émotions bien naturelles, qui se dissiperont.

9. Ce mot désigne, en général, les Pays.
Bas ou la Hollande.

J. pE MARCILLAC.

forizontalement :

1. Il maintient I’ordre dans les rues de la
cité.

2. Enveloppe dure d’un fruit. — Excla-
mation,

3. Fureur poétique, si tant est qu’une
fureur puisse étre poétique. — Compagne
d’un ruminant gracieux et élancé.

4, Végétal fournissant une matiére colo-
rante jaune.

5. Trancher proprement le fil des jours,
comme le faisait la Parque Atropos. —
Article arabe, employé en géographie.

6. Trois fois. — Possessif.

7. Préfixe d’adjonction. — Nom vulgaire
d’une.espéce de thon.

8. Volonté alliée aun caprice. — Abré-

viation courante.

Solution du probléme précédent :
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La Bourse de

V. — Jack Diamond chez
ies « phynanciers »

Contrairement aux loups qui ne se
mangent pas entre eux, nous avons vu que
les gangsters se plaisent & faire «cracher»
a d’autres voleurs, escrocs, cambrioleurs
ou faussaires, le produit de leur profitable
industrie. Les risques sont nuls, et chacun
sait que les voleurs sont généralement
plus munis d’argent que les honnétes
gens | Jack Diamond devait souvent s’en
souvenir |

Son engagement parmi les « gros » chargés
de protéger Rothstein avait forlement
aceru son prestige. C’était maintenant un
homme « arrivé », qui traitait d’égal A égal
avec de « big guys » tel qu’Eugéne Moran.
Aussi ne se privait-il pas de se poser en
«bras droit » de Rothstein et de faire
étalage de ses grandes relations.

Pour mieux étre 4 méme de « protéger »
Rothstein, et aussi pour se protéger
lui-méme — car il n’a jamais brillé par le
courage | — il s’était entouré d’un lot de
petites crapules de seconde zone, dont il
fallait payer le dévouement.

Diamond se mit donc en chasse. Ce fut
facile. 11 s’en fut successivement dans tous
les grands clubs, dans les boites de nuits,
dans les tripots clandestins, dans les mai-
sons de prostitution. Et il tint aux patrons
et tenanciers de ces honorables établisse-
ments un petit discours qui était toujours
sensiblement le méme :

— Well ! Je suis avec vous, moi... je
suis votre allié ! Je suis votre associé!
Je connais quelques types dangereux qui
ont décidé de vous enlever pour vous faire
suer une de ces rancons aprés laquelle il ne
vous restera plus qu’d aller chanter &
I'’Armée du salut ! ]
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Une curieuse photographie du quartier de Wall Streel, @ New- York. Au fond: la tour, haute
* de 325 mélres, du building de la nouvelle bangue de Manhatlan. (K.)

Voleur, assassin de femmes, tortionnaire et mouchard

« Mais heureusement que mes hommes
et moi allons intervenir, de facon que
vous ne risquiez rien ! En échange de
quoi vous aurez derénavant & me verser
le quart de vos bénéfices | Et, si ¢ca ne vous
plait pas, alors, ce sera la moitié que vous
devrez «raquer ».

« Demain, mon expert comptable vien=
dra examiner vos livres | En attendant,
vous allez m’avancer une petite somme...
cing mille dollars, par exemple !

Que répondre & une invite aussi chaleu-
reuse 7 Tenanciers, patrons de tripots
ou de bars clandestins n’avaient qu’une
seule chose a faire : accepter. Ils accep-
taient, quittes & augmenter leurs prix.

Jack Diamond avait de I'imagination.

Il ne s’en tint pas 1a. Il se rappelait com-
ment avait fait fortune son cousin par
alliance Factor — celui qu’il avait pour-
suivi vainement en Europe.

Factor avait gagné des millions en ven-
dant au public américain et anglais, & des
prix astronomiques, des actions, des obliga-
tions, parts bénéficiaires d*affaires inexistan-
tes. Et il n’était pas le seul & avoir agi ainsi.

Jack Diamond, patiemment, établit une
liste des principaux «suckers » suceurs de
Pépargne publique, des banquiers véreux,
des brokers marrons et autres « phynanciers »
du méme acabit, dont la spécialité était
de repasser au public des actions de mines
de fromage dans la lune, de compagnies
de navigation gui n’avaient pas de navires,
d’usines qui n’existaient que sur le papier
— et pas toujours — et autres fariboles.

A cette époque — qui n’est pas éloignée
de nous! — New-York étail submergé
par un flot d’actions et d’obligations sans
aucune valeur. Le mot d'ordre était
& prospérité » !

Les employés désertaient leurs bureaux,
les dactylos leurs machines, les ouvriers
leurs usines pour courir au Stock-Exchange
— 4 la Bourse — et jouer & la hausse.

Jamais les titres n’avaient été si hauts.
Dés que les actions d’une nouvelle affaire
étaient introduites 4 la Bourse, elles mon-
taient, que I’affaire fiit bonne ou mauvaise,
ancienne ou inexistante. On achetait a
n’importe quel prix, pour revendre encore
plus cher !

Pour faire fortune, c¢’était simple :
louer une piéce meublée, avec un télé-
phone. Puis publier quelques annonces
faisant connaitre au public qu’on lancait
une nouvelle et merveilleuse affaire.

Les souscripteurs, aussitét, affluaient
chez les = suckers ». Certains se sont flattés
d'avoir vendu, rien que par téléphone,
pour plus de cent mille dollars 4 I'heure
de titres sans valeur |

Ces honnétes «suckers» trouvaient
la vie belle. Et ils I'embellissaient encore
en ne se refusant rien. On les voyait gas-
piller follement dans les boites de nuit
les dollars si facilement «pompés» aux
imbéciles. C’étaient maintenant les meil-
leurs clients des établissements dont Jack
Diamond était devenu Passocié.

Les filles les choyaient et, le lendemain,
faisaient connaftre leurs confidences i
leur maitre : Jack Diamond.

A gauche : Toul ful défruil ou confisqué.

(W. W.)
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Il s’agissail d'explotler une fabrique de champagne de contrebande. (W, W.)

Et quelles confidences | A demi ivres,
les escrocs, un verre de champagne en
main, une «poule » sur les genoux, racon-
taient comment ils avaient « séparé plu-
sieurs imbéciles de leurs dollars ». Ils se
faisaient gloire de leurs exploits. Et la fille
qui les caressait, les encourageait, les
flattait, faisant entendre des exclama-
tions admiratives. Elle apprenait ainsi
I'adresse du «sucker », son nom, les noms
des titres qu’il vendait, ses facons de les
vendre et jusqu’au chiffre de ses béné-
fices.

Et, le jour suivant, notre « banquier », qui
avait encore mal aux cheveux des orgies
de la nuit, entendait arriver dans son anti-
chambre deux élégants gentlemen qui refu-
saient de faire connaitre au planton le
motif de leur visite et insistaient pour voir
immédiatement le pafron, personnelle-
ment.

Ce dernier, intrigué, jetait alors un coup
d’eeil sur les cartes de visite qui venaient
de lui étre passées. Il y lisait :

M. John T. Diamond.

M. Charles Greene.

Au cas ou il connaisait ces deux noms,
il se précipitait dans l'antichambre et
accueillait ses deux visiteurs avec enthou-
siasme d'un pére qui retrouve ses fils qu’il
croyait perdus.

Mais, le plus souvent, les noms de Dia-
mond et de Greene n’évoquaient rien de
particulier pour lui, Il pensait seulement :

— Un couple de poires! Faites-les
entrer !

Mais, soit qu'il connil les noms de ses
visiteurs ou qu’il les ignordt, la scéne se
terminait Loujours de la méme facon.

M. Diamond et M. Greene, marchant
sur les luxueux tapis, pénétraient dans le
somptueux bureau, non sans évaluer des
yeux les objets d’art, et les meubles ex-
posés autour d’eux.

Aprés quoi ils échangeaient avec le
« directeur » d’aimables poignées de mains
accompagnées de sourires bienveillants, et
en arrivaient a l'objet de leur visite : ils

désiraient se faire préter une bagatelle ;.

25 000 dollars.

Cette somme, d’ailleurs, n’étail pas
fixe. Elle dépendait de l'importance de la
banque, du luxe de son installation, du
montant de ses affaires.

Il arrivait souvenl qu'un de ces habiles
financiers, en entendant exprimer une
demande aussi naive, éclatait de rire aun
nez de ses visiteurs ! Quoi ? Ils voulaient
qu'on leur avancal 25 000 dollars, et ils
croyaient vraiment réussir ? C’était trop
drdle !

— Et ou avez-vous eu cette riche idée,
gentlemen ? Dans le lit 2 En révant ?
s'inquiétait-il, jovial.

Mais M. Diamond, rapidement, enlevait
de la téte du « phynancier » que ses visiteurs
étaient des simples ou qu’ils avaient
réveé @

Comprenons-nous bien ! commencgait-
il d’une wvoix «sérieuse ». Je suis Jack
Diamond. «Legs » Diamond. Vous avez
sans doute entendu parler de moi | Je suis
le garde du corps d’Arnold Rothstein |
Je le protége | Je protége beaucoup de
monde.

—- Mais... je n'ai pas besoin de protec-
tion ! voulait protester le banquier.

— Ah ? Non ? Et qui’ empécherait
un couple de «gorillas » de vous emmener
en promenade quelque jour, hein ?

« Vous faites de belles affaires, hein ?
Juste sur la limite, bein ? Vous éies sir
de ne pas aller a I'ombre, hein ? Mais si
quelqu’habile homme vous faisait cracher

4

cinquante grands (1) ? Que feriez-vous 7
Appeler un agent ? Non ! Pas vous !

Et, tout en parlant, Jack souriait. Il
pouvait voir, a mesure qu'il parlait, eflet
de ses paroles sur le visage du «sucker »,
lequel comprenail peu a peu qu’il avait
devant lui d’autres «suckers »!

Jack écoutait avec calme les protesta-
tions du « phynancier » : les cris d’autres
voleurs sont toujours agréables aux oreilles
des gangsters.

Et Greene, qui était assis aupreés de Dia-
mond, demeurait impassible, tout en sor-
tant de temps a autre de sa poche Ile
canon d'un pistolet automatique.

Généralement, Diamond oblenait son
« prét » qu’il ne remboursait jamais.

Souvent, il obtenait plus qu’un prét :
le « sucker » lui concédait une part des béné-
fices de son aflaire.

Quelques heures plus tard, Pexpert-
comptable de M. John T. Diamond venait
examiner ses livres. Car M. John T. Dia-
mond n’était pas homme 3 se laisser
« refaire ».

Greene et Diamond gagnéren! ainsi
d’énormes sommes en pressurant les
hommes d’affaires véreux — mais ils n’en
négligérent pas pour cela d’autres sources
de bénéfices |

Cependant, Diamond devait trouver
plus fort que lui! Ce fut 'un certain Al
Gross, "homme qui connaissail Curtis.

Al Gross, on ne sail comment, s'était
fait photographier au c6té de M. Curtis,
le vice-président des Etats-Unis. Ayant
rencontré Jack Diamond a New-York,
quelque temps aprés, Al Gross lui proposa
une grosse aflaire, big business. 11 s’agissait
d'établir et d’exploiter une fabrique de
champagne de conirebande & Sandusky,
Ohio.

Al Gross exposa son plan en détail,
démontrant que l'affaire devait donner,
au moins, du « mille pour cent » par mois.

Diamond, qui était aussi avide que cruel,
fut si emballé qu’il ldicha immédiatement
plusieurs dizaines de milliers de dollars,
cependant que Al Gross mettait dans
I"affaire quelques récépissés maquillés du
Mont-de-Piété.

Diamond fut persuadé qu’il allait deve-
nir le plus gros et, naturellement, le plus
riche boollegger de toute I’Amérique.
Gross lui expliqgua comment le champagne
serait fabriqué et oul étaient les spécialistes
qui devaient le confectionner : ce faux
champagne aurait Papparence du vrai
champagne ; il aurait le goiit du cham-
pagne, le parfum du champagne ; il
pétillerait comme le champagne.

On le placerait dans des bouteilles por-
tant la marque des grandes maisons fran-
caises et on le vendrait a4 des prix de fan-
taisie.

Diamond absorba gouliment tous ces
boniments. En lui-méme, il était bien
décidé, une fois que Vaffaire marcherait,
a se débarrasser d’Al Gross.

En attendant, il chargea son frére Eddie
de surveiller la fabrication.

Pendant quelque temps, l'affaire mar-
cha. Le contrat fut correctement observé,
chacun des associés touchant cinquante
pour cent des bénéfices — qui élaient loin
d’étre aussi considérables que [Iavail
promis Al Gross. Mais les plus belles
aflaires ont souvent des débuts difficiles.

Malheureusement, certain soir, Eddie
avala trop de champagne de sa fabrication.
Ce champagne devail porter a4 la léte.
Quoi qu’il en fit, Eddie tint en public des

(1) Billet de mille doDars.

propos imprudents qui mirent les autorités
fédérales sur la piste de la fabrique clan-
,destine.

Revenu au calme, Eddie comprit le
danger et en avertit Jack.

Al Gross, mis au courant, rassura son
associé. Rien a craindre ! Charles Curtis
était son ami | Curtis ne laisserait jamais
les types de la prohibition s’approcher a
moins d’'un mille de 1l'usine ! Et, s'ils
osaient passer outre, Charley enverrait
plutét de la troupe pour les disperser.

Telle était la force de- 'amitié qui unis-
sait Al Gross & Charley Curtis !

La fabrique fut envahie, comme Peut
été n'importe quelle autre | Tout détruit
ou confisqué,

Jack Diamond gémit, pleura comme
une femme malade, puis pril un pistolet
perfectionné pour aller s’expliquer avec
Al Gross.

Mais Al Gross avait disparu. Bien tran-
quille dans sa villa, il se grattait le nez
avec son pouce — ce qui était son oceupa-
tion favorite — et songeait aux dollars
extirpés a4 Jack Diamond !

Celui-ci, pendant plusieurs semaines,
fit retentir New-York de ses menaces
contre son ex-associé! Il voulait, disait-il,
I’'enlever, le lorturer a4 mort, crever sa
maison avec des bombes, et autres gentil-
lesses.

Il le cria tellement partout que ses
plaintes arrivérent jusqu’au quartier-géné-
ral de la police new-yorkaise.

Un détective ami de Diamond — il en
avait — lui fil comprendre qu’il ferait
aussi bien de ne plus s’occuper d’Al Gross,
car si Gross était arrété, lui, Diamond,
aurait aussi des explications & fournir.

— QOui... oui ! Mais pourvu que Curtis
ne me fasse pas rechercher par la troupe ?
murmura Diamond.

Car, malgré tout, il croyait encore que
Al Gross, un misérable escroc, et Charles
Curtis, vice-président de la République
des Etats-Unis, étaient des copains !

En dépit de ses pertes dans I'affaire
du champagne, Jack Diamond, on le
devine, était encore immensément riche.
Il s’était installé dans un somptueux
hétel o, environné d’hommes siirs, qu’il
payait grassement, il vivait une existence
de millionnaire et de pacha.

Fétes, festins, orgies de toutes sorles,
se succédaient sans arrét. Et 'on jouait
gros jeu. Et I'on buvait, et I’'on dansait.

De temps a autre, Diamond allait
remettre sur le droit chemin quelque
tenancier insuffisamment exact a acquit-
ter ses taxes, ou bienenvoyait quelques-
uns de ses hommes exécufer un associé
récalcitrant, pour l'exemple.

Et, le reste du temps, 'on s’amusait.
La vie était belle.

Parfois, cependant, des incidents signi-
ficatifs venaient rappeler 4 Jack Diamond
les dangers de sa situation. Comme Ltoujours,
le .bandit savait arranger ces affaires a4 sa
fagon, c’esl-a-dire sans risquer sa précieuse
peau.

* Ce fut ainsi qu’il régla son différend
avec Tony Marlowe, manager de boxe
et propriétaire d’une boite de nuit.

Jack Diamond résidait au Harding
Hétel.

Tony Marlowe qui, en compagnie
d’autres tenaneiers, avait été durement
rangonné par Diamond, erut qu’en parlant
doucement au bandit, il parviendrait
a se faire restituer une part du gateau.

Il se trompait grossiérement |

Enfin, quoi, dit-il aprés avoir expli-
qué sa situation a4 Diamond, nous sommes

tous & la cdte. Il faut
pourtant bien que nous
vivions, vous devez le
comprendre | Les autres
patrons et moi, on vou-
drait pouveir vivre...
1 comme tout le monde...
. comme vous, quoi ! Mais
vous nous enlevez vrai-
ment le pain de labouche !

« Pourtant, les amis et
moi, on est des bons
types, qui ne demande-
raient qu’'a vous faire

plaisira l'oc-
casion, si
seule ment
VOus...

— Des
blagues,
tout ¢al File
en vitesse.
espéce  de
vagabond,
oucava mal
aller pour ta
sale (éte |
coupa Dia-
mond.

Le visage
de Marlowe

devint
blanc. Sa
rage était si
forte qu’elle
PFempécha
de parler.

— Tu as
entendu ?
glapit Jack
Diamond.
Va audiable
et débarras-
se-moi le
plancher,
c hien va-
seux |

— Ca va !l
Je sors, ex-
plosa Mar-
lowe, Mais
S0rs un peu
avec moi, si tu n’es pas un lache, et tu
verras si je n'écrase pas ta sale téte de
vipére !

Jack Diamond se mit a rire et, se tour-
nant vers ses fidéles gorilles qui avaient
assisté A la seéne, déclara :

— Ca wva, Marlowe ! Attends-moi en
bas ! Je te rejoins |

Deux hommes suivirent Tony Marlowe
dans la rue. Jack Diamond n’était pas
parmi eux.

Marlowe eut juste le temps de se retour-
ner : les gorilles de Jack Diamond 1'abat-
tirent d'une volée de balles.

Deux hommes suiviren!
Tony Marlowe dans larue.

(A suivre.)

EpwArRDp J. DoHERTY.
| Traduil et adapté par José Moselli.|

CHIRURGIE ESTHETIQUE

_L’autre jour, un habile chirurgien pari-
sien, spécialisé dans la chirurgie esthétique,
recevait la wvisite d'un étranger qui lui
demanda de lui refaire le nez et de corriger
un défaut qu’il avait 4 la lévre inférieure.

Ce défaut était excessivement léger et
ne nuisait en rien 4 'ensemble de la phy-
sionomie ; quant au nez, un peu fort seu-
lement, il ne présentait aucune difformité
préjudiciable 4 Iesthétique faciale du
visiteur.

Ce dernier insistant, 'homme de l'art
s'appliqua a le satisfaire et «retapa»
promptement le visage de I'étranger, qui
paya le prix demandé et s’en fut.

Or, peu de temps aprés,le praticien eut
la surprise, en feuilletant les journaux, de
voir en premiére page la photographie de
son client. Celui-ci, un escroc anglais, était
recherché et avait de bonnes raisons de
faire modifier un visage dont le signale.
ment avait ¢été répandu a profusion,
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Deux des bandits de la rue Lafagelle qui volérent la banque Baruch onf ¢été idenlifiés d'une
fagon certaine. Leurs pholos ont dté envoyées dans loutes les direclions. A gauche : Anlon
.S Kostugnehek ; 4  droite : Knezenitch.

Angédle Sabine, accusée d’avoir empoisonné  Charles Kesselimarck, ouvrier & Melz, «
son mari, est passée devant les Assises de  6l¢ trouvé assassiné sur les bords de li

Drago

On a exhumé au cimeliére de Grenelle, & Paris, le ce
Arnould, décédée chez les sceurs Schmidt, a Marseille. el inhumée
charge d’autopsier le
st lady Arnould n’a pas élé assassinée par
Sarrel. Ci-dessus : Penlévement de la bidre au cimelidre. (K.)

le 22 mars 1922,

cadavre pour voir

Le docleur Paul a été

ciedd e ludy

Emile Chalencl. Frungais habitant & Loudres, a Lué ses rois
Ses blessures onl délerminé une paralysie et il est mort
caplivité en Allemagyne dont le souvenir 'obs
décision de mellre fin & ses jours el & ceux de ses enfants. De gauche a droite :

Rouen. (K.)

Moselle, & Monligny. (E. G.)

enfants dans un aceés d’aliénalion mentale ef s'esl ensiuite suicidc.
peu aprés. Emile Chaltenel ful duremenl éprouvé par deux ans de
‘dail. Des difficultés d'ordre financier Uont peu d peu conduil & prendre la

Paulelle, Pierre, Madeleine, les pauores

innocenls viclimes de leur pére, puis ce dernier. (1. P. S.)

Les Crimes impunis de la Jungle marseillaise

Nos lecteurs se rappellent la remarquable série d’article de René Méténier que nous avons
publiée récemment : La Pégre marseillaise, qui éelairail d'un jour particulier les faits el
gestes des malfaiteurs de Marseille. Nous sommes heureuz de publier aujourd’hui un
article particuliérement documenté sur les crimes impunis de la jungle phocéenne. Leur

auteur, G. de Lavarenne, est forl bien renseigné sur les bas-fonds marseillais, el le
qu'on va lire complélent & merveille Uétude de René Méténier,

Nous sommes obligés de convenir que
Chicago,en tant que ville ducrime, tient
un rang que nulle autre eité n’a pu jusqu’ici
lui ravir, mais sans aller bien loin, nous
pouvons trouver en France un petil
Chicago qui s'appelle Marseille. Eh oui !
la belle capitale de Provence, en tenant
compte de la différence de population, ne
ferail pas mauvaise figure 4 coté de la cité
des Porecs. Les gangsters de la Provence
furent, en un temps qui n'est pas éloigné,
plus audacieux, plus féroces, plus terribles
que les compagnons de .Jack Diamond,
d’Al Capone ou de Jim Malone. Dans tous
les récits publics sur la vie des gangsters
d’outre-Océan, il y a une large part de
légende ; le mystérieux se méle a I'invrai-
semblable, pour former un galimatias
d’histoires eflarantes ol il n'y a de vrai
que la carcasse... le reste, ¢’est du remplis-
sage. Il en est de méme lorsqu’on nous
raconte les rocambolesques aventures du
fameux détective américain Nat Pinker-
ton que l'on pare de toutes les verlus
policiéres, et dont on fait le héros de Lanl
d’aventures mirobolantes.

Or, plus prosaiquement, Nathaniel
Pinkerton ful simplement le directeur
avisé d’un cabinet fameux de police privée,
qui, grice a des commandites impr!rt antes,
put ouvrir dans les principales villes des
Etats-Unis des succursales, et s’imposa
4 I'altention par une publicité aussi adroile
que productive. Sherlock Holmés, le per-
sonnage fameux de Conan Doyle, n’étail
qu'une pile efligie a coté de Nat Pinkerton.
Chaque jour le grand détective accomplis-
sail une prouesse nouvelle, débrouillait
I’écheveau d'un mystére sanglant, démas-
quait un bandit caché dans la peau d'un
honnéte homme, retrouvait un enfant volé
trente-sept ans auparavant. Tout cela ?
Légende !

Vérité plus simple : Nalt Pinkerton,
fondateur de la Pinkerton Detective Agency
limited, était avant toul un homme

d’affaires de grande wvaleur el un trés
bon metteur en scéne... le grand Nat était
au demeurant un petit homme replet et
rubicond qui aurait eu bien de la peine
4 se camoufler dans le genre fantdme.

Comme il n'avait pas, que je sache, le

don d’ubiquité, on aurail pu s’étonner
qu’il opériat en méme temps et chaque jour,
4 Chicago, &4 New-York, a Frisco ou a
New-Orléans | Dame! lesjournaux disaient

s lignes

cela et on le croyait... il fallait quion le
crut,.. le surnaturel plait aux foules.
Non, Pinkerton n’opérail pas lui-méme,
mais ce ful sans contredit le Napoléon
des détectives privés; il sut s’entourer
d’une élite policiére, el surtout... bien
jouer de la grosse caisse aprés chacune
de ses opérations. Le grand Nat Pinkerton
est mort voici quelque vingt ans el son nom
est passé. 4 la postérite, tandis que sa
fortune et sa maison de police passaient

a ses neveux, qui vivent sur la vieille
réputation de Nal.
Nous voici loin de Marseille, mais

revenons-y bien vite aprés cette échappée
dans la légende. Dans la grande et belle
cité phocéenne, et malgré la réputation
qu'ont les Marseillais d’étre blagueurs, il
¥ a peu de place pour la légende et le
merveilleux. La ville de Marseille est une
sorte de grande cage o1 s’ébattent quantité
de fauves redoutables, qu'un public apeuré
cl amusé regarde a travers les barreaux.

On a tout dit, tout raconté, tout amplifié,
tout «romancé » sur le banditisme mar-
seillais. On a méme fini par faire croire
a quantité de gens que la ville de Marseille
était un wvaste coupe-gorge, une [orét de
Bondy ou Pon ne pouvait circuler qu’en
plein jour el avee un revolver dans chaque
poche.

Erreur et déformation de faits excep-
tionnels. Spécifions : Il yaeuetilya
surtout & Marseille des meurtres el non
pas des crimes.

La différence est grande entre les deux
expressions : meurtre, c¢rime. On  est
meurtrier par vengeance, on esl assassin
par cupidité ; le meurtre est un geste
d’impulsion, un réflexe : le erime est un
calcul, une spéculation raisonnée, En
somme, les grandes tueries de Marseille
ont eu lieu entre « types » du monde spécial
qu'on appelle - le « milieu » : souteneurs,
escarpes, escrocs, flambeurs el contreban-
diers. Le signalaire de lignes a vécu
vingt ans & Marseille el s’y trouvait au
moment de la grande guerr e confondez
pas : il ne s’agit pas du conflit mondial
de 1914, mais de la guerre farouche et sans
merci qui mit aux prises de 1896 a 1912
les fameuses bandes de Saint-Jean et de
Saint-Mauront. Il y eut vraiment de quoi
trembler & Marseille, quand régnérent
simultanément deux monarques sangui-
naires el rivaux : Léon le Fou el Fernand
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le balafré. Le cours Belsunce, le Vieux
Port, la Cannebiére méme connurent des
heures tragiques, et il y eut jusqu’a cing
meurtres le méme jour, entre la place
de la Bourse et la porte d’Aix. La popula-
tion saine de Ia ville, la majorité sans nul
doute, vécul des semaines dans [’effroi
et la terreur, car ces messieurs les nervis
de Saint-Jean et de Saint-Mauront se fusil-
laient 4 Lous les coins de rue, en plein
théatre, sans s’occuper des balles qui
s’égaraient dans la foule innocente.

La guerre, nous parlons de la vraie cette
fois, a mis lin au drame Saint-Jean-Saint-
Mauront. Les deux bandes se sont émiettées
fondues, amalgamées peut-étre ? Dans
plusieurs précedents articles, nous avons
parlé d’ailleurs du « Maquis marseillais "
nous n'y reviendrons pas. Nous voulons
seulement aujourd’hui vous parler de
quelques crimes «rituels s de nervis qui
restérent impunis bien gque tout le « milieu »
connit les criminels.

Un jour, en 1922, on apprit qu'un jeune
boxeur de grande classe, Blaise, qui venait
de se marier, avail ét¢é assassiné, aprés
quinze jours de vie en ménage.

Nous avions connu la victime 4 Toulon
trois ans auparavant,alors qu’elle faisail
son service dans la flotte. Blaise étail un
solide petit bonhomme d’origine italienne,
mince, agile, gai et bambocheur, pas
méchant, mais débauché, 11 fréquentait
alors une petite brunette qui tenait un
vague salon de coiffure dans la rue de
Pomel. Cette jeune fille adorait Blaise, el
grace a elle le petit matelot se la coulait
douce el ne manqguait de rien. Mais les
hommes sont instables et ingrats. Quand
Blaise fut libéré, il regagna Marseille o
habitail sa famille (famille de braves et
honnétes gens s'il en fut) et il plaqua sans
crier gare celle qui, pendant trois ans,
avait ¢té sa dévouée compagne. Sa carriére
de boxeur s’avérait pleine d’avenir, il fit
de remarquables performances contre Gail-
lard, Manceau, Quenesson et d’autres.
Pendant ce temps,la délaissée, le ceeur
plein de fiel, vendait son fonds et venail
a4 Marseille, o1 elle ne tarda pas a grossir
le bataillon des hétaires du trottoir. Elle
avail encore un vague espoir de reprendre
son « homme », dont elle ne pouvait digérer
I'abandon. Mais Blaise était devenu quel-
qu'un, il gagnait beaucoup d’argent et se
souciait peu de son ancienne compagne.
Plusicurs fois, au café, cette derniére
me fit confidence de son chagrin, mais
aussi de sa haine, et un jour affirma qu’elle
ferait ou ferait faire la peau de l'infidéle.
Ce furent — peut-étre — des propos en
'air, des menaces platoniques de femme
jalouse, mais il n’en est pas moins vrai que
Blaise,qui s’étail rangé, qui se conduisait
fort bien, qui avait épousé une charmante
jeune fille,fut froidement « fusillé » un soir
a dix heures en pleine rue, par un individu

.

qui prit la fuite el ne pul étre rejoint
L’affaire fit quelque bruil ; Penquéte cul
lieu, mais s’avéra difficile, car daus le
«milieu », toul le monde causait.. mais
ne voulait rien dire... paradoxe. so0it, mais
c’est la vérité,

Le nom du meurtrier était sur toutes
les i;umuus, mais la police ne pul rie
savoir.

La mort du fameux
Balafré, fut également

Léon Pons, dit le
i f
Pépilogue d’une

querelle permanente entre gangsters. Liéon
le Balafré, sec, petil, nervenx, ¢t Corse ;
orgueilleux et brutal, trés bon a : heures,

aimant |e
« hommes » les
Marseillais. La

courageux comme un
danger, il étail I'un des
plus redoutés du milieu
brigade ot 1’on remarquail son lienlenant
Laurent le Grand lui obéissait au doigt
et & 'eeil. On était en 1922 : les maisons de
jeux officielles ou officieuses, autorisees
ou non, fenctionnaient 4 tous coins de rue,
On jouait au billard-baraque dans les plus
grands cafés de la ville, et on ponlail
a banque ouverte. Mais chaque tenancier,
pour étre tranquille, pour dépouiller sans
souci les pontes, devait payer la dime aux
gangslers el arroser copieusement ses
« hommes de barre s, Léon Pons proté
geait deux parties importantes de billard
baraque et ranconnait quelques vagues
parties de bacecara. Al Capone et .Jack
Diamond, si célébres soient-ils. n’ont
jamais, par eux-mémes, accompli les coups
d’audace de Léon Pons, qui toucha et dily
pida en cing-ans des sommes considérables.
Mais tout a une fin. Léon le Balafré ne sc
maintenait que par la ferreur el créail
autour de lui des haines farouches. Son
€toile palissait devant celle de Jean I
Corse. un autre gangster d’envergure, qul
protégeail trois cercles douteux. L.a police
ferma les billards-baraques, fil une chasse
efirénée aux parties volantes de roulette
et de poker, aux bookmakers.

Léon connul des jours noirs et son
caractére s’aigrit. Sans motif, il chercha
des querelles a des « hommes du milieu
el Lira mal a propos quelques balles qui por
térent, Un soir, en juin 1922, au coin du
cours Saint-Louis, il eul les deuf bhras
traversés par des balles qui furenl tirces
par un ex-ami qu'il refusa de dénoncer

En 1924, en plein jour et en plei
Cannebiére, un individu qui le suivail
s'approcha de lui, lui appliqua un revolver
sur la tempe et fit feu.

Léon le Balafré s’écroula, Lué net. Ses
funérailles furent splendides et suivies
par une foule énorme.

La encore, on sul dans lle « milien + le
nom du meurtrier... chacun le nommail
les parents, les amis du Balafré le cher
chérent pour le tuer... mais ils ne le dénon
cérent pas! Et neus pourrions par dou
zaines citer les crimes impunis de la jungle
phocéenne. . DE LAVARENNE
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Lempldtre @ 1= mouvement. (H. M.)
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La poriée et auires petils
T frucs.

— Mais lasourisquin’a qu’un trou est vite
prise. Nos tricheurs ont bien d’autres movens
pour annuler votre coupe. Je ne vous en
ai montré que deux facons d'opérer, je
veux vous compléter la demi-douzaine.

«Je continue, par le passe-coupe, qui
n'est auntre chose qu'un saut de la coupe
trés simplifié. 11 exige moins d’adresse
que de toupet et de sang-froid.

« Regardez : les cartes sont sur la table,
coupées avec votre politesse habituelle.
Cette fois-ci, je prends de la main gau-
che, le paquet qui devrait venir sur le
jeu, et de la main droite 'aulre paguet.
Je rapproche les deux mains, comme si
je voulais placer honnétement le pa-
quet gauche sur celui de droile, en ré-
alité je le glisse toul simplement sous le
paquet. Votre coupe est done une fois
de plus annulée.

« 11 existe un autre Ltrue, encore
plus simple et qu'un enfant de dix ans
doit pouvoir exécuter, tout en bavar-
dant et sans méme regarder les cartes.
’est peut-étre la seule raison pour
laquelle ce coup réussit toujours. On a
trop de peine & concevoir qu’on puisse
se laisser prendre a un tel enfantillage.

Les cartes, une fois de plus, se
trouvent coupées sur la table. De la
main droite, je prends le paquet qui
devrait former le dessus, comme pour
le poser honnétement sur 1'autre pa-
quet ; mais tout en bavardant, je passe
au-dessus de ces cartes, sans rien y dé-
poser, et place le paquet dans ma
main gauche. !

Rapidement, je prends I’autre pa-
quet, toujours de la main droite, et
le dépose sur le premier. Vous avez
compris ? Il n’y a pas eu de coupe et
voila tout !

« 5i quelgque joueur s'apercevait de
cette tricherie, il n’y aurait pas grand
mal. On s’excuserait de cette inadver-
tance, due 4 une distraction causée par
son propre bavardage. On rebrasse les
carles, on donne A couper et, si 'on
veut — une fois n’est pas coutume —
on joue honnétement, on bien on [ait
sauter la coupe d’une fagon moins grossiére
et plus adroite. Enfin n’oubliez pas que
vous vous trouvez dans un tripot, seul
endroit ot I'on ose se servir de ce true.
Quoi que vous disiez, vous auriez toujours
tort, et si vous éleviez trop la voix, on
vous prouverail que vous n'avez pas raison,
en vous assommant proprement et promp-
tement. Vous jurerez alors, mais un peu
tard, gu'on ne vous y prendra plus |

Il ¥ a aussi des tripots de Loute der-
niére calégorie, ot 1'on se sert encore, Lou-
jours pour [lausser la coupe, de ce qu’on
appelle la carle longue. Ce mot est Lout a
fait impropre. Elle devrait s'appeler la
carte large, car elle dépasse, en largeur, 4
droite et a gauche, d'un millimétre, les
autres cartes Le tricheur, aprés avoir
arrangé les cartes de facon a4 s’assurer le
gain de la partie, place cette carte plus
large sur les cartes arrangées, pose les
autres dessus et donne a couper. Les doigts
du coupeur s'arrétent involontairement
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a celte carte large,
la soulévent avec
lout ce qui se
trouve dessus, de
sorte que cela con-
stitue une coupe
forcée, comme un
prestidigitateur
vous fait une carle
forcée. Cette tri-
cherie grossiére ne
peut étre employée
qu’avec des jou-
eurs tout a fait
naifs ou commpléte-
ment pris de vin.

« Je vous ai com-
plété la demi-dou-
zaine promise, mais
n'allee pas croire
qu’il n’existe pas
d’autres moyens de
fausser la coupe. lls

L'empldire : 3¢ mouvement. (H. M.)

(est dans les mémes conditions que les
mémes filous emploient encore parfois la
carle biseautée. Elle ne sert plus a couper,
mais i se [aire reconnaitre plus facilement
par le tricheur. Ce sera un roi, quand on
joue & 'écarté, roi qu’il avra réguliére-
ment dans son jeu, chaque fois qu’il aura
la donne, Cela lui marque un point et lui
évite en tout cas la vole, s’il ne gagne pas
la partie.

« Je passe au dernier moyen, employé
dans les bas tripots, pour fausser la coupe.
(’est encore une coupe forcée, appelée le
poni. Aprés avoir arrangé les cartes dans
Pordre voulu, les gagnantes en dessous, les
indifférentes dessus, le tricheur, avant de
donner a couper, recourbe légérement les
deux moitiés du jeu. Celle de dessus aura
les bords courbés en 'air, celle de dessous
formera un petit pont avec la table. 1l en
résulte un léger bdillement entre les deux
moitiés. Conséquence : Vous coupez machi-
nalement a ce bdillement et les cartes
préparées viendront ainsi tout naturelle-
ment sur le dessus du jeu.

sont seulement plus compliqués et uni-
quement exécutés par de véritables grecs
de cercle et de casinos. Quand nous serons
4 cette aristocratie du monde on I’on
triche, je wvous expliquerai deux de ces
tours.

« L.a limite entre le tripot et le cercle ne
peut étre fixée avec exactitude. Tout ce
qu’on peut dire, ¢’est que si la méme triche
est employée dans les deux endroits, celle
exercée par le grec sera toujours exécutée
avec plus d'dlégance. Vous en avez un
exemple frappant dans le Lour appelé
portée ou emplilre, en honneur dans les
tripots aussi bien que dans les cercles et
les casinos.

« I1 v a des jeux, Llels que le baceara ou
le chemin de fer, oi deux a trois coups
gagnés successivement peuvent enrichir
le banquier, surtout si la premiére mise a
été assez ¢levée, puisque chaque coup dou-
ble la banque. Si vous avez risqué cing
mille franes et si vous gagnez, votre ban-
que sera de dix mille franes. Vous gagnez
une seconde fois, elle sera de vingt mille

MONDE

Le pont. (H. M.}

francs, et aprés un troisiéme gain, de qua-
rante mille francs. Cela vous fait, en cing
minutes, un bénéfice de 35 000 francs, moing
le pourcentage englouti par la cagnotte,
Aprés cela, vous pouvez vous lever et dé-
clarer qu'il y a une suéle.

« Pour s’assurer cette petite somme ron-

L’empldlre : 2° mouvemeni. (H. M.)

delette, on a recours & la porlée ou emplitre.

« Rien de plus facile que d’exécuter ce tour
au tripot et au café. L'on y joue avec des
cartes achetées au premier bureau de tabac
venu. I est done presque impossible de s’aper-
cevoir qu’on a ajouté des cartes, apportées du
dehors, a4 celles fournies par la maison. Il n'en
est pas de méme dans les cercles, puisque
chaque cercle posséde des cartes spécialement
imprimées pour lui. Sila face est la méme, le dos
ou ftarol porte généralement le monogramme du
cercle. 1>’on impossibilité d’apporter des pa-
piers, des brémes, du dehors. La fraude serait
immeédiatement découverte. Mais ce qui paraft
impossible 2 'honnéte joueur est chose relati-
vement facile pour un grec. Il a deux moyens
pour se tirer d’affaire, selon qu’'on joue au bac-
cara ou au chemin de fer.

« Au baccara, le grec est forcé d’exécuter #
qualre reprises différenles, et sans qu'on l'ob-
serve, la mancuvre suivante, pour un seul
coup gagnant. Chaque fois qu’il est arvant
main, c’est-d-dire qu’il tient les cartes comme
ponte contre le banquier, s'il perd le coup,
malgré les trois cartes qu’on lui aura servies, il
retient et laisse glisser sur ses genoux, chaque
fois, une des cartes suivantes, si elles se trous

vent parmi 'es trois cartes servies : deux
biches, c'est-a-dire des dix ou des figures,
un cing et un neuf, Cet escamotage n'est
pas Llrop difficile. Le banquier, content
d'aveir gagné le coup, ne s'inléresse pas
au sort des cartes qu’il a servies : le dif«
ficile est de leur faire prendre le chemin
du pot, du panier dans lequel le croupier
jette les cartes servies, sans que personne
ne s'apercoive qu'on n'y jette que deux
cartes au lieu de trois et qu’une a été par
conséquent #lousée. Pour arriver a ce
résultat, le grec a soin de superposer exac-
tement ces deux cartes, de sorte qu’il est
impossible de voir, i 'eil nu, si le paquet
est formé de denx ou de trois cartes. Si le
gree est dans de bons termes avec le crou-
pier, celui-ci ramasse le petit paquet avec
le plat de sa palette, sans rien déranger,
el les jette au pot. Personne n'a rien vu ;

mais si pour une raison ou une autre,
le croupier veut démasquer le grec, — cas
excessivement rare — il donne du tran-

chant de sa palette un petit coup sec sur’

les cartes qui se séparent aussitdt et lais-
sent constater la fraude, Le grec est briilé
el n’a plus qu'a chercher fortune ailleurs.

« En général, donc, I'escanage, l'esca-




motage des quatre cartes, pour éire long,
n’est pas trop difficile. Alors, pendant que
les autres joueurs sont attentifs aux coups
échangés entre la banque et les pontes suc-
cessifs, le grec arrange, sous la table, les
quatre cartes dans l'ordre suivant : une
biiche, un cing, une bfiche, un neuf. Puis
il attend que le banquier ait gagné plu-
sieurs fois de suite et ne veuille plus ris-
quer le coup suivant, de crainte de perdre
en une fois tout ce qu’il a en banque. Dés
que le banquier annoncera qu’il y a une
suife, notre grec la prendra. Connu comme
joueur hardi, personne ne s’étonnera
qu'il ese encore déclarer qu’il jouera 2
bangue ouverte, qu’il payera n’importe
quelle mise.

« En ce moment, il tient les quatre car-
tes dans la paume de la main gauche. Pour
cacher plus facilement ces cartes, il pourra
croiser les bras et agpuyer légérement la
main gauche sur le bras droit, dans une
pose tout a fait naturelle, tandis qu'il
distribuera les deux premiéres cartes de
la main droite. Alors, seulement, il posera
la main gauche sur les cartes placées con-
tre la porcelaine, contre le bloc de marbre
qui soutient les cartes a distribuer, comme
s'il voulait les desserrer, afin qu’elles se
détachent plus facilement une a une. Ce
geste trés naturel et que les banquiers les
plus honnétes font trés souvent, permet
au grec de laisser surle jeu les guatre car-
les : la portée ou l'empldlre. 11 continue
la distribution des cartes ; il se servira une
biche, donnera un cing 4 droite, une
biiche a gauche et prendra un neuf. Il
aura donc un abatage de neuf. Il ne peut
plus perdre la partie : mais il a toutes les
chances de gagner les deux tableaux. En
effet, pour que le premier tableau soit en
carte avec la banque et fasse aussi un
abatage de neuf, il faudrait qu’il et recu,
comme premiére carte, juste un guatre,
et le second tableau, juste un neuf. Pour
que ces deux circonstances se réunissent,
il faudrait un miracle ! En tout cas, le
grec se lévera aprés ce beau coup et, soit
avec un fort gain, soit avec un coup nul,
il déclarera qu’il y a une « suite ».

« Si le grec joue avec des cartes sans
tarot spécial, il peut arranger 4 la maison
une série de trois coups gagnants de suite.
Il peut méme se payer le luxe de distri-
buer aux deux tableaux des abatages de
huit et se réserver un de neuf, ce qui, en
général, écarte toute idée de tricherie,
dans V'esprit abéti des joueurs.

«Au chemin de fer, usité dans les tri-
pots et les cercles, I'escanage est beaucoup
plus facile. Le jeu nécessite 312 cartes.
Dans ¢e nombre considérable, il est im-
possible de voir sil'on a ajouté une ving-
taine de cartes. Le grec n’a (u’a venir
avec des cartes préparées 4 la maison,
puisqu’on joue avec des jeux achetés dans
lIe plus proche bureau de tabac. Si méme le

Le sabol.

casino avait des cartes avec son propre
tarot, le grec ne serait pas embarrassé
pour faire Iescanage d’une vingtaine de
ces cartes. En effet, chaque fois qu’il aura
épuisé sa veine de banquier et devra re-
meltre au joueur suivant les cartes qui
lui restent en main, il retiendra quelques-
unes de ces cartes. Dés qu'il en aura un
nombre suffisant, il marquera sa place a
la table de jeu, sortira et, dans le calme
des cabinets d’aisance, s’arrangera une
série de cing ou six coups gagnants. Puis
il reprendra sa place et attendra patiem-
ment que son tour de devenir banquier
lui revienne. Il acceptera de la main gauche
les cartes restées au banquier préeédent
et posera dessus 'emplitre tenu dans la
main droite.

« Malheurensement pour les grecs, les
casinos se servent depuis pasmal d’années
de certaines boites, dites sabols, expressé-
ment faites pour contenir les six jeux de
cartes qu’exige une partie de chemin de
fer. Un tel sabot est fermé par devant avec
un glissoir, muni dans sa partie inférieure
d’une ouverture qui permet d’en extraire

(H. M.)

les cartes une a une. L’emplitre devient
ainsi impossible-

« N'allez pas croire que cette invention
diabolique ait chassé les grees des casinos.
Vous aurez I'occasion de les voir a I’ceuvre
et triompher de toutes les difficultés.

« Pour finir avec '’empldtre, laissez-moi
vous raconter la mésaventure d'un grec
trop dpre au gain et qui pratiquait assez
souvent l'emplitre que les prestidigita-
teurs appellent moins trivialement ['em-
paumement.

« Vous vous doutez bien qu’il est extré-
mement difficile de prendre sur le fait un
tricheur au moment ol il pose son em-
pliatre. D’abord, on ne peut pas savoir a
quel moment de la soirée il se servira de ce
true, pour s’assurer plusieurs coups ga-
gnants. Il est ensuite impossible de savoir
s’il cache la portée dans la main droite on
gauche. Il faudrait donc, pour le démas-
quer, Iui saisir les deux mains a la fois et
les Iui retourner chaque fois qu'il sera
banquier. (’est évidemment impossible.
Au premier coup raté, il ferait du scandale
parce gu’on aurail osé le suspecter !

« Or, il y a quelquetrente ans, onvit sur-
gir dans un cercle parisien un individo
qui gagnait avec une veine de... grec, mais
contrairement a tous les usages, il ne lais-
sait jamais le plus petit jeton au personnel
pour les services recus. Ce n’est que bien
plus tard que I’'on connut le mot del’énigme.
Son étrange ladrerie provenait de ce fait
qu’il était amoureux fou d’une petite femme
tellement dépensiére, qu’'il ne pouvait
Jamais assez gagner pour satisfaire 4 tous
ses caprices.

« En attendant, on était devant ce fait :
Voila un bonhomme qui doit tricher cer-
tainement et qui ne veut pas donner de
pourboire.

« Un des croupiers en devenait littéra-
lement enragé. Depuis des semaines il le
guettait pour le surprendre. Ah, ce n’était
pas lui qui lui aurait facilité le plus petit
escanage : mais voila, le type était plus
rusé qu'un renard ! Le probléme que s’était
posé le croupier était done ardu, mais si les
grecs sont astucieux, les croupiers ne sont
pas non plus des naifs, comme vous allez
le voir.

» Aprés avoir examiné la question sous
toutes les faces, aprés avoir pesé tous les
risques, le croupier trouva la solution juste,
celle qui pouvail mener a la découverte
de la tricherie et gui, en cas d’insuccés,
ne pouvait causer aucun scandale. A cet
eifet, il s’aboucha avec un membre du
cercle — qui avait perdu pas mal d’argent
grice 4 ce gree, — et le fit entrer dans son
jeu, dans sa combine :

« Le joueur souflrail, & ce qu’il paraissait,
ce jour-la, d'une soif inextinguible, car 4
chaque instant il se faisait servir des bois-
sons glacées. Or, au moment précis ol
notre harpagon venail de s’asseoir au milieu
et faisait le geste bien connu d’avancer la
main gauche pour égaliser les cartes qui
se trouvaient contre le marbre, le complice
du croupier, qui tenait justement son grand
verre a4 la main, fut pris subitement d’une
telle quinte de toux, que son bras [it un
mouvement involontaire et versa tout le
liquide glacé dans la manche de I'individu
suspecté. L’eflet fut foudroyant. Surpris
par le froid et I'humidité, le malheureux
secoua désespérément la main, pour faire
sortir I'eau de Ja manche et... laissa voir
sa portée.

« Ce fut tout d’abord un rire homérique
général. Seul le croupier garda son sang-
froid et dit avec le méme calme qu’il em-
ployait pour annoncer faifes pos jeux ou
rien ne va plus.
= Je crois que M. le Commissaire des
jeux devrait étre appelé pour constater la
fraude. y

« Le grec n’attendit pas arrivée de ce
haut personnage el disparut pour ne plus
jamais revenir.

(A suivre.) GEORGES MANDY,

Le probléme de Iextradition est la
béle noire de toutes les polices euro-
péennes. Il y a des années que cela dure,
et 'attention publique converge vers ce
probléme avec une telle acuité, que je
puis dire que nous allons, en toute certi-
tude, vers U'institution d'une police inter-
nationale, avec a4 sa téle un chef supréme,
choisi d'un commun accord.

Il faut, & tout prix, supprimer la pos-
sibilité, pour un bandit, d’échapper a la
justice en franchissant une frontiére. Il
n'est pas un pays qui ne souflre de I'état
actuel des choses. Il n’est pas un pays
qui ne souhaite une reforme radicale &
ce sujet.

Un défi a la pelice.

J'ai déja eu l'occasion, me trouvani a
Paris, de converser avec des repris de
justice anglais réclamés par Scotland
Yard. Tranquilles dans leur refuge, ils
se mogquaient ouvertement de notre po-
lice.

Dans le méme ordre d’idées, il y a a
Londres plus d’un malfaiteur notoire
recherché par la Sureté frangaise, ou la
police allemande, etc. Et de méme que
nos voeisins - d’outre-Manche ne peuvent
rien contre lesescrocs britanniques, nous,
nous sommes sans moyen d’action vis-a-
vis des bandits continentaux.

IIs sont un' défi vivant au Gouverne-
ment. Sont-ils déportés, ils reviennent
presque aussitét, adoptentun nom d’em-
prunt el recommencent leurs méfaits
jusqu’a la fois suivante. Si, d’aventure,
ils commettent quelque délit chez nous
qui les place sous le coup de notre
loi, il leur suffit de transporter leurs
pénates en un troisidme pays, et ainsi de
suite.

Il existe une Commission internatio-
nale de police. Elle se réunit annuelle-
ment, dans quelque capitale européenne.
Voici six ans qu’elle a été instituée. Son
septiéme meeting a eu lieu & Anvers, au
mois d’octobre dernier.

Le président en est Herr Schober,
chancelier d’Autriche el ex-président
de la police de Vienne. Le vice-président
est M. Norman Kendal, adjoint au préfet
de Scotland Yard.

LA FARCE DE L’EXTRADITION
Les malfaiteurs qui se moquent de la police

Commeni une organisation de police initer-
nationale pourrait mettre en échec les bandiits

gui se déplacenit

de pays a pays.
par Epwin T. WoobpnaLL.
(Traduction de Hexnry MusNig.)

Nouvelle brigade secréte.

Lors de Ila derniére réunion de cette
commission, il a été discuté de nou-
velles méthodes de transmission inter-
nationale de renseignements, concernant
les malfaiteurs se déplagant avec fréquence.
On a fort sérieusement envisagé la trans-
mission des empreintes digitales par
télégraphie sans fil, 'emploi de la télé-
photographie et Dutilisation des avions
pour la défense de la société.

Je suis persuadé que le jour n’est pas
trés loin ol nous aurons, non seulement
une force internationale de police, mais
oi les gardes-cotes, les douaniers, les
agents d’immigration, les officiels de tous
les ports, y compris les ports aériens,
seront dotés du méme systéme inter-
national d’action.

Les petites jalousies, les mesquineries
doivent disparaitre devant 1’absolue né-
cessité d’une plus grande efficacité de
moyens pour combattre le vol et le crime.
L’intérét de tous doit primer ce que cha-
cun croit son petit intérét particulier.

Que ce soit a Rome, Berlin, Vienne,
Madrid, Paris ou Londres, on est certain
d'y retrouver des malfaiteurs de diverses
nationalités tacitement alliés pour échap-
per A la police, et poursuivant leur néfaste
besogne en toute tranquillité. La plu-
part de ces étres dangereux sont extré-
mement bien habillés, onl belle appa-
rence, possédent une éducation et une
instruction au-dessus de l'ordinaire, en-
semble d’atouts qui ne les rendent que
plus difficiles & capturer.

Les autorités déjouées.

Il est remarquable de constater que
les neuf dixiémes des bandits qui infes-
tent la capitale britannique ont fait
« leurs classes » sur le Continent. Leurs

classes d’escroqueries devez-vous entendre.

Ils arrivent a Londres. On les déporte.
s reviennent. Comment?... Rien que
ceci est suffisant a démontrer que, mal-
gré nos lois sur I'immigration, il n’est
d’autre moyen effectif gu’une coopéra-
tion active de toutes les polices pour faire
cesser cette farce.

Un exemple entre mille: un Russe
fut récemment arrété pour vol, dans le
West End de Londres, Trés élégant,
il inspirait confiance. Comment était-il
entré dans notre pays?... Il avait quitté
tranquillement son paquebot 4 la pre-
miére escale anglaise et s’était contenté
de ne pas se faire inscrire au registre de
police. Tellement simple, n’est-ce pas?...

Il est, certes, impossible 4 la meilleure
police du monde de savoir reconnaitre
le bon grain de livraie, et de vérifier si
chaque étranger qui déambule dans la
rue s'est fait réguliérement inscrire au
livre de police.

Mais, si la police internationale que je
préconise existait réellement, les bureaux
de Scotland Yard auraient été immé-
diatement avisés que cel escroc était en
route pour Londres, et il n'aurail jamais
pu mettre pied a lerre.

Le trafic des stupéfiamts.

11 n’est pas un pays d’Europe — ni
d’Amérique ni d’Orient... — qui n’ait
a souffrir du fléau des stupéfiants. Les
trafiquants, sans le moindre scrupule,
sacrifient délibérément des vies humaines,
pour amasser des fortunes.

La plupart de ces trafiquants sont des
étrangers. Ils sont connus de leur police
respective, mais quasi totalement incon-
nus de Scotland Yard.

Et pour couronner le
dixiémes des navires
drogue viennent

tout, les neuf
Lransportant la
décharger leurs mar-

chandises dans des hangars privés, tout
au long de la Tamise.

La chose serait si aisée,
police internationale, de signaler toute
cargaison suspecte au départ l... De
sorte qu’a larrivée, les officiels inspec-
teraienl minutieusement le chargement
du bateau, avec toutes les chances de
trouver un butin.

Pourquoi la Ligue des nations ne
créerait-elle pas une super-police, un code
international sur lequel cette police s'ap-
puierait, lui donnant pleins pouvoirs
pour opérer partout, dans n’importe quel
pays, l'autorisant a arréter tout mal-
faiteur, de quelque nationalité faf-il, et
4 le ramener dans son pays sans avoir a
se préoccuper de mille et une formalités
routiniéres d’extradition, a !’abri des-
quelles se rient les chenapans?

pour une

Les hommes gqui passent
au travers.

Pour quelques grands criminels arrétés
et extradés, il y a des milliers de petits
malfaiteurs qui passent au travers. Il
esl vraiment trop facile de s hypnoti-
ser sur les cas retentissants, et de se dire
béatement que le systéme actuel est irré-
prochable |

Je voudrais un représentant de police
internationale dans chaque port, dans
chaque gare d’arrivée. Il serait muni de
tous les moyens d’action et pourrait,
grace a des pouvoirs discrétionnaires,
agir avec une foudroyante rapidité, arré-
ter tout suspect, ordonner toute enquéte,
dés que le cas lui semblerail urgent. Ceci
sans avoir a ménager celui-ci et celui-

Que ces bandits soient done arrétés |.
Qu’ils trouvent enfin, en cette police
internationale, une organisation aussi
intelligente el aussi active que la leur,
pour les tenir en échec !

Qu’ils soient jugés et condamnés en
vertu d'une loi qui ne connait pas de
langue spéciale ni de frontieres !..

Le criminel doit étre puni pour son
crime, en quelque endroit gu’il I’ait com
mis, sans que des lois désuétes retardent
— et bien souvent suppriment — 'heure
du chitiment.




La distri-
bution de la
soupe. (W. W.)

Es asiles de nuit sont

-~ discrets. [ls se cachent
comme la vraie misére,
dans les quartiers populeux,
derriére les grands immeubles
des rues trop fréquentes. Il y
en a une dizaine, de ces refuges
de gueux dissimulés dans le grand
Paris, capitale du luxe, mais aussi du
travail pénibleet de la pauvreté qui souflre.

Il est, & cent meétres de la place de la
Nation, dans un passage discret, étroit et
malpavé, donnant sur le boulevard de Cha-
ronne, un de ces havres pour clochards,
hommes, femmes ou enfants sans gite,
épaves de la grande ville, et qui trouvent
12 un pen de pain, des soins s’ils sont
malades et de quei reposer un moment leur
téte douloureuse.

Le refuge du passage du Trone est une
bAtisse en brigue et ciment d’aspect
sévére, mais propre. Une grande porte
cochére en chéne s’ouvre au milieu de Ia
fagcade. De chaque cdté, deux portes plus
humbles : ¢’est par 14 que pénétre le défilé
lamentable des gueux, 4 la nuit tombante.
L’une de ces entrées donne accés au four-
neau ou l¢s malheureux viennent s'emparer
avidemenlt de la soupe qui calmera leur
estomac ; par l'autre entrée, destinée 2
I'asile de nuit, de pauvres femmes, des
enfants sans feu ni lieu, abandonnés sur
le pavé de Paris, trouveront un lit, des
draps.

Un lit, des draps, ces choses naturelles
auxquelles nous ne prétons aucune atten-
tion et qui sont, pour les pauvres clochards,
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un luxe qui fail briller une flamme de con-
voitise dans leurs yeux battus.

C’est une sociélé philanthropique civile
de Paris qui a pris la charge de cette ceuvre
de charité. Elle a confié cette maison du
bon accueil aux Sceurs de la Sagesse, doni
la maison mére est 4 Saint-Laurent-sur-
Sévres (Vendée). Depuis 1914, elles sont
IA trois bonnes sceurs, dont la supérieure,
aidées seulement de trois domestiques et
de la concierge. L'entretien d’un tel asile
ne laisse guére de loisirs & ce personnel
dévoué. La propreté est méticuleuse.

Voici tont d'abord, au rez-de-chaussée,
le réfectoire, vaste salle trés éclairée aux
tables recouvertes de plaques de verre. Le

sol est for-

LA mé d'un car-

’ relage cérami-

que; pas un grain

de poussiére. Les

pauvres gueux peu-

vent s’imaginer qu'ils

sont 1A dans une vaste

salle &4 manger d’auberge,

et la soupe chaude doit leur

paraitre meilleure. A coté, la

cuisine aux cuivres [lamboyants

d’une netteté de miroir, avec

ses grands fourneaux ou sont po-

sées les immenses marmites. Une

odeur appétissante s’en échappe.

Des centaines de portions sonl

distribuées par jour. Que de

gueux ont pu retrouver la le goil
de la vie !

A l'étage supérieur se -trouve
le dortoir réservé aux femmes el
aux enfants, vaste piéce aux
larges baies, dispensanl abon-
damment ’air et la lumiére. Une
quinzaine de lits de fer anx draps
blancs sont alignés en trois rangs.
Entre eux, de petils lits d’en-
fants ; la mére malheureuse pour-
ra trouver 14 un refuge pour elle
el ses petits. A

L'asile de nuit est ouvert a
17 h. 30 et fermé a 19 h. 30.
Le lendemain, réveil vers 6 heu-
res, el ensuite le départ aprés
une bonne soupe.

Un dispensaire fonctionne le
mardi et le vendredi, de 10 &
11 heures. Les consultations sont
pratuites, évidemment. C'est le

-
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Ci-contre :
Le guichel par
lequel la sceur
distribue les

porlions.
(W. W)

Le dorloir
(W. W.)

Au matin, la sorlie des clochards.
(W ]

W)

sont considé
pour finir.

comme d’heureux privilég I
oir de janvier, il ¥ a une dizaine d’années, un

docteur Geny qui dirige cette
clinique. Des milliers d’hom-
mes, de femmes et d’enfants
viennent trouver la I'apaise-
ment de leurs maux physiques
et un réconfort moral certain.

mendiant professionnel. On lui servit une
soupe chaude et un morceau de viande. Le
clochard partit, le ventre un peu moins
vide. 11 y a quelques mois, une auto luxueuse
pénétrait dans le passage du Tréne el
s’arrétait devant V'asile de nuit. Un homme

. Pinfortune lui est

signalée par asile
C’est ainsi que tout récemment un ménage
de chomeurs, désirant en finir, se jeta dans
la Seine. Sauvés, les deux époux reprirent
goit a l'existence, mais le désir de vivre
n’en donne pas toujours, malheureusement ,

L'asile de nuii, une femme faisani son lit sous la surveillance des sceurs. (W. W)

La maladie frappe, hélas!
durement les miséreux ;

les privations' ont
anémié les corps. Le
praticien a une clien-
téle nombreuse et sou-
vent peu facile & soi-
gner. N’importe! I
remplit sa tiche avec
foi.
L’hiver, tout par-
ticuli¢rement, 1’'af-
fluence est grande
passage du Trone. On
refuse du pauvre mon-
de. Ceux qui ont la
chance d’étre admis
Une anecdote

pauvre bougre en petit veston ripé, sans chapeau, sans faux-

col, vint frapper & la porte de I'asile. Il n’avait p

s mangé

depuis deux jours et ce n’était pasla la plainte classique du

Un groupe de clochards a table.

ans plus tét, dans ce refuge. Au moment le
plus critique de sé alors qu'il était
sur le point de se jeter dans la Seine, le
hasard l'avait conduit dans cet asile. Il
avait repris courage. Le lendemain, il trou-
vait un petit emploi grace anquel il repar-
tait pour une nouvell stinée. Peu aprés,
avec s ¢conomies, il ouvrait un petit
commerce dont la prospérité ne fit que
croitre. Devenu riche, il était revenu voir
I'asile ol s’était joué son sorl et y laisser
son obole de gratitude.

Il n’en demeura pas la | Son acte de gra-
titude ne devait pas demeurer unique.

Depuis, discrétement, il adresse de nou-
veaux dons aux Sceurs de la Sagesse pour
qu’elles puissent amplifier leur belle ceuvre
philanthropique. De plus, il s’intéresse tout
spécialement aux malheureux qui sont par-
ticulitrement dignes d’intérét et dont

élégamment vétu en descendail. C’était
le loqueteux qui était venu échouer, dix

les moyens, et un nouveau geste de déses-
poir était & craindre.

(W. W)

Notre homme fut avisé de cette situation
lamentable. Il se souvint que e’était le re-
nouvellement de son histoire, a cette diff¢
rence prés qu'elle était plus pénible encore.
Il se rendit passage du Trone, s’enquit des

s des malheureux et tint & leur donner

imples n'avaient pas de gran-
; ils voulaient gagner leur vie
honnétement Le philanthro leur offrit
la gérance d'un petit magasin d’alimenta-
tion en banlieue. On devine la joie des déses-

: qui voyaient se réaliser leur rév
plus cher.

Ils sont aujourd’hui installés !

Détail curieux: Pasile du passage du
Trone posséde une chapelle qui est peut
étre unique : elle est juchée au deuxiéme
étage.

PiERRE DEMNURS,
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Porlrail et fac-similé d'autographe de Lace-

naire servan! de fronlispice & Uouvrage

Mémoire, révélations el poémes écrils par
lui-méme.

Lacenaire, créaieur d’un
genre rop souveni ex-
ploité. — Trois tentalives
pour rien. — Un condam-
né poéle el partisan de
Ia peine de mort.

Si vous aviez — ce qu'a Dieu ne plaise |
— une dme d’assassin, sans doute auriez-
vous les regards attirés dans la rue par
le spectacle d’'un gargon de recette, pas-
sant, bicorne' en téte, en bel uniforme
bleu & boutons de métal et portant sous
le bras une lourde sacoche de cuir. Et
vous vous diriez: « Dans cette sacoche
sont empilés- des centaines, peut-élre des
milliers de billets de banque, par quel
moyen pourrais-je m'en emparer? s

Il s’est trouvé, je gage, plus d’un cri-
minel pour se poser la question sans la
résoudre — heureusement pour les braves
encaisseurs, Mais un homme, un jour, I'a
résolue et se montra ainsi un précurseur
ou, si vous voulez, le créateur d’un genre.
C’est - Lacenaire. Ses sinistres exploils
datent .de cent ans bientdt, entre 1834 et
1835, et I'on pourrait les avoir oubliés si
son nom n’était resté attaché a une inno
yation toule spéciale dans le crime.

Lacenaire fut un dévoyé, un peu par la
faute du hasard, beaucoup a cause de sa
paresse incoercible. Il était né a Lyon, dans
une excellente famille de négociants, et
avait recu une éducation Lrés soignée.
Par malheur, son pére, aprés aveir fait
fortune dans le commerce du fer, se lancga

dans des spéculations qui le ruinérent Tenlative d’assassinat sur Génevay, landis que Lacenaire lui plonge un fiers-point dans le dos, Avril lenle

complétement. Le jeune homme dut se
mettre tout de suile & ULravailler, mais
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Croiraii-on que ces deux consommaleurs,
sa mére, passage du Cheval-Rouge. Le caba

Lacenaire el Avril, viennent d’assassiner Chardon et
rel est celui & I'enseigne de I"Epi-Scié, bouge célébre

du boulevard du Temple, & I'épogue rendez-vous habiluel des repris de ustice. (D’aprés une
gravure de I’époque.)

chaque emploi le lassait vite, et c’est ainsi qu’'il
fut successivement employé dans une maison
de soieries, clerc d’avoué, clerc de notaire, em-

loyé de banque. Un moment la gloire mi-
itaire le tenta ; il s’engagea et prit part a
Pexpédition de Gréce, mais, sous prétexte qu'’il
ne savait pas obéir, il renonga au métier des
armes et revint 4 Lyon en 1829.

Il avait vingt-neuf ans, quelques écono-
mies, mais aucun métier; par sureroit, sa
famille s’était dispersée et ne pouvait lui
venir en aide. Il trouva expédient d’exercer
ses talents dans I’escroguerie. .

Il y réussit trés bien. Trop bien méme, car
cela Ye conduisit sur les bancs de la correc-
tionnelle. Pendant un .an en prison, il se
reposa, puis, a peine libéré, il recommengd.
Changeant vingt-deux fois d’état civil en
quelques mois, il collectionna les dupes. La
derniére le fit prendre. Il retourna sur la paille
humide des cachots et, cette fois, occupa ses
loisirs forcés A faire de la littérature.

Oui, Lacenaire, tout jeune, avait écrit des
vers (il devait d’ailleurs en écrire d’autres
par la suile, et qui, ma foi, n’étaient pas
sans meérite) ; maintenant, observateur fidéle,
il notait avec soin ce qu'il voyait, ce qu'l_l
entendait en prison. Dés qu’on I'eut rendu 4
la liberté, il s’en alla offrir ces notes a un
journal parisien. Celni-ci offrit au nouvel
écrivain cing francs par artiele, 4 raison d'un
article par mois.

de I'étrangler.

(D’aprés une gravure de I'époque.)

Avouez que ce journal eul tort de si mal
encourager la littérature : Lacenaire pré-
féra retourner a Pescroquerie... et a la
prison.

Enfermé a Poissy pour treize mois, il
se mit & caresser de plus hautes ambitions,

" Il avait vu passer, lui, les garcons de recette,

il les avait observés, il s’était demandé par
quel moyen les attirer dans un guet-apens.
Un beau jour, lidée oserai-je  dire
géniale — fusa dans son cerveau.

Ce moyen consistait a louer sous un
faux nom un modeste logement, a mettre
en circulation une traile payable a ce
nom, #a attendre l'encaisseur avec une
bonne arme i la main et, ’homme mis
hors de cause, bdillonné, au besoin assommé
ou étranglé, a s’'emparer de la fameuse
sacoche, bourrée de bons billets et de louis,
et a disparaitre au plus vite.

Lacenaire ne doutait pas du succés de
son ingénieuse invention ; il doutait seu-
lement de ses pm]ﬁras forces et pensait
qu’il serait préférable de s’assurer l'aide
d’un complice. Dans cette honnéte gedle
de Poissy, il fit des offres 4 ses compagnons,
tous voleurs ou escrocs comme lui. Pas
un n’accepta. Ils voulaient bien risquer
la prison pour un vol, mais non I'échafand
pour un crime.

Notre inventeur cependanl se montra
si éloquent, si persuasif aupreés d’un cama-
rade, nommé Baton, que celui-
ci finit par consentir. Tous
deux précisément devaient
étre libérés le méme jour,
Ensemble, ils partirent pour
Paris, ou la fortune, pen-
saient-ils, les attendait.

Pour louer un logement, il
fallait de l'argent. Les bons
apdtres n'en avaient pas. Qu'a
cela ne tienne : Lacenaire étail
un maitre dans 'art de faire
des faux ; il en fil un qui lui
rapporta une suffisante mise
de fonds el, sans tarder, il
devint locataire d'une mo-
deste chambre de la rue dela
Chanvrerie. Puis, comme il
I'avait arrété a l'avance, il
mit en circulation une traite
de 1 580 francs, payable 4
cette adresse par un sieur
Bonnier.  Le pseudo-Bonnier
et son complice n’eurent plus
qu’a attendre l’encaisseur au
jour fixé sur l'effet de com-
merce.

Dans le mal, comme dans
le bien, on pense a tout, sauf
au hasard. Et le hasard, pour
la premiére fois, et non la
derniére, fit échouer la tenta-
tive des deux bandils.

L’encaisseur se présenta bien
rue de la Chanvrerie, mais il
était tard ; on n’y voyail
pas clair dans la loge de la
concierge ; 'homme demanda,
non le sieur Bonnier, mais le
sieur Boulet ; on lui répondil
que personne de c¢e nom
n’habitait I'immeuble et 1'en-
caisseur s’en alla comme il
élait venu, indemne, sa sa-
coche sous le bras, ne se
doutant pas du péril * gu’il
avail couru,

Jugeant I'affaire manquée,
les deux associés déguerpirent




Porirails ' Avril et Frangois, complices de Lacenaire. (I)aprés une gravure de
I’époque.)
pour aller la recommencer ailleurs. Mais meubler : Lacenaire y pourvut en assas-

dans lintervalle, Lacenaire avait réfléchi
et, comme Biton le pressait de se hiter,
il le calma en lui disant :

— Non, il faut savoir attendre et prendre
son temps pour ne pas faire chou-blanc :
le bon moment, c¢’est la fin du mois, le
jour de grosse échéance, celui ot 'on a le
plus de chance de trouver un vrai magot.

Ils patientérent done, louérent une man-
sarde rue de Sartines, déclarérent au con-
cierge, homme soupg¢onneux, que leurs
metubles devaient venir de province et,
au jour dil, assis sur le carreau de la
chambre, firent le guel dés le matin, sans
bouger, sans manger, sans faire le moindre
bruit.

La chose parul suspecte au concierge.
Aussi, quand le garcon de recette se pré-
senta pour toucher la traite émise par
Lacenaire, l'autre lui déclara :

— Yous n’allez pas monter tout seul
chez ces gens-la, des nouveaux locataires
qui ne me disent rien qui vaillent et qui
n'ont méme pas une chaise pour s'asseoir.
Je vals monter avec vous...

Le hasard, pour la seconde fois, déjouail
les plans criminels. En effet, en voyanl
Pencaisseur accompagné, Lacenaire n’osa
pas poursuivre 1’affaire plus avanl. [l
balbutia, s’excusa de ne pas avoir l'argent
nécessaire, fit de vagues promesses. Le
garcon de recelte, qui portail, ce jour-la
prés de 100 000 franes sur lui, redescen-

dit en bougonnant. Il aurait mieux fait
de se réjouir.
*
L
Jamais deux sans Ltrois, a-l-on Phabi-
tude d’affirmer. Lacenaire ful d’avis de
tenter la chance une derniére fois ; son
complice, las el peureux, déclara qu'il
s'abstiendrait. 11 fallut d'abord déecou-

vrir un nouvel aide: ce ful un certain
Frangois, présenté par Biaton comme son
successeur, I fallut ensuite se procurer
de P'argent non seulement pour louer un
nouveau logement, mais encore pour le

Lacenqa’rc.lﬂidé de son « collaborateur » Frangois, vole une pendule @ Uétalage d’un horloger
rue Richelieu; c¢'est le dernier larein de ces bandils, dont on ne connail pas encore les exploils.
(ID’aprés une gravure de 'époque.)

sinant — histoire de se faire la main, —
une vieille femme, passage du Cheval-
Rouge, et en s'emparant de ses maigres
économies.

Ainsi paré, Lacenaire se mit en quéte
d’un logis favorable ; il le découvrit au
66 de la rue Montorgueil ; un petit appar-
tement au troisieme étage d’une maison
qui avait I'avantage de ne pas posséder
de concierge. Il en prit possession le 4 dé-
cembre 1834 el tout de suite s’occupa de
Iinstaller d’une fagon vraisemblable. 11
avait déclaré se nommer Mahossier et
étre étudiant en droit. Et c’est sous ce
nom qu’il mit en circulation une traite
de 800 franes, payable le 31 décembre.

A celte date-la, il avait la certitude
que le butin serail d'importance.

En effet, le 31 décembre, la banque
Mallet, chargée du recouvrement, dépécha
chez le pseudo-Mahossier un de ses encais-
seurs, du nom de Génevay, un solide
gaillard de dix-hunit ans qui n’avait pas
froid aux youx.

Il était 3 heures de I'aprés-midi quand
Génevay se présenta rue Montorgueil.
Un voisin le renseigna. Il monta jusqu’au
troisitme étage et vit, inscrit a la craie sur
une porte, le nom qu'il cherchait, 1l frappa.
Frangois ouvrit, et, tout en bavardant,
conduisit 'encaisseur dans une piéce située
au fond de l'appartement,

Japporte la traite, dit-il.
- Je wvais vous payer, dit Lacenaire.
Mais tandis que Génevay sortait le

papier de son portefeuille, les deux ban-
dits se jetérent sur lui. Lacenaire lui porta,
dans le dos, un coup de tiers-point si vio-
lent qu’il pénétra jusqu'au poumon ;
Frangois le saisit a la gorge pour I'étran-
gler. Encore un mauvais tour du hasard :
(énevay était d’une force pen commune ;
malgré sa blessure, il se deébastil rudement
et se mil -4 crier :

— Au voleur! A [Passassin !

Des loecataires du méme étage accou-
rurent 4 cet appel. Lacenaire et son com-

plice se rendirent compte que la partie,
une fois de plus, était perdue pour eux.
Ils abandonnérent leur victime et se
ruérent vers l'escalier en eriant plus fort
que les- autres :

— Aun voleur ! 4 ['assassin !

L’encaisseur cependant, qui avail eu
la présence d’esprit d’enrouler sa sacoche
autour de son bras pour mieux la défendre,
s'élanca sur les traces des fuyards. Il ne
put aller bien loin ; épuisé par le sang perdu,
il s’écroula sur les premiéres marches de
I'escalier et, tandis qu'on lui portait secours,
les deux bandits eurent le temps de s’échap-
per hors de la maison et de disparaitre
dans la foule.

Le coup de l'encaisseur, ce coup si bien
inventé, el qui devait, par la suite, réussir
a quelques imitateurs, avait done, par trois
fois, échoué entre les mains de Lacenaire.
Encore pouvait-il se croire heureux d’avoir
échappé a ses poursuivants, mais il ne
profita pas longtemps de sa liberté.

Dénoncé par un certain Avril qui I'avait
aidé a assassiner la vieille femme du pas-
sage du Cheval-Rouge, il fut arrété a
Beaune, ou il s'était réfugié et ou il occu-

pait ses loisirs, comme par hasard, a
confectionner des faux.
Lorsque Lacenaire, Avril el Frangois

comparurent, le 12 novembre 1835, de-
vant les assises de la Seine, ce fut un éveé-
nement judiciaire qui alerta la curiosité
publique. Sans doute la viclime, 'encaisseur
Génevay, n'avait pas succombé 4 ses bles-
sures ; il s’était méme rétabli rapidement,
le gaillard — peut-étre grice a 'habitude
qu’il avait d’encaisser | — et une victime
qui n’est pas morte enléeve beaucoup d’at-
trait 4 un procés criminel. Mais, en plus
de l'affaire de la rue Montorgueil, devait
étre évoquée aussi celle du passage du
Cheval-Rouge et, surtout, I'infernale in-
vention de Lacenaire provoquait, dans
tous les milieux bancaires, une peur ré-
trospective.

C’est 4 la suite, d’ailleurs, de cet atten-
tat manqué que la Banque de France et
quelques autres grandes bangues déci-
dérent d’envoyer chez les clients douteux
deux garcons de recette au lieu d'un seul.
La reéforme dura quelques mois, mais,
comme elle colitait fort cher, on y renonga
rapidement.

Hors la nouveauté dans le crime, les
séances des assises ne révélérent rien
d’intéressant. Lacenaire fut condamné a
mort, de méme que son complice Avril ;
par contre, Francois eut la chance de s’en
tirer avec les travaux forcés a perpétuité.

Pendant les semaines qui suivirent sa
condamnation, Lacenaire se souvint qu'il
avait, un moment, tenté une carriére dans la
littérature ; il se mit a composer des vers
et 4 écrire ses mémoires. On le sul, au
dehors, dans Paris; ce fut a qui obtien-
drait un autographe, ou tout au moins
la signature du bandit-écrivain. Bien
mieux, un groupe de magistrats, ayant été
chargés, 4 cette époque, de présenter un
rapport sur la peine de mort et la crimi-
nalité, n’hésitérent pas a se rendre dans
la cellule de Lacenaire et a lui demander
son avis comme a4 un grand personnage.
Et, a U'ébahissement des enquéteurs, le
condamné a4 mort répondit :

— Ne supprimez jamais la peine capi-
tale, messieurs | Cest la seule menace qui
puisse retenir encore les criminels.

Brusquement, le 19 janvier 1836, les
mémoires et les réflexions philosophiques
de Lacenaire furent interrompus par la
visite inopportune du bourreau. Devant
celui-ci, le condamné voulut se montrer
brave et avantageux :

— (’est dommage, dit-il, que vous
veniez si tot. M. Hugo a fait un beau tra-
vail, le Dernier jour d'un condamné. Eh
bien ! je suis siir que je serais capable de
faire mieux que Iui si vous m’en laissiez
le temps.

On ne voulut pas se rendre a cette bonne
raison... littéraire, et celui qui ne payait
jamais les garcons de recette dut, tout au
moins, payer sa dette a la société.

RocEr REGIS.

e . .

Une aventare de M° Campinchi

Deux voyageurs de premiére classe

avaient lié conversation dans I'express

de Marseille.

— Moi, disait I'un, je voyage pour une
maison de soieries de Lyon. Les aflaires
sont assez difficiles mais, bon an mal an,
j'arrive tout de méme a gagner ma vie,
j’ai méme une belle situation, j’ai...

— Vous avez tort, répondit 'autre, de
vous confier ainsi au premier venu, il y a
tant de malfaiteurs en quéte d’un mauvais
coup.

— Mais 'on voit bien 4 qui 'on a aflaire.

— Quelle erreur, mon cher monsieur,
moi qui vous parle, je ne vis que par le vol,

. I’assassinat, 'empoisonnement, le meurtre,

I'attaque a4 main armée !

L’interlocuteur devint bléme.

— Qui, insista D'autre, cela me rap-
porte assez, et jusqu’ici, dans mes rela-
tions avec la Justice, je m’en suis toujours
assez bien tiré.

Le quidam boutonna nerveusement son
veston et demeura bouche close.

Arrivés a Marseille, les deux voyageurs
se séparerent, Le second remit alors a
I'autre sa carte de visite : « César Cam-
pinchi, Avocal ¢ la cour », et sauta preste-
ment dans un taxi.

L'éminent avocat est un pince-sans-rire.
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Le buveur invétéré PEUT ETRE
GUERI EN 3 JOURS ¢’il v con-
sent. On peut aussi le guérir 4 son
insu. Une fois guéri, c'est pour
la vie. Le moyen est doux, agréa-
ble et tout a fait inoffensil. Que
ce soit un fort buveur ou nom,
qu’‘il le soit depuis peu ou depuis
fort longtemps, cela n'a pas d'importance.
C'est un traitement qu'on [ait chez soi,
approuvé par le corps médical et dont Iel-
ficacité est prouvée par des légions d’attes-
tations. Brochures et renseignements sont
envoyés gratis et franco. Ecrivez confiden-
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Remédes WOODS, Ltd. 10, Archer Sir. (188 AH) Londres W |

FANARROARONETREREREER
Le succes dv jour

LREATRIE DS CHAMPEELTREEY




LE SECRET DU SQUELETTE

Deux femmes s’habillaient en homme

1.’homme, & coups de pioche, attaquail
le remblai de la ruelle. Il faisait chaud.
L’outil choqua contre un corps dur. Alors,
I’homme s’arréta. I1 but un coup a la bou-
teille placée 4 coté de lui. EL puis il reprit
sa pioche. Nouveau choc. Du fer de sa
béche, il écarta la terre. Un cridne apparut.
Et les vertébres du cou. Et tout un sque-
lette, dans une souquenille de travailleur.
Les chairs avaient presque disparu, ron-
gées, humées par la terre grasse.

Ce qui restait du cadavre était revétu
du large pantalon de velours des terras-
siers. On reconnaissait aussi une chemise
brune, une veste de lustrine...

I’homme posa sa pioche, s’épongea le
front, un peu ému. Il alla prévenir les
gendarmes. «

Enquéte. Police. Justice. Un crime
ignoré de plus... Le médecin-légiste exa-
mina le terrassier assassiné. Et il dit:

— C’est le corps d'une femme, !d'une
jeune .femme...

Un dossier d'assassinat.

Ceci- n’est pas une histoire. C’est le
dossier 4232 du parquet de Lille. Les fails
se passaient & Vendin-le-Vieil, au «lieudit »
Pont-3-Vendin, département du Nord.
Le cantonnier qui déterra le squelette
s'appelle M. Norbert Fournier. Il fit sa
découverte en creusant le talus de la rue
André Despretz, le 5 juin 1931. Le médecin-
Iégiste était le docteur Lecat, de Lille.
Son rapport est du 8 juin. Il est formel.

Il constate la nature et la forme des os
du bassin. Il étudie soigneusement les
mesures des membres décharnés. Mais
qu'a-t-il besoin de tant de minutie?

Si peu de chair qui pit adhérer encore
au mystérieux squelette, il en reste assez
pour qu'il ne demeure aucun doute a I’en-
droit du sexe. Pas besoin d’étre médecin
pour en étre sir. On me comprend.

La victime du crime qui semble remonter
a quelques mois est une femme habillée en
homme. Voila le certain.

Vendin-le-Vieil est un petit pays. Qu'il
v ait un assassin capable de tuer les gens
et de les enterrer au bord de la route, c’est
effrayant. Mais qu'une femme ait pu y
passer pour un homme, c’est eflarant. Les
gens du village, le soir, dans leurs mai-
sonnettes toutes neuves que la paix a
reconstruites, hochent la téte, éberlués
devant la fantastique aventure.

Le parquet de Lille accomplit son meuvre.
Il ouvre une information. Un juge d’ins-
truction est commis. Une enquéte est
confice a la police mobile. Elle est dili-
gemment conduite. Elle établit que le
polonais Jean Chmiélawski, réguliérement
inscrit au service des travailleurs étran-
gers, a séjourné dans le Calvados et les
Cotes-du-Nord, a Louvroil, a Maubeuge et
a Condé-sur-Escault, avant de se faire
embaucher aux fours & coke de Pont-a-
Vendin.

Depuis six mois, il a disparu.

Michel et Jean.

Jean Chmiélawski était un garcon mince
et blond, aux cheveux piles, aux veux
bleus, a la voix douce. Il parlait peu, tra-
vaillait dur. A la pension Delansay, il
était sobre, couché tot.

Pas tout seul. Il partageait la chambre
de Michel Opola, manwmuvre aux fours.
Michel Opola a disparu aussi. En méme
temps que lui.

Que «lui»? Pronom dont le masculin
semble douteux aux enquéteurs. Un jour,
ils apprennent une drole d’équipée. On
conte, en riant, dans le débit Delansay, une
farce de mauvais godt. On la conte en
polonais. Mais il y a la un inspecteur de la
brigade mobile qui comprend la langue.
. Le lendemain, les bavards de cabaret

Dans les bas-fonds de Melz, ou décidément les maisons de tolérance font beaucoup parler
d’elles, un drame a éclaté. Un jeune Allemand

sont conduits a la mairie, devant le com-
missaire. Il v a aussi un interpréte. Les
grands gars blonds roulent des yeux
inquiets et pétrissent leurs casquettes de
drap dans leurs dures mains noueuses. Il
faut bien parler...

Oui, ils ont fait une blague, un jour,
pour s’amuser, 4 leur compatriote Jean
Chmiélawski. Il était trop mince, trop
pile, trop blond... Il gardait, durant le
travail, sa chemise fermée sur sa peau
blanche. Ils ont soupgonné.. Ils se sont
doutés... Ils ont wvoulu savoir... Alors,
c’est ainsi que la chose s’est passée, der-
riére un » crassier ». Ce n'est pas une belle
chose. Ce n’a pas éLé, non plus, 'ignominie

qu’on aurait pu craindre. « Jean » a résisté.’

11 a mordu, griffé... Il s’est défendu comme
une femme...

Mais les gars ne se sont pas contentés
de cette raison-la. Il leur fallait d’autres
précisions d’'une convaincante réalité. Ils
les ont eues, en s'y mettant a Llrois ou
quatre. Et puis, ils ont laissé partir leur
« compagnon », sans abuser du fait. Sans
méme abuser de leur secret.

Tout au plus, ils ont rigolé un brin, en
essuyant leurs égratignures et leurs mor-
sures, qui saignaient un peu. Et ils ont
lancé quelques gaillardises. C’est tout,

Mais «Jean s a disparu le lendemain.
Et Michel aussi.

On savait enfin cela: Jean était une
femme. On rechercha Michel. Michel fut
retrouvé. Il était manceuvre & Rouen, sous
son nom. [l expliqua que «son copain »
Jean était retourné en Pologne. Naturelle-
ment, on [’arréta.

— Jean n’était pas un homme. C’était
une femme. Tu ne pouvais pas l'ignorer.
Tu étais son amant. Tu peux bien avouer
¢a, au moins. Il n'y a pas de mal...

Michel, ahuri, répétait:

— Une femme ?... Jean, une femme ?...
Je ne m'en suis jamais’ apergu...

Et il répéta que son «ami Jean » était
reparti dans son pays.

Deux femmes...

C’était vrai. Par la voie diplomatique,
on retrouva «Jean» Chmiélawski, en
costume féminin, sous son vrai nom de
Sophia Somowice. Elle avait emprunté
I’état civil de son beau-frére pour aller tra-
vailler en France.

Michel Opola fut remis en liberté. La
police pensa qu'il avait jusqu’au bout
gardé un secret. Et elle lui en marqua
quelque considération :

— (’est de ta faute, idiot, lui dit-elle
cordialement, si tu as fait deux mois de
tole...

Mais I'affaire recommencait. Alors, il ¥
avait donc a Vendin-le-Vieil deux femmes
qui s’habillaient en hommes? Quelle
pouvait étre 'autre, la déterrée de la rue

André Despretz ?

Ne dirait-on pas quelqu'un de ces
romans policiers trop riches d’imagina-
tion ?

Attendez! La vie dépasse singuliére-
ment les pires inventions des hommes. Tout
ceci, ce n'est rien. Et c’est du passé. Voici
du présent. C'est maintenant que 1'extra-
ordinaire va commencer.

Le parquet de Lille croit avoir retrouvé
I’assassinée qui donnera son nom au fréle
squelette anonyme enseveli dans son rude
costume de terrassier.

IL’étonnant roman
de Maria Jancewilz.

Il y a, a Marseille, un refuge pour ces
émigrants dont les ballots encombrent les
entreponts de bateaux et les quais de
gares. Quand ils arrivent, hirsutes, dépe-
naillés, en troupes haillonneuses, dans ce
Nord ot on leur dit encore, chez eux, sur la

‘iré un coup de revolver sur le fenancier,

M. Albert Groupp, qui refusail de le laisser ei..cr @ quatre heures du matin. M. Groupp
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foi des 1égendes passées, qu'il v a du travail
«de reconstruction », une muvre les
accueille, les réconforte, les réchaufle.
C’est une grande maison, hospitaliére,
triste et nue. au bord de la Lys : L"abri
de I'Armée du salut.

L'une de ces femmes qui ont renoncé
a leur jeunesse pour se vouer implacable-
ment au bien, a dit & un inspecteur, avec
un regard candide sous son chapeau a
brides, si ridicule et si touchant :

— Il ¥ a eu ici un gargon mince, pile
et doux.. Et puis, un jour, il est parti...

Mince, pdle et doux... Comme «.Jean w

L'inspecteur a pris des notes.

— Il est parti? On?

— Je ne sais pas. Il parlait de la Let-
tonie. Et de son consul a Marseille. =

Le consul de Lettonie a Marseille voit
beaucoup de compatriotes. Il aurail pu
ne pas se souvenir. Heureusement...

Mais comment edt-il oublié Maria Jan-
cewitz ?

Une femme gqui veut s’engager
dans la Légion étrangére.

Maria Janceniwtz était servante a Mit-
tau, dans la Courlande. Elle était fiancée.
Elle avail les pomettes un pen saillantes des
Lettonnes. Unréveslavedans lesveux clairs
el une pensée cachée sous un petit front
dur. Son fiancé s’appelait peut-étre Ivan,
ou Peter, ou Boris. On ne sait pas. Le consul
de Lettonie est sans lumiére sur ce point-
Ia. Non plus que la brigade mobile, ni le
parquet du tribunal de Lille.

Un jour, le fiancé partit en déclarant
qu’il s’en allait en France et qu'il s’enga-
geail dans Ia Légion étrangére.

Maria Jancewitz vécut avec son réve
slave et sa pensée cachée. C'est ainsi qu'elle
arriva a Marseille, avec toul un lot d’émi-
grants a qui elle s’était mélée, Elle n’avait
pas de passeporl, pas de papiers, pas d’ar-
dent.

Comment était-elle venue de si loin,
toute seule, sans ressources? Comment
était-elle passée a travers les frontiéres, les
douanes et les fonctionnaires ? On ne sait
pas. Ge qu'on sait seulement, ¢’est quielle
était vétue d’un pantalon de velours, d’unc
chemise brune et d'une veste de lustrine.
Cela, c'est le commandant du bureau de
recrutement de Marseille qui I'a dil.

Comment cet officier supérieur inter-
vient-il dans cette affaire ? Dela facon la
plus simple du monde. :

Au début de I'an dernier, il a vu entrer
dans son bureau un mince gargon résolu
en costume de travail qui a demandé, avec
un fort accent letton qui garde de particu-
liéres somorités, d'une voix menue, mais
nette :

— Pour s’engager... Légion étrangére...

Maria ne savait que ces mots-la. Elle dit
son vrai nom: Jancewilz ; et un faux pré-
nom : Léon. Elle attendit sur un banc de
bois. Ensuite, on la fit entrer dans une
salle nue. Il y avait un officier el un soldat
secrétaire. L’officier était un médecin-
major. Sur la porte, il y avait écrit
Visile médicale.

Mais Maria ne savail pas lire le francais.
Elle ne connaissait pas les grades des offi-
ciers. Elle ne savait pas apparemmenl

Pobligation de cette formalité le consell
de revision. 11 était trop tard pour reculer.
Lille ne recula pas.

Ce fut le major qui recula.

Il ¥ eut ce jour-la un médecin plus sur-
pris que le légiste de Lille. Lo DT Lecat
a peuc-gire deja vu des femmes habillées
en homme. Le major de Marseille n'avail
jamais observé de eonscrits revétus. d’une
anatomie Téminine.

Dans le Nord sous ses wéte.
ments d" homme.

Maria fut remise a son consul. Celui-ci
I'interrogea paternellement. Elle lui dit, a
travers ses larmes, soi: prejel manque.
Puisque le fiancé, Peler, ou Ivan, était
partiala Légion étrangére, elle avail voulu
aller Ie rejoindre... Voila...

Elle expliqua cela en letton. El elle se
mit A pleurer avec les mémes sanglots que
toutes les femmes de tous les pays.

Le consul demanda son rapatriement.
Et, en attendant la terminaison des forma-
lités, qui sont longues, méme dans celto
administration internalionale que nous
envions a 'Europe, il garda Maria Janece-
wilz 4 son service. Elle reprit « les véte-
ments de son sexe ».

Si bien que le jour ol son consul lui
remil paterneliement un beau passeport
tout neuf pour s’en retourner A Mittau, elle
revétit son pantalon de velours, sa chemise
brune, sa veste de lustrine, demandant 3
la garde de Marseille un billet pour Lille
et traversa toute la France, comme elle
avait traversé toute I'Europe.

On disait qu'il ¥ avait du travail dans
le Nord. Le travail, c’est de l'argent. Avec
de I'argent, on peut aller jusqu’a Sidi-Bel-
Abés retrouver la Légion étrangére, sans
passer par messicurs les officiers de Mar-
seille, qui sont si curicux et si exigeants.

Voila comment Maria Jancewitz arriva
a Marseille, dans I'arrondissement d'Haze-
brouck, puis a Vendin-le-Vieil, avec ce pan-
talon de velours, cette chemise brune, cette
veste delustrine, ces vétements de travail, si
pareils a ceux qui enveloppaient le cadavre
de Ia rue André Despretz, et qu'exhuma,
un malin de juin, la pioche dujcantonnier
Norbert Fournier.

Mystére féEmimnin et tragigue
énigme.

Ces deux romans qu’emplissement un
mystére féminin d’Orient et une énigme
tragique de chez nous s’inscrivent en
quelques feuillets de procés-verbaux el de
rapport dans un dossier de justice que les
magistrats viennent de rouvrir hier.

On v voit tout de suite la plus simpleexpli
cation a la vie éfrange de ces femmes qui
s’habillent en hommes : « Il arrive fréquem-
ment, dit une piéce officielle, que les etran-
geres revétent des costumes masculins
et dissimulent leur sexe afin de trouver plus
facilement du travail dans nos régions.

Cette premiére ligne d'enquéte éclaire
brutalement le mystére féminin.

Mais la derniére ligne ol la justice s'ap-
préte a écrire le nom de Maria Jancewitz
sur un dossier eriminel ¢t sur une tombe
abandonnée n’aura pas résolu 'énigme tra-
gique. MauRice CoORIEM.

La derniére innovation de la Police Parisienne

UN SIGNAL D’ALARME CHEZ SOI

Un monsieur est chez lui, bien tranquil-
lement... Soudain, irruption de malfaiteurs.
Le monsieur appuie sur un bouton.

Quelques secondes. Une porte s’ouvre.
Des agents bondissent : « Haut les mains !
Police !... » Les malfaiteurs sont capturés,

Le monsieur sourit. Et les agents se retirent
sur la pointe des pieds. Avec les bandits
proprement enchainés, cela va sans dire.
Et le monsieur continue 4 étre chez lui,
bien tranquillement.
Non ! ce n'est pas du cinéma, C'est de

la réalité. De demain ? Pas méme... 1)’ au-
jourd'hui.

Ou presque la réalité. Car, en une matiére
aussi sérieuse et devant un effort aussi méri-
toire, il ne faut rien exagérer. Mais il
convient de le signaler: « On peut avoir,
désormalis, un signal d’alarme chez soi. »

M. de Castel de Courval, directeur adjoint
de la police municipale, a bien voulu lui-
méme nous en expliquer tout le méca-
nisme et nous exposer aussi tous les moyens
d’information rapide que la police mettait

blessé |martellement, s'est affaissé au seuil de so ; ; ! . o
] at, 55¢ se son établissement. On voil sur nos documenis

(de gauche a droite) le meuririer, Conrad Pleiffer, vingl-trois ans, le lieu du rapide drame
au grand 13, el Albert Groupp, la pictime. (G.) :

— e e




4 la disposition des particuliers et du public.

Et d’abord, le 5. O. §. -

(elui-ci porte un nom expressif. [l date
d’hier. C'est la derniére innovation de la
Préfecture de police.

Chacun peut le faire installer chez soi,
sans autre formalité que le paiement iné-
vitable des frais nécessaires. C'est, en somme,
un signal d’alarme semblable a celui que
nous connaissons tous pour 'avoir vu dans
tous les compartiments de chemin de fer.

Un anneau a tirer. Ou un bouton 2
presser. Le systéme ainsi actionné est
branché sur une ligne spéciale, laquelle
est en communication directe avec le
poste de police. Un simple geste, et, ins-
tantanément, un «départ » complet de
forces de police se précipite 4 votre domicile.

Sans doute ce procédé n’est-il pas utile
pour chaque particulier. Et les cas de la
vie quotidienne ol la police est indispen-
sable et urgente chez soi sont, heureuse-
ment, assez exceptionnels. Mais il n’en est
pas de méme dans un grand nombre d’éta-
blissements de finance, d'industrie ou de
commeree. 2 =

Les banques, par exemple, qui, durant
la nuit, n’ont pour assurer leur garde que
des veilleurs en nombre limité ont un intérét
puissant a utiliser ce signal.

Un exemple récent vient de démontrer
que méme en plein jour, le S. 0. 5. de
la police municipale et rendu le service
immédiat qu’il fallait. En quelques minutes,
un ¢ départ » éut pu se rendre a la banque
Baruch, et les bandits masqués de la rue
La Fagyette étaient, selon l'expressif argot
policier, «ceinturés sur letas »—c’est-a-dire
pris sur le fait.

I1 n’est pas besoin d’ajouter que le S. O. S,
est déja adopté par plusieurs établissements
de crédit. Et de plus en .plus son usage
entrant dans les meeurs, nous le verrons
prendre place dans la liste des perfection-
nements et des conforts que le progrés
réalise dans sa course qui rivalise — vie-
torieusement parfois — avec celle du
temps. Et 4 force de courir aprés ce temps,
nous pouvons espérer qu'il n’est pas loin
ou nous verrons sur les écriteaux des ap-

partements & louer : toul confort, chauffage
central, ascenseur, téléphone... et 5. O. S,
municipal. :

Peut-étre méme lirons-nous, au-dessous
de I'anneau que nous pourrons Lirer ou du
bouton que nous devrons pousser, cette
inscription administrative gque nous avons
tous lue dans les compartiments de che-
mins de fer : Toul appel non justifié expose
son auleur & des poursuiles correctionnelles.

Et ce sera justice, car les plaisantins
sont une race irrespectueuse et stupide, a
la ville comme dans les trains.

Le S. 0. 8., évidemment, ne supprime ni
ne remplace le Police-Secours normal, que
tout abonné au téléphone peut posséder chez
lui. On I'appelait auparavant sous le vo-
cable : Danton. [l n'est plus aujourd’hui,
avec l'antomatique, qu’a former le n° 17
sur son cadran. L'’appel parvient ainsi
directement au standard de la police muni-
cipale, ol il existe une permanence spéciale.
Si Pabonné ne donne pas son adresse, un
dispositif ingénieux permet de la découvrir.

Nous vivons présentement un temps ol
les mauvais garcons abusent de leur scé-
lératesse. Ce n'est pas trop des ressources
de la science et du progrés pour prévenir
leurs attentats. Rapidité d’abord, pour
alerter la police. EL aussi connaissance plus
compléte des appareils de Police-Secours.
M. de Castel de Courval estime qu’on ne
s'en sert pas assez.

Au cours de I'année derniére, cependant,
on a pu arréter déja dix malfaiteurs en plein
« travail » de cambriolage. On est intervenu
plus de quatre cents fois dans des attaques
ou des rixes sans qu’il y eut mort ni bles-
sure grave. On a porté secours a trois cents
soixante-dix personnes blessées ou malades
sur la voie publique.

Il n'y avait a cette époque que 200 ap-
pareils en service. On en compte aujour-
d’hui 617.

Aussi le « signal d'alarme chez soi »
est maintenant une réalité, méme quand
I’avertisseur est pubiic et placé dans la rue.
Car o donc le Parisien est-il mieux chez
soi que dans les rues de Paris ?

Lours Mans,

L’ENLEVEMENT D

D’audacieux «gangsters » (on appelle
« kidnapers » les spécialistes de ce genre de
travail) ont enlevé le bébé de Charles Lind-
bergh.

Des milliers de détectives sont entrés
en action. Le malheureux pére, la malheu-
reuse maman, aflolés, ont tout fait pour
retrouveér leur enfant. Le monde entier a
appris cette nouvelle avec stupeur,

Sait-on que l'enlévement contre ran¢on
est en Amérique chose courante? Nous
ayons évoqué ici-méme quelques-unes de
ces sensationnelles séquestrations. Mais il
en est des foules d’autres. Depuis le début de
I'année, prés de frois mille personnes ont été
ainsi, sous la menace du revolver, «subtili-
sées » par des bandits. La plupart sont
retrouvées parce que les parents, les amis,
.hors d’eux-mémes, paient sans retard les
dollars exigés. Mais d’autres sont mortes
sous les coups des agresseurs décus... Et il
ne semble pas que cette nouvelle forme
particuliérement odieuse de banglitisme
ait 6té jusqu’a présent sanctionnée de
fagon suffisamment énergique par les aulo-
rités de justice. :

Cette fois-ci, l'enlévement du «baby
Lindbergh + a soulevé en Amérique une
indignation qui se congoit. Il est probable
que si chez nous pareil crime était commnis
— heurensement nous n'en Spmmes pas
encore la! — il en serait de méme. L’Amé-
rique a beau se targuer d’étre au premier
plan du progrés et de la civilisation, elle
n'a pas de quoi étre fiere de ces criminels
de grand chemin, si adroits soient-ils, que
sont les « kidnapers ». De pareilles prouesses
nous rejettent loin en arriére, au temps
des diligences, voire de la guerre de Cent
ans. On mesure — & juger semblables for-
faits — quelle est, chez nous, avec une police

A la Rochelle, un drame
des refations inlimes avec

FILS LINDBERGH

modéle, la sécurité de 'individu! On n’a
jamais parlé, 4 notre connaissance, d’une
« affaire » semblable dans notre pays. Espé-
rons que nous n'aurons jamais 1 en enre-
gistrer. Ou que si, par hasard, il se trouvait
des émules aux téméraires yankees voleurs
d’enfants, les services de la Sireté auraient
tit fait de les découvrir et nos tribunaux
de les punir comme il convient.

Nous n’en sommes point encore 13, c’est
I'opinion notamment de toute la police.
De pareilles monstruosités sont a peu prés
impossibles chez nous, ou l'on ne saurait
cacher longtemps dans une retraite ignorée
de tous les victimes d’un rapt aussi sensa-
tionnel.

DE LA BANQUE BARUCH

(omme nous le disons par ailleurs, deux
des bandits qui assaillirent le personnel de
la banque Baruch, rue La Fayette, avaient
été identifiés par les enquéteurs. Il s'agis-
sait de Knezevitch et Kostimychek, deux
Tchécoslovaques. On  a arrété, dans sa
ville natale, 4 Zairdovic (Bosnie), le dénom-
mé Kostimychek. Il a nié toule participa-
tion 4 D’agression sanglante de Paris, mais
des présomptions trés fortes subsistent
contre lui.

A son arrestation, Kostimychek était
porteur d'un passeport truqué. Il reconnut
étre au courant (parles journaux, dit-il) de
I'attentat, et son casier judiciaire est des
plus chargé. :

Kostimychek sera ultérieurement extradé
et ramené 4 Paris.

d’amour. Un jeune homme de dix-huil ahs qui apail deputs longlemps
une jeune fille de dix-sept ans, voyant les parentss'opposerau martage,
a lenté d'égorger la matheureuse a coups de rasoir. Voici les héros de ce triste drame.

LE JURY DE LA SEINE
ACQUITTE UNE MEURTRIERE

Mm=e Fpuque tenait un hotel rue Saint-
Paul, & Paris. Eile fut souvent victime
de la brutalité de Mathieu, son ami, un
ivrogne brutal qui Pinjuriait sous le
moindre prétexte, et principalement a
propos d’argent. Leé 10 novembre dernier,
apres une efflroyable dispute avee Mathieu,
elle I"'abattit de cing balles. Atteint de trois
balles meurtritres, il succomba peu aprés
4 d’abondantes hémorragies internes du
poumon el du ventre. M=* Fouque a
comparu devant la Cour d’assises de la
Seine. Aprés plaidoirie de M® Campinchi,
elle a été acquittée. (R.)

On accuse, on plaide, on juge...

L’affaire du collier.
3 (Deuxiéme version.)

Lorsque Marie-Antoinette d’Autriche
arriva de Vienne pour épouser celui qui
devait étre le roi de France Louis XVI, la
Ville de Paris, au cours de fétes fastueuses,
offrit 4 la future reine un collier composé de
quarante-cinq diamants éclatants, d’un
blanc bleu incomparable.

Le joyau eut un sort diverset varié: il
orna durant des années le cou fréle que
devailt plus tard toucher le couperet, puis
fut mis sous séquestre, passa entre les mains
de plusieurs personnes, et, enfin, entra dans
la splendide collection des souvenirs histo-
riques des Bourbons.

Jusqu'au 2 décembre dernier, date de
la mort de don Jaime de Bourbon, ¢ousin et
rival du roi Alphonse XIII, avec lequel il se
réconcilia aprés la chute de la monarchie
espagnole, la collection des Bourbons resta
done au fils de don Carlos. Mais celui-ci
laisse 4 présent six héritiers : Lrois sceurs et
trois neveux qui sont des princes de Bour-
bon d’Aulriche et qui doivent s¢ partager
ses biens, puisque don Jaime n’avait pas
fait de testament.

Oraqui reviendra le collier, le fameuxcol-
lier de la Ville de Paris, moins connu que
celui qu’acheta pour Marie-Antoinette le
cardinal de Rohan et qui fit marquer au
for rouge la comtesse de la Motte, mais plus
bean peut-@tre avec ses quarante-cing dia-
mants d’une eau si pure ?

Les héritiers de don Jaime, n"ayant pu
encore se metire d’accord, ont donc demandé
au président Wattine la mise sous séquestre
du collier, ce qui fut fait.

Si une transaction intervient, 'histoire se
terminera ainsi, sinon on plaidera dans un
avenir assez éloigné devant le Lribunal civil
de Ia Seine une nouvelle affaire du collier
de la reine Marie-Antoinette.

La concievrge aime le
mimosa.

Il y a quelques semaines, M™e L... étail
avisée par une sienne amie de Nice qu'elle
allait recevoir un colis contenant dix Kilos
d’oranges et du mimosa ; M™e L... attendit
les fruits et les fleurs, mais, telle sceur Anne,
ne vil rien venir.

Or, un matin, elle apercut dans la loge de
sa concierge deux vases emplis de mimosa..
les grappes d’or ensoleillées, aériennes, lumi-
neuses eéclairaient ¢t parfumaient 'antre
sombre de la dame du cordon qui, interro-
gée sur la provenance desdites gerbes, s’ex-
clama avec haunteur :

— Je n'ai pas a déclarer 2 mes localaires
d'ou je tiens mes fleurs.

—— Vous les tenez, répliqua la locataire,
d’un colis qui m'était destiné !

Avee mépris, la concierge haussa les
épanlesel fermalaporte au nez de M™eL...,
laquelle s’en ful an marché; la, une seconde
surprise Uattendait, la fille de la concierge
installée devant un panier débitail... des
oranges rondes, superbes.

~ Mais, mademoiselle, s'exclamaMmeL...,
vous vendez mes oranges tandis que volre
meére a garni sa loge avec mon mimosa !

A limage d: sa maman, la « demoiselle

portiére » haussa une épaule méprisante el
continua a crier.

— Elle esi belle, mon orange, elle est
bien belleet bon marché... voyez monorange.

Aveac amertume, la localaire pensa gue si
lesdites oranges élaient vendues a bas prix,
leur prix de revient €tait certes minime, el
elle -assigna la concierge devant le juge de
paix du XVIII® arrondissement.

- Alors, monsieur le Juge de paix, je n'ai
pas le droit d'avoir dans ma loge du mimosa
ni ma fille le droit de vendre des oranges
sans que mes locataires en concluent’ que
mimosa et oranges sonl volés ?

— Evidemment, fit le juge de paix, seu-
lement il est & remarquer qu'a 'époque o
vous fleurissiez votre loge, alors que volre
fille débitail desoranges au marché, MmeL,
devait recevoir un colis de fruits el de
fleurs.

Etla concierge de trancher, péremploire :

— Coincidence !

Le juge de paix, malconvaincu, a ordonné
une enquéte pour savoir si le colis envoyeé du
pays du soleil avait été remis a la grande
prétresse du cordon.

Fumées d’opium.

Porter un des plus grands noms de |'aris
Locralie russe, posséder chiteaux a Saint
Pétershourg et 4 Moscou, vivre a la cour
prés de la famille impériale et, un jour, s’a-
percevoir, comme aprés un horrible cauche
mar, que Lopt cela est fini, que la Révolu-
tion triomphante a fail place au bolche-
visme el que les grands seigneurs russes ont
celte ultime ressource, se réfugier 4 Paris
pour ¥ devenir chauffeur, manucure ou
joueur de balalaika, ce fut le sort des prin-
cesses (Galitzine.

Descendantes des grands princes de Li-
thuanie, presque ruinées, apres le massacre
du dernier tsar, clles vinrent en France, ou
elles ménent depuis des années uneexisfence
paisible, retirée, calme.

Mais la jeune princesse Galitzine n’a que
vingt-cing ans, comment passer ses lon
gues journées vides ?

Comment tuer le temps ? fumer Mopinm,
séduisante perspective a laquelle I'exilée se
laissa prendre, et elle passa des heures dans
la fumerie qu’avail installée, dans son ate-
lier, le peintre Guirand.

O Penivrante senteur de la fumée par
fumée qui monte en spirales versle plafond!
0O la douceur du songe qui permetl de sup-
poser que l'on ne se trouve pas dans un
banal entresol parisien, mais dans le fas
tueux chiteau moscovite.

Cela dura jusqu’a l'arrivée de... la police,
qui arréta la princesse, le peintre et une cer
taine dame Tulcon; Lous Lrois, pour déten
tion de stupéfiants, passenl devant la 10*
Chambre correctionnelle assistés de Me*8 Ale
xandre Zevaés, Maurice Gargon et Jacques
Dislay.

Fumées d’opinm, réve enchanteur, dou-
loureux réveil !

RoOle des Assises de la
Seine.

Lundi 14 mars. — Mohamed Ben Madani :
Meurlreel porl d’arme prohibée. Défenseur:
Me Daussinette. Syrvia Rissen.

iR EE

A Marseille, le consul général de Turquie, Sever Djemal Bey, aprés une discussion avec ui
planton du Consulat, nommé Ossman, a élé (ué par celui-ci a coups de revolver. Puis le meur-

frier s'est swicidé,

Voici les autorités judiciaires sur les'lieux du crime. (W. W.)
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Le professeur vieni de simuler une allaque,
aprés que le chauffeur a mis pied & terre. En
lui désarticulant le poignet, le chauffeur
arrache soen revolver au « bandit ». (W. W.)

Dans la capitale allemande, il arrive,
aussi fréquemment que chez nous que des
chauffeurs de taxi soient attaqués par ceux
qu’ils transportent. En effet, la situation
d’'un homme & son volant, tournant le dos
de facon constante a ceux qu’il a « chargés »,
est des plus périlleuse. 1l ne voit rien de
leurs mouvements ; il ne sait rien de ce qui
se Lrame derriére lui. Certes, a Paris, une
ordonnance du préfet de police a autorisé
les chauflfeurs, la nuil, a demander leurs
papiers i ceux qui désirent se faire conduire
vers quelque destination lointaine : ban-
licue obseure ou suspecte. Mais, pratique-
ment, il est diflicile au conducteur de
marquer une pareille défiance vis-d-=vis de
<lienls qui peuvent étre. pour lui, d'un bon
rapport.

Dans la capitale allemande, sur linsti-
galion de la police du Reich, on a imaginé
de faire donner aux chauffeurs de' taxi
une série de lecons de jiu-jitsu. Le jiu-
jitsu est déja une vieille connaissance pour
les lecteurs de Police-Magazine ; nous avons
parlé déja deux ou trois fois de celte ma-
niére particulierement simple et eflicace de
se défendre dans la rue, méme contre des
adversaires armés. A Londres, ce sont des
femmes ou des jeunes [illes qui, depuis
I'affaire du satyre assassin de Blackheath,
font du jiu-jitsu : a Berlin, ce seront des
chauffeurs de taxi.

Un professeur nippon a ¢té désigné par
les autorités pour faire des démonstrations.
II ne se contente pas d’opérer avec des
éléves a lui, sous les veux des « taxis »; il
prend place dans la voiture el attague
carrément le chauffeur, sans le prévenir,
spit de l'intérieur, soit du marchepied, au
moment de régler la course. Nos photo-
graphies. monltrenl amplement comment
I'affaire se passe, el comment I'on désarme
un agresseur, méme muni d'un revolver.

Il est évident que,sur la roule, les condi-
tions ne sont pas tout a fait les mémes. Mais
un chauffeur qui a di accepter des clients
aux allures bizarres se méfie instinctive-
ment ; el §’il n'est pas abaltu & travers la

Ici, de Uintérieur méme de sa voilure, le
chauffeur atlaqué arrache l'arme au « ban-
dil v supposé. A parlir de ce momenl, c’est
lui qui est le mailre dela sifuation. (K.)

glace, par une balle tirée par derriére, il a
une belle chance d’imposer sa loi 4 son
agresseur. Car le jiu-jistu, neus I'avons
dit, est un moyen de défense a la fois trés
simple et terriblement efficace. On peut
casser le bras ou désarticulier 1'épaule de
PVagresseur en quelques secondes, et sans
faire énormément d’effort. Clest dire que
cette méthode, trés en honneur dans la

police francaise au
demeurant, et qui
a permis des eap-
tures particuliére-
ment délicates,
permet d’espérer

La seconde classique el redoulable du « Mains en Uai

; n U'air » I Pour
rabatlre suffisamment vile sa main, saisir larme et la d;tourrf:'
il importe de ne pas hésiter... (K.) s

dnd les chauffeurs
se deéefendent |

que dans l'avenir des vies humaines seront
sauvegardées. Le jiu-jitsu, d’ailleurs, est
trés amusant & apprendre et a pratiquer ;
au bout de quelques legons, on est étonné
el de la fragilité du corps humain, et de
la facilité des parades.

e s em——

R
b i
b

Une des atlaques les plus classiques conlre les chauffeurs - le 3 1
es [es : 2 p 2urs : le coup du pére F
frés bien s'en défendre & condition de ne pas perffm h‘: M&'{ ?i?.‘;ah ki

.

UNE GARDERIE D’ENFANTS AU PALAIS

Tous les jours, on peul observer dans
les diverses chambres du Palais de jus-
tice la présence d’enfants en bas age.

(les enfants sont amenés le plus souvent
par des justiciables qui espérent, en
présentant leur progéniture, apitoyer les
juges. :

A la correctionnelle, les petits étres
conduils par les inculpés sont nombreux.

Il v a des cas moins infiAmants mais
souvent plus pénibles encore pour les
enfants : le divorce. Pendant les entrevues

de conciliation, les époux désunis se
déchirent sans pudeur, se jettenl a la
face les pires injures, oublianl que de

petites oreilles écoutent el que les jeunes
mémoires sont fidéles.

Certains mauvais exemples, certaines
situations déplorables sont ainsi imposés
aux enfants dans bien des circonstances.

LLa place des enfants n’est pas dans
les chambres du tribunal, pas plus d'ail-
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leurs dans les couloirs du Palais de justice.

Mais ot metire ceux-ci? Beaucoup de
meéres ne peuvent les confier a quelqu’un
et sont dans l'obligation de les emmener
avec elle.

Aussi, Mme Campinchi, épouse de 1'émi-
nent avocat et avocate elle-méme, tente
actuellement d’organiser au Palais une
garderie d'enfants : le vestiaire des méres.

Dans une vaste piéce, claire et bien
aérée qui ne doit pas étre difficile a trou-
ver au Palais, les jeunes enfants pour-
raient s’¢battre sous la surveillance d’infir-
miéres.

Cette organisation serait peu coliteuse,
el de cette facon on éviterait a de pauvres
petits étres beaucoup de chagrin et beau-
coup plus encore de mauvais exemples.

Souhaitons 4 Mm¢ Campinchi de trou-
ver les appuis nécessaires pour mener a
bien son oeuvre dui témoigne de son
grand cosur,

PRIME N° 1. — 12 mouchoirs
batiste fonds filetés couleur,
dimensions 28 X 28.

PRIME N° 2. — 6 trés beaux
mouchoirs chemisiers batiste fine
d’Irlande, vignettes couleurs fan-

| taisie grand teint, marque 1'Oasis,

dimensions 4z X 4z.

. PRIMES GRATUITES
ABONNES DE “POLICE-MAGAZINE ”

ENVOI FRANCO

Toute personne désirant souscrire un Abonnement doit nous indiguer la prime choisie.

PRIME N° 3. — 1 bracelet gour-
mette plaqué or « Laminor »,
garanti 10 ans.

PRIME N° 4 — 1 chaine de
montre Régence en milanaise
« Laminor », plaqué or, ga-
rantie 10 ans, ou en platinum,
au choix,

Lty et g

.
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Savoir, cest prévoir...

Ne craignez pas
d’apprendre la Vérité.

Demandez votre Horoscope gratuit,

Le célébre professeur DJEMARO offre, durant
son séjour en France, de venir en aide aux oppri-
més, aux découragés. Il affirme que le secret
u bonheur dépend de la confiance en soi, de la
maitrise, de In volonté, de la REVELATION
DE LAV IR. Quels
que  soient 1"age, Ia
situation, 1’état de san-
té, on peut améliorer
son  existence grice
au précieux secours de
I"Astrologie. Le profes-
seur DJEMARO vous
dévoilera les secrets
de votre vie future;
vous connaitrez vos
amis, Vv0s ennemis,
votre destinée, 1l de-
viendra votre guide et
vous indigquera la route
4 suivre pour réaliser
vos projets el satis-
faire vos ambitions :
aflaires, héritages, spéculations, mariage, di-
vorce. Et, gritce A lui, le bonheur et la prospé-
rité remplaceront déceptions et soucis,

Pour recevoir, sous pli cacheté et discret,
I"étude gratuite de votre avenir, écrivez trés
lisiblemeént votre date de naissance trés exacte,
vos nom, prénoms, adresse, et, si vous le vou-
lez, joigner 2 [Iranes en timbres-poste pour
frais d'écriture.

Professeur DJEMARO, service S. E., 17, rue
de 1'Industrie, Colombes (Seine).

SITUATION LUCRATIVE

Indépendante, sans capital. Jeunes ou vieux
des deux sexes, demandez-ln 4 I'Ecole Su-
périeure de Représentation, fondée par les
industriels de I'Union Nationale. On gagne
en eétudiant, Cours oraux et par correspon-
dance, quelques mois d'étude. Brochure 17
gratis, 3 bis, rue d’Athénes, Paris (9¢).

7 fr.le CENT. Copies d'ad. et gains suivis 3 Corres-
gondants 2 sexes pend. loisirs. ETAB. SERTIS, 67, LYON.

snann aRn (111
Astrologie, Tarots, Lignes Main, Guide Précieux
= Sucees en Loul, Dale des évéinemenls,
YANTE M= MAY, 86, rue des
Moines (Mél, Brochant) Paris-17¢

{de 2 & Th) par correnpandance. Prénom. Date waissance. 20 frs.

A\ VENTE

RECLAME

MONTRE ¢l chaine,
ou bracelet de préci-
sion, pour homme ¢t dame, remontoir fr.
marchant 36 heures. Méme prix: Bracelel *
Lomme ou dame, lumineux au choix. Garanti
& ans sur bulletin spécial. Env. cont. remb*.

Fabrigee P. M. ERVICT, Rue Amelot. Paris

SANS RIEN VERSER D’AVANCE

Une mortre précise, éliganta, solide Echappement
ancre 15 rubis. decor moderne
PLAQUE OR INALTERABLE
Livrée avec sa chaine en plagué or
an prix de. . Stig 480.'

Catalogne Général N° 72 gratis sar demande
COMPTOIR REAUMUR 78 rRéaumur Pans

"|l' % |

POUR RIRE ET FAIRE RIRE, ALANOCE, PARTOLT]

lLE RECORDoouRIRE

Demandez le SUPERBE ALBUM ILLUSTRE  ,200ps-
\ ges. 1200 gravures comiques. UNIQUE AU MONDE:

Farces et Attrapes lles Surpri s lles. Clan-
son1 ef Monologues, CURIOSITES COMIQUES PAR
MILLIERS, Apbareils de prestidigitation bon marche,
Objets truguss hilarants Danses, Hyprotisme, Magie,
Pour réusir, efe... Envoi contre 2 franes
. (timb 1 ane. ou mand.), Etab'™ Paul
GOBIN, 9 boul, St-Martin
PARIS (3°)

i avee |'TRRANDIANTE
INFAILLIBLEMENT crorec » vissar, vous
soumetirezr de prés oum

de loin quelqu'un & VOTRE VOLONTE. Demandex a

M=*GILLE,169,r. de Tolbiac, PARIS sa broch. grat. N4,

LE CENT, adresses et 507 a corresp.

6 FR. 2 sexes, toute année, Renseiz. gratuifs.

Ecrire : Etablissem'* P. LOUY, a Lyvon
sane

1000 frs par mols ¢l plus pend.

GAGNE loisirs 2 sexes. Partout. Ecrire:

Manufacture PAX @., & Marseille.

inmm 1 ERREE

épousant exactement la forme du
Poignet.

L'Elégance de sa ligne CAMBREE
lui conféere un cachet de perfection tout
particulier.

MODELE SPECIAL
MOUVEMENT A ANCRE empierré de
15 Rubis, Balancier compensé, anti-
magnétique, Ellipse saphir, Spiral BRE-
GUET Haute précision. Chiffres reliefs.
Petit cadran de secondes. Bracelet
cuir veau-velours d'un riche effet.
Boitier en plaqué or.

Indispensable a tous : SPORTIFS,
TOURISTES, AUTOMOBILISTES,
VOYAGEURS, INGENIEURS, CONTRE-

Le Grand Succes du Jour

MONTRE-BRACELET

mmmm pour hommes, Marque *“ UTILIA ” «ssn
en PLAQUE OR LAMINE, Rectangulaire et Cinicée

oblige a |'exactitude.

Bulletin ci-dessous.

MAITRES, etc. Contréle le rendement,

PRIME GRATUITE. Tout Souscrip-
teur qui enverra le BULLETIN DE
COMMANDE ci-dessous recevra en
méme temps que la MONTRE-BRACELET un SUPERBE
STYLO-MINE en Argenta Systéme Breveté indéréglable.

Les deux objets sont livrables immédiatement aux Conditions du

et les suivants de 20 frs tous les mois. Au

BULLETIN DE COMMANDE

Veuillez m'adresser e BRACELET-MONTRE Nom et
«n PLAQUE OR laminé avec sa prime nu prix »
de 295frs, que je paierai & raison de 20 frs par Rue 5 1
mois, le 1°F de 25 frs, port et emballage compris, Sin
t ille.

frais d'encaissement.

280 frs. Les quittances seront majorées de 1 fr. pour

Département

Envoidu superbe eatalogue, gratnitement sur simple d

L'ECONOMIE PRATIQUE — 15,

la-Pritre de découper co Bulletin et envoyer &

Rue d'Enghien — PARIS-X¢

REVOLVER SYMFATHIQUE

mettant  knock-out du premier coup, pour
10 minutes, le malfaileur gqui vous atlague.

DIOU, boite postale Montreuil-s /Bois (Scine).

Consult. par MEDIUM, Cartom.
M LUCET TE S¢ignces 0CCULTES, MAGIE
42, 1. Jouffroy.17¢, T 1es j. de 10 46 h, et par correspondance.
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AVEN l R dévoilé par la célébre voyante
M™¢MARYS, 45,r.Laborde,Paris 8¢,
Env. prén. date de nais. 15fr. mandat (de3 4 7).

Vente directe du fabricant aux particuliers et franco de douane.
100 000 clients par an
20 000 remerciements
Acc.-piano. 965 fr.
Acc.-chrom. 850 fr.
Demandez catalogue frangeis

e < ! Affranchir Fr. 1.50
Fabr, d’accordéons, d’instruments de musique et de phonos
MEINEL & HEROLD, Klingenthal (Saxe) N° 606

grafuil

EERNNEREEIEANE)

PROCHAIN CONCOURS
Secrétaire pres les Commissariats de

POLICEaPARIS

Pas de diplome exigé. Age : 21 4 30 ans.
Accessibililé au grade de Commissaire, Ecrire:
Ecole Spéciale d'Auminisiration, 4, rue Férou, Paris-6

ANENINNENNENNEEENEFERIODSRNEESD

Av E N I H Révélé par Ia célébre voyante diplo-
mée Mms Thérédse GIRARD

78, Av.des Ternes, Paris (179), Cour 3¢ 6t. De1 A7 b

Vous serez forts, vous vaincrez, vous réussirez.

INEEERENER

CLI N l U médico-chirurgicale, voies
urinaires, peau, syphilis,
mes,

malad. des fem 0, rue Beaugrenelle : mél. Beaugrenelle.

Jgnn 1111

FEREEEERERENRAN

PARMI SOUCIS ¢ diffcuités, te meileur guide

. . Mme de Thénés, 18, faubourg Si-
Martin, qui consulte de 9 h. & 20 h. et par correspondance

L'ENNUI C'EST LA MORT !
_POURRIRE s: FAIRE RIRE

Demander les catalogues Farves
Attrapes, Surprises, pour Soirees
y of dincrs, Chansons, Monologues.
Prestidigitation, Physique, Ma-
(nétisme, Litmairie.— Envoi eontra
2 [r. B¢ recommander du journal.
H, BILLY. 8, rue des Carmes, Paric.
Maison fondée' en 1808

SOIGNEZ-VOUS CHEZ VOUS

SANS FERTE DE TEMI'S, sANs PIQURES
SANS INTERRUPTION DANS VOTIRE TRAVAIL
MYAéLADlES INTIMES DES DEUX SEXES
SYPHILIS, BLENNO, URETHRITES, PROSTATE
CYSTITES, PERTES, METRITES, IMPUISSANGE
Traltement facile a appliguer sol-méme

i i Iinwe de tous. Efficace of sar,
SERUMS-VACCINS NOUVEAUX
Venir ouéerire: Doet. 11, rue de Provence, Paris ()

Angle Ch e d'Antin

A,

= Une charmante attitude de Lilian Harvey
fe
2] dans LE CONGRES S’AMUSE

Si vous aimez...
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BIENTOT UN

N'oubliez pas d’acheter la semaine suivanie

¢ MON CINE ’’ QUI PUBLIERA

A NOUS LA LIBERTE!

LE REMARQUABLE FILM DE RENE CLAIR
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LA GRACE DE LipLiaN HARVEY
LE CHARME DINHENRI GARAT

Lisez-dans le numéro de “MoN CINE”
qui paraitra JIEEUDI PROCHAIN

LE ROMAN-CINE COMPLET

LE CONGRES SAMUSE

TIRE DE CE GRAND FILM A SUCCES, ET QU'ONT INTER-
PRETE AVEC TANT DE TALENT CES DEUX ARTISTES

GRAND CONCOURS

doté de nombreux prix

' En vente partout, le N°: 75 Centimes
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La Joie au E‘oy—er__'

IS

feo === Carillons
Westminster

Mouvements de Précision

+: B timbres gongy :-r
LUXUEUSES EBENISTERIES
GARANTIE DIX ANS

PAYABLES
—— PAR JOUR
Cartels Livraison; édi Prix de Fabri.

Garnitures
de Cheminée
Bronzes d'Art

TRIS GR&‘N; CHOIX - TOUS LES vas
Elab®™ C.A.M.P., 1,Rue Borda, Paris (3°)

Catalogue Général ** Pendules” franco sur demande

EN VOUS ABONNANT
““*“ POLICE-MAGAZINE ™
VOUS AUREZ DROIT A UNE

Superbe PRIME GRATUITE

( Voir, page 14, la liste des primes. )

Le Gérant : F. TINESSE.

Imp. CrRETE. — CORBEIL.
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) avail élé tronvé sau--  J.-P. Benning, de- Kitzong (Moselle ),

On a retrouve une automobile polee. Le  Derniérement, le viell Arménien Molsi Berzolian (a_gauche
conducteur s'était tué au cours d'une  vagement assassiné a coups de hache @ Issy-les-Moulineaux, dans son logement. Les  accusé, de deur incendles, en perdil
expédition nocturne. On a arrélé ses com soupcons de la police se portérent sur Kerock Boronian (a droile), le neveu de la raison. Awnjourd hui, guéri, il est
nlices, Chailloux (en photo) el Martin.  Molsi Berzolian, qui a été arrélé & Laroche el qui a avoué le meurire de son oncle. repenu dans son pillage.

S N, b " &
Lagent de la patx Louis Richard, qui

vans la bantieue de Marseille, on a (rouveé assassinde une enfant de quatorze ans, Louise Bonsiglio (a gaache), fille de M™e Bo- :
Vaoici (4 droile) la maison, au vallon de Tuves, prés de Saini- tua le restaurateur Delrie, a ét¢ condamné
& troiscans de prison el 45 000 francs d>

s, Un chemineau a été arréld. Tient-on en lui 'assassin ?...
{ntoine (douze kilométres de Marseille ), oir Pon a (rouvé assassinée la malheureuse Louise Bonsiglio, restée seule un court
instant. (W. W,) dommages-intéréls, (R.)

-%

;;' 4
; % "~
Sur la route. pres de Montpellicr, une auto qui transportail 100 kilos de dynamile: Entre Cassis el la Ciotal, encore une lenfative d'attental eriminel sur la voje ferree
saitlé. Vaiei ce qu’il en reste. Le conducteur, affolé, s'élail enfui. On U'a refrouvé a  des iraverses avaient été placées entre les rails a un aiguillage, prés d’un ravin erewr
Alger presque amnésique. (Poupian.) de pingl métres. (W. W.)
Lisez dans ce numéro : LA'VIE SCELERATE DE JACK DIAMOND, par Edward J. DOHERTY.
DANS LE MONDE OU L°ON TRICHE, par Georges Manpy.
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