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Pour les tuberculeux.. 
— Elle me plaît, la grosse ménûère. 
Ma foi, j'approuve le gamin qui "vient, à 

côté de moi, de faire cette réfloxion. 
L'accusée est en effet une grosse mémère 

très avenante. 
Son crime? Elle a tend'j les mains pour 

ces pauvres tuberculeux. 
Mais les tuberculeux, n'en ont jamais rien 

su, ni vu, ni touché,. 
La bonne mém&re est très étonnée de 

se trouver dans lo box d'infamie. Elle le dit 
comme elle le pense. 

— Au fon.d, fait-elle d'une voix lar-
moyante, on ne peut m'accuser que de 
mendicité. 

- Vous croyez? fait le président. Il y 
a simplement mendicité quand on tend la 
mai't pour soi-même. Mais vous la tendiez 
pour les tuberculeux. 

— Oh ! j'ai dit ça... 
Oui, comme vous auriez dit autre 

chose. Que voulez-vous, la loi estime qu'il y 
■x escroquerie. 

J'avais l'intention d'en donner aux 
pauvres. Je ne voulais pas tout garder. 

Oui, vous conserviez les deux tiers de 
vos rentrées comme frais de déplacement 
et de propagande. Vous n'êtes pas bête. 

La grosse mémère proteste : 
— Ôh ! non, monsieur le président. 
.__ Ne soyez donc pas si modeste, ricane 

le magistrat. 
— j'ai toujours donné des timbres anti-

tuberculeux. 
— Ah ! oui, parlons-en. Pour vingt francs 

que vous touchiez, vous donniez cinq tim-
bres à deux sous. D'ailleurs, ce tralic vous 
rapportait. Vous aviez un compte en ban-
que, un compte de quarante-deux-miile 
francs. 

— On ne va pas me la prendre? s'in-
quiète l'accusée. Celte argent-là elle a été 
(jat/née honnêtement. Elle vient, d'un héri-
tage. 

— Elle servira a rembourser vos dupes, 
répond le président, qui s'amuse à mettre, 
comme l'accusée, « argent » au féminin. 

Du coup, la grosse mémère est effondrée. 
— Ayez pitié... pleurniche-t-elle. 
— Pour qui? demande le président?... 

Pour les tuberculeux? 
Quelques mois de prison sans sursis. 

Les deux Miss. 
C'est encore une histoire de la grande 

Mademoiselle. Mais cette, grande demoi-
selle-là n'est nullement apparentée au roi 
Soleil. 

Cette grande Mademoiselle est * made-
moiselle Paris » ou « miss Paris », puis-
qu'il faut s'incliner devant la mode. 

Ce fut au tribunal des référés que ce 
procès très parisien, superparisien même, fut 
jugé... et cela devant une foule imposante. 

On sait quelle fut la décision du tribunal. 
La première miss Paris, étant démissionnée 
par le grand Comité pour être née à Roubaix, 
avoir un enfant et. jouer au music-hall, 
protestait contre ce qu'eîle appelait une 
injustice. Nous n'insisterons pas sur le 
fond même du procès, puisque nous en avons 
parlé ailleurs en son temps. 

Nous avons simplement noté quelques 
détails joyeux pouvant parfaitement trou-
ver place en cette rubrique. 

D'abord Me Théodore Valensi, qui était 
l'avocat de la nouvelle miss, ou plutôt du 
méchant Comité, montra que la majesté 
déchue s'était exhibée sur une scène de 
music-hall où elle disait simplement :, 
« Voici le défenseur de Vénus. » 

Avec malice, l'avocat regarda son con-
frère de Moro-Gialïerri. défenseur de ia 
miss démissionnée, et ajouta : 

— Aujourd'hui, le défenseur de Vénus 
c'est Moro 1 

Me de Moro-GiafTerri riposta : 
— Dites le défenseur de Paris, ça aura un 

caractère plus héroïque. 
Et le défenseur de M110 Ortmans de 

poursuivre : 
Quoi qu'il en soit, le tribunal n'est pas 

compétent en ce qui concerne cette jolie 
femme. 

Mais les juges de protester vivement par 
gestes. Me de Moro comprit et s'excusa : 

— Je n'ai pas voulu humilier la magis-
trature I 11 s'agit du fond du débat et 
non de ma cliente. 

Enfin, non moins spirituel que les défen-
seurs, le président Wattin ne trouva ia solu-
tion du problème : 

— La première M1,e Paris pourra être 
présentée au music-hall sous le nom de 
ex miss Paris, ou ex-demoiselle... étant 
entendu que ce » ex » n'aura aucun sens 
péjoratif ! 

TRIBUNAUX 

COMIQUES 
Le procès jugé, la foule s'écoula, et 

l'on entendit une jolie femme dire dans un 
groupe de gens de théâtre : 

— Ex-miss... On va penser à une grande 
vedette de music-hall... Et voilà qui ne la 
rajeunira pas. 

Vovaueur sans billet. 
Pour un malin, c'est un malin, et les 

magistrats du Midi qui lui ont infligé une 
condamnation mitigée de circonstances 
atténuantes —- pour sa malice sans doute — 
s'en , vont partout raconter son histoire. 

Notre homme fut condamné par eux 
pour avoir voyagé sans billet alors qu'il en 
avait toujours un. 

Il le montrait même beaucoup plus 
facilement que tout autre voyageur quand 
un contrôleur se présentait. 

Cet homme montait dans un comparti-
ment de troisième classe. 

Survenait un employé chargé du contrôle, 
immédiatement il sortait de la poche de son 
gilet un billet jaune de première classe et 
disait : 

— Je suis monté au dernier moment en 
troisième, ai-je le temps maintenant de 
rejoindre les voitures de première? 

Le contrôleur répondait affirmativement 
et l'homme disparaissait sans montrer son 
billet de plus près. Il était passé au travers, 
comme on dit. 

Mais un jour un contrôleur plus méticu-
leux lui ait : 

— Montrez-moi ce billet de première 
classe. 

Le billet ae première classe en était un 
authentique, mais il datait de l'année 
précédente. 

Le président demande à l'accusé com-
ment, quand aucun contrôleur ne se pré-
sentait en cours de route, il s'y prenait 
pour passer les portillons de départ et d'ar-
rivée. 

Le malin avoue son truc : 
— Je demandais un renseignement et 

gênais le plus possible la circulation. 
Finalement, pour se débarrasser de moi, 
l'employé m'envoyait à tous les diables 
sans me demander mon billet. 

La condamnation — légère répétons-le —-
prononcée, le malin voyageur s'en va en 
grondant : 

— Alors faut que j'aille à pied avec mes 
varices I 

C'est vrai, on n'a pas eu pitié de ses 
varices. 

Professeur 
de bicyclette. 

C'était avec ce titre qu'il se présentait 
aux jeunes gens rencontrés au bois de 
Boulogne et -qui, flanqués d'une bicvclette, 

ne paraissaient pas très sûrs encore de leur 
équilibre. 
' — Il n'y a pas longtemps que vous 
montez? leur demandait-il aimablement. 
Vous vous y prenez très mal. Moi je suis 
professeur de bicyclette et si vous voulez 
que je vous donne quelques conseils... 

Mais le jeune homme protestait qu'il 
n'avait pas sur lui de quoi payer des 
leçons. 

— Qu'à cela ne tienne, répliquait le 
» professeur ». Aujourd'hui, je me promène. 
Je vais vous donner une leçon pour rien. 
Ça m'amuse. 

D'abora, il s'agissait bien d'une leçon. 
Puis, brusquement, le professeur disparais-
sait dans une allée, et on. ne le revoyait plus. 
Il avait emporté la bicyclette. 

D'ailleurs, l'accusé, un petit homme qui 
sourit tout le temps, reconnaît les faits. 

— Oh ! ajoute-t il, pour ce que ça me 
rapportait... 

— Vous allez peut-être vous plaindre 
aussi de la crise? ironise le président. 

— Pour ça oui 1 
Le président cherche des excuses à ce 

voleur de bécanes : 
'-— Vous n'avez donc pas un autre mé-

tier ? 
— Il ne rapporte pas non plus, déplore 

l'accusé. Je suis placier en « dog ». 
— En quoi? 
— En « dog ». Le « dog » est un petit 

appareil en métal qu'on place sur le volant 

sd'une auto pour empêcher qu'on la. vole. 
— Ah ! très bien,- fait le magistrat, admi-

ratif... Et vous ne placez pas d'instruments 
empêchant de voler les bicyclettes? 

L'accusé sourit de plus belle et fait 
un geste des épaules et de la tête qui doit 
signifier :« Ali ! non, ne vous moquez pas de 
moi, monsieur Je Président. » 

— Oui, en somme, conclut le président, 
vous montriez peut-être comment on 
monte sur une bicyclette, mais point com-
ment on en descend. Votre instruction 
n'était pas complète. Donc, comme pro-
fesseur, vous voliez le client. Pour ce fait, 
vous accepterez bien un an de prison. 

— D'accord, approuve simplement l'ac-
cusé, flegmatique, qui fait un beau salut à la 
magistrature et quitte le box. 

LE TYPE DU FOND DE LA SALLE. 

UNE FEMME A ÉTÉ EXÉCUTÉE 
(Voir notre couverture.) 

«A l'âge de neuf ans, j'ai été blessée à 
la tête et, depuis, je suis dans l'incapacité 
absolue de distinguer le bien du mal ! » 
C'est en ces termes que, au cours de son 
procès, Irma Schrceder, la « gun girl », 
tenta de justifier ses actes de banditisme. 

Cette excuse... ne pouvait excuser, évi-

demment, les meurtres dont la jeune femme 
s'était rendue coupable avec son complice 
Glenn Dagne, et une double condamnation 
à mort sanctionna les débats. 

La sentence a été exécutée le 23 février 
dernier, au pénitencier de Rockview. Pour 
la première fois, une femme a été électro-
cutée dans l'Etat de Pensyïvanie.. 

L'existence étrange d'Irène Schrœder 
est un véritable roman. Cf. bandit en jupons 
vécut des aventures invraisemblables. 

Quand elle comparut devant ses juges, 
elle avait vingt ans, et elle comptait à son 
actif onze meurtres, plus de soixante atten-
tats à main armée, des vols, des cambrio-
lages innombrables. Elle commandait une 
bande de malfaiteurs dangereux, dont 
Glenn Dagne n'était d'ailleurs qu'un des 
plus pâles échantillons. 

Ajoutez à cela qu'Irène Schrœder se 
maria alors qu'elle venait d'atteindre sa 
quinzième année, qu'elle devint mère à 
seize ans et divorça quelques mois plus tard. 

Devant la Cour de justice, elle déclara 
froidement : 

— Quand je me suis rendu compte que la 
vie normale était monotone et ennuyeuse, 
j'ai voulu vivre intensément et connaître 
en quelques années ce qu'un vieillard 
n'est pas parvenu à apprendre pendant 
toute son existence. 

Un jour, en sortant de l'école, Irène 
Schrceder, âgée de neuf ans, voyant des 
sucres d'orge appétissants à l'étalage d'un 
confiseur, entre chez le commerçant et se 
fait remettre, sous la menace d'un poignard, 
les bonbons convoités. 

Ayant épousé un cultivateur, elle est 
surprise, un soir, dans les bras d'un amant 
— à dix-sept ans par son mari, qui la 
chasse, menaçant : 

— Tu finiras sur la chaise électrique ! 
La prédiction devait se réaliser. 
Sans foyer, Irène mène alors une vie 

désordonnée, s'acoquine avec les plus 
sinistres oaîiùiîs, changeant d'amant sou 
vent. Elle monte à cheval, manie le revolver 
et la carabine, rassemble quelques malfai-
teurs qu'elle dirige avec habileté, or 
ganisant des expéditions, utilisant les 
moyens les plus modernes ; l'automobile, 
la T. S. F. Pendant plus de deux années, 
elle met en coupe réglée le Kentucky, 
i'Arkansas, le Maryland, le Nouveau-
Mexique. 

Mais toutes ces expéditions ne sont pas 
sans risques. Une fois, en s'attaquant à une 
banque, elle a l'épaule droite fracassée par 
une balle, et cela la met dans l'obligation 
de prendre un peu de repos. Aussitôt réta-
blie, elle reprend le cours de ses tris! s 
exploits. 

Tout a «ne fin, et la police américaine 
captura la « gun girl ». Ce ne fut pas sans 
peine. Après une poursuite menée par des 
policiers à cheval et en automobile, on la 
cerna, elle et sa bande, dans un passage 
des Monts de l'Estrella. Une véritable 
bataille s'engagea, rude et sanglante. 

Pendant plus de deux heures, les bandits 
se défendirent avec acharnement, des deux 
côtés les hommes tombaient fauchés par les 
balles. 

Les vêtements en loques, à demi nue, 
Irène Schrœder encourageait ses* compa-
gnons, faisant le coup de feu, déchaînée 
comme une bête fauve. 

— camarades, abattez tous ces chiens, 
et vous serez récompensées. Ceux qui sorti-
ront vivants connaîtront de folles nuits 
d'ivresse. Mon corps vous appartient ! 

D'un geste brusque, elie arrache les 
quelques vêtements qui la couvraient 
encore. Nue, dressée fièrement, elle cria ; 

— Si nous sortons de là, je vous appar-
tiendrai cette nuit 1 

Irène ne devait plus connaître la rude 
étreinte de ses sinistres amants. Elle tomba 
aux mains des policiers avec quatre de ses 
complices, derniers survivants de la bande. 

Et elle marcha courageusement au 
supplice, voulant montrer, dit-elle, « qu'une 
femme sait mourir aussi bien qu'un homme». 

Sa démonstration fut facilitée par l'atti-
tude pitoyable de son acolyte. Après s'être 
fait couper les cheveux, elle se fit onduler, 
se vêtit d'une superbe robe de soirée en soie 
grise et se para de ses plus beaux bijoux. 
Posément, sans témoigner la moindre 
émotion, elle se maquilla et se fit soigneuse-
ment les ongles. Puis, d'un pas assuré, elle 
alla s'asseoir sur la chaise électrique. 

L'homme, Glenn Dagne, le visage con-
tracté par une effroyable terreur, fit bien 
triste figure. On dut le porter, à moitié 
évanoui, sur le fauteuil, dans lequel il 
s etïondra comme une loque. 

Irène Schrœder avait su expier ses abo-
minables crimes avec plus de courage que 
son complice. JEAN CAHON. 
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M1"8 Pascal s'était rendue rue du Dragon, ou une cartomancienne lui avait prédit sa mort prochaine. (Wide World.) 

Mme Pascal, après avoir été abandonnée par Landru, fini! 
par retomber en son pouvoir el périt à son tour dans la villa 

de (iambais. 

RÉSUMÉ DES CHAPITRES PRÉCÉDENTS. — Emile Landru est 
un être malhonnête qui a déjà eu affaire plusieurs fois à la 
justice et qui a même séjourné en prison. Récidiviste de l'es-
croquerie, il vit d'expédients et parvient péniblement à 
entretenir son ménage légitime. Pourchassé par la police, il 
en arrive à fuir le domicile conjugal, sans pour cela cesser 
de procurer de l'argent à son épouse et à ses enfants. Il 
s'adresse à des femmes crédules possédant quelques écono-
mies. Il leur promet le mariage, les attire dans un guet-
apens, les tue et les fait disparaître habilement. 

CHAPITRE XV 

LES CARTES I./AVAIENT DIT... 

Quelques jours ne s'étaient pas écoulés que le 
malheureux veuf cherchait une nouvelle compagne. 
Il ne prenait pas cette fois la voie des annonces, 
mais s'adressait tout bonnement à une marieuse 
professionnelle. Celle-ci lui proposait aussitôt 
une petite commerçante d'une cinquantaine d'an-
nées, Mme B..., établie modiste- au pied de la butte 
Montmartre. 

Les renseignements de l'intermédiaire étaient 
brefs, mais suffisants. Elle présentait ainsi sa 
cliente : bien conservée, travailleuse, gagnant large-
ment sa vie, à son compte dans un fond de com-
merce d'une certaine valeur. Landru demandait 
à voir. 

On lui présentait la dame. Elle était, au point de 
vue physique, de celles qui passent inaperçues. 
Mais son regard accusait le bon sens et l'esprit de 
décision. Après les préliminaires échanges de bana-
lités, la situation se précisait tout de suite entré 
partenaires. Elle disait qui elle était et ce qu'elle 
voulait : un mari qui fût un compagnon agréable 
et d'une situation au moins égale à la sienne. 

Landru s'était présenté avec tous ses avantages. 
Ingénieur, propriétaire d'une usine à Rocroy, ville 
occupée par les Allemands, il avait dû se réfugier 
à Paris. Il se débrouillait actuellement très bien, 

mais voulait achever de remonter sur son che-
val, c'est-à-dire se créer une nouvelle situation 
stable. Il avait présentement en vue l'achat 
d'une usine, opération pour laquelle il lui man-
quait une vingtaine de mille francs. 

C'était une affaire merveilleuse, donnant 
immédiatement de très gros bénéfices. A quoi 
bon garder un commerce dans lequel on vivo-
tait, quand l'inconstante fortune vous tendait 
les bras? 

Si lui-même plaisait à la dame, elle n'avait 
qu'à réaliser son fonds et à participer à l'achat 
de l'usine. Il se faisait fort de décupler le 
capital en quelques mois. Mme B... avait 
écouté ces propos sans dire ni oui ni non. Landru 
avait cru un instant l'intéresser. Mais son 
espérance avait été courte. 

La candidate au mariage, après avoir pris 
congé de lui, s'était enfermée avec la marieuse. 

Que se passait-il dans la pièce close? Une nervosité 
inquiète avait possédé Landru. Quelques mots de 
la marieuse, venue le rejoindre, avaient fait crouler 
tous ses espoirs. 

— Rien à faire, mon cher monsieur, avait-elle 
dit. Ma cliente n'a pas confiance. Elle vous trouve 
trop pressé et craint de lâcher la proie pour l'om-
bre. J'ai vainement essayé de la faire revenir sur 
sa décision. Elle m'a priée de vous dire de ne pas 
compter sur elle. 

Landru avait fait la moue, puis demandé : 
— N'en auriez-vous pas quelque autre à me 

proposer? 
— Hélas, non, mon cher monsieur, lui avait 

répondu la négociante avec mélancolie. Je n'ai 
rien à vous offrir qui soit dans vos cordes. La 
plupart de mes clientes n'apportent rien et deman-
dent tout. Leur physique est en général leur seul 
capital. 

— C'est un capital que j'apprécie, avait dit 
Landru, mais vous comprenez parfaitement, ma-
dame, que la vie a des nécessités avec lesquelles 
il faut s'accommoder. Nous ne sommes pas à une 
heure où l'on puisse se charger d'une épouse sans 
qu'elle apporte des compensations. 

Il était sorti fort désappointé du salon vieillot, 
aux velours usés et lassés comme la sentimentalité 
même des gens qui y faisaient escale, et s'était 
retrouvé dans la rue. Un banc avait offert son aide 
à ses méditations. 

Certes, il n'était pas aussi pressé par la nécessité 
qu'il l'avait été à certains jours. Il lui restait 
quelques fonds en poche et il pouvait envisager 
les proches lendemains sans une trop grande appré-
hension. Il ne fallait pas pourtant qu'il attendît 
d'en être à sa dernière cartouche, comme cela lui 
était déjà arrivé. Mieux valait s'occuper immédiate-
ment de l'avenir, pour ne pas être pris au dépourvu. 

Il songeait, avec une certaine mélancolie, que le 

troupeau qu'il avait décimé jusqu'ici pour assurer 
sa vie commençait à s'éclaircir terriblement. Il 
n'avait plus le choix, il ne lui restait plus qu'une 
planche de salut : Mme Pascal, qu'à plusieurs 
reprises déjà, il avait courtisée, lâchée, relancée, 
puis délaissée à nouveau. Bien qu'elle fût — et il le 
déplorait — dépensière, elle gagnait de l'argent 
et n'était pas entièrement dépourvue d'économies. 
Elle avait au surplus un certain charme physique, 
un visage agréable, une assez jolie taille, et c'était 
au total une maîtresse pas déplaisante. Bien qu'il 
lui répugnât de la sacrifier, la nécessité l'obligeait 
à retourner vers elle, inéluctablement. 

Il songea un instant qu'elle lui gardait peut-être 
rancune. Quelques mois s'étaient écoulés depuis 
leur dernière entrevue. Bah ! c'était un coup à 
risquer. 

B se décida à jouer la carte immédiatement. 
S'étant levé, il attendit un autobus susceptible 
de le conduire dans la direction de la villa Stendhal. 
Il y sauta prestement. Quand il arriva au bout du 
trajet, son plan de bataille était arrêté et ses pièces 
prêtes à faire feu. Il ne tira la sonnette de l'appar-
tement qu'après s'être composé un visage de cir-
constance, où la mélancolie le disputait au découra-
gement. 

Ce fut Mme Pascal elle-même qui vint lui ouvrir. 
Elle ne s'attendait certainement pas à sa visite, 

car elle recula d'un pas en l'apercevant, avec une 
surprise qui n'était pas jouée. Mais elle se raidit 
presque aussitôt et demanda d'une voix coupante : 

— Que me voulez-vous, monsieur? 
— Je voulais vous voir, Anne-Marie, tout sim-

plement, répondit-il d'un ton très humble, en 
courbant le dos comme un chien qu'on fouette. 

— Vraiment? fit-elle, vous voulez me voir? 
Eh bien, moi, je n'y tiens pas du tout. Je suis 
fatiguée de vos apparitions suivies de disparitions. 
Vous m'obligerez beaucoup en ne vous présentant 
plus chez moi. 

— Anne-Marie, Anne-Marie ! gémit Landru, ne 
parlez pas ainsi à un malheureux. Je suis certaine-
ment coupable à votre égard. Mais j'ai des excuses. 
La première est que je me repens. A tout péché, 
miséricorde. La seconde, que je vous aime toujours 
et que je n'ai jamais cessé de vous aimer. 

— Il n'y paraît guère depuis quelques mois. 
— Jé vous ai délaissée, sans doute, pour des 

raisons que je vous expliquerai. Mais je n'ai pas 
cessé de penser à vous. 

— Chansons que tout cela, répondit-elle. Allons, 
monsieur, n'insistez pas, retirez-vous. La messe 
est dite. 

— Tu perds ton temps à écouter cet imposteur, 
jeta du fond de l'appartement une voix jeune et 
claironnante. Flanque-lui la porte" au nez, c'est 
tout ce qu'il mérite. 

— Merci, mademoiselle, siffla Landru. 
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— Adieu, monsieur, fit Mme Pascal, en refermant 
brusquement la porte, ainsi que le lui conseillait 
sa nièce. 

Décontenancé, Landru demeura quelques instants 
immobile devant le battant refermé. Puis, prenant 
une décision nécessaire, il pivota sur les talons, 
descendit l'escalier et gagna la rue. Pour se remet-
tre de sa déconvenue, il éprouvait le besoin d'être 
bien accueilli par une autre femme. Il songea 
un instant à aller voir Mm«P...Maisil avait délaissé 
celle-là aussi, depuis quelques mois, après une 
fréquentation assez suivie, parce qu'elle n'était 
qu'une maîtresse agréable, dont il ne pouvait rien 
tirer au point de vue pratique. 

Il ne persista pas longtemps dans ce projet, 
parce qu'il sentait qu'un nouvel échec l'afflige-
rait, et que l'échec était probable. Il jugea plus 
expédient d'aller réfugier sa mélancolie auprès de 
Mlle S..., la seule qui lui fût vraiment chère, parce 
qu'auprès d'elle il était lui-même. 

Celle-là ne pouvait pas se plaindre de lui. S'il 
ne lui accordait son attention que d'une manière 
intermittente, il n'avait jamais cessé de l'aider 
pécuniairement. Elle le recevrait certainement 
très bien, quoiqu'il l'eût tout à fait négligée depuis 
plus d'un mois. On pardonne tout à un homme 
qui rentre d'un long voyage et qui a souffert de 
l'absence. 

Il se dirigea donc vers le logis de Mlle S... et s'y 
présenta avec la même figure navrée qu'il s'était 
composée pour pénétrer chez Mme Pascal, 
gémit en arrivant sur sa fatigue et sur la du-
reté des temps, et fut accueilli sans acri-
monie par cette femme dévouée. Les heures 
qu'il passa avec, elle le réconcilièrent avec 
la vie et lui rendirent à tel point son 
énergie, qu'au sortir de ses bras, il se jura 
à lui-même de reprendre Mroe Pascal. 

Trois jours plus tard, posté sur le passage 
de cette ancienne maîtresse, il menait à 
nouveau l'attaque. Mme Pascal, sortie pour 
livrer son ouvrage, se défendait aussi nette-
ment que la première fois et opposait un 
théâtral « jamais » à ses tentat ives de récon-
ciliation. 

Il se repliait en bon ordre, mais ne 
renonçait pas. Réfugié chez un marchand de 
vin des environs, il attendait patiemment 
son retour. Lorsqu'elle reparut, il se pré-
cipita. Elle l'accueillit par ces mots peu 
encourageants : 

— Encore vous? 
— Encore moi, répondit-il en écho. 

Faut-il que je tienne à vous, Anne-Marie, 
pour vous poursuivre après tant de rebuf-
fades ! 

— Il faut surtout, dit-elle, que vous 
n'ayez pas beaucoup de dignité. 

— En a-t-on jamais quand on aime ? 
— J'en ai eu assez peu en effet, jadis, 

avec vous. Mais aujourd'hui c'est différent. 
C'est fini, bien fini. 

Pour donner plus de poids à cette aftir 
mation, elle regarda l'adversaire dans les 
yeux. Mais à ,peine avait-elle commis cette 
imprudence, qu'elle la regrettait. Les yeux 
de Landru s'attachaient aux siens, à la 
fois impérieux et suppliants, si étrangement lumi-
neux et fascinateurs, qu'ils lui faisaient l'effet 
d'être tentatulaires. Elle avait l'impression d'être 
la captive d'un puissant reptile qui l'effrayait 
et la fascinait à la fois. 

Sa résolution flotta. 
Anne-Marie, Anne-Marie ! reprit Landru, 

vous m'aimez encore, je le sens. Pourquoi me 
fuyez-vous? N'avons-nous pas ensemble de beaux 
souvenirs? Ne t'ai-je pas passionnément aimée, ne 
t'ai-je pas donné de belles heures? 

La femme, dont la chair s'émouvait, gémit : 
—- Si, vraiment, de belles heures. Mais tu m'as 

tant fait souffrir ensuite ! Quel homme es-tu donc 
pour être à la fois caressant et méchant, bon et 
mauvais, attaché et perfide? 

— Voilà encore que tu te montes l'imagination, 
grande romanesque ! grommela Landru. Je ne sais 
pas vraiment où tu vas chercher toutes ces bêtises î 
Je suis comme je suis, et tu m'as aimé comme 
j'étais. Tu m'aimes encore, je t'aime aussi ; un 
point c'est tout. Pourquoi, diable, vas-tu chercher 
midi à quatorze heures, grande dinde? Est-ce pour 
plaire à ta bécasse de nièce? N'as-tu pas une volonté 
qui te soit propre? Es-tu obligée à penser avec la 
cervelle d'autrui? Je finis par le croire, ma parole! 
car je suis certain que tu m'aimes, entends-tu? 
et même que tu brûles du désir de retomber dans 
mes bras. Tu te refuses cette satisfaction pour 
des raisons ridicules. Reprends-moi donc, stupide 
entêtée ! 

Elle flottait, désemparée, sous le regard aigu de 
l'homme, qui semblait vouloir implanter à nouveau 
l'amour dans son coeur, non comme une caresse, 
mais comme un poignard. 

Et, vaincue, elle gémit : 
-Je t'aime, bien sûr, si je pensais que tu es 

sincère, et que cela dure, je te reprendrais. Mais je 
ne puis te croire. Un jour, tu me poursuis fréné-
tiquement, et quelques jours plus tard, tu m'aban-
donnes. Je ne m'habitue pas à ce régime de douche 
écossaise. Si je te reprenais, je voudrais que tu sois 
à moi, à moi toute seule. 

Elle avait prononcé ces derniers mots avec une 
énergie sauvage, parce qu'ils étaient le cri même de 
sa chair, amoureuse et tourmentée. 

Il répliqua aussitôt avec fougue : 

— Tu as raison, Anne-Marie, il faut que je sois 
à toi seule, pour qu'il n'y ait plus dé rupture entre 
nous. Eh bien, prends moi ! Je suis à toi tout 
entier, corps, âme, cœur, fortune. Sois ma femme 1 
Ainsi, ton souhait sera réalisé. 

— Si je pouvais te croire ! Mais il y a si longtemps 
que tu me parles de ce mariage, et si longtemps que 
tu me leurres ! 

— Eh bien, profite de ma bonne volonté. 
Prends-moi tout de suite ! tu me tiendras, je ne 
t'échapperai plus. En attendant que le mariage 
soit célébré, viens habiter avec moi. J'ai un petit 
appartement rue de Maubeuge, un vrai nid d'amou-
reux, qui ne demande qu'à t'accueillir. 

Elle se défendit encore. 
— Non, je ne puis pas prendre une telle résolu-

tion sans réfléchir. Ne m'en demande pas tant. 
— Dis-moi seulement, soupira-t-il, que tu me 

pardonnes, que tu m'aimes encore et que je puis 
espérer que tu me reviendras. 

— Je n'ai pas besoin de te dire 
que je t'aime, tu le sais. Je t'aime 
bien trop, à mon gré. Si je pouvais 
m'afîranchir de cet amour, je le 
ferais volontiers. Mais, hélas ! je 
ne puis pas. Quand je te revois, ma 
faiblesse me reprend. 

Tiens, je sens qu'en ce mo-
ment, je retomberais facilement 
dans tes bras. Mais pas ce soir. 

Mme Pascal avait tenu à emporter à (iambuis nue chatte qu'elle aimait beaucoup 
et qui finit comme elle, étranglée pur Landru. (Wide World.) 

je t'en prie, pas ce soir. Ma nièce m'attend. 
— Je ne veux pas te contrarier, ma chérie. Fixe-

moi seulement un rendez-vous. 
Elle hésita une seconde, puis répondit : 
— Soit, après-demain. Attends-moi au café d'en 

face, je descendrai à huit heures et demie, tu m'em-
mèneras au cinéma. 

— Anne-Marie, Anne-Marie, que tu es bonne ! 
répondit Landru, dont les yeux semblaient chanter 
un poème d'extase. 

Il lui tendit un tout petit paquet : 
— Prends ce cadeau, dit-il. Il est de faible valeur 

marchande, mais ma sentimentalité y attache un 
grand prix : c'est une vieille broche qui me vient de 
ma mère : j'aurai plaisir à la voir porter par une 
femme que j'aime. 

Le surlendemain, les deux amants étaient au 
rendez-vous. 

Avant de suivre Landru, Mme Pascal précisait : 
— Il est bien entendu que nous sommes seule-

ment amis, que tu me mènes au cinéma, et que je 
rentrerai directement chez moi à la sortie. 

Il répondit en s'inclinant : 
— Tu sais bien, ma chérie, que tes désirs sont 

des ordres. Pourtant, Mme Pascal ne rentrait chez 
elle que le lendemain matin. Elle s'était laissée 
entraîner, au sortir du cinéma, dans un domicile 
qu'elle ne connaissait pas à Landru, 76, rue Roche-
chouart, et s'y était oubliée jusqu'à l'aube. A son 
réveil, Landru avait fait taire ses regrets, en lui 
faisant cadeau d'une montre ancienne, bijou de 
famille dont il ne s'était pas séparé sans émotion. 

Pourtant, à son retour, l'amoureuse semblait 
agitée. Elle ne faisait pas de confidences à sa nièce, 
mais se confiait à une voisine, à laquelle elle 
disait : 

— Je me suis laissée reprendre par lui encore 
une fois. Je n'aurais pas dû le suivre. Mais je ne sais 
pas ce que cet homme m'a fait. Je ne puislui résister. 

— Bah î répliqua la voisine, il ne vous a pas 
mangée, et puisque cela vous procure du plaisir î 

— J'ai eu bien peur. Il m'a fait boire, puis m'a 
installée dans un fauteuil, a dénoué mes cheveux, 
s'est agenouillé devant moi, m'a regardée fixement 
dans les yeux... 

— Et alors? 
Alors... 

Elle s'arrêta tout à coup, fondit en larmes, pui-
répéta d'une voix plaintive : 

— J'ai eu peur, oh ! que j'ai eu peur î 
— Mais enfin, dit la voisine, dont la curiosité 

s'aiguisait des réticences de la narratrice, que vous 
a-t-il fait? 

— Rien, gémit-elle, laissez-moi. 
— Comme vous voudrez, fit d'un ton pincé la 

confidente désappointée. Mais si j'étais à votre 
place, je ne retournerais pas avec un pareil homme. 
Je vois bien qu il a des manigances pas naturelles. 
Enfin, n'est-ce pas? puisque vous ne voulez pas 
en dire davantage, je ne puis pas vous conseiller 
utilement. 

— Merci, ma bonne, merci, soupira Mme Pascal. 
Je Verrai, je réfléchirai... 

Et quittant sa confidente insatisfaite, elle réin-
tégra son appartement. 

En dépit des craintes et des appréhensions 
qu'elle avait manifestées, Mme Pascal recevait à 

nouveau Landru le soir même. II se réins-
tallait dans la maison. 

Quelques jours plus tard, pour se dé-
barrasser de la nièce de son amie, il faisait 
lui-même les frais nécessaire à son retour 
à Toulon et empruntait à cet effet cin-
quante francs à sa « réserve écus »: 

Mlle F... quittait Paris le 27 janvier. 
Landru, désormais libre de ses mouve-
ments, prenait tant d'empire sur sa maî-
tresse, qu'il lui faisait vendre des draps, 
des couvertures, des tapis, un mannequin 
et un service en porcelaine dorée.. 

Il encaissait ainsi une somme totale de 
747fr.50. 

Le 15 février, il disparaissait à nouveau. 
La malheureuse femme replongeait dans le 
désespoir de l'abandon. 

Il venait cependant de lui donner, — sans 
pouvoir le lui dire, — la plus grande 
preuve d'amour dont il fût capable. Il 
s'était éloigné d'elle, parce qu'il ne pouvait 
se décider à lui faire subir le sort qu'il 
avait réservé à ses autres maîtresses : il avait 
fui la tentation. 

Pourtant, la nécessité agissant à nou-
veau sur lui, et cette femme, décidément 
incorrigible, venant le relancer sur le seuil 
des deux appartements qu'il avait loués, 
sous des noms différents, rue de Maubeuge 
et rue Rochechouart, il jugeait imprudent 
de la laisser vivre. 

Le 13 mars, il faisait un achat de 
450 kilos de charbon pour sa villa de Gam-
bais, et le 15 mars il écrivait à Mme Pascal. 
Des circonstances dont il n'avait pas le 
droit de parler l'avaient obligé, disait-il, 
à disparaître momentanément. 

Eile lui répondait aussitôt : Je reçois voire 
lettre, toute surprise de ce changement de ré-
solution. Est-il possible que ce que mus 
dites soit vrai?... etc. 

Landru la revoyait dès le lendemain. Plus 
amoureuse que jamais, elle acceptait ses 
mensongères explications comme paroles 
d'Évangile. Il la retrouvait encore les 
jours suivants. Le 15, il la décidait à se 

rendre avec lui à Gambais. 
Malgré tout, des pressentiments la hantaient. 

Elle avait emporté d'une visite faite à une carto-
mancienne de la rue du Dragon — femme convain-
cue de la réalité de ses prédictions et qui avait cru 
devoir, brouiller le jeu, parce qu'il était plein de 
présages de mort, — une déplorable impression. 
Aussi n'avait-elle accepté de suivre Landru que 
pour fuir Paris, où elle craignait d'être victime des 
attaques des avions ou des obus des canons à 
longue portée. 

Avant son départ, elle écrivait à sa sœur : 
C'est horrible ce que nous passons depuis vendredi. 

Paris est sous le bombardement. Tu dois penser dans 
quel état je me trouve : pas de repos et terrés dans les 
caves, c'est affreux ! Aussi, depuis samedi, je suis 
avec Lucien. Je viens de rentrer et de préparer mes 
affaires pour partir avec lui. Que veux-tu?à la grâce 
de Dieu ! Il arrivera ce qu'il arrivera, car je vois bien 
que si cela continue, je mourrai de faim ici. Ne t'in-
quiète pas, je te tiendrai au courant de tout. J'accep-
terais n'importe quoi, vu la situation où je me trouve. 
Priez bien Dieu qu'il ne m'arrive rien. Je ne regrette 
pas ce que je vais faire, mais c'est la force qui me le 
fait faire. Surtout, ne te fais pas de mauvais sang, 
car je serais encore plus malheureuse. 

Le 24 mars, c'était le départ. Mme Pascal, accom-
pagnée de l'amie à laquelle elle avait fait ses confi-
dences après la nuit passée rue Rochechouart, se 
rendait à la gare des Invalides. Elle portait une 
chatte, à laquelle elle tenait beaucoup. Landru 
était chargé des paquets. Au guichet, il prenait un 
billet d'aller et retour et un billet simple pour 
Houdan. A l'arrivée, il empruntait la diligence pour 
se rendre avec son amie à Gambais. 

Pendant quelques jours, les deux amants filèrent 
le parfait amour. A tel point que, le 5 avril, 
Mme Pascal, rassurée ou surveillée, écrivait à sa 
mère une lettre, dans laquelle elle disait : 

Me voilà dans mon nouveau logis avec mon pelit 
Lucien, qui est tout plein gentil. Je suis tout heureuse 
d'être avec lui. 

Son bonheur devait être de courte durée. Le 
même jour, à 17 heures, — heure consignée par 
Landru sur son carnet, — elle faisait connaissance, 

(Suite page 7.) 
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Bloc-Notes de la Semaine 

En vue des manifestations annoncées pour fêler « la 
journée rouge », le gouvernement a pris d'importantes 
mesures d'ordre qui ont eu pour résultat d'assurer un 
mime absolu. Voici un peloton de gardes républicains 

sur les boulevards. (Henri Manuel.) 

M. André Benoist, 
ex directeur de la po 
lice juditiaire, que 
la Commission d'en 
quête parlementaire 
vient de mettre en 
cause, au sujet d'un 
chèque relatif à l'af-
faire Oustric. (H. Ma-

nuel!) 

JUHRBBBSBSSBB 

Le, DT (kislaud venant déposer comme 
témoin à Versailles, pour le procès 

de ladu Oiven. (Wide World.) 

t.ady Owen, qui a comparu devant la Cour d'assises de Ver-
sailles, pour avoir tenté de tuer Mm* Gaslaud, épouse du 
D* Gaslaud, dont elle était la maîtresse. Elle a été condamnée 

à cinq ans de réclusion. (Henri Manuel.) 

Un aveugle de guerre, le DT Racine, a été écrasé, par une 
auto aux Champs-Êlgsées, parce qu'il avait trop confiance 
dans la nouvelle canne blanche. Son corps a été veillé 

par des aveugles. (Keystone.) 

Voici trois des cannes 
blanches distribuées 
aux aveugles de Pa-
ris et qu'ils ont peut-
être tort de considérer 
comme un talisman 
merveilleux. (Henri 

Manuel.) 

L'élection du maire de Chicago donne lieu à une lutte 
sévère. A gauche : Thompson, maire sortant, soutenu par 
c.apane. A droite : Lyle, le second candidat ennemi des 

gangsters. (Wide World.) 

Rasil Mamanof, le 
plus grand faux-
monnageur actuel, que 
VAllemagne veut ju-

ger. (S. G. P.) 

Un Allemand, ancien officier de guerre et devenu inventeur, 
avait construit un canon d'un modèle spécial. Repoussé 
par les services techniques allemands, il devint fou et de son 
appartement tira sur Berlin avec celte arme. (S. G. P.) 

M. Chiuppc ment encore d< procéder 
à un nouMl essai pour rendre plus vi-
sibles les agents de la circulation, qui 
seront désormais pourvus d'un casque 
colonial. Le nouvel agent et l'ancien, se 

serrant la main. (Keysione! 

jjgg Le père 'Chili, au milieu, accusé d'avoir tué, près de Metz, 
son beau-fils, Eugène Vaudler, a été reconnu innocent du 
meurtre, commis par son second beau-fils, Albert Vaudler. 

à droite. (E. Ganglofî.) 

La pièce de Hans Reyficsh et Herzog /'Affaire Dreyfus, adaptation française de 
Jacques Richcpin, jouée à l'Ambigu provoque des manifestations politiques. Les agents 

de police montant la garde autour du théâtre. (Wide World.) 

t n agent de police de Berlin plon-
geant tout habillé dans une piscine, 

au cours d'une fête. (Wide World, f 

Deux anciens officiers d'Albanie ont tiré à Vienne sur 
le roi Zogou d'Albanie. De gauche à droite : Ndok 

Guelossi, Aziz Garni. (Wide World.) 

Le polygame anglais Rouse, condamné à mort, a vu son appel rejeté, il sera donc pendu 
d'un jour à l'autre. La foule stationnant devant le Palais de justice pendant l'au-

dience d'appel. (I. G. P.) 
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tandis qu'au jeu de la boule en usage en Krance, la ca_ 
dence horaire atteint, au casino de Nice, celle effarant» 
de cent trente coups, soit un coup toutes les vingt -se p* 

III 

Nous voici maintenant devant les auxi-
liaires du hasard, ceux qui lancent la 
bille : MM. les croupiers. 

Ce sont des gens qui doivent montrer 
patte blanche pouf entrer dans l'adminis-
tration. Après que leur demande a été 
présentée et qu'un dossier, contenant tous 
détails utiles sur leur famille et leurs anté-
cédents, a été constitué, la police du casino 
se préoccupe d'étudier le nouveau candidat. 

On examine quel genre de vie il mène, 
s'il est modeste ou dépensier," s'il a une 
liaison ou non. L'élément féminin, qui dans 
cette police n'est pas inférieur en nombre 
à l'élément masculin, doit faire en sorte 
que l'un de ses membres obtienne un doux 
abandon du futur croupier, qui est for-
cément un homme jeune. Au cours de 
cet abandon, il se laissera aller à quelques 
confidences que l'on suscitera au besoin. 

Ces déclarations seront exactement rap-
portées à l'administration centrale. Com-
ment résister à la téntation, lorsque l'on 
est un tout jeune homme, que la rencontre 
fortuite, dans un bar ou ailleurs, où l'on 
est habitué, fait d'une gracieuse femme 
voire amie ? Mais une amie qui bien qu'étant 
parfaitement élégante, est quand même 
désintéressée. Au cours d'une conversation, 
on abordera après quelques jours la ques-
tion : situation et avenir ! 

-Moi je vais devenir croupier à Monte-
Carlo... 

Ça doit être le roi des métiers? 
Je comprends. 

Fuis on passe à autre chose, mais à 
quatre jours de là les projets reviennent 
sur le tapis, et la petite dame ajoute d'un 
air très rêveur : 

— Ça doit gagner beaucoup d'argent, 
un croupier? 

— Oui, mais ce n'est pas tant le fixe 
qui compte ; ce sont les pourboires. 

—- Ah oui, ce sont les pourboires? pour-
suit l'amie d'un air interrogatif. 

Si le malheureux se laisse aller à dire 
sur un ton mystérieux :... « et puis les 
tours de bâtons »... car il y en a toujours, 
■en dépit des vigilances de l'administration, 
sa demande de croupier sera radiée pure-
ment et. simplement. A peu de jours de là, 
selon qu'il aura été plus ou moins adroit, 
et plus ou moins discret avec la jeune 
femme, il recevra une lettre du casino, 
l'avisant que, vu le peu de places dispo-
nibles, on est ,au regret de clas-
ser sa demande ; ou bien, au 
contraire, qu'il est agréé. 

Je n'ai pas besoin d'ajouter 
qu'un poste de croupier est très 
recherché. Il rapporte à son 
titulaire un minimum de 3 000 
francs pour débuter ; ces émo-
luments peuvent atteindre, 
chez ceux qui se montrent très 
à la hauteur de leur service, 
au bout dè quelques années, 
200 000 francs Ces postes ne 
peuvent s'obtenir qu'avec des 
recommandations très influen-
tes. En outre, les candidats se 
recrutent presque toujours par-
mi les habitants des Alpes-
Maritimes et de la Corse, c'est ce 

■qui explique parmi les croupiers 
la prédominance très nette des 
noms à consonnance italienne. 

Une fois admis, le nouveau 
venu entre comme élève à 
l'école des croupiers de Monte-
Carlo, eélèbre dans le monde 
entier des jeux. On lui ap-
prendra d'abord à se présenter 
correctement, à connaître le 
règlement par cœur, puis à 
compter avec vélocité, enfin à 
manier les plaques avec cette 
dextérité qui vous étonnera 
chez tous les croupiers que vous 
avez pu voir, et qui sont dignes 

de ce nom. En même temps que cette ini-
tiation, purement technique, on pousse son 
instruction auxiliaire, qui consiste, entre 
autre chose, à l'éducation du coup d'œil. 

Lorsqu'il exerce, le tcroupier doit tout 
voir dans la partie de table qu'il sert, rien 
ne doit, lui échapper ; il doit, en outre, se 
souvenir, autrement dit posséder une par-
faite mémoire visuelle. C'est une chose qui 
s'apprend parfaitement, et qui consiste 
à garder le souvenir vivace, et le plus long-
temps possible, des figures qui se pressent 
autour de vous. Lorsque le nouvel élève 
est jugé assez.dégrossi, on le nomme chan-
geur et on l'attache à une équipe. Le ma-
tin, il continuera ses cours à l'école des 
croupiers, et l'après-midi il travaillera 
dans les salons. 

Le changeur est celui qui vous donne 
la monnaie que vous lui demandez, il se 
promène avec une petite sacoche en sau-
toir, et change les plaques de cent ou de 
mille que vous lui remettez en jetons de 
10, 20 et 50 francs à votre demande. Ce 
travail ne présente aucune difficulté, c'est 
pour cela qu'il est d'évolu aux débutants. 

On veut par là les habituer à fréquenter 
les salons, les accoutumer à l'ambiance, 
et surtout leur apprendre à regarder. Car 
leur promenade autour de la table ne doit 
pas être inutile, un rôle de surveillance 
y est attaché. Les apprentis croupiers 
font partie désormais des mailles du filet 
qui entoure les clients, et ces mailles doi-
vent être aussi serrées que possible. 

On apprendra toujours à un homme, 
aussi maladroit soit-il, à lancer des jetons 
avec vitesse et précision devant le j oueur 
qui a gagné, et à couler un râteau adroit 
entre les mises gagnantes et perdues pour 
rafler les unes et laisser les autres. Mais 
il y a des hommes qui ne parviendront 
jamais à repérer un joueur douteux, à 
dépister un escroc, et à garder le souvenir 
des figures qui les ont entourés plus ou 
moins longtemps. Ces hommes sont peu 
intéressants pour l'administration, car 
elle a surtout de la peine à recruter les 
autres. 

Selon ses aptitudes, le changeur reçoit 
des notes, ainsi que tous les fonctionnaires 
de la maison, il a son dossier parfaitement 
tenu à jour. 

Après un stage plus ou moins long dans 
cet emploi, selon les places disponibles 
et la valeur que ses chefs lui trouvent, on 
le poussera au rang de « bouleur», c'est-à-

dire que c'est lui qui 
lance la bille et le cy-
lindre. A partir de ce "moment, 
il prend part à la vie active du 
casino, puisqu'il se tient à la 
table même, il y est admis pour 
y jouer le rôle Je plus simple. 

Ceci est en soi fort facile ; en 
moins de dix minutes tout le 
monde pourrait en faire au-
tant, mais là en-
core, le travail 
principal est de 
regarder autour 
de soi, de noter 
et de se souvenir. 

Le « bouJeur » 
ne doit faire nulle 
attention à ce 
qui se passe 
hors de la ta-
ble; c'est lf 
travail des 
changeurs 
dont il était 
hier, des ins-
pecteurs et des 
inspe cteurs-
chefs dont 
nous nous oc-
cuperons plus 
loin. Mais rien 
de ce qui se 
passe à sa ta-
ble ne doit lui 
échapper, et il 
doit surveiller aussi bien clients que crou-
piers, car la délation, parfaitement prati-
quée, est des plus appréciée par la direc-
tion. Au surplus, un employé congédié, 
cela fait une nouvelle place vacante, et 
cela tient parfois lieu de camaraderie. 

De là, le bouleur passe au rang de crou-
pier, qui est incontestablement le plus 
pénible de tous les emplois au tapis, puis-
qu'il comporte le fait de surveiller toute 
une partie de table, de noter et de se sou-
venir, de ramasser l'argent perdu et de 
payer les gagnants. On est toujours sur-
pris de voir l'adresse de ces gens-là, sur-
tout à Monte-Carlo, où il n'y a pas moins 
de huit manières différentes de risquer 
son argent, et, par contre-coup, huit ma-
nières différentes de régler les gagnants. 

Il est vrai qu'à Monte-Carlo, la vitesse 
de jeu n'est pas très grande. Il se donne 
environ quarante-cinq coups à l'heure, 

Voir Police-Magazine n08 13 
et 14. 

Un aspect de la grande salle de jeu de Monte-Carlo, d'après le 
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tionnel intérêt, (Wide World.) 

secondes. Représentez-vous donc qu'en 
vingt-sept secondes, les croupiers doivent 
ramasser les pertes, payer les gains* ranger 
les plaques et jetons dans une petite, caisse 
plate disposée devant eux, faire les opéra 
lions de change que les clients demandent, 
et mettre en travers du tapis leur râteau au 
« rien ne va plus », pour marquer aux 
joueurs qu'ils ne doivent pas continuer à 
miser, le coup étant parti. 

A chaque bout de table se tiennent les 
chefs de partie, qui, d'un grade supérieur 
aux croupiers, surveillent ceux-ci ainsi 
que les clients et assurent l'observation 
des règlements à la table qu'ils ont sous 
les yeux. La roulette ayant à droite et à 
gauche une table, il y a un chef de partie 
à chacune, puis, autour de la roulette 
elle-même, qui occupe donc le centre de 
la partie, se tiennent deux autres chefs 
de partie et le chef de table, qui commande 

à toute l'équipe, juché sur un 
très haut fauteuil, pour mieux 
indiquer son rang et surveiller 
tout le monde. 

Autour, allant et venant, se 
tiennent les inspecteurs qui ont 
pour mission de surveiller tous 
les abords immédiats de la ta-
ble, les personnes qui se tiennent 
debout pour jouer et les em» 
ployés. Placés sous la dépen-
dance des inspecteurs-chefs, en 
civil, tous les autres selon leurs 
emplois sont, soit en jaquette, 
soit en smoking. L'ensemble que 
je viens de vous présenter cons-
titue une équipe. 

Toutes les quarante-cinq mi-
nutes, une équipe vient en re-
lever une autre. On estime que 
l'effort qu'ils doivent fournir 
ne s'accommode pas d'un séjour 
plus prolongé à la table. Et 
pourtant, ils s'y tiennent per-
sonnellement indifférents au 
gain comme à la perte, alors que 
des joueurs, en proie aux pires 
angoisses, essaient de s'y cram-
ponner des heures durant. 

L'équipe qui arrive prend, 
presque sans mot dire, les lieux 
et place de celle qui se retire, 
chacun connaissant son poste. 
Cela se fait avec le minimum 
de temps perdu et presque en 
silence. Après ce temps d'arrêt, 
qui ne dépasse pas quarante 
secondes, la partie continuet 
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Le magnifique panorama de la rade de Monte-Carlo ou de la superbe promenade qui longe la Méditerranée. (Wide World.) 

L'équipe sortante regagne les coulisses du 
casino, où elle va prendre un peu de dé-
tente et respirer l'air frais dans les dé-
pendances. 

Mais, auparavant, chacun de ses membres 
défile, séparément et dans l'ordre hiérar-
chique, devant un directeur des jeux afin 
de lui faire le récit des incidents qui ont 
pu survenir, même les plus insignifiants 
en apparence, comme par exemple des 
plaques tombées d'une table, etc. 

C'est alors qu'il ne faut pas que la mé-
moire leur -fasse défaut. Chacun passant 
à tour de rôle, et ignorant ce que le pré-
cédent a dit et ce que le suivant pourra 
dire, s'il oublie quelqu'incident qui s'est 
produit dans son secteur, l'observation 
lui en sera faite, lorsqu'il reviendra pren-
dre son service. 

— Ah ! oui, dira-t-il pour s'excuser, 
j'ai oublié. 

— L'administration, lui sera-t-il ré-
pondu sur un ton terrible, vous paie pour 
ne pas oublier. 

Ou bien il osera, peut-être dans ses dé-
buts, hasarder un timide : 

— Je ne croyais pas que ça avait de 
l'importance. 

— On vous demande pas d'appré-
cier ce que vous voyez, mais simplement 
de nous le relater. 

Après ce compte rendu, où. il faut bien 
le dire, il n'y a presque rien de spécial à 
signaler, h; plus souvent, et qui dure en-
viron une dizaine de minutes, les membres 
de l'équipe on( une liberté d'une demi-
heure. 

Mais ils ne sortent pas du casino. Leur 
temps de repos écoulé, ils vont relayer 
l'autre équipe, ce qui représente les qua-
rante-cinq minutes que ceux-ci viennent 
de passer à la table, et la partie continue. 
Les croupiers qui ont commis des fautes 
dans le service subissent des peines, tout 
comme au régiment, bien que n'étant, pas 
évidemment du même ordre. La plus ano-
dine des peines consiste en la mise en 
bout de table. 

Une extrémité de la table est appuyée 
à la roulette, et à l'autre extrémité se 
tiennent le chef de partie et des joueurs. 
Forcément, de ce fait, il y a plus de tra-
vail pour le croupier en bout de table que 
pour celui qui se trouve à côté de la rou-
lette. On applique donc au croupier fautif 
une punition de deux ou quatre jours, ou 
même d'une semaine, de mise en bout de 
table. Une peine plus grave est la mise à 
pied, qui consiste à empêcher le croupier 
de travailler et de toucher sa paie, ainsi 
que les pourboires correspondant à la 
période de sa mise à pied. 

Enfin, la peine la plus grave est la révo-
cation pure et simple, qui ne se pratique 
guère que dans un cas, celui de détourne 
ment de la part du croupier. Le fait d'être 
pris en train de léser la maison amène irré-
médiablement, sans appel ni excuse possible, 
le renvoi du croupier, en dépit de ses états 
de service, de son ancienneté, de ce qu'il 

jure que « c'est la première fois que cela 
lui arrive ». 

L'administration ne sait jamais, en 
effet, si c'est le premier vol dont elle est 
victime, elle ne peut donc, en conséquence, 
exiger une restitution quelconque. Cette 
terrible sanction, connue de tous, entre-
tient les croupiers dans la crainte salu-
taire de perdre une belle situation pour 
un gain relativement peu important. Us 
savent aussi qu'ils seraient dans l'impos-
sibilité de retrouver un emploi quelconque 
dans la corporation, car vous pensez bien 
que les casinos correspondent les uns 
avec les autres, lorsque le besoin s'en fait 
sentir, surtôut pour donner des références 
sur les employés indélicats. 

Mais la direction a également pris toutes 
les mesures matérielles possibles, pour se 
défendre contre la tentation à laquelle ses 
employés pourraient céder. 

D'abord les croupiers s'habillent au 
casino dans un vestiaire qui leur est réservé. 
Ceci n'a l'air de rien, et pourtant c'est très 
important. En effet, ils pourraient, s'ils 
arrivaient de leur domicile avec leur tenue 
de travail, y dissimuler des poches se-
crètes, dans lesquelles ils glisseraient cha-
que jour quelques jetons de cent francs, 

Cette pratique arrondirait considérable-
ment leurs appointements, tandis qu'arri-
vant là avec un costume et travaillant 
avec un autre, s'ils voulaient passer des 
pièces de l'un dans l'autre, ils ne pour-
raient le faire qu'au vestiaire. Mais, comme 
au moment où ils s'y trouvent il y a des 
supérieurs et des camarades, ce voisinage 
rend la chose très délicate. 

Ils disposent chacun, comme les ouvriers 
dans les usines, d'un placard fermant à 
clef, mais dont le directeur des jeux pos-
sède officiellement le passe-partout. Cela 
permet au directeur, en l'absence du crou 
pier, de visiter tout ce que contient le 
placard. 

On remarque que les croupiers mettent 
toujours leur mouchoir dans leur manche, 
et ceci pour une raison très simple, leur 
tenue de travail n'a pas de poches, de fa-
çon qu'ils ne puissent rien emporter de la 
table. Toutes ces exigences n'empêchent 
d'ailleurs pas des fuites de, se commettre, 
car ces hommes, qui ont une habileté ma-
nuelle exercée comme celle d'un prestidigi-
tateur, peuvent se muer en escamoteurs 
s'ils ont de l'imagination. Ils font parfois 
des trouvailles qui mettent en échec l'ad-
ministration. Lorsque le système est dé-
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couvert, on impose aux croupiers de non 
velles règles en conséquence. 

C'est ainsi que vous ne verrez jamais 
un croupier se passer la main dans les 
cheveux. L'un d'eux avait trouvé ce moyen 
peu banal pour détourner chaque jour quel-
ques jetons. 

Passant négligemment sa main dans sa 
chevelure, comme pour rejeter en arrière 
une mèche rebelle, il avait auparavant 
logé dans la paume de sa main une plaque 
par le procédé classique des illusionnistes 
de music-hall, et qui se nomme l'émpal-
mage. Lorsque le creux de sa main arri-
vait à hauteur de son col droit empesé, il 
poussait la pièce entre le col et la peau, 
d'où elle glissait dans une petite poche 
préparée à cet effet. 

Depuis lors, les croupiers, outre qu ils 
ne se passent plus la main dans leur che-
velure, changent non seulemenl d'effets 
au vestiaire, mais également de linge. 

Ce que vous ne verrez jamais non plus, 
ce sont les croupiers enlever, même un 
seul instant, leurs mains de dessus le tapis. 
Une pièce est-elle tombée à terre, ou bien 
un client a-t-il laissé choir son briquet, 
son mouchoir ou tout autre objet , vous en 
tendrez crier tout de suite : 

— Changeur, une pièce à terre ! 
Et le changeur se précipitera pour la 

ramasser, tandis que le croupier res-
tera, stoïque, à "son poste, sans même 
baisser les yeux. A ceci, il y a deux rai-
sons. La première c'est qu'il ne doit, ja-
mais perdre sa table et ses clients de vue, 
pareil en cela au dompteur auquel un mo-
ment d'inattention en face de ses pen-
sionnaires peut coûter la vie. 

La seconde raison, la moins connue, est 
la suivante, un astucieux croupier avait 
trouvé le moyen de transformer les revers 
qui ornaient le bas de son pantalon en 
coffre-fort. Baissant la main à terre sous 
un prétexte ou un autre, il engageait dans 
son revers une pièce qu'il avait auparavant 
empalmée à la manière des escamoteurs. 

Il y a encore quantités d'autres moyens 
que connaissent les croupiers pour déjouer 
la surveillance dont ils sont entourés. Je 
ne les connais pas tous, la direction est 
dans mon cas, et elle doit certainement le 
regretter encore phis que moi. Elle les 
découvre les uns après les autres, soit par 
une indiscrétion, soit par suite d'une im-
prudence ; elle agit immédiatement en 
conséquence. Mais l'esprit humain est 
tellement inventif en ces sortes de choses 
que la technique des uns est toujours d'un 
quart en avance sur la défense des autres. 

Il y a également les vols que commet-
tent les croupiers indélicats en combinai-
son, avec des compères joueurs, et qui sont 
les procédés les plus lucratifs dè détour-
nement. Du fait qu'ils demandent une 
association, ils relèvent, non plus de la 
filouterie, mais de l'escroquerie pure et 
simple, et nous nous en occuperons au 
chapitre des escroqueries célèbres. 

(A suivre.) BERKKI,. 

LA VIE AMOUREUSE DE LANDRU 
(Suite de la page 4.) 

elle aussi, avec la cordelette fatale et passait de 
vie à trépas. 

Landru rangeait soigneusement la lettre qu'elle 
venait d'écrire, puis sortait de la chambre à coucher, 
où le corps de celle qui avait mis tant de bonne 
volonté à mourir dormait, sur un canapé, du 
sommeil éternel. 

L'assassin n'était pas dans son assiette. Cette 
exécution à laquelle il ne s'était résigné pour ainsi 
dire que contraint et forcé l'avait fortement 
déprimé. 

Pour se remettre, il bouclait les portes, prenait 
le train pour Paris et allait retrouver M»* S... Une 

soirée passée gaiement lui rendait un peu d'élas-
ticité et lui faisait oublier les préoccupations pécu-
niaires qui le hantaient. Dans les jours suivants, il 
s'occupait à déménager, avec l'aide de son fils 
Charles, le modeste mobilier de Mme Pascal, puis 
retournait seul à Gambais. 

Il avait ajourné tant qu'il avait pu son retour, 
parce que la besogne qu'il avait à y faire lui répu-
gnait. 

Rentré par le dernier train du soir, il avait 
besogné toute la nuit. Nuit effrayante, parce que 
le corps abandonné pendant plusieurs jours com-
mençait à se décomposer. 

Son lugubre dépeçage terminé, il avait furieuse-
ment activé le foyer de la cuisinière, où grésillaient 
les chairs brûlées. Une affreuse odeur de cadavre 
le prenait à la gorge. 

Il avait tué cette fois pour rien, ou presque pour 

rien. L'aube grise pointait à travers les volets clos 
qu'il songeait encore, avec un écœurement mêlé 
de regret, que cette horrible besogne ne lui procurait 
d'autre avantage que la disparition d'un témoin 
gênant. 

Il soupira comme-une victime, et comme le chat 
de la défunte miaulait sur le seuil, il le saisit par la 
peau du cou et, passant autour de la tête la corde 
qui avait servi à étrangler sa maîtresse, il le pendit. 

Il lui sembla que cette exécution l'avait un peu 
soulagé I II se reprit à penser aux précautions qui 
s'imposaient à lui, envers les proches de l'assas-
sinée. Plein de déférence pour les derniers mots 
qu'elle avait écrits, il prit dans un tiroir la lettre 
du 5 avril, en maquilla la date, en y substituant 
celle du 19, et se promit de la jeter à la poste dès le 
lendemain. 

(A suivre.) J- F, 
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AISOMS 
CLOSES 

— Ce soir, l'ami, je ne vous conseille pas de venir en 
chapeau et en pardessus, vous vous feriez tirer proprement. 

— Tirer? 
L'inspecteur O... daigna m'expliquer : 

Tirer »... On vous ferait les poches, si vous préférez. 
Vous savez tout de même ce qu'on appelle le vol à la tire? 

— C'est vrai. 
— - Donc, pas de pardesse et de bloum... 11 faut bien que 

je parle argot pour que vous vous y fassiez. 
— - Alors, une défi 
-r Bravo !... Oui, une casquette et en taille, comme une 

jolie femme. Les soirées sont encore assez tempérées, pas 
de danger de piger une bronchite. D'ailleurs, vous pourrez 
faire comme les gars que nous allons voir: vous coller un 
pull, un chandail, sur la chemise. 

Sumérus géants, pi>rtts mystérieuses, fenêtres soigneuse-
ment closes, telles sont les caractéristiques essentielles de 
tès établissements où la débauche prend une forme parti-
mlière, si pittoresquement esquissée par Jean Kolb et 
Raymond Robert. A gauche, en bas, un client des mai-

sons pour sidis. (Wide World.) 

Le rendez-vous fixé à minuit, je me trouvai à l'heure 
dite à la sortie du métro, station Saint-Paul. 

La nuit était sans lune et je me plaçai sous un réverbère 
clignotant pour être immédiatement repéré par mon 
inspecteur. 

A minuit quinze, une main s'appuya sur mon épaule. 
Je me retournai. L'inspecteur O... était là, flanqué d'un 
sidi de près de deux mètres de haut, au menton barbu, 
à la bouche ouverte dans un sourire aussi stupide qu'écla-
tant — jamais je n'avais vu de dents aussi blanches -— 
et qui, frissonnant, paraissait souffrir de la fraîcheur, de 
la nuit. 

L'inspecteur O... me le présenta. 
- - Mohammed, un habitué du Panier Fleuri, du 

« 10 » et du « 106 ». H vous pilotera dans les boîtes à poules 
que fréquentent ses compatriotes et autres métèques. 

J'avais en effet demandé à O... de me faire connaître 
les maisons closes réservées aux Arabes, Polonais, Russes 
et Bulgares, à toute cette masse cosmopolite qui travaille 
dans lés usines de la périphérie parisienne. 

Je savais que ces débits de chair d'amour étaient cités 
à l'étranger comme une pourriture bien parisienne par les 
touristes amateurs de tournées des grands-ducs. 

.le tenais donc à constater de insu que c'était là encore 
une pénible calomnie et que, dans la clientèle de ces éta-
blissements répugnants, je ne trouverais que de rares 
Français de la métropole. Je déclare tout de suite, d'ail-
leurs, que mon espoir se réalisa et que dans les trois boîtes 
ouvertes à la racaille étrangère et surtout orientale je ne 
trouvai pas un seul Français «de l'intérieur' (comme 
disent les Alsaciens) digne de ce nom. 

Je n'en trouvai pas dans le groupe serré des clients, 

mais, hélas ! les neuf dixièmes du per-
sonne], patron en tête, n'étaient pas 
des étrangers. 

Mais n'anticipons pas et revenons à 
mon cicérone Mohammed. 

Tandis que l'inspecteur O... me le 
présentait, l'Arabe continuait de se tré-
mousser, et son agitation me paraissait 
s'aggraver de seconde en seconde. 

Je demandai à O... : 
— Il a froid, le pauvre type ? Ah ! 

dame, ici, ce n'est pas le climat de son 
pays. 

O... se mit à rire bruyamment : 
— Froid?... Au contraire, il a trop 

chaud. 
Ht c'est parce qu'il a trop chaud 

qu'il frissonne? La fièvre, alors? 
Oui. mais une fièvre spéciale. Cet 

nomme est, comme la plupart de ses 
compatriotes, d'un tempérament exces-
sif. Le samedi est le jour d'amour, si 
Ton peut parler d'amour avec des gars 
comme ça. il y a de ces Arabes qui, 
privés de femmes, ne se connaissent plus. 

Ce matin encore, un de ses semblables a été arrêté pour 
avoir violé une gosse de douze ans. Quinze jours aupara-
vant, ce dernier s'était fait mettre à la porte des trois 
« maisons » pour ivresse et menaces. Dans un moment de 
lièvre, à quels excès ne se livreraient-ils pas? 

.l'interrogeai Mohammed, lui demandant quelle - niai-
son » avait ses préférences. 

Li trois, me répondit-il. Ji vais toujours dans ii trois. 
- Dans les trois î Félicitations. Mohammed. 

L'Arabe s'était redressé sous le compliment. 
- - Oui, c'est un homme qui a de l'appétit, plaisanta O.... 

et pourtant il a près de la cinquantaine. 
- Vi, vî, moi cinquantaine ! 

- Vous voyez, conclut l'inspecteur, vous êtes en bonnes 
mains. Mohammed va vous conduire au 10 de la rue 
de F... C'est la boîte la plus pittoresque. La connaissant, 
vous imaginerez tout de. suite ce que sont les deux autres : 
le Panier Fleuri et le « 10(5 ». 

Le Panier Fleuri !... une jolie enseigne pour un tel 
bouge. 

- Mais vous ne nous accompagnez pas? m'étonnai-je. 
—- Jamais de la vie. Pour étouffer là-dedans!... Non, 

non, merci, bien. Vous, c'est votre métier de journaliste. 
Et puis, on me reconnaîtrait, et cela pourrait apporter 
quelque gêne dans lés mœurs de ces gens-là. Il es) pré/é-
rable qu'on vous prenne pour un client. 

- Ah ! il faudra... ! 
- Ça... c'est votre affaire. Un reporter doit être prêt, à 

tous les sacrifices. 
— Evidemment. Enfin, nous verrons... 
L'inspecteur O... me serra la main et me donna rendez-

vous pour deux heures du matin dans un bar des Haltes. 

Je ne vous décrirai pas l'aspect extérieur du lu de la 
rue de 1'"... Une maison close ressemble à toute autre maison 
close. Celle-ci est d'allure paisible et on ne la remarquerait 
guère, n'était sa lanterne typique et son numéro trop 
grand pour un numéro honnête, un numéro comme Moham-
med qui exagérait vraiment la hauteur pour un Arabe. 

Devant la porte, bavardant appuyés sur le cadre de 
leur bicyclette entre le guidon et là selle, deux agents 
ryclislcs se silhouettèrent dans l'ombre. 

Deux agents ici? Il y a donc eu du scandale au < 1Ù • ? 
- Mi non, répond Mohammed. Ci li mime chose tous 

les samedis. C'iti, comment ti dis, moussié?... Ah ! oui. ii 
sirvice d'ordre. 

Le service d'ordre ! L'afïluence était telle? 
Au Panier Fleuri, ti virras encore mieux, moussié. 
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Là-bas, lf clients attendre sur li trottoir comme au tbiâtre. 
- Nous entrons? 

— Oui, mais ji crois ci mieux j'entre li primier pour 
que ti saches qu'est-ce que ti dois fire. Ti dois lire comme 
moi, moussié. 

—- Entendu, je ferai comme loi, Mohammed. Passe 
devant. 

— C'est ça, approuve Mohammed. Ji passe II primier. 
Comme ça, ti vois... 

L'Arabe me précède donc devant la porte du « 10 ». 
Cette porte est aux trois quarts vitrée et grillagée. Une 

lumière peu écla-
tante éclaire ses car-
reaux sales et sans 
transparence. 

Mohammed ouvre 
cette porte, entre, 
d'un mouvement de 

remontant son pan-
talon sans arrêt, il 
procède à la distribu-
tion. 

Il saisit une femme 
à droite, un homme 
à gauche, les marie 
brutalement en les 
poussant l'un vers 
l'autre, et commande : 

— Passez à la caisse 
et grimpez t... Au sui 
vant " 

Ici on ne choisit 
pas. On n'a pas le 
temps. 

Le client laisse tom-
ber une coupure de 

tête me fait signe de le suivre et refermé la 
porte derrière moi. 

Me voici donc dans la place. J'avoue 
que je suis un peu suffoqué et je demeure 
tout d'abord sur le seuil de la porte. 

L'espace qui me fait face grouille d'une 
étrange vermine. 

Et quel bruit, qu'on n'entendait point 
du dehors ! Les murs sont épais et la 
porte solide. 

Je me trouve, devant un couloir assez 
étroit que termine un escalier délabré et 
crasseux. 

A ma droite et à ma gauche, deux 
grandes salles. Dans chacune d'elles, on 
consomme, mais surtout dans celle de 

Panier Fleuri » en semaine. Le samedi après-midi une vraie foule sta 
lionne devant la maison. (Wide World.) 

droite, où attendent des filles placées les unes derrière 
les autres. Au comptoir, que j'aperçois dans le fond de 
cette première salle, des hommes accoudés consomment 
et fument des cigarettes. Ce sont d'assez beaux gars. Je 
comprends : les chevaliers servants de ces filles. 

Près de la porte, une quinquagénaire toute en graisse 
et en gueule. Elle hurle à s'en enrouer — et elle s'enroue 
d'ailleurs assez souvent — une seule phrase : 

Par ici la monnaie ! 
Dans la salle de gauche, des hommes (beaucoup plus 

uorafrreux que les femmes de la salle de droiteV patientent 
également en file indienne. 

Ici. la clientèle : là-bas. le personnel d'amour. 
Enfin, entre les deux salles, dans le couloir, tournant 

ie dos à l'escalier du fond, un homme si t 'est un homme ! 
Le front bas, le regard bestial, en bras de chemise, 

En haut* à droite: rentrée du « 10 ». Au 
milieu : le « 106 ». (Photos Wide World). 

cinq francs dans la dextre poilue de la 
matrone et, enlaçant grossièrement la 
-fille, monte dans une chambre du pre-
mier étage. 

La file des hommes a avancé d'un 
pas et une autre femme, qui sort à 
peine de l'ignoble étreinte, prend place 
au bout de l'autre file, côté bétail 
d'amour. 

Tout cela est si nouveau pour moi que 
je ne bouge pas de place et que Moham-

• med, après un moment, est obligé de me 
prendre par le bras pour me faire entrer 
dans la salle de gauche. 

Et me voici derrière lui, tandis qu'un 
petit être chétif, triste et endormi, en 
bras de chemise lui aussi, me donne une 
demi-carte à jouer sur laquelle je lis le 
numéro 33. 

On donne des numéros ! 
D'autres clients sont arrivés qui se placent derrière mol 

et m'écrasent sur Mohammed. Je joue des coudes pour 
me donner de l'air, mais c'est en vain. Les clients sont de 
plus en plus nombreux derrière moi. 

Mohammed a tourné la tête pour me dire à l'oreille : 
—- Moussié, ti place H main dissus le portifouille pour 

les volirs. 
C'est vrai, l'inspecteur O... m'avait averti. 
— Quand vous attendrez votre tour, attention aux 

tireurs. 
Les tireurs ne sont pas loin. En voici un qui me palpe. 

Je me retourne et, en trois mots, j'arrête l'opération. 
Ça va, hein? 

Et maintenant j'attends mon tour tandis que les mots, 
toujours les mêmes, se succèdent avec une rapidité 
étonnante : 

— Passez à la caisse et grimpez l... A toi, le 
Russe.. A toi,le Polonais...AtoLl'Arbl... Par ici la mon-
naie... Doucement, le Tchécoslovache, faut pas reprendre 
le bifîeton pendant que je tourne l'œil à gauche î 

La file indienne des hommes s'allonge encore. Elle 
tourne maintenant au fond de la salle pour se terminer à 
ma hauteur. 

Le dernier client arrivé commence déjà à se mettre à 
l'aise en enlevant sa veste. 

Mais le patron a vu le geste et lance d'une voix grasse : 
— De la tenue, bon sang l 
Bon, que se passe-1-il? Des cris, des appels de femme 

partent de là-haut. Puis c'est le bruit d'une bataille, el 
deux hommes en bras de chemise comme le patron — je 
saurai tout à l'heure qu'il s'agît de ses deux commis chargés-
de sortir les indésirables — apparaissent, poussant devant 
eux un Polonais blême qui se débat, grince des dents. 

L'un des deux commis explique en passant au patron, 
ce qui n'a pas l'air d'ailleurs de l'intéresser beaucoup : 

— Ce salaud-là a mordu la Rouquine au niebon!... 
// a la gueule sale (il est saoul). 

— Foutez-le dehors, crie le patron. Non, maintenant 
s'ils se mettent à abîmer le matériel ! 

Et, tout heureux de sa fine plaisanterie, le patron rit 
avec fracas. 

Le Polonais a été jeté à la rue et le calme est revenu. 
Défilés et « distribution » recommencent. De temps en 
temps, quand une femme redescend, un des gars de la 
salle de droite s'approche d'elle. Deux mains se tendent : 
la plus petite glisse un jeton de vingt sous, rarement de 
deux francs, dans la plus grosse. Ces messieurs sont des 
vrais de vrai. Une blonde, dont la poudré de riz et le ma-
quillage trop poussé sont tombés sous les étreintes, ap-
proche un visage cadavérique de la cigarette d'un soute-
neur. Elle parle à l'oreille de l'homme. Elle en a assez, 
sans doute. Elle n'en peut plus. 

Oui c'est bien cela. L'homme est impitoyable. Je 
l'entends crier sans qu'il daigne se retourner : 

— M'en fous ! 
La femme n'insiste pas et reprend place derrière les 

autres. Elle remontera là-haut jusqu'à ce que le dernier 
client ait eu satisfaction. 

Allons, un nouvel incident. Celui-ci vient d'éclater entre 
la matrone chargée de la caisse et un vigoureux Russe. 

La femme gueule : 
-- Quoi? Que tu m'as payée?... Des fois que lu voudrais 

m'avoir... Allez, raque ou tu ne monteras pas! 
Le Russe discute, assure qu'il a donné son billet de 

cinq francs, traite la grosse femme, qui bave de colère, 
de voleuse et menace de la calotter. 

— Jules !... hurle la caissière. Jules, joue-z'y un air de 
mandoline à cette vache-là l 

Le Russe s'est calmé, a sorti un nouveau billet de cinq 
francs, est monté. 

— La mandoline? 
Mohammed me montre un nerf de bœuf accroché à 

droite de la porte. 
Ah ! bon, charmante soirée ! 

Me voici sur le trottoir. Le patron m'a regardé comme 
un événement. Alors qu'il venait de me pousser une petite 
brune trop potelée dans les jambes, j'ai passé la femme 
au suivant, jeté un billet de dix francs à la caissière et 
suis sorti. 

Ouf ! ici je respire. Il était temps. 

JEAN KOLB et RAYMOND ROBUHT. 
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LA H Ai/"DM 
DE LA FLÈCHE 

Le détective Langeac (Léon Mathot) interroge la femme de chambre de Mmt Harlowe (Xadia 
Debory i. Au milieu : Rètty (Anabella). 

Que doil être un film policier pour pas-
sionner le spectateur? Son scénario doit 
être compliqué avec des scènes rebondis-
santes, sans jamais cesser d'être clair. Il 
doit tenir en haleine le spectateur sans que 
jamais celui-ci puisse penser : « Tel événe-
ment va se produire : tel incident va sur-
gir » ; ou bien : « Le coupable est le confident 
de la victime ». Le mystère le plus impé-
nétrable doit planer sur tout le dsame, et 
la conclusion ne peut, à aucun moment, 
être prévue. 

Si toutes ces qualités sont réunies, l'au-
teur a fait un bon scénario policier ; le 
metteur en scène, pourvu qu'on lui en 
fournisse les moyens, réalisera un excellent 
film. 

On trouve la plupart de ces qualités dans 
la Maison de la Flèche. d'Henri Fescourt, 
qui groupe dans sa distribution des artistes 
de valeur comme Léon Mathot, Alice Field, 
Anabella, Jeanne Brindeau, Nadia Debory, 
Gaston Dupray, le regretté Desfontaines, 
de Garcin, Robert Casa et Maxudian. Je 
dois dire 4out de suite que toutes et tous 
sont parfaits et concourent à une inter-
prétation de grand ordre. 

Vf m» Harlowe, une riche Anglaise retirée 
dans un somptueux hôtel à l5ijon, est la 
victime d'un maître chanteur qui tente 
de lui soutirer cinquante mille francs : 
c'est, comme point de départ, l'affaire des 
lettres anonymes qui défraya la chronique 
judiciaire il y a quelques années. 

Qui soupçonner? Mme Harlowe n'a 
auprès d'elle que sa filleule, la gracieuse 
Betty, et la demoiselle de compagnie de 
celle-ci, Ann Upcott. Mais son beau-frère, 
Boris Waberski, ne lui semble pas très 
recommandable. Waberski et Ann Upcott 
pourraient être complices. Ce n'est qu'une 
impression. 

Un fait tragique se produit : la mort 
subite de Mme Harlowe, trouvée, le matin, 
dans sa chambre. Cette mort est déclarée 
naturelle par le médecin appelé pour les 
constatations. 

Le testament de la défunte institue 
Betty comme légataire universelle, à la 
grande fureur de Waberski. Pour se venger, 
du moins on le croit, il accuse formellement 

Betty d'avoir empoisonné sa bienfaitrice. 
Voilà le drame bien exposé. 
La justice et la police entrent en mouve-

ment. Jim Frobisher, l'avoué de Betty, 
est appelé d'urgence de Londres pour 
soutenir les intérêts de la jeune fille, sa 
cliente. Langeac (Mathot). directeur du 
service des recherches, vient en personne 
à Dijon pour enquêter. 

Malgré les résultats de l'autopsie qui 
n'ont pas révélé de trace de poison dans 
le corps de Mme Harlowe, Langeac est 
convaincu du contraire : ia vieille Anglaise 
a été empoisonnée. Le grand policier appuie 
sa conviction sur ceci : en furetant dans 
la bibliothèque, il a découvert une note 
disant que Simon Harlowe, le défunt mari 
de la victime, « possède une flèche impré-
gnée de strophantus, poison redoutable 
des Indiens, qui peut garder toute sa viru-
lence pendant plus de quinze ans <>. Le 
doute n'est pas permis, selon Langeac : 
Mm« Harlowe a été tuée à l'aide de cette 
ilèche empoisonnée « qui ne laisse pas de 
trace dans l'organisme ». 

Qui est l'assassin? Waberski? Interrogé, 
il affirme s'être absenté de Dijon la nuit 
du crime, sans pouvoir, cependant, signaler 
des témoins de son alibi. Ann Upcott? 
Elle se serait endormie dans la bibliothèque 
et aurait ét é réveillée, à dix heures et demie 
du soir, par des voix venant de la chambre, 
de Mme Harlowe. 

-— J'ai cru, dit-elle, que la garde et la 
femme de chambre faisaient une piqûre à 
Madame pour prévenir une crise, ce qui 
était fréquent. 

Quant à Betty, la seule qui avait intérêt 
à la mort de Mme Harlowe, elle assistait 
à une soirée dansante en compagnie de 
son .fiancé, l'avocat Thévenet, qui la 
ramena à l'hôtel à une heure et demie du 
matin. Or, d'après le témoignage d'Ann 
Upcott, qui remarqua l'heure à la pendule 
placée sur un petit meuble de la biblio-
thèque, il était dix heures et demie -lorsque 
les personnes qu'elle entendit pénétrèrent 
dans la chambre de Mme Harlowe. 

Boris Waberski n'en persiste pas moins 
à accuser formellement Betty. 11 apprend 
à Langeac que c'est un chimiste besogneux 

Waberski (Maxudian ) affirme à Langeac (à gauche) s'être absenté de. Dijon la nuit du crime. 

de Dijon nommé Jean Cladel qui a préparé 
la ilèche empoisonnée. Nous ignorons, 
d'ailleurs, dans quel but. 

L'action se précipite. 
Langeac et Bex, le juge d'instruction, 

décident de se rendre sans plus tarder chez 
Cladel. Ils y arrivent pour entendre un 
cri de terreur : un individu vient d'être 
assassiné à quelques pas d'eux... La porte 
est enfoncée ; trop tard I L'assassin a pu 
prendre la fuite en emportant le cadavre 
qu'il a jeté dans une automobile. 

Qui donc le chimiste a-t-il tué? Quel 
témoin gênant a-t-il supprimé? 

Cependant, il semble que les soupçons 
doivent se porter sur Ann Upcott et sur 
Waberski, comme auteurs principaux de 
l'assassinat de Mœ« Harlowe. 

Ann Upcott craint d'être arrêtée. Elle 
supplie Betty de l'aider à s'enfuir. 11 est 
convenu qu'avec l'aide de Thévenet, Ann 
Upcott sera conduite à un endroit d'où elle 
pourra regagner l'Angleterre par avion. 

Langeac est au courant de la fuite de la 
demoiselle de compagnie ; il ne bronche 
pas. De son côté, Waberski, mystérieuse-
ment, s'élance à la poursuite des fuyards... 
Le directeur des recherches sait que les 
criminels ne pourront pas lui échapper ; 
il a découvert leur secret. Dans une villa 
déserte voisine où il entraîne l'avoué 
Frobisher se trouve la machine à écrire 
avec laquelle furent tapées les fameuses 
lettres anonymes ; et là, les deux hommes 
découvrent le cadavre de Jean Cladel, 
assassiné la veille, et sur une table est 
posée la flèche de strophantus qui attend 
la dernière victime. 

Quelle doit être la dernière victime? 
Pour Frobisher, il ne peut s'agir que de 
Betty. 

Mais peu après, Thévenet et Betty 
pénètrent dans, la villa déserte. Aidés par 
la femme de chambre, une comparse, ils 
y transportent un corps inanimé : celui 
d'Ann Upcott, qui, par ses déclarations, 
risquait d'indiquer involontairement à la 
justice les coupables, c'est-à-dire Betty, et 
son fiancé Thévenet, jeune arriviste dénué 
de scrupules, et qui n'avait pas hésité, 
pressé par des besoins d'argent, à commettre 
cette série de crimes. 

Tous deux, ainsi que la femme de 
chambre, sont arrêtés. Waberski arrive 
à son tour ; il a été blessé à la figure au 
cours d'une rixe où il avait tenté de 
défendre Ann Upcott. Seul un détail reste 
obscur : l'alibi invoqué par Betty ; celle-ci 
étant rentrée à une heure et demie du matin 
n'avait pu commettre le crime qu'Ann 
Upcott affirmait avoir dû être perpétré à 
dix heures et demie. Cette explication est 
fournie par Langeac : Ann Upcott avait 
vu dans une glace la pendule que Mme Har-
lowe avait déplacée dans la journée, et le 
renversement des aiguilles avait causé 
cette erreur. 

La Maison de la Flèche m'a beaucoup 
intéressé. Mathot est un chef de la police 
de grande envergure. Dans le rôle d'Ann 
Upcott, Alice Field est émouvante, et 
Anabella est une Betty qui ne laisse à 
aucun moment deviner ses noirs projets, 
tandis que Maxudian, par son allure 
énigmatique, dérouterait un homme encore 
plus perspicace que Langeac. Je comprends 
le succès de ce film. 

D/.NTIN. 

UNE SURPRISE DÉSAGRÉABLE 
Il y a des gens qui, lorsqu'ils ont une 

heure à perdre, s'en vont dans un jardin 
public, quand il fait beau, ou dans une 
exposition, s'il pleut. Il en est d'autres 
qui adorent errer dans les salles du Palais 
de justice et écouter, çà et là, au hasard 
des tribunaux, quelque jugement aux 
curieux attendus. Ceci aux États-Unis 
aussi bien qu'à Paris. 

Le nommé Thomas E. Stinson était un 
habitué du Palais de justice de Chicago. 
Il aimait particulièrement la chambre des 
divorces. Était-ce parce qu'il s'accordait 
mal, lui-même, avec sa femme, ou bien 
parce que... Tout à coup, il lui sembla 
entendre son nom prononcé par le juge 
Lynch. Il s'évada de la rêverie dans la-
quelle il était vaguement plongé, pour 
écouter attentivement. 

Ma parole !... C'était bien le nom de 
Thomasïï. Stinson qui venait d'être appelé! 
Quel hasard?... 

Une femme parlait. Elle disait : 
— Je m'appelle Harriett Catherine 

Stinson. Je suis mariée depuis le 31 octobre 
1928... 

Sa femme L. c'était sa femme qui 
s'adressait au juge ! Elle continuait à 
raconter, et il écoutait étonné : 

— Un mois plus tard, il commençait à 
me maltraiter. Il me battit, il me donna 
des coups de pied. La police vint me secou-
rir, une fois, sur l'appel de mes voisins. 

Du coup, Stinson s'avança et demanda 
la parole. 

— Je ne savais pas, dit-il, que ma 
femme demandait le divorce. Nous avons 
bien eu quelques petits différents ensemble, 
mais je les croyais depuis longtemps 
aplanis ! 

Le juge l'écouta très attentivement, 
puis le pria de revenir au début de la 
semaine suivante, pour s'expliquer offi-
ciellement. 

Cette fois-ci, Stinson ne sera pas venu en 
simple badaud au Palais de. justice t 

Vient de paraître 

Prisons defemmes 
Éclatante justification 

<f une œuvre qui a rendu célèbre 

Francis Carco 
Les Éditions de France 
20, Avenue Rapp. 16 fr. 

L'IVROGNERIE 
Le buveur invétéré peut être 

guéri en 3 Jours, s'il v consent. 
On peut aussi le guérir à son 
insu. Une fois guéri, c'est pour 
la vie. Le moyen est doux, agréa-
ble et tout à fait inofïensif. Que 
ce soit un fort buveur ou non. 
qu'il le soit depuis peu ou depuis 

fort longtemps, cela n'a pas d'importance. 
C'est un traitement qu'on fait chez soit 
ar prouvé par le corps médical et dont J'ef-
fkacité est prouvée par des légions d'attes 
tations. Brochures et renseignements sont, 
envoyés gratis et franco, écrivez confiden-
tiellement h : 
E. J. WOODS,Lté 167. Strand(188 A). LONDRES*. C. 2 

DEUX LIVRES INDISPENSABLES 
Avez-vous lu Oustric & C* de M. Mau-

rice Privât ? C'est un ouvrage extraor-
dinaire qui fait pénétrer dans les coulisses 
de la finance et de ses intrigues. II apprend 
comment on fait fortune et comment on la 
perd. 

La Commission d'enquête, étonnée 

3u'un écrivain ait pu, en quelques jours, 
écouvrir la vérité qu'elle a tant de mal 

à trouver, a fait, appeler M. Maurice Pri-
vât en témoignage. Il a refusé de lui indi 
quer ses sources. Mais il est extraordinai-
rement renseigné. Il faut suivre cette 
aventure incroyable qui éclaire un des plus 
étonnants drames de ce temps. Il est écrit 
d'une plume alerte, et passionne. tous les 
publics. C'est un modèle d'enquête pré-
cise, qui permet de comprendre une reten-
tissante affaire. 

Vous demanderez également à votre 
libraire, si vous ne l'avez déjà, le Mys-
térieux Assassinai de Mrs. Florence Wilson, 
du même auteur. Car M. Maurice Privai 
publie un volume chaque mois, complété 
■par les Documents secrets. Tâche géante. 
Mr Edmond Haraucourt parle de Balzac 
à propos de M. Maurice Privât. Le souve-
nir du géant des Lettres françaises s'im-
pose quand on lit cet écrivain. 

Dans les Documents secrets, on trouve, 
bien des révélations. Le Mystérieux Assas-
sinat de Mrs. Florence Wilson en était 
bourré, et bien étonnantes. Tous ceux qui 
s'intéressent à la criminalogie devraient 
méditer cette œuvre, chef-d'œuvre d'in-
telligence. On voit, par elle, combien il est 
difficile, de dénicher un criminel, quand il 
ne laisse pas de traces, et l'on s'étonne que 
la justice n'ait pas suivi la piste indiquée 
par notre écrivain. 

Après ces deux maîtres livres, M. Mau-
rice Privât publie, dans la même collec-
tion, les Révolutions de 1914 et la crise 
mondiale. Il y expose où va le monde et 
les bouleversements qui attendent, notre 
société. Il fait penser. Nous recommandons 
cette série tout particulièrement. Tous 
ceux qui aiment la pensée nette, les obser-
vations claires, le style vivant nous remer-
cieront de les leur signaler. 

Mais ils sont nombreux ceux qui suivent 
M. Maurice Privât, Oustric & C,e ne 
dépasse-t-il pas les cinquante mille de 
vente ? 

LE DÉTECTIVE ASHELBÉ. 

Chaque volume de cette collection est 
à 12 francs. Les Documents Secrets, 16, rue, 
d'Orléans, à Neuilly, Paris. 

Le professeur irascible 

- Combien de fois quatre dans trente 
deux ?... demanda miss Mary Hickman. 
professeur à l'École de Yeager, dans la 
ville de Kansas City (U.S.Â.) à l'élève 
James Ëdwiti Christmann. 

— Sais pas, mademoiselle ! 
— Ah, tu ne sais pas ! Je te ferai savoir, 

moi! dit aussitôt la charmante jeune femme 
qui se saisit d'une canne et l'abattit rageu-
sement sur le dos du pauvre enfant. Elle 
le roua de coups, tant et si bien que la ma-
man du petit à porté plainte en justice. 

L'enfant, à la barre, a conté par le 
menu la manière dont miss Hickman 
comprend l'enseignement. Elle a cassé 
une jambe à son élève ! 

Le tribunal a accordé à la maman 
500 dollars de dommages et intérêts. 
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L AGENT ^pUUAlpe 

L'agent le plus populaire de 
Paris ; c'est un titre, cela ! La 
capitale n'accorde pas sa sym-
pathie à n'importe qui. îl faut la 
mériter et qu'une affection récipro-
que se soit dégagée. 

C'est — vous l'avez deviné — du 
gardien de la paix de la porte Saint-
Denis qu'il s'agit. Tous les Pari-
siens le connaissent. Il y a foule 
de curieux pour le voir lever son 
bâton blanc. Il a une manière bien à 
lui, très cordiale, d'arrêter la file des 
voitures. 

C'est aujourd'hui un personnage 
légendaire. Tous les journaux ont 
publié son portrait ; les caricatu-
ristes ' l'ont maintes fois silhouetté 
et les revuistes lui ont consacré 
une scène. 

C'est un type de Paris, une des 
curiosités de la capitale, et quand 
il n'est pas là, il manque un détail 
à la porte Saint-Denis. 

Figure pittoresque. Sa grande bar-
be fauve à deux ailes de Gaulois 
le caractérise inoubliablement. 

U y a deux ans, la nouvelle de sa 
mort courut. Les journaux publièrent 
des notes biographiques émues. Il 
put mesurer l'étiage de sa célébrité. Tout un quartier 
en fut retourné, durant vingt-quatre heures, et des 
passants s'arrêtaient, attristés, devant l'emplacement 
où il avait l'habitude d'évoluer sur la chaussée; Les petites 
midinettes avaient la larme à l'œil. 

Par bonheur, la nouvelle était fortement exagérée. 
L'agent notoire avait subi un commencement d'insola-
tion ; il avait dû s'aliter, mais une quinzaine plus tard, 
à la grande joie du public, il reprenait ses fonctions sur 
la voie publique. Revenus de leur alerte, les Parisiens 
prodiguèrent à « leur » agent les marques d'une affection 
encore accrue : on lui serra les mains, les femmes lui dé-
cochèrent leur plus frais sourire, et des midinettes lui 
offrirent des fleurs. Paris, quoi qu'on en ait dit, ne se lasse 
pas facilement de ses idoles. 

Comme tous les grands hommes de Paris, l'agent 
Rémy Leclercq n'est pas Parisien, évidemment. II est 
né à Pluchy-Cybion, près d'Amiens, dans la Somme, 
le 28 septembre 1877. Il a donc aujourd'hui cinquante-
trois ans. Il eut du poil au menton de très bonne heure. 

Ces renseignements, c'est lui-même qui me les donne, 
à l'ombre de la porte Saint-Denis, où il opère comme 
chaque jour. Ce n'est pas aisé, je vous le jure, d'inter-
viewer un agent de la circulation dans son travail. A 
chaque question que je lui pose d'un peu plus près, une 

Diverses attitudes du gardien de la 
paix Rémy Leclercq, (Wide World.) 

auto manque de me happer. 
Tout en me répondant, il active du bâton blanc la file 
des véhicules ou bien en suspend le cours. Ii a son sifflet 
aux lèvres et en tire, à chaque instant, des modulations 
stridentes. 

— Racontez-moi votre enfance? 
A ce moment, une ménagère traverse la chaussée en 

poussant devant elle la petite voiture où sommeille son 
bébé. L'agent se précipite pour lui faciliter le passage. Il a 
des attentions délicates pour les mères, qui connaissent et 

apprécient sa sollicitude à leur égard, et le 
remercient avec un sourire. Il y a des mères 
de famille du faubourg Saint-Denis qui ne 
se risqueraient pas à traverser les grands 
boulevards à un autre endroit que celui 
où il règle la circulation. 

Voici une femme qui, elle, porte sa pro-
géniture sur ses bras : 

— Bonjour, mignon ! dit l'agent à l'en-
f ant.N 

Le bébé lui envoie un baiser de ses 
petits doigts potelés. 

C'est une vieille connaissance ! me 
confie l'agent Leclercq. Mais reprenons notre 
conversation. 

A bâtons blancs rompus ! 
Comme vous dites. Donc, je suis 

l'aîné de quinze enfants. Une belle famille, 
comme vous voyez. Mes parents n'en étaient 
pas plus fiers pour ça. Inutile de vous 
dire qu'il a fallu travailler de bonne 
heure. A neuf ans, j'étais embauché à la 
fabrique de papeterie où travaillait mon 
père. Cette maison vint à brûler; j'entrai 
dans une usine de tissage, comme our-
disseur. J'y demeurai quatorze ans. Je 
gagnais alors trois francs dix sous par 
jour. On vivait très bien à ce tarif-là à 
cette époque, je vous l'affirme. Puis, avec ma 
femme, nous sommes entrés en service dans 
une maison bourgeoise. Jusqu'à !a guerre, 
nous sommes restés dans cette place. Vous 
voyez que la vocation de gardien de la 
paix ne m'est venue qu'assez tard ! 

Une auto me frôle. Je bondis sur le 
refuge. J'apprends à mes dépens que l'agent 
de la circulation risque sa vie à chaque ins-
tant. 

— A ce propos, me dit l'agent Leclercq, 
il y a quatre ans, j'ai été renversé par 
un camion. Une roue a passé sur le brâs. 
Deux mois alité. Ce sont les petits incon-
vénients du métier. C'est une femme qui 
m'avait bousculé pour traverser plus vite. 
C'est moi qui ai « encaissé » le camion à sa 
place. 

Un coup de sifflet. La file des véhicu-
les stoppe. Nous pouvons parler en sécurité. 

C'est en 1918 — il y a douze ans —•• 
que j'ai pris du service dans ies compagnies 
d'agents de la circulation.. Il y avait bien 
des vides à combler à ce moment- là par suite 
de la guerre. 

Depuis combien de temps êtes-vous 
« l'agent de la porte Saint-Denis » ? 

Depuis neuf ans, monsieur. Dès les 
(Suite page 14.) ANDKÉ CHARPENTIER 
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On accuse, on plaide, on juge... 

Un épisode burlesque de la lutte électorale livrée à Chicago pour l'élection du maire. Le maire 
sortant, Big Bill Thompson, (en haut, à droite, contre le mur), recevant en pleine séance du con-
seil municipal l'hommage de çow-boys d'un cirque. Le juge Lgle, ennemi des gangsters et 

candidat lui aussi à ta mairie, critique ces méthodes. (Inter News.) 

D'une semaine à l'autre 
CURIEUSE AVENTURE. — Depuis 

plusieurs années, M. Robert Derloche, un 
riche industriel d'Àult (Somme), entrete-
nait des relations avec une jeune femme de 
la localité, Fernande Milhomme. Un soir 
de la semaine dernière, il se trouvait chez 
la jouvencelle, lorsque, tout à coup, la 
porte s'ouvrit et un individu masqué, 
tenant à la main un revolver, se précipita 
sur lui — tout à fait roman feuilleton — et, 
le canon sous le nez. lui dit : « Je te tiens... 
tu ne sortiras pas vivant ! « 

A ce moment, la tendre amie reprocha 
à l'industriel d'avoir offert 20 000 francs à 
un nommé Démarest pour qu'il la fasse 
disparaître — c'est un moyen de mettre fin 
à une idylle — et lui présenta trois feuil-
les de papier timbré, dont une portait les 
mots suivants : Je reconnais avoir voulu 
/aire tuer A/H« Milhomme et je m'engage à 
l'épouser, en lui reconnaissant une dot de 
âOO 000 francs. 

L'individu qui avait assisté à la scène 
sans mot dire se démasqua alors. C'était 
Démarest qui fit alors valoir ses droits (?), 
demandant, revolver au poing, à l'industriel 
de lui signer une reconnaissance de dette de 
200 000 francs. Après avoir signé tous ces 
papiers, M. Derloche put se retirer et... 
aviser la gendarmerie. L'enquête révéla 
bientôt que l'arme de Démarest était un 
revolver absolument hors d'usage... comme 
le sont maintenant les engagements signés. 

Si, par hasard, vous allez un jour à 
Ault, coquette plage picarde, ne vous 
laissez surtout pas prendre aux beaux 
yeux de M"« Milhomme. Cela pourrait vous 
coûter cher. 

LA FILLE OU LA MORT. — La 
bourse ou la vie est une formule bien 
périmée. De nos jours, les « tueurs » sont 
beaucoup plus exigeants. C'est le droit à 
l'amour qu'ils réclament impérieusement, 
pistolet automatique à ia main. C'est une 
petite conférence du désarmement. « Votre 
tille et je désarme ! Sinon... » Ainsi Louis 
Viala, un ouvrier maçon de Lacaune-les-
Bains, aimait la fille de son patron. 
M. Riolo. Ce dernier n'avait pas cru devoir 
accorder son consentement à cette union. 
Viala menaça, fut condamné en correction-
nelle pour menaces de mort, menaça 
encore, fut désarmé par le maire du pays. 
Nullement découragé, il revint à la charge 
et, cette fois, trouva les parents sans 
défense. Il les tua froidement, tira ensuite 
sur la jeune, fille, sans l'atteindre, et se 
logea une balle dans la tête. Singulière 
demande eu mariage. 

T. S. F. ET J ALOU'SIE. — Fait-divers 
bien américain qui nous arrive de Kansas-
City, par sans fil, comme il se. doit. 

Rentrant à son domicile, Mr. Welch 
trouve sa femme en extase devant le dif-
fuseur de son super-hétérodyne. La voix 
charmeuse du célèbre chanteur yankee 
Rudy Valée, en ondes captivantes, emplit 
l'appartement. Yeux mi-clos, comme dans 
un rêve, l'épouse n'a même pas un sourire 
aimable. Le dîner n'est pas prêt. D'un 
coup de poing rageur, Mr. Welch abat 
l'appareil. 

Jusqu'ici, rien de bien extraordinaire, 
c'est la scène conjugale banale, corsée d'une 
pointe de violence. Mais Mrs. Welch adore 
la radiophonie, elle ne peut admettre ce 
crime de lèse-T. S. F. et elle se venge. 
D'une balle de browning en pleine tête, 
elle abat .son mari jaloux et violent. 

FOUR CARMEN. — Changement de 
décor. En Espagne, près de Badajoz, dans 
un tout petit cimetière de campagne, deux 
hommes se cachent derrière les mausolées, 
un énorme pistolet au poing. Dès qu'une 
tête se montre, on entend une détonation, 
le sifflement d'une balle. Soudain un g<ano 
cri, un corps sanglant vient de s'abattre 
sur une dalle de marbre. Le brigadier de 
gendarmerie de San Benito est maintenant 
le seul amant d'une belle Carmen qui 
offrait ses faveurs à un autre gendarme. 
L'amour de l'uniforme, sans doute. 

SE TAIRE. — La blonde Vivian Gor-
don, charmante danseuse de Broadway, 
avait l'occasion, en exerçant sa profession, 
«l'entendre dire beaucoup de choses. Plu-
tôt que de garder pour elle ce qu'elle appre-
nait, elle éprouva le besoin de dévo lui-
ses secrets à la justice. 

L'infortunée fut retrouvée étranglée 
dans Cortlaiidt Park. Sur sa poitrine, une 
pancarte était t accrochée : « Que cet 

exemple serve à ceux qui ont la langue 
trop longue ! « 

LE TRAIN DE LA MORT. — Le 
8 février dernier, dans le rapide Cologne-
Bruxelles, un voyageur était trouvé assas-
siné. La semaine dernière, dans le même 
rapide, un riche négociant était tué à 
coups de marteau, dépouillé de son argent 
et jeté sur la voie. Quelques heures plus 
tard, l'assassin, un Arabe, Molay ben 
Hamen, était arrêté dans un hôtel de 
Liège. Après avoir nié, le Sidi, devant les 
preuves qui l'accablaient, entra dans la 
voie des aveux et reconnut être l'auteur 
des deux crimes. 

SUITE... —- Nouvelle série de drames 
du revolver et de la passion. A Belleville, 
c'est un bref de publicité abandonné par 
sa femme qui tire sur un dessinateur 
tchéco-slovaque, son riva! ; près de Péri-
gueux, un cultivateur tue sa femme et le 
plus jeune de. ses quatre enfants, puis se 
suicide ; près de Dôle, un Polonais abat 
son amie, blesse un enfant et se donne la 
mort : à Nanterre, Lucien Brissot, un 
jeune électricien abandonné par son amie, 
lire sur elle ; à Rennes, c'est un amant 
trompé qui blesse grièvement un courtier 
en bestiaux qu'il venait de surprendre 
avec sa maîtresse ; à Paris, boulevard 
Bessières, un Alsacien tire sur sa fiancée 
qui ne voulait pas revenir avec lui au pays 
natal et se loge une belle dans la tête ; à 
Maubeuge. un jaloux revolvérise son 
ancienne amie et le nouvel amant de 
celle-ci : à Drucat. près d'Abbeville, u t 
cultivateur tire sur sa femme et se fait 
sauter la cervelle : à Lyon, une femme tue 
son amant, etc. (A suivre.) 

LA C A R A MRO VILLE. ■— Élégant, 
beau parleur, Maurice Blonde! n'avait 
pas son pareil pour inspirer confiance. 
Voulant remédier à la crise commerciale, 
il commandait des automobiles qu'il 
payait ensuite avec des chèques sans pro-
vision. 

Il devint ainsi propriétaire d'une ving-
taine de voitures qu'il revendit au fur et à 
mesure, contre bonnes espèces cette fois. 
La police judiciaire a mis fin à ses agisse-
ments et Blondel a dû changer de véhicule, 
abandonnant un confortable coupé pour 
lé prosaïque panier à salade. 

DRAME EPISODIQUE. — Premier 
épisode : M. Billebaul est avisé par.MmeDel-
grange de la trahison de son épouse. Cris, 
larmes, dénégations. 

Deuxième épisode : Mme Billebaut ren-
contre la délatrice. Propos aigre-doux, 
crêpage de chignons, coups, morsures. 

Troisième épisode : M. Delgrange entre 
en scène. Il demande des explications et 
menace les époux Billebaut. 

Grand final, avec toute la troupe : Un* 
soir, les époux Billebaut et quelques amis 
entourent la demeure des Delgrange et 
les invitent à venir régler le différend « à 

la loyale ». Hache à !a main. M, Delgrange 
sort et frappe dans le tas. Le revolver 
entra en danse, la fusillade crépite. Police 
Secours est alerté. Les belligérants, eux, 
disparaissent, sauf trois qui, grièvement 
blessés, sont tombés sur le champ de 
bataille : un terrain vague de Bagnole t . 

JEAN CAROX. 

i- 'affaire; des faux titres 
nonarois. 

En octobre 1928 éclata un formidable 
scandale qu'on n'a pas encore oublié : 
celui des faux titres hongrois ; les nom-
breux inculpés de cette affaire avaient à 
leur tête le banquier viennois Joseph Blu-
menstein ; le baron Blumenstein, comme on 
l'appelle dans les milieux financiers de 
l'Europe centrale, était entouré de per-
sonnages curieux et pittoresques ; des 
entremetteurs : les frères Simon et Boris 
Tovlini, l'ancien consul Lacaze ; des ban-

3uiers : Jacobowitz, Rizzi ; des hommes 
'affaires, les frères de Fallois, Geulbot ; un 

avocat allemand: Dietz. et... un sénateur: 
M. Beynald, dont le rôle dans cette his-
toire dut sans doute paraître regrettable à 

. ses électeurs,xar ledit rôle lui coûta sa 
chaise curule. 

Les faits sont complexes : du fait du 
traité de Trianon avec l'Autriche, les dettes 
qui n'avalent pas été garanties par un gage 
spécial devaient être reparties entre les 
différents États qui succédaient à la double 
monarchie austro-hongroise, chacun de ces 
États devant faire estampiller les titres 
détenus par ses nationaux, pour former « un 
bloc intérieur » : les titres détenus en dehors 
des États successeurs devaient être estam-
pillés par l'Etat sur le territoire duquel 
ils étaient détenus et formaient « un bloc 
extérieur » ; ces derniers titres, grâce à 
l'estampille, pouvaient être recouponnés; 
ceux du « bloc intérieur » ne pouvaient être 
recouponnés, ce sont ceux-ci que Blumens-
tein et ses associés eurent l'idée de faire 
estampiller en France; ils usèrent, pour 
cette opération, de fausses déclarations et 
d'interventions délictueuses ; il s présentèrent 
même des titres lavés... Bien entendu, les 
sommes en jeu étaient considérables ; mais 
le baron Blumenstein, au cours de l'instruc-
tion, remboursa le gouvernement hongrois 
lésé et versa un million de dommages-intérêt s; 
il fut néanmoins poursuivi et condamné par 
le tribunal correctionnel à deux ans de 
prison. 

Même peine fut infligée à Simon Tovlini 
et à Lacaze : les autres inculpés furent con-
damnés à des peines plus minimes, mais 
tous fi rent appel. 

La IXe chambre de .la cour consacre 
en ce moment deux audiences par semaine 
à ce procès dans lequel l'ex-sénateur Rey -
naid, témoin de première instance, intervient 
devant la cour par l'organe de Me Léouzon-Le-
Duc pour demander la suppression de cer-
tains « attendus * du tribunal de nature à * lui 
porter grief. » 

Blumenstein est défendu par Me Marius 
Moutet, les autres inculpés par M** Paul-
Boncour, André Vîennot et Albert Dusart ; 
le gouvernement hongrois est représenté à 
l'audience par Me Armand Frassée; les 
débat s occuperont de nombreuses audiences. 

A propos die l'affaire 
Dreufus. 

Messieurs de Rivers, directeurs de 
l'Ambigu, Jacques Richepin. auteur de 
l'Affaire Dreyfus, Jacques Gretillat et 
Jean Max, interprètes de ladite pièce, ont 
porté une plainte contre X... avec constitu-
tion de partie civile entre les mains de 
M. Delalé, doyen des juges d'instruction, 
pour coups et blessures, et entraves à 
la liberté du travail, à propos des manifesta-
tions qui ont, à plusieurs reprises, inter-
rompu les représentations de l'affaire 
Dreyfus, au théâtre de l'Ambigu. 

w,*x valise et la montre «ia 
consul. 

L'ancien consul de Hongrie à Paris 
M. Pelsché, laissa, un soir du mois dernier, 
dans sa voiture, à la porte du concert Mayol, 
une valise en crocodile contenant entre 
autres de superbes boutons de manchettes 
valant environ soixante quinze mille francs 
et une montre en platiné, d'une valeur de 
vingt-cinq mille francs. 

En sortant du spectacle, la valise — cou-
tenant et contenu 7— avait disparu... une 
plainte déposée entre les mains du commis-
saire de police ne donna d'abord aucun 
résultat, mais, un beau jour, à la vitrine 

Miss Emilie Ter bec k (au milieu), accusée 
par l'Américain Wall de lui avoir dérobé 
10 000 dollars, sort de chez le juge d'ins-
truction de Versailles en compagnie de son 
avocat et de M. Barbai (à gauche), qui 
partit avec, miss Terbeck pour le Midi. 

(Wide World.) 

Le jury de Seine-et-Oise a eu à juger un 
criminel, Edgar Baehl, qui fui l'auteur d'un 
atroce forfait. Baéhl eut en effet la cruauté 
d'étrangler sa petite fille âgée de trois 'mois 
et de l'enterrer. Il a été condamné aux tra-
vaux forcés à perpétuité. Baehl et son défen-

seur, M" Camille Berr. (Râp.j 

d'un petit bijoutier, le consul reconnut sa 
montre en platine. 

Le bijoutier, dont la bonne foi ne pouvait 
être mise en doute, donna les noms et 
adresses de ses vendeurs, ceux-ci, les nom-
més Fremont,Lacombe et Riberre, arrêtés, 
déclarèrent tenir la montre et les boutons de 
manchettes d'un certain Berthier... qui 
court toujours. 

Les trois receleurs comparurent donc, 
sans le voleur principal, devant la Xe cham-
bre correctionnelle, qui les condamna, après 
plaidoieries de M«. Paul Henrlquet et 
Le Breton, à dix, huit et un mois de prison. 

Pouvoir en cassation. 
Ladv Owen, née Edmée Nodot, que la 

cour d'assises de Versailles vient de con-
damner, pour avoir tiré plusieurs coups de 
revolver sur la femme de son ami, le doc-
teur Gastaud, à cinq ans de réclusion, a 
signé son pourvoi en cassation. 

Si l'arrêt de la cour versaillaise était 
cassé, l'affaire reviendrait devant le jury 
parisien. 

La minute die silence. 
Le soir des obsèques du maréchal Joffre, 

tous les théâtres décidèrent d'observer une 
minute de silence. A Marigny, comme ail-
leurs, la revue devait être interrompue en 
hommage à la mémoire du grand soldat 
disparu. 

Mais à l'instant où le silence régnait. . 
absolu, un éclat de rire cristallin, mais 
sonore, retentit : c'était Mona, petite girl 
d'une troupe d'Anglaises qui. oubliant sans 
aucun doute la mémoire du maréchal el 
pensant à quelque gai souvenir, éclatait 
ainsi d'une joie... intempestive. 

A l'entr'acte, « la capitaine » des girls 
tança vertement la jolie fille qui riposta 
vivement, d'où renvoi. 

Mais Mona, jugeant que son éclat de 
rire inopportun n'était néanmoins pas un 
motif de renvoi, assigne en dommages-
intérêts, pour congédiement injustifié, 
M. Volterra, directeur de Marigny, pour qui 
plaidera Me Chigane devant le conseil des 
prud'hommes. 

Quant à la girl, elle expliquera qu'elle 
voulait, comme les autres, observer la 
minute de silence en hommage au maréchal 
Joffre, mais que son éclat de rire,ayant été 
involontaire, ne devait pas, en conséquence, 
lui être reproché. Le conseil appréciera. 

Un arrêt de ia Cour d'appel 
de Nancy concernant les 

détectives. 
M» M..., architecte à Mi recourt (Vosges), 

dont la fille était l'objet de pressantes assi-
duités de la part du sieur D.... avait en-
gagé deux détectives privés de Paris pour 
venir surveiller l'attitude du prétendant. 

Un jour, dans la rue, comme M. D... 
s'apprêtait à accoster de force MUe M..., 
les deux détectives se ruèrent sur lui et 
l'empêchèrent de parler à « l'objet de sa 
flamme ». 

M. D... trouva le procédé inopportun : 
il assigna les deux policiers privés en vingt-
cinq mille francs de dommages-intérêts, 
conjointement et solidairement avec celui 
qui les avait mis en oeuvre. 

Le tribunal d'Épinal ordonna une en-
quête, mais la Cour de Nancy, sur appel, 
déclara qu'il n'y avait pas lieu à enquête, 
que l'action introduite par M. D... était 
abusive et que les deux détectives, pour qui 
plaidait M* Théodore Valensi, avaient sim-
plement fait leur devoir. Ainsi les policiers 
privés ont des devoirs que consacre cette 
décision de la cour,et cette quasi-ofïici alité 
qui leur est de ce fait reconnue a particu-
lièrement été soulignée el appréciée dans 
les milieux des détectives privés, d'autant 
plus que cet arrêt est le premier de ce genre. 

JL.e itei de la modiste. 
Un matin de l'hiver dernier, le ténor 

Campagnola, revenant de Nice en compa-
gnie de jeune et jolie, amie. M"e Germaine 
Benoît,donna à sa voiture un si malheureux 
coup de volant que ladite voiture buta dans 
une barrière de passage à niveau. 

Le célèbre artiste se tira indemne de 
l'accident, mats sa compagne eut le nez 
brisé. 

Or, l'accident ne rapprocha pas le ténor 
de sa charmante amie, au contraire, il les 
brouilla, et M"1' Germaine Benoît, pour son 
petit nez endommagé, réclama à M. Cam-
pagnola deux cent mille francs de dom-
mages-intérêts. 

La VIIIe Chambre du tribunal a décidé 
que te nez d'une jolie femme valait un peu 
moins cher et il a accordé, soixante-dix 
mille francs à la demanderesse. 

ïï*e procès de «r la Gamelle 
du franc ». 

Sans Mm« Hanau, qui boude toujours, 
l'affaire continue. Lors de la dernière au 
dience, MM. Loùcheur, Henry de Jouvencl 
el de Monzie - ce dernier confia à plu-
sieurs reprises à M. Pierre Audibert la 
direction de son cabinet ministériel 
vinrent apporter à l'ancien rédacteur en 
chef de lu Gazette du franc, leurs témoi-
gnages de sympathie. 

La semaine prochaine, plaidoiries. 
SYÏ.VI/V. BISSER, 
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RÉSUMÉ DES CHAPITRES PRÉCÉDENTS. — CZ-
211, espionne anglaise, a rempli de dange-
reuses missions en Allemagne, lant pour 
ïAngleterre que pour la France. V Intelli-
gence Service Va employée ensuite, à Lon-
dres, au contre-espionnage. Nouveaux sueeés, 
bientôt suivis d'une période d'inaction 
dont s'impatiente CZ-211. Elle revient en 
France dans l'espoir d'g travailler utile-
ment. Le commandant Pondéry lui offre 
d'entrer en relations avec le général Tar-
ranowski, chef du service secret russe. Il s'agit 
d'une mission particulièrement périlleuse, 
à Berlin. Le général russe prévient CZ-
211: » Plusieurs émissaires ne sont pas 
revenus... » Avant son départ, l'espionne 
réussit à faire capturer deux Allemands 
qui avaient surpris son' secret. 

CHAPITRE XV 

A ex ÀUOIS. TRAOUÉE PAR L'ENNEMI. 

Une fois de plus, je fus, en territoire alle-
mand, une infirmière américaine. 

Aies connaissances m é d i c a les étaient 
ttendues. Je possédais une grande dexté-
rité et. réellement, j'étais à même de rendre 
d'appréciables services. Je dirai en passant 
que je soignai durant ma carrière nombre de 
blessés ennemis que je fus heureuse de guérir. 

Je n'éprouve aucune gène à le proclamer. 
Un blessé ennemi, recueilli par les nôtres, 

n'était-il pas traité humainement dans nos 
propres hôpitaux? Ce travestissement était, 
en outre, le meilleur pour m'attircrles sym-
pathies. Comment ne pas accueillir aima-
blement une femme qui vient pour secourir 
les malheureux? Et je pouvais ainsi me mê-
ler aux militaires sans attirer la suspicion. 

Je passai la frontière suisse avec une faci 
iité que je trouvai naturelle. N'étais-je pas 
passée précédemment, tant de fois, sans 
ennuis?... Je ne me doutais pas qu'a peine 
sur le territoire allemand un rapport avait 
été rédigé et expédié à Berlin sur l'arrivée d'une infir-
mière américaine. Je ne me méfiais, pas. J'avais perdu 
l'habitude de la méfiance. J'étais pour ainsi dire im-
munisée contre la crainte par mes précédents succès. 

Je débarquai à Berlin. Mon premier soin fut de recher-
cher une pension de famille d'un aspect irréprochable, 
et de proclamer, bien ouvertement, que j'allais prendre du 
service dans un des hôpitaux disséminés dans la capitale. 
J'avais noté une adresse. 

C elait dans une rue fort tranquille. 
Puis je cherchai le moyen d'entrer en relations avec 

i "agent secret du général Tarranowski. 
C'était un homme établi depuis fort longtemps bien 

avant la guerre - dans la capitale allemande. C'était un 
paisible commerçant, qui avait réussi à se faire naturaliser 
citoyen du pays avant que n'éclatât le grand conflit. Cette 
façon d'agir était classique. Elle avait été employée par 
l'ennemi aussi bien que par les nôtres. 

N'y eut-il pas. à Paris, un certain capitaine Funek de 
l'armée autrichienne, qui, sous l'emprunt de la nationalité 
australienne, était depuis 1912 employé dans une grande 
banque du centre. 

11 fut arrêté et fusillé pour avoir signalé des points de 
chute des obus des grosses « Berthas -qui tirèrent en 1918. 

Pour en revenir à mon comparse, ii jouissait de l'estime 
générale dans son quartier et vivait comme le petit bou-
tiquier qu'il prétendait être. 

J'entrai chez lui telle une cliente ordinaire et tout en 
effectuant pu' achat quelconque, je me fis reconnaître. 
Je demandai, comme convenu, un ustensile de ménage 
dont je discutai âprement le prix, demandant un rabais 
qu'il me consentit. 11 me glissa en même temps: 

Demain, chez moi, à mon adresse particulière. 
- Soyez à l'hôpital du quartier à onze heures du matin. 

Je m'y trouverai précisément, pour demander une garde-
malade pour ma femme qui sera soi-disant souffrante. 
Vous vous proposerez. 

Extrêmement méfiant, il me demanda de ne plus revenir 
à sa boutique. 

Tout se déroula comme prévu. Le directeur de l'hôpital, 
qui avait enregistré mon nom, mon adresse et, vérifie nies 
diplômes, ne vit aucun inconvénient à ce que je partisse 
avec cet homme, du moment qu'il m'acceptait. 

\ 'ne fois chez lui, je lui demandai les documents. 
Je n'en ai pas... dit-il. I.» service de fouille est trop 

perfectionné, maintenant... La preuve? Tous ceux qui 
sont venus avant vous ont été pris... J'ai décidé de vous 
donner le tout verbalement... J'ai appris le message par 
cœur... Vous ferez comme moi 

Mais?.,. Si quelqu'un nous entend? 
On ne nous entendra pas... Je vais vous le dire à 

voix liasse à l'oreille, et vous me le répéterez de même. 
Ceci jusqu'à ce que vous connaissiez votre leçon. 

Ce fut une scène bien étrange que ce conciliabule d'un 
vieil homme à la barbe grisonnante et d'une jeune femme 
échangeant de longs propos à l'oreille l'un de l'autre J. 
Qu'il était donc prudent l... 

L'après-midi, j'étais de nouveau à l'hôpital* 
Le directeur qui me reçut en personne me dévisagea 

«1 rangement. On eût dit qu'il cherchait à percer un mystère. 
Un peu d'inquiétude commença à m'envahir. Je lis néan-
moins bonne contenance quand il me dit : 

Mademoiselle... Je regrette... Je ne puis vous em-
ployer... Mon personnel est au complet... 

- Comment?... me récriai-je, surprise. Ce matin vous 
m'aviez acceptée avec empressement î 

Je ne puis rien ajouter, dit-il ; et il se leva pour 
indiquer que la conversation était terminée. 

Troublée, je revins à pas lents à mon domicile provi 

par une 

me connaissaient pas encore personnellement 
et qu'on les avait arrêtés sitôt après notre 
courte entrevue. Mais ils étaient du moins 
au courant du rendez-vous et avaient dû 
en avertir les autorités berlinoises. 

Le point principal autour duquel se con-
centraient toutes mes préoccupations était 
de savoir si l'ennemi savait qui j'étais véri-
tablement, ou s'il me croyait tout simple-
ment une Américaine suspecte, qu'il s'a-
gissait d'interroger... Il importait, pour moi. 
de jouer ce rôle obstinément, ainsi que m'y 
autoriseraient mes papiers et l'absence de tout 
document compromettant. 

Mon arrestation par les Allemands !... Je 
ne l'oublierai jamais !. Il s'écoula une de-
mi-heure avant qu'on frappât à la porte de 
ma chambre. 

il me sembla que j'avais vieilli de dix 
ans, tant cette attente m'avait consumée. 
Je l'avais souhaitée rapide comme une 
opération douloureuse que l'on sait inévita-
ble. Oh ! cette attente, comme celle du 
malade, avant qu'on vienne le chercher pour 
le porter .sur la table étincelante d'instru-
ments' de nickel !... J'entendis un bruit de 
voix multiples dans l'escalier. On discutait 
derrière ma porte. 

II y avait des hommes au pas pesant, 
en compagnie d'une domestique qui les 
avait accompagnés apparemment pour leur 
désigner ma chambre. 

E/pionne de Guerre 
CHAPITRE XVI 

MON ARRESTATION. 

C'était ù lu Wilhelmstrusse que se trouvait le fameux quartier général de l'immense organi 
sation secrète allemande. 

soire. Je commençais à pressentir que quelque chose était 
détraqué. Comment faire, maintenant, pour revoir mon 
affilié, puisque je n'étais plus infirmière?... Je décidai auda-
cieusement d'aller tout de go chez lui, dès le lendemain. 

Au diable, après tout !... Je pouvais bien prendre des 
nouvelles de son épouse que j'avais soi-disant soignée?... 
Et cependant quelque chose me retenait et me disait : 
« N'y va pas !... » 

Je dormis mal. I.e lendemain, j'hésitai jusque bienavanl 
dans l'après-midi. Je déjeunai hâtivement, en soupesant 
mes chances. Vers trois heures, enfin, je me gourmandai. 

Il faut faire quelque chose !... Il-faut agir ! 
J'allai droit à la porte. Je sonnai et résonnai. 
Pas de réponse... Que signifiait?... 

11 doit être sorti... Je vais faire un tour et revenir... 
Il y aura quelqu'un... 

Une demi-heure plus tard, comme je débouchais dans 
la rue. je vis quelque chose qui me fit bondir à l'abri, sous 
une porte cochère, 

Une femme venait de s^àrrêter devant la porte vers 
laquelle je voulais me diriger. Elle avait sonné, puis s'ap-
prêtait à attendre, tranquillement, quand deux hommes 
s'étaient approchés d'elle. 

Je ne pouvais entendre, de l'endroit où j'étais, mais leur 
conversation était animée. L'un des hommes prit le bras 
de la femme et voulut l'entraîner. 

Elle résista. Alors l'autre lui empoigna le second bras, et 
tous deux l'emmenèrent de force. 

Je compris. J'étais bel et bien pistée ! Cette arrestation 
était une erreur. C'était à moi qu'on en voulait. A moins 
que* ce ne fût également une espionne?... Alors le Busse 
était lui-même suspect, puisque quiconque venait chez lui 
était sujet à caution? Quoi qu'il en fût, il me fallait fuir. 

Fuir sans retard !... Mais comment? Par où?... 
Les mailles du filet se resserraient avec une effrayante 

rapidité. Le renvoi de l'hôpital, l'arrestation de cette 
femme, qui tôt ou tard serait reconnue pour n'être point 
l'infirmière recherchée... Ce n'était plus qu'une question 
d'heures, peut-être !... J'en eus une sueur froide. Pour ia 
première fois, je sentais rôder autour de moi, tenace, une 
menace précise. 

Je rentrai chez moi et m'enfermai à double tour dans 
ma chambre, à laquelle j'accédais pSr un escalier séparé. 
Pêle-mêle défilèrent dans mon esprit toutes les solutions 
possibles. Elles étaient peu nombreuses. Je les rejetai les 
unes après les autres, haussant les épaules. 

La fuite était impossible. Mon passage à la frontière 
devait être guetté. Là. mon arrestation serait inévitable, 
car je ne pouvais, en Allemagne, me procurer un nouvel 
état civil. 

Me déguiser?... Que penserait le propriétaire de ma pen-
sion?... D'ailleurs, se déguiser en Allemagne en temps de 
guerre, c'était se signaler de soi-même, se jeter dans la 
gueule du loup. 

Non... Attendre... Quoi? Un miracle?... Mes tempes 
bourdonnaient à éclater. Je pris machinalement un ouvrage 
de couture el me mis à faire courir mon aiguille avec fré-
nésie. Ce fut un excellent dérivatif pour éviter l'idée fixe qui 
aurait sapé tout mon sang-froid. Je cousais depuis quelques 
minutes, et déjà le calme et la résignation commençaient 
à me revenir. J'allais être prise. Cela ne faisait plus l'ombre 
d'un doute dans ma pensée. 

Best ait à organiser ma défense. Mon passeport, améri-
cain me conférait une neutralité inviolable. 

Mais, d'un autre côté, du moment que l'on allait 
m'arrêter, c'est que l'on sayait quelque chose. 

Les deux espions allemands de l'hôtel à Paris avaient-
Us déjà télégraphié ma venue possible à Berlin? 

Ifs n'avaient pu donner mon signalement puisqu'ils ne. 

Ouvrez. 

Un coup formidable ébranla la porte. Le 
moment fatal était arrivé. Je me levai, mais 
mes jambes se dérobèrent sous moi. Je 
n'avais plus de forces. Je retombai assise 
sur mon Ht, en proie au découragement sans 
bornes de la défaite. 

Une tambourinade effrénée commença sur 
le panneau et une voix rauque ordonna : 
ou nous enfonçons la porte ! 

Impossible de bouger ! H me semblait que j'assistais 
à une scène à laquelle je ne prenais aucune part. Déjà, 
de grands éclats de bois volaient à travers la pièce. I ne 
main, puis un bras surgirent, qui cherchaient la clef 
restée sur la serrure. 

L'instant d'après, la porte jaillissait, grande ouverte, el 
deux schutzmann (agents de police) apparaissaient devant 
moi. le regard dur el la mâchoire serrée. Craignant un piège, 
en voyant mon immobilité, ils hésitèrent un moment, el, 
d'un même mouvement, sortirent leurs gros revolvers 
de leur gaine. 

- Pas do résistance ! clama le chef. Vous devez nous 
suivre î... 

Ht sa main s'abattit sur mon épaule. 
Comme, si le charme s'était rompu*à ce simple contact, 

je me redressai d'un seul coup. Mon sang-froid ressuscitait. 
Je jouai la surprise, hautaine. 

- Que désirez-vous?... Pourquoi avez-vous enfoncé 
cette porte? J'allais ouvrir... Je ne comprends pas que vous 
usiez de tels moyens... 

— On ne vous demande pas de comprendre t... On 
vous ordonne de nous suivre !... 

Vous ne me ferez aucun mal? 
Si vous êtes docile, pour sûr !... 

Enfermée dans une voiture aux rideaux tirés, je me laissai 
aller vers mon destin. 

Je reconnus, en débarquant, les immenses locaux de la 
Wilhelmstras.se. le fameux quartier général de l'immense 
organisation secrète allemande. 

Un officier, qui portait sur son uniforme les insignes du 
grade de commandant, était assis à un bureau dans ta pièce, 
où je fus amenée. 

Il joua la comédie de l'homme très occupé, quoique, 
j'en étais sûre, il flit très anxieux de m'interroger. Compul-
sant diverses paperasses dans lesquelles il feignait de 
s'absorber profondément, il me laissa me morfondre une 
grande demi-heure, sur une chaise de bois, en face de lui. 
Habile manœuvre psychologique, dont le but est d'exas-
pérer jusqu'à l'angoisse la nervosité du prisonnier, afin 
d'user sa résistance morale et de la livrer plus sûrement 
à la merci de l'enquêteur. 

Brusquement, sans lever les yeux, il demanda : 
Sous quels noms vous étiez-vous introduite prêté 

demment en Allemagne? 
Je faillis être démontée par la soudaineté de l'attaque, 

après cette attente déprimante. Il avait bien calculé son 
coup !... Je n'eus pas à jouer mon saisissement, qui était 
réel ; mais déjà je répondais : 

Vous faites erreur... C'est la première fois que je suis 
dans votre pays... 

Allons ! Allons !... Pas de faux-fuyants !... Nous 
savons tout î... Avouez, dans votre propre intérêt ! 

Savait-il vraiment toutt..-. Je réprimai un frisson d'an-
goisse... N'importe î Je lutterais jusqu'au bout. 

Au fur et à mesure de l'interrogatoire, je me rassérénai 
11 prêchait surtout le faux pour connaître le vrai... S'il 
connaissait quelques épisodes de ma carrière, il n'était pas 
absolument certain que j'en Tusse l'héroïne., quoi qu'il 
prétendît. 

Il manquait de plusieurs précisions que, certes, je me 
serais gardée de lui donner î. 

Je ne sais combien de temps dura cet épuisant combat 
oratoire. Sentant qu'il n'arriverait pas à ses fins, il prit 
une décision. 

H se leva, ouvrit une porte, et d'un index impérieux : 
Par ici ? dit-il. en s'etîaçant. 

Je pénétrai dans une pièce brillamment éclairée, fort 
bizarre, clans laquelle je me sentis immédiatement, mal a 
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l'aise. Elle était petite. 
Un cube régulier. Une 
seule chaise, exacte 
ment au centre, soui 
un projecteur, qui 
laissait tomber un jet 
aveuglant sur le sujet 
assis. Tout autour, 
des portraits de grands 
hommes historiques. 
Ceux de Frédéric le 
Grand, de Bismarck, 
de de Moltke. etc. Je 
les examinai avec cu-
riosité. Je me crus 
soudain en proie à une 
h a 11 u c i n a tion ! Les 
yeux me fixaient, lui-
saient, paraissaient 
vivants ! 

Je criai de peur !... 
Je me levai et voulus 
fuir. 

Silence !... Et 
restez là !... fit le com-
mandant debout dans 
l'embrasure de la porte 
et me barrant le pas-
sage. Je revins m'as-
seoir. Mais oui, ces 
yeux vivaient !... Et 
je compris... 

Derrière les murs, il 
devait y avoir des 
gens qui avaient tout 
intérêt à garder l'ano-
nymat le plus complet 
vis-à-vis de moi. Ils 
cherchaient à me re-
connaître.. A se rap-
peler mes traits... 

Je n'étais pas ma-
quillée... Cela n'en 
valait que mieux puis 
que prise de toute façon. J'affectai le dédain le plus complet de tous ces 
yeux scrutateurs. Je me reprenais à espérer timidement. Mes dupes de 
naguère m'avaient connue sous des aspects variés, très 
différents du véridique visage que j'offrais à leur vue en 
ce moment. Peut-être ne serais-je pas formellement 
reconnue? Un homme en uniforme de colonel apparut 
derrière le commandant. 

— Vous me reconnaissez? demanda-1-il. 
Je me retournais brusquement, saisie de stupeur. 
Cette voix?... Ce visage? Ah î mon Dieu î... Le colonel 

Von Nicolaï, que j'avais connu sur la Riviera, avant la 
guerre ! Celui qui m'avait conseillé de passer mes vacances 
de 1914 en Allemagne, parce que ce serait plus sûr! 
Cette fois, je ne pouvais plus longtemps persister à me 
prétendre Américaine ! Ma défense acharnée allait s'effon-
drer devant le témoignage formel, accusateur, de cet 
homme qui me reconnaissait. 

11 parut se réjouir de ma visible détresse : 
- Ha ! ha !... ricana-t-il. Je vois que vous avez bonne 

mémoire, ma petite !... Pas un mot. J'étais atterrée, vaincue. Qu'allait-il se 
passer. 

11 tonna, en faisant un pas en avant : 
— Ainsi, vous avez cru qu'en Allemagne nous sommes 

des imbéciles?... Qu'on entre chez nous comme dans un 
moulin?... Imprudente I... 

Toujours pas de réponse. J'attendais... 
- Savez-vous, ma toute belle, le sort 

réservé aux espionnes?... Exactement le 
espions... Douze balles... Dans un fossé... 

— Allons ! Allons ! pas de faux-fuyants ! Nous savons tout ! Avouez dam votre propre intérêt ! 

ordinairement 
même qu'aux 

J'étais accablée. Tant d'efforts lucides, de ruses, de 
sang-froid, pour aboutir à cette minute affreuse ! Ma gorge 
me refusait tout service. 

Il me considéra, jouissant complaisamment de son facile 
triomphe. — Cependant, continua-t-il, et je m'accrochai éperdue 
d'espoir à ce qu'il allait dire, nous savons à l'occasion 
employer d'autres méthodes... A vrai dire, il y a d'innom-
brables manières de disposer des espions... 

-— Oui? réussis-je enfin à articuler, intèrrogative, ne 
sachant où il voulait en venir et conservant d'ailleurs peu 
d'espoir de salut. 

— Oui... Si nous agissions classiquement, il y aurait un 
jugement. Un jugement, ma petite, est plus ou moins 
connu du public. L'ennemi l'apprend finalement et fait 
une croix sur le sort de son collaborateur. 

« Mais il arrive aussi que l'on ne fasse pas de procédure. 
« Alors, suivez-moi bien, l'ennemi ne sait jamais ce 

qu'est devenu son envoyé. Ha ! Ha î... C'est bien plus 
drôle, n'est-ce pas?... 

— Mais je ne suis £as une espionne, dis-je avec déses-
poir. Je suis une infirmière !... J'appartiens à la Croix-
Rouge... Fusillez-vous donc les infirmières aussi?... 

— Une infirmière?... Vraiment !... Au fait, c'est pos-
sible. Mais vous n'êtes pas Américaine... Moi je sais per-
tinemment que vous êtes Anglaise ! Oui, ma petite fille, 
c'est très ennuyeux pour vous que je vous aie connue avant 
la guerre, car cela détruit votre système de défense !... 
A cette époque, vous n'aviez pas ce délicieux accent yankee 
en parlant anglais, ni ne connaissiez l'allemand comme 
maintenant... Laissez-moi, en passant, vous féliciter pour 
la maîtrise avec laquelle vous parlez notre langue ! ajouta-

t-il en riant lourde 
ment. 

« Or, pour en revenir 
à nos moutons, le fait 
d'être entrée en Alle-
magne en temps de 
guerre, vous Anglaise, 
donc ennemie, à l'aide 
d'un faux passeport, 
constitue, que vous 
soyez infirmière ou non, 
un acte caractérisé 
d'espionnage !... Vous 
saisissez, petite fille? 

Je pâlis. Cette fois 
j'étais bien perdue. 

Il dut remarquer la 
lividité de mon visage. 
Quels .sentiments s'a-
gitaient dans son âme 
d'ennemi? 

Y avait-il place pour 
quelque chose d'hu-
main à l'égard de l'es-
pionne capturée? 

Il vint à moi, et 
plaça sa main sur mon 
épaule : 

- Quel malheur de 
mourir si jeune et si 
belle ! murmura-t-il 
d'un accent de sin-
cérité. 

C'était atroce ce jeu 
du chat et de la sou-
ris ! Des larmes jail-
lirent de mes yeux... 

— Allons... Ne pleu-
rez pas, fit-il en fei-
gnant l'apitoiement... 
Je vais essayer tout 
ce que je pourrai pour 
vous... en souvenir de 
notre camaraderie 
d'antan ! 

— Oh î merci !... merci !... 
Le fait de m'avoir connue jadis? avant ce conflit qui 

nous dressait I'nn contre l'autre, allait sans doute l'inciter 
à l'indulgence? En cet instant tragique, mon esprit aux 
abois eut accueilli les plus fragiles espoirs ! 

Le sourire du colonel devint plus cruel que jamais : 
— Ne comptez pas sur grand'chose !... Je pourrai 

Prolonger votre vie d'une huitaine de jours, peut-être... 
lais ce sera le bout du monde !... 
C'en était trop. J'éprouvai la sensation d'une chute 

foudroyante dans le vide. Je poussai un cri et me renversai 
en arrière... J'étais évanouie. 

La suite de mes aventures me parut un cauchemar. 
II me sembla vaguement que j'étais transportée à 

travers des tunnels suintants" d'humidité... Je crus me 
souvenir de lourdes portes de fer au déclic automatique 
pour aboutir à une cellule nauséabonde où je m'écroulai 
sur un tas de paille pourrie... 

Cependant, lorsque je m'éveillai pour tout de bon, 
je constatai que j'étais dans une pièce quasi confortable l 
Un lit de camp, des draps d'une blancheur immaculée, 
un oreiller douillet... Avais-je vraiment rêvé?... Cett-
pièce était en tous points semblable à une chambre partie 
culière dans un hôpital. 

Je remerciai le ciel avec ferveur. Sur une petite table, 
à la tête du lit, un vase rempli de fleurs gaies parfumait la 
pièce... Dans un coin, mes bagages, rapportés de la pension 
de famille, étaient soigneusement rangés... Tout était 
reposant, rassurant ! 

(A suivre.) CZ-2U. 
Traduit et adapté de l'anglais par Henry Musnik. 

L'agent le plus populaire de Paris 
(Suite de la page 11.) 

premiers jours, ma barbe m'a assuré un succès 
certain. L'agent Leclercq lisse d'une main caressante 
l'ornement pileux qui allonge sa figure. A une 
époque où le visage glabre était à la mode, l'agent 
Leclercq eut cette audace pittoresque d'arborer, 
en plein boulevard, la plus belle « barbe de fleuve» 
de la capitale. Cet anachronisme qui eût pu être 
fatal à certains, concourrai à établir sa notoriété. 
La foule a de ces caprices. 

Son amabilité souriante fut aussi pour beaucoup 
dans son succès. L'agent Leclercq est bon et doux, 
sa voix est sans rudesse. « Instruire vaut mieux 
que punir », pourrait être sa devise. Il est l'ami du 
piéton, et aussi de l'automobiliste. Ce n'est pas in-
conciliable. 

Placé à un des carrefours les plus embouteillés de 
la capitale, il ne perd jamais son sang-froid et dénoue 
les imbroglios de la circulation avec une affabilité 
communicative. On ne s'invective pas autour de 
l'agent de la porte Saint-Denis. On circule sous le 
signe de la bonne humeur. 

Les chauffeurs de taxi les plus hargneux sont ses 
amis. Il reçoit d'eux, au passage, un petit geste 
cordial de la main. Il n'aime pas dresser de con-
travention : il n'a pas besoin de cette pénalité 
pour se faire obéir au bâton blanc et à l'œil. 

Entre deux flots de véhicules, j'apprends de 
lui que le poste d'agent de la circulation n'est 
pas une sinécure. Chaque agent doit fournir une 
moyenne de huit heures de travail par jour, selon 
des alternances : deux jours simples, un jour dou-
ble. Les jours simples comprennent cinq heures 
de faction ; le jour double établit la compensa-
tion par un service plus prolongé. Et toujours 
debout, l'oeil aux aguets, dans un brouhaha con-
tinuel, au milieu des trépidations et des coups de 

trompe. La porte Saint-Denis n'est pas précisément 
un secteur de tout repos ; on y déplace de l'air. 

Les compagnies spéciales de circulation placées 
sous les ordres de MM. Meyer et Boullenger sont 
réputées pour leur courage, leur endurance et leur 
entrain. 

J'attends patiemment que l'agent Leclercq soit 
relevé. Enfin, un quart d'heure plus tard, arrive 
le collègue qui doit prendre sa place. Les con-
signes passées, voici libre l'agent le plus barbu 
de Paris. Libre? Pas tout à fait. Son uniforme 
le tient attaché au règlement. Ainsi lorsque je 
lui propose d'aller prendre un bock au café pro-
che pour achever l'interview, me regarde-t-il d'un 
œil sévère. 

•— Impossible ! Un agent ne doit jamais péné-
trer dans un café en uniforme. 

Nous poursuivons donc la conversation dans la 
rue, sur le trottoir. 

L'agent Leclercq me confie ses projets d'avenir. 
- Je possède une petite bicoque dans la Som-

me, à Bacouel-sur-Seille. C'est là que je compte 
me retirer un jour. Ma grande distraction, voyez-
vous, c'est la pêche à la truite. A l'âge de dix ans, 
je pratiquais déjà ce sport tranquille et .sain. Je 
reviendrai à mes premières amours. 

Des gens passent, reconnaissent l'agent, le saluent 
d'un sourire. Il supporte avec simplicité une flat-
teuse popularité : elle ne lui a donné aucune mor-
gue. Il est resté bonhomme. 

Et pourtant, il y aurait là de quoi tourner la 
tête d'un homme moins pondéré, car, aux yeux 
d'un certain public, qu'est-ce que la police? M. 
Chiappe, puis l'agent de la porte Saint-Denis, et les 
autres, après... A. C. 

REQUINS DE PROCÉDURE 

Depuis quelque temps, la police américaine surveillait 
un nommé Joseph Wolfmann, de New-York, lequel, sans 
mandat officiel d'avocat, s'était spécialisé dans la défense de 
certains accusés et semblait se faire de très jolis revenus» 

Ledit Wolfmann, se sentant traqué, s'est spontanément 
rendu aux autorités en déclarant qu'il « en avait assez » et 
offrant de faire des révélations sensationnelles contre un 
adoucissement de la peine à laquelle il serait éventuelle-
ment condamné. 

Sans savoir exactement en quoi consisteraient lesdites 
révélations, les autorités ont acceptés sous toutes réserves, 
et en apprirent alors de belles sur certaines pratiques 
policières ! 

Wolfmann se mettait en rapport avec les sous-ordres 
des tribunaux et les policemen, auxquels il remettait des 
commissions basées sur ses propres gains. Il réalisait lui-
même des bénéfices de 500 dollars (12 500 francs) par 
semaine. 

Il se faisait indiquer tous les plaignants dont les res-
sources n'étaient pas assez fortes pour se procurer un bon 
avocat et, une fois en rapports avec ses futures victimes, 
se faisait fort de les sauver. 

Il leur affirmait qu'il achetait régulièrement (sic) tous 
les magistrats et qu'il suffirait d'une certaine somme, pour 
gagner le procès d'avance. Sa méthode essentielle était de 
trouver quelles étaient les exactes ressources de ses vic-
times et d'exiger d'elles 99 p. 100 du montant disponible ï 

Quant à ses propres appointements, ils variaient entre 
500 et 1 000 dollars par affaire. Il partageait les sommes 
avec ses indicateurs (scribes, policemen et détectives). 

Wolfmann rendit hommage, en passant, aux juges, qu'il 
déclara incorruptibles. 

Mais quant aux autres... 
C'était surtout les policemen les plus vénaux. Us se 

chargeaient de la fouille complète de la victime pour con-
naître le contenu de son portefeuille. 

DANS LE NUMÉRO DE DIMANCHE PROCHAIN 
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CONCOURS 
Un escargot grimpe après un poteau de 20 ta. 
Chaque jour, il avance de 3 m et en redes-
cend 2 après. Quel temps mettra-t-il pour 
ATTEINDRE le sommet de ce poteau ? 

Tout lecteur qui enverra avec ce BON une réponse exacte a ARTIST'S SERVICE, 22, Place Charles-Fillion. 
Peris-17*. recevra une Œuvre d'Art de 50 francs. — joindre une,enveloppe timbrée portant votre adresse. 

RIEN A PAYER POUR PARTICIPER A CE CONCOURS 
160 

SC€NSTRtlC¥EWR-aV.5kRCWIt 
..wMRAMee« PARIS 17* MÉTQO: HOME. 

LE POSTE CONSACRÉ PAR L'EXPÉRIENCE 
Du milliers d« nos modèle» HS I lampes superbigrille 
fonctionnant à la plaine satisfaction de Uors propriétaires! 

C'EST LA VOTRE MEILLEURE GARANTIE 
_ . ' 9 lampes Radiotechnione on Métal. S*^ \ 1 accn 30 AH — 1 accn 80 volts, 

livré avec |
 } n

j
n

 P.O.-G.O. — 1 difresenr motear 4 pôles 
Matériel de choix — Notice HPS franco 

Prix de réclame * 1396 fr. 

Â crédit : 135 f r. à la commande 
et 12 mensualités de 120 fr. 

Pose à domicile comprise dam lr Région Parisieaas p^y;^ 

complet 

RIEN A PAYER 
d'avance 1 LE8 

Grands Ror 
HISTORIQ 

m a no 
UES 

16 mois 
de crédit 1 

DE 

ALEXANDRE DUMAS 

PHONOS POUR RIEN 
distribués aux lecteurs trouvant la solution de ce concours cl se con-
formant à nos conditions. Reconstituez cinq prénoms. En prenant la 
première lettre du premier, la deuxième du deuxième et ainsi de suite, 
jusqu'à la cinquième lettre, vous trouverez une ville de France. La-
quelle '.' Découpez le bon et adressez-le directement à ARYA, 22, rue 
des Quatre-Frères-Peignot, Paris (XVe). — Joindre enveloppe timbrée 
à 0 fr. 50. portant vnîre adresse. ' 

♦ 
4 
4 
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CONCOURS 
Ce Superbe COFFRET est à vous! Pour faire rapidement 
connaître notre marque, nous distribuerons gratis *t 
franco, sous forme de Concours, SOOO de ces J-OL* 
COFFRETS coatenant de baaux COUVERTS argenté*, 

i Ces Cadeaux seront remis parmi les Lecteurs qui, en rem-
plaçant las traita par des lettrcs,indiqueroat le titre d uoe fable 
L,- L,-t»-t*r--r et »-s E-f-nt-
JUaa a peyar powr partkipmr à soir* Concours. Répondez 
enjoignant une en velopp* portant votre adresse au CONCOURS 
4a la MANDFACTUtl. Rsraa 23S, r»« MaUawnnha. Paris 

APPRENEZ LA VERITE SUR 
VOUS-MÊME ! 

Lectures de vie GRATUITES, pour essai, 
oar le fameux Astrologue de Bombay. 

" Pundit Tabore ", l'astrologue Indien bien connu, 
ayant renoncé à sa clientèle privée, adresse à tous une 
invitation à lui envoyer leur date de naissance, pour rece-
voir un Horoscope d'essai GRATUIT. Des quantités 
de lettres venant de toutes les parties du monde affluent 
dans ses studios chaque jour, et l'exactitude de ses pré-
dictions éveille un intérêt nouveau pour une science très 
antique. GEORGE MACKAY 
de New-York est persuadé que 
Tabore possède un don de 
seconde vue. 

Les questions d'affaires, de 
spéculation, de mariage, les af-
faires de cœur, les voyages, les 
personnalités amies ou ennemies, 
tels sont parmi tant d'autres les 
sujets qu'il traite dans ses Horo-
scopes. Il suffit simplement pour re-
cevoir gratuitement l'horoscope 
d'essai de votre vie en français, 
d'envoyer votre nom (Mr., Mm« 
ou M1U) adresse, date, mois et 
l'année de naissance. Ecrivez -
toutes ces indications de votre M»"*■»»*■»•«

L
~-

propre main bien lisiblement en lettres capitales et joignez 
si vous le voulez, 2 francs en timbres de votre pays, pour 
aider à couvrir les frais de poste et divers. Votre horoscope 
d'essai vous sera envoyé promptement. Adresse - .. Putrorr 
TABORE " (Dept. 2186). Upper Forjett St.. Bombay VII, 
Indes Anglaises. Affranchir les lettres à 1 fr. 50. 

f DÉTATOUAGE 
sans piqûre, sans acide 
disparition certaine, 
rapide, définitive. 

Produits avec méthode. Ciné-Photos. Pour' 
opérer soi-même. Sur demande. 

Prof. OIOU, 11, rue Championnet, LILLE. 

L.A GAIETÉ CHEZ SOM 

CARILLONS 
WESTMINSTER 

LE8 PLUS RÉPUTÉS 
Mouveaeat 4a arecisioa. 
Ebeaisteria de grand buta 
soit en chêne clair • eaêaa 
fané oa façon noyer. Cadran 
artùtiqss, glaces biseaatess 

sertit* cairre. 
MOUVEMENT 8 «JOURS 
garanti 10 ans. son-
nant les quarts et 
l'heure. Sons incom-
parables. 8 marteaux, 

8 gongs. 

PAYABLE 
fr. 

PAR MOI8 Il 10 MaSUAlfTÉ* 
Livra (son immédiat* 
- Mi éa Fabriqjw • 
• taperas cadeau è • 

tant achetai» 

HeMSUiMvert fies jours 
lelà {tk.etdei*à 18a. 

HORLOGERIE WILLIAL 
4, rus du Poncesu - Paris (y) 

ynste à la aortia du Métro : R EAU MUR) 

M ME MA V Voyante, et ses tarots, donne iVI A A conseils tout avenir, ramène 
affections. Reç, de 9 à 19 h. Par corresp. 20 fr. 
Date naiss. 30, Polonceau, Paris. Mét. Barbès. 

L'HOMME AU SABLE 

Vers 1870, l'homme au sable était aussi 
populaire, si l'on peut dire, que M. de 
Paris, dont il était d'ailleurs un des plus 
fidèles collaborateurs. 

Cet homme avait une fonction étrange. 
La veille du jour où une exécution devait 
avoir lieu, place de la Roquette, il arrivait 
avec une pleine hotte de sable jaune, qu'il 

versait contre le mur de la prison. Ensuite, 
à grandes pelletées, il l'étalait à l'endroit 
même où allait s'élever l'échafaud. 

Les gens du quartier savaient ainsi que 
l'exécution aurait lieu le lendemain et ne 
manquaient pas d'en avertir tous leurs 
amis et connaissances. 

Parlant du célèbre écrivain 
populaire, Victor Hugo dé-
clarait : < Il est plus qu'euro-
péen, il est universel. » 

Romancier historique. 
Alexandre Dumas a vu ses 
productions traduites dans 
toutes les langues et sa gloire 
nous apparaît sans cesse ra-
jeunie. 

Qui ne voudrait avoir lu 
ou ne voudrait relire les 
TROIS MOUSQUE-
TAIRES, VINGT ANS 
APRES, ou cet extraordi-
naire MONTE-CRISTO po-
pularisé de nos jours par le 

cinéma? 
Voici réunis dans une 

collection d'un prix sans 
précédent tous ces chefs-
d'œuvre, romans de cape 
etd'épée, saisissants comme 
la vie elle-même et qui vous 
feront tour à four frémir 
d'émotion et haleter de 
plaisir. 

Nul doute que tous les 
lecteurs de Police-Maga-
zine ne veuillent l'avoir 
dans leur bibliothèque 
comme un des piliers de la 
littérature et de l'art fran-
çais. 

VOLUMES 
RELIÉS 

Élégante reliure spéciale, décoration or, 
étiquette au dos, tête polie et signet. 

41 
UNE VÉRITABLE BIBLIOTHÈQUE 

FRANCS 
PAR MOIS 

ou au comptant : 450 francs 

LISTE DES VOLUMES COMPOSANT LA COLLECTION 
I et 2. — La Reine Margot ; 
3 à 5. —'■ La Dame de Montsoreau ; 
6 à 8. — Les Quarante-cinq ; 
9 et 10. — Les Trois Mousquetaires; 
II «t 12, — Vingt ans après; 
13 à 17, — Le Vicomte de Bragelonne; 
18 à 22. — Joseph Balsamo; 

23 à 25. — Le Collier de la Reine; 
26 et 27. — Ange Pitou ; 
28 à 33. — La Comtesse de Charny; 
34 et 35. — Le Chevalier de Maison-

Rouge ; 
36 à 41. — Le Comte de Monte-Cristo. 

BULLETIN DE SOUSCRIPTION 
à retourner «igné à l'OFFICE TECHNIQUE DU LIVRE, 1, Avenue de l'Observatoire - PAklS 

Je, soussigné, déclare souscrire aux GRANDS ROMANS HISTORIQUES 
D'ALEXANDRE DUMAS au prix de 490 francs que je m'engage à payer a raison de 
30 francs par mois. Livraison et encaissements franco de tous frais. 

Nom 

Adresse 

Emploi. 

SIGNATURE 

Adresse de l'emploi 
P.-M. 

|HIIIUHII CONCOURS GRATUIT niHUMPj 
= dots» de» 100.000 francs «fa» prix fË 

EE Remplacez les points par des lettres de façon à obtenir 4 instruments de musique E 
| ^P^A^Ç^J | V.O.O. | rjFTlI^J [ P.8.O. | 

= Découpe: ce. bon et adressez le dans la quinzaine en joignant une enveloppe E 
= timbrée portant votre adresse au E 
E GRAND CONCOURS (Service B), 87 *«, Rue Dldot, Paris <1A«) S 
E IL N'Y A RIEN A PAYER POUR PARTICIPER A CE CONCOURS E 
^j;i!tlllli!ll!lllIlflI11llll!IIllllltlllllllllllllllIlllIIIItlllllllI1ll|illllllllllll|ltllttllflVtlI!f||||f|f]||?!!!li:TTï 

e M EZ vous 
400 franos par quinzaine, ss quitt. emploi. 

Partout facile.. 
Éor. Étabts FUSEAU, 75, MARSEILLE. 

MONDIALE-POLICE 
ex-dnspect. police judic. et de sûreté. Ftens. 
ËnqU. Filât, etc. T. pays, T. Missions, Divorces 
Procès. Prix mod. 6, Bd SAINT-DENIS, 
Botz : 30-74 : 9 à 19 h. et Dim. 9 à 12 h. 

rL.- _ * écrit, gains intér. et imméd. 
V^neZ SOI Douilly K. à St-Pol (P.-de-C.) 

POUR APPRENDRE 
L'ANGLAIS 

VITE ET A PEU OE FRAIS 
demandez l'essai de 

7 leçons de 
L'anglais sans peine 
il tr î» en. timorés) 

Méthode complète iJ ir 
A P. CHÉAEL 

3, rue Gérando, PARIS (X.) 

VOYANTE Extraerd. Mme BLANCHE 
7, r. de Valence. M" Gobel. 

DETECTIVE 
WILLIAMS, 20, rue de Maubeuge. Trud. 73-44 

Toutes missions rapides ou délicates. 
Enquêtes av. mariage par inspecteur spécialiste. 

CONSULTATIONS GRATUITES 
9 heures à 12 heures — 14 heures à 19 heures 

AVENIR Mme Bénard, 46, rue 
Turbigo, Paris Volt 
tout, assure réussite en 

tout. Fixe date évén. 1931-32 mois par m. Fac. 
mariage d'apr. prénoms. Voir ou écrire (envoi 
date de naissance et 20 fr. 50). Reç. le dimanche. 

fsCfiDPCC " LAS DES 0ÉTECTITES ~ 
■ ULUnULO Ex-lnspect.de ia Sûreté(Dip'ômé) 

— 20, rue de Paradis — Provence 86-03 ■— 
Enquêtes. Recherches .Preuves pour divorce 

Missions délicates. — Pria; modérés. 

CONCOURSlTOUS LES ANS 
Secrétaire prés les Commissariats ds 

POLICE 
de la Vide ds Paris 

Pas de diplôme exigé. Accès au grade de 
Commissaire. Age : de 21 à 30 ans avec proro-
gation des services militaires. Rens. gratuits par 
f Eeofe SfKfcîata d'administration. 4, rue Férou, Paris* 

GENS QUI MIMENT 
Hebdomadaire parisien d'humour et de satire 
commencera la semaine prochaine le reportage 
~ inédit sensationnel et vécu ■■ ; 

LES MYSTERES DE MONTMARTRE 
Ceci n'est point une œuvre d'imagination. L'aventure, comme tout le reste, a été vécue 

devant l'auteur, à côté de lui, avec lui... 

fr. EN VENTE PARTOUT M 
15 

Le Gérant : F. TINÉSSK. 

Imp. CRÉTÉ. — Corbeil. 
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LES GAZ ASPHYXIANTS DANS LES PRISONS 
M»s Américains ont décidé d'utiliser les aax asphyxiant* pour réprimer les émeutes dans les prisons. Notre photo représente 
gardien de la maison centrale de Sina-Sing, porteur du masque perfectionné destiné à préserver le personnel pénitentiaire 

l'atteinte des gaz. (Enter iVcw».) 


