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Le laboratoire du mystère 

(Photo Détective.) 

...la chemise ensanglantée, trouée de balles, est posée sur un 
mannequin; l'un des «maîtres du mystère 99 va pouvoir déter-

miner la trajectoire des projectiles. 
(Lire, pages 3 et If le reportage d'Henri Oanjou.) 



V 

ASSASSINAT de M. Bayle 
est un exemple affreux 
et typique de ce qu'on 
peut appeler la défor-

mation du moi. 
Ce moi haïssable, injuste en soi, 

centre de tout, décrit par Pascal, 
est cause dans la vie courante de 
mille actes abusifs, iniques, bru-
taux par quoi de très nombreux 
individus spolient, tourmentent, 
oppriment leur entourage. Autrui 
à leurs yeux n'a pas de droits, eux 
seuls comptent, le monde tourne 
autour d'eux, leurs intérêts pri-
ment, sans discussion, tous les au 
très, leurs passions ne souffrent pas 
d'obstacles, le juste et l'injuste 
n'existent pas pour eux quand ils 
sont en cause. Ils sont capables 
lorsqu'il s'agit des autres d'exercer 
une appréciation logique, de dis-
cerner le bien et le mal, de peser les 
faits à leur vraie valeur ; lorsqu'il 
s'agit d'eux-mêmes, leur raison s'o-
blitère, ils ne peuvent plus concevoir 
la réalité exacte, retranchés qu'ils 
sont dans leur personnalité hyper-
trophiée. 

Ces déformés du moi sont nom-
breux dans notre société contem-
poraine et du haut en bas de l'échelle 
sociale. Nous en connaissons tous, 
et autant que possible nous les 
fuyons. Tous ne sont pas dange-
reux et la plupart n'exercent leur 
funeste action que dans les petites 
choses de l'existence quotidienne. 
Sont-ils conscients de leur état 
mental et de leur injustice foncière? 
Plufr ou moins ; souvent ils ne se le 
demandent même pas ; l'égoïsme, 
la vanité, le mépris de ce qui touche 
les autres sont si forts en eux que 
tout raisonnement est balayé. Ce 
sont ces déformés, inconscients de 
leur déformation, qui sont les plus 
dangereux. C'est cette déformation 
totale, monstrueuse qui est à la 
base des crimes dits passionnels, 
c'est cette déformation qui est à 
la base des crimes moins nombreux, 

lus odieux peut-être (le mobile 
est plus piètre) de vengeance, de 
vanité, d'intérêt, comme celui dont 
vient d'être victime le directeur de 
l'Identité judiciaire. 

— Ce qu'il m'a fait, ça vaut la 
mort d'un homme, même s'il est 
père de cinq enfants, a proclamé 
après son crime l'assassin de M. 
Bayle. 

Effroyable doctrine, déconcer-
tante mentalité. Ainsi, voilà un 
homme qui pour un misérable 
intérêt d'argent, pour une expertise 

3ui lui donne tort dans un différent 
'ordre locatif, condamne à mort de 

son autorité privée un autre homme 
et le tue froidement après des jours 
de réflexion. Il n'a jamais vu 
M. Bayle, il ne lui a jamais parlé, 
mais il sait qu'on lui a donné tort. 
Son moi déformé ne raisonne pas 
humainement. Il faut qu'il se venge, 
qu'il « châtie » comme il dit. Le dit-
il avec bonne foi ? Il ne s'agit pas 
de cela. Il s'agit de l'abominable 
disproportion entre l'acte qui a lésé 
et la vengeance exercée. Et d'ail-
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leurs l'entière bonne foi de l'assas-
sin ne rendrait pas en soi cette ven-
geance moins injuste. Certain d'être 
lésé, il n'a pas hésité à condamner ; 
du seul fait de lui avoir donné tort, 
l'adversaire avait tort et méritait 
le châtiment suprême. C'est cet 
état mental chez un civilisé qui est 
inconcevable. 

L'assassinat de M. Bayle, je 
l'ai dit, est typique. Il y eut déjà 
d'assez nombreux crimes de ce 
genre, mais peu aussi caractéristiques 
aussi dépouillés de circonstances 
adjacentes. Les vengeances d'ou-
vriers ou d'employés congédiés 
sur des patrons ou des contre-
maîtres ont été assez fréquentes 
mais sont d'un ordre un peu diffé-
rent. Les vengeances .politiques 
sont d'un ordre tout à fait diffé-
rent. Parmi les vengeances d'in-
térêt privé, on peut rappeler, bien 
qu'il y ait de profondes dissemblan-
ces, l'assassinat de Mgr Sibour, ar-
chevêque de Paris, qu'un prêtre 
interdit, Verger, le 3 janvier 1857, 
à l'ouverture de la neuvaine de 
Sainte-Geneviève, poignarda dans 
l'Eglise Saint-Etienne-du-Mont 
aux cris de « Pas de déesses ! A bas 
les déesses ! » On peut rappeler 
aussi et surtout la récente et tra-
gique vengeance de Jean Rousset 
qui, en juillet de l'année dernière, 
tenta d'assassiner à Belfort le pré-
sident Fricaudet qui l'avait con-
damné en Correctionnelle, avec 
pourtant la plus grande indulgence. 

Verger était un peu un illuminé, 
Rousset un colonial à tête brûlée... 
Espérons pour l'humanité que la 
responsabilité de l'assassin de M. 
Bayle n'est pas entière, malgré les 
apparences... Mais M. Bayle est 
mort... Responsable ou irrespon-
sable, on tue trop... 

Frédéric BOUTET 

Nous rappelons à ceux de 
nos correspondants qui 
ont, soit des articles, soit 
des documents photogra-
phiques à nous soumettre, 
de vouloir bien les adres-
ser à la Direction de « Dé-
tective », 35, rue Madame, 

Paris (6e). 
Les manuscrits non insé-
rés nè seront pas rendus. 

Persécutés et demi-fous 
Le stupide attentat dont Edmond 

Bayle a été la victime attire de 
nouveau l'attention sur les risques 
personnels courus par ceux que 
leur fonction investit d'un peu 
de l'autorité judiciaire ou admi-
nistrative. 

Philipponnet est un "persécuté" 
du genre dangereux. 

Mais il y a aussi les « persécutés » 
débonnaires. 

Tous les secrétaires de rédaction 
d'avant-guerre doivent se souvenir 
de ce brave petit vieux aux joues 
rubicondes, aux tempes blanchies, 
et tiré à quatre épingles, qui s'en 
venait parfois vers cinq heures 
demander « M. le Directeur ». 

Il avait l'air doux et séraphique. 
Et c'était d'une voix sans colère 
qu'à l'invitation de dire ce qu'il 
désirait il vous répondait : 

— Monsieur le Directeur, j'ai 
tenu à vous avertir que je vais 
tuer M. Briand. 

On était aussitôt fixé. 
Mais il ajoutait : 
— Je suis armé. 
La première fois, on avançait 

discrètement la main vers le bou-
ton d'appel. 

Le brave homme pousuivait : 
— Vous ne me trahirez pas, 

vous ; je vais vous montrer l'arme 
de la vengeance. 

— Alors, de sortir de la poche 
de son veston l'instrument redou-
table avec lequel il &e proposait de 
mettre un terme à la vie du Garde 
des Sceaux de l'époque... 

Ce n'était qu'une flûte l 
Une flûte de métal dont le 

vieillard s'empressait aussitôt de 
tirer les premières mesures d'une 
fugue qu'il poursuivait d'ailleurs 
jusqu'à ce qu'on le reconduisît : 

Douce manie inoffensive... 
Le crime de la semaine dernière 

montre que toutes n'ont pas celte 
innocence et ne sont pas bénignes. 

Les drames dea mines 
Malgré les efforts des sauve-

teurs, on n'a pu encore retrouver 
tous les cadavres ensevelis au fond 
du puits Saint-Charles, à Petite-
Rosselle. 

Mais les découvrira-t-on jamais 
tous ? Il est possible que non, car 
certaines galeries avancées ont été 
complètement comblées par les 
éboulemenis et il faudra de longs 
mois avant d'y accéder de nou-
veau. Un jour peut-être, comme 
cela est arrivé parfois, le pic d'un 

L'ouverture ? Je la fais tous les jours ! 
Vous êtes braconnier ? 
Non... chirurgien. 

mineur découvrira brusquement 
quelque squelette... 

Un cas curieux s'est produit, il 
y a quelque soixante ans, dans les 
mines de Fahlun, en Suède. Des 
ouvriers, en creusant une galerie 
de communication, découvrirent 
un cadavre parfaitement conservé, 
mais qui était tellement saturé de 
vitriol que le contact de l'air exté-
rieur le pétrifia littéralement. 

Il y avait cinquante ans que ce 
corps se trouvait à 300 pieds sous 
terre. On avait fait défiler devant 
lui les parents de mineurs jadis 
disparus, mais aucun d'eux n'avait 
pu le reconnaître. A la fin, cepen-
dant, une vieille femme aux che-
veux blancs s'élança en sanglo-
tant vers le corps qu'elle affirma 
être celui de son fiancé ! 

Les spectateurs contemplaient 
ce couple étrange réuni dans dé si 
extraordinaires conditions : cet 
homme qui avait conservé dans la 
mort toutes les apparences de sa 
lointaine jeunesse et cette pauvre 
vieille chez qui l'amour de sa jeu-
nesse était resté si grand et si vrai, 
malgré les injures trop visibles de 

l'âge et du chagrin. 

La vogue du roman policier 
au Japon 

Les histoires d'amour sentimen-
tales ont bien perdu de leur vogue 
au Japon et le public ne s'intéresse 
plus guère qu'aux romans d'aven-
tures et aux histoires de détectives. 

Les romans policiers ont par-
fois un tirage dépassant 300.000. 
exemplaires et leurs traducteurs 
font rapidement fortune. 

Le docteur Glichi Takata, un 
spécialiste célèbre du roman po-
licier déclarait récemment : 

— La grande vogue actuelle de 
la littérature criminalogiste au 
Japon indique très clairement le 
nouvel état d'esprit du public 
fatigué du type sentimental et 
des histoires d'amour où tout 
finit toujours bien. 

Les policiers d'autrefois 
à Nancy 

Ils portaient le titre de « réveil-
leurs ou clocheteurs des trépassés » 
et étaient habillés d'une longue 
robe blanche parsemée de têtes de 
morts et de larmes peintes en noir. 

Leurs fonctions consistaient à 
parcourir les rues étroites et obs-
cures du vieux Nancy en faisant 
tinter une clochette et en psalmo-
diant, sur un mode mineur, ce 
triste refrain : 

« Réveillez-vous, bonnes gens 
qui dormez. Priez Dieu pour les 
trépassés ». 

Chaque nuit ils faisaient leurs 
rondes et en même temps veillaient 
aux voleurs et aux incendies, 
pendant que dormaient les bons 
bourgeois. 
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.S Y ERE 
1,'AND Rigaudin eut été trouvé dans 

sa inalle, les maîtres du mystère 
furent d'abord consultés. Rigaudin ? 
le connaissaient-ils. On interrogea 
les augures. Ils répondirent affir-

mativement... 
Rigaudin avait déjà été arrêté, voire condamné, 

dans une affaire de néo-malthusianisme où il 
ne jouait pas un très beau rôle. Il avait payé 
sa dette, mais aussi laissé sa signature. Et quand 
l'inspectéur Leroy partit pour Lille, il emportait 
mieux que la photographie du malheureux 
qui, défiguré, dormait son dernier sommeil : 
il emportait ses empreintes... 

— Je veux voir si c'est bien Rigaudin, annonça 
M. Leroy au juge. 

— Pourquoi faire ? dit le magistrat. N'avons-
nous pas trouvé sur lui ses papiers... 

— Qu'est-ce que cela prouve ? repartit Leroy. 
Cela ne prouvait rien. En effet, si Rigaudin, 

au lieu d'être la victime, avait été le meurtrier 
et si pour mieux déguiser son crime, il avait 
muni de ses papiers un cadavre méconnaissable, 
la police, sans l'intervention des maîtres du 
mystère, aurait suivi une piste différente, le 
drame changeait de forme ; les hypothèses 
devenaient autres... 

Je pensai l'autre jour à ce fait minime en 
apparence, mais lourd de sens, tandis que je voyai 
passer devant moi le convoi du premier des 
maîtres du mystère de ce temps, M. Bayle, celui 
que nous appelions familièrement, mais sans 
irrévérence, M. le Grand Inquisiteur. 

— Son œuvre heureusement lui survit, me mur-
mura un de ses collaborateurs. 

J'y pensai hier encore dans les couloirs du 
Palais de Justice. Je suivai sa grande ombre 
dans le dédale des escaliers. Je butai du pied 
les marches où ses genoux fléchirent, où son 
corps ensanglanté roula, où ses yeux reflétèrent 
pour la dernière fois un décor familier. 

J'ai franchi la porte brune qu'il ne franchira 
plus. Un long couloir, une vaste salle encombrée 
d'escabeaux, de fichiers, de toises, où silencieuse-
ment s'agitent des hommes en blouse noire, 
c'était là. J'allai pénétrer les arcanes de l'Iden-
tité judiciaire... 

Où je me mets dans un mauvais cas 

Je me penchai d'abord sur la cage de l'esca-
lier en colimaçon qui réunit le Dépôt, où sont 
enfermés les prévemis avant qu'ils ne soient in-
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carcérés à la Santé, aux laboratoires redoutés 
des maîtres du mystère : une dizaine d'hommes 
montaient de la nuit à la lumière. Ils n'avaient 
point de cols ni de cravates ; ils étaient tête nue. 
Ils s'assirent sur des bancs nus, enfonçant leur 
dos dans une sorte de niche grise. Des prisonniers. 
Je remarquai bientôt que leurs chaussures étaient 
privées de lacets. Ils demeurèrent à peu près 
immobiles sous la surveillance de la garde armée 
et d'un chef de poste qui occupait un petit pupitre, 
tant qu'on ne les appela point... 

On les fit venir trois par trois. L'un, Renard, 
débardeur, avait blessé son meilleur ami au cours 
d'une rixe ; l'autre, Brosso, avait dévalisé une 
vieille rentière; le troisième, qui paraissait le 
plus intelligent, Renaudot, était un zê&à&etttà 
rat d'hôtel. S'appelait-il Renaudot ? On en dou-
tait. On allait bientôt le savoir, s'il était récidi-
viste... 

— Il en passe soixante-dix par jour, comme cela, 
murmura un gardien... 

Chacun d'eux portait une petite .fiche que je 
me fis remettre aussi, car je me proposai de pas-
ser après eux. C'était une fiche d'extraction 
du Dépôt, portant nom, prénoms, âge et incul-
pation. La mienne était claire : j'étais reporter 
à Détective. Au bas de la fiche on pouvait lire que 
le directeur du Dépôt était invité à me remettre 
à la garde, mais que je lui serais rendu... 

— On signe au dos, m'expliqua-t-on. Deux 
fois. Avec l'index gauche. On signe la première 
fois au moment de la pose des empreintes, et 
la seconde après la pose chez le photographe. 
Ainsi obtient-on la certitude que photographies 
et empreintes correspondent... 

Il n'y a pas à ru-
ser, on le voit, avec 
les maîtres du mys-
tère. Renard, Brosso 
et Renaudot s'ins-
tallèrent sous la toise, 
puis devant un com-
pas, puis devant la 
table des empreintes. 
On mesura leur taille, 
la longueur de leur 
tête, leur médius 
gauche. On fit désha-
biller à demi, Renard 
pour relever la forme 
d'un tatouage qu'il 
avait sur le sein 
gauche. Ils allaient 
être signalisés pour 
toute leur existence. 

On se borna à me 
faire passer par l'é-
preuve des emprein-
tes. 

— Ne raidissez 
pas les doigts. Lais-
sez-vous. Appliquez 
votre petit doigt sur 
la feuille. Passons à 
l'annulaire. Là... 

Un fonctionnaire 
appliquait sur mes 
doigts la rude ca-
resse des siens. Il 
fallut ensuite me sou-
mettre au relevé des 
empreintes sur les 
doigts assemblés. On 
me fit grâce de la 
signature sur la 
fiche d'extraction, 
mais maintenant 
j'étais reconnaissable 

Notre collaborateur Henri Danjou sur la chaise 
des prévenus. 

(A gauche et à droite: les fiches de ses empreintes 
digitales.) 

pour toutes les polices de France. On ne sait 
jamais ce qui peut arriver. Ma foi, j'ai dérobé 
ma fiche à l'Identité judiciaire... 

Où l'on voit comment se déchiffre un mystère 
Il se produisit là-dessus un incident qui va me 

permettre de révéler au public l'importance 
de l'Identité judiciaire. Renaudot, le voleur 
d'hôtel, n'était pas Renaudot. On s'en aperçut 
un peu plus tard, quand on eut examiné, dans le 
fichier, s'il n'existait pas d'empreintes corres-
pondantes aux siennes... 

— Vous vous appelez Callot, Maurice, né aux 
Andelys, le 25 janvier 1894 e* vous avez été 
condamné pour vol deux fois, à Paris et à Mar-
seille, lui dit sévère i-'uiopecteur principal. 

On lui fit confronter ses deux signatures. 
L'ancienne et la nouvelle. Il protesta d'abord, 
puis il baissa la tête. On ne ment pas aux maîtres 
du mystère... 

Comment avait-il été possible de reconnaître 
Callot dans Renaudot en quelques minutes ?. 
L'explication demande à être suivie d'un peu 
près, car elle est en apparence compliquée. 

Ouvrez la main. Regardez vos doigts. Vous 
y verrez à l'extrémité, sur la dernière phalan-
gette, un ensemble de dessins au plus joli aspect : 
des arcs superposés, des boucles ouvertes à gauche 
ou à droite, des volutes souples, support des formes 
géométriques, des volutes doubles, dont les 
angles s'encastrent dans ses S gracieux. Ce sont 
les alphabets de la signature. Des calculs très pré-
cis, des expériences faites pendant dix ans par 
M. Guérin et par l'inspecteur Dury, qui, à force 
d'y avoir fatigué ses yeux en devint aveugle, 

expériences faites 
sur 650.000 em-
preintes, ont conduit 
à savoir que ces 
dessins correspon-
dent tous à cinq 
types. Ils leur don-
nèrent des noms qui 
peuvent paraître bi-
zarres, mais qui sont 
clairs pour des sa-
vants. Adelte ou 
numéro 1, Mono-
delte à droite ou 
numéro 2, Mono-
delte à gauche ou 
numéro 3, bide lté 
à un centre ou nu-
méro 4, bidelte à deux 
centres ou numéro 5. 

J'ai demandé s'il 
n'était pas possible 
qu'il y eût dans le 
monde un homme 
dont l'empreinte ne 
correspondît pas à un 
des types existants. 
On m'a prouvé que 
cela est impossible. 
J'ai demandé aussi 
si deux hommes lie 
pouvaient pas avoir 
la même empreinte. 
La réponse à été 
affirmative, sur mille 
empreintes trente-trois 
ont le même dessin. 
De là un nouveau 
classement... 

Ouvrez de nou-
veau votre main. Re-
gardez encore le des-
sin de vos emprein-
tes. Cherchez-en le 

(Photos Détective). 

centre. De l'angle principal, qui s'y mani. 
feste, au centre courent des lignes. Ces lignes 
sont en nombre différent sur les doigts des 
individus qui ont la même empreinte, ou dans 
les cas extrêmes sur un de leurs doigts. La oigha 
ture ayant été ainsi définie avec une précision 
extrême, il me restait à savoir comment il avait 
été possible de reconnaître le visage de Callot 
à travers les empreintes de Renaudot... 

Voici. Tout individu arrêté est l'objet de deux 
fiches dont l'une porte son nom et l'autre les 
numéros de ses empreintes. Renaudot n'avait 
pas de fiches, mais ses empreintes correspon-
daient au nom de Callot. Renaudot et Callot 
avaient au surplus la même signature. Les autres 
mensurations et sa photographie la complé-
taient. Une sérieuse enquête allait ôter défini-
tivement au faux Renaudot son masque... 

On a conduit les trois prévenus au service 
de la photographie. En attendant de prendre 
leur place, j'ai déchiffré sur le mut..-une-belle 
statistique. Les maîtres du mystère disposent 
de deux millions de fiches. Rien qu'en 1928, 
tant à Paris qu'en province, plus de cent mille 
personnes ont comparu devant eux. Six cent 
d'entre elles qui avaient déclaré de faux noms 
ont dû reconnaître leur véritable identité. 

Mais avant d'avoir pu manifester mon é tonne -
ment, on m'avait conduit sous les combles, dans 
une cage où trois rampes répandaient une lumière 
verdâtre que réfléchissait une glace inclinée. 

J'étais assis sur une chaise de fer. Ma tête 
s'appuyait sur un support rigide. Cette chaise 
se déplaçait à la volonté d'un opérateur mas-
qué par un appareil photographique, sans que 
j'eusse à bouger, sous le commandement d'un 
levier et d'une manivelle. Là s'étaient assis 
Mata-Hari, Bolo-Pacha, Landru... et aussi des 
personnages illustres qui occupent aujourd'hui 
les avenues du pouvoir et les cellules de Fresnes... 

Devant moi Goussaire — le photographe à 
qui on ne résiste pas et qui n'a pas à chercher 
de poses, souriait, mais il me défendait de sou 
rire... 

— Les mains sur les genoux, murmurait-il 
d'une voix rude. La tête droite. Levez les yeux. 

Un déclic ! La chaise pivota. «» 
— Vos yeux dans la glace ! Conservez le même 

port de tête, le même regard, ça y est. 
Goussaire souffla fortement puis, il me donna 

une ' ipe amicale : 
— Vous pouvez, maintenant retourner en prison. 
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J'étais photographié de face et de profil. 
Mon image allait être classé dans les archi-
ves de l'Identité judiciaire en assez mauvaise 
compagnie. Pour qu'il n'y eût "aucune erreur, 
ou l'avait complétée par l'indication à sa base 
de mon nom et de ma date de naissance. En outre, 
le numéro du cliché fut envoyé au service des 
empreintes pour être répertorié... 

J'ai laissé les prisonniers regagner leurs cellules 
et j'ai gravi l'escalier qui conduit aux sommiers 
judiciaires... 

C'est la bibliothèque du crime. On se sent perdu 
dans cette salle immense, où tout est métallique, 
sauf les fichiers et les archives. 

I«es magistrats et les policiers de tous les pays 
du monde y trouvent toujours un aliment à leurs 
recherches... Six raillions de documents y sont 
accumulés... C'est là, peut-être, que j'ai pénétré 
le mieux les arcanes de l'Identité judiciaire. 

Un tube pneumatique y apporte à chaque mi-
nute une moisson de renseignements nouveaux. 
Des hommes s'y agitent sur les galeries, silencieux, 

Comment on mesure un médius. 

affairés ; d'autres répondent aux sonneries inces-
santes du téléphone. Aux explications qu'ils don-
naient, je devinais le sens des questions qui leur 
étaient posées. 

— C'est vous, M. le Commissaire du Combat. 
Restez à l'appareil. Robert Laneau, dit Niquet, 
né à La Rochelle; le .... a été condamné à six mois 
de prison par la Cour de Limoges le ... C'est le 
bureau de M. l'Inspecteur... L'individu dont vous 
nous avez adressé les empreintes se nomme en 
réalité Machard et non Duclo. Il est né à Paris, 
le ... Il a été condamné... 

La rapidité avec laquelle ils déchiffraient le 
secret des vies qui, quelques secondes plus tôt 
leur étaient inconnues, m'effarait. Sans doute 
savais-je que leurs dossiers étaient régulièrement 

mis à jour par les greffiers, les directeurs de pri-
sons, le directeur du bagne et qu'on leur adressait 
toutes les signatures, toutes les photographies, 
tous les états signalétiques des prévenus et des 
condamnés, qu'ils eussent comparu seulement 
devant le juge d'instruction ou devant les tribu-
naux civils et les conseils de guerre. Je m'éton-
nais cependant qu'ils ne se perdissent pas dans 
cette accumulation de fiches, et de détails, qu'ils 
réussissent à satisfaire avec autant de certitude 
aux curiosités policières. Ils me répondirent que 
les perfectionnements apportés par le défunt M. 
Bayle, au système de classification rendaient toute 
erreur impossible et facilitaient les recherches. Je 
constatai aussi que le répertoire des noms et des 
empreintes est facile à consulter. Une image 
permettra de me faire comprendre. Il est com-
mode, étant donné le nom d'une rue, d'y connaître 
la position d'un immeuble correspondant à un 
numéro. On connaissait le numéro des empreintes 
gauches de Machard dont je venais d'entendre 
parler : 24.242, et le numéro de ses empreintes 
droites, 54.343. On chercha donc dans la rue 
24.242. Le fichier dont les numéros se rappro-
chaient le plus de 54.343 et, pour arriver à la 
signature de Machard, on n'eut qu'à déplacer une 
quarantaine de fiches. La recherche eût été plus 
rapide encore si la date de naissance de l'inté-
ressé avait été connue, car aux Sommiers les 
fiches sont en outre classées par décades... 

On me fit voir les pièces rares de la bibliothè-
que : des fiches de vagabonds où je relevai vingt, 
trente, cinquante condamnations. Je m'attardai 
sur les fiches des grands criminels, à qui, cepen-
dant, grâce fut faite de la vie... 

Le soir tombait. Les choses prenaient une appa-
rence inquiétante, lorsque je pénétrai dans les re-
coins encore plus secrets de la maison du mystère. 

Le Temple des Arbitres 
J'y ai d'abord salué les chercheurs de traces, 

qui, chaque fois qu'un crime ou qu'un vol sont 
commis, vont prélever les signatures des assassins 
et des voleurs sur les routes qu'ils ont suivies... 
Ils emportent mie valise qu'ils me firent voir, 
mais qu'ils ne voulurent pas ouvrir, car les pro-
cédés de décalquage des empreintes digitales ne 
doivent point être révélés aux profanes. Mon 
attention fut attirée dans leur bureau par des 
verres et des bouteilles qui, placés sous la lumière 
des lampes à vapeur de mercure, lumière si jolie, 
si colorée, révèlent des marques que l'œil ne peut 
déceler... Que de portes, que de meubles n'avaient-
ils point déjà interrogé avec succès ? Ainsi ils 
avaient découvert les voleurs des tapisseries de 
Versailles, l'escroc mondain Joistet, les assassins 
Lafortune et Julant... Je remarquai, en bonne 
place sur le mur, le portrait de leur première 
victime, celle d'un assassin de basse classe qui, 
à la fin du dix-neuvième siècle, avait voulu assas-
siner un dentiste du faubourg Saint-Honoré... 

Les chercheurs de traces ne s'en vont point 
seuls... Ils emmènent avec eux photographes - et 
dessinateurs, qui, relevant l'aspect des lieux, ren-
seignent le juge, déroutent l'accusé... Je les 
saluai à leur tour. Les maîtres du mystère me 
firent arrêter ensuite devant un personnage muet : 
un mannequin aux membres souples que l'on avait 
revêtu d'une chemise ensanglantée. Ce vêtement 
était dans un piteux état : troué, maculé. Les 
trous avaient été faits par des balles..; 

■— Voyez la direction que la balle meurtrière 
a suivie ! Elle a traversé l'aorte et le poumon 
droit... 

L'appareil qui photographie les empreintes. 

(Photos Détective). 

La salle des sommiers judiciaires. 

C'était la chemise de la victime d'un drame pas-
sionnel qui se jugera bientôt aux Assises... La vic-
time avait été transportée quelques jours plus tôt 
sur une étrange machine qui permet de photo-
graphier les corps dans toutes les positions et que 
l'on fit manœuvrer devant moi d'un tour de roue 
comme si un cadavre y était encore étendu. 

J'arrivai enfin au seuil du laboratoire où tra-
vaillait habituellement M. Bayle. Deux hommes 
en blouse blanche m'y reçurent : les assistants du 
Maître... 

Dans le fouillis des cornues, des éprouvettes, 
des alambics, des fours, je revoyais, malgré moi, le 
grand Inquisiteur : un peu voûté, les yeux cli-
gnotants, souriant à l'abri de sa moustache tom-
bante... 

C'est là que sans passion, sinon sans acharne-
ment, il interrogeait la matière rétive. Et ses dis-
ciples, ses collaborateurs fidèles me répétaient, 
comme une leçon, ses paroles : 

— Nous n'accusons pas ! Nous n'innocentons 
pas. Nous cherchons la vérité... 

Dans l'ombre douce, les alambics, les cornues 
revêtaient pour mes yeux étonnés des apparences 
étranges. Quoi ! la vérité ! dépendait-elle de la 
morsure des réactifs et des rayons invisibles ? Je 
me souvenais de la claire démonstration que 
M. Bayle avait faite, à notre ami Louis Roubaud, 
des pouvoirs de ses agents secrets. Il lui avait pré-
senté ses accusés : un morceau de journal taché 
de brun, trois pincées de poussière grise dans trois^ 
ampoules de verre, trois tubes contenant chacun 
quelques fibres d'étoffe et une tache. C'était à 
propos de l'assassinat d'une sexagénaire, Mme 
Julia Laire, dont on arrêta les deux familiers : mi 
journalier nommé Champillier et un garçon livreur, 
nommé Ralingue qui était le rival du journalier... 

Un commis de crémerie avait découvert un ma-
tin Mme Laire gisant sur son lit le crâne ouvert. 
L'autopsie démontra que l'assassin s'était servi 
d'une hache. L'arme avait été essuyée avec un 
journal que l'on retrouva dans la caisse à charbon 
de la cuisine. 

Ralingue et Champillier furent arrêtés. Us niè-
rent l'un et l'autre le meurtre mais leurs alibis 
ne furent pas jugés satisfaisants. Or notez ceci : 
on découvrit dans le placard du cabinet meublé oit 
logeait Ralingue, une hache qui portait des traces 
suspectes. Elle portait, croyait-on, sur son tranchant 
des fibres de papier de journal... 

Le journal trouvé chez la morte fut d'abord 
soumis à l'analyse chimique. Il était taché de sang. 
Siles f ibrestrouvés sur la hache de Ralingue étaient 
d'origine végétale, le cas du garçon livreur deve-
nait clair. 

-— Je n'ai pas essuyé ma hache avec du papier 
après m'en être servi, protestait Ralingue, mais 
avec un chiffon... 

La hache de l'inculpé fut à son tour examinée 
par le grand maître du mystère. Ralingue n'avait 
pas menti. Les brindilles colorées avec du nitrate 
de calcium, puis soumises à un grossissement de 
huit cents diamètres seraient devenues jaunes si 
elles provenaient du papier. Elles devinrent roses ; 
ce qui établissait avec certitude qu'elles apparte-
naient à un linge de coton... Ralingue, chez qui on 
avait cependant découvert une hache suspecte, 
était à peu près innocenté. 

Des grains de poudre recueillis sur le cou de 
Mme Laire et deux ampoules contenant chacune 
un peu de la poussière recueillie par les vêtements 
de Champellier et de Ralingue furent ensuite con-
frontés... Louis Roubaud disait de cette confron-
tation qu'elle était d'autant plus émouvante que 
la tête d'un homme se jouait... Mme Laire, se 
poudrant à la fécule, on voulait savoir si quelques 
grains de cette fécule n'étaient pas mêlés à la pous-
sière du vêtement de l'un des deux hommes. 
L'ampoule de Ralingue se refusa à tout aveu. Un 
homme était sauvé ! Mais l'ampoule de Champellier 
révéla de la fécule de même qualité, aux grains 
identiques. Un homme venait d'être dénoncé par 
un peu de poussière !... 

Je pensais à cette belle justification du labora-
toire de l'identité judiciaire, tandis que les colla-
borateurs de M. Bayle, me révélaient les formes 
diverses des prévenus qui comparaissent à leur 
barre : des traces de sang, de poussière, de poudre, 
des plombs, des lettres, des chèques, des titres, des 
"traites... 

— Nous travaillons parfois sur des quantités 
infinitésimales ! murmuraient-ils. 

Us m'apprirent l'histoire du sang trouvé dans 
la maison de Landru. Le maître, ayant interrogé les 
traces brunes, n'y voulut pas voir du sang humain. 
Mais par contre, lorsqu'on lui présenta les mou-
choirs, à carreaux rouges et blancs trouvés l'un 
sur le visage de l'encaisseur Desprez et l'autre chez 

Nourrie, soupçonné du meurtre, son verdict fut 
affirmatif. 
— Ces mouchoirs sortent de la même fabrique 

et ont certainement été achetés ensemble ! 
Que de recherches n'avait-il pas fallu faire pour 

en arriver à cette certitude, que d'yeux s'étaient 
fatigués à examiner la trame des mouchoirs incri-
minés, à en compter les fils, à en étudier les dé-
fauts... 

— Nous ne connaissons point ceux que nous 
accusons, ni ceux que nous innocentons ! repre-
naient les collaborateurs de M. Bayle. 

L'examen des objets aux rayons ultra-violets. 

Ils ne connaissaient point l'homme qui, ayant 
cambriolé un coffre-fort et, y ayant abandonné un 
lambeau de chemise, en passant son bras par l'ou-
verture, fut retrouvé grâce à cette circonstance 
fortuite, pas plus qu'ilsne connaissaient cet honnête 
homme que l'Etat voulut faire condamner pour 
avoir utilisé un timbre oblitéré. L'examen révéla 
son innocence. Le timbre avait été plié en quatre, 
mais il n'avait jamais servi... 

Je m'écartai parfois de leurs machines comme si 
elles étaient douéesd'unpouvoirmagique.C'étaient 
pourtant d'honnêtes machines de laboratoire, un 
peu bizarres comme tous les appareils des moder-
nes alchimistes et que sans doute il eût été impru-
dent de caresser distraitement, mais j'en connais-
sais de plus terribles. En existait-il de plus redou-
tables ? 

Ah ! si les assassins avaient pu voir, comme moi, 
grésiller la petite flamme violette de l'étincelle à 
haute fréquence d'un spectographe !... S'ils avaient 
su que cet appareil interrogé par un peu de pous-
sière trouvée sur leur victime allait émettre un 
jugement sur leur culpabilité !... Comme ils eussent 
brisé la machine !... 

J'ai vu, faussaires, le Pont Wheastone qui, par 
une application de la mesure des conductibilités, 
dénonce le truquage des documents. On a fait 
briller pour moi, dans un cabinet noir secret, le 
visage du spectro-photomètre. Des rayons ultra-
violets, baignant ce visage effrayant où un œil 
rose déchiffre les grattages, la falsification des 
écritures, la falsification des cachets de cire... 

— Nous ne disons que la vérité l reprenait de 
temps à autre l'augure, comme une litanie. 

La vérité ! C'était-elle que M. Bayle servait 
lorsqu'il rendit un verdict négatif en faveur d'un 
homme que Philiponnet, son meurtrier, accusait 
d'être un faussaire... A-t-il donc été possible 
ô paradoxe — que le grand maître du mystère soit 
conduit au plus beau, mais au plus inutile des 
martyres, parce que, modeste serviteur de la vérité, 
il n'a pas voulu condamner un innocent ! 

Henri DANJOU • 



LE CADAVRE D 
E drame qui coûta la vie à Rigau-

din se précise... Les recherches 
se circonscrivent... Et cepen-
dant le mystère du cercueil 
d'osier persiste tout entier... 

Lej> policiers savent que l'expert comp-
table s'est présenté lundi jour du crime, à 
huit heures du matin, chez le fourreur 
Duimer à qui il venait emprunter 1.400 
francs... Ils savent que, porteur de 5.000 
francs environ, Rigaudin devait se rendre 
pour approvisionner un chèque dans une 
banque de la place Gambetta où il ne parût 
pas... Ils connaissent la déclaration de 
M. Dunner, d'après laquelle l'expert comp-
table aurait quitté la rue Chabanais à neuf 
heures pour se mêler au mouvement de la 
rue... Ils savent que Rigaudin, fut tué 
avant le déjeuner, car son estomac ne con-
tenait aucun aliment, mais leur attention a 
été attirée par le fait qu'on lui fit ingurgiter, 
au moment de l'assassinat, une grande 
quantité d'alcool. 

Pourquoi et par qui le crime a-t-il été 
commis ? Nous pouvons remarquer à ce 
propos, avec quelque fierté, que c'est dans 
le champ des hypothèses que nous avions 
émises, que l'enquête du parquet s'est déve-
loppée... 

Crime anarchiste ? Cette hypothèse, des 
renseignements très sûrs nous l'avaient fait 
rejeter. Elle est aujourd'hui abandonnée. 
Pourquoi les anarchistes auraient-ils sup-
primé un médiocre trafiquant de l'Idée, qui 
ne fréquentait plus leur milieu, qui ne con-
naissait par leurs secrets ?... 

Crime d'intérêt... Cette hypothèse est 
plus vraisemblable, mais peut-être aujour-
d'hui importe-t-il de la compléter par une 
autre qui sans l'exclure, la complète et la 
justifie... 

L'autopsie a révélé que le corps de Rigau-
din était encore chaud quand il fut enfoui 
dans la malle, ce qui, a dit le docteur Muller, 
médecin légiste de Lille, permit à l'assassin 
de placer facilement sa victime dans la 
malle. 

Nous retenons de ces conclusions que 
l'assassin, son crime accompli, s'est trouvé, 
ou bien dans un état d'affolement complet, 
ou bien dans la nécessité de faire disparaître 
le cadavre de Rigaudin dans un très court 
délai, quelques minutes, peut-être... 

L'affolement écarterait la prémédita-
tion. L'obligation de se débarrasser du 
cadavre l'écarterait aussi mais, en imposant 
immédiatement à l'esprit cette idée que le 
meurtre a été commis dans un lieu ou l'assas-
sin ne se sentait pas en sécurité: dans un 
appartement dont il ne se croyait pas seul à 
posséder les clefs, dans un bureau, momen-
tanément déserté. Pendant l'heure du dé-
jeuner ? L'hypothèse n'est-elle pas vrai-
semblable, puisqu'elle coïncide avec le fait 
que Rigaudin, tué à la fin de matinée, 
n'avait encore pris aucune nourriture... 

Le cadavre n'était pas chaussé. Son faux-
col et sa cravate avaient été jetés dans la 
malle. 

Rigaudin s'était déchaussé pour ne pas 
salir le lit ou le divan sur lequel il s'était 
allongé aux côtés de la femme, de la fille 
ou de la sœur de celui qui allait devenir 
son assassin, en découvrant cette scène. 

Telle est l'autre hypothèse qui peut com-
pléter ou modifier les hypothèses plus 
haut exposées. 

Une des boutonnières du faux-col était 
déchirée ; l'autre agrandie. 

Ces faits ne peuvent-ils s'expliquer ainsi : 
ou bien l'assassin, surprenant Rigaudin avec 
une personne aimée, le rejette violemment 
en arrière en le prenant à la gorge par son 
faux-col, dont une boutonnière cède, dont 
l'autre s'agrandit puis, il le frappe au visage, 
à l'aide d'un instrument contondant — 
probablement une règle de fer — Rigaudin 
résiste. Les deux hommes se prennent à la 
gorge. L'assassin frappe encore avec sa 
règle, de la main droite ; de la main gauche, 
il a pris son rival à la gorge et il serre... 
Rigaudin est faible. Rientôt il s'affaisse. 
Il ne respire plus. L'homme perd la tête 
et pêle-mêle, il jette dans la malle d'osier, 
trouvée en un coin de l'appartement, le 
cadavre, ses papiers, son faux-col, ou bien, 
voyant Rigaudin près d'une femme qu'il 
aime, l'assassin le frappe, le serre à la gorge. 
Rigaudin tombe. Affolé, l'assassin croit 
peut-être que sa victime n'est pas morte. 
Il cherche à lui rendre la respiration. Il le 
délivre de sa cravate, de son faux-col. 
Il est fébrile : il ne déboutonne pas ; il 
déchire. Mais Rigaudin ne revient pas à la 
vie. L'assassin, alors le dépouille de tout 
ce qu'il a sur lui pour laisser croire à un 
crime d'intérêt et il jette en hâte, dans une 
malle, les effets de Rigaudin. Il ne prend 

M. Dunner et sa soeur aux prises avec la curiosité^de* photographes. 

Le commissaire Nicolle et les journalistes 
discutent après la perquisition dans la villa 

de Montreuil. 

ni le temps de le rechausser, ni celui de 
reboutonner sa culotte. D'où la découverte 
à Lille d'un cadavre débraillé. 

Il est une photographie dont l'horreur 
ne permet pas qu'on la reproduise : celle 
qui fut prise par l'Identité judiciaire et 
par notre reporter photographique lors-
que fut découverte à Lille, la malle san-
glante. 

Un examen attentif de cette photo 
apprend que Rigaudin avait ses habits 
en grand désordre au moment où il fut 
assassiné. 

Ainsi, ces détails — que seuls, dans la 
presse, nous sommes en mesure d'affir-
mer — semblent prouver que Rigaudin 
fut surpris alors qu'il était avec une femme 
et qu'il fut assommé par un jaloux. 

a s a 
Il reste à expliquer la présence des traites 

dans la maire. 
Pourquoi ces traites à en-tête de M. 

Joséphovitch, furent-elles laissées en évi-
dence par l'assassin? Affolement? Peu^-êtrel 

Mais ceci n'explique pas quê Rigaudin 
les eût en sa possession. 

Avait-il 'seulement des trai ^en blanc 
et surpris, frappé par un rival, né cher-
cha-t-il pas* à calmer sa colère, en lûi si-
gnant des traites eft blanc d'une valeur 
de 30.000 francs. « 

Voulait-il ainsi négocier sa vie in extremis*! 

Le cercueil d'osier dans les locaux 
de la police judiciaire. 

L'autopsie du cadavre a révélé la 
trace d'un pouce au côté gauche du 
cou, ce qui laissa croire tout d'abord 
que le crime avait été commis par un 
gaucher. 

Mais à ce propos, le docteur Paul nous 
a déclaré : « Ne vous emballez pas ; ceci 
ne prouve rien. Supposez que le criminel 
ait retourné sa main — ce qui même lui 
donne plus de force — et l'empreinte du 
pouce, d'un droitier sera apparente aussi 
au côté gauche du cou de la victime ». 

La police n'ignore pas cela. Aussi ne 
s'est-elle pas acharnée à savoir lequel des 
82 patrons de Rigaudin était gaucher. 

C'est un fait surprenant à constater : 
les concierges peuvent rarement donner 
à la police des renseignements utiles sur 
les grosses affaires criminelles. 

Et pourtant, dans l'affaire de la malle 
sanglante, il n'est pas douteux que le crime 
fut commis dans un appartement et qu'ainsi 
le portier eût dû voir descendre une malle. 

Or, aucun ne s'est présenté. 
Il en alla de même dans l'affaire de 

Mestorino. La concierge n'avait pas vu 
l'assassin descendre le cadavre de Tru-
phème. 

mm mm mm mm mm 

La police judiciaire reçoit, tous les jours 
des chauffeurs de taxis qui ont chargé 
des malles en osier et qui croient avoir 
quelque chose à dire. 

La plupart sont imprécis dans leurs sou-
venirs. Mis en présence de la malle sanglante, 
ils ne la reconnaissent pas. Interrogés 
sur la date, ils hésitent. 
• Déjà 37 chauffeurs ont été interrogés : 
aucune déposition, après enquête, n'a 
été retenue. 

a a a 
Un seul n'est pas venu. Il a écrit. Il 

n'a signé sa lettre que par ces mots : « Un 
chauffeur de chez Citroën ». 

Et cependant, M. Benoist, directeur 
de la police judiciaire, dont l'expérience 
et le sens intuitif des affaires criminelles, 
sont à peu près infaillibles, a estimé que 
ce correspondant anonyme avait sans doute 
à faire des déclarations importantes. 

Le chef de la police criminelle pensa 
aussi que le témoignage du chauffeur 
pourrait être défloré par la presse et qu'ainsi 
l'assassin prévenu à temps, pourrait écha-
fauder un système irréfutable de dé-
fense. 

Aussi fit-il passer dans la presse, une 
note demandant à ce chauffeur, un ren-
dez-vous ailleurs qu'à la police judi-
ciaire. 

Pas une minute, le sagace policier 
n'envisagea l'hypothèse d'un mystifica-
teur... 

Il avait raison. La déposition du chauf-
feur de chez Citroën, dont nous taisons 
volontairement le nom, lui fournit des 
indications fort utiles pour la marche 
de son enquête, le confirmant en des im-
pressions qu'il avait déjà, sur la person-
nalité de l'assassin. 

Quand le nom de celui-ci sera divul-
gué ; quand le criminel, pressé de questions, 
enserré dans le réseau de preuves contre 
lesquelles il se défend encore ; lorsque, 
multipliant les obstacles, la polie*- l'aura 
fait trébucher contre les obstacles dressés 
par elle ; lorsqu'il sera à terre et qu'enfin 
il se décidera à avouer, tm saura aussi 
qu'il ne commit pas seujement «on crime 

-*pour upe affaire de quelques billets de 
mille, mais surtout, sous le coup d'une 
terrible colère qui lui. fit perdre la tête, 
dans une crise de jalousie. 

F. DUPIN. 
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L'étrange spectacle de la rue Bouterie. L'heure de la rafle quotidienne. 

VI. — QUARTIER RÉSERVÉ 

v seuil d'un bar, un marin Scandinave 
très grand, très blond et qui avait 
la peau dorée, dansait sur un air 
de java devant un piano mécanique. 
Une fille, à deux pas, courbée en deux 

sur sa chaise, les jambes écartées, se peignait. 
Un peu plus loin, une vieille Italienne moulait 
des airs sur un orgue de barbarie où un jeune 
chimpanzé faisait des grâces, et devant l'orgue, 
trois petites filles vêtues de rose dansaient, le 
visage grave. Un peu plus loin encore des enfants, 
pieds nus, chantaient une ronde dont je saisissais 
des bribes : 

Je te tiens, tu me tiens 
Par la barbichette 
Le premier qui r>ra 
Prendra la claquette ! 

De tous les mauvais lieux des quartiers de la 
joie, des relents de sueur, de mauvais vin et d'alcool 
s'exhalaient... Certaines femmes étaient si grasses 
et si laides qu'on les voyait se mouvoir et respirer 
avec des mouvements d'otarie, je me sentais 
gagner par une douce hilarité. 

C'est là, il y a seulement quelques semaines, 
qu'\m ministre, piloté par le président de la 
Chambre, se rangea pour laisser passer un enterre-
ment et fut interpellé dit-on, par l'ordonnateur du 
convoi qui enveloppa Vins un même geste la 
voiture et les maisons des filles : 

—- Encore un qui n'ira plus ! dit-il. 
A quoi la légende veut qtie le président de la 

Chambre ait répondu par une galéjade : 
— M iis il votera tout de même ! 
C'est là aussi que j'avais vu autrefois, par une 

journée chaude où le soleil donnait au vice de 
bien riantes couleurs, un groupe de prostituées 
entourer une communiante et l'embrassera pleine 
bouche. 

— Embrasse-moi, petite. Ça me portera chance 
pour ce soir ! .. 

J'en passe et des plus pimentées, que me racon-
tait un pâle voyou du nom de Loulou, tandis que 
nous parcourions les premières sentines du quartier 
réservé. Oui, il y avait autant de différence entre 
la noce innocente de cette vieille ville et l'orgie 
crapuleuse et la louche hypocrisie des bas-fonds de 
Paris et de Londres, qu'entre un bon petit vin du 
Midi et une mauvaise piquette. 

J e défilai, amusé, entre les enseignes et les vieilles 
femmes de la rue de la Reynarde où se tiennent les 
maisons tolérées, tandis que Loulou échangeait 
avec les passants des mots d'amitié et des propos 
jovials. Je m'attardai au coin Reboul où grouil-
lent proxénètes et courtiers de drogue... Par 
exemple, je ne m'attendais nullement à voir comme 
rue du Lacydon, le vice masculin étalé, comme il 
pouvait l'être à Suburre... 

C'est dans la rue, maintenant que les jeunes 
hommes, qui empruntent aux filles leur fard 
et leur attitudes viennent arrêter les passants. 
On demeure étonné de l'audace de ces adolescents, 
parfois assez beaux et presque toujours bien vêtus, 
qui vous prennent le bras et s'expriment comme 
des ribaudes. 

— Viens-tu avec moi, mon chéri ! ... 
Us attendaient à cinq ou six, assis sur les hauts 

tabourets d'un bar, insensibles aux outrages, 
ayant fait bon marché de leur honneur. C'était, 
l'avouerai-je, aussi attristant que pénible. 

—Allons rue Bouterie, c'est plus propre encore !.. 
En compagnie de Loulou, mon caïd, j'ai revu le 

rendez-vous fameux des navigateurs des deux 
inondes. J'y saluai des Indous, arrivés là veille 
par un paquebot que j'avais vu pénétrer majes-
tueusement dans le port. On m'y fit reconnaître 
aussi Ms matelots hollandais, si bruyants, si ivres, 
qu'ils occupaient toute la rue. 

Pour aller rue Bouterie, lorsqu'on n'est pas sûr 
d'y pénétrer en ami, il faut faire taire sa gêne, 
sa pudeur, son dégoût des frôlements vulgaires. 
Mais cette fois, grâce à Loulou, j'ai pu en franchir 
les issues sans crainte. J'avais laissé mon chapeau 
et mon col, dans mes valises, et les avait remplacés 
par une casquette et un mince foulard de fil. 

- Tu n'as qu'à rien dire, murmurait Loulou, 
je parlerai pour toi ! ... „ 

Il y a toujours deux policiers en uniforme au 
carrefour du coin Reboul et de la rue Bouterie. 
Us se gardent bien de changer de place, sauf 
sous la protection de leur revolver et pour qu'ils 
interviennent, il faut que le bruit d'une rixe cou-
vre la voix des pianos mécq^riques. / 

La rue court sur une centaine de mètres entre 
des maisons couleur de terre brûlée/et affreuse-
ment lézardées où ne s'abritèrent jamais que des 

pêcheurs misérables et des ribaudes. Là, des filles 
espagnoles, italiennes, tunisiennes, marocaines, né-
gresses, aussi abêties que turbulentes, engraissent 
au soleil, ne voyant plus du monde que ce qui se 
passe jde la fenêtre de leur « magasin » — sorte de 
cage où il n'y a de place que pour un lit, une table 
et un siège — où de leur porte quand l'ombre 
arrive devant chez elles... Elles sont nues ou pres-
que, sous leurs robes, et celles qui sont assises 
dans les « magasins » et qu'on voit par la porte 
entr'ouverte n'ont le plus souvent sur le corps 
qu'un corsage léger ou une chemisette plus légère 
encore... 

J'en ai vu qui traversaient la rue dans le plus 
simple appareil, sous les yeux indifférents de la 
marmaille, qui rue Bouterie, comme dans les autres 
rues du vieux port pullule... J'ai vu d'ailleurs de 
ces gosses coller leur œil contre la serrure des 
« magasins » lorsqu'ils savaient qu'un navigateur 
ou un soldat y avait pénétré... J'en vis un peu plus 
tard encore entourer une fille qui dans la rue se 
lavait... 

Qu'elles sont peu désirables les Mayas de la 
Suburre dont les marins rêvent dans leurs soutes 
pendant les longues nuits marines... Elless'étalent, 
à peine humaines, édentées, alourdies par l'alcool, ne 
prenant plus nul soin d'elles-mêmes... j'ai demandé 
à ceux qui les connaissent bien, s'il ne s'en trouvait 
pas dans le nombre qui eussent une histoire, 
et qui bien que déchues eussent conservé le souve-
nir d'une autre vie. 

— Autrefois peut-être, me dirent-ils. 
Ce fut la seule réponse qu'ils me firent... Les 

recluses de la rue Bouterie gardent bien leur 
secret !... 

L'homme, elles le guettent, comme ou leur a 
appris ; quand un mâle pénètre dans la rue, elles 
foncent sur lui et l'enlèvent. C'est leur distraction, 
leur joie, leur vice. Leur hardiesse n'égale que leur 
impudicité. Quiconque veut passer sur leur terri-
toire est englouti par leur flot impétueux ; l'une 
prend son chapeau, une autre s'agrippe à sa veste ; 
plusieurs autres l'entoturent de leurs bras, tandis 
qu'une des colonnes d'assaut se forme en arrière-
garde pour lui couper la retraite. Cris et protesta-
tions sont inutiles ; pour ravoir son chapeau, il 
faut suivre la voleuse et la suivre jusqu'au « maga-
sin » où bâille le lit défait ou dans le bar, où se 
débite, mauvaise bière, chansons canailles et 
satisfactions rapides. La horde calmée, salue 
joyeusement le prisonnier de la Suburre, lors-
qu'ayant acquitté droit de péage, il est libéré de 
ses chaînes, puis elles reprennent leur faction dans 
l'ombre chaude, jusqu'à l'apparition d'un autre 
passant. 

Loulou et moi, nous sommes entrés chez Carmen. 
C'est un bar repeint à neuf où s'ébrouent une 
dizaine de filles. Aïcha, une Algérienne, et Nina, 

une Calabraise, aux hanches fortes, vinrent s'ins-
taller à côté de nous, mais comme elles ne se 
gênaient pas avec mon caïd, elles nous quittèrent 
bientôt pour s'en aller danser l'une avec un Séné-
galais aux yèux limpides et l'autre avec un marin 
qui avait des rides profondes comme des balafres. 
Le Sénégalais souriait béatement, le marin con-
tractait sa main au creux des reins de sa danseuse 
et gardait un visage immobile... La matrone du 
lieu, Carmen, vieille femme adipeuse et négligée, 
gloussait par saccades et dodelinait de la tête, 
heureuse de la fraternité de ses jeunes et de ses 
antiques ribaudes avec les marins et les soldats 
des deux continents. Je profitai d'un mouvement 
brusque qu'elle fit, pour renverser mon verre de 
champoreau, afin de n'avoir point à le boire. 
Carmen proposa à Loulou, de renouveller la 
tournée à ses frais, ce qui était une marque parti-
culière d'estime. 

— Elles sont pas malheureuses, murmurait 
Carmen. A neuf heures, elles se lèvent. Toute la 
journée, elles dansent et le soir, elle s'endorment. 
Bien sûr qu'on leur prend le plus d'argent qu'on 
peut. Elles ont le plaisir, elles ne peuvent pas tout 
avoir... 

Elle racontait des histoires de la rue. 
— Il y avait deux petites, une Sénégalaise qui 

était jolie et superbe allez ! et une babi de 
Messine, qui sont restées six ans, côte à côte, sur 
la même porte, et elles ne sont jamais arrivées à se 
comprendre ! Elles ne parlaient pas la même lan-
gue... 

Elle saluait au passage la vieille marchande du 
quartier. 

— Maintenant qu'elle ne peut plus plaire aux 
hommes, elle va chercher le manger des femmes: 
du poisson frit, des pommes frites, du chichi-
frégi, des supiôns, de la bouillabaisse en bol et de 
l'ailloli bavant. Il faitt bien qu'il y ait du travail 
pour tout le monde... 

Je regardais ces malheureuses. Je les avais 
vues à la Conception, chairs meurtries, vaincues 
par les maladies qui les guettent, la tuberculose 
et l'autre mal, dont elles meurent toutes... Je les 
avais vues, dans les cachots de l'Evêché où elles 
fumaient leurs dernières cigarettes avant d'être 
conduites à la prison. Ici comme là, indifférentes, 
de leur destin. 

— Elles sont mauvaises quand elles s'y mettent, 
reprenait Loulou le caïd. J'en ai eu trois rue 
Bouterie. Elles se seraient tuées à propos d'un 
bock. Quand elles reçoivent un coup de couteau 
dans la poitrine ou dans le sein, ça ne leur fait pas 
plus que lorsque vous recevez un coup de poing. 
Elles disent que c'est la vie !... 

Il me parlait des « caïds ». 
— Us ont deux, trois, quatre femmes. Us vont 

à la pêche. Us jouent à la belote dans les cafés du 
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cours Belzunce et dans les bars d'Arenc. Ce sont 
tous ou presque tous des navigateurs. Comme ça, 
lorsqu'ils ont fait un mauvais coup, ils trouvent 
toujours un navire pour s'embarquer. Il y en a 
de tous les genres. Les uns sont coupés de Corse, 
de Marseillais et d'Algérien et les autres, noirs, 
sont maintenant à la mode. On change ! 

U me racontait l'histoire des filles... 
— Les Algériennes, on va les chercher dans les 

douars. L'homme dit au père qu'il veut épouser sa 
fille et lui promet une montre et plusieurs couf-
fins d'olives. Il y a des bateaux qui font la traite. 
On les débarque en vue de l'île d'Hyères, de la 
Corniche ou même de l'Estaque. On les conduit 
rue Bouterie. Il y en a parfois qui sont vierges. 
N'importe. On leur apprend qu'en se livrant aux 
hommes, il faut leur demander de l'argent. Elles 
croient que c'est ça la civilisation... 

Un pauvre passa et de tontes les portes des sous 
furent jetés. 

— U est sans exemple qu'un malheureux 
quitte la rue Bouterie les poches vides. L'aumône 
ça porte bonheur !... 

Je perdit Loulou de vue, sur le soir, quand 
revenu rue Bouterie pour faire avant l'heure du 
train une dernière promenade dans les bas-fonds 
de Marseille, on nous annonça l'arrivée de la police. 

C'était l'heure de la rafle quotidienne. Il n'est 
peut-être pas de ville en France où les chasses aux 
mauvais garçons soient aussi nombreuses qu'à 
Marseille. Marseille est un champ d'expérience au 
point de vue criminologique et social, a di*4e pré-
fet Hennion. Bien qu'il soit pourvu de moyens très 
insuffisants, le préfet actuel desBouches-du-Rhône, 
M. Delfini, et le policier remarquable qui 
dirige les services, M. Gonnard, tiennent à ce que 
l'expérience ne soit pas désastreuse pour les habi-
tants. De là les rafles. Il s'en fait jusqu'à quarante-
huit par semaine. La tâche qu'ils ont accomplie 
est immense, car nulle ville ne contient plus d'indé-
sirables que la reine de nos ports. Us ont d'ailleurs 
des auxiliaires précieux en MM. Grisoni, chef de la • 
Sûreté, Vidal, contrôleur, et Puydebat, chef des 
gardiens de la paix, Dhubert, chef de la police des 
ports, qui chacun dans leur sphère ont réorganisé 
complètement le service de sécurité de la grande 
ville et ce, souvent, avec beaucoup de difficultés, 
car, ils ont sous leurs ordres un personnel peu nom-
breux, donc surmené, mal payé et à qui des règle-
ments d'administration trop stricts ne permettent 
pas toujours de donner tout l'avancement dési-
rable. Us ont perfectionné les services d'identifi-
cation des criminels, et créé sous la direction d'un 
savant, M. le docteur Béroud, un laboratoire 
d'analyse qui est un des premiers de France. 
Us ont aménagé, comme à Paris, mais avec infi-
niment moins de moyens, des services de police-
secours, des permanences claires et spacieuses ; 
ils vont créer une coopérative des gardiens de la 
paix et une maison de retraite. U m'était venu aux 
oreilles pendant mon séjour à Marseille que, au 
risque de les décevoir profondément, il avait été 
question, de mettre la police de Marseille sous les 
ordres d'un jeune fils de famille, qui n'y entendait 
rien et qui eût certainement compromis leur 
effort. J'espère que cette faute sera évitée... 

La rafle passa, dis-je. Une centaine d'agents en 
uniforme, venus de l'Evêché, barrait les issues, 
fouillant les bars, réclamant aux passants, leurs 
papiers, tâtant leurs poches pour y chercher des 
revolvers. On me fouilla comme les autres... * 

Une rafle à Marseille dans le quartier réservé, 
c'est aussi un spectacle extraordinaire... Les 
portières des temples de Cythère invitèrent 
les chefs de la police, bien qu'elles les recon-
nussent, à aller voir leurs filles. U n'était pas néces-
saire non plus, que les policiers prissent le soin de 
crier « haut les mains ! » aux passants. Us les 
levaient, d'eux-mêmes au-dessus de leur tête, 
comme s'ils en avaient L'habitude. 

— Nous avons saisi douze revolvers et arrêté 
quatre expulsés, me confia M. Vidal, que j'avais 
rencontré autrefois à l'Evêché... 

Je les laissai conduire au poste leurs prisonniers. 
Pourtant l'heure s'avançait... Je voulus payer à 
Carmen les consommations que je n'avais pas 
bues; comme je n'avais pas de monnaie, je montrai 
un billet de mille francs. U n'en fallut pas davan-
tage pour que les filles interrompant leur d^nse, 
se missent en cercle autour de moi, éblouies. 

— Prêtes-le nous ! C'est pas pour le prendre !,.. 
Ça porte *chance ! f 

Et, comme si elles étaient affamées de bonheur, 
elles le mordirent ! 

Henri DANJOU 
FIN 



Richard Howard, âgé 
mère. Voici le jeune 

de 12 ans, a tué son père, Frank Howard, riche commerçant de Los Angeles, qui avait malmené sa mère et sa grand'-
meurtrier devant le juge d'instruction. L'attorney du district a remis Richard Howard en liberté, considérant que les 

circonstances du meurtre lui donnaient pleinement raison. 

La première arrestation 
dans les airs 

New- York, Septembre 1929. 

L'aviateur nègre Alexandre Nelson — le Lind-
bergh iVb/r ainsi qu'on l'avait surnommé à Harlem — 
ne cessait de rêver aux prouesses de l'Aigle Soli-
taire. Il effectua récemment une audacieuse des-
cente en parachute sur le champ d'aviation de 
Saratoga. 

Quelques semaines plus tard, il débarquait à 
l'aérodrome de Roosevelt, près de Nassau, afin de 
continuer ses exploits. Or, un beau jour, les méca-
niciens de l'aérodrome s'aperçurent de la dispari-
tion d'un parachute d'une valeur de 350 dollars. 
Des aviateurs, qui survolaient la région de grand 
matin, virent un acrobate noir se livrer à des exer-
cices dans les airs à l'aide d'un parachuté... Ils 
reconnurent celui-ci et celui-là et avisèrent la police 
de Nassau. 

Deux détectives, un pilote et un reporter mon-
tèrent aussitôt dans un avion et s'élancèrent à la 
poursuite du voleur. Nelson fut arrêté et ramené-
par la voie des airs, au poste de police. 

A Coney-Island, un jeune homme, Harold 
Underwarter, a tenté de s'empoisonner parce 
qu'il avait perdu 10 dollars à un jeu de cer-
ceaux. Le médecin et l'infirmière qui le soi-
gnent ont bon espoir de le remettre rapide-

ment sur pied. 

L'ennemi des chiens 
Manchester, Septembre 1929. 

Depuis quelque temps déjà, un ennemi mystérieux 
s'acharnait sur les chiens de Manchester. Les bêtes 
mouraient subitement, et il était impossible de 
discerner si elles avaient été victimes d'un empoi-
sonnement ou d'une épidémie. Or, les employés de la 
succursale du Daily Mail à Manchester recevaient, 
l'autre jour, ce mystérieux message téléphonique : ' 

« Il n'y aura plus de chiens empoisonnés pendant 
quatre semaines. Je n'ai plus qu'un chien à suppri-
mer. C'est un terrier qui s'appelle Peter, et son adresse 
est 45, Parsonage Road. Les causes de l'exécution 
sont la pollution de la rivière et des pavés... » 

— Qui êtes-vous? demanda l'employé à l'inconnu 
qui avait transmis le message. 

— Ici, Jack-aux talons-à-ressorts ! bonjour, fit 
la voix. Et aussitôt le récepteur fut raccroché. 

La police a réussi à repérer l'endroit d'oà le coup 
de téléphone était parti : il s'agissait d'une cabine 
publique. On s'empressa de prévenir le maître de 
Peter, qui'habitait en effet à l'adresse indiquée, du 
danger dont son chien était menacé. Il était trop 
tard l Peter venait de rentrer du jardin et était tombé 
raide mort. Son corps a été remis à la police qui 
procédera à une autopsie. 

Cependant, quelques jours plus tard, les bureaux 
du Daily MaH recevaient un nouvel avertissement. 
Celte fois-ci, ce'fut sous la forme d'une carte postale, 
signée « Jack-aux-lalons-à-ressorts ». Cette missive 
annonçait que les chiens avaient été tués en vue 
d'importants cambriolages devant être prochai-
nement effectués à Manchester. 

Prison à vendre 
New-York. Septembre 1929. 

Les habitants de la petite ville de Burksville, dans 
l'Illinois, ne payent presque pas d'impôts, et la 
municipalité se trouva un beau jour dans l'impossi-
bilité d'entretenir l'unique rue de la ville. Il fallut 
avoir recours à un emprunt, mais lorsque l'échéance 
arriva, les édiles furent incapables d'acquitter le 
montant de leur dette. 

Les édifices publics furent alors mis en vente. Il 
n'y en avait que deux dans Burksville : l'hôtel de 
ville et la prison. Dans le courant de vingt années, 
celle-ci n'avait abrité qu'un seul détenu, un ivrogne 
cueilli dans les environs. Cet homme avait d'ailleurs 
arraché les barreaux de sa fenêtre, non pas dans le 
but de prendre la fuite, mais pour ramasser du bois 
pour son poêle... 

L'hôtel de ville trouva un acquéreur pour la somme 
de 42 dollars. Quant à la prison, elle fut achetée pour 
30 dollars par un citoyen qui y installa un troupeau 
d'oies. 

Les tribulations 
de Harry Sinclair 

Washington, Septembre 1929. 
Le magnat du pétrole, Harry Sinclair, condamné 

à six mois de prison à la suite du scandale du 
« Jeapot Dome » et qui entra en cellule avec le 
sourire, commence à souffir de sa réclusion, et 
surtout du manque d'air et d'exercice. 

Son état de santé ayant été pris en considéra-
tion, le détenu a été autorisé à accompagner le 
docteur de la prison dans les tournées que celui-ci 
effectue à travers les établissements péniten-
ciers de la région. 

Mais la presse s'étant emparée de ces faits, afin 
de faire une vaste publicité autour du nom du 
millionnaire, la direction de la prison a jugé oppor-
tun de suspendre les sorties de Harry Sinclair. 

Ajoutons que le détenu millionnaire a maigri de 
17 livres depuis sont entrée en prison. 

Le fondouck du supplice 
Casablanca, Septembre 1929. 

(De notre correspondant particulier). 
A la veille des fêtes du Mouloud (nativité du 

Prophète), le pacha de Casablanca recevait une 
lettre anonyme lui indiquant que, en pleine ville, 
rue Bab-er-Rha, dans un fondouck abandonné, 
une personne devait être séquestrée. Une forte 
odeur pestilentielle se dégageait en effet, disait 
la lettre, du fondouck et, nuit et jour, on entendait 
des plaintes et des cris. 

La lettre fut transmise à la police et, le lende-
main des fêtes, des policiers se rendirent rue Bab-
er-Rha — à cent mètres à peine de la place de 
France, un des endroits les plus fréquentés de 
Casablanca. 

Le fondouck paraissant inhabité, les enquêteurs 
en forcèrent l'entrée et visitèrent soigneusement 
les lieux. 

Ayant traversé une petite cour attenante aux 
locaux d'habitation, ils furent saisis à la gorge 
par une odeur pestilentielle provenant d'un ré-
duit plongé dans une obscurité complète. 

Les policiers s'avancèrent et un affreux spec-
tacle s'offrit soudain à leurs yeux. 

Sur une natte pourrie, gisait un indigène re-
vêtu de haillons. Tout autour du malheureux, des 
détritus innommables dégageaient une odeur 
épouvantable. 

A la vue des enquêteurs, l'indigène fit un bond 
et se réfugia dans un angle de la pièce où il se 
mit à pousser des cris rauques de bête traquée. 

Par le truchement d'un agent indigène on fit 
savoir au malheureux qu'aucun mal ne lui serait 
fait et qu'au contraire, on venait pour lui rendre 

la liberté. Ces paroles eurent le don de calmer le 
prisonnier qui se laissa alors approcher. 

Les policiers constatèrent alors que l'indigène, 
âgé d'une vingtaine d'années, portait au côté 
droit du cou d'horribles plaies sur lesquelles la 
vermine fourmillait. De plus, les pieds du prison-
nier étaient attachés par deux anneaux rivés à 
une barre de fer de 30 centimètres environ de 
longueur.. 

Le séquestré raconta alors son histoire : 
U était le fils du motasseb de Casablanca, Hadj 

Driss Cherkaouri, homme extrêmement riche qui 
possédait d'immenses propriétés. Quand Cher-
kaouri mourut, Si Larbi, son héritier, devait hé-
riter de ses biens. Mais sa famille le séquestra afin 
de capter l'héritage. 

Un esclave lui apportait chaque jour les détri-
tus de la cuisine afin qu'il ne mourût pas de faim 

Aussitôt après le départ de l'esclave, d'énormes 
rats envahissaient le réduit où croupissait Si Larbi, 
et c'était alors une lutte acharnée et horrible avec 
les rongeurs pour la possession des détritus que 
des chiens auraient dédaignés. 

A toute heure du jour et de la nuit, un voisin, 
soudoyé par la famille du malheureux, lançait 
sur celui-ci des baquets d'eau froide. On pensait 
ainsi le faire devenir fou. Si Larbi poussait chaque 
fois des cris et il finit, ainsi par éveiller l'attention 
des voisins. 

On établit qu'il y avait plus de trois ans que 
Si Larbi était séquestré. Cette affaire a causé une 
émotion énorme à Casablanca où la famille cou-
pable est très connue. R, S. 

Les policiers indigènes détachent le malheureux séquestré. 

Les nruits de New-York 
New-York, Septembre 1929. 

Les journaux anglais ont récemment rapporté 
le cas d'une femme, qui s'est tuée avec son enfant 
pour se soustraire au vacarme intolérable d'une 
grande cité moderne. 

A New-York, cette question est également à 
l'ordre du jour et la police s'occupe activement de 
lutter contre ce véritable fléau du XXme siècle. 
Bruit des automobiles, bruit des autobus, du 
métro aérien, bruit des gratte-ciel en construc-
tion, tout cela se confond pour briser les nerfs des 
infortunés citadins. 

A ce vacarme -\rient se joindre la voix tonitruante 
des hauts-parleurs qui ne laisse plus le moindre 
répit aux locataires d'un immeuble moderne. 

M. Robert Ferrari qui habite un de ces immeubles 
a déposé une plainte au tribunal de New-York. Il 
désire savoir s'il n'existe aucune loi pour imposeï 
silence aux hauts-parleurs à certaines heures de 
la nuit et du matin. 

« La T. S. F., déclare, M. Ferrari, n'est pas 
seulement une source d'ennuis insupportables, 
c'est encore une véritable menace à la santé publi-
que. 

« Une e brigade mobile du bruit » devrait être ins 
tituée à New-York ; cette brigade serait chargé* 
de la surveillance des hauts-parleurs et des gra-
mophones. 

« Dans une grande ville, conclut Mr. Ferrari 
il est aussi indispensable de réglementer le bruit 
que de surveiller l'hygiène et la voierie. » 

On voit qu'il n'est pas qu'à Paris que la questiot 
du bruit préoccupe les hommes, et si M. Ferrar 
savait que le maire d'une ville française a interdi 
'usage des hauts parleurs après 21 heures, il n> 

manquerait pas de le féliciter. 

Accusé d'avoir participé à cinq meurtres et 
sept enlèvements, Charles Entratta subit le 
" grilling ", enchaîné à son fauteuil. Mais 
jusqu'ici, rien n'a pu le faire sortir de son 

mutisme. 

Le sing-e-camhrloleur 
Mount-Veraon, f Etats-Unis) Septembre 1929. 
Une série de vols mystérieux ayant été commis dans 

plusieurs villes de la région de Wenchester, la police 
a ouvert une enquête qui a mené aux résultats les 
plus inattendus. 

Il fut, en effet, constaté que les vols étaient toujours 
effectués de la même manière : le malfaiteur esca-
ladait les fenêtres des maisons et, après s'être intro-
duit dans les appartements, y dérobait de menus 
bibelots et des pièces de monnaie, sans toucher aux 
billets de banque et aux objets plus importants. 
De plus, il ne laissait aucune empreinte digitale. 

Ce dernier fait a frappé tout particulièrement le 
chef de la police, qui avait évidemment lu Edgar 
Poe ou Arsène Lupin et lui a permis de conclure, 
que le mystérieux cambrioleur était un singe, dressé 
à cet effet. 

Mais l'animal ne semble attiré que par des pièces 
métalliques et des bibelots. Aussi son tableau de 
chasse est modeste :. vingt-cinq dollars dérobés aux 
habitants de Mount-Vernon, et quelques pièces et 
objets dans les localités avoisinantes. Mais il suffi-
rait d'un peu d entraînement pour faire de ce singe 
savant un dangeureux malfaiteur. 

Une récompense a été offerte pour la capture du 
voleur simiesque et de son maître. 

Les mémoires de Chicago May 
Landres, Septembre 1929 

La « Femme la plus mauvaise du monde », 
ainsi qu'on appellait Chicago May en Amérique, 
et qtrijest récemment morte dans un hôpital de 
Londres après avoir épousé son complice a laissé 
une œuvre posthume : ce sont ses Mémoires dans 
lesquels elle raconte, avec la plus grande franchise, 
les diverses péripéties de sa carrière mouvementée. 

Elle débuta à 14 ans en dérobant 60 livres à son 
père et en s'embarquant avec cette somme pour 
l'Amérique. 

Dans son récit, elle insiste moins sur les princi-
paux événements de sa carrière (le cambriolage de 
l'American Express Company et la tentative 
d'assassinat d'Eddie Guérin) que sur les menus 
exploits de chantage et d'escroquerie qu'elle décrit 
en détail. 

Mais elle se plaint de la difficulté des « affaires « 
« La plus grande partie de mes gains, écrit-ellei 

m'était enlevée par les avocats, les tribunaux, 
les maîtres-chanteurs et. les acolytes auxquels 
ils s'agissait de graisser la patte. J'ai travaillé dur 
à travers les bonnes saisons et les mauvaises, car 
les unes et les autres viennent sans qu'on ait rien 
f arbpour cela, de même que le beau temps et le mau-
vais temps chez les agriculteurs.,.. » 



Il* RU S LU 1 l'Jtll 

L'affreuse tuerie de Valensole vient d'avoir son épilogue en Cour d'assises. Voici, le lendemain du drame, la foule devant la ferme tragique... 

Le drame de la route d'tiitibe* 

M 
Nice. (De notre correspondant particulier). 

IINTJIT. Une nuit de décembre médi-
terranéen. Un ciel constellé d'étoiles. 
La route nationale de Paris à Nice, 
entre Nice et Antibes, au lieudit « Le 
Logis-du-Loup »... Revenant de Cannes, 

d'Antibes, du casino de Juan-les-Pins, et rentrant 
à Nice ou à Monte-Carlo, des automobilistes 
passent encore assez fréquemment. 

Soudain, au milieu de la route, les mains cris-
pées sur la poitrine d'où s'échappe un filet de sang, 
en bras de chemise malgré le froid assez vif, un 
homme apparaît, titubant : 

— Au secours ! Au secours ! 
Epuisé, l'homme tombe... Mais un automobiliste 

l'aperçoit, stoppe, et va chercher le mystérieux 
blessé qu'il charge dans sa voiture. 

— Je viens, dit alors ce dernier, d'être blessé 
de trois coups de revolver par une femme qui 
m'avait demandé de la conduire à Nice. Je venais 
d'arrêter mon auto, sur sa demande, quand elle 
tira. Elle n'est pas loin... Méfiez-vous, il y a encore 
trois balles dans le revolver. 

C'est fini. I<e blessé tombe dans le coma. U ne 
reviendra plus à lui, et rendra le dernier soupir 
quelques instants après son transport à l'hôpital 
Saint-Roeh, à Nice. 

Grâce aux papiers qu'il avait dans son porte-
feuille — car celui-ci n'avait pas disparu — on 
l'identifia rapidement. U s'agissait d'un M. Pari-
zot, commissionnaire en haute couture, demeurant 
au palais Madison, rue de Russie, à Nice. 

En toute hâte, on se rend à cette adresse. On 
y trouve la jeune femme de la victime qui, ébranlée 
par la fatale nouvelle qu'elle vient d'apprendre, 
trouve encore la force de déclarer : 

— Mon mari était parti ce matin, sur les neuf 
heures, pour Cannes, dans son automobile, une 
Mathis à conduite intérieure. U avait rendez-vous 
avec plusieurs couturiers pour leur montrer des 
modèles de robes du soir. 77 avait pris soixante 
francs sur lui, pour ses frais. U m'avait dit : « A 
ce soir, vers dix heures. » 

I/infortunée épouse ne connaissait pas encore 
les dernières paroles prononcées par la victime. 
Elle ignorait donc que c'était une femme — et 
une femme qui se trouvait dans la voiture de son 
mari — qui tua celui-ci. 

Pour elle, M. Parizot a été victime d'une agres-
sion sur la route. Et elle répète : 

— Mon mari n'avait sur lui que soixante francs. 
Voyez dans son portefeuille s'ils y sont encore. 

On cnerche : le portefeuille contient deux cent 
francs ! 

Dès lors, le mystère commence. 

La femme inconnue 

Quelle est la femme qui a tué le commissionnaire 
en couture ? Quand est-elle montée dans l'auto-
mobile de M. Parizot? Quel intérêt avait-elle à le 
tuer? Autant de questions qui se posent. 

L'enquête piétinait sur place quand, huit jours 
après le drame, une lettre anonyme, tapée à la 
machine à écrire, parvint au directeur de la Police 
de Nice. Le texte est bref : 

« C'est une nommée Cohen qui a dû tuer 
M. Parizot. a 

Une heure après la réception de cette lettre, 
M. Léon Curtey, chef adjoint de la Sûreté niçoise, 
ayant feuilleté ses dossiers secrets, appelait deux 
inspecteurs en son bureau et les priait de lui rame-
ner, avant une heure, une certaine Léonie Cohen, 
fille de mœurs légères. 

Habilement « cuisinée » par M. Léon Curtey 
et . son secrétaire, M. Laporte, Léonie Cohen, en 
moins de vingt minutes, avait avoxié. 

Le mystère s'obscurcit 

Mais la version qu'elle donne du drame était 
assez inattendue. Selon Léonie Cohen, M. Parizot 
serait parti de Nice avec elle. 

— Je- connaissais M. Parizot pour l'avoir vu 
déjà une fois, déclara Léonie Cohen. Le matin du 
drame*— il était environ 10 h. 30 j'étais assise 
à la terrasse d'ùa "dancing de la promenade des 
Anglais, quand je vis passer M. Parizot en auto-
mobile. * 

En me voyant, il stoppa. 
— Voulez-vous venir avec moi à Cannes passer 

la.journée? me demanda-t-il.# 

Et comme je lui faisais remarquer que pareille 
promenade me ferait perdre ma journée : 

— Qu'à cela ne tienne, répliqua-t-il, je vous 
dédommagerai très largement. Vous verrez que 
je serai gentil, et nous ne rentrerons pas trop 
tard. 

« Forte de cette promesse, je partais en auto-
mobile pour Cannes, avec M. Parizot, qui condui-
sait lui-même sa Mathis. Quand nous arrivâmes a 
Cannes, il était environ midi. Traversant la ville, 
M. Parizot me conduisit dans un endroit désert où', 
arrêtant l'automobile, il me demanda de lui accor-
der mes faveurs, en échange de quoi il me remit 
deux cents francs. J'acquiesçai à son désir à deux 
reprises, puis nous it-g.i<>nâmes Cannes. 

« — Attends-moi quelques minutes, me dit-il à un 

Léonie Cohen. 

certain moment. Je vais faire une course et te 
retrouve à tel café. 

« Je me rendis à l'établissement indiqué. Mais 
j'y attendis vainement qu'il revînt. Après deux 
heures, fort désagréablement surprise, j'ouvris 
mon sac à main pour régler ma consommation. 
Je constatai alors, avec effroi, que les deux cents 
francs qui m'avaient été donnés par M. Parizot 
avaient disparu. 

« Quelques mmutes après, je rencontrai d^ns 
Cannes un jeune Niçois que je connaissais. 11 
accepta de me reconduire à Nice. 

« Il était alors 6 heures du soir environ, et je me 
dirigeais avec ce jeune homme vers la gare, quand 
j'aperçus M. Parizot dans sa voiture. Je lui fis 
signe d'arrêter et nous eûmes une assez vive expli-
cation au sujet de sa conduite. U me fit presque 
des excuses, puis me convia à repartir avec lui 
pour Nice où il me rendrait, me dit-il, les 200 francs 
qu'il m'avait repris. J'acceptai, hélas ! » 

Un drame dans une auto 

Voici, toujours d'après le récit de Léonie Cohen, 
comment le drame aurait eu lieu. 

U était près de 21 heures. M. Parizot avait arrêté 
la voiture à l'endroit où elle fut retrouvée, et, 
s'engageant dans le sentier désert, exigea que 
Léonce Cohen se livrât une nouvelle fois à lui. 
Sur le refus de celle-ci, il fut saisi d'une véritable 
crise de sadisme. Empoignant sa compagne par 
le cou, il se jeta sur elle, l'étranglant à demi. 

Renversée contre le dossier du siège avant, elle 
appuya sa main sur la poche dé cuir de la portière 
et sentit la crosse d'un revolver. Affolée, elle saisit 
l'arme et, à#bout portant, déchargea trois balles 
sur levCourtier. Puis elle sauta sur la route et s'en-
fuit. Elle rentra * jKed à Nice où elle arriva au 
petit jour. « 

Qu'y a-t-il de vrai dans ce récit ? 
La version du drame donnée par la meurtrière 

^'apparaît pas, au premier abord, invraisemblable. 
Le récit de Léonie ne comporte pas de « trou » ; il 
« s'enchaîne » normalement. Habilement question-
née, Léonie'n'a jâma'is varié dans ses déclarations. 

Un point demeure pourtant obscur : qu'est 
devenu le revolver ? 
* — Je l'ai jeté dans un champ, a déclaré^a fille 
Cofcen. . ^ _ 

Mais en vain cherchera-t-on, il demeure impos-
sible de trouver l'arme, jusqu'au jour où, trois mois 
après la mort de M. Parizot, c'est-à-dire alors que 
Léonie Cohen est détenue à la prison de Nice, un 
revolver est trouvé par hasard, dans un champ 
proche du lieu du drame, par un agriculteur. Portée 
au juge d'instruction, cette arme est reconnue 
comme étant celle dont se servit I<éonie Cohen. 
Elle contient bien trois balles, comme l'a déclaré 
la victime avant de rendre le dernier soupir. 

Tout semble donc bien confirmer la thèse de la 
meurtrière. Celle-ci se trouvait en quelque so*!" . •< 
état de légitime défense. 

Lu famille de la victime intervient 

C'est alors qu'intervient, en la personne de 
l'oncle de la victime, la famille de celui-ci : 

— Mon neveu, va déclarer formellement cet 
oncle, dont l'honorabilité est parfaite, était inca-
pable d'avoir une telle conduite. Tout dans sa vie, 
depuis bientôt 30 années, était en opposition totale 
avec le récit que fait la meurtrière. Celle-ci ment. 
Elle a déclaré avoir quitté Nice à 10 h. 30 ; or, des 
témoins affirment avoir vu la victime à Cannes à 
10 heures et, de témoignage en témoignage, il 
résulte que de cette heure à 4 heures de l'après-
midi, M. Parizot rencontra des clients cannois, 
mangea dans un hôtel de la ville, sans qu'à aucun 
moment il fût aperçu en compagnie d'une femme. 

Mais la défense, représentée par un très ancien 
avocat du barreau de Nice, M* Leclerc, ne semble 
pas s'inquiéter outre mesure de l'attitude des té-
moins de la partie civile. Ceux-ci, à son avis, font 
une erreur d'heure ou de jour, peut-être les deux. 

Effectivement, rien à la charge de Léonie Cohen 
n'a été relevé à l'instruction. La conclusion de 
M. Bensa, le magistrat instructeur, et la présen-
tation de l'ordonnance de mise en liberté qu'il fit 
en est une preuve — c'est que Léonie Cohen est 
une jeune fille évidemment de mœurs plus que 
légères, dont l'inconduite n'est que la conséquence 
d'un manque de direction, mais qu'elle n'est ni 
une aventurière dangereuse, ni, à plus forte raison, 
une meurtrière. 

Coup de théâtre 

Le jour de l'audience étant venu, et l'opinion, 
publique attendant, non sans impatience, un ver-
dict qui lui paraissait devoir être favorable à 
Léonie Cohen, un fait stupéfiant allait faire 
renvoyer l'affaire à une autre session. 

Avant même, en effet, que commençât l'inter-
rogatoire de l'accusée, l'accusation demandait le 
renvoi du procès', d'importants témoins cités par 
la partie civile ayant fait défaut ; ils avaient, en 
effet, été cités à comparaître comme étant à Cannes, 
alors qu'ils se trouvaient à Vichy. 

Opposition du défenseur faisant ressortir que 
depuis plus de neuf mois sa cliente est incarcérée ; 
demande de jugement immédiat. Ce sont là vaines 
protestations, le président des Assises adopte la 
thèse de l'avocat général et, à la stupeur du public, 
l'affaire est renvoyée à une autre session. 

L'opinion publique n'avait pourtant pas accepté 
sans réagir cette décision qui ne lui paraissait point 
justifiée. La presse locale demandait des explica-
tions et un quotidien niçois allait même jusqu'à 
publier une lettre du défenseur de Léonie Cohen, 
affirmant qu'un parti-pris révoltant présidait au 
jugement de cette affaire et que la preuve en était 
à tel point évidente qu'un substitut du procureur 
lui aurait répondu, à lui, avocat de l'inculpée, 
alors qu'il était venu au parquet solliciter la mise 
en liberté provisoire de Léonie Cohen : 

— Votre cliente est en prison ; qu'elle y crève ! 
Paroles bien faites pour étonner qui connaît la 

courtoisie légendaire du parquet niçois. 
Dès lors, une violente campagne commençait 

dans le même organe, qui réclama la mise en 
liberté de la jeune meurtrière. 

Mais cette campagne devait demeurer vaine, 
et Léonie Cohen est toujours détenue : innocente 
d'assassinat, «affirment les uns, coupable seule-
ment d'avoir défendu sa vie ; meurtrière, assassin 
avec yémédifetion, affirme la partie civile ; 
tandis que, très calme, le .parquet semble ne rien 
entendre, se contentant de répondre parfois : 
« Ne criez pas trop ! Attendez la prochaine session. 
Cette affaire vous résçjV** une grande surprise ! » 

Attendons... 
GRINGOIRE. 

□ghetto et Mucha, les deux jeuj 

LA presse a donné de longs comptes rendus des 
débats du procès de Digne : les détails 
de l'affreuse tuerie de Valensole, des crimes 
accomplis par ces deux jeunes bandits, U ghetto et 

Mucha, ont été rappelés avec une précision qui fait frémir. 
On a appris sans étonnement le verdict ; le maximum 

pour les deux coupables, c'est-à-dire la mort pour Ughetto, 
et, pour Mucha, que sa jeunesse a sauvé, vingt ans de 
détention dans une colonie correctionnelle. 

S'il en était besoin, à défaut d'autres indications 
tirées de l'assistance aux débats, les jurés des Basses-Alpes 
ont tenu à bien montrer qu'ils regrettaient vivement de 
ne pouvoir infliger à Mucha un châtiment supériew, 
celui-là même sans doute dont ils ont frappé Ughetto, 
puisque, après le verdict, ils ont adressé un vœu au Gardé 
des Sceaux pour demander qu'« en raison de l'augmenta' 
tion de la criminalité des adolescents, les sanctions pré-
vues parla loi visant les mineurs soient rendues plus sévères ». 

// faut se garder de donner aux vœux des jurés une 
trop grande importance. Nous avons déjà dit que les 
archives de la Chancellerie en étaient encombrées; cer-
tains vœux étaient légitimes, d'autres stupides : le malheur 
est que la place Vendôme réserve un sort identique aux 
bons tt aux mauvais: on ne s'en occupe pas. 

Le vœu du jury de Digne a été certainement influencé 
par l'horreur même qu'à inspirée dans cette paisible région 
ce crime affreux. Faut-il aggraver les pénalités contre les 
mineurs ? Des précisions devraient être données. S'il s'agit 
de regretter, comme l'a fait le procureur de la République 
de Digne, qu'un enfant de seize ans, fût-il coupable d'un 
abominable forfait, ne puisse être conduit à l'échafaud, 
alors, nous le disons carrément, non, pas de modification 
dans le code pénal... 

M. le Procureur de la République de Digne a tenu /à, 

un langage qui n'était pas celui d'un magistrat respectueux* 
de la loi : le code pénal n'a pas été élaboré, croyons-nous? 
par des législateurs timorés. Des raisons trop simplement 
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... Le jour de la reconstitution du crime, la garde mobile dut charger la foule indignée qui voulait lyncher les deux misérables. 

Les tragique* fiancés fie Vallorbe 
deux jeunes bandits de Valensole. 
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humaines ont inspiré aux rédacteurs de notre charte crimi' 
nelle des atténuations de peine en faveur des mineurs... 

S'il s'agit, au contraire, de regretter qu'un jeune bandit 
comme Mucha soit libre à 36 ans et jeté sur le pavé, alors 
que ses mauvais instincts pourront le pousser à commettre 
un autre crime, alors, oui, le regret est légitime, et l'on a 
le droit, le devoir d'examiner quelles réformes pourraient 
être apportées au code pénal. 

Et c'est pourquoi il aurait été intéressant que le jury des 
Basses-Alpes précisât davantage la portée de son vœu. 

Nous n'avons pas attendu les débats du procès de Valen-
sole pour faire à cet égard les observations que comman-
dait l'ordre public. 

A propos de l'assassinat de la rentière de Vaucresson par 
deux gamins, il y a plusieurs mois, nous avions fait remar-
quer que le maximum de la loi était insuffisant pour assurer 
la protection de la société contre ces chenapans qui, à 
trente-quatre et à trente-six ans, seraient automatique-
ment libérés. 

Le tragique procès des Basses-Alpes ramène l'attention 
sur cet angoissant problème. 

Nous pensons qu'une revision des textes concernant les 
mineurs s'impose : il faudra toutefois l'accomplir avec 
mesure. 

Il faut toujours se méfier de sa propre émotion ; il est 
dangereux, sous le coup de l'horreur qu'inspire un forfait, 
de modifier une législation qui n'a pas été élaborée à la 
légère, mais, d'autre part, il est opportun de renforcer 
les mesures de sauvegarde sociale, lorsque l'existence même 
de la société paraît menacée par un accroissement de la 
criminalité. 

Mais ce souci de protection sociale qui nous anime tou-
jours, dans ce journal, ne nous empêche pas de regretter 
qu'un représentant du ministère public ait pu dire qu'il 
« avait la mort dans l'âme »> de ne pouvoir de-
mander l'échafaud pour un enfant de seize ans. 

Ce sont là des paroles choquantes. 

ie Digne pendant les débats. 

Lausanne. (De notre correspondant particulier) 

|AU,ORBE est certainement l'un des plus 
pittoresques et des plus industrieux 
bourgs de ce canton de Vaud, en 
lequel la nature généreuse semblé 
avoir concentré quelques-unes de 

ses beautés les plus saisissantes: la chaîne majes-
tueuse du Jura, une plaine d'une extraordinaire 
fertilité, le bleu et romantique lac Léman et les 
Alpes étincelantes. Tout, dans ces lieux privi-
légiés, respire le calme, le travail et la paix. Un 
jour, pourtant, un drame atroce vint jeter l'émoi 
et la consternation parmi ce peuple heureux. 

C'était le > janvier dernier. Les hal.itants du 
village achevaient ' de fêter joj-eusement l'an 
nouveau. Partout l'allégresse était encore à l'ordre 
du jour. Chacun s'en allait vers l'avenir, riche de 
tous les espoirs que fait toujours naître, chez les 
humains que nous sommes, la page encore blanche 
de l'année qui vient. 

Une nuit... au poste 

Au poste de police, l'agent de garde veillait 
près du poêle bien chaud, tandis qu'au dehors les 
passants faisaient crisser sous leurs pas la neige 
durcie. 

L'horloge marquait 22 h. 30, lorsque la porte 
du poste s'ouvrit brusquement pour livrer passage 
à un jeune homme livide, transi et portant de 
multiples traces de sang. Ce jeune homme était 
Emile Reymond, âgé de vingt-cinq ans, fils du 
très honorable fermier du Day, une belle propriété 
des environs. 

Et Emile Reymond fit le récit suivant : Dans 
l'après-midi, il s'était rendu à Lausanne en com-
pagnie de son ex-fiancée, Louise Grobet, vingt-
trois ans, employée dans une pharmacie de Val-
lorbe, fille du garde-forestier communal. Ils 
étaient rentrés à Vallorbe par le traiu de 22 heures. 
De la gare, il avait accompagné Ixnuse Grobet 
chez ses parents, à la Raz, maison isolée, située 
au fond du vallon de Vallorbe. Alors que le couple 
venait de dépasser le battoir, deux hommes 
masqués avaient surgi, qui les avaient attaqués 
et roués de coups. Reymond avait été laissé sans 
connaissance sur le terrain et, quand il revint 
à lui, il constata que la jeune fille avait disparu 
sans laisser de traces. 

Emile Reymond étant connu comme un garçon 
sérieux, la police ne douta pas de la véracité de 
ses dires, et il put rentrer à la ferme paternelle. 

Qu'est devenue Louise Grobet? 
La nuit se passa, puis le lendemain, Louise 

Grobet n'avait pas reparu chez ses parents dont 
l'inquiétude était grande. On ne l'avait pas davan-
tage aperçue au village, pas plus qu'à la phar-
macie où elle aurait dû reprendre son service. 
Les parents entreprirent des recherches et la 
justice fut saisie de l'affaire. Un coup de théâtre 
allait, par ailleurs, se produire : dans l'après-midi 
du vendredi 4 janvier, des citoyens patrouillant 
au bord de la rivière apercevaient, accroché à un 
barrage, le cadavre de Louise Grobet, la tête et 
les mains recouvertes de glace, la tête portant 
les traces de nombreuses blessures. 

Dès cet instant, le récit de Reymond parut des 
plus suspects au juge et aux policiers chargés de 
l'enquête. Juge et policiers se transportaient le 
samedi matin au domicile de Reymond et inter-
rogeaient ce dernier, lequel maintint le récit fait 
au poste de police. 

"Cependant, le rapport de l'autopsie allait 
établir que Louise Grobet portait des traces de 
strangulation. Considérant que Reymond ne 
devait pas être étranger à cette- mort violente, 
le juge décerna contre lui un mandat d'amener, 

tfët presque immédiatement après son arrestation, 
Reymond entrait dans la voif des aveux. On put, 
alors, reconstituer le navrant drame. 

* ■. . • - . \ 

Un triste roman d'amour , . ^ 

Les deux jeunes gens avaient échangé l'anneau 
des fiançailles le jour de l'an 1928. Mais les parents 
de Reymond ne tardèrent pas à s'apë^evoir que 
la fiancée ne nourrissait .aucun goût pour les 
travaux des champs auxquels son mariage allait 

.^ertainement^rastreindre. Ayant séjourné à la 

ville — entre autres à Paris — Louise Grobet en 
avait, en effet, rapporté d'autres aspirations. 
Cela suffit pour créer une animosité dont la jeune 
fille allait être la victime. En décembre, Reymond, 
cédant aux conseils de ses parents, rompait ses 
fiançailles et remettait à Louise Grobet une 
somme de 300 francs à titre de dédommagement, 
pour ses frais de trousseau. 

En dépit de cette rupture, les fiancés conti-
nuèrent de se voir. Us se virent même si bien 
qu'un jour — précisément le i6' janvier dernier— 
la jeune fille avouait à son ex-fiancé qu'elle se 
trouvait enceinte. Ce fut au cours de cette entre-
vue que les deux jeunes gens décidèrent de se 
rendre à Lausanne pour y consulter un médecin, 
Reymond étant décidé, au cas où l'affirmation de 

Louise Grobet. 

Louise Grobet serait reconnue exacte, à épouser, 
fût-ce contre le gré de ses parents, son ex-fiancée. 

Le matin du 2 janvier, Louise Grobet entre-
prenait donc avec Reymond le voyage dont elle 
ne devait jamais revenir... 

Le médecin lausannois qui examina la jeune 
fille ne put se prononcer et l'invita à revenir le 
consulter quelques semaines plus tard. Les amants 
reprirent donc le chemin de la maison, et ceux qui 
les virent, à ce moment-là, dans le train, ont 
affirmé qu'ils étaient joyeux et avaient l'air de 
«tourtereaux en voyage de noce ». Triste lune de 
miel ! 

Le crime d'une brute 

Ce fut donc sur le chemin qui longe le fond du 
vallon de Vallorbe que Reymond accomplit son 
horrible forfait. Voici le récit qu'il en donna lui-
même, et que l'on est forcé d'admettre, puisque 
le drame n'eut pas de témoin : 

Alors que la première partie du trajet s'était 
effectuée tranquillement — on marchait alors 
« bras-dessus bras-dessous » — une querelle éclata 
près du battoir, Louise Grobet ayant fait certains 
reproches à son ami Reymond devint furieux et 
frappa sa compagne de coups de poing au visage. 
Louise tomba à terre ; le forcené se précipita sur 
elle, la frappa derechef et lui serra fortement la 
gorge. Et c'est alors que, voyant la pauvre petite 
chose inerte et ensanglantée gisant à ses pieds, 
Reymond la chargea sur ses épaules et se dirigea 
vers la rivière avec son lugubre fardeau. Au bord 
de l'eau, il déposa celle qui avait été sa fiancée ; 
il reprit haleine, puis... de toutes ses forces, il 
lança la jeune fille au bas de la berge, où elle 
vint tomber sur les pierres. Reymond descendit 
sur la berge, saisit Louise et la lança pMfcs avant 
dans les flots. Détail sinistré : la jeune fille n'était 
pas jnorte ; Reymond lui-même a avoué l'avoir 
entendue l'appeler encor^ à plusieurs reprises. 

Puis... sa besogne infâme achevée* Reymond fit 
en sens inverse le chemin qu'il venait de parcourir, 
rftmassa le sac à main de Louise Grobet, le lança 
près du battoir, se coucha quelques''instants au 
p|j|#d'un arbre, après quoi, sans remords, il 

jvint au posifce dé police où il fi^en pleurnichant, 
^le récit de l'agression que l'on sait. 

Des remords, au reste, Reymond semble n'en 
avoir eu aucun par la suite ; tout au contraire, il 
s'abaissa à salir bassement sa victime. 

Devant ses juges 

Reymond vient de comparaître devant le tri-
bunal criminel d'Orbe qui a consacré quatre lon-
gues journées à*cette affaire, dont on trouve 
rarement l'équivalent dans les annales judiciaires 
suisses. Cela est si vrai qu'elle a soulevé dans tout 
le pays une véritable vague d'indignation. 

Nous ne reprendrons pas dans le détail ce que 
furent ces débats, auxquels l'acteur principal 
du drame assista avec une parfaite indifférence.. 
U y eut un défilé de nombreux témoins, un trans-
port de justice sur les lieux du crime, où Reymond 
répondit mollement à l'interrogatoire de recons-
titution. ♦' 

Ce qui nous paraît autrement intéressant dans 
ces assises criminelles, c'est le rapport des experts 
psychiatres, qui va singulièrement aider la 
défense. Ce rapport fait la relation d'un extraor-
dinaire délire qui s'est emparé de Reymond, alors 
qu'il était incarcéré à la prison du Bois-Mermet, 
à Lausanne. Le docteur Schitlowski, l'émurent 
psychiatre de Lausanne, indique les phénomènes 
mentaux qu'il a pu observer en la personne de 
l'accusé. Sous l'empire de ce « délire de détention », 
Reymond a écrit de nombreuses lettres, dans 
lesquelles il s'intitule tantôt « l'Elu de Dieu », 
tantôt de « Réveillon du Monde et de l'Amour ». 
Cet étrange assassin affirme que sa fiancée tuée 
lui sera remplacée, aux termes d'un divin décret, 
et... cette nouvelle fiancée ne sera rien de moins 
que la jouvencelle hongroise qui triompha, 
récemment, à un concours de beauté... Et 
Reymond, en vue de ses fiançailles avec cette 
reine de beauté, estime qu'il s'impose pour lui 
de prendre le titre de « Louis II de Hongrie » ! 

Les experts psychiâtres vont,., d'ailleurs, nous 
donner la définition de la folie de Reymond. Car, 
à l'asile d'aliénés de Cery, où l'accusé fut en obser-
vation, on a réussi à déterminer que... le misé-
rable était atteint de schizophrénie. Aux dires 
de ces messieurs, les 30 à 40 % de l'humanité 
civilisée se trouvent exactement dans le même 
état d'esprit que Reymond. Voilà qui est récon-
fortant ! 

Le verdict du jury 

Le procureur général a vigoureusement com-
battu le rapport d'expertise psychiâtrique, sur 
lequel, par contre, la défense a bâti la plaidoirie 
qui s'imposait : l'irresponsabilité. 

Mais le jury ne s'est point laissé submerger 
sous le flot d'éloquence du défenseur. Avec une 
grande fermeté, et après dix minutes seulement 
de délibération, il a rapporté le verdict suivant : 

1. Reymond a-t-il volontairement donné la 
mort à Louise Grobet? Réponse : Oui, à l'unani-
mité. 

2. Est-il coupable de ce fait? Réponse : Oui, 
à l'unanimité. 

3. Reymond était-il, au moment de l'exécution 
de son acte, atteint d'une maladie ou d'une infir 
mité qui le mettait hors d'état d'apprécier les 
conséquences et la moralité de ses actes? Réponse ; 
Non, à l'unanimité. 

4. Etait-il contraint par une force à laquelle 
il ne pouvait résister ? Réponse : Non, à l'unanimité. 

Ce verdict entraîne une condamnation à une 
réclusion de douze ans au minimum et de trente 
ans au maximum. Le procureur général requiert 
la peine de la réclusion pendant dix-huit ans et 
la privation, des droits civiques à vie. 

Le tribunal criminel reconnaît Emile Reymond 
coupable d'homicide volontaire et le condamne 
à seize ans de réclusion, sans déduction de la 
préventive, à la privation des droits civiques à 
vie. Il est fait droit aux conclusions de la partie 
civile qui réclame une somme de 4.000 francs pour 
ses frais d'intervention pénale. 

Ainsi finit ce douloureux drame d'amour, dont 
l'horreur de fépilogue restera longtemps gravée 
dans la mémoire de l'honnête population vaufloise. 

Gaston RUB. 



Grand concours Hebdomadaire 

III. - L'esprit 
déménageur 

jR fut une nuit parfaitement stupide, et 
j'avoue que pendant les dernières heures 
de la veille, les plus pénibles, celles qui 
précèdent le lever du jour, j'en voulus 
à G -7 de m'avoir fait parcourir près 

de trois cents kilomètres pour attendre à ses côtés, 
dans l'obscurité d'une chambre close, l'esprit 
déménageur. 

Nous étions arrivés la veille au soir dans ce 
petit village du Nivernais. Le maître de maison, 
Edgard Martineau, nous avait fait chercher à la 
gare en voiture. Il nous attendait sur le perron 
de sa maison, que les gens du pays appellent le 
château. 

Une vieille maison à deux ailes, de style vague-
ment louisquatorzième, dont les murs et le toit 
ne sont plus rigoureusement d'équerre. 

Elle a néanmoins assez d'allure, et une tourelle 
excuse le terme pompeux de château, en même 
temps que le parc qui, lui, est de toute beauté. 

Des paysans étaient groupés sur la route pour 
nous regarder passer, et cela ne m'étonnerait pas 
d'apprendre que certaines bonnes âmes s'at-
tendaient à nous voir tomber sous les coups de 
l'esprit déménageur. 

Car on savait que G.-7 arrivait de Paris tout 
exprès pour mettre la main sur l'esprit qui, depuis 
un an, faisait le fond de toutes les conversations 
du pays. 

Lorsqu'il s'était manifesté pour la première 
fois, le château était la propriété d'une vieille 
rentière, Mme Dupuis-Morel, veuve d'un officier 
de cavalerie, qui avait poussé de hau's cris en 
trouvant un matin le plus lourd de ses bahuts au 
beau milieu de la pièce dont il occupait la veille un 
angle. 

Mme Dupuis-Morel ne détestait pas faire tourner 
les tables. On commença par se moquer d'elle. 

Mais le bahut prit l'habitude, aussitôt remis dans 
son coin, de changer de place, tant et si bien qu'il 
fallut convenir qu'il y avait là quelque chose 
d'anormal. 

Ce bahut était immense, d'un poids considérable. 
C'était un de ces meubles antiques comme on n'en 
fait plus, pour la bonne raison qu'ils n'entreraient 
pas dans les appartements modernes. 

Mme Dupuis-Morel n'employait qu'une servante 
aussi vieille qu'elle et un jardinier de soixante-
douze ans. Il n'y avait personne d'autre au châ-
teau. 

Or, tout le village défila peu à peu et put se con-
vaincre que le bahut se refusait à garder la place 
mi lui était assignée. 

Martineau fut le seul à se moquer de ces racon-
tars. Il se brouilla par ce fait avec sa vieille amie 
Dupuis-Morel. Mais celle-ci lui pardonna quand, 
après avoir cherché en vain à vendre le château 
hanté, elle vit Martineau se présenter comme 
acquéreur. 

Bien entendu, il eut le domaine pour un prix 
dérisoire : à peine la moitié de sa valeur. 

U annonça, à tous ceux qui voulaient l'entendre, 
que l'esprit déménageur ne se risquerait pas à 
opérer tant qu'il vivrait au château. 

Mais quelques jours plus tard, on le voyait chan-
ger d'attitude. Il se montrait inquiet. On chuchota 
que l'esprit déménageait toujours le bahut et que 
Martineau ne tarderait pas à mettre le domaine 
en vente à son tour. 

Tels étaient les faits. De loin, cela paraît idiot. 
Mais, quand on est dans le pays, , quand on ne voit 
que visages anxieux, brouillés par le sentiment du 
mystère, quand on entend les gens ne parler qu'à 
voix basse, on comprend que le maire ait demandé 
l'aide d'un inspecteur de Paris pour mettre fin à 
pareil état de choses. 

L'inspecteur, c'était G.-7, qui eut la gentillesse 
de m'emmener, gentillesse dont je ne lui sus aucun 
gré après quelques heures de veille dans la cham-
bre au bahut. 

Car c'est dans cette pièce même, qui sert de 
lingerie, que nous passions la nuit, installés dans 
des fauteuils, une bouteille de blanc fumé et des 
sandwichs au jambon à portée de la main. 
- Le bahut était à sa place, contre le mur de gau-
che, et de temps en temps nous scrutions l'obscu-
rité pour nous assurer qu'il n'avait pas bougé. 

Nous étions dans la tradition jusqu'au bout : 
nous n'avions pas fait de lumière, nous ne parlions 
pas et même nous évitions de fumer, par crainte 
d'effrayer l'esprit déménageur. 

C'est G.-7 qui avait voulu qu'il en fût ainsi, 
ce qui m'avait quelque peu étonné de sa part. 

A vrai dire, depuis que nous étions dans la mai-
son, il avait l'air de couper dans cette histoire de 
fantôme. En tout cas, il n'en avait pas ri, pas même 
souri. 

C'était d'autant plus bizarre que le propriétaire 
lui-même, avec sa bonne tête de Gaulois, n'avait 
rien d'un adepte du spiritisme, ni d'un froussard. 

Et pourtant, lui aussi avait fini par se laisser 
impressionner. Dans la soirée, il nous avait expli-
qué le manège de l'esprit. 

La place du bahut était contre le mur. Il avait 
quatre pieds qui étaient posés, comme on le fait 
souvent dans les maisons bourgeoises, sur des 
supports de verre épais. 

Sur l'invitation de G.-7, je tentai de soulever le 
meuble, ou seulement de le faire bouger de quel-
ques centimètres, mais ce fut peine perdue. C'est 
tout juste si je parvenais à soulever un pied à 
la fois, et seulement de cinq à six millimètres. 

Ce n'était pas un bahut : c'était un monument. 
Et il é^ait d'autant plus lourd que Martineau y 
avait enfermé quantité de vieux bouquins, comme 
l'histoire de la Révolution française et l'œuvre 
complète de Michelet. 

— Vous verrez qu'au matin vous le retrouverez 
au milieu de la chambre ! A cette place, tenez !.. 
Demain, nous le remettrons où il est. Pour cela, 
il faudra trois hommes... Et douze heures plus 
tard il aura déménagé à nouveau... 

J'étais incrédule. G.-7, lui, était sérieux comme 
un augure. Et il accepta avec empressement de 
passer la nuit dans la pièce, comme Martineau le 
proposait. 

Je ne sais pas s'il s'endormit. Moi, je m'assoupis 
plus d'une fois, et la dernière fois que j'ouvris les 
les yeux, l'aube commençait à éclairer la cham-
bre où le vieux bahut était toujours à sa place. 

Je regardai l'inspecteur avec ironie. 
— U n'a pas bougé ! dis-je. 
— Il n'a pas boxigé, en effet. Cela vous dit-il 

quelque chose d'aller fumer line cigarette dehors ? 
J'acceptai avec empressement de le suivre. 

Mais, dans le jardin, je fus désagréablement sur-
pris par l'humidité froide du matin. Moins de cinq 
minutes plus tard, je proposai de rentrer. 

Cinq minutes ! Quand nous rentrâmes dans la 
chambre, le bahut était au beau milieu de celle-ci, 
tandis que les quatre, supports de verre étaient 
restés à leur place respective. 

Jusqu'alors, j'avais établi une certaine corréla-
tion entre la passion de G.-7 pour le jeu d'échecs et 
ses aptitudes policières. Mais je commence à 
croire que je me suis trompé. 

En effet, je suis beaucoup plus fort que lui 
devant les cases blanches et noires. 

ierait ! Nous sommes au premier étage. Mais il y a 
un poirier en espalier qui semble pousser là tout 
exprès... C'est une véritable échelle... Seulement, 
selon vos propres paroles, cela ne nous avance 
pas... 

— Vous croyez ? 
— Mais, sacrebleu, vous venez de dire vous-

même qu'un homme n'est pas capable de remuer 
ce bahut !... A moins de penser qu'ils viennent à 
deux ou trois .. 

Je m'interrompis. Je triomphai. 
— D'ailleurs, vous oubliez qu'il y a un instant 

nous étions dehors, et justement de ce côté de la 
maison... 

U souriait toujours. J'avais déjà dû m'habituer 
aux manières de Joseph Leborgne, qui était un 
autre phénomcne, clans son genre. Mais G.-7 était 
plus déroutant encore. 

En l'occurrence, j'étais prêt à me fâcher, d'au-
tant plus que je n'avais pas dormi, ni déjeuné. 
Mais Martineau entra, en robe de chambre, les 
cheveux encore en désordre. 

Il s'arrêta net à la vue du bahut. 
— Alors... vous l'avez vu ?.... balbutia-t-il. 
— Comme vous dites ! répliqua tranquille-

ment G.-7. 
«— Et... et vous ne l'avez pas arrêté ?... Vous 

n'avez pas... pas tiré... dessus ? 
— Même pas ! 
Le bonhomme tournait et retournait autour de 

son meuble, le palpait, puis regardait mon compa-
gnon avec une visible angoisse. 

— Même en votre présence !... articula-t-il. 

...c'est dans cette pièce même que nous passions la nuit. 

Et je suis pour ma part un assez piètre policier. 
Plein de bonne volonté, pourtant ! C'est ainsi que, 
tandis qu'il finissait sa bouteille de vin blanc, je 
notai une foule de détails. 

Par exemple, que le plafond était traversé de 
trente en trente centimètres par des poutres de 
chêne apparentes, dans le style anglais. 

Au milieu de deux de ces poutres, il y avait de 
forts crochets qui avaient dû supporter des sus-
pensions. 

Je notai encore qu'un des angles de la chambre 
était plus aigu que les autres, mais tous les angles 
de la maison, en somme, étaient plutôt irréguliers. 

Enfin le plancher était magnifique, ciré avec 
soin. J'y cherchai des rayures, mais en vain. 

Une fois de plus je tentai de remuer le bahut. 
J'y mis une certaine rage. Quelques instants plus 
tard, j'étais en nage, et c'esttout juste si le meuble 
avait bougé de quelques millimètres. 

Une idée me passa par la tête. J'ouvris le bahut. 
Je m'attendais à le trouver vide de ses livres ou à 
voir ceux-ci empilés à la hâte. 

Car le soit-disant esprit n'avait eu que cinq mi-
nutes pour le transporter. Il n'avait pas eu le 
temps de retirer les bouquins et de les ranger en-
suite avec soin. G. 7 souriait. Cela m'énerva : 

— Sàvez-vous seulement quelles sont actuelle-
ment les personnes qui couchent dans la maison ? 
questionnai-je sur un ton agressif. 

— Peu importe \ répondit-il. 
— Comment, peu importe ? Vous n'allez pas 

prétendre que c'est un esprit déménageur qui... 
— Vous vous considérez comme un homme de 

force moyenne, je suppose ? Et même comme un 
homme de force assez supérieure... Vous faites 
du sport... 

— N'empêche qu'il peut exister un colosse qui... 
— Cela se saurait ! Surtout si le colosse en ques-

tion avait déjà vécu ici du temps de Mme Dupuis-
Morel... Car n'oubliez pas que l'esprit se manifes-
tait dès cette époque... C'est même là le point 
le plus important... Laissez-moi vous poser une 
question à mon tour... Si vous deviez pénétrer 
dans cette pièce par escalade, comment feriez-
vous ? 

Je rougis. Je dus avouer que je n'avais pas 
examiné les lieux sous ce rapport. J'allai vers la 
fenêtre. 

— C'est facile 1 remarquai-je. Un enfant le 

Ce n'est pas un de mes domestiques, au moins ? 
— Je ne pense pas. Comment sont faits vos 

domestiques ? 
— Il y a d'abord la cuisinière, Eugénie, une 

grosse commère de quarante ans... 
— Passons... 
— Puis il y a son gamin, qui a quinze ans et qui 

soigne les chevaux.. 
— Passons... " . 
— Enfin le valet.un grand garçon un peu simple... 
—■ Ensuite ? 
— C'est tout, fit piteusement Martineau. 
— Dans ce cas, allez achever votre toilette 

Car je parie que vous êtes venu ici avant même de 
vous laver... 

— Mais l'esprit ?... Qu'en pensez-vous ? 
— Qui couche dans cette bicoque, au fond du 

parc ?... 
— Quelle bicoqu*» ? 

G.-7 attira Martineaix vers la fenêtre. 

Georges SIM. 

(Lire la solution exacte Jeudi 10 octobre) 

Les lecteurs désireux de prendre. I 
part au Concours hebdomadaire \ 
devront répondre aux questions Z 

suivantes : 
1° Quel est l'esprit " démena- « 

geur ** ? : 
2° Comment opère-t-il et pour- \ 

quoi ? ; 
3° Combien de solutions exactes \ 

parviendront "elles à "Détective "? j 

Découper ce Questionnaire qui tient lien de ■ 
BOX \° 3 " 

SOLUTION 
de la 1™ Eiiigrjue 

<G.-7> 
— Voilà des années que le bonhomme 

avec qui, hier, vous avez bu du champagne, 
commet impunément des méfaits de toutes 
sortes dans les capitales européennes... 

« Rendez-vous compte de la difficulté 
d'arrêter un monsieur qui, d'un mouvement 
du petit doigt, peut se faire sauter en même 
temps que tout ce qui l'entoure!... 

« Et imaginez que ce monsieur ne com-
met pas la folie de se promener en rase 
campagne... 

« Il y a un mois que je suis sur ses talons. 
Et hier j'avais décidé de le prendre par 
ruse... J'étais dans un taxi avec ma sœur, 
en face du cabaret... Ma blessure était 
prête, faite par moi-même, avéfc tout l'art 
possible, désinfection comprise... Vous 
voyez qu'il n en reste à peu près rien. 

« Place Saint-Georges, ma sœur est 
descendue et notre homme devait presque 
fatalement profiter de ce que la voiture était 
libre, du moins en apparence... 

« Un homme blessé, sans connaissance, 
n'éveille pas la méfiance... Notre bandit 
eût bâti sur cette histoire le même roman 
que vous, et il ne m'eût pas fallu cinq 
minutes pour trouver l'occasion de lui 
arracher le détonateur qui se trouve tou-
jours dans la poche de son veston et qui lui 
permet de faire exploser la dynamite... 

« Vous avez fait tout rater. Un instant, 
je vous ai pris, pour un complice. J'ai 
fouillé vos tiroirs... Vous m'excusez? » 

Il vit que j'étais désarmé et il conclut : 
— Si j'ai perdu un ennemi, j'espère que 

du moins j'ai gagné un camarade... peut-
être un ami... 

G. s. 

Nous publierons, jeudi pro-
chain, la liste des gagnants. 

iti:*„i,i:in:vi 
DU CONCOURS 

Art. I *r—A la fin de chacune des 13 ÉNIG-
MES, une série de questions sera posée aux 
lecteurs. Ils devront y répondre d'une façon 
nette et précise, succincte le plus possible. 

Ceux d'entre eux qui laisseront de côté 
l'une de ces questions se verront éliminés 
d'office. Les gagnants seront ceux dont les 
réponses se rapprocheront le plus des solu-
tions exactes rédigées par l'auteur des 13 
ÉNIGMES, M. Georges Sim, qui les a remi-
ses sous plis cachetés et numérotés au direc-
teur de " DÉTECTIVE " 

Art. 9.— Les lecteurs ont huit jours pleins 
pour nous faire parvenir leur réponse, après 
la publication de chaque ÉNIGME. C'est-à-
dire que les enveloppes contenant les réponses 
à l'énigme N° 3 (26 septembre 1929) devront 
nous être parvenues, au plus tard, vendredi 
4 octobre 1929, avant minuit. Les lettres 
reçues après ce délai seront détruites pure-
ment et simplement. 

Exception sera faite pour les réponses de 
nos lecteurs de l'Afrique du Nord (Algérie, 
Tunisie et Maroc) et de l'étranger, qui peuvent 
expédier leurs lettres jusqu'au vendredi 
27 septembre 1929, avant minuit. Le timbre à 
date de la poste servira de contrôle. 

Les enveloppes, affranchies convenablement, 
devront être adressées à la Direction du 
journal " DÉTECTIVE ",35, rue Madame, 
Paris (VIe), porter la mention CONCOURS 
DES 13 ÉNIGMES N" 3, et renfermer le 
bon du concours correspondant. Seuls, les 
abonnés peuvent remplacer le bon par la 
dernière bande du numéro correspondant. 

Art. 3. — Chaque lecteur n'a ■ le droit 
d'envoyer qu'une seule solution par ÉNIGME, 
ri est bien entendu, toutefois, que chaque 
membre d'une même famille a le droit d'en-
voyer sa propre solution. 

A r t. 4.—Nous donnerons la solution exacte 
de l'ÉNIGME N° 3 dans notre numéro du 
jeudi 10 octobre 1929, et la liste des ga-
gnants dans notre numéro du jeudi 17 octobre 
1929. Le même rythme sera observé pour 
toutes les autres énigmes. 

Art. S.— Le concours des 13 ÉNIGMES 
est doté de 25 prix chaque semaine, totali-
sant 3.000 francs en espèces. 

Art. ii. — Chaque** ÉNIGME forme un 
concours complet. Il s'agit donc de 13 con-
cours distincts. 

Mais nous faisons remarquer à nos lecteurs 
qu'ils ont tout avantage à participer aux 
13 concours, car le plus avisé d'entre eux qui 
totalisera le plus grand nombre de points 
parmi les 325 réponses primées pendant 
13 semaines, se verra attribuer un prix 
spécial de 

IO.OOO francs en espèces 
indépendant de tout autre prix qui lui aurait 
été déjà attribué. 

Prix hebdomadaires : 
1er PRIX s l.OOO franc» en espèce» 
<ge __ , 500 — — 
3e — *50 — — 
4e — I»0 — ^-
5e — ÏOO - —-
«fi au *.>e SO — — 



Nli MAÏT1IS IN liNIllfltS 
111. - Henri 
U |N vieux souvenir, d'abord. 

Cela remonte à 1909 ou 1910. 
Je me rappelle le décor. Un 
petit jardin entre une maison 
bordée d'un perron — la maison 

de mes parents — et une petite construction 
basse, au toit plat et comme écrasé sur le 
sol : l'étude de mon père, avoué. 

Cela se passait à Beauvais. J'étais sur les 
marches du perron. Un homme arriva : 
un sourire mince éclairait le visage sous 
une moustache courte. Et puis il y avait 
les lorgnons, les lorgnons qui multipliaient 
le feu du regard, ces fameux lorgnons dont 
a hérité César Campinchi, disciple chéri. 

Henri-Robert plaidait ce jour-là en pro-
vince. 

Je l'ai revu quinze ans après. 
Le sourire était le même, peut-être un peu 

plus mince, peut-être un peu plus pâle. 
Et il y avait toujours le lorgnon. 
Les cheveux étaient déjà gris quand je le 

vis pour la première fois. Ils n'ont pas blan -
ehi. 

Ils sont devenus verts, comme le costume 
d'académicien. 

C'est d'ailleurs là l'un des cas de mimé-
tisme les plus curieux qu'on ait jamais enre-
gistrés. 

Henri-Robert dans les couloirs du Palais, 
c'est Dieu lui-même en promenade. 

Ou plus exactement c'est .Boudha, le 
Boudha aux mains nombreuses. Car il faut 
être Boudha pour réaliser ce miracle in-
croyable et cependant quotidien de serrer 
en si peu de temps autant de phalanges. 

En effet, Henri-Robert jouit au Palais 
d'une situation exceptionnelle. Tout le 
monde révère en lui l'avocat type, l'avocat 
unique. 

Y en a-t-il eu de plus grand ? Y en a-t-il 
aujourd'hui de plus émouvant ? 

Là n'est pas la question. 
Ce qu'on admire en lui, 

du buffet à la biblio-
thèque et des locaux du 
Conseil de l'Ordre au ves-
tiaire, c'est l'homme qui 
a été avant tout et uni-
quement un avocat. 

Ce qu'on respecte en 
lui c'est, qu'ayant choisi 
un métier, il a eu la légi-
time ambition d'y acqué-
rir la première place, mais 
qu'il a voulu y parvenir 
par les seules ressources 
de ce métier. 

Ayant obtenu ce poste 
de premier plan, il a visé 
plus haut, mais c'est en-
core par l'éclat qu'il avait 
su donner à son rôle dans 
le prétoire qu'il l'a ob-
tenu. 

Henri-Robert est deve-
nu académicien parce 
qu'il avait été un grand 
avocat. Mais il n'a pas 
eu besoin d'avoir été pré-
sident de la République 
pour briguer le bâtonnat. 

Et cela tout de même 
représente quelque chose 
au Palais. Cela lui donne 
une sorte de pureté. Hen-
ri-Robert n'a jamais fait 
de politique, pensez donc, 
dans un milieu où les 
détenteurs des plus gros 
cabinets ont été ministres 
de la Justice et où le sta-
giaire le plus modeste est 
au moins conseiller mu-
nicipal. 

Il a simplement un 
gendre député comme 
César Campinchi a un 
beau-père ancien mi-
nistre. 

Mais on n'est pas plus 
responsable de son gendre 
que de son beau-père. 

Hélas ! je dois dire que 
cette image pure que je 
m'étais faite d'Henri-
Robert, u#i jour, a été 
ternie. 

J'ai, en effets appris 
qu'il s'était fait élire dé-
légué sénatorial, comme 
un simple pharmacien. 

Tous les grands hommes ont leurs 
faiblesses. 

Quoi qu'il en soit, dans les couloirs du 
Palais, Henri-Robert passe escorté d'hom-
mages et d'admiration. 

Il les rend en sourires et en poignées de 
mains. Il le fait d'ailleurs avec la sereine 
et charmante impartialité d'un dieu aima-
ble débonnaire. 

Il adresse ses sourires aussi Men aux' élus 
qu'aux cochons et, un jour, avisant un jeune 
journaliste qui, à la sortie d'une Chftmbre 

Un récent portrait de Me Henri-Robert. 

correctionnelle, le saluait respectueusement 
il alla à lui la main tendue et avec cet 
accent de sincérité qui bouleverse les jurés, 
il s'écria : 

Me Henri-Robert en Académicien. 

— Ah 1 mon cher ami, vous venez de 
prononcer une plaidoirie qui à la vérité, 
est un pur bijou. 

Il a, d'ailleurs, des gestes charmants. 
Un avocat, fort sympathique, par suite du 

surmenage, montrait des signes de surexci-
tation évidents. 

Un jour, il brisa, à coups de canne, les 
glaces d'un magasin. Un repos sévère 
s'imposa. 

Quand l'avocat guéri revint au Palais après 
cette aventure, il était un peu inquiet. 

Robert 
Quel accueil allait-il recevoir ? N'allait-on 
pas lui manifester une certaine réserve? 

Lorsqu'il arriva au Palais, il rencontra 
Henri-Robert. Celui-ci le prit par le bras 
et ostensiblement se promena avec lui pen-
dant une demi-heure. 

Le passé était aboli. 

Quand on parle d'Henri-Robert à ses 
intimes, ils répondent avec admiration : 

— C'est une merveilleuse mécanique de 
précision. 

Il faut d'ailleurs ajouter que cette méca-
nique est à base de réveille-matin. 

C'est, en effet, de bonne heure qu'on 
trouve tous les jours Henri-Robert debout. 
Cette habitude de se lever tôt lui a toujours 
donné une certaine avance sur ses confrères. 
Il fut sportif à une époque où il n'était pas 
encore à la mode de l'être parmi ceux qui se 
disent intellectuels. 

Il joue au golf. 
Pantalon bouffant et canne à la main, 

il poursuit la balle avec cette précision qu'il 
met à suivre une idée . 

Une autre passion : le cinéma. Henri-
Robert a été un des premiers à avoir pour 
les images mouvantes un culte fervent. 

Son fils Jacques a mêrne inventé un appa-
reil de projection avec lequel on a donné, 
dans la demeure du père, des représen-
tations sensationnelles. 

Le golf et le cinéma, ce sont les distrac-
tions. 

Il y a le Palais. Il y a le cabinet. 
Que reste-t-il ? les soirées ? Elles sont 

courtes chez Henri-Robert. 
Quelques amis avec qui l'on joue quelque-

fois au domino. L'amiral Degouy y est la 
figure la plus familière. 

On cause un peu. On ne boit pas, ou à 
peine. Dès l'apparition des petits verres, 
l'amiral Degouy se dresse : 

— Arrière î dit-il, 
chaque petit verre avalé 
est un coup de poi-
gnard qu'on se donne. 

Les veillées, dans ces 
conditions, peuvent-elles 
se prolonger bien long-
temps ? On se couche 
tôt. 

Au reste Henri-Robert 
s'endort comme un en-
fant. 

Un jour, montant en 
taxi, avec un ami, il 
s'arrêta au milieu d'une 
phrase, s'enfonça bien au 
fond de la voiture et s'en-
dormit. Le trajet dura 
à peu près un quart 
d'heure. 

Quand le taxi s'arrêta, 
Henri-Robert se réveilla 
le plus naturellement du 
monde et, comme on re-
prend un paquet laissé 
négligemment sur la 
banquette, il reprit sa 
phrase au point exact où 
il l'avait laissée. 

D'ailleurs, il aime aller 
au lit de bonne heure. 

Il était un jour à 
Rouen avec quelques 
journalistes parisiens 
qu'il avait invités à diner. 
Le repas fut gai. 

Il y avait là Géo Lon-
don qui, le nez penché sur 
la table, faisait ricocher 
ses mots sur les bords de 
son assiette, comme un 
joueur de billard cherche 
l'effet par la bande. 

André Salmon, vêtu 
de clair, créait de l'ir-
réel, .lançait des idées 
comme des bulles de sa-
von et faisait passer dans 
la conversation des 
images nouvelles, rapides 
comme des étoiles filan-
tes, au point qu'à cha-
cune on avait envie de 
faire un vœu. 

Tout à coup, le bruit 
des voix s'affaiblit. On 
parla à voix basse sans 
savoir pourquoi. On re-
garda : Henri-Robert 

avait fermé les yeux. 
Une petite pendule au-dessus d'une porte 

marquait dix heures douze. 
— Le-patron, remarqua le secrétaire du 

grand avocat, est aujourd'hui, pour s'endor-
mir, de douze minutes en retard^ 

Pierre BENARD. 

Jeudi prochain: 
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A-côtés 

M |ONSIEUR Nicolle, c'est un gendarme 
qui veut vous voir. Il a des révé-
lations à vous faire sur la femme 
coupée en morceaux. 

Quand l'appariteur annonça cette visite 
de la. maréchaussée au chef de la brigade 
criminelle, chargé de l'enquête sur le mys-
tère du cercueil de toile, on était aux premiers 
jours de septembre. 

Une à une, les femmes disparues et dont 
le signalement correspondait à celui fournie 
par le docteur Paul, avaient été retrouvées. 
Une seule, Marie-Louise Bataille, restait 
introuvable. On savait qu'elle avait eu un 
amant brutal : Smadja ; le brigadier Moreux, 
par téléphone, avait dit à ses inspecteurs 
les mots graves qui ponctuent une enquête 
longue et dangereuse : « Sautez-le... » 

Smadja, interrogé par Moreux, interrogé 
par le commissaire Nicolle, niait habilement. 
Si des mensonges, si des contradictions 
éclataient dans ses déclarations, il s'en tirait 
d'une seule phrase : « C'est donc que je me suis 
trompé. » 

Il était précisément dans le cabinet de 
M. Nicolle quand le gendarme entra... 

Nicolle ht un signe à son collaborateur 
Moreux. L'un suivant l'autre, Moreui et 
Smadja s'évanouirent dans l'ombre d'une 
pièce attenant au cabinet du magistrat. 

Nicolle et le gendarme — un brigadier 
de Fontenay-sous-Bois — restèrent seuls en 
présence. 

— Je viens vous dire que nous avons re-
trouvé Marie-Louise Bataille. Elle est vivante. 

Depuis plus d'un mois qu'il se penchait 
sur ce terrible problème, depuis plus d'un 
mois qu'il cherchait une piste solide, lan-
çant vingt inspecteurs — et les plus sûrs, 
et les meilleurs — sur cette affaire, n'épar-
gnant ni son argent ni ses veilles, le commis-
saire Nicolle n'avait pas encore ressenti une 
telle émotion. 

Marie-Louise Bataille retrouvée au moment 
où l'on venait d'arrêter Smadja, sur qui pesaient 
de lourdes présomptions, c'était l'effondre-
ment d'un mois d'efforts surhumains. 

Tout était à refaire. Que Smadja fût ou 
non le coupable, cela n'était pas grave encore. 
Mais que la victime qu'on espérait identi-
fier ne fût pas celle qu'on croyait, tout s'écrou-
lait. Il fallait reprendre l'enquête à son début, 
et sans le moindre indice, cette fois. 

Nicolle eut un geste las, puis, tout de suite, 
une révolte. 

Il s'agrissait de ne pas montrer de défail-
lance, de supporter ce coup dur. 

— Vous êtes sûr, brigadier ? 

Le gendarme était sûr. Il dit à voix lente 
et basse comme s'il eût relu son rapport, 
devant le commissaire : 

— Le 20 mai, une jeune femme est entrée 
ui service de M. Jobin, épicier, 24, rue 
Mauconseil, à Fontenay-sous-Bois. 

Elle disait s'appeler Marguerite Bouville. 

Elle était très brune, très jolie et semblait 
avoir 23 ans. 

Quelques jours après, elle reçut une lettre 
au nom de Marie-Louise Bataille. 

Ce nom, alors, ne dit rien à son patron, 
mais le fait qu'elle avait donné une fausse 
identité, l'inquiéta. M. Jobin m'avertit de ces 
faits. Je me livrai à une enquête. 

J'appris que Marie-Louise Bataille, avant 
de servir chez M. Jobin avait été bonne, 
pendant 8 jours, chez Mme Rizi, 18, avenue 
des Peupliers, à Champigny. Entrée là le 
4 mai, elle en était partie le 12. 

Mme Rizi avait alors pour locataire un 
terrassier, Louvet, qui vivait avec la sœur 
de Marie-Louise Bataille, prénommée Ju-
liette. Marie-Louise fit la connaissance d'un 
ami de Louvet, un nommé Robert, avec 
qui elle se mit en ménage. 

Mais le 12 mai, deux hommes en auto vin-
rent la chercher. Elle partit avec eux, laissant 
ses affaires chez sa sœur. Depuis, ni 
Mme Rizi, ni sa sœur ne la revirent. 

Huit jours après, elle vint à Fontenay, 
s'engager chez M. Jobin. 

— Au fait, brigadier, au fait. 
Nicolle s'énervait. Il ne tenait en place sur 

son fauteuil que par un miracle de volonté. 
Il était pâle d'angoisse et parfois, il passait 
son mouchoir sur son front moite de sueur. 
Posément, le brigadier reprit: 

— J'ai fini. Le 8 juillet, de bonne heure, 
un homme vint en auto chez M. Jobin. 
Il dit être inspecteur de police et demanda 
Marie-Louise Bataille. La jeune femme tra-
vaillait au 1er étage. Elle avait vu, comme 
elle secouait un tapis à la fenêtre, arriver le 
motocycliste. Vivement, elle s'était rejetée 
en arrière. L'épicier répondit au motocy-
cliste qu'elle était occupée. L'homme n'in-
sista pas et partit. 

Le soir même, Marie-Louise Bataille quit-
tait Fontenay et n'y devait plus revenir. 

J'appris encore, au cours de mon enquête, 

3u*elle allait de temps en temps à Paris, entre 
eux trains, mais que chaque fois, elle sem-

blait inquiète, mal à son aise. Elle avait peur... 
Le garçon épicier la rencontra un jour près 
de la gare de l'Est. Il lui frappa sur l'épaule 
pour attirer son attention. Elle fit un bond de 
côté et manifesta une violente émotion. 

Enfin, au cours de mon enquête, j'ai eu 
l'occasion de saisir des lettres qui lui étaient 
adressées par un nommé Pierre M..., demeu-
rant en hôtel, rue de Chaligny. M... 
écrivait : « Ne t'inquiète pas, je te tirerai 
de là 

Toutes les femmes mariées ont appris 
avec satisfaction qu'elle avait quitté Fontenay, 
car elle tournait la tête aux maris. Quant à 
moi, ayant lu dans les journaux que Marie-
Louise Bataille serait la femme coupée en 
morceaux, j'ai cru utile de vous faire part 
de mon enquête. 

C'est tout, Monsieur le Commissaire. 
Le gendarme se tût. 
M. Nicole réfléchit un instant, puis il dit : 
— Je vous remercie, brigadier. Vous avez 

L'hôtel de la rue Saint-Sauveur où l'on aperçut pour la dernière fois Loulou Bataille. 

fait votre devoir, avec conscience et intelli-
gence. Mais est-ce- bien tout ? 

— Absolument tout, Monsieur le Commis-
saire. 

— Diable ! si seulement vous saviez où 
elle est partie ; si seulement vous saviez où 
elle est née... 

— Pardon ! ça, je le sais. J'ignore où elle 
est à présent, mais je sais qu'elle est née à 
Berck. Elle l'a dit à M. Jobin. 

— Eh ! il fallait le dire, brigadier. C'est 
très important, brigadier. 

D'un seul coup, le commissaire avait 
vu l'éclaircie. Il n'était plus dans la nuit pro-
fonde où l'avaient plongé les déclarations 
du gendarme. Il n'était plus décourgé. On 
allait savoir, tout de suite. 

Le risque du métier, la loi terrible, inexo-
rable de l'enquêteur le reprenait, le domi-
nait à nouveau. On allait savoir ! Savoir, 
l'important en matière de police. Si Marie-
Louise Bataille vivait encore, eh J bien, on 
en serait quitte pour tout reprendre, pour 
tout recommencer. On n'en est pas à une décep-
tion près, dans la police... 

Un télégramme fut envoyé à la Sûreté de 
Berck. La réponse parvint tout de suite ; 
c'était la copie d'un extrait d'acte de nais-
sance : « Par-devant nous... etc. » 

« Bataille, Marie-Louise-Germaine, fille de 
Bataille, Etienne-Joseph, et de Lœuillette, 
Suzanne-Léontine, est née à Berck, le 25 fé-
vrier 1913 ». 

Nicolle respira. 1913. Cela ne faisait que 

16 ans et demi d'âge. Aucun rapport avec la 
disparue qui avait 23 ans. 

Mais il pouvait y avoir une erreur matérielle. 
U télégraphia de nouveau : « Tâchez donc de 
savoir où elle est. N'a-t-il point été demandé 
d'extrait d'acte de naissance depuis peu ? » 

Admirable prescience ! La jeune femme partie 
de Fontenay en 
ses affaires, tous 
avoir eu 
tité. 

>esoin 

abandonnant toutes 
ses papiers, pouvait 
d'une pièce d'iden-

• Monsieur Benoit, directeur de la police judiciaire, compulse sur s'en bureau le d^sier de Loulou Bataille 

Marie-Louise Bataille, la disparue, dite Loulou. 

La Sûreté de Berck répondit: «Si! un extrait 
d'acte de naissance a été réclamé le 18 juillet par 
les soins de M. le Commissaire de la Sûreté de 
Liévin. » 

55 mm mm 

Le même jour, notre correspondant de Liévin 
télégraphiait à Détective: « Loulou Bataille ici. 
Que dois-je faire? »> 

Notre directeur répondit c attendez demain 11 
heures, à la gare, notre rédacteur et notre reporter 
photographe ». 

Détective était lancé sur la trace de Loulou Bataille. 

Marie-Louise Bataille avait quitté Fontenay le 8 
juillet. Le 12, elle était à Liévin et elle trouvait 
presque tout de suite, un emploi de servante chez 
M. Condette, rue Saint-Martin. 

C'était *de la chance, mais ça ne dura pas. Un 
mois plus tard, on découvrait près du barrage de 
Bbnneuil, le cadavre d'une femme coupée eh mor-
ceaux. . . ' * 

Quelques jours après, la police était à peu 
près sûre d'avoir identifié la victime. Les jour-
naux en parlèrent. Les journaux arrivent à Liévin 
où travaillent près de * 30.000 mineurs^ On apprit 

SI 
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m\ d'un crime 

rielle. 
: de 
landé 

La rue de Liévin où habite Lilî Bataille, sa jeune homonyme. 

donc, dans la ville, que Marie-Louise Bataille était 
la femme coupée en morceaux. Mais alors, com-
ment pouvait-elle être ici, servante 

A cause de dissentiments qui ne nous intéressent 
pas, Marie-Louise Bataille venait de perdre sa place 
chez M. Condette quand son nom fut jeté à la curio-
sité publique. 

De ce jour, elle ne trouva plus à se replacer. Partout 
où elle se présentait, on l'examinait d'un œil plein 
de défiance ; on lui posait des questions sur son 
passé ; on regardait sa mise modeste et son doux air 

reprit au coin d'une rue, une faction déses-
pérée. 

C'est alors qu'un agent de police s'approcha 
d'elle. 

L'ayant questionnée, il la conduisit au 
commissariat, devant M. François, à qui elle 
raconta sa lamentable histoire. 

Elle venait de Fontenay où elle avait travaillé 
chez MM. Dilly, Jolin, Decoligny. 

Voilà ce qu'apprirent en arrivant à Liévin, 
les envoyés spéciaux de Détective. 

Ils cherchèrent Marie-Louise Bataille dans 
la ville ; ils la trouvèrent. 

Il suffit de la voir, pour être fixé : Entre 
elle et Marie-Louise Bataille, la victime, il 
ne peut s'agir que d'une homonymie. 

Lili Bataille de Liévin est très jeune. Elle 
n'a pas dix-sept ans, brune, plus petite et plus 
forte que Loulou Bataille, elle n'a pas.comme 
l'autre l'avait, la hardiesse de la femme qui 
a connu beaucoup les hommes... 

Mais que de choses étranges nous apprîmes. 
Que de rapprochements singuliers nous 
fûmes appelés à faire durant ces vingt-quatre 
heures d'enquête à Liévin. ' 

Lili de Liévin, est née à Berck-plage 
le 25 février, 1913. A Berck-plage, à 20 kilo-
mètres de l'endroit où la victime du cercueil 
de toile avait vu le jour, quelques années plus 
tôt. 

Même nom, mêmes prénoms, presque même 
lieu de naissance. Mais ce n'est pas tout, 
ce n'est rien encore. 

Marie-Louise Bataille de Berck a connu 
Marie Louise Bataille de Boulogne, à Nogent-
sur Marne. 

Voici comment les choses se passèrent : 
Alors qu'elle était bonne à Nogent, Lili Bataille 
fit la connaissance de Mlle Blanche B... demeu-
rant dans cette localité, et se prit pour elle 
d'amitié. Elle se rencontrait souvent le soir, 
leur journée finie ; ensemble, elles allaient au 
café, au concert, dans les bals. Elles devinrent 
d'inséparables amies... 

Un soir que Lili Bataille entrait chez Blan-
che B..., elle y trouva une autre jeune fille que 
Blanche ne lui présenta pas et dont elle ne sut 
jamais le nom. C'était en avril 1929. 

Blanche l'appelait « Loulou » 
Ensemble, elles se rendirent plusieurs fois, 

au bal de la Java, faubourg du Temple, où 
Blanche B... et Loulou semblaient être des 
habituées, où elles connaissaient beaucoup 
de jeunes gens. 

Bien que leurs relations se fussent resserrées, 
la jeune femme garda son secret et ne livra 
jamais son identité à Lili Bataille. Au bout de 
trois semaines, la jeune femme inconnue, ne 
vint plus à Nogent. 

Loulou Bataille n?y prit pas garde, mais 
dernièrement, lorsque le commissaire de Liévin 
l'interrogea et lui montra le numéro de Détec-
tive où se trouvait notamment la photographie 
de l'autre Loulou Bataille — la victime — 
allongée sur la plage de Nice, elle crut recon-
naître son amie de Nogent. 

Ceci ne manquait pas d'intérêt. 
Le commissaire lui dit : « Regardez bien et 

ne nous racontez pas d'histoires ». 
Elle examina longuement la photo puis elle 

dit : « Je ne me trompe pas : c'est bien elle ». 

■ ■ M ■■ 

Tout cela, nous le tenons de la bouche même 
de Marie-Louise Bataille, qui le répétait, 
dimanche devant nous, à M. le commissaire de 
Liévin, dans le cabinet de ce magistrat. 

Mais le drame humain qui se joue autour de 
cette jeune femme nous a plus émus encore 
que ses révélations. 

Parce qu'elle s'appelle Marie-Louise Ba-
taille, la jeune fille de Liévin — une enfant 
de seize ans et demi — est menacée tous les 
jours. 

D'Issy-les-Moulineaux, « Louis » lui écrit 
et cette lettre est une préface de mort. 

Parce qu'elle est Marie-Louise Bataille, 
elle ne peut quitter Liévin, où elle est en quel-
que sorte prisonnière, car la police peut avoir 
besoin d'elle, d'une heure à l'autre. Parce 
qu'elle est Marie-Louise Bataille, un arabe 
l'a accostée dernièrement, à la sortie d'un bal. 

— Salope ! Tu laisses mon compatriote 
Smadja en prison, alors que tu es vivante ». 

Et il la frappa. Peut-être l'eût-il tuée si 
des agents n'étaient intervenus... 

Elle a une sœur à Neuilly, une tante à Paris 
qui ne veulent plus la voir... 

H y a ainsi, des secrets qu'on porte et qui 
vous tuent... 

Pour la police, cette affaire fut simple. 
Malheureusement, il n'en va pas toujours 

ainsi. 
Depuis la découverte du cadavre, à Bon-

neuil, M. Nicolle a reçu 933 lettres ano-
nymes. Cela, à la date d'hier. Et le flot de 
bassesse, de jalousie, de vengeance, continue 
de battre les bureaux de la Police judiciaire. 

C'est là, pour le dépouillement de ces 
lettres, que le sens psychologique des enquê-
teurs s'exerce pleinement. Sur ces 933 lettres, 
deux ont été retenus, vérifiés. 

Les 931 autres lettres, le commissaire Nicolle 
les a méprisées. 

Je lui ai dit ma surprise de le voir opérer 
si vite, avec une telle assurance : « A quoi 
voyez-vous qu'une lettre n'offre aucun intérêt? 

Le commissaire répondit: « Cela c'est de 
l'enfantillage. Un inspecteur ayant deux ans 
de métier et quelque intelligence peut dépouil-
ler un courrier pareil. Mais lisez donc ça ! 

« Monsieur le Commissaire, 
'<■ J'ai l'honneur de vous faire connaître 

que ma femme a quitté le domicile conjugal, 
le 20 juin 1928. Elle est âgée de vingt -cinq ans. 
Elle porte une marque de brûlure au côté 
gauche du front ; une cicatrice à la cuisse droite. 
Son signalement correspond tout à fait à celui 
donné par le docteur Paul... 

Suivent des détails sur l'amant qu'elle avait, 
avec qui elle a dû partir, sur ses vêtements au 
moment du départ, etc. 

Le but des maris est le suivant : retrouver 
leurs femmes sans ennuis, sans frais, 
grâce à nous, grâce à nos enquêtes. Mais s'ils 
ont raison de penser que nous enquêterons, 
ils ont tort de croire que nous leur communi-
querons le résultat de nos investigations. 
Nous ne sommes pas des détectives privés. 

Ainsi les - fausses pistes abondent. Jus-
qu'où seront-elles des fausses pistes.? Tenez 
voici la dernière. Est-elle seulement une fausse 
piste, où plutôt une illumination, une fusée, 
un de ces coups de chance que les policiers 
patiemment, attendent, sur lesquesl ils comp 
tent. 

L'inspecteur Poplin, avant-hier, par hasard 
a arrêté un gars inculpé dans une vague af-
faire de rixe. On l'interrogea : « Avec qui 
était-tu ce jour-là ? Ce jour du 24 avril. 

— J'étais avec un tel, et un tel. Place Pi-
galle, on a bu un verre. Puis on a rencontré 
un autre groupe. Tiens, il y avait aussi Lou-
lou. On a fini la nuit avec eux. 

— Quelle Loulou ? " • 
— Loulou. Loulou Bataille qu'elle s'ap-

pelle je crois. 
L'inspecteur Poplin a secoué longuement, 

l'homme par les épaules: « Loulou Bataille, 
le 24 avril tu dis ! Toute la nuit avec elle 
Avec qui l'as tu laissée. Dis! Avec qui? » 

L'homme, hagard, a cherché dans sa 
pauvre mémoire, a cherché. . 

Qu'en dites-vous, de la dernière « fausse 
piste » ? 

M. LECOQ 

Marie-Louise Bataille, la vivante, dite Lili. 

et l'on disait : « Non ! décidément, nous ne pouvons 
vous prendre ». 

Pardieu ! On ne voulait pas d'histoires. Qu'était-ce 
que cette femme dont les journaux parlaient comme 
d'une morte mutilée et qui était là, bien vivante, 
insolente de jeunesse, de force et de beauté? Quel 
drame cachait ce mystère et de quelles complica-
tions n'allait-on pas encombrer sa vie en y mêlant 
cette fille? 

Une à une, les portes de Liévin se fermèrent 
au nez de la pauvre fille et quand elle fut seule, 
presque sans argent, presque sans habits, dans la 
rue, elle se mit un soir, à pleurer, se sentant plus 
pauvre, plus isolée, plus accablée que ne devrait 
l'être une malheureuse fille — presqu'une enfant — 
-dans cette ville aux uniformes maisons grises, der-
rière les volets desquelles, elle discernait une hos-
tilité qu'elle ne comprenait pas... 

Elle pleurait quand un homme s'approcha d'elle 
et lui tint de doux propos. 

Celui-là ne demandait pas son nom; l'eût-il connu 
ce nom, qu'il ne se fût peut-être pas étonné de le 
trouver semblable à celui de la femme coupée en 
morceaux. 

Mais il ne demandait rien que de la tendresse. 
Quand elle sortit de l'hôtel où elle avait, pour une 
heure réfugiée sa détresse, Marie-Louise Bataille Le commissaire de police de Liévin interroge " Lili" Bataille. 



IV. L'HEURE DES VISITES 
(suite) 

JLLONS. c'est entendu, je suis un 
«fumier»; mais donnez-m'en un 
peu plus pour que j'aie de quoi 
remplir ma journée. 

— Vous savez bien que je ne 
peux pas ! Il y en a 150.000 à faire et per-
sonne pour les découper ! On s'arrache les 
condamnés ! Aussitôt condamnés, la Santé 
se sert... les auxiliaires, les comptables, 
les infirmiers, etc. On expédie les autres 
à Fresnes, et pour nous il n'en reste plus ! 
Un de ces quatre matins, nous autres, les 
entrepreneurs, il faudra nous battre pour 
avoir des condamnés !... 

Enfin, malgré quelques difficultés, j'arri-
vais toujours à avoir du travail. 

J'étais en train de plier, de replier, 
d'assembler mon ouvrage, quand une voix 
me cria : 

— Avocat ! 
Le gardien ouvrit la porte de ma cellule 

et je me rendis au parloir des avocats, à 
deux cents mètres de là. 

Les parloirs des avocats sont assez 
grands et toujours surchauffés. Au milieu, 
une table, avec une chaise de chaque coté. 
La grosse porte qui sépare les parloirs des 
corridors n'est, pas percée d'un judas, mais 
d'une assez grande ouverture carrée, de 
façon à ce que les gardiens puissent voir ce qui 
se passe à l'intérieur. Mais en dehors de cette 
surveillance, les inculpés sont seuls dans le 
parloir avec leurs défenseurs. La loi leur 
permet de converser tout à loisir avec eux 
aussi longtemps que ceux-ci le jugent utile. 
J'ai vu des détenus rester avec leurs avo-
cats plusieurs heures de suite. Si moi-même 
j'additionne les 84 visites de Me Suzanne 
Blum, les 32 visites de Me Joly et les 12 visi-
tes de Me Torrès, j'arrive à un total impres-
sionnant. 

Les visites des avocats sont d'ailleurs le 
seul réconfort des prisonniers qui ont un 
respect déférent pour leurs défenseurs. Cela 
explique que ces derniers puissent rester 
de longues heures en tête-à-tête avec les 
plus redoutables bandits. Il est vrai que 
dans certains cas, quand on juge la précau-
tion utile, les détenus sont emmenés devant 
leurs avocats pieds et poings liés. 

J'entrai dans le parloir où m'attendait 
Me Suzanne Blum (ce n'était pas, cette fois, 
un faux appel).- Elle venait me communi-
quer une pièce intéressant ma défense et 
nie prodiguait en même temps les paroles 
de réconfort grâce auxquelles je me repre-
nais à espérer et m'appliquais à attendre 
avec le plus de courage et de patience pos-
sible les graves et palpitantes heures de la 
Cour d'assises. 

Quand je sortis du parloir, d'autres déte-
nus attendaient à la porte. Il n'était pas 
rare d'en voir ainsi patienter dans le cou-
loir une cinquantaine. Les huit parloirs 
d'avocats qui existaient alors étaient évi-
demment insuffisants. Il est vrai que l'on en 
construisait d'autres, ce qui épargnera de 
trop longues attentes, d'une part, aux avo-
cats, et d'autre part, aux prisonniers, dont ces 
visites sont le grand espoir et l'indispensable 
encouragement... 

RENCONTRE AVEC MESTORINO 
S'il est un lieu où je ne m'attendais pas 

à rencontrer quelqu'un que je connusse, 
c'était bien la prison de la Santé. 

Or, un matin, le nouveau comptable de 
la division les comptables sont pris, ainsi 
que je l'ai déjà dit, parmi les condamnés de 
droit commun -- me dit bonjour en m'ap-
pelant par mon nom. Puis il ajouta, après 
avoir pris ma commande : 

lTn export cassis pour Monsieur, un 
Turin sec pour Madame et un « bambin » 
pour le petit Claude ! 

Très ému, je regardai mon interlocuteur 
avec plus d'attention, et je reconnus en lui 
le garçon de café d'un établissement des 
Ternes* où, tous les dimanches matin, 
j'allais, avec ma femme et mon fils, prendre 
l'apéritif. Ce garçon m'avait servi pendant 
plus d'un an et l'on peut bien penser que je 
fus bouleversé par ce souvenir d'un temps 
où nous étions si heureux. 

Je devins naturellement, dès cette ren-
contre imprévue, très lié avec le nouveau 
comptable à qui je fus redevable de très 
nombreux services. A la Santé, comme par-
tout ailleurs, les règlements sont élastiques 
et le système I) n'est pas un vain mot. Grâce 
à l'ex-garçon de café, je pus bénéficier de 
quelques passe-droits. Ainsi j'obtins, à la 
bibliothèque, quatre ou cinq livres par 
semaine, alors que le règlement n'en auto-
rise qu'un seul. D'autre part, chose fort 
appréciable, mes comptes à la cantine ne 
présentèrent plus d'erreurs, et je ne fus 
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plus obligé de risquer des réprimandes pour 
avoir osé faire des réclamations bien fondées. 

Il y a des sympathies qui sont loin d'être 
inutiles ! Certains gardiens bienveillants, 
tels que Maurice et quelques autres, ont été, 
pour moi, des réconforts infiniment pré-
cieux. Et que dire de Gaston, le garçon du 
restaurant de la « Bonne Santé ». Grand, 
maigre, jovial, actif, Gaston était toujours de 
bonne humeur et toujours correct. Cela nous 
changeait des commissionnaires de la can-
tine, qui gagnent leur vie avec les prison-
niers, et qui sont pourtant grossiers, mal 
embouchés, déplaisants, pour la plupart. 
Gaston, lui, devait se dire, avec raison, qu'il 
n'avait pas à juger ses clients, et que, gagnant 
sa vie par eux, il leur devait ses bons ser-
vices. 

Toujours en bras de chemise et en tablier 
vert, son panier d'osier au bras, on ne voyait 
que lui dans les couloirs. Même quand il 
avait à servir une soixantaine de repas, il 
arrivait à les servir chauds, à point, succu-
lents. 

Le jour où, déprimé par un régime alimen-
taire insuffisant, lassé des repas déplorables 
et froids de la cantine, je m'étais fait ins-
crire au restaurant du dehors, et où j'avais 
vu arriver Gaston, avec du café au lait 
brûlant, délicieux, et du pain bien chaud, 

3° Les détenus qui ont un peu plus d'ar-
gent que les autres et disposènt de 25 à 
30 francs par jour. Ceux-là ne prennent pas 
l'ordinaire et se fournissent en général à la 
cantine. 

4° Enfin les prisonniers richissimes de la 
Santé, qui dépensent de 2 à 5.000 francs par 
mois', qui se fournissent au restaurant de la 
«Bonne Santé» et ne se privent de rien: ci-
gares, livres, abonnements à des périodi-
ques, taxis lorsqu'ils vont à l'instruction avec 
les inspecteurs qui les accompagnent, etc. 

Je n'étais point, assurément, de ces der-
niers, et cependant je me considérais encore 
comme un privilégié, tant au point de vue 
du régime que pour la liberté relative que 
me laissaient mes gardiens. Ils voyaient 
bien que je ne-cherchais pas à faire du mal 
et ils me laissaient errer souvent dans les 
corridors, où je pouvais causer avec les uns 
et avec les autres. 

Depuis plusieurs jours, tout le monde ne 
parlait plus, à la Santé, que de l'affaire Mes-
torino. Tout ce qu'on en disait me paraissait 
extraordinaire : l'histoire de ce bijoutier qui 
avait assassiné un de ses confrères, sans que 
l'on pût savoir s'il s'agissait d'un crime 
passionnel ou crapuleux, me semblait invrai-
semblable. Et comme un gardien me parlait 
des vingt heures que l'assassin avait passées 

Les parloirs des avocats. (Photo Henri Manuel) 

j'avais trouvé que le restaurant méritait 
bien son nom de < la Bonne Santé » qui, 
auparavant, m'avait paru ironique. 

Ah ! j'en entendis des plaisanteries, venant 
aussi bien des gardiens que de mes co-
détenus, le jour où l'on sut que j'étais 
devenu un client de Gaston ! 

— C'est du poulet que tu t'offres I 
— Monsieur veut de la fine, peut-être ! 
— Tu sais qu'il y a des bouteilles à 20 fr. ! 
— Tu ne prends pas un cigare ! 
— Qui as-tu bouzillé encore pour t'offrir 

le restaurant? Ta belle-mère, sans doute ! 
— Tu prends des forces pour ne pas 

flancher sur la bascule ! 
Et dire qu'il va dépenser aujourd'hui 

40 francs pour sa gueule et que moi, pauvre 
gardien, avec ma femme et mes gosses, je 
dois vivre pour 33 francs par jour ! Etc., etc. 

Hélas ! J'étais loin de pouvoir les dépen-
ser les 40 francs. J'étais complètement ruiné, 
le'produit de mon travail était des plus misé-
rables et je voulais arriver à me passer le 
plus possible de l'aide de mes amis. Je tenais 
essentiellement à n'accepter de leur géné-
rosité que le strict nécessaire, juste de quoi 
pouvoir résister aux épreuves et aux souf-
frances que je traversais, et d'arriver au 
grand jour des Assises. J'étais donc obligé 
d'établir un budget très serré, afin de ne pas 
me priver complètement de l'excellent ravi-
taillement de Gaston. Mais, quoi que l'on 
fasse, l'on est bien obligé de nourrir sa bête-, 
et, ainsi que me le disait un gardien : 

— Quand le physique flanche, ça anéantit 
le moral ! 

Il n'avait pas tort et il est bien évident 
que ceux qui, pendant des mois, ont dû se 
contenter de l'ordinaire de la prison, sont 
bien mal en point pour se défendre. 

Au point de vue du régime alimentaire, 
on peut classer les détenus en plusieurs 
catégories : 

1° Les miséreux — les clochards — qui 
n'ont, bien entendu, que l'ordinaire, et qui, 
les rares jours où ils ont du travail, gagnent 
à peine quelques sous. 

2° La grande masse des prisonniers qui 
ont l'ordinaire, plus quelques subsides de 
leur famille ou de leurs amis, ou de leurs 
complices en liberté, ou bien encore de leurs 
femmes. 

à la P. J. avant de « se mettre à table », je 
demandai où se trouvait ce meurtrier. 

— Mais tu passes chaque jour devant sa 
cellule, et souvent plusieurs fois par jour, 
me dit le gardien... Il est là, à côté... 

— Demain, on va à la promenade par ce 
côté-là ; j'essayerai de le voir. 

— Tu ne le verras pas... Tu ne le verras 
pas non plus à la promenade, il n'y va pas... 
Il est surveillé comme les condamnés à 
mort. 

— Bon, dis-je, des ordres spéciaux. Pen-
dant quelques jours, ça va barder ! On va 
nous faire passer au large... Puis après ce 
sera comme avec Zinc(i). C'est-à-dire que je 
lui parlerai comme je parle à Zinc... 

Le lendemain, en allant à la promenade, 
je ralentis le pas plus encore que d'habitude 
en passant devant la cellule de Mestorino... 
Par le guichet ouvert, j'entrevis un visage 
aux traits tirés, une tête épouvantable. Je 
fis part de mon impression au gardien, qui 
me répondit : 

- Crois-tu donc que tu étais plus beau 
que lui les premiers temps où tu étais ici ! 

Ma foi, je ne m'étais jamais vu ; il n'existe 
pas de miroirs à la Santé ; mais je pense que 
le gardien devait dire vrai. 

Les jours suivants, j'apercevais, de temps 
à autre, la silhouette puissante de Mesto-
rino. Sur la porte de sa cellule se trouvait 
une grande pancarte disant : 

A surveiller très attentivement et plus spé-
cialement au point de vue SUICIDE. 

Et le mot « suicide » était écrit en grosses 
lettres. 

Quelques jours plus tard, en arrivant 
dans le « carré » par lequel on passe pour 
aller au préau, je vis, de dos, un détenu 
dont les vêtements frais prouvaient qu'il ne 
séjournait pas ici depuis longtemps. Je hâtai 
le pas pour voir ce nouveau, et quelle ne 
fut pas ma surprise de reconnaître la tête 
pâle, cadavérique de Mestorino. Il marchait 
doucement, très doucement, tout en roulant 
une cigarette entre ses doigts. Auprès de 
nous se trouvait un gardien connu pour 
être l'un des plus sévères. Je me disais : 
certainement, il ne nous laissera pas causer... 
Mais voici que Mestorino se retourne et me 

(1) Zinczuck, le chef des bandits polonais. 

demande du feu. Je m'adresse au gardien : 
— Chef, il me demande une allumette ; 

puis-je lui en donner une? 
— Allons, dépêchez-vous... Si tous étaient 

comme vous, on n'en finirait pas ! 
Je tends alors ma boîte d'allumettes au 

meurtrier de Truphème, au moment où 
celui-ci va entrer dans le préau. A ma grande 
surprise, le gardien m'y fait entrer à mon 
tour et Mestorino, également étonné, me dit : 

— C'est la première fois que je ne suis 
pas seul ! 

Je réponds : 
— Oh ! certains gardiens sont très chics. 
Mais je n'étais pas encore revenu de ma 

surprise, et j'avoue, d'ailleurs, que je n'étais 
pas très tranquille pour le gardien qui m'avait 
laissé entrer. Pour ma part, je n'encourais 
aucune responsabilité, étant donné que les 
préaux étaient toujours fermés à clé et que 
nous ne pouvions y pénétrer que si les gar-
diens le voulaient bien. 

Je poursuivis ma conversation avec Mesto-
rino. Il me demanda ce que j'avais- fait et, 
comme je lui disais que j'avais tué mon 
beau-frère, il parut, très intéressé par mon 
histoire. Il me regardait avec curiosité, tout 
en fumant sa cigarette, et il me semblait, 
par l'intérêt qu'il témoignait à mon récit, 
qu'il n'était déjà plus la loque lamentable 
que l'on avait emmenée à la Santé. 

Il écouta toute mon histoire, m'interrogea 
sur les moindres détails, me demanda quels 
étaient mes avocats et me donna son avis 
sur mon cas. 

Puis je le questionnai à mon tour : 
— Et vous, qu'avez-vous fait pour 

échouer ici, comme moi? 
— J'ai tué un de mes amis. 
Et comme je lui demandais pourquoi il 

avait commis ce crime, il me répondit que 
c'était au cours d'une discussion. 

— Pour une femme? 
Il ne répondit pas directement à ma ques-

tion et murmura seulement à mi-voix, 
comme s'il se parlait à lui-même : 

— J'étais fou ! 
— Sans doute avez-vous beaucoup souf-

fert, vous aussi, pour commettre ce crime? 
lui demandai-je. 

Et de nouveau Mestorino répondit : 
— J'étais fou... J'ai eu un coup de folie. 

J'ai fait des choses horribles... 
Son attitude me fit peur. Ses yeux se 

fixaient sur la fenêtre d'une cellule voisine, 
et il restait dans une effrayante immobilité... 
Sa figure était contractée... Je voyais les 
artères de son cou se gonfler. Je lui posai la 
main sur l 'épaule pour le tirer de sa torpeur. 
Je lui demandai s'il était bien défendu, quels 
étaient ses avocats... Il parvint à me ré-
pondre : 

— J'ai d'excellents avocats... Valensi... 
Raymond Hubert... 

— Vous avez eu un coup de folie, disiez-
vous ? 

— Oui, effroyable, dit-il en tremblant de 
tous ses membres. 

— En ce cas, vos avocats demanderont 
une expertise, s'ils ne l'ont déjà fait. 

A ce moment, j'entendis les préaux qui 
s'ouvraient... Mestorino ne pouvait plus 
parler ; il était crispé, convulsé... Il avait 
beaucoup de peine à marcher, comme moi 
d'ailleurs. Arrivé au « carré », je lui dis au 
revoir, mais il n'entendit pas. Quand j'arri-
vai à la hauteur de ma cellule, je me retour-
nai et je vis le misérable accoté contre la 
porte de sa cellule, presque incapable de se 
tenir debout. 

Je rentrai dans ma cellule, songeant à mon 
piteux interlocuteur et ne comprenant pas 
qu'il eût pu commettre le crime abominable 
dont il était accusé et qu'il avait avoué. 
Des bandits, j'en avais rencontré ; j'avais 
entendu leurs mots cvniques et vu leurs 
visages sans remords... Mais celui-ci n'était 
en rien semblable à eux ! Je revoyais cet 
homme au visage cadavérique, aux traits 
convulsés... Je voyais ses artères énormes 
battre avec violence... et ses yeux, ses yeux 
qui me rappelaient ceux du fou meurtrier 
de ses deux enfants, avec lequel j'avais 
causé avant qu'il fût interné pour toujours. 

... Oui, Mestorino avait des veux *tn.-
blables à ceux des fous ! Son histoire me 
hantait. L'état de folie dans lequel il devait 
se trouver pour commettre un tel crime 
m'impressionnait terriblement. 

— Mestorino, me dit un gardien à qui 
j'en parlais, peut être fou ou pas fou ; il a 
fait des choses tellement ignobles qu'il sera 
condamné à mort. Vous ne pouvez pas 
juger, vous ne connaissez pas son affaire. 
C'est un crime crapuleux et ce sera pour lui, 
je le répète, la peine de mort. 

C'était vrai, je ne connaissais pas son 
affaire ; tout ce que je savais, c'est que cet 
homme n'était pas Un bandit et qu'il avait 
commis son crime dans un moment de folie. 
Il me semblait que son cas relevait plus des 
médecins que des juges. 

Maintenant, je l'apercevais chaque matin, 
depuis qu'on avait jugé inutile d'exercer sur 
lui une surveillance spéciale. Les gardiens 
disaient de Mestorino : 

— Inutile de le surveiller d'une façon 
particulière. Il est sage... Du reste, il est 
« mort ». 

C'était aussi mon impression ; i] avait 
réellement l'air d'un homme fini. La seconde 
fois que je pus l'aborder, il revenait « de 
l'ayocat ». Il eut quelque peine à me recon-
naître, et, aux questions que je lui posai, 
il me répondit : 

— On m'accable de tous les côtés ; c'est 
horrible 1 

Je n'osai pas insister ; il me faisait l'effet 
d'un homme accablé, à bout de forces. Ses 
yeux étaient fixes, hagards... Il < décollait » 
à vue d'oeil et son état de prostration ne 
laissait pas d'être fort impressionnant. 

Un autre jour, je le rencontrai à la pro-
menade et il me dit : 
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— Tout est contre moi... On dirait que la 
fatalité s'en mêle ! 

A notre sortie des préaux, je le vis devant 
moi, marchant doucement, péniblement... 
Je tentai de lui adresser quelques mots 
d'encouragement, et il me sembla entendre 
un faible « merci »... Mais physiquement et 
moralement, il était « à plat ». Il donnait, en 
effet, l'impression d'un homme mort. 

La dernière fois cpie je vis Mestorino dans 
les couloirs, il pleurait et, en réponse à mes 
questions, il me dit : 

— Je perds courage... Il y en a trop contre 
moi... 

C'est à ce moment que Nourrie et Du-
quesne passaient aux Assises. Chaque jour 
j'apprenais que leur affaire était tout ce 
qu'il y avait de plus « moche », de plus 
« crapuleuse », de plus « sérieuse ». Je savais 
que quatre-vingt-quatre témoins à charge 
défilaient, et de jour en jour la peine de 
mort devenait plus évidente. L'avocat géné-
ral avait demandé leurs têtes avec vigueur 
et un gardien me dit : 

— On les attend pour demain soir. 
Cela voulait dire que l'on était certain 

qu'ils seraient condamnés à mort. En effet, 
les condamnés aux travaux forcés restent 
quelques jours à la Conciergerie, puis sont 
transférés à Fresnes, qui est la première 
étape pour le bagne, tandis que les condam-
nés à mort, aussitôt après leur condamna-
tion, sont transférés à la Santé, où ils 
arrivent déjà mis aux fers et ligotés. 

Moi qui avais longuement causé avec 
Duquesne, je ne pouvais m'empêcher d'être 
troublé. Est-il vraiment innocent, me 
disais-je, ou bien est-il effroyablement 
cynique? Je ne pensais pas qu'il serait 
condamné à mort, et lorsqu'il était parti 
pour la Conciergerie en me disant « au 
revoir », je lui avais dit « adieu ». Il se trouva 
que j'eus raison. Le lendemain, j'apprenais 
que Nourrie était condamné aux travaux 
forcés à perpétuité, et que Duquesne et la 
femme Nourrie s'en tiraient avec vingt ans. 
Par conséquent, on ne les reverrait pas à la 
Santé... 

Adapté par 
(A suivre.) Claude VALMONT. 
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VOTRE AVIS 
Compétition hebdomadaire de "Détective 

1. — OBJET. 

Après avoir lu le numéro 48 de Détective, paru le jeudi 26 septembre 1929, 
faites-nous savoir ce que vous pensez des articles et des documents qu'il 
contient, en adressant vos réponses par lettre au Directeur de Détective. 

2. — QUESTIONNAIRE. 
Votre réponse devra porter 

a) L'indication de l'article qui vous a paru le meilleur. Et pourquoi ? 
b) L'indication du document photographique qui vous a paru le plus inté-

ressant. Et pourquoi ? 
c) L'indication de l'article que vous avez aimé le moins. Et pourquoi ? 
d) L'indication du document photographique que vous avez aimé le moins. 

Et pourquoi ? 
e) L'indication d'un article ou d'un genre d'articles que vous aimeriez 

trouver dans Détective. 

3. — DELAI. 

Les réponses devront être parvenues à Détective, 35, rue 
Paris (6e), le mercredi 9 octobre 1929, avant minuit. 

Madame, 

4. — PRIX. 

Un prix de 200 fr. sera attribué au lecteur dont la réponse offrira la cri-
tique la plus intelligente et la suggestion la plus intéressante. Un prix 
de 100 francs à celui dont la réponse sera classée seconde. Un prix de 
50 francs aù troisième. 

RESULTATS. 

Lire dans le numéro 51 de Détective (jeudi 17 octobre 1929) les résultats de 
la compétition hebdomadaire concernant le numéro 48. 
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parquets de Bruxelles et d'Anvers, diplômé de la préfecture de police 
de Paris. Chevalier de l'ordre de la Couronne, de l'ordre d'Orange-
Nassau et de l'ordre de l'Empire britannique. Officier invalide 
de guerre. Ancien commissaire de police adjoint de la ville 
d'Ostende. Ancien expert en police technique près les cours des 

tribunaux des Flandres. 
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A l'occasion de nos agrandissements, Solde de fin de séries 

CECI INTÉRESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES 

TOUS LES PÈRES ET MÈRES DE FAMILLE 

L'ECOLE UNIVERSELLE, la plus importante du 
monde, vous adressera gratuitement, par retour du 
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent 
aux études ou carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'Ecole 
Universelle permet de faire à peu de frais toutes ces 
études chez soi, sans dérangement et avec le maxi-
mum de. chances de succès-

Broch. 8.904 : Classes primaires compl., certif. 
d'études, brevets, (LA.P., professorats. 

Broch. 8.907 : Classes secondaires compl., bacca-
lauréats, licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 8.914 : Carrières administratives. 
broch. 8.921 ; Toutes les grandes écoles. 
Broch. 8.932 : Carrières d'ingénieur, sous-ingé-

< nieur, conducteur, dessinateur, contre-maître dans i les diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, 
mécanique, automobile, aviation, métallurgie, forge, 
mines, travaux publics, architecture, topographie, 
froid, chimie, agriculture, agriculture coloniale. 

broch. 8.940 : Carrières commerciales (adminis-
trateur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur com 
niercial, expert-comptable, comptable, teneur de 
livres); carrières de la Banque, de la Bourse, des 
Assurances et de l'Industrie hôtelière. 

Broch. 8.946 : Anglais, espagnol, italien, alle-
mand, portugais, arabe, espéranto. 

Broch. 8.949 : Orthographe, rédaction, versifica-
tion, calcul, calligraphie, dessin. 

Broch. 8.958 : Marine marchande. 
Broch. 8.964 : Solfège, piano, violon, fhtte, saxo-

phone, accordéon, harmonie, contrepoint, compo-
sition, orchestration, professorats. 

Broch. 8.976 : Arts du Dessin (dessin d'illustra-
tion, caricature, composition décorative, iigurines 
de mode, anatomie artistique, peinture, pastel, 
décoration publicitaire, gravure, aquarelle, fusain, 
métiersHl'art, professorats). 

Broch. 8.983 : Les métiers de la Coupe et de la 
Couture (petite main, seconde main, première main, 
couturière, vendeuse, vendeuse-retoucheuse, repré-
sentante, modéliste, coupeur, coupeuse) Professorats. 

broch. 8.985 : Journalisme (Rédaction, Fabrica-
tion, Administration i: Secrétariats. • 

Broch. 8.995 : Tourisme, Agences de voyages, 
Transports, Garages: Guide, Interprète. 

Envoyez aujourd'hui même à l'Ecole Universelle, 
.'in, bd Exelmans, Paris ilCn, votre nom, votre 
adresse et les numéros des brochures que vous 
désirez: Ecrivez plus longuement si vous souhaitez 
des conseils spéciaux à votre cas. Ils vous seront 
fournis très complets, à titre gracieux et sans enga-
gement de votre part. 
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Toutes missions. Paiement après. *w\t fi. 
Ouvert de 8 h. à 20 heures. Téléphone : Louvre 71-87 
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Le fils et la mère 

Oui aurait nu prévoir, au cours de cette partie de campagne ou 
M™ Blanc et son fils Uigaudin se firent photographier, le tragique 

destin de la mère et du fils ? 
Le gérant : PARAIN 

SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS " ZED 
R. C. Seine n* 237.040 B 

HÉLIOS-ARCHEREAU, 39, rue Archereau, Paris — 1929. 


