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(Photo Détective.)

...la chemise ensanglantée, trouée de balles, esl posée sur un
mannequin; Pun des “ maitres du mystére’”’ va pouvoir déter-
miner la trajectoire des projectiles.

(Lire, pages 3 et 4, le reportage d’Henri Danjou.)




L’'inconcevable assassinat

de M,

‘assassiNaT de M. Bayle
est un exemple affreux
et typique de ce qu'on
peut appeler la défor-

mation du moi.

Ce moi haissable, injuste en soi,
centre de tout, décrit par Pascal,
est cause dans la vie courante de
mille actes abusifs, iniques, bru-
taux par quol de trés nombreux
individus spolient, tourmentent,
oppriment. leur entourage. Autrui
a leurs yeux n'a pas de droits, eux
seuls comptent, le monde tourne
autour d’eux, leurs intéréts pri-
ment, sans discussion, tous les au-
tres, leurs passions ne souffrent pas
d'obstacles, le juste et I'injuste
n’existent pas pour eux quand ils
sont en cause. lls sont capables
lorsqu’il s'agit des autres d'exercer
une appréciation logique, de dis-
cerner le bien et le mal, de peser les
faits a leur vraie valeur ; lorsqu'il
s'agit d’eux-mémes, leur raison s'o-
blitére, ils ne peuvent plus concevoir
la réalité exacte, retranchés qu'ils
sont dans leur personnalité hyper-
trophiée.

Ces déformés du moi sont nom-
breux dans notre société contem-
poraine etdu hauten bas de I'échelle
sociale. Nous en connaissons tous,
et autant que possible nous les
fuyons, Tous ne sont pas dange-
reux et la plupart n’exercent leur
funeste action que dans les petites
choses de I'existence guotidienne.
Sont-ils conscients de leur état
mental et de leur injustice fonciére?
Plus ou moins; souvent ils ne se le
demandent méme pas; |'égoisme,
la vanité, le mépris de ce qui touche
les autres sont si forts en eux que
" tout raisonnement est balayé. Ce
sont ces déformés, inconscients de
leur déformation, qu sont les plus
dangereux. C'est cette déformation

totale, monstrueuse qui est a la

base des crimes dits passionnels,
c'est cette déformation qui est a
la base des erimes moins nombreux,

lus odieux peut-étre (le mobile
est plus pietre) de vengeance, de
vanité, d intérét, comme celui dont
vient d'étre victime le directeur de
I'ldentité judiciaire.

— Ce qu'il m'a fait, ¢avaut la
mort d’'un homme, méme s'il est
pére de cing enfants, a proclamé
aprés son crime |'assassin de

ayle.

Effroyable doctrine, déconcer-
tante mentalité. Ainsi, voild un
homme qui pour un msérable
intérét d'argent, pour une expertise

ui lui donne tort dans un différent
j'ordre locatif, condamne & mort de
son autorité privée un autre homme
et le tue froidement aprés des jours
de réflexion. Il n'a jamais vu
M. Bayle, il ne lu a jamais parlé,
mais il sait qu'on lui a donné tort.
Son moi déformé ne raisonne pas
humainement. Il faut qu'il se venge,
gu'il « chatie » comme il dit. Le dit-
il avec bonne foi ? Il ne s’agit pas
de cela, Il s'agit de 1'abominable
disproportion entre |'acte qui a lésé
et la vengeance exercée. Et d'ail-
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leurs 1'entiére bonne foi de I'assas-
sin ne rendrait pas en soi cette ven-
geance moins injuste. Certain d’étre
lésé, il n'a pas hésité & condamner ;
du seul fait de lui avoir donné tort,
'adversaire avait tort et méritait
le chatiment supréme. Clest cet
état mental chez un civilisé qui est
inconcevable.

L’assassinat de M. Bayle, je
l'ai dit, est typique. Il y eut déja
d'assez nombreux crimes de ce
genre, mais peu aussi caractéristiques
aussi dépouillés de circonstances
adjacentes. Les vengeances d’ou-
vriers ou d’employés congédiés
sur des patrons ou des contre-
maitres ont été assez fréquentes
mais sont d’un ordre un peu diffé-
rent. Les vengeances politiques
sont d’un ordre tout i fait diffé-
rent. Parmi les vengeances d'in-
térét privé, on peut rappeler, bien
qu'il y ait de profondes dissemblan-
ces, l'assassinat de Mgr Sibour, ar-
chevéque de Paris, qu'un prétre
interdit, Verger, le 3 janvier 1857,
a l'ouverture de la neuvaine de
Sainte-Geneviéve, poignarda dans
I'Eglise  Saint-Etienne-du-Mont
aux cris de « Pas de déesses | A bas
les déesses ! » On peut rappeler
aussi et surtout la récente et tra-
gique vengeance de Jean Rousset
qui, en juillet de I'année derniére,
tenta d'assassiner a Belfort le pré-
sident Fricaudet qui I'avait con-
damné en Correctionnelle, avec
pourtant la plus grande indulgence.

Verger était un peu un illuminé,
Rousset un colonial & téte brillée...
Espérons pour I'humanité que la
responsabilité de l'assassin de M.

yle n'est pas entiére, malgré les
apparences... Mais M. Bayle est
mort... Responsable ou irrespon-
sable, on tue trop...

Frédéric BOUTET

Nous rappelons a ceux de
nos correspondants qui
ont, soit des articles, soit
des documents photogra-
phiques 4 nous soumettre,
de vouloir bien les adres-
ser a la Direction de « Dé-
tectivey, 35, rue Madame,
Paris (6°).
Les manuscrits non insé-
rés ne seront pas rendus.

Persécutés et demi-fous

Le stupide allenlat dont Edmend
Bayle a été la viclime allire de
nouveau Uallention sur les risques
personnels courus par ceux que
leur fonelion investil d’un peu
de Uautorité judiciaire ou admi-
nistrative.

Philipponnel est un * persécuté”
du genre dangereux.

Mais il y a aussi les « persécutés »
débonnaires.

Tous les secrélaires de rédaction
d’avant-guerre doivenl se souvenir
de ce brave pelil vieur aux joues
rubicondes, aux lempes blanchies,
el liré a qualre épingles, qui s’en
venail parfois vers cing heures
demander « M. le Directeur ».

Il avail air doux el séraphique.
El ¢'élait d’une voix sans colére
qu’d Uinvilalion de dire ce qu’il
désirail il vous répondail :

— Monsieur le Directeur, j'ai
lenu a vous averlir que je vais
luer M. Briand.

On élail aussildl fizé.

Mais il ajoutait :

— Je suis armé.

La premiére fois, on avancail
discrélement la main vers le bou-
ton d’appel.

Le brave homme pousuivail :

— Vous ne me Irahirez pas,
vous ; je pais vous monirer ['arme
de la vengeance.

— Alors, de sortir de la poche
de son veslon l'insirument redou-
lable avee lequel il se proposait de
mellre un lerme a la vie du Garde
des Sceaux de I'époque...

Ce n’élait qu'une flite !

Une [lile de métal dont Ile
vieillard $’empressail aussilél de
lirer les premiéres mesures d’une
fugue qu’il poursuivail d’ailleurs
jusqu’a ce qu'on le reconduisil :

Douce manie inoffensive...

Le crime de la semaine derniére
monlre que toules n'onl pas celle
tnnocence el ne sonl pas bénignes.

Les drames des. mines

Malgré les efforls des sauve-
teurs, on n’a pu encore reirouver
tous les cadavres ensevelis au fond
du puits Saint-Charles, a Petile-
Rosselle.

Mais les découvrira-t-on jamais
tous ? Il est possible que non, car
certaines galeries avancées ont élé
complélement comblées par les
éboulements et il faudra de longs
mois avant d'y accéder de nou-
veau. Un jour peul-élre, comme
cela est arrivé parfois, le pie d’'un

LES OBSEQUES DE M. BAYLE

— L'ouverture ? Je la fais tous les jours !
— Vous étes braconnier ?
'q- — Non... chirurgien.
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mineur découvrira -brusquement
quelque squelelte...

Un cas curieux s’est produit, il
y a quelque soixante ans, dans les
mines de Fahlun, en Suéde. Des
ouvriers, en creusan! une galerie
de communicalion, découvrirent
un cadavre parfailement conservé,
mais qui élail lellement saiuré de
vitriol que le conlact de Uair exté-
rieur le pétrifia littéralement.

Il y avail cinquante ans que ce
corps se trouvail a 300 pieds sous
terre. On avail fail défiler devant
lui les parents de mineurs jadis
disparus, mais aucun d’eux n’avail
pu le reconnaitre. A la fin, cepen-
danl, une pieille femme aux che-
veux blancs s’élan¢a en sanglo-
lanl vers le corps qu’elle affirma
éire celui de son fiancé !

Les speclaleurs conlemplaient
ce couple étrange réuni dans de si
exlraordinaires condilions :  cel
homme qui avail conservé dans la
morl toules les apparences de sa
lointaine jeunesse el celle pauvre
vieille chez qui 'amour de sa jeu-
nesse élail reslé si grand el si vrai,
malgré les injures lrop visibles de
I'dge et du chagrin.

L note Délective).

Précédé par la musiqﬁe des gardiens de la paix, le cortége funébre défile lentement, boulevard du Palais.

La vogue du roman policier
au Japon

Les hisloires d’amour senlimen-
lales onl bien perdu de leur vogue
au Japon el le public ne s’intéresse
plus guére qu’aux romans d’aven-
lures el aux hisloires de détectives.

Les romans policiers ont par-
fois un tirage dépassant 300.000.

exemplaires el leurs raducleurs._

[ont rapidement fortune.

La: docteur Glichi Takata, un
Spécialiste célébre du roman po-
licier déclarait réecemment :

— La grande vogue actuelle de
la liltérature eriminalogiste au
Japon indique trés clairement le
nourvel étal d'espril du public
fatigué du type sentimental et
des  histoires” d’amour ot loul
finil loujours bien.

Les policiers d'autrefois
a Nancy

Ils portaient le litre de « réveil-
leurs ou clocheteurs des trépassés
el élaient habillés d’une longue
robe blanche parsemée de iéles de
morls et de larmes peinles en noir.

Leurs fonctions consistaient @
parcourir les rues élroites el obs-
cures du vieuxr Naney en Jaisant
linter une clochelte el en psalmo-
diant, sur un mode mineur. ce
trisle refrain :

« Reéveillez-vous, bonnes gens

qui dormez. Priez Dieu pour les
lrépassés ».,

Chaque nuit ils faisaient leurs
rondes el en méme temps veillaient
aux voleurs el aur incendies,
pendant que dormaient les bons
bourgeois.
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Directeur-Rédacteur en Chef

UAND Rigaudin eut été trouvé dans
sa malle, les maitres du mystére

@ furent d'abord consultés. Rigaudin ?

le connaissaient-ils. On interrogea
les augures, Ils répondirent -affir-
mativement... i

Rigaudin avait déja été arrété, voire condamné,
dans une affaire de néo-malthusianisme on il
ne jouait pas un trés beaun role. Il avait payé
sa dette, mais aussi laissé sa signature. Et quand
l'inspectéur Leroy partit pour Lille, il emportait
mieux que la photographie du malheureux
qui, défiguré, dormait son dernier sommeil
il emportait ses empreintes...

- Je veux voir si c’est bien Rigaudin, annonca
M. Leroy au juge.

— Pourquoi faire ? dit le magistrat. N'avons-
nous pas trouvé sur lui ses papiers...

— Qu'est-ce que cela pronve? repartit Leroy.

Cela ne prouvait rien. En effet, si Rigaudin,
au lien d’étre la victime, avait été le meurtrier
et si pour mieux déguiser son crime, il avait
muni de ses papiers un cadavre méconnaissable,
la police, sans l'intervention des maitres du
mystére, aurait snivi une piste différente, le
drame changeait de forme; les hypothéses
devenaient autres...

Je pensai l'autre jour a ce fait minime en
apparence, mais lourd de sens, tandis que je voyai
passer devant moi le convoi du premier des
maitres dumystére de ce temps, M. Bayle, celui
que mnous appelions familiérement, mais sans
irrévérence, M. le Grand Inquisiteur.

— Son ceuvre henreusement lui survit, me mur-
mura un de ses collaborateurs.

J'y pensai hier encore dans les couloirs du
Palais de Justice. Je sunivai sa grande ombre
dans le dédale des escaliers. Je butai du pied
les marches o ses genoux fléchirent, on son
corps ensanglanté roula, ot ses yeux reflétérent
pour la derniére fois un décor familier.

J'ai franchi la porte brune qu’il ne franchira
plus. Un long couloir, une vaste salle encombrée
d'escabeaux, de fichiers, de toises, on silencieuse-
ment s'agitent des hommes en blouse noire,
¢'était la. J'allai pénétrer les arcanes de 1'Iden-
tité judiciaire...

00 je me mets dans un mauvais cas

Je me penchai d’'abord sur la cage de l'esca-
lier en colimagon qui réunit le Dépét, o sont
enfermés les prévenus avant qu’ils ne soient in-
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carcérés a la Santé, aux laboratoires redoutés
des maitres du mystére : une dizaine d’hommes
montaient de la nuit 4 la lumiére. Ils n'avaient
point de cols ni de cravates ; ils étaient téte nue.
Ils s'assirent sur des bancs nus, enfoncant leur
dos dans une sorte de niche grise. Des prisonniers.
Je remarquai bient6t que leurs chaussures étaient
privées de lacets. Ils demeurérent & peu prés
immobiles sous la surveillance de la garde armée
et d’un chef de poste qui occupait un petit pupitre,
tant qu'on ne les appela point...

On les fit venir trois par trois. L'un, Renard,
débardeur, avait blessé son meilleur ami an cours
d'une rixe ; l'autre, Brosso, avait dévalisé une
vieille rentiére; le troisiéme, qui paraissait le
plus intelligent, Renaudot, était ua- séimiliantc
rat d’hotel. S'appelait-il Renaudot ? On en don-
tait. On allait bientét le savoir, s'il était récidi-
viste...

— Il en passe soixante-dix par jour, comme cela,
murmura un gardien...

Chacun d'eux portait une petite fiche que je
me fis remettre aussi, car je me proposai de pas-
ser aprés eux. (C'était une fiche d'extraction
du Dépét, portaiit nom, prénoms, dge et incul-
pation. La mienne était claire : j’'étais reporter
a Détective. An bas de la fiche on pouvait lire que
le directeur du Dépot était invité A me remettre
a la garde, mais que je lui serais rendu...

— On signe an dos, m'expliqua-t-on. Deux
fois. Avec l'inder gauche. On signe la premiére
fois au moment de la pose des empreintes, et
la seconde aprés la pose chez le photographe.
Ainsi obtient-on la certitude que photographies
et empreintes correspondent...

Il n'y a pas aru-
ser, on le voit, avec
les maitres du mys-
tére. Renard, Brosso
et Renaudot s'ins-
tallérent sous la toise,
puis devant un com-
pas, puis devant la
table des empreintes.
On mesura leur taille,
la longueur de leur
téte, leur médius
gauche. On fit désha-
biller 4 demi, Renard
pour relever la forme
d'un tatouage qu'il
avait sur le sein
gauche. Ils allaient
étre signalisés pour
toute leur existence.

On se borna 4 me
faire passer par 1'é-
preuve des emprein-
tes,

— Ne raidissez
pas les doigts. Lais-
sez-yous. Appliquez
votre petit doigt sur
la fenille. Passons &
I'annulaire. LA...

Un fonctionnaire
appliquait sur mes
doigts la ' rude ca-
resse des siems. Il
fallutensuite me sou-
mettre aun relevé des
empreintes  sur les
doigts assemblés. On
me fit grice de la
signature sur la
fiche d’extraction,
mais maintenant
j'étais reconnaissable

Notre collaboratenr Henri Danjou sur la chaise
: des prévenus. De la

(A gauche el a droite: les fiches de ses empreintes
digitales,)

Pisesonmopiitia

pour toutes les polices de France. On ne sait
jamais ce qui peut arriver. Ma foi, j'ai dérohé
ma_fiche & 1'Identité judiciaire...

Ou l'on voit comment se déchiffre un mystére

Il se produisit 1d-dessus un incident qui va me
permettre de révéler au public l'importance
de !'Identité judiciafre. Renaudot, le volenr
d’hétel, n'était pas Renaudot. On s'en aperqut
un peu plus tard, quand on eut examiné, dans le
fichier, ’il n'existait pas d’empreintes corres-
pondantes aux siennes...

— Vous vous appelez Callot, Maurice, né aux
Andelys, le 25 janvier 1894 et vous avez été
condamné pour vol deux fois, 4 Paris et 4 Mar-
seille, Iui dit sévére r'inspecteur principal.

On Jui fit confronter ses denx signatures.
I'ancienne et la nouyelle. Il protesta d’abord,
puis il baissa la téte. On ne ment pas aux maitres
du mystére...

Comment avait-il été possible de reconnaitre
Callot dans Renaudot en quelques minutes ?
I/explication demande & étre suivie d'un pen
prés, car elle est en‘apparence compliquée.

Ouvrez la main, Regardez vos doigts. Vous
y verrez a l'extrémité, sur la derniére phalan-
gette, un ensemble de dessins au plus joli aspect :
des arcs superposés, des boucles ouvertes a gauche
oundadroite, des volutes souples, support des formes
géométriques, des volutes doubles, dont les
angles s'encastrent dans ses S gracieux. Cz sont
les alphabeis de la signature. Des calculs trés pré-
cis, des expériences faites pendant dix ans par
M. Guérin et parl'inspecteur Dury, qui, & force
d'y avoir fatigné ses yeux en devint aveugle,
expériences faites
sur 650.000 em-
preintes, ont conduit
4 savoir que ces
dessins correspon-
dent tous a cing
types. Ils leur don-

peuvent paraitre bi-
zarres, mais qui sont
clairs pour des sa-

vants. Adelte ou
numéro 1, Mono-
delte a droite ou
numéro 2z, Mono-
delte a .  gauche ou
numéro 3, bidelle

4 un cenlre ou nNu-
méro 4, bidelte a deux
centres ou numéro 5.

J'ai demandé s'il
n'était pas possible
qu'il y efit dans le
monde un homme
dont l'empreinte ne
correspondit pas 4 un
des types existants.
On m'a prouvé que
cela est impossible.
J’ai demandé aussi
si denx hommes ne
pouvaient pas avoir
la méme empreinte.
La réponse a été
affirmative, sur mille
empreintes irente-trois:
ont le méme dessin.
un nouvean
classement...

Ouvrez de mnou-
veau votre main. Re-
gardez encore le des-
sin de vos emprein-
tes. Cherchez-en le

neérent des noms qui-.

{Pholos Détective).

centre. De 1l'angle principal, qui s’y mani
feste, au centre courent des lignes. Ces lignes
sont en nombre différent sur les doigts des
individus qui ont la méme empreinte, ou dans
les cas extrémes sur un de leurs doigts. La signa
ture ayant été ainsi définie avec une précision
extréme. il me restait a4 savoir cdmment il avait
été possible de reconnaitre le visage de Callot
a travers les empreintes de Renaudot...

Voici. Tout individu arrété est 1'objet de denx
fiches dont I'une porte son nom et I'autre les
numéros de ses empreintes. Renaudot n’avait
pas de fiches, mais ses empreintes correspon-
daient au nom de Callot. Renaudot et Callot
avaient an surplus la méme signature. Les antres
mensurations et sa photographie la complé-
taient. Une sériense enquéte allait oter défini-
tivement au faux Renaudot son masque..,

On a conduit les trois prévenus an service
de la photographie. En attendant de prendre
leur place, j'ai déchiffré sur le mur . une-belle
statistique. Les maitres du mystére disposent
de deux millions de fiches, Rien qu'en 1928,
tant 4 Paris qu'en province, plus de cent mille
personnes ont comparu devant eux. Six cent
d’entre elles qui avaient déclaré de faux noms
ont dii reconnaitre leur véritable identité.

Mais avant d'avoir pn manifester mon éronne-
ment, on m'avait conduit sous les combles, dans
une cage on trois rampes répandaient une lumiére
verditre que réfléchissait une glace inclinée,

J'étais assis sur une chaise de fer. Ma téte

. S'appuyait sur un support rigide. Cette chaise

se déplagait a la volonté d'un opérateur mas-
qué par un appareil photographique, sans que
j'eusse 4 bouger, sous le commandement d'un
levier et d'une manivelle, 1A s'étaient assis
Mata-Hari, Bolo-Pacha, Landru... et anssi des
personnages illustres qui occupent aujourd’hyi
les avennes du pouvoir et les cellules de Fresnes

Devant moi Goussaire — /e photographe
qui on ne résisle pas el qui n'a pas a chevche
de poses, souriait, mais il me défendait de sou
rite...

— ILes mains sur les genoux, murmurait-il
d'une voix rude. La téte droite. Ievez les yeus.

Un déclic! La chaise pivota.

— Vos yeux dans la glace | Conservez le méme
port de téte, le méme regard, ¢a v est.

(Goussaire souffla fortement puis, il me donna
une ‘ipe amicale :

— Vous pouvez maintenant retourner en prison.




J’étais photographié¢ de face et de profil.
Mon image allait étre classé dans les archi-
ves de 1'Identité judiciaire en assez mauvaise
compagnie. Pour qu'il n'y efit aucune erreur,
on l'avait complétée par l'indication i sa base
de mon nom et de ma date de naissance. En outre,
le numéro du cliché fut envoyé au service des
empreintes pour étre répertorié...

J'ai laissé les prisonniers regagner leurs cellules
et j'ai gravi l'escalier qui conduit aux sommiers
judiciaires...

C'est la bibliothéque du crime. On se sent perdu
dans cette salle immense, o tout est métallique,
sauf les fichiers et les archives.

T.es magistrats et les policiers de tous les pays
du monde y trouvent toujours un aliment a leurs
recherches... Six millions de documents y sont
accumulés... C'est 1a, peut-étre, que j'ai pénétré
le mieux les arcanes de 1'Identité judiciaire.

Un tube pneumatique y apporte a4 chaque mi-
nute une moisson de remseignements nouveaux.
Des hommes s'y agitent sur les galeries, silencieux,

Comment on mesure un meédius.

affairés ; d'autres répondent aux sonneries inces-
santes du téléphone. Aux explications qu'ils don-
naient, je devinais le sens des questions qui leur
étaient posées.

— C'est vous, M. le Commissaire du Combat.
Restez a l'appareil. Robert Laneau, dit Niquet,
né a Ia Rochelle; le ..., a été condamné 4 six mois
de prison par la Cour de Limoges le ... Clest le
bureau de M. I'Inspecteur... L'individu dont vous
nous avez adressé les empreintes se nomme en
réalité Machard et non Duclo. Il est né & Paris,
le ... 11 a été condamné,..

La rapidité avec laquelle ils déchiffraient le
secret des vies qui, quelques secondes plus tot
leur étaient inconnues, m'effarait. Sans doute
savais-je que leurs dossiers étaient réguliérement

Ul b ¥

mis & jour par les greffiers, les directeurs de pri-
sons, le directeur du bagne et qu'on leur adressait
toutes les signatures, toutes les photographies,
tous les états signalétiques des prévenus et des
condamnés, qu'ils eussent comparu seulement
devant le juge d'instruction ou devant les tribu-
naux civils et les conseils de guerre. Je m'éton-
nais cependant qu’ils ne se perdissent pas dans
cette accumulation de fiches, et de détails, qu'ils
réussissent a satisfaire avec autant de certitude
aux curjosités policiéres. Ils me répondirent que
les perfectionnements apportés par le défunt M.
Bayle, au systéme de classification rendaient toute
erreur impossible et facilitaient les recherches. Je

constatai aussi gue le répertoire des noms et des °

empreintes est facile a consulter. Une image
permettra de me faire comprendre. Il est com-
mode, étant donné le nom d’une rue, d'y connaitre
la position d'un immeuble correspondant & un
numéro. (IJn connaissait le numéro des empreintes
gauches de Machard dont je venais d'entendre
parler : 24.242, et le numéro de ses empreintes
droites, 54.343. On chercha donc dans la rue
24.242. Le fichier dont les numéros se rappro-
chaient le plus de 54.343 et, pour arriver a la
signature de Machard, on n'eut qu'a déplacer une
quarantaine de fiches. ILa recherche eiit été plus
rapide encore si la date de naissance de l'inté-
ressé avait été connue, car aux Sommiers les
fiches sont en outre classées par décades...

On me fit voir les piéces rares de la bibliothé-
que : des fiches de vagabonds on je relevai vingt,
trente, cinquante condamnations. Je m'attardai
sur les fiches des grands criminels, & qui, cepen-
dant, grice fut faite de la vie...

Le soir tombait. Les choses prenaient une appa-
rence inquiétante, lorsque je pénétrai dans les re-
coins encore plus secrets de la maison du mystére.

Le Temple des Arbitres

]’y ai d’abord salué les chercheurs de traces,
qui, chaque fois qu'un crime on qu'un vol sont
commis, vont prélever les signaturesdes assassing
et des voleurs sur les routes qu'ils ont suivies...
Ils emportent un¢ valise qu'ils me firent voir,
mais qu’ils ne voulurent pas ouvrir, car les pro-
cédés de décalquage des empreintes digitales ne
doivent point étre révélés aux profanes. Mon
attention fut attirée dans leur bureau par des
verres et des bouteilles qui, placés sous la lumiére
des lampes a vapeur de mercure, lumiére si jolie,
si colorée, révélent des marques que 1'eil ne peut
déceler... Que de portes, que de meubles n'avaijent-
ils point déja interrogé avec suceés ? Ainsi ils
avaient découvert les voleurs des tapisseries de
Versailles, 1'escroc mondain Joistet, Jes assassins
Lafortune et Julant... Je remarquai, en bonne
place sur le mur, le portrait de leur premiére
victime, celle d’'un assassin de basse classe qui,
a la fin du dix-neuviéme siécle, avait voulu assas-
siner un dentiste du faubourg Saint-Honoré...

Ies chercheurs de traces me s’en vont point
seuls... Ils emmeénent avec eux photographes et
dessinateurs, qui, relevant I’aspect des lieux, ren-
seignent le juge, déroutent I'accusé... Je les
saluai 4 leur tour. Les maitres du mystére me
firent arréter ensuite devant un personnage muet :
un mannequin aux membres souples que l'on avait
revétu d'une chemise ensanglantée. Ce vétement
était dans un piteux état : troué, maculé, Les
trous avaient été faits par des balles...

— Voyez la direction que la balle meurtriére
a suivie | Elle a traversé l'aorte et le poumon
droit...

La salle des sommiers judiciaires.

L'appareil qui photographie les empreinies.

C’était la chemise de la victime d’un drame pas-
sionnel qui se jugera bient6t aux Assises... La vic-
time avait été transportée quelques jours plus tot
sur une étrange machine qui permet de photo-
graphier les corps dans toutes les positions et que
I'on fit manceuvrer devant moi d'un tour de roue
comme si un cadavre y était encore étendu.

J’arrivai enfin au seuil du laboratoire on tra-
vaillait habituellement M. Bayle. Deux hommes
en blouse blanche m'y regurent : les assistants du
Maitre...

Dans le fouillis des cornues, des éprouvettes,
des alambics, des fours, je revoyais, malgré moi, le
grand Inquisitenr : un peu voiité, les yeux chli-
gnotants, souriant & 1'abri de sa moustache tom-
bante...

C'est 14 que sans passion, sinon sans acharne-
ment, il interrogeait la matiére rétive. Et ses dis-
ciples, ses collaborateurs fidéles me répétaient,
comme une legon, ses paroles :

— Nous n’accusons pas! Nous n’innocentons
pas. Nous cherchons la vérité...

Dans l'ombre douce, les alambics, les cornues
reyétaient pour mes yeux étonnés des apparences
étranges. Quoi! la vérité ! dépendait-elle de la
morsure des réactifs et des rayons invisibles ? Je
me souvenais de la claire démonstration que
M. Bayle avait faite, 4 notre ami Louis Roubaud,
des pouvoirs de ses agents secrets. Il lui avait pré-
senté ses accusés : un morceau de journal taché

de brun, trois pincées de poussiére grise dans trois_

ampoules de verre, trois tubes contenant chacun
quelques fibres d'étoffe et une tache. C'était a
propos de l'assassinat d’une sexagénaire, Mme

' Juiia Laire, dont on arréta les deux familiers : un

journalier nommé Champillier et un gar¢on livreur,
nommé Ralingue qui était le rival du journalier...

Un commis de crémerie avait découvert un ma-
tin Mme Laire gisant sur son lit le erine ouvert.

_L’antopsie démontra que l'assassin s'était servi

d'une hache. L'arme avait été essuyée avec un
journal que 1'on retrouva dans la caisse a charbon
de la cuisine.

Ralingue et Champillier furent arrétés. Ils nié-
rent 'un et 1'autre le meurtre mais leurs alibis
ne furent pas jugés satisfaisants. Or notez ceci :
on décowvrit dans le placard du cabinel meublé o
logeait Ralingue, une hache qui portait des traces
suspectes. Elle portail, croyait-on, sur son tranchant
des fibres de papier de jowrnal...

Le journal trouvé chez la morte fut d'abord
soumis 4 'analyse chimique. Il était taché de sang.
Siles fibrestrouvés sur la hache de Ralingue étaient
d'origine végétale, le cas du garcon livreur deve-
nait clair.

— Je n'ai pas essuyé ma hache avec du papier
aprés m'en étre servi, protestait Ralingue, mais
avec un chiffon...

La hache de l'inculpé fut i son tour examinde
par le grand maitre du mystére. Ralingue n’avait
pas menti. Les brindilles colorées avec du nitrate
de caleium, puis soumises & un grossissement de
huit cents diamétres seraient devenues jaunes si
elles provenaient du papier. Elles devinrent roses;
ce qui établissait avee certitude qu'elles apparte-
naient 4 un linge de coton... Ralingue, chez qui on
avait cependant découvert une hache suspecte,
dlait a peu prés innocenté.

Des grains de poudre recueillis sur le cou de
Mme Laire et deux ampoules contenant chacune
un peu de la poussiére recueillie par les vétements
de Champellier et de Ralingue furent ensuite con-
frontés... Louis Roubaud disait de cette confron-
tation qu'elle était d'autant plus émouvante que
la téte d'un homme se jouait... Mme Laire, se
poudrant a la fécule, on voulait savoir si quelques
grains de cette fécule n'étaient pas mélés a la pous-
siére du vétement de l'un des deux hommes.
I’ampoule de Ralingue se refusa a tout aveu. Un
homme était sauvé | Mais 1'ampoule de Champellier
révéla de la fécule de méme qualité, aux grains
identiques. Un homme venait d'étre dénoncé par
un pen de poussiére ...

Je pensais a cette belle justification du labora-
toire de l'identité judiciaire, tandis que les colla-
borateurs de M. Bayle, me révélaient les formes
diverses des prévenus qui comparaissent a leur
barre : des traces de sang, de poussiére, de poudre,
des plombs, des lettres, des chéques, des titres, des
traites...

— Nous travaillons parfois sur des quantités
infinitésimales ! murmuraient-ils,

Ils m'apprirent I'histoire du sang trouvé dans
la maison de Landru. Le maitre, ayant interrogé les

' traces brunes,n’y voulut pas voir du sang humain,

Mais par contre, lorsqu'on lui présenta les moun-
choirs, a4 carreaux rouges et blancs trouwvés I'un
sur le visage de l'encaisseur Desprez et 'autre chez

Nourric, soupeonné du meurtre, son verdict fut
affirmatif.

— Ces mouchoirs sortent de la méme fabrique
et ont certainement été achetés ensemble !

Que de recherches n’avait-il pas fallu faire pour
en arriver 4 cette certitude, que d’yeux s'étaient
fatigués a examiner la trame des mouchoirs incri-
minés, 4 en compter les fils, 4 en étudier les dé-
fauts. ..

— Nous ne connaissons point ceux que nons
accusons, ni ceux que nous innocentons | repre-
naient les collaborateurs de M. Bayle.

L'examen des objets aux rayons ultra-violets.

Ils ne connaissaient point 'homme qui, ayant
cambriolé un coffre-fort et, y ayant abandonné un
lambeau de chemise, en passant son bras par 1'ou-
verture, fut retrouvé grice 4 cette circonstance
fortuite, pas plus qu'ils ne connaissaient cet honnéte
homme que I’Etat voulut faire condamner pour
avoir utilisé un timbre oblitéré. I,'examen révéla
son innocence, Le timbre avait été plié en quatre,
mais il n'avait jamais servi...

Je m'écartai parfois de leurs machines comme si
elles étaient douéesd'un pouvoirmagique, C'étaient
pourtant d’hennétes machines de fabnmtm‘re, un
peu bizarres comme tous les appareils des moder-
nes alchimistes et que sans doute il eiit été impru
dent de caresser distraitement, mais j’en connais-
sais de plus terribles. En existait-il de plus redon-
tables ?

Ah ! si les assassins avaient pu voir, comme moi,
grésiller la petite flamme violette de 1'étincelle 2
haute fréquence d'un spectographe !... S'ils avaient
su que cet appareil interrogé par un peun de pous-
siére trouvée sur leur victime allait émettre un
jugement sur leur culpabilité [... Comme ils eussent
brisé la machine |...

J'ai vu, faussaires, le Pont Wheastone qui, par
une application de la mesure des conductibilités,
dénonce le truquage des documents. On a fait
briller pour moi, dans un cabinet noir secret, le
visage du spectro-photométre. Des rayons ultra-
violets, baignant ce visage effrayant ol un ceil
rose déchiffre les grattages, la falsification des
écritures, la falsification des cachets de cire...

— Nous ne disons que la vérité! reprenait de
temps 4 autre I'augure, comme une litanie,

La vérité | C'était-elle que M. Baylé servait
lorsqu'il rendit un verdict négatif en faveur d'un
homme que Philiponnet, son meurtrier, accusait
d’étre un faussaire... A-t-il donc été possible —
6 paradoxe — que le grand maitre du mystére soit
conduit au plus beau, mais au plus inutile des
martyres, parce que, modeste serviteur de la vérité,
il n’a pas voulu condamner un innocent !

Henri DANJOU
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LE CADAVRE D/

E drame qui cofita la vie & Rigau-
din se précise... Les recherches
se circonscrivent... Et cepen-
dant le mystére du cercueil
d’osier persiste tout entier...
Les policiers savent que l'expert comp-

table s’est présenté lundi jour du crime, 2

huit heures du matin, chez le fourreur

Dunner a4 qui il venait emprunter 1.400

francs... Ils savent que, porteur de 5.000

francs environ, Rigaudin devail se rendre

Bour approvisionner un chéque dans une
anque de la place Gambetta ou il ne parfit

pas... Ils connaissent la déclaration de

M. Dunner, d'aprés laquelle I'expert comp-

table aurait quitté la rue Chabanais & neuf

heures pour se méler au mouvement de la
rue... Ils savent que Rigaudin, fut tué
avant le déjeuner, car son estomac ne con-

tenait aucun aliment, mais leur attention a

été attirée par le fait qu’on lui fit ingurgiter,

au moment de l'assassinat, une grande
quantité d’alcool.

Ces faits ne peuvent-ils s’expliquer ainsi :
ou bien I’assassin, surprenant Rigaudin avec
une personne aimée, le rejette vinlemment
en arriére en le prenant A la gorge par son
faux-col, dont une boutonniére céde, dont
I'autre s’agrandit puis, il le frappe au visage,
4 l'aide d'un instrument contondant —
probablement une régle de fer — Rigaudin
résiste. Les deux hommes se prennent a la
gorge. L’assassin frappe encore avec sa
régle, de la main droite ; de la main gauche,
il a pris son rival 4 la gorge et il serre...
Rigaudin est faible. Bientot il s’affaisse.
Il ne respire plus. L’homme perd la téte
et péle-méle, il jette dans la malle d’osier, |
trouvée en un coin de l'appartement, le
cadavre, ses papiers, son faux-col, ou bien, |
voyant Rigaudin prés d’'une femme qu'il
aime, I’assassin le frappe, le serre a la gorge.
Rigaudin tombe, Affolé, I’assassin croit
peut-étre que sa victime n’est pas morte.
Il cherche 4 lui rendre la respiration. Il le
délivre de sa cravate, de son faux-col. |
Il est fébrile : il ne déboutonne pas ; il

déchire. Mais Rigaudin ne revient pas a la I %
vie. L’assassin, alors le dépouille de tout 18"
ce qu’il a sur lui pour laisser croire & un
crime d’intérét et il jette en héite, dans une
malle, les effets de Rigaudin. Il ne prend
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Pourquoi et par qui le crime a-t-il été
commis ? Nous Fouvons remarquer a ce
yropos, avec quelque fierté, que c'est dans
e champ des hypothéses que nous avions
émises, que I'enquéte du parquet s’est déve-
loppée...

Crime anarchiste ? Cette hypothése, des
renseignements trés siirs nous 'avaient fait
rejeter. Elle est aujourd’hui abandonnée.
Pourquoi les anarchistes auraient-ils sup-
primé un médiocre trafiquant de I'Idée, qui
ne fréquentait plus leur milieu, qui ne con-
naissait par leurs secrets ?...

Crime d’intérét... Cette hypothése est
plus vraisemblable, mais peut-étre aujour-
d’hui imporle-t-il de la compléter par une
autre qui sans l'exclure, la compléte et la
justifie...

monn

L autopsie a révélé que le corps de Rigau-
din était encore chaud quand il fut enfoui
dans la malle, ce qui, a dit le docteur Muller,
médecin légiste de Lille, permit 2 1’assassin
de placer facilement sa victime dans la
malle.

Nous retenons de ces conclusions que
Passassin, son crime accompli, s’est trouvé,
ou bien dans un état d’affolement complet,
ou bien dans la nécessité de faire disparaitre
le cadavre de Rigaudin dans un tres court
délai, quelques minutes, peut-étre...

= = =

I’affolement écarterait la prémédita-
tion. L’obligation de se débarrasser du
cadavre I'écarterait aussi mais, en imposant
immédiatement a D'esprit cette idée que le
meurtre a été commis dans un lieu ou ['assas-
sin ne se senlail pas en sécurilé: dans un
appartement dont il ne se croyait pas seul &
posséder les clefs, dans un bureau, momen-
tanément déserté. Pendant I'heure du dé-
jeuner ? L’hypothése n’est-elle pas vrai-
semblable, puisqu’elle coincide avec le fait
que Rigaudin, tué a la fin de matinée,
n'avait encore pris aucune nourriture...

Le cadavre n’était pas chaussé. Son faux-
col et sa cravate avaient été jetés dans la
malle.

Rigaudin s'était déchaussé pour ne pas
salir le lit ou le divan sur lequel il s’était
allongé aux cOtés de la femme, de la fille
ou de la seur de celui qui allait devenir
son assassin, en découvrani cette scéne.

Telle est I’autre hypothése qui peut com-
pléter ou modifier les hypothéses plus
haut exposées.

Une des boutonniéres du faux-col était
déchirée ; I'autre agrandie.

Le commissaire Nicolle et les journalistes
discutent aprés la perquisition dans la villa
de Montrenil.

" ni le temps de le rechausser, ni celui de
§ reboutonner sa culotte. D’ott la découverte
a Lille d’un cadavre débraillé.

Il est une photographie dont I'horreur
ne permet pas qu’on la reproduise : celle
qui fut prise par I'Identité judiciaire et
par notre reporter photographique lors-
que fut découverte a Lille, la malle san-
glante.

Un examen attentif de cette photo
apprend que Rigaudin avait ses habits
en grand désordre au moment ou il fut
assassiné,

Ainsi, ces détails — que seuls, dans la
presse, nous sommes en mesure d’affir-
mer — semblent prouver que Rigaudin
fut surpms alors qu’il était avec une femme
et qu’il fut assommé par un jaloux.

o

Il reste & expliquer la présence des traites
dans la malle.
§ Pourquoi ces traites a en-téte de M.
Joséphovitch, furent-elles laissées en évi-
dence par I’assassin? Affolement? Peuf-étrel
Mais ceci n’explique pas queé Rigaudin
les elit en sa possession. :
Avait-il Seulement des trai . _en blanc
. ek surpris, frappé par un rival, a¢ cher-
cha-t-il pas®*a calfner sa colére, en lii si-
gnant des traites en blapc d’une wvaleur

-~
; i : : - ; de 30.000 francs. o
5 M. Dunner et sa sceur aux prises avec la cu;iosiﬁ‘lu photographes. Voulait-il ainsi négocier sa vie in exfremis?
- ! . - § &
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Le cercueil d'osier dans les locaux
de la police judiciaire.

L’autopsie du cadavre a révélé la
trace d’'un pouce au c¢oté gauche du
cou, ce qui laissa croire tout d’abord
que le crime avait été commis par un
gaucher.

Mais a ce propos, le docteur Paul nous
a déclaré : « Ne vous emballez pas ; ceci
ne prouve rien. Supposez que le criminel
ait retourné sa mdin -— ce qui méme lui
donne plus de force — et 'empreinte du
pouce d’un droitier sera apparente aussi
au cHté gauche du cou de la victime ».

La police n'ignore pas cela. Aussi ne
s’est-elle pas acharnée i savoir lequel des
82 patrons de Rigaudin était gaucher.

===

C’est un fait surprenant a constater :
les concierges peuvent rarement donner
a la police des renseignements utiles sur
les grosses affaires criminelles.

Et pourtant, dans l'affaire de la malle
sanglante, il n’est pas douteux que le crime
fut commis dans un appartement et qu’ainsi
le portier eiit dit voir descendre une malle,

Or, aucun ne s’est présenté.

Il en alla de méme dans I'affaire de
Mestorino. La concierge n’avait pas vu
I'assassin descendre le cadavre de Tru-
phéme.

La police judiciaire recoit tous les jours
des chauffeurs de taxis qui ont chargé
des malles en osier et qui croient avoir
quelque chose a dire.

La plupart sont imprécis dans leurs sou-
venirs. Mis en présence de la malle sanglante,
ils ne la reconnaissent pas. Interrogés
sur la date, ils hésitent.

Déja 37 chauffeurs ont été interrogés :
aucune déposition, aprés enquéte, n’a
été retenue.

= 2

Un seul n'est pas venu. Il a écrit. 1l
n’'a signé sa lettre que par ces mots : « Un
chauffeur de chez Citroén »,

Et ce?endant, M. Benoist, directeur
de la police judiciaire, dont Vexpérience
et le sens intuitif des affaires criminelles,
sont & peu prés infaillibles, a estimé que
ce correspondant anonyme avait sans doute
a4 faire des déclarations importantes.

Le chef de la police criminelle pensa
aussi que le témoignage du chauffeur
rourral_t étre défloré par la presse et qu’ainsi
’assassin prévenu a temps, pourrait écha-
fauder un systéme irréfutable
fense.

Aussi fit-il passer dans la presse, une
note demandant a ce chauffeur, un ren-
dez-vous ailleurs qu'a la police judi-
claire.

Pas une minute, le sagace policier
;1’enwsagea hypothése d’'un mystifica-
eur.,..

de dé-

Il avait raison. La déposition du chauf-
feur de chez Citroén, dont nous taisons
volontairement le nom, lui fournit des
indications fort utiles pour la marche
de son enquéte, le confirmant en des im-
pressions qu’il avait déja, sur la person-
nalité de I’assassin. i

Quand le nom de celui-ci sera divul-
gué ; % and le criminel, pressé de questions,
enserré dans le réseau de preuves contre
les-:{qe]les il - se défend encore ; lorsque,
multipliant les obstacles, la polige 'aura
fait "trébucher contre les obstacles dressés
par elle ; lorsqu’il sera a terre et gu’enfin
il se décidera a avouer, ®n saura aussi
qu’il ne commit pas seulement son crime
“pour ‘ugpe affaire de quelgges billets de
mille, mais surtout, sous le coup d’une
terrible colére qui lui. fit perdre la téte
dans une crise de jalousie. A

: « F. DUPIN.,
2 2 & -

@ %




6

- [ol€

L'etrange spectacle de la rue Bouterie.

VI. — QUARTIER RESERVE

g U senil d'un bar, un marin scandinave
trés grand, trés blond et qui avait
la peau dorée, dansait sur un air
de java devant un piano mécanique.
Une fille, & deux pas, courbée en denx
sur sa chaise, les jambes écartées, se peignait.
Un peu plus loin, une vieille Italienne moulait
des airs sur un orgue de barbarie ot un jeune
chimpanzé faisait des graces, et devant l'orgue,
trois petites filles vétues de rose dansaient, le
visage grave. Un pen plus loin encore des enfants,
pieds nus, chantaient une ronde dont je saisissais
des bribes :

Je ie tiens, tu me tiens -
Pay la barbichette

Le premier qui rira

Prendra la claquette |

De tous les manvais lieux des quartiers de la
joie, des relents de sueur, de mauvais vin et d’alcool
s'exhalaient... Certaines femmes étaient si grasses
et si laides qu'on les voyait se mouvoir et respirer
avec des mouvements d’otarie, je me sentais
gagner par une douce hilarité.

C'est 14, il y a seulement quelques semaines,
qu'un ministre, piloté par le président de la
Chambre, se rangea pour laisser passer un enterre-
ment et fut interpellé dit-on, par 'ordonnateur du
convoi qui enveloppa 'ins un méme geste la
voiture et les maisons des filles :

Encore un qui n'ira plus ! dit-il.

A quoi la légende veut que le président de la
Chambre ait répondu par une galéjade :

— Mais il votera tout de ménie !

C'est la aussi que j'avais vu autrefois, par une
journée chaude o le soleil dommnait an vice de
bien riantes couleurs, un groupe de prostituées
entourer une communiante et 'embrasser & pleine
bouche.

- Embrasse-moi, petite. Ca me portera chance
pour ce soir ! ..

J'en passe et des plus pimentées, que me racon-
tait un pile voyou du nom de Loulou, tandis que
nous parcourions les premiéres sentines du quartier
réservé. Oui, il ¥ avait autant de différence entre
la noce innocente de cette vieille ville et l'orgie
crapulense et lalonche hypocrisie des bas-fonds de
Paris et de Londres, qu'entre un bon petit vin du
Midi et une mauvaise piquette.

Je défilai, amusé, entre les enseignes et les vieilles
femmes de la rue de la Reynarde ot se tiennent les
maisons tolérées, tandis que Loulou échangeait
avec les passants des mots d’amitié et des propos
jovials. Je m’attardai au coin Reboul ou grouil-
lent proxénétes et courtiers de drogue... Par
exemple, je ne m'attendais nullement & voir comme
rue du Lacydon, le vice masculin étalé, comme il
pouvait 1'étre a Suburre...

Clest dans la rue, maintenant gque les jeunes
hommes, qui empruntent aux filles leur fard
et leur attitudes viennent arréter les passants,
On demeure étonné de 'andace de ces adolescents,
parfois assez beaux et presque tonjours bien vétus,
qui vous prennent le bras et s’expriment comme
des ribandes.

— Viens-tu avec moi, mon chéri ! ...

Tls attendaient & cing ou six, assis sur les hauts
tabourets d'un bar, insensibles aux outrages,
ayant fait bon marché de leur honneur. C'était,
I'avouerai-je, aussi attristant que pénible.

— Allons rue Bouterie, ¢’est plus propre encore!..

Iin compagnie de Loulon, mon caid, j'ai revu le
rendez-vous famenx des .navigateurs des deux
mondes. J'y saluai des Indous, arrivés la veille
par un paquebot que j'avais vu pénétrer majes-
tuensement dans le port. On m'y fit reg:tmnaitre
aussi ds matelots hollandais, si bruyants, si ivres,
qu'ils occupaient tonte la rue.

Pour aller rue Bouterie, lorsqu’on n'est pas siir
d'y pénétrer en ami, il faut faire taire sa géne,
sa pudeur, son dégofit des frolements vulgaires.
Mais cette fois, grice a Loulon, j'ai pu en franchir
les issues sans crainte. ] 'avais laissé mon chapeau
et mon col, dans mes valises, et les avait remplacés
par une casquette et un mince foulard de fil.

— Tu n'as qu'a rien dire, murmurait Loulou,
je parlerai pour toi ! ... -

Il y a toujours deux policiers en unifdrme au
carrefour du coin Reboul et de la e Bouterie.
Ils se gardent bien de changer de place, sanf
sous la protection de leur revolver et pour qu'ils
interviennent, il faut que le bruit d"une rixe cou-
vre la voix des pianos mécamiques. #

T,a rue conrt sur une centaine de métres entre
des maisons counleur de terre briilégget aifreuse-
ment lézardées ol ne s’abritérent jamais que des

pécheurs misérables et des ribaudes. La, des filles
espagnoles, italiennes, funisiennes, marocaines, né-
gresses, aussi abéties que turbulentes, engraissent
an soleil, ne voyant plus du monde que ce gui se
passe sde la fenétre de leur « magasin » — sorte de
cage oti il n'y a de place que pour un lit, une table
et un siége — on de leur porte quand l'ombre
arrive devant chez elles... Elles sont nues on pres-

‘que sous leurs robes, et celles qui sont assises

dans les « magasins » et qu'on voit par la porte
entr'ouverte n'ont le plus souvent sur le corps
qu'un corsage léger ou une chemisette plus légére
encore...

J'en ai vu qui traversaient la rue dans le plus
simple appareil, sous les yeux indifférents de la
marmaille, qui rue Bouterie, comme dans les autres
rues du vienx port pullule... J'ai va d'ailleurs de
ces gosses coller lenr coeril contre la serrure des
« magasins » lorsqu’ils savaient qu'un navigateur
ou un soldat y avait pénétré... J'en vis un pen plus
tard encore entourer une fille qui dans la rue se
lavait...

Qu'elles sont peu désirables les Mayas de la
Suburre dont les marins révent dans leurs soutes
pendant les longues nuits marines... Elles s'étalent,
4 peine humaines, édentées, alourdiesparl’alcool, ne
prenant plus nul soind’elles-mémes... J'ai demandé
4 ceux qui les connaissent bien, s'il ne s'en trouvait
pas dans le nombre qui eussent une histoire,
e. qui bien que déchues cussent conservé le souve-
nir d’une autre vie.

— Autrefois peut-8tre, me dirent-ils.

Ce fut la seule réponse qu'ils me firent... Les
recluses de la rue Bouterie gardent bien leur
secret [...

L’homme, elles le guettent, comme on leur a
appris ; quand un mile pénétre dans la rue, elles
foncent sur lui et 'enlévent. C'est lenr distraction,
leur joie, leur vice. Leur hardiesse n'égale que leur
impudicité. Quiconque veut passer sur leur terri-
toire est englouti par leur flot impétueux ; 1'une
prend son chapeau, uneautre s'agrippe a sa veste ;
plusieurs auntres l'entourent de leurs bras, tandis
qu’'une des colonnes d’assaut se forme en arriére-
garde pour lui couper la retraite. Cris et protesta-
tions sont inutiles ; pour ravoir son chapeau, il
faut suivre la voleuse et la suivre jusqu’au « maga-
sin » ol baille le lit défait ou dans le bar, o se
débite, mauvaise biére, chansons canailles et
satisfactions rapides. La horde calmée, salue
joyeusement le prisonnier de la Suburre, lors-
qu'ayant acquitté droit de péage, il est libéré de
ses chaines, puis elles reprennent leur faction dans
l'ombre chaude, jusqu’a l'apparition d'un autre
passant.

I,oulou et moi, nous sommes entrés chez Carmen.
C'est un bar repeint i neuf ol s'ébrouent une
dizaine de filles. Aicha, une Algérienne, et Nina,
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L'heure de la rafle quotidienne.

une Calabraise, aux hanches fortes, vinrent s'ins-
taller 4 coté de nous, mais comme elles ne se
génajent pas avec mon caid, elles nous quittérent
bientét pour s'en aller danser 1'une avec un Séné-
galais aux yeux limpides et 'antre avec un marin
qui avait des rides profondes comme des balafres.
Le Sénégalais souriait béatement, le marin con-
tractait sa main au creux des reins de sa danseuse
et gardait un visage immobile... La matrone du
lieu, Carmen, vieille femme adipeuse et négligée,
gloussait par saccades et dodelinait de la téte,
heureuse de la fraternité de ses jeunes et de ses
antiques ribandes avec les marins et les soldats
des deux continents. Je profitai d’un monvement
brusque qu'elle fit, pour renverser mon verre de
champoreau, afin de n’avoir point a le boire.
Carmen proposa a Loulou, de renouveller la
tournée a ses frais, ce qui était une marque parti-
culiére d’estime.

— Elles sont pas malheureuses, murmurait
Carmen. A neuf heures, elles se lévent. Toute la
journée, elles dansent et le soir, elle s'endorment.
Bien sfir qu'on leur prend le plus d’argent qu'on
peut. Elles ont le plaisir, elles ne peuvent pas tout
avoir...

Elle racontait des histoires de la rue.

—- Il ¥ avait deux petites, une Sénégalaise qui
était jolie et superbe allez! et une babi de
Messine, qui sont restées six ans, cote a cote, sur
la méme porte, et elles ne sont jamais arrivées 4 se
comprendre ! Elles ne parlaient pas la méme lan-
gue...
Elle salnait an passage la vieille marchande dun
quartier.

— Maintenant qu'elle ne peut plus plaire aux
hommes, elle va chercher le manger desfemmes:
du poisson frit, des pommes frites, du chichi-
frégi, des supions, de la bonillabaisse en bol et de
'ailloli bavant. Il faut bien qu'il ¥ ait du travail
pour tout le monde...

Je regardais ces malheureuses. Je les avais
vues 4 la Conception, chairs meurtries, vaincues
par les maladies qui les guettent, la tuberculose
et l'autre mal, dont elles meurent toutes... Je les
avais vues, dans les cachots de I'Evéché on elles
fumaient leurs derniéres cigarettes avant d’étre
conduites 2 la prison. Ici comme 13, indifférentes,
de leur destin.

— Elles sont manvaises quand elles s’y mettent,
reprenait Loulou le caid. J'en ai eu trois rue
Bouterie, Elles se serajent tuées & propos d'un
bock. Quand elles recoivent un coup de coutean
dans la poitrine ou dans le sein, ¢a ne leur fait pas
plus que lorsque vous recevez un coup de poing.
Elles disent que c’est la vie ...

11 me parlait des « caids »

— Ils ont deux, trois, quatre femmes. Ils vont
a la péche. Ils jouent i la belote dans les cafés dn
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cours Belzunce et dans les bars d'Arenc. Ce sont
tons ou presque tous desnavigateurs. Comme ¢a,
lorsqu’ils ont fait un mauvais coup, ils trouvent
toujours un navire pour s'embarquer. Il y en a
de tous les genres. Les uns sont coupés de Corse,
de Marseillais et d’'Algérien et les autres, noirs,
sont maintenant 4 la mode. On change !

11 me racontait I'histoire des filles...

— Les Algériennes, on va les chercher dans les
douars. I'homme dit au pére qu'il veut épouser sa
fille et lui promet une montre et plusieurs coui-
fins d'olives. Il y a des bateaux qui font la traite,
On les débarque en vue de l'fle d’Hyéres, de la
Corniche ou méme de I'Estaque. On les conduit
rue Bouterie. Il ¥ en a parfois qui sont vierges.
N'importe. On leur apprend qu’en se livrant aux
hommes, il faut leur demander de 'argent. Llles
croient que c’est ¢a la civilisation...

Un pauvre passa et de tontes les portes des sous
furent jetés.

— I1 est sams exemple qu'un malheureux
quitte la rue Bouterie les poches vides. I’ auméne
¢a porte bonheur !...

Je perdit Loulou de vue, sur le soir, quand
revenu rue Bouterie pour faire avant I'heure du
train une derniére promenade dans les bas-fonds
de Marseille, on nous annonga l'arrivée de la police.

C'était I'heure de la rafle quotidienne. Tl n'est
pent-étre pas de ville en France o1 les chasses aux
mauvais gargons soient aussi nombreuses qu’a
Marseille. Marseille est un champ d’expérience an
point de vue criminologique et social, a ditle pré-
fet Hennion. Bien qu’il soit pourvu de moyens trés
insuffisants, le préfet actuel des Bouches-du-Rhéne,
M. Delfini, et le policier remarquable qui
dirige les services, M. Gonnard, tiennent & ce que
I'expérience ne soit pas désastreuse pour les habi-
tants. De 1 les rafles. Tl s'en fait jusqu’a guarante-
huit par semaine. La tache qu'ils ont accomplie
est immense, car nulle ville ne contient plus d’indé-
sirables que la reine de nos ports. Ils ont d’ailleurs
des auxiliaires précieux en MM. Grisoni, chef de la
Stireté, Vidal, contrbleur, et Puydebat, chef des
gardiens de la paix, Dhubert, chef de la police des
ports, qui chacun dans leur sphére ont réorganisé
complétement le service de sécurité de la grande
ville et ce, souvent, avec beaucoup de difficultés,
car, ilsont sous leurs ordres un personnel peu nom-
breux, donc surmené, mal payé et & qui des régle-
ments d’administration trop stricts ne permettent
pas toujours de donner tout I"avancement dési-
rable. Ils ont perfectionné les services d'identifi-
cation des criminels, et créé sons la direction d’un
savant, M. le docteur Bérond, un laboratoire
d’analyse qui est un des premiers de France.
Ils ont aménagé, comme 4 Paris, mais avec infi-
niment moins de moyens, des services de police-
secours, des permanences claires et spacieuses ;
ils vont créer une coopérative des gardiens de la
paix et une maison de retraite. Il m’était venu aux
oreilles pendant mon séjour & Marseille que, au
risque de les décevoir profondément, il avait été
question, de mettre la police de Marseille sous les
ordres d'un jeune fils de famille, qui n’y entendait
rien et gqui efit certainement compromis -leur
effort. J'espére que cette faute sera évitée...

La rafle passa, dis-je. Une centaine d’agents en
uniforme, venus de I'Evéché, barrait les issues,
fouillant les bars, réclamant aux passants, leurs
papiers, titant leurs poches pour y chercher des
revolvers. On me founilla comme les autres...

Une rafle 4 Marseille dans le quartier réservé,
c’est aussi un spectacle extraordinaire... Les
portiéres des temples de Cythére invitérent
les chefs de la police, bien qu’elles les recon-
nussent, 4 aller voir leursfilles. I1 n’était pas néces-
saire non plus, que les policiers prissent le soin de
crier « haut les mains | » aux passants. Ils les
levaient, d'enx-mémes au-dessus de leur téte,
comme s'ils en avaient I'habitude.

— Nous avons saisi douze revolvers et arrété
quatre expulsés, me confia M. Vidal, que j'avais
rencontré autrefois & I'fivéché...

Je les laissai conduire au poste lenrs prisonniers, .,
Pourtant 1'heure s'avangait... Je voulus payer &
Carmen les consommations que je n'avais pas
bues; comme je n'avais pas de monnaie, je montrai
un billet de mille francs. Il n'en fallut pas davan-
tage pour que les filles interrompant leur danse,
se missent en cercle autour de moi, éblouies,

— Prétes-le nons | C'est pas pour le prendre ..,
Ca portethance |

Et, comme si elles étajent affamées de bonheur,
elles le mordirent | d

Henri DANJOU
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Richard Howard, 4gé de 12 ans, a tué son pére, Frank Howard, riche commercant de Los Angeles, qui avait malmené sa mere et sa grand'-
mére. Voi¢i le jeune meurtrier devant le juge d'instruction. L'attorney du district a remis Richard Howard en liberté, considérant que les

circonstances dn meurtre lui donnaient pleinement raison.

La premiére arresiation
dans les airs

New- York, Sentembre 1929,

I,’aviateur négre Alexandre Nelson — le Lind-
bergh Noirainsiqn'onl'avait surnommé a Harlem —
ne cessait de réver aux prouesses de 1'digle Soli-
taire. 11 effectna récemment une audacieuse des-
cente en parachute sur le champ d’aviation de
Saratoga.

Quelques semaines plus tard, il débarquait a
I'aérodrome de Roosevelt, prés de Nassau, afin de
continuer ses exploits. Or, un beau jour, les méca-
niciens de I'aérodrome s’apergurent de la dispari-
tion d'un parachute d’une valeur de 350 dollars.
Des aviateurs, qui survolaient la région de grand
matin, virent un acrobate noir se livrer a des exer-
cices dans les airs 4 I'aide d’'un parachute... Ils
reconnurent celui-ci et celui-1a et avisérent la police
de Nassau,

Deux détectives, un pilote et nn reporter mon-
térent aussitét dans un avion et s'élancérent a la
poursuite du voleur. Nelson fut arrété et ramené
par la voie des airs, au poste de police.

i e i e

A Coney-Island, un jeune homme, Harold
Underwarter, a tenté de s’empoisonner parce
qu'il avait perdu 10 dollars 2 un jeu de cer-
ceaux. Le médecin et l'infirmiére qui le soi-
gnent ont bon espoir de le remettre rapide

ment sur pied. :

L’ennemi des chiens
Manchester, Sepfembre 1929,

Depuis quelque temps déja, un ennemi mystérieux
s'acharnail sur les chiens de Manchester. Les béles
mouraien! subilement, el il élail impossible de
discerner si elles avaient été viclimes d'un empoi-
sonnement ou d’une e‘ffdémr'c. Or, les employés de la
suceursale du Daily Mail a Manchesler recevaient,
Paulre jour, ce mystérieux message téléphonique:

« Il n’y aura plus de chiens empoisonnés pendant
qualre semaines. Je n'ai plus qu’'un chien & suppri-
mer. C’esl un terrier qui s’appelle Peler, et son adresse
est 45, Parsonage Road. Les causes de Uexéculion
sont la pollution de la riviére ef des pavés... »

— Qui éles-vous? demanda l'emplogé & U'inconnu
qui avail lransmis le message. i

— Ici, Jack-aux talons-da-ressorts | bonjour, [it
la veix. Ef aussitil le récepleur ful raccroché.

La poliee a réussi d repérer 'endroit d'ot e coup
de téléphone élait parti : il s’agissait d’une cabine
publique. On s'empressa de prévenir le mailre de
Peter, qui*habitait en effet & Uadresse indiquée, du
danger doni son chien élait menacé. Il élait Irop
tard | Peter venait de reptrer du jardin et étail tombé
raide mort. Son corps a élé remis a la police qui
procédera @ une aulopsie.

Cependant, quelques jours plus lard, les bureaux
du Daily Ma#l recepaient! un nouvel averlissement.
Celle [ois-ci, ce fut sous la forme d'une carle postale,
signée « Juck-auz-lalons-a-ressorls ». Celle missive
annongail que les chiens avaient ¢lé lués en vue
’importants cambriolages devanl éfre prochai-
nement effeclués a Manchester.

Prison a vendre
New-York. Seplembre 1929.

Les habitanis de la pelite ville de Burksville, dans
PIllineis, ne payent presque pas d'impils, et la
municipalité se trouva un beau jour dans I’impossi-
bilité d’enlretenir l'unique rue de la pille. Il fallut
avoir recours 4 un empruni, mais lorsque l'échéance
arriva, les édiles furent incapables d'acquitler le
moniant de leur detle.

Les édifices publics furenl alors mis en vente. Il
n'y en avail gue deux dans Burksville : Uhdlel de
ville et la prison. Dans le couranl de vingl années,
celle-ci n’avait abrité qu'un seul défenu, un ivrogne
cueilli dans les environs. Cel homme avail d’ailleurs
arraché les barreaux de sa [enélre, non pas dans le
bul de prendre la fuile, mais pour ramasser du bois
pour son poéle...

L’hétel de ville trouva un acquéreur pour la somme
de 42 dollars. Quant & la prison, elle ful achetée pour
30 dollars par un citoyen gui y installa un froupeau
d’oies.

Le fondouck du supplice

Casablanca, Septembre 1929.
(De notre correspondant parliculisr),

A la veille des fétes du Mouloud (nativité du
Prophéte), le pacha de Casablanca recevait ume
lettre anonyme lui indiquant que, en pleine ville,
rue Bab-er-Rha, dans un fondouck abandonné,
une personne devait étre séquestrée. Une forte
odeur pestilentielle se dégageait en effet, disait
la lettre, du fondouck et, nuit et jour, on entendait
des plaintes et des cris.

La lettre fut transmise a la police et, le lende-
main des fétes, des policiers se rendirent rue Bab-
er-Rha — & cent métres a peine de la place de
France, un des endroits les plus fréquentés de
Casablanca.

Le fondouck paraissant inhabité, les enquéteurs
en forcérent 'entrée et visitérent soigneusement
les lieux.

Ayant traversé une petite cour attenante aux
locaux d’habitation, ils furent saisis & la gorge
par une odeur pestilentielle provenant d'un ré-
duit plongé dans une obscurité compléte.

Les policiers s'avancérent et un affreux spec-
tacle s’offrit soudain & leurs yeux. .

Sur une natte pourrie, gisait un indigéne re-
vétu de haillons., Tout autour du malheurenx, des
détritus innommables dégageajent une odeur
épouvantable.

A la vue des enquéteurs, I'indigéne fit un bond
et se réfugia dans un angle de la piéce on il se
mit 4 pousser des cris rauques de béte traquée.

Par le truchement d'un agent indigéne on fit
savoir au malheurenx qu'aucun mal ne lui serait
fait et qu'au contraire, on venait pour lui rendre

Les tribulations
de Harry Sinclair
Washington, Septembre 1920.

Le magnat du pétrole, Harry Sinclair, condamné
4 six mois de prison a la suite du scandale du
« Jeapot Dome » et qui entra en cellule avec le
sourire, commence A souffir de sa réclusion, et
surtout du manque d'air et d'exercice.

Son état de santé ayant été pris en considéra-
tion, le détenu a été autorisé 4 accompagner le
docteur de la prison dans les tournées que celui-ci
effectue a4 travers les établissements pénmiten-
ciers de la région.

Mais la presse s’étant emparée de ces faits, afin
de faire une vaste publicité autour du nom du
millionnaire, la direction de la prison a jugé oppor-
tun de suspendre les sorties de Harry Sinclair,

Ajoutons gue le détenu millionnaire a maigri de
17 livres depuis sont entrée en prison.

la liberté. Ces paroles eurent le don de calmer le
prisonnier qui se laissa alors approcher.

Les policiers constatérent alors que lindigéne,
dgé d'une vingtaine d’années, poriait an coté
droit du coun d’horribles plaies sur lesquelles la
vermine fourmillait. De plus, les pieds du prison-
nier étaient attachés par deux anneaux rivés a
une barre de fer de 3o centimétres environ de
longuenr.

Le séquestré raconta alors son histoire :

11 était le fils du motasseb de Casablanca, Hadj
Driss Cherkaouri, homme extrémement riche qui
possédait d'immenses propriétés. Qumand Cher-
kaouri mourut, Si Larbi, son héritier, devait hé-
riter de ses biens. Mais sa famille !e séquestra afin
de capter I'héritage.

Un esclave lui apportait chaque jour les détri-
tus de la cuisine afin qu'il ne mouriit pas de faim

Aussitét aprés le départ de I'esclave, d'énormes
rats envahissaient le réduit ol croupissait Si Larbi,
et ¢’était alors une lutte acharnée et horrible avec
les rongeurs pour la possession des détritus que
des chiens auraient dédaignés.

A toute heure du jour et de la nuit, nn voisin, T
sondoyé par la famille du malheureux, langait
gur celui-ci des baquets d’eau froide. On pensait
ainsi le faire devenir foun. Si Larbi poussait chaque
fois des cris et il finit, ainsi par éveiller I'attention
des voisins. -

On établit qu’il y avait plus de trois ans que
Si Larbi était séquestré, Cette affaire a causé une
émotion énorme & Casablanca ou la famille cou-
pable est trés connue.

? R, 8.

Les bruits de New-York
New- York, Septembre 1929.

Les journanx anglais ont récemment rapporté
le cas d'une femme, gui s’est tuée avec son enfant
pour se soustraire au vacarme intolérable d'une
grande cité moderne.

A New-York, cette question est également &
l'ordre du jour et la police s'occupe activement de
lutter contre ce véritable fléan du XXme siécle,
Bruit des automobiles, bruit des autobus, du
métro aérien, bruit des gratte-ciel en construe-
tion, tout cela se confond pour briser les nerfs des
infortunés citadins.

A ce vacarme vient se joindre la voix tonitruante
des hauts-parleurs qui ne laisse plus le moindre
répit aux locataires d'un immeuble moderne.

M. Robert Ferrari qui habite un de cesimmeubles
a déposé une plainte au tribunal de New-York, 1!
désire savoir 8'il n’existe aucune loi pour imposet
silence aux hauts-parleurs a certaines heures de
la nuit et du matin.

« La T. 8. F., déclare, M. Ferrari, n'est pas
seulement une source d'ennuis insupportables,
c'est encore une véritable menace a la santé publi-
que.

« Une « brigade mobile du bruit , devrait étre ins-
titnée 4 New-York ; cette brigade serait chargéc
de la surveillance des hauts-parleurs et des gra-
mophones.

« Dans une grande ville, conclut Mr. Ferrari
il est aussi indispensable de réglementer le bruit
que de surveiller 'hygiéne et la voierie. »

On voit qu'il n’est pas qu'a Paris que la questior
du bruit préoccupe les hommes, et si M. Ferrar
savait que le maire d’une ville frangaise a interdi

‘usage des hauts parleurs aprés 21 heures, il n.
manquerait pas de le féliciter.

Accusé d'avoir pé a cinq meurtres et

sept enlévements, Charles Entratta subit le

 grilling ", enchainé a son fantenil. Mais

jusqu'ici, rien n'a pu le faire sortir de son
mutisme.

Le singe-cambriolear

Mount-Vernon, (Etats-Unis) Sepfembre 1929.

Une série de pols mystérieux ayanl été commis dans
plusieurs pilles de la région de Wenchester, la police
a ouverl une enquéle qni a mené aux résullals les
plus inatlendus.

Il ful, en effel, constalé que les vols étaient toujours
effectués de la méme maniére : le malfaileur esca-
ladail les fenéfres des maisons el, aprés s'éfre inlro-
duit dans les apparlemenis, y dérobail de menus
bibelois el des piéces de monnaie, sans loucher aux
billets de banque el aur objels plus importants.
De plus, il ne laissail aucune empreinte digitale.

e dernier fail a frappé toul iculiérement le
chef de la police, qui avail évidemment lu Edgar
Poe ou Arséne Lupin el lui a permis de conclure,
gue le mystérienx cambriolenr élait un singe, dressé
a cel effel.

Mais U'animal ne semble atliré que par des piéees
mélalliques el des bibelols, Aussi son lableau de
chasse esl modeste :, pingl-cing dollars dérobés aux
habitanls de Mount- Vernon, el quelques piéces el
objels dans les localilés avoisinantes. Mais il suffi-
rait d’un peu d entrainement pour faire de ce singe
savant un dangeurenx malfaileur.

Une récompense a été of ferle pour la caplure du
voleur simiesque el de son mallre.

Les mémeoires de Chicago May
Londres, Septembre 1929

La « Femme la plus mauvaise du monde ,,
ainsi qu'on appellait Chicago May en Amérique,
et qui_est récemment morte dans un héopital de
Londres aprés avoir épousé Son complice a laissé
une ceuvre posthume : ce sont ses Mémoires dans
lesquels elle raconte, avec la plus grande franchise,
les diverses péripéties de sa carriére mouvementée.

Elle débuta & 14 ans en dérobant 6o livres & son
pére et en s’embarquant avec cette somme pour
1I’Amérique.

Dans son récit, elleinsiste moins sur les prinei-
paux événements de sa carridre (le cambriolage de
I’American Express Company et la tentative
d’assassinat d'Eddie Guérin) que sur les menus
exploits de chantage et d'escroquerie qu’elle décrit
en détail. '

Mais elle se plaint de la difficulté des«affaires ,

« La plus grande partie de mes gains, écrit-elle,
m’était enlevée par les avocats, les tribunaux,
les maitres-chanteurs et les acolytes auxquels
ils s’agissait de graisser la patte. I'ai travaillé dur
4 travers les bonnes saisons et les mauvaises, car
les unes et les autres viennent sans qu’on ait rien
faitpour cela, de m&me que le beau temps et lemau-
vais temps chez les agriculteurs.... »

Mist i =




L’affreuse tuerie de Valensole vient d'avoir son épilogue en Cour d'assises. Voici, le lendemain du drame, la foule devant la ferme tragique...

Le drame de 1a route d’Antibes

Nice. (De notre correspandant particulier).

INUTT. Une nuit de décembre médi-
terranéen, Un cicl constellé d’étoiles.
La route nationale de Paris 4 Nice,
entre Nice et Antibes, au lieudit « Le
Logis-du-Loup»... Revenant de Cannes,

d’Antibes, du casino de Juan-les-Pins, et rentrant

4 Nice ou a Monte-Carlo, des automobilistes

passent encore assez fréquemment.

Soudain, au milien de la ronte, les mains cris-
pées sur la poitrine d’oi s'échappe un filet de sang,
en bras de chemise malgré le froid assez vif, un
homme apparait, titubant :

— Au secours ! Au secours !

Epuisé, I'hnomme tombe... Mais un auntomohiliste
I'apercoit, stoppe, et va chercher le mystérieux
blessé qu’il charge dans sa voiture.

— Je viens, dit alors ce dernier, d’étre blessé
de trois coups de revolver par une femme qui
m’avait demandé de la conduire & Nice. Je venais
d’arréter mon anto, sur sa demande, quand elle
tira. Elle n’est pas loin... Méfies-vous, il y a encore
trois balles dans le vevolver.

C’est fini. I.e hlessé tombe dans le coma. Il ne
reviendra plus & lui, et rendra le dernier soupir
quelques instants aprés son transport & 'hdpital
Saint-Roch, a Nice.

Grice anx papiers qu’il avait dans son porte-
fenille — car celui-ci n’avait pas disparu — on
l'identifia rapidement. Il s’agissait d'un M. Pari-
zot, commissionnaire en haute couture, demeunrant
an palais Madison, rue de Russie, 4 Nice.

En toute hiite, on se rend a4 cette adresse. On
y trouve la jeune femme de la victime qui, ébranlée
par la fatale nouvelle qu'elle vient d’apprendre,
trouve encore la force de déclarer :

— Mon mari était parti ce matin, sur les neuf
heures, pour Cannes, dans son automobile, une
Mathis 4 conduite intérieure. Il avait rendez-vous
avec plusieurs couturiers pour leur montrer des
modéles de robes du soir. Il avail pris soixante
francs swr lui, pour ses frais. Il m'avait dit : « A
ce soir, vers dix heures.»

I/'infortunée épouse ne connaissait pas encore
les derniéres paroles prononcées par la vict'me.

Elle ignorait donc que c'était une femme — et
une femme qui se trouvait dans la voiture de son
mari — qui tua celni-ci.

Pour elle, M, Parizot a été victime d'une agres-
sion sur la route. Et elle répéte:

— Mon mari n"avait sur Iui que soixante francs.
Voyez dans son portefenille s'ils y sont encore.

On clerche : le portefenille contient deux cent
francs !

Dés lors, le mystére commence.

La femme inconnue

Quelle est la femme qui a tué le commissionnaire
en couture ? Quand est-elle montée dans 'auto-
mobile de M. Parizot? Quel intérét avait-elle a le
tuer? Autant de questions qui se posent.

I.'enquéte piétinait sur place quand, huit jours
aprés le drame, une lettre anonyme, tapée i la
machine & écrire, parvint an directeur de la Police
de Nice. Le texte est bref :

« C'est une nommée Cohen qui a did fuer
M. Parizol. s

Une heure aprés la réception de cette lettre,
M. Léon Curtey, chef adjoint de la Siireté nigoise,
avant feuilleté ses dossiers secrets, appelait deux
inspecteurs en son burean et les priait de lui rame-
ner, avant une heure, une certaine Iéonie Cohen,
fille de moeurs légéres.

Habilement « cuisinée » par M, I€on Curtey
et.son secrétaire, M. Laporte, Léonie Cohen, en
moins de vingt minutes, avait avoué.

Le mystére s'obscurcit

Mais la version qu'elle donne du drame était
assez inattendue. Selon Léonie Cohen, M. Parizot
serait parti de Nice avec clle.

— Je- connaissais M. Parizot pouf l'avoir vu
déja une fois, déclara I.¢éonie Cohen. Le matin du
dramé®— il était environ 10 h. 30 5— j'dtais assise
4 12 terrasse d'ug dancing de la promenade des
Anglais, quand je vis passer M. Parizot en auto-
mobile. R

En me voyant, il stoppa.

~* Voulez-vous venir avec moi & Cannes passer
Jajournée? me demanda-t-il®

Et comme je lui faisais remarquer que pareille
promenade me ferait perdre ma journée :

— Qu’a cela ne tienne, répliqua-t-il, je vous
dédommagerai trés largement. Vous verrez que
je serai gentil, et nous ne rentrerons pas trop
tard.

« Forte de cette promesse, je partais en auto-
mobile pour Cannes, avec M. Parizot, qui condui-
sait lui-méme sa Mathis. Quand nous arrivimes &
Cannes, il était environ midi. Traversant la villé,
M. Parizot me conduisit dans un endroit désert on,
arrétant 'automobile, il me demanda de Ini accor-
der mes faveurs, en échange de quoi il me remit
deux cents francs. J'acquiescai & son désir & deux
reprises, puis nous regagnimes Cannes.

« — Attends-moi guelques minntes, me dit-il & un

Léonie Cohen.

certain moment. Je vais faire une course et te
retrouve A tel café.

« Je me rendis & 1'établissement indiqué. Mais
i'y attendis vainement qu'il revint. Aprés deux
heures, fort désagréablement surprise, j'ouvris
mon sac 4 main pour régler ma consommation.
Je constatai alors, avec effroi, que les deux cents
francs qui m'avaient été donnés par M. Parizot
avaient disparu.

« Quelques minutes aprés, je rencontrai dans
Cannes un jeune Nigois que je connaissais, Il
accepta de me reconduire a Nice.

« Il était alors 6 heures du soir environ, et je me
dirigeais avec ce jeune homme vers la gare, quand
j'apercus M. Parizot dans sa voiture. Je lui fis
signe d'arréter et nous efumes une assez vive expli-
cation au sujet de sa conduite. Tl me fit presque
des excuses, puis me convia & repartir avec Ini
pour Nice o1 il me rendrait, me dit-il, les 200 francs
qu'il m'avait repris. J'acceptai, hélas ! »

Un drame dans une auto

Voici, toujours d’aprés le récit de Léonie Cohen,
comment le drame aurait eu lien.

Il était prés de 21 heures. M. Parizot avait arrété
la voiture & 'endroit o elle fut retrouvée, et,
s'engageant dans le sentier désert, exigea qgue
I<éonce Cohen se livrit une nouvelle fois a Iui,
Sur le refus de celle-ci, il fut saisi d’une véritable
crise de sadisme. Empoignant sa compagne par
le cou, il se jeta sur elle, I'étranglant & demi.

Renversée contre le dossier du siége avant, elle
appuya sa main sur la poche de cuir de la portiére
et sentit la crosse d'un revolver. Affolée, elle saisit
l'arme et, & bout portant, déchargea trois balles

sur le courtier. Puis elle sauta sur la route et s'en-

fuit. Elle rentra %1 pied a Nice on elle arriva an
petit jour. «
Qu'y a-t-il de vrai dans ce récit ?
La version du drame donnée par la meurtriére
J’apparait pas, au premier abord, invraisemblable.
Le récit de Léonie ne eomporte pas de « trou »; il
« s'enchaine » normalement. Habilement question-
née, ILéonie n'a jAmais varié dans ses déclarations.
Un point demeure pourtant obscur : qu'est
devenu le revolver ? .
* _ Je l'ai jeté dans un champ, a déclaréga fille
C®en. - & .

Mais en vain cherchera-t-on, il demeure impos-
sible de trouver I'arme, jusqu’aun jour on, trois mois
aprés la mort de M. Parizot, c'est-a-dire alors que
Léonie Cohen est détenue a la prison de Nice, un
revolver est trouvé par hasard, dans un champ
proche du lieu du drame, par un agriculteur. Portée
au juge d’instruction, cette arme est reconnue
comme étant celle dont se servit T.éonie Cohen.
Elle contient bien trois balles, comme l'a déclaré
la victime avant de rendre le dernier soupir.

Tout semble donc bien confirmer la thése de la
meurtriére, Celle-ci se trouvaitl en quelaitc sorl= oo
état de légitime défense.

La famille de la victime intervient

C'est alors qu'intervient, en la personne de
I'oncle de la victime, la famille de celui-ci :

— Mon neveu, va déclarer formellement cet
oncle, dont I’honorabilité est parfaite, était inca-
pable d’avoir une telle conduite. Tout dans sa vie,
depuis bientot 3o années, était en opposition totale
avec le récit que fait la meurtriére. Celle-ci ment.
Elle a déclaré avoir quitté Nice 4 1o h. 30; or, des
témoins affirment avoir vu la victime a Cannes a
1o heures et, de témoignage en témoignage, il
résulte que de cette heure a 4 heures de l'aprés-
midi, M. Parizot rencontra des clients cannois,
mangea dans un hotel de la ville, sans qu'a aucun
moment il fiit apergu en compagnie d'une femme.

Mais la défense, représentée par un trés ancien
avocat du barreau de Nice, M® Leclerc, ne semble
pas s'inquiéter outre mesure de l'attitude des té-
moins de la partie civile. Ceux-ci, & son avis, font
une erreur d’heure oun de jour, peunt-étre les deux.

Effectivement, rien 4 la charge de Léonie Cohen
n'a été relevé a l'instruction. La conclusion de
M. Bensa, le magistrat instructeur, et la présen-
tation de l'ordonnance de mise en liberté qu'il fit
en est une prenve — c'est que Léonie Cohen est
une jeune fille évidemment de meeurs plus que
légéres, dont I'inconduite n'est que la conséquence
d’'un manque de direction, mais qu'elle n'est ni
une aventuriére dangereuse, ni, & plus forte raison,
une meurtriére.

Coup de théitre

Le jour de I'audience étant venu, et I'opinion.

publique attendant, non sans impatience, un ver-
dict qui Iui paraissait devoir étre favorable &
Léonie Cohen, un fait stupéfiant allait faire
renvoyer 'affaire & une autre session.

Avant méme, en effet, que commencit l'inter-
rogatoire de l'accusée, 'accusation demandait le
renvoi du procés, d'importants témoins citds par
la partie civile ayant fait défaut; ils avaient, en
effet, étécités & comparaitre comme étant i Cannes,
alors qu'ils se trouvaient 4 Vichy.

Opposition du défenseur faisant ressortir que
depuis plus de neuf mois sa cliente est incarcérée ;
demande de jugement immédiat. Ce sont 1A vaines
protestations, le président des Assises adopte la
thése de l'avocat général et, 4 la stupeur du public,
'affaire est renvoyée i une autre session.

1'opinion publigne n'avait pourtant pas accepté
sans réagir cette décision qui ne lui paraissait point
justifiée. La presse locale demandait des explica-
tions et un quotidien nigois allait méme jusqu'a
publier une lettre du défenseur de I.éonie Cohen,
affirmant qu'un parti-pris révoltant présidait au
jugement de cette affaire et que la preuve en était
a tel point évidente qu’un substitut du procureur
lui aurait répondu, & Ini, avocat de 1'inculpée,
alors qu‘il était venu au parquet solliciter la mise
en liberté provisoire de Iéonije Cohen :

—- Votre cliente est en prison ; qu'elle y créve !

Paroles bien faites pour étonner qui connait la
courtuisie légendaire du parquet nigois.

Dés lorg, une violente campagne commengait
dans le méme organe, qui réclama la mise en
liberté de la jeune meurtriére,

Mais cette campagne devait demeurer vaine,
et Léonie Cohen est tounjours détenue : innocente
d'assassinat, *affirment ‘les uns, coupable seule-
ment 8'avoir défendu sa vie ; meurtriére, assas§in
avec wédi!htion, affirme _la partie civile;
tandis que, {rés calme, le .parqiet semble ne rien
entendre, se contentant de répondre parfois
« Ne criez pas trop | Attendez la prochaine session.
Cette affaire vous résegve une grande surprise ! »

Attendons... :

- GRINGOIRE.,
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Ughetto et Mucha, les deux jeu

A presse a donné de longs comples rendus des
débats du proces de Digne : détails
de [affreuse tuerie de Valensole, des crimes
accomplis par ces deux jeunes bandits, Ughetio ¢

Mucha, ont é1é rappelés avec une précisionqui fait frémir.

On a appris sans étonnement le verdict ; le maximum
pour les deux coupables, ¢'est-a-dire la mort pour Ughetlo,
et, pour Mucha, que sa jeunesse a sauvé, vingt ans de
détention dans une colonie correctionnelle.

S'il en était besoin, a défaut dautres indications
tirées de [ assistance aux débats, les jurés des Basses-Alpes
ont lenu a bien montrer qu'ils regrettaient vivemenl de
ne pouvoir infliger & Mucha un chatiment supériew,
celui-la méme sans doute dont ils ont frappé Usghetto,
puisque, apres le verdict, ils ont adressé un veu au Gardé
des Sceaux pour demander qu'« en raison de I augmenta-
tion de la criminalité des adolescents, les sanctions pré-
vutes par la loi visant les mineurs soient rendues plus sévéres»,

Il faut se garder de donner aux veeux des jurés unt
trop grande importance. Nous avons déja dit que les
archives de la Chancellerie en étaient encombrées; cer-
tains veux étaient légitimes, d autres stupides : le malheur
est que la place Vendéme réserve un sort identique aux
bons et aux mauvais: on ne s'en occupe pas.

Le veu du jury de Digne a été certainement influence
par ['horreur méme qu’a inspirée dans cette paisible région
ce crime affreux. Faut-il aggraver les pénalités contre les
mineurs ? Des précisions devraient étre données. S'il s'agit
de regretter, comme ['a fait le procureur de la République
de Digne, qu'un enfant de seize ans, fiit-il coupable d'un
abominable forfait, ne puisse étre conduit a ['échafaud,
alors, nous le disons carrément, non, pas de modification
dans le code pénal...

M. le Procureur de la République de Digne a tenu lé,
un langage qui n'était pas celui d'un magistrat respectueux:
de la loi : le code pénal n'a pas été élaboré, croyons-nous,
par des législateurs timorés. Des raisons trop simplement.
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jeunes bandits de Valensole.

humaines ont inspiré aux rédacteurs de notre charte crimi-
nelle des atténuations de peine en faveur des mineurs...

S'il s'agit, au contraire, de regretier qu'un jeune bandit
comme Mucha soit libre a 36 ans et jeté sur le pavé, alors
que ses mauvais instincts pourront le pousser a commettre
un autre crime, alors, oui, le regref est légitime, et I'on a
le droit, le devoir d'examiner quelles réformes pourraient
éire apportées au code pénal.

Et c'est pourquoi il aurait été intéressant que le jury des
Basses- Alpes précisit davantage la portée de son veu.

Nous n'avons pas attendu les débats du procés de Valen-
sole pour faire a cet égard les observations que comman-
dait l'ordre public.

A propos de [ assassinat de la rentiére de Vaucresson par
deux gamins, il y a plusieurs mois, nous avions fait remar-
quer que le maximum de la loi était insuffisant pour assurer
la protection de la société conire ces chenapans qui, a
trenie-qualre el a trenfe-six ans, seraieni aufomatique-
ment libérés.

Le tragique procés des Basses-Alpes raméne ['attention
sur cel angoissani probléme.

Nous pensons qu'une revision des textes concernant les
mineurs s'impose : il faudra toutefois I'accomplir avec
mesure. .

Il faut toujours se méfier de sa propre émotion ; il est
dangereux, sous le coup de I'horreur qu'inspire un forfait,
de modifier une législation qui n'a pas été élaborée a la
légére. mais, d’autre part, il est opporiun de renforcer
les mesures de sauvegarde sociale, lorsque ['existence méme
de la société parait menacée par un accroissement de la
criminalité.

Meais ce souci de protection sociale qui nous anime fou-
jours, dans ce journal, ne nous empéche pas de regretier
qu'un représentant du ministére public ait pu dire qu'il
« avait la mort dans ['dme » de ne pouvoir de-
mander ['échafaud pour un enfant de seize ans.

Ce sont la des paroles choquantes.

DIGNE

(Photos Mouggins)

.. Le jour de la reconstitution du crime, la garde mobile dut charger la foule indignée qui voulait lyncher les deux misérables.
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Les tragiques fiancés de Vallorbe

Lausanune. (De notre corvespondant particulier)

LLORBE est certainement 'un des plus
pittoresques et des plus industrieux
bourgs de ce canton de Vaud, en
lequel la nature générense semble
avoir concentré quelques-unes de
ses beautés les plus saisissantes: la chaine majes-
tueuse du Jura, une plaine d'une extraordinaire
fertilité, le bleu et romantique lac Léman et les
Alpes étincelantes. Tout, dans ces lieux privi-
légiés, respire le calme, le travail et la paix. Un
jour, pourtant, un drame atroce vint jeter 1'émoi
et la consternation parmi ce peuple heureux.

C'était le 2 janvier dernier. I.es hal.tants du
village achevaient 'de féter joyeusement ['an
nonveau. Partout I'allégresse était encore a 1'ordre
du jour. Chacun s'en allait vers l'avenir, riche de
tous les espoirs que fait toujours naitre, chez les
humains que nous sommes, la page encore blanche
e 'année qui vient. 5

Une nuit... au poste

Au poste de police, I'agent de garde veillait
prés du poéle bien chaud, tandis gn’an dehors les
passants faisaient crisser sous leurs pas la neige
durcie.

I’horloge marquait 22 h. 30, lorsque la porte
du poste s'ouvrit brusquement pour livrer passage
a4 un jeune homme livide, transi et portant de
multiples traces de sang. Ce jeunc homme était
Emile Reymond, agé de vingt-cing ans, fils du
trés honorable fermier du Day, une belle propriété
des environs,

Et Emile Reymond fit le récit snivant : Dans
I'aprés-midi, il s'était rendu & Lausanne en com-
pagnie de son ex-fiancée, Louise Grobet, vingt-
trois ans, employée dans une pharmacie de Val-
lorbe, fille du garde-forestier communal. Ils
€taient rentrés i Vallorbe par le train de 22 heures.
De la gare, il avait accompagné Louise Grobet
chez ses parents, 4 la Raz, maison isolée, située
au fond du vallon de Vallorbe. Alors que le couple
venait de dépasser le battoir, deux hommes
masqués avaient surgi, qui les avaient attaqués
et roués de coups. Reymond avait été laissé sans
connaissance sur le terrain et, quand il revint
4 lui, il constata que la jeune fille avait disparu
sans laisser de traces. .

Emile Reymond étant connu comme un gargon
sérieux, la police ne douta pas de la véracité de
ses dires, et il put rentrer i la ferme paternelle.

Qu'est devenue Lonise Grobet?

La nuit se passa, puis le lendemain, Iouise
Grobet n'avait pas reparu chez ses parents dont
l'inquiétude était grande. On ne I'avait pas davan-
wage apercue au village, pas plus qu'a la phar-
macie ol elle aurait dii reprendre son service.
Ies parents entreprirent des recherches et la
justice fut saisie de l'affaire. Un coup de théitre
allait, par ailleurs, se produire : dans I'aprés-midi
du vendredi 4 janvier, des citoyens patrouillant
au bord de la riviére apercevaient, accroché 4 un
barrage, le cadavre de Louise Grobet, la téte et
les mains recouvertes de glace, la téte portant
les traces de nombreuses blessures.

Dés cet instant, le récit de Reymond parut des
plus suspects au juge et aux policiers chargés de
I'enquéte. Tuge et policiers se transportaient le
samedi matin au domicile de Reymond et inter-
rogeaient ce dernier, lequel maintint le récit fait
au poste de police.

Cependant, le rapport de l'autopsie allait
établir que Louise Grobet portait des traces de
strangulation. Considérant que Reymond ne
devait pas &tre étranger 4 cette. mort violente,
le juge décerna contre Iui un mandat d’amener.
@'t presque immédiatement aprés son arrestation,
Reymond entrait dans la voig des avéux. On put,
alors, reconstituer le pavrant drame.

: Un triste roman d’amour . il

Les deux jeunes gens avaient échangé l':.lmeau
deg fiangailles le jour de 1'an 1928. Mais les parents
de Reymond ne tardérent pas a s’apéggevoir que
la fiancée ne nourrissait .aucun goiit pour les
travaux des champs auxquels son mariage allait

e

gertninement.l'nstreindre. Ayant séjourné 4 la ®1e récit de l'agression que I'on sait.

ville — entre antres & Paris — Louise Grobet en
avait, en effet, rapporté d’autres aspirations.
Cela suffit pour créer une animosité dont la jeune
fille allait étre la victime. Iin décembre, Reymond,
cédant aux conseils de ses parents, rompait ses
fiancailles et remettait a Touise Grobet une
somme de 300 francs 4 titre de dédommagement,
pour ses frais de trousseau.

En dépit de cette rupture, les fiancés conti-
nuérent de se voir. Ils se virent méme si bien
gqu'un jour — précisément le 1°r janvier dernier—
la jeune fille avonait A4 son ex-fiancé qu'elle se
trouvait enceinte. Ce fut au cours de cette entre-
vue que les deux jeunes gens décidérent de se
rendre & Lausanne pour y consulter un médecin,
Reymond étant décidé, au cas on 'affirmation de

Louise Grobet.

Louise Grobet serait reconnue exacte, a €pouser,
fiit-ce contre le gré de ses parents, son ex-fiancée.

Le matin du 2 janvier, Louise Grobet entre-
prenait done avec Reymond le voyage dont elle
ne devait jamais revenir...

Le médecin lausannois qui examina la jeune
fille ne put se prononcer et l'invita & revenir le
consulter quelques semaines plus tard. Les amants
reprirent donc le chemin de la maison, et ceux qui
les virent, 4 ce moment-1a, dans le train, ont
affirmé qu'ils étaient joyeux et avaient l'air de
« tourtereaux en voyage de noce », Triste lunede
miel ! :

Le crime d'une brute

Ce fut donc sur le chemin qui longe le fond du
vallon de Vallorbe que Reymond accomplit son
horrible forfait. Voici le récit qu'il en donna Ini-
méme, et que l'on est forcé d'admettre, puisque
le drame n'eut pas de témoin :

Alors que la premiére partie du trajet s'était
effectuée tranquillement — on marchait alors
« bras-dessus bras-dessous » — une querelle éclata
pres du battoir, Louise Grobet ayant fait certains
reproches & son ami. Reymond devint furieux et
frappa sa compagne de coups de poing au visage.
Louise tomba a terre ; le forcené se précipita sur
elle, la frappa derechef et lui serra fortement la
gorge. Et c’est alors que, voyant la pauvre petite
chose inerte et ensanglantée gisanl a ses pieds,
Reymond la chargea sur ses épaules et se dirigea
vers la riviére avec son lugubre fardeau. Au bord
de l'eau, il déposa celle qui avait été sa fiancée ;
il reprit haleine, puis... de toutes ses forces, il
langa la jeune fille au pas de la berge, on elle
vint tomber sur les pierres. Reymond descendit
sur la berge, saisit Louise et la langa plas avant
dans les flots. Détail sinistre ; la jeune fille n’était
pas morfe ; Reymond lvi-méme a avoué 1’avoir
entendue 1'appeler encor® A plusieuts reprises.

Puis... sa besogne infime a.divée: Reymond fit
en sens inverse le chemin qu'il venait de parcourir,

le sac 4 main de Louise Grobet, le lan¢a

prés du battoir, se concha quelques instants au
d'un arbre, aprés quoi, sans remords, il

vint au poste de police ot il fiffen plenrnichant,

&

Des remords, au reste, Reymond semble n'en
avoir en aucun par la suite ; tout au contraire, il
s’abaissa & salir bassement sa victime.

Devant ses juges

Reymond vient de comparaitre devant le tri-
bunal criminel d'Orbe qui a consacré quatre lon-
gues journées a‘cette affaire, dont on trouve
rarement l'équivalent dans les annales judiciaires
suisses. Cela est si vrai qu'elle a soulevé dans tout
le pays une véritable vague d’indignation.

Nous ne reprendrons pas dans le détail ce que
furent ces débats, auxquels l'acteur principal
du drame assista avec une parfaite indifférence..
Il y eut un défilé de nombreux témoins, un trans-
port de justice sur les eux du crime, ot Reymond
répondit mollement i l'interrogatoire de recons-
titution. s

Ce qui nous parait autrement intéressant dans
ces assises criminelles, c’est le rapport des experts
psychiitres, qui va singuliérement aider la
défense, Ce rapport fait la relation d'un extraor-
dinaire délire qui s'est emparé de Reymond, alors
qu'il était incarcéré a la prison du Bois-Mermet,
4 Lausanne, Le docteur Schitlowski, 1'éminent
psychiitre de Lausanne, indique les phénoménes
mentanx qu'il a pu observer en la personne de
I'accusé. Sous I'empire de ce « délire de détention »,
Reymond a écrit de nombreuses lettres, dans
lesquelles il s'intitule tantét « 'Elun de Dieu »,
tantét de « Réveillon du Monde et de ’Amour »,
Cet étrange assassin affirme que sa fiancée tuée
Iui sera remplacée, aux termes d’un divin décret,
et... cette nouvelle fiancée ne sera rien de moins
que la jouvencelle hongroise qui triompha,
récemment, 4 un concours de beanté.. Et
Reymond, en vue de ses fiangailles avec cette
reine de beauté, estime qu’il s'impose pour lui
de prendre le titre de « Lonis IT de Hongrie » |

Les experts psychidtres vont,. d'ailleurs, nous
donner la définition de la folie de Reymond. Car,
4 l'asile d’aliénés de Cery, on 'accusé fut en obser-
vation, on a réussi & déterminer que.. le misé-
rable était " atteint de schizophrénie. Aux dires
de ces messieurs, les 30 a 40 9, de I'hnmanité
civilisée se trouvent exactement dans le méme
état d'esprit que Reymond. Voild qui est récon-
fortant !

Le verdict du jury

Le procureur général a vigoureusement com-
battu le rapport d'expertise psychidtrique, sur
lequel, par contre, la défense a biti la plaidoirie
qui s’imposait : V'irresponsabilité.

Mais le jury me s'est point laissé submerger
sous le flot d'éloquence du défenseur. Avec une
grande fermeté, et aprés dix minutes seulement
de délibération, il a rapporté le verdict suivant :

I. Reymond a-t-il volontairement donné la
mort i Louise Grobet? Réponse : Oui, & I'unani-
mité.

2. Est-il coupable de ce fait? Réponse
4 'unanimité,

3. Reymond était-il, au moment de I'exécution
de son acte, atteint d'une maladie ou d’une infir-
mité qui le mettait hors d'état d’apprécier les
conséquences et la moralité de ses actes? Réponse .
Non, & 'unanimité.

4. Etait-il contraint par une force a laquelle
il ne pouvait résister? Réponse: Non, 4 'unanimité.

Ce verdict entraine une condamnation 4 une
réclusion de douze ans an minimum et de trente
ans au maximum. Le procureur général requiert
la peine de la réclusion pendant dix-huit ans et
la privation. des droits civiques a vie.

Le tribunal criminel reconnait Emile Reymond
coupable d’homicide volontaire et le condamne
4 seize ans de réclusion, sans déduction de la
préventive, 4 la privation des droits civiques a
vie. 11 est fait droit aux conclusions de la partie
civile qui réclame une somme de §.000 francs pour

: Oui,

 ses frais d’intervention pénale.

Ainsi finit ce donloureux drame d'amour, dont
I'horreur de Pépilogue restera longtemps gravée
dans la mémoire de I'hognéte population vaulloise.

LY
F

Gaston RUB.
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Grand concours hebdomadaire

1L - Lesprit
déménageur

£ fut, une nuit parfaitement stupide, et
j'avoue que pendant les derniéresheures
de la veille, les plus pénibles, celles qui
précédent le lever du jour, j'en voulus

a G -7 de m'avoir fait parcourir prés
de trois cents kilométres pour attendre a ses cotés,
dans l'obscurité d'une chambre close, 1'esprit
déménagenr,

Nous étions arrivés la veille an soir dans ce
petit village du Nivernais. Le maitre de maison,
Edgard Martineau, nous avait fait chercher a la
gare en voiture. Il nous attendait sur le perron
de sa maison, que les gens dn pays appellent le
chateau,

Une vieille maison 4 deux ailes, de style vague-
ment lonisquatorziéme, dont les murs et le toit
ne sont plus rigourensement d'équerre.

Elle a néanmoins assez d’'allure, et une tourelle
excuse le terme pompeux de chiteau, en méme
temps que le parc qui, lui, est de toute beauté.

Des paysans étaient groupés sur la route pour
nous regarcder passer, et cela ne m’étonnerait pas
d'apprendre que certaines bonnes fAmes s'at-
tendaient 4 nous voir tomber sous les coups de
I'esprit déménageur.

Car on savait que (G.-7 arrivait de Paris tout
exprés pour mettre la main sur I'esprit qui, depnis
un an, faisait le fond de toutes les conversations
du pays.

Lorsqu’il s'était manifesté pour la premiére
fois, le chiteau était la propriété d'une vieille
rentiére, Mme Dupuis-Morel, veuve d'un officier
de cavalerie, qui avait poussé de hau's cris en
trouvant un matin le plus lourd de ses bahuts au
beau milien de la pi¢ce dont il occupait la veille un
angle,

Mme Dupuis-Morel ne détestait pas faire tonrner
les tables. On commenga par se mogquer d’elle,

Mais le bahut prit’habitude, aussit6t remis dans
son coin, de changer de place, tant et si bien qu'il
fallut convenir qu’il y avait 1d quelque chose
d’anormal.

Ce bahut était immense, d"un poids considérable.
C'était un de ces meubles antiques comme on n'en
fait plus, pour la bonne raison qu'ils n'entreraient
pas dans les appartements modernes.

Mme Dupuis-Morel n'employait qu'une servante
aussi vieille qu'elle et un jardinier de soixante-
douze ans. Il n'y avait personne d’antre au ché-
teau. g
Or, tout le village défila peu a peu et put se con-
vaincre gue le bahut se refusait & garder la place
jui lui était assignée.

Martineau fut le seul 4 se moquer de ces racon-
tars. Il se brouilla par ce fait avec sa vieille amie
Dupuis-Morel. Mais celle-ci lui pardonna quand,
aprés avoir cherché en vain & vendre le chiteau
hanté, elle vit Martineau se présenter comme
acquéreur.

Bien entendu, il ent le domaine pour un prix
dérisoire : 4 peine la moiti¢ de sa valeur.

Il annonga, & tous cenx qui voulaient I'entendre,
que 'esprit déménageur ne se risquerait pas a
opérer tant qu'il vivrait au chiteaun.

Mais quelques jours plus tard, on le voyait chan-
ger d’attitude. Tl se montrait inquiet. On chuchota
que Uesprit déménageait toujours le bahvt et que
Martineau ne tarderait pas 4 mettre le domaine
en vente & son tour.

Tels étaient les faits. De loin, cela parait idiot.
Mais, quand on est dans le pays, quand on ne voit
que visages anxieux, brouillés par le sentiment du
mystére, quand on entend les gens ne parler gqn’a
voix basse, on comprend que le maire ait demandé
'aide d'un inspecteur de Paris pour mettre fin a
pareil état de choses.

1/inspecteur, c'était G.-7, qui eut la gentillesse
de m'emmener, gentillesse dont je ne Ini sus aucun
gré aprés quelques heures de veille dans la cham-
bre aun bahut.

Car ¢’est dans cette piéce méme, qui sert de
lingerie, que mous passions lanuit, installés dans
des fauteunils, une bonteille de blanc fumé et des
sandwichs an jambon a portée de la main.

- Le bahut était 4 sa place, contre le mur de gau-
che, et de temps en temps nous scrutions 1'obscu-
rité pour nous assurer qu'il n'avait pas bougé.

Nous étions dans la tradition jusqu'au bout :
nous n’avions pas fait de lumiére, nous ne parlions
pas et méme nous évitions de fumer, par crainte
d’effrayer l'esprit déménageur.

Clest G.-7 qui avait voulu gu'il en ffit ainsi,
ce qui m’avait quelque peu étonné de sa part.

A vrai dire, depuis que nous étions dans la mai-
son, il avait 1'air de conper dans cette histoire de
fantdéme. En tout cas,il n’enavait pas ri, pas méme
souri.

C’était d’autant plus bizarre que le propriétaire
lui-méme, avec sa bonne téte de Gaulois, n'avait
rien d’'un adepte du spiritisme, ni d’un froussard.

It pourtant, lui aussi avait fini par se laisser
impressionner. Dans la soirée, il nous avait expli-
qué le manége de I'esprit.

La place du bahut était contre le mur, I1 avait
quatre pieds qui étaient posés, comme on le fait
souvent dans les maisons bourgeoises, sur des
supports de verre épais.

Qur l'invitation de G.-7, je tentai de soulever le
meuble, ou seulement de le faire bouger de guel-
ques centimetres, mais ce fut peine perdue. C'es‘t
tout juste si je parvenais i soulever un pied a
la fois, et senlement de cing A six millimétres.

Ce n’était pas un bahut : ¢’était un monument.
Kt il éfait d’autant plus lourd que Martineau y
avait enfermé quantité de vieux bouquins, comme
'histoire de la Révolution frangaise et l'cenvre
compléte de Michelet.

— Vous verrez qu’au matin vous le retrouverez
an milien de la chambre | A cette place, tenez !..
Demain, nous le remettrons on il est. Pour cela,
il fandra trois hommes... Ft douze heures plus
tard il aura déménagé i nouveau...

J'étais incrédule, G.-7, lni, était sérienx comme
un augure. Et il accepta avec empressement de
passer la nuit dans la piéce, comme Martineau le
proposait. :

Je ne sais pas s’il s'endormit. Moi, je m'assonpis
plus d'une fois, et la derniére fois que j'ouvris les
les yeux, I'aube commencait 4 éclairer la cham-
bre o le vienx bahut était toujours 4 sa place.

Je regardai l'inspecteur avec iromie.

— Il n'a pas bougé ! dis-je.

— 11 n’a pas bougé, en effet. Cela vous dit-il
quelgue chose d'aller fumer une cigarette dehors ?

['acceptai avec empressement de le suivre.
Mais, dans le jardin, je fus désagréablement sur-
pris par I'humidité froide du matin. Moins de cing
minutes plus tard, je proposai de rentrer.

Cing minutes ! Quand nous rentrimes dans la
chambre, le bahut était au Lheau milien de celle-ci,
tandis que les quatre.supports de verre étaient
restés a leur place respective.

Jusqu'alors, j'avais établi une certaine corréla-
tion entre la passion de (G.-7 pour le jeu d'échecs et
ses aptitundes policiéres. Mais je commence a
croire que je me sumis trompé.

En effet, je suis beaucoup plus fort que lui
devant les cases blanches et noires.

!
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terait ! Nous sommes an premier étage. Mais il y a
un poirier en espalier qui semble pousser la tout
exprés... C'est nne véritable échelle... Seulement,
selon vos propres paroles, cela ne nous avance
pas...

— Vous croyez ?

— Mais, sacrebleu, vous venez de dire vous-
méme qu'un homme n'est pas capable de remuer
ce bahut l... A moins de penser qu'ils viennent a
deux ou trois ..

Je m'interrompis. Je triomphai.

— D'ailleurs, vous oubliez qu’il y a un instant
nous étions dehors, et justement de ce c6té de la
maison...

Il souriait toujours. J'avais déja dit m'habituer
aux maniéres de Joseph Leborgme, qui était mn
autre phénomine, dans son genre. Mais G.-7 était
plus dérontant encore.

En l'occurrence, j'étais prét 4 me facher, d'au-
tant plus que je n'avais pas dormi, ni déjeuné.
Mais Martineau entra, en robe de chambre, les
cheveux encore en désordre.

Il s’arréta net 4 la vue dn bahut.

— Alors... vous l'avez yu ?.... balbutia-t-il.

— Comme vous dites! répliqua tranquille-
ment G.-7.

«~ Et... et vous ne l'avez pas arrété 7... Vous
n'avez pas... pas tiré... dessus ?

— Méme pas |

Le bonhomme tournait et retournait autour de
son meuble, le palpait, puis regardait mon compa-
gnon avec une visible angoisse.

Méme en votre présence l...

articula-t-il.

|}
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..C'est dans cette piéce méme que nouns passions la nuit

Fit je suis pour ma part un assez piétre policier.
Plein de bonne volonté, pourtant ! C'est ainsi que,
tandis qu'il finissait sa bouteille de vin blanc, je
notai une foule de détails.

Par exemple, que le plafond était traversé de
trente en trente centimétres par des poutres de
chéne apparentes, dans le style anglais.

Au milien de deux de ces poutres, il y avait de
forts crochets qui avaient dfi supporter des sus-
pensions,

Je notai encore qu'un des angles de la chambre
était plus aigu que les autres, mais tous les angles
de la maison, en somme, étaient plutét irréguliers.

Enfin le plancher était magnifique, ciré avec
soin. J’y cherchai des rayures, mais en vain.

Une fois de plus je tentai de remuer le bahut.
J’v mis une certaine rage. Quelques instants plus
tard, j'étais en nage, et c’es ttout juste si le meuble
avait bougé de quelques millimétres.

Une idée me passa par la téte. J'ouvris le bahut.
Je m’attendais a le trouver vide de ses livres on &
voir ceux-ci empilés a4 la hite.

Car le soit-disant esprit n’avait eu que cing mi-
nutes pour le transporter. Il n’avait pas eule
temps de retirer les bouquins et de les ranger en-
suite avec soin. G. 7 souriait. Cela m'énerva:

— Savez-vous seulement quelles sont actuelle-
ment les personnes qui couchent dans la maison ?
questionnai-je sur un ton agressif.

— Peu importe ! répondit-il. -

— Comment, peu importe ? Vous n'allez pas
prétendre que c'est un esprit déménageur qui...

— Vous vous considérez comme un homme de
force moyenne, je suppose ? Et méme comme un
homme de force assez supérieure... Vous faites
du sport...

N'empéche qu'il peut exister un colosse qui...

— Cela se saurait | Surtout si le colosse en ques-
tion avait déja vécu ici du temps de Mme Dupuis-
Morel... Car n’oubliez pas que I'esprit se manifes-
tait dés cette époque... C'est méme 1 le point
le plus important... Laissez-moi vous poser une
question & mon tour... Si vous deviez pénétrer
dans cette piéce par escalade, comment feriez-
vous ?

Je rougis. Je dus avouer que je n'avais pas
examiné les lieux sous ce rapport. J'allai versla
fenétre.

— C'est facile | remarquai-je. Un enfant le

Ce n'est pas un de mes domestiques, an moins ?

— Je ne pense pas. Comment sont faits vos
domestiques ?

— Il y a d’abord la cuisiniére, Eugénie, une
grosse commeére de quarante ans...

— Passons...

—- Puis il ¥ a son gamin, qui a quinze ans et qui
soigne les chevaux..

— Passons... -
— Enfinle valet,un grand gar¢on un peusimple...
— Ensuite ?

— C'est tout, fit piteusement Martineau.

— Dans ce cas, allez achever votre toilette
Car je parie que vous étes venu ici avant méme de
vous laver...

— Mais l'esprit ?... Qu'en pensez-vous ?

— Qui couche dans cette bicogue, au fond dn
pare ?...

— Quelle bicoque ?

G.-7 attira Martineau vers la fenétre.

Georges SIM.

>

®
(Lire la solation exacte Jendi 10 octobre)

SIS NSNS NSNS ENINEENENEEENS

Les lecteurs désireux de prendre

part au Concours hebdomadaire

devront répondre aux questions
suivantes :

1° Quel est ’esprit “ déména~

"

geur
2° Comment opere-t-il et pour-
quoi ?
3° Combien de solutions exactes
parviendront-elles a “Détective ’?
Découper ce Questionnaire qui tient lieu de
BON N° 3

SOLUTION
de la 1™ Enigme
(&.-7)

— Voila des années que le bonhomme
avec qui, hier, vous avez bu du champagne,
commet impunément des méfaits de toutes
sortes dans les capitales européennes...

« Rendez-vous compte de la difficulté
d’arréter un monsieur qui, d un mouvement
du petit doigt, peut se faire sauter en méme
temps que tout ce qui |'entourel...

« Et 1maginez que ce monsieur ne com-
met pas la folie de se promener en rase
campagne...

« Il y a un mois que je suis sur ses talons.
Et hier j'avais décidé de le prendre par
ruse... J'étais dans un taxi avec ma sceur,
en face du cabaret... Ma blessure était
préte, faite par moi-méme, avéc tout l'art
possible, désinfection comprise... Vous
voyez qu'il n'en reste a peu prés rien.

« Place Saint-Georges, ma sceur est
descendue et notre homme devait presque
fatalement profiter de ce que la voiture était
libre, du moins en apparence...

« Un homme blessé, sans connaissance,
n'éveille pas la méfiance... Notre bandit
eit bati sur cette histoire le méme roman
que vous, et il ne m'efit pas fallu cing
minutes pour trouver l'occasion de lu
arracher le détonateur qui se trouve tou-
jours dans la poche de son veston et qui lui
permet de faire exploser la dynamite...

« Vous avez fait tout rater. Un instant,
je vous ai pris, pour un complice. J'ai
fouillé vos tiroirs... Vous m'excusez? »

Il wit que j'étais désarmé et il conclut :

— S1 j'al perdu un ennemi, j’espére que
du moins j'al gagné un camarade... peut-
étre un ami...

G. S.

Nous publierons, jeudi preo-
chain, 1la liste des gagnants.

REGLEMENT
DU CONCOURS

Art.01°".—A la fin de chacune des 13 ENIG-
MES, une série de questions sera posée aux
lecteurs. Ils devront y répondre d'une fagon
nette et précise, succincte le plus possible.

Ceux d'entre eux qui laisseront de cbté
l'une de ces questions se verront é&liminés
d’office. Les gagnants seront ceux dont les
réponses se rapprocheront le plus des solu-
tions exactes rédigées par 1'auteur des 13
ENIGMES, M. Georges Sim, qui les a remi-
ses sous plis cachetés et numérotés au direc-
teur de ‘'* DETECTIVE "'

Art. 2. — Les lecteurs ont huit jours pleins
pour nous faire parvenir leur réponse, aprés
la publication de chaque ENIGME. C'est-a-
dire que les enveloppes contenant les réponses
a l'énigme N° 3 (26 septembre 1929) devront
nous étre enues, au plus tard, vendredi
& octobre 1929, avant minuit. Les lettres
regues aprés ce délai seront détruites pure-
ment et simplement.

Exception sera fafte pour les réponses de
nos lecteurs de 1'Afrique du Nord (Algérie,
Tunisie et Maroc) et de 1'étranger, qui penvent
expédier leurs lettres jusqu'au vendredi
27 septembre 1929, avant minuit. Le timbrea
date de la poste servira de contrdle.

Les enveloppes, afiranchies convenablement,
devront étre adressées & la Direction du
journal ‘¢ DETECTIVE "', 35, rue Madame,
Paris (VI®), porter la mention CONCOURS
DES 13 ENIGMES N° 3, et renfermer le
bon du concours correspondant. Seuils, les
abonnés peuvent remplacer le bon par la
derniére bande du numéro correspondant.

Art. 3. — Chagque lecteur n’'a le droit
d'envoyer qu'une seule solution par ENIGME.
Il est bien entendu, toutefois, gue chaque
membre d'une méme famille a le droit d'en-
voyer sa propre solution.

Art. %.— Nous donnerons la solution exacte
de 'ENIGME N° 3 dans notre numéro du
jeudi 10 octobre 1929, et la liste des -
gnants dans notre numséro du jeudi 17 oc
1929. Le méme rythme sera observé pour
toutes les autres énigmes.

Ari.5. - Le concours des 13 ENIGMES
est doté de 25 prix chagque semaine, totali-
sant 3.000 francs en es es.

Ari. 6. Chaque’ ENIGME forme un
concours complet. Il s'agit donc de 13 con-
cours distinets.

Mais nous faisons remar 4 nos lecteurs
qu'ils ont tout avantage participer aux
13 concours, car le plus avisé d’entre eux qui
totalisera le plus grand nombre de points
parmi les 325 réponses primées pendant
13 semaines, se verra attribuer un prix
spécial de

10.000 francs en espdces

indépendant de tout autre prix qui lui aurait
été déja attribué.

Prix hebdomadaires :
1°r PRIX : 1.000 (rancs en espéees

e — r 00 — —_
g0 250 = =
4o — 50 — -
- 00 vl 8
6° au 25° 50 = -
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l N Vieux souvenir, d’abord.

Cela remonte a 1909 ou 1910.
Je me rappelle le décor. Un
petit jardin entre une maison
bordée d’un perron — la maison

de mes parents — et une petite construction

basse, au toit plat et comme écrasé¢ sur le
sol : I’étude de mon pére, avoué,

Cela se passait 4 Beauvais. J’étais sur les
marches du perron. Un homme arriva :
un sourire mince éclairait le visage sous
une moustache. courte. Et puis il y avait
les lorgnons, les lorgnons qui multipliaient
le feu du regard, ces fameux lorgnons dont
a hérité César Campinchi, disciple chéri.

Henri-Robert plaidait ce jour-1A en pro-
vince.

Je Pai revu guinze ans apres.

Le sourire était le méme, peut-étre un peu
plus mince, peut-étre un peu plus pale.

Et il y avait toujours le lorgnon.

Les cheveux étaient déja gris quand je le
vis pour la premicre fois. Ils n’ont pas blan-
¢hi.

Ils sont devenus verts, comme le costume
d’académicien.

C’est d’ailleurs 14 'un des cas de mimé-
tisme les plus curieux qu’on ait jamais enre-
gistrés.

Henri-Robert dans les couloirs du Palais,
c’est Dieu lui-méme en promenade.

Ou plus exactement c’est Boudha, le |
Boudha aux mains nombreuses. Car il faut
étre Boudha pour réaliser ce miracle in-
croyable et cependant quotidien de serrer
en si peu de temps autant de phalanges.

En effet, Henri-Robert jouit au Pafais
d’'une- sitvation exceptionnelle. Tout le
monde révere en lui I'avoeat type, I'avocat
unique.

Y en a-t-il eu de plus grand ? Y en a-t-il
aujourd’hui de plus émouvant ?

LA n’est pas la question.

Ce qu’on admire en lui,
du buffet a la biblio-
théqgue et des locaux du
Conseil de I'Ordre au ves-
tiaire, c¢’est ’homme qui
a été avant tout et uni-
quement un avocat.

Ce qu’on respecte en
Iui c’est, qu'ayant choisi
un meétier, il a eu la légi-
time ambition d’y acqué-
rir la premiére place, mais
gu’il a voulu y parvenir

ar les seules ressources
e ce métier.

Ayant obtenu ce poste
de premier plan, il a visé
plus haut, mais c’est en-
core par I'éclat qu’il avait
su donner & son role dans
le prétoire qu’il 1'a ob-
tenu,

Henri-Robert est deve-
nu académicien parce
qu’il avait été un grand
avocat. Mais il n’a pas
eu besoin d’avoir été pré-
sident de la République
pour briguer le bitonnat.

Et cela tout de méme
représente quelque chose
au Palais. Cela Iui donne
une sorte de pureté. Hen-
ri-Robert n'a jamais fait
de politique, pensez donc,
dans up milieu on les
détenteurs des plus gros
cabinets ont été ministres
dela Justice et ot le sta-
giaire le plus modeste est
au moins conseiller mu-
nicipal.

Il a simplement un
gendre député comme
César Campinchi a un
beau-pére ancien mi-
nistre.

Mais on n’est pas plus
responsable de son gendre
que de son beau-pére.

Heélas! je dois dire que
cette image pure que je
m’'étais faite d’Henri-
Robert, un jour, a été
ternie.

J'ai, en effet, appris
qu’il s’était fait élire dé-
légué sénatorial, comme
un simple pharmacien.

Tous les grands
faiblesses.

Quoi qu’il en soit, dans les couloirs du
Palais, Henri-Robert passe escorté d’hom-
mages et d’admiration. -

Il les rend en sourires et en poignées de
mains. Il le fait d’ailleurs avec la sereine
et charmante impartialité d’un dieu aima-
ble débonnaire.

Il adresse ses sourires aussi bien aux élus
qu’aux cochons et, un jour, avisant un jeune
journaliste qui, & la sortie d’une Chambre

hommes ont leurs

Un récent portrait de M® Henri-Robert.

correctionnelle, le saluait respectueusement
il alla & Iui la main tendue et avec cet
accent de sincérité qui bouleverse les jurés,
il s’écria :

Me Henri-Robert en Académicien.

— Ah ! mon cher ami, vous venez de
prononcer une plaidoirie qui 4 la vérité,
est un pur bijou.

Il a, d'ailleurs, des gestes charmants.

Un avocat, fort sympathique, par suite du
surmenage, montrait des signes de surexci-
tation évidents.

Un jour, il brisa, & coups de canne, les
glaces d’'un magasin. Un repos sévére
s’imposa.

Quand 'avocat guérirevint au Palais aprés
cette aventure, il était un peu inquiet.

DANTOUITES

Robert

Quel accueil allait-il recevoir ? N’allait-on
pas lui manifester une certaine réserve?

Lorsqu’il arriva au Palais, il rencontra
Henri-Robert. Celui-ci le prit par le bras
et ostensiblement se promena avec lui. pen-
dant une demi-heure.

Le passé était aboli.
LI

Quand on parle d’Henri-Robert a ses
intimes, ils répondent avec admiration :

— C’est une merveilleuse mécanique de
précision.

I1 faut d’ailleurs ajouter que cette méca-
nique est & base de réveille-matin.

C’est, en effet, de bonne heure qu’on
trouve tous les jours Henri-Robert debout.
Cette habitude de se lever tét lui a toujours
donné une certaine avance sur ses confréres.
Il fut sportif 4 une époque ot il n’était pas
encore a la mode de I’étre parmi ceux qui se
disent intellectuels.

I1 joue au golf.

Pantalon bouffant et canne a la main,
il poursuit la balle avec cette précision qu’il
met A suivre une idée .

Une autre passion : le cinéma, Henri-
Robert a été un des premiers A avoir pour
les images mouvantes un culte fervent.

Son fils Jacques a méme inventé un appa-
reil de projection avec lequel on a donné,
dans la demeure du pére, des représen-
tations sensationnelles.

Le goll et le cinéma, ce sont les distrac-
tions.

Il y a le Palais. Il y a le cabinet.

Que reste-t-il ? les soirées ? Elles sont
courtes chez Henri-Robert.

Quelques amis avec qui I'on joue quelque-

fois au domino. L’amiral Degouy v est la

figure la plus familiére.

On cause un peu. On ne boit pas, ou a
[)eine. Dés Iapparition des petits verres,
'amiral Degouy se dresse :

— Arriére! dit-il,
chaque petit verre avalé
est un coup de poi-
gnard qu’on se donne.

Les wveillées, dans ces
conditions, peuvent-elles
se prolonger bien long-
}.gmps ? On se couche

t.

Au reste Henri-Robert
s’endort comme un en-
fant.

Un jour, montant en
taxi, avec un ami, il
s’arréta au milien d’une
phrase, s’enfonca bien au
fond de la voiture et s’en-
dormit. Le trajet dura
4 peu prés un quart
d’heure, “

Quand le taxi s’arréta,
Henri-Robert se réveilla
le plus naturellement du
monde et, comme on re-
prend un paquet laissé
négligemment sor la
banquette, il reprit sa
phrase au point exact on
il 'avait laissée.

D’ailleurs, il aime aller
au lit de bonne heure.

I était un jour a
Rouen avec quelques
journalistes parisiens
gu’il avait invités a diner.
Le repas fut gai.

Il ¥ avait 1A Géo Lon-
don qui, le nez penché sur
la table, faisait ricocher
ses mots sur les bords de
son assiette, comme un
joueur de billard cherche
Peffet par la bande..

André Salmon, vétu
de clair, créait de Vir-
réel, lancait des idées
comme des bulles de sa-
von et faisait passer dans
la conversation des
images nouvelles, rapides
comme des étoiles filan-
tes, au point qu’a cha-
cune on avait envie de
faire un veeun.

Tout a coup, le bruit
des voix s’affaiblit. On
parla & voix basse sans
savoir pourquoi. On re-
garda : Henri-Robert
avait fermé les yeux.

Une petite pendule au-dessus d’une porte
marquait dix heures douze.

— Le-patron, remarqua le secrétaire du
grand avocat, est aujourd’hui, pour s’endor-
mir, de douze minutes en retard, -

) Pierre BENARD.
=2 3
Jeudi prochain:
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ONSIEUR Nicolle, c’est un gendarme
qui veut vous voir. Il a des révé-
lations a vous faire sur la femme
coupée en mmorceaux.

Quand 'appariteur annonga cette visite
de la maréchaussée au chef de la brigade
criminelle, chargé de lenquete sur le mys-
tére du cercueil de toile, on était aux premiers
jours de septembre.

Une a une, les femmes disparues et dont
le signalement correspondait & celui fournie
par le docteur Paul, avaient été retrouvées.
Une seule, Marie-Louise Bataille, restait
introuvable. On savait qu'elle avait eu un
amant brutal : Smadja ; le brigadier Moreux,
par téléphone, avait dit 4 ses inspecteurs
les mots graves qui ponctuent une enquéte
longue et dangereuse : « Sautez-le... »

Smadja, lnterroge par Moreux, interrogé
par le commissaire Nicolle, niait habilement.
Si des mensonges, si des contradictions
éclataient dans ses déclarations, il s'en tirait
d'une seule phrase : « C'est donc que je me suis
trompé. »

Il était précisément dans le cabinet de
M. Nicolle quand le gendarme entra...

Nicolle fit un signe 4 son collaborateur
Moreux. L'un suivant ['autre, Moreux et
Smadja s'évanouirent dans l'ombre d'une
piéce attenant au cabinet du magistrat.

Nicolle et le gendarme — un brigadier
de Fontenay-sous-Bois — restérent seuls en
présence.

— Je viens vous dire que nous avons re-
trouvé Marie-Louise Bataille. Elle est vivante.

Depuis plus d'un mois qu'il se penchait
sur ce terrible probléme, depuis plus d'un
mois qu'il cherchait une piste solide, lan-
gant vingt inspecteurs — et les plus sars,
et les meilleurs — sur cette affaire, n'épar-
gnant ni son argent ni ses veilles, le commis-
saire Nicolle n'avait pas encore ressenti une
telle émotion.

Marie-Louise Bataille retrouvée au moment
ot I'on venait d'arréter Smadja sur qui ient
de lourdes présomptions, c'était I'effondre-
ment d'un mois d’efforts surhumains.

Tout était a refaire. Que Smadja fit ou
non le coupable, cela n’était pas grave encore.
Mais que la victime qu'on espérait identi-
fier ne fiit pas celle qu'on croyait, tout s'écrou-
Jait. Il fallait reprendre I'enquéte a son début,
et sans le moindre indice, cette fois.

Nicolle eut un geste las, puis, tout de suite,
une révolte.

Il s’agrissait de ne pas montrer de défail-
lance, de supporter ce coup dur.

— Vous étes siir, brigadier ?

= NN

Le gendarme était siir. Il dit a voix lente
et basse comme s'il et relu son rapport,
devant le commissaire :

— Le 20 mai, une jeune femme est entrée
w service de Jobin, épicier, 24, rue
Mauconseil, & Fontenay-sous-Bois.

Elle disait s'appeler Marguerite Bouville.

= Monsieur Benoit, dlrecteur de la police ;udlcuurc..

Elle était trés brune, trés jolie et semblait
avoir 23 ans.

Quelques jours apres, elle recut une lettre
au nom de Marie-Louise Bataille.

Ce nom, alors, ne dit rien & son patron,
maif le fait qu'elle avait donné une fausse
identité, I'inquiéta. M Jobin m'avertit de ces
faits. Je me livrai 2 une enquéte.

J'appris que Marie-Louise Bataille, avant
de servir chez M. Jobin avait été bonne,
pendant 8 jours, chez Mme Rizi, 18, avenue
des Peupliers, 2 Champigny. Entrée la le
4 mai, elle en était partie le 12.

Mme Rizi avait alors pour locataire un
terrassier, Louvet, qui vivait avec la sceur
de Marie-Louise Bataille, prénommée Ju-
liette. Marie-Louise fit la connaissance d'un
ami de Louvet, un nommé Robert, avec
qui elle se mit en ménage.

Mais le 12 mai, deux hommes en auto vin-
yent la chercher. Elle partit avec eux, laissant
ses affaires chez sa seur. Depuis, ni
Mme Rizi, ni sa sceur ne la revirent.

Huit jours aprés, elle vint a Fontenay,
s'engager chez M. Jobin.

— Au fait, brigadier, au fait.

Nicolle s'énervait. Il ne tenait en place sur
son fauteuil que par un miracle de volonté.
Il était pale d'angoisse et parfois, il passait
son mouchoir sur son front moite de sueur.
Posément, le brigadier repnit:

— J'ai fini. Le 8 juillet, de bonne heure,
un homme vint en auto chez M. Jobin.
[l dit étre inspecteur de police et demanda
Marie-Louise Bataille. La jeune femme tra-
vaillait au 1°* étage. Elle avait vu, comme
elle secouait un tapis & la fenétre, arriver le
motocycliste. Vivement, elle s'était rejetée
en arriére. L'épicier répondit au motocy-
cliste qu'elle était occupée. L.'homme n'in-
sista pas et pﬂrtlt

Le soir méme, Mane-Loulse Bataille quit-
tait Fontermy et n'y devait plus revenir.

'appris encore, au cours de mon enquéte,
u'elle allait de temps en temps i Paris, entre
geux trains, mais que chaque fois, elle sem-
blait 1 mqmcte mal & son aise. Elle avait peur..
Le garcon épicier la rencontra un jour pres
de la gare de I'Est. Il lwi frappa sur I'épaule
pour attirer son attention. Elle fit un bond de
coté et manifesta une violente emotlon

Enfin, au cours de mon enquéte, j'ai eu
I'occasion de saisir des lettres qui lui étaient
adressées par un nommé Pierre

..., demeu-
rant en hétel. rue de Cbaligny. M...
écrivait : « Ne t'inguiéte pas, je te tireral
de la .

Toutes les femmes mariées ont appris
avec satisfaction qu'elle avait quitté Fontenay,
car elle tournait la téte aux maris. Quant &
moi, ayant lu dans les journaux que Marie-
Louise Bataille serait la femme coupée en
morceaux, jai cru utile de vous faire part

e mon enquéle.

C'est tout, Monsieur le Commissaire.

Le gendarme se tiit.

M. Nicole réfléchit un instant, puisil dit:

— Je vous remercie, brigadier. Vous avez

l
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fait votre devoir, avec conscience et intelli-
gence. Mais est-ce- bien tout ?

— Absolument tout, Monsieur le Commis-
saire.

— Diable ! si seulement vous saviez ol
elle est partie ; si seulement vous saviez oli
elle est née...

— Pardon ! ¢a, je le sais. ['ignore oli elle
.est & présent, mals je sais qu'elle est née a
Berck. Elle I'a dit 3 M. Jobin.

— Eh ! il fallait le dire, brigadier. Clest
trés important, brigadier.

D'un seul coup, le commissaire avait
vu |'éclaircie. Il n'était plus dans la nuit pro-
fonde ol I'avaient plongé les déclarations
du gendarme. Il n'était plus décourgé. On
allait savoir, tout de suite.

Le risque du métier, la loi terrible, inexo-
rable de I'enquéteur le reprenait, le domi-
nait & nouveau. allait savoir ! Savoir,
I'important en matiére de police. Si Marie-
Louise Bataille vivait encore, eh ! bien, on
en serait quitte pour tout reprendre, pour
tout recommencer. On n'en est pas & une décep-
tion prés, dans la police...

Un telegrnmrne fut enyoyé & la Siireté de
Berck. La réponse parvint tout de suite ;
c'était la copie d'un extrait d'acte de nais-
sance : « Par-devant nous... etc. »

« Bataille, Marie-Louise—Cermnine. fille de
Bataille, Etienne- Joseph, et de Lceuillette,
Suzanne-Léontine, est née & Berck, le 25 fé-
vrier 1913 »,

Nicolle respira. 1913. Cela ne faisait que

-

-

mpulse sq- sén bureau le d&ler de Loulou Balaxl le.
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- L'hétel de la rue Saint-Sauveur ot I'on apergut pour la derniére fois Loulou Bataille.

16 ans et dem: d'age.
disparue qui avait 23 ans.
Mais il pouvait y avoir une erreur matérielle.
| teleg‘raphla de nouveau :
savoir out elle est.
d'extrait d'acte de naissance depuis peu ? »
Admirable prescience | La jeune femme partie

de Fontenay en abandonnant toutes
ses affaires, tous ses paplers pouvait
avoir eu besoin d'une piéce d'iden-

- "{"Ttg;\

Marie-Louise Bataille, 1a disparue, dite Loulou.

La Siret¢ de Berck répondit :
d'acte de naissance a été réclamé le 8 juillet par
les soins de M.
Liévin. »

Le méme jour, notre correspondant de Liévin
télégraphiait a Détective:
Que dois-je faire? »

Notre directeur répondit ¢ attendez demain 11
heures, & la gare, notre rédacteur et notre reporter
photographe ».

Détective était lancé sur la trace de Loulou Bataille.

Marie-Louise Bataille avalt quitté Fontenay le 8
juillet. Le 12, elle était 3 Liévin et elle trouvait

mois plus tard, on découvrait prés du barra.gc de
Bonneuil, le cadawa: d’ une femme coupée eir mor-

Que]ques jours
prés siire
naux en parférent Les journaux arrwent a Liévin
ot travaillent prés de.30.000 mineurs, On apprit

Aucun rapport avec la

« Tachez donc de
Na t-1l point été demandé

«Si] un extrait
le Commissaire de la Siireté de

« Loulou Bataille ici.

................. EEERS

ue tout de suite, un emploi de servante chez
ndettc. rue Saint-Martin.

était «de la chance, mais ¢a ne dura pas. Un

ajwés la police était a peu
d'gvoir identifié la victime. Les jour-
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d’un crime

La rue de Liévin ou habite Lili Bataille, sa jeune homonyme.

donc, dans la ville, que Marie-Louise Bataille était

la femme coupée en morceaux. Mais alors, com-

ment pouvait-elle étre ici, servante

A cause de dissentiments qui ne nous intéressent
pas, Marie-Louise Bataille venait de pcrdre sa place
chez M. Condette quand son nom fut jeté i la curio-
sité publique.

De ce jour, elle ne trouva plus i se replacer. Partout
ot elle se présentait, on |'examinait d'un ceil plein
de défiance ; on lui posait des questions sur son

passé

; on regardait sa mise modeste et son doux air

Marie-Louise Bataille, la vivante, dite Lili.

et I'on disait :

- « Non ! décidément, nous ne pouvons

vous prendre "
Pardieu ! On ne voulait pas d'histoires. Qu'était-ce
ue cette femme dont les | journaux parlaient comme
ﬂune morte mutilée et ?m était la, bien vivante,

insolente de jeunesse, de

orce et de beauté? Quel

drame cachait ce mystére et de quelles complica-
tions n'allait-on pas encombrer sa vie en y mélant
cette fille?

Une 4 une, les portes de Liévin se fermérent
au nez de la pauvre fille et quand elle fut seule,
presque sans argent, presque sans habits, dans la
rue, elle se mit un soir, & pleurer, se sentant plus
pauvre, plus isolée, plus accablée que ne devrait
I'étre une malheureuse fille — presqu’une enfant —

-dans cette ville aux uniformes maisons grises, der-

riere les volets desquelles, elle discernait une hos-
tilité qu'elle ne comprenait pas...

Elle pleurait quand un homme s’approcha d'elle
et lw tint de doux propos.

Celui-la ne demandait pas son nom; l'efit-il connu
ce nom, qu'il ne se fit peut-étre pas étonné de le
trouver semblable & celui de la femme coupée en
morceaux.

Mais il ne demandait rien que de la tendresse.
Quand elle sortit de I'hétel ol elle avait, pour une
heure réfugiée sa détresse, Marie-Louise Bataille

#

reprit au coin d'une rue, une faction déses-
pérée.

Cest alors qu'un agent de police s'approcha
d'elle.

L’ayant questionnée, il la conduisit au
commussariat, devant M. Francois, a qui elle
raconta sa lamentable histoire.

Elle venait de Fontenay ot elle avait travaillé

chez MM. Dilly, Jolin, Decoligny.
= n o=

Voila ce qu'apprirent en arrivant & Liévin,
les envoyés spéciaux de Détective.

Ils cherchérent Marie-Louise Bataille dans
la ville ; ils la trouvérent.

| suffit de la voir, pour étre fixé : Entre
elle et Marie-Louise Bataille, la victime, il
ne peut s’agir que d'une homonymie.

Lili Bataille de Liévin est trés jeune. Elle
n'a pas dix-sept ans, brune, plus petite et plus
forte que Loulou Bataille, elle n'a pas,comme
I'autre 'avait, la hardiesse de la femme qui
a connu beaucoup les hommes...

Mais que de choses étranges nous apprimes.

ue de rapprochements singuliers nous
fiimes appelés a faire durant ces vingt-quatre
heures d’'enquéte a Liévin. :

Lili de Iievin est née a Berck-plage
le 25 février, 1913. A Berck-plage, 3 20 kilo-
métres de I'endroit ot la victime du cercue:l
de toile avait vu le jour, quelques années plus
tot.

Méme nom, mémes prénoms, presque méme
lieu de naissance. Mais ce n'est pas tout,
ce n'est rien encore.

Le commissaire de police de Liévin interroge * Lili

Marie-Louise . Bataille de Berck a connu
Marie Louise Bataille de Boulogne, ¢ Nogent-

.sur-Mamc.

Voici comment les choses se passérent :
Alors qu'elle était bonne & Nogent, Lili Bataille
fit la connaissance de Mlle Blanche B... demeu-
rant dans cette localité, et se prit pour elle
d'amitié. Elle se rencontrait souvent le soir,
leur journée finie ; ensemble, elles allaient au
café, au concert, dans les bals. Elles devinrent
d'inséparables amies...

Un soir que Lili Bataille entrait chez Blan-
che B..., elle y trouva une autre jeune fille que
Blanche ne lui présenta pas et dont elle ne sut
jamais le nom. C'était en avril 1929.

Blanche l'appelait « Loulou »

Ensemble, elles se rendirent plusieurs foxs.
au bal de la Java, faubourg du Temple ol
Blanche B... et Loulou semblaient étre des
habituees. ol elles connaissaient beaucoup
de jeunes gens.

ien que leurs relations se fussent resserrées,
la jeune femme garcla son secret et ne livra
jamais son identité a Lili Bataille. Au bout de
trois semaines, la jeune femme inconnue, ne
vint plus & Nogent.

Loulou Bataille n'y prit pas garde, mais
derniérement, lorsque le commissaire de Liévin
I'i interrogea et lui montra le numéro de Détec-
tive ol se trouvait notamment la photographie
de l'autre Loulou Bataille — la victime —
allongée sur la plage de Nice, elle crut recon-
naitre son amie de Nogent.

Ceci ne manquait pas d'intérét.

Le commissaire lui dit : « Regardez bien et
ne nous racontez pas d'histoires ».

Elle examina longuement la photo puis elle
dit : « Je ne me trompe pas : c'est bien elle »,
-

Tout cela, nous le tenons de la bouche méme
de Marie-Louise Batajlle, qui le répétait,
dimanche devant nous, & M. le commissaire de
Liévin, dans le cabinet de ce magistrat.

Mais le drame humain qui se ]oue autour de
cette jeune femme nous a plus émus encore
que ses révélations.

Parce qu'elle s'appelle Marie-Louise Ba-
taille, la jeune fille de Liévin — une enfant
de seize ans et demi — est menacée tous les
jours.
D’Issy-les-Moulineaux, « Louis » lui écrit
et cette lettre est une préface de mort.

Parce quelle est Marie-Louise Bataille,
elle ne peut quitter Liévin, ot elle est en quel-
que sorte prisonniére, car la pohce peut avoir
besoin d'elle, d'une heure & ['autre. Parce
qu'elle est Marie-Louise Bataille, un arabe
I'a accostée dcrniérement a la sortie d'un bal.

— Salope ! Tu laisses mon compatriote
Smadja en prison, alors que tu es vivante ».

Et il la frappa. Peut-étre 'etit-il tuée si
des agents n'étaient intervenus...

Elle a une sceur & Neullly, une tante a Paris
qul ne veulent plus la voir..

Il y a ainsi, des secrets qu'on porte et qui
vous tuent..

Pour la pol:ce. cette affaire fut simple.

Malheureusement, il n'en va pas toujours
ainsi.

Depuis la découverte du cadavre, 3 Bon-
neuil, M. Nicolle a recu 933 lettres ano-
nymes. Cela, a la daleeﬁ "hier. Et le flot de
bassesse, de jalousie, de vengeance, continue
de battre les bureaux de la Police judiciaire.

Clest la;, pour le dépouillement de ces
lettres, _que le sens psychologique des enqué-
teurs s'exerce pleinement. Sur ces 933 lettres,
deux ont été retenus, vérifiés.

Les 931 autres lettres, le commissaire Nicolle
les a méprisées.

Je lui ai dit ma surprise de le voir opérer
si vite, avec une telle assurance : « A quoi
voyez-vous qu 'une lettre n'offre aucun mteret?

Le commissaire répondit: « Cela c'est de
lenfantlllage Un inspecteur ayant deux ans
de métier et quelque intelligence peut dépouil-
ler un courrier pareil. Mais lisez donc ¢a !

« Monsieur le Commissaire,

« J'ai I'honneur de vous faire connaitre
que ma femme a quitté le domicile conjugal,
le 20 juin 1928. Elle est agée de vingt -cinq ans.
Elle porte une marque de brilure au cété
gauche du front ; une cicatrice 4 la cuisse droite.
Son signalement correspond tout a fait a celui
donné par le docteur Paul...

Suivent des détails sur I'amant qu’elle avait,
avec qui elle a dii partir, sur ses vétements au
moment du départ, etc.

Le but des maris est le suivant : retrouver
leurs  femmes sans ennuis, sans frais,
grace a nous, grace a nos enquétes. Mais s'ils
ont raison de penser que nous enquéterons,
ils ont tort de croire que nous leur communi-
querons le résultat de nos investigations.
Nous ne sommes pas des détectives privés.

Ainsi les - fausses pistes abondent. Jus-
qu'ol seront-elles des fausses pistes.? Tenez
voici la derniére. Est-elle seulement une fausse
piste, ot plutét une illumination, une fusée,
un de ces coups de chance que les pohcuers
patiemment, attendent, sur lesquesl ils comp
lent.

L'inspecteur Poplin, avant-hier, par hasard
a arrété un gars inculpé dans une vague af-
faire de rixe. On linterrogea : « Avec (.]Lll

« était-tu ce jour-la ? Ce jour du 24 avril. .

— J'étais avec un tel, et un tel. Place PI-
galle, on a bu un verre. Puis on a rencontré
un autre groupe. Tiens, il y avait aussi Lou-
lou. On a fini la nuit avec eux.

— Quelle Loulou ?

— Loulou. Loulou Bataille qu'elle s'ap-
pelle je crois.

L'inspecteur Poplin a secoué longuement.
'homme par les épaules: « Loulou Bataille.
le 24 avril tu dis ! Toute la nuit avec elle
Avec qu l'as tu laissée. Dis! Avec qui?»

L'homme, hagard, a cherché dans sa
pauvre mémoire, a cherché. .

Qu'en dites-vous, de la derniére « fausse
piste n ?

M. LECOQ

3
1
3

3

" Bataille.
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IV. — L'HEURE DES VISITES
(suile)

ALonNs. c'est enlendu, je suis un
«fumier»; mais donnez-m’en un
peu plus pour que j'aie de quoi
remplir ma journée.

Vous savez bien que je ne
peux pas ! Il y en a 150.000 4 faire et per-
sonne pour les découper ! On s'arrache les
condamnés ! Aussitot condamnés, la Santé
se sert... les auxiliaires, les comptables,
les infirmiers. etc. On expédie les autres
4 Fresnes, el pour nous il n’en reste plus !
Un de ces quatre matins, nous autres, les
entrepreneurs, il faudra nous battre pour
avoir des condamnés l...

Enfin, malgré quelques difficultés, j'arri-
vais toujours 4 avoir du travail

J'étais en train de plier, de replier,
d’assembler mon ouvrage, quand une voix
me cria :

— Avocat ! 3

Le gardien ouvrit la porte de ma cellule
et je me rendis au parloir des avocals, a
deux cents metres de la,

Les parloirs des avocats sont assez
grands et toujours surchauffés. Au milieu,
une table, avec une chaise de chaque coté.
I.a grosse porte qui sépare les parloirs des
corridors n’est pas percée d'un judas, mais
d’'une assez grande ouverture carrée, de
facon & ce que les gardiens puissent voir ce qui
se passe a intérieur. Mais en dehors de cetle
surveillance, les inculpé& sont seuls dans le
parloir avec leurs défenseurs. La loi leur
permet de converser-tout a loisir avec eux
aussi longtemps que ceux-ci le jugent utile.
J’ai vu des détenus rester avec leurs avo-
cats plusieurs heures de suite. Si moi-méme
j'additionne les 84 visites de M® Suzanne
Blum, les 32 visites de Me Joly et les 12 visi-
tes de Me Torrés, j'arrive & un total impres-
sionnant.

Les visites des avocats sont d’ailleurs le
seul réconfort des prisonniers qui ont un
respect déférent pour leurs défenseurs. Cela
explique que ces derniers puissent rester
de longues heures en téte-n-téte avec les
plus redoutables bandits. Il est vrai que
dans certains cas, quand on juge la précau-
tion utile, les détenus sont emmenés devant
leurs avocats pieds et poings liés.

J’entrai dans le parloir ot m’atiendait
Me Suzanne Blum (ce n’était pas, cette fois,
un faux appel). Elle venait me communi-
quer une picce intéressant ma défense et
me prodiguait en méme temps les paroles
de réconforl grice auxquelles je me répre-
nais 4 espérer et m’'appliquais & attendre
avee le plus de courage el de patience pos-
sible les graves et palpitantes heures de la
Cour d’assises.

Quand je sortis du parloir, d’autres déte-
nus attendaient a la porte. Il n’était pas
rare d’en voir ainsi patienter dans le cou-
loir une cinquantaine. Les huit parloirs
d’avocats qui existaient alors étaient ¢vi-
demment insuffisants. Il est vrai que 1'on en
construisaitl d'autres, ce qui épargnera de
trop longues attentes, d’une part, aux avo-
cats, et d’autre part, aux prisonniers, dont ces
visites sonl le grand espoir et I'indispensable
encouragement...

v
RENCONTRE AVEC MESTORINO

S'il est un lieu ot je ne m’attendais pas
A rencontrer quelqu’un que je connusse,
¢'était bien la prison de la Santé.

Or, un matin, le nouveau comptable de
la division - les comptables sont pris, ainsi
que je I’ai déja dit. parmi les condamnés de
droit commmun - - me dit bonjour en m'ap-
pelant par mon nom. Puis il ajoula, apres
avoir pris ma commande :

I'n export cassis pour Monsieur, un
Turin sec pour Madame et un « bambin »
pour le petit Claude !

Trés ému, je regardai mon interloculeur
avec plus d’attention. et je reconnus en lui
le garcon de café d'un établissement des
Ternes ou, tous les dimanches matin,
j’allais, avec ma femme et mon fils, prendre
Papéritif. Ce garcon m’avait servi pendant
plus d’un an et I'on peut bien penser que je
fus bouleversé par ce souvenir d’un temps
ol nous étions si heureux.

Je devins naturellement, dés cette ren-
contre imprévue, trés lié avec le nouveau
comptable & qui je fus redevable de trés
nombreux services. A la Santé, comme par-
tout: ailleurs, les réglements sont élastiques
et le systéme D n’est pas un vain mot. Grice
4 Pex-gar¢on de café, je pus bénéficier de
quelques passe-droits. Ainsi j'obtins, 4 la
bibliothéque, quatre ou cing livres par
semaine, alors que le réglement n’en auto-
rise qu'un seul. D’autre part, chose forl
appréciable, mes comptes a la cantine ne
presentérent plus d’erreurs, et je ne fus
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(Récit d’un meurtrier impreévu)

plus oblige de risquer des réprimandes pour
avoir osé faire des réclamations bien fondées.
Il y a des sympathies qui sont loin d’étre

inutiles ! Cerlains gardiens bienveillants,
tels que Maurice et quelques autres, ont été,
pour moi, des réconforts infiniment pré-
cieux. Et que dire de Gaston, le garcon du
restaurant de la « Bonne Santé » Grand,
maigre, jovial, actif, Gaston était toujours de
bonne humeur et toujours correct. Cela nous
changeait des commissionnaires de la can-
tine, qui gagnent leur vie avec les prison-
niers, et qui sont pourtant grossiers, mal
embouches, déplaisants, pour la plupart.
Gaston, lui, devait se dire, avec raison, qu'’il
n’avait pas a juger ses clients, et que, gagnant
sa vie par eux, il leur devait ses bons ser-
vices. .

Toujours en bras de chemise et en tablier
vert, son panier d’osier au bras, on ne voyait
que lui dans les couloirs. Méme quand il
avait a servir une soixantaine de repas, il
arrivait a les servir chauds, a point, sucecu-
lents.

Le jour ou, déprimé par un régime alimen-
taire insuffisant, lassé des repas déplorables
et froids de la cantine, je m’étais fait ins-
crire au restaurant du dehors, et ol j’avais
vu arriver Gaston. avec du café au lait
brillant, délicieux, et du pain bien chaud,

Les parloirs des avocats.

j'avais trouvé (ue le restaurant meéritait
bien son nom de « la Bonne Santé » qui,
auparavant, m’avait paru ironique.

Ah ! j’en entendis des plaisanteries, venant
aussi bien ¢les gardiens que de mes co-
détenus, le jour ou l'on sul que j'étais
devenu un client de Gaston !

(est du poulet que tu t'offres !
- Monsieur veut de la fine, peut-étre |
- Tu sais qu'il y a des bouteilles & 20 fr. !
- Tu ne prends pas un cigare !
Qui as-tu bouzillé encore pour t’offrir
le restaurant? Ta belle-mére, sans doute !
Tu  prends des forces pour ne pas
flancher sur la bascule !
Et dire qu’il va dépenser aujourd’hui
40 francs pour sa gueule et que moi, pauvre
gardien, avec ma femme el mes gosses, je
dois vivre pour 33 francs par jour ! Etc,, ete.

Hélas ! J étais loin de pouvoir les dépen-
ser les 40 francs. J'étais completement ruiné,
le produit de mon travail était des plus mis¢é-
rables et je voulais arriver & me passer le
plus possible de I’aide de mes amis. Je tenais
essentiellement & n’accepter de leur geneé-
rosité que le strict nécessaire, juste de quoi
pouveir résister aux épreuves el aux souf-
frances que je traversais, et d'arriver au
grand jour des Assises. J’¢étais donc obligé
d’établir un budget trés serré, afin de ne pas
me priver complétement de 'excellent ravi-
taillement ‘de Gaston. Mais, quoi que 1'on
fasse, 1'on est bien obligé de nourrir sa héte,
et, ainsi que me le disait un gardien :

— Quand le physique flanche, ¢a anéantit
le moral ! : -

Il n’avait pas tort et il est bien évident
que ceux qui, pendant des mois, ont di se
contenter de l'ordinaire de la prison, sont
bien mal en point pour se défendre. :

Au point de yue du régime alimentaire,
on peut classer les détenus en plusieurs
catégories : . 3
10 L.es miséreux — les clochards — qui
n’ont, bien entendu, que l'ordinaire, et qui,
les rares jours ou ils ont du travail, gagnent
4 peine quelques sous. : 5 f

20 J.a grande masse des prisonniers qui
ont l'ordinaire, plus quelques subsides de
leur famille ou de leurs amis, ou de leurs
complices en liberté, oubien encore de leurs

femmes.

Y Les detenus qui ont un peu plus d’ar-
gent (ue les autres et disposént de 25 a
30 francs par jour. Ceux-la ne prennent pas
I'ordinaire et se fournissent en général a la
cantine.

4o Enfin les prisonniers richissimes de la
Santé, qui dépensent de 2 a 5.000 francs par
mois, qui se fournissent au restaurant de la
«Bonne Santé» et ne se privent de rien: ci-
gares, livres, abonnements 4 des périodi-
ques, taxis lorsqu’ils vont a I'instruction avec
les inspecteurs qui les accompagnent,. ete.

Je n’étais point, assurément, de ces der-
niers, et cependant je me considérais encore
comme un privilégié, Ltant au point de wvue
du régime que pour la iiberté relative que
me laissaient mes gardiens. Ils voyaient
bien que je ne-cherchais pas a4 faire du mal
et ils me laissaient errer souvent dans les
corridors, ou je pouvais causer avec les uns
et avec les autres.

Depuis plusieurs jours, tout le monde ne
parlait plus, 4 la Santé, que de I’affaire Mes-
torino. Tout ce qu’on en disait me paraissait
extraordinaire : ’histoire de ce bijoutier qui
avait assassiné un de ses confréres, sans que
I'on put savoir s'il s’agissait. d’un crime
passionnel ou erapuleux, me semblait invrai-
semblable. El comme un gardien me parlait
des vingt heures que 1'assassin avait passées
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a la P. J. avant de « se mettre a table », je
demandai ol se trouvait ce meurtrier.

Mais tu passes chaque jour devant sa
cellule, et souvent plusicurs fois par jour,
me dit le gardien... Il est 1a, a coté...

- Demain, on va a la promenade par ce
coté-1a ; j'essayerai de le voir.

Tu ne le verras pas... Tu ne le verras
pas non plus & la promenade, il n'y va pas...
Il est surveillé comme les condamnés a
mort.

- Bon, dis-je, des ordres spéciaux. Pen-
dant quelques jours, ca va barder | On va
nous faire passer au large... Puis aprés ce
sera comme avec Zine(1), C'est-a-dire que je
lui parlerai comme je parle a Zinc...

I.e lendemain, en allant a la promenade,
je ralentis le pas plus encore que d’habitude
en passant devanl la cellule de Mestorino...
Par le guichet ouvert, j'entrevis un visage
aux traits tirés, une téte épouvantable. Je
fis part de mon impression au gardien, qui
me répondit :

Crois-tu done¢ que tu étais plus beau
que lui les premiers temps ou tu étais ici !

Ma foi, je ne m’étais jamais vu : il n’existe
ras de miroirs & la Santé ; mais je pense que
e gardien devail dire vrai.

Les jours suivants, j'apercevais, de temps
a autre, la silhouefte puissante de Mesto-

rino. Sur la porte de sa cellule se trouvait

une grande pancarte disant :

A surpeiller trés altenlivement el plus spé-
cialement au poinl de pue SUICIDE.

Et le mot « suicide » élait écrit en grosses
lettres.

Quelques jours plus tard, en arrivant
dans le « carré » par lequel on passe pour
aller au préau, je vis, de dos, un détenu
dont les vétements frais prouvaient qu’il ne
séjournait pas ici depuis longtemps. Je hitai
le pas pour voir ce nouveau, et quelle ne
fut pas ma surprise de reconnaitre la téte
pale, cadavérique de Mestorino. Il marchait
doucement, trés doucement, tout en roulant
une cigarette entre ses doigls. Auprés de
nous se trouvait un gardien connu pour
étre 'un des plus sévéres. Je me disais :
certainement, il ne nous laissera pas causer...
Mais voici que Mestorino se retourne et me

(1) Zinczuck, le chef des bandits polonais.

demande du feu. Je m’adresse au gardien :
— Chef, il me demande une allumette ;
puis-je lui en donner une?
Allons, dépéchez-vous... Si tous étaient
comme vous, on n'en finirait pas !

Je tends alors ma bofte d’allumettes au
meurtrier de Truphéme, au moment ou
celui-ci va entrer dans le préau. A ma grande
surprise, le gardien m'y fait entrer & mon
tour et Mestorino, également étonné, me dit :

— (Vest la premieére fois que je ne suis
pas seul !

Je réponds : :

— Oh | certains, gardiens sont trés chics.

Mais je n’étais pas encore revenu. de ma
surprise, et j’avoue, d’ailleurs, que je n’étais

pas trés tranquille pour le gardien qui m’avait *

laissé entrer. Pour ma parl, je n’encourais
aucune responsabilité, étant donné que les
préaux élaient toujours fermés a clé et que
nous ne pouvions y pénétrer que si les gar-
diens le voulaient bien.

Je poursuivis ma conversation avec Mesto-
rino. Il me demanda ce que j'avais fait et,
comme je lui disais que j'avais tué mon
beau-frére, il parul trés intéressé par mon
histoire. Il me regardait avec curiosité, tout
en fumant sa cigarette, et il me semblait,
par Pintérét qu’il témoignait 2 mon récit,
qu’il n'élait déja plus la loque lamentable
que l'on avail emmenée a la Santé.

Il écouta toute mon histoire, m'interrogea
sur les moindres détails, me demanda quels
élaient mes avocats el me donna son avis
sur mon cas.

Puis je le questionnai 2 mon tour :

Et vous, qu’avez-vous fait
échouer ici, comme moi?

— J'ai tué un de mes amis.

Et comme je lui demandais pourquoi il
avait commis ce crime, il me répondit que
c’était au cours d'une discussion.

Pour une femme? :

Il ne répondil pas directement 4 ma ques-
tion et murmura seulement a mi-voix,
comme s’il se parlait a lui-méme :

— J'étais fou !

— Sans doute avez-vous beaucoup souf-
fert, vous aussi, pour commettre ce crime?
lui demandai-je.

Et de nouveau Mestorino répondit :

— J’étais fou... J'ai eu un coun de folie.
J'ai fait des choses horribles...

Son attitude me fit peur. Ses yeux se
fixaient sur la fenétre d’une cellule voisine,
et il restait dans une effrayante immobilité...
Sa figure était contractee... Je voyais les
arteres de son cou se gonfler. Je lui })u.\ai la
main sur 1'épaule pour le tirer de sa torpeur,
Je lui demandai s’il était bien défendu, quels
étaient ses avocats... Il parvint &4 me ré-
pondre :

— J'ai d’excellents avocats...
Raymond Hubert...

Vous avez eu un coup-de folie, disiez-
vous ?

— Oui, effroyable, dit-il en tremblant de
tous ses membres.

- En ce cas, vos avocals demanderont
une expertise, s’ils ne 1'ont déja fait.

A ce moment, j'entendis les préaux qui
s’ouvraient... Mestorino ne pouvait plus
parler ; il était crispé, convulsé... Tl avait
beaucoup de peine a marcher, comme moi
d’ailleurs. Arrivé au « carré », je lui dis au
revoir, mais il n’entendit pas. Quand j’arri-
/ai & la hauteur de ma cellule, je me retour-
nai et je vis le misérable accoté contre la
porte de sa cellule, presque incapable de se
tenir debout.

Je rentrai dans ma cellule, songeant & mon
piteux interlocuteur et ne comprenant pas
qu'il eit pu commettre le crime abominable
dont il etait accusé et qu’il avail avoué.
Des bandits, j'en avais rencontré ; j’avais
entendu leurs mots cyniques et vu leurs
visages sans remords... Mais celui-ci n’était
en rien semblable 4 eux | Je revoyais cet
homme aun visage cadavérique, aux traits
convulsés... Je voyais ses artéres énormes
battre avec violence... et ses yeux, ses yeux
qui me rappelaient ceux du fou meurtrier
de ses deux enfants, avec lequel javais
causé avant qu’il fit interné pour toujours.

... Oui, Mestorino avait des veux scni-
blables 4 ceux des fous ! Son histoire me
hantait. I.'état de folie dans lequel il devail
se trouver pour commetire un tel crime
m’impressionnait terriblement.

— Mestorino, me dit un gardien a qui
i’en parlais, peul élre fou ou pas fou : il a
fait des choses tellement ignobles qu’il sera
condamné & mort. Vous ne pouvez pas
juger, vous ne connaissez pas son affaire.
(C’est un erime crapuleux et ce sera pour lui,
je le répéte, la peine de mort.

(’était vrai, je ne connaissais pas son
affaire ; tout ce que je savais, c'est que cet
homme n’était pas un bandit et qu’il avait
commis son crime dans un moment de folie.
I1 me semblail que son cas relevait plus des
médecins que des juges.

Maintenant, je I’apercevais chaque matin,
depuis qu'on avait jugé inutile d’exercer sur
lui une surveillance spéciale. Les gardiens
disaient de Mestorino :

— Inutile de le surveiller d’une facon
particuliere. Il est sage... Du reste, il est
« mort »,

pour

Valensi...

(C’était aussi mon impression ; il awvait -

réellement 1’air d’'un homme fini, La seconde
fois que je pus P’aborder, il revenait « de
I'ayocat ». 1l eut quelque peine & me recon-
naitre, et, aux questions que je lui posai,
il me répondit :
On m’accable de tous les ¢dtés : ¢’esl

horrible !
" Je n’osai pas insister ; il me faisait 1’effel
d’un homme accablé, & bout de forces. Ses
yeux étaient fixes, hagards... Il « décollait »
a vue d’'ceil et son état de prostration ne
laissait pas d’étre fort impressionnant.

Un autre jour, je le rencontrai 4 la pro-
menade et il me dil :
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— Tout est contre moi... On dirait que la
fatalité s’en méle |

A notre sortie des préaux, je le vis devant
moi, marchant doucement, péniblement...
Je tentai de lui adresser quelques mots
d’encouragement, et il me sembla entendre
un faible « merci »... Mais physiquement et
moralement, il était «a plat ». Il donnait, en
effet, 'impression d’'un homme mort.

La derniere fois que je vis Mestorino dans
les couloirs, il pleurait et, en réponse & mes
questions, il me dit :

— Je perds courage... Il y en a trop contre
moi... -

C’est 4 ce moment que Nourric et Du-
(uesne passaient aux Assises. Chaque jour
j'apprenais que leur affaire était tout ce
quil y avait de plus « moche » de plus
« crapuleuse », de plus « sérieuse ». Je savais
que quatre-vingt-quatre témoins A charge
défilaient, et de jour en jour la peine de
mort devenait plus évidente. L'avocat géné-
ral avait demandé leurs tétes avec vigueur
et un gardien me dit :

— On les attend pour demain soir.

Cela wvoulait dire que 1’on était certain
qu’ils seraient condamnés a mort. En effet,
les condamnés aux travaux forcés restent
quelques jours a la Conciergerie, puis sont
transférés a Fresnes, qui est la premiére
€tape pour le bagne, tandis que les condam-
nés-a mort, aussitdét aprés leur condamna-
tion, sont transférés a la Santé, on ils
arrivent déja mis aux fers et ligotés,

Moi qui avais longuement causé avec
Duquesne, je ne pouvais m’empécher d’étre
troublé. Est-il vraiment innocent, me
disais-je, ou bien est-il effroyablement

me VOYANTE
M™ SEVILLE 52%% 3
100, rue Saint-Lazare,

PARIS (¥). — Cart ie. grapholog édi Tous
les jours, de 10 & 1Y heures. — Par correspondance, 15 fr.

cynique? Je ne pensais pas qu’il serait ’
condamné a mort, et lorsqu’il était parti | LA ELEBRE
pour la Conciergerie en me disant « au VOcYANTE MME DANIEL

revoir », je lui avais dit « adieu ». Il se trouva
que j'eus raison. Le lendemain, j’apprenais
que Nourric était condamné aux travaux

Cartomancie, Astrologie, T. . |. Par corr. 15 fr. 50 mandat
1 ,Rue Saussier-Leroy, PARIS (17*) rez-de-chaussée

femme Nourric s’en tiraient avec vingt ans.
Par conséquent, on ne les reverrait pas a la
Santé...

Détatouage universel

sans piqire, sans acide. Dipldmé 1928. Disparition 5 jours.
Méthode, produits pour opérer soi-méme. Renseign. T.p.r.
Prof. DIOU, 29 bis, Av. de Bobigny, Noisy-le-Sec (Seine).

Adapté par
Claude VALMONT.
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VOTRE AVIS

Compétition hebdomadaire de ‘‘ Détective >’

1. — OBJET. sassssssssasnaw

Aprés avoir lu le numéro 48 de Délective, paru le jeudi 26 septembre 1929,
faites-nous savoir ce que vous pensez des articles et des documents qu'il
contient, en adressant vos réponses par lettre au Directeur de Délective.

2. — QUESTIONNAIRE.

Votre réponse devra porter :

a) L'indication de l'article qui vous a paru le meilleur. Et pourquoi ?

b) L’indication du document photographique qui vous a paru le plus inté-
ressant. Et pourquoi ?

¢) L'indication de I’article que vous avez aimé le moins. Et pourquoi ?

d) L'indication du document photographique que vous avez aimé le moins.
Et pourquoi ?

¢) L'indication d’un article ou d'un genre d'articles que vous aimeriez
trouver dans Déleciive.

3. — DELAIL

Les réponses devront &tre parvenues a Délective, 35, rue Madame,
Paris (6°), le mercredi 9 octobre 1929, avant minuit.

4. — PRIX.

Un prix de 200 fr. sera attribué au lecteur dont la réponse offrira la cri- |

tique la plus intelligente et la suggestion la plus intéressante. Un prix
de 100 francs a celui dont la réponse sera classée seconde. Un prix de
50 francs au troisiéme.

5. — RESULTATS.

Lire dans le numéro 51 de Déleclive (jeudi17octobre 1929) les résultats de
la compétition hebdomadaire concernant le numéro 48.
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Le détective E. GODDEFROY |

est le seul détective en Belgique, ex-officier judiciaire prés les

parquets de Bruxelles et d’Anvers, dipldmé de la préfecture de police

de Paris. Chevalierde |'ordre de la Couronne, de I'ordre d'Orange-

Nassau et de I'ordre de I'Empire britannique. Officier invalide

de guerre. Ancien commissaire de police adjoint de la ville

d'Ostende. Ancien expert en police technique prés les cours des
tribunaux des Flandres.

. Bureau : Bruxelles, 8, rue Michel-Zwaab. Tél. 603,78
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Bulletin d’abonnement

1 an 6 mois

France et Colonies....... 48.» 25.»
Etranger tarif A......... 65.» 33.»
Etranger tarif B:....... . 75.» 39.»

Veuillez m'inscrire pour un abonnement de : (I an, 6 mois).
Nom et prénoms : .

Adresse :

Ci-joint, mandat ou chique, m de I'ab ment :

,..------nn--llauuunnlnn.--------nlus..u----------------u--l.nu--------------....---....

Remplissez ou recopiez ce bulletin et envoyez-le & la

Direction du Journal DETECTIVE
35, rue Madame, PARIS (6°) - Tél. LITTRE 32-11 - C. c. p. 1298.37

Votre abonnement partira de la semaine qui suivra sa réception
Tout changement d'adresse doit étreaccompagné d'un franc en timbres-poste

‘G, BLEUSTEIN

devant 1o suctds roujours
& de sas

& exdécuté & nouveaus

moddias aul seront van-

Sus b i'odasrion du cente

inavauration sams

aratullaman? «
a'héslez oas &
wanir visiter tos
mMOoOBsveaun

[AMEUBLEMENT MO

Boulevard Magenta-Paris

(Angle HopiLs! Lanboisiére] ]

BON GRATUI

& découper e & envoyer a
C. Bieustein gul vous enverra
gracieusement son aibum N*101

A Poccasion de nos agrandissements, Solde de fin de séries
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CECI INTERESSE Iymollcwrsio

TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES Jﬂlz
TOUS LES PERES ET MERES DE FAMILLE

L'ECOLE UNIVERSELLE, la plus importante du |
| monde, vous adressera gratuitement, par retour du
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent
aux études ou carriéres (ui vous intéressent.

L'ensvignement par correspondance de I'Ecole
Universelle permel de faire i peu de frais toutes ces
¢tudes chez soi, sans dérangement et avec le maxi-
mum de_chanees de suceés.
| Broch. 8.804 : Classes primaires compl., certif.

d'¢tudes, brevets, C.A.P., professorats.

Broch. 8.907 : Classes sccondaires compl., bacea-
laurdals, licences (lettres, sciences, droit). -

Broch. 8.914 : Carritres administratives.

Broch. 8.921 : Toutes les grandes écoles.

Broch. 8.932 : Carritres d'ingénieur, sous-ingé-
nieur, condpeleur, dessinaleur, contre-mailre dans
les diverses spécialilés : electricilé, radiotélégraphie,
mécaniyue, automobile, aviation, métallurgie, forge,
mines, travaux publics, architecture, lnpogl‘aplne,
| froid, chimie, agriculture, agriculture coloniale.

Broch. 8.940 : Carriéres commerciales (adminis-
traleur, secréliire, correspondancier, sténo-dactylo,
contenlieux, représentant, publicité, ingénieur com
[mercial, experl-complable, complable, teneur de
{livres); carriéres de la Banjue, de la Bourse, des
|Assnrances et de I'Induslrie |u'rleli|'-rv. .

Broch. 8.946 : Anglais, espagnol, italien, alle- EEEEEES S S5 E M i 05 5 0o En

mand, portugais, arabe, esperanto.

Broch. B.949 : Orthographe, rédaction, versifica- |
tion, ealenl, ealligraphie, dessin. |

Broch, 8.958 : Marine marchande.

Broch. 8.964 : Sollige, piano, violon, flilte, saxo-
phone, accordéon, harmunie, contrepoint, compo-
sition, orchestration, professorals.

Broch. 8.976 : Arts du Dessin (dessin d'illustra-
tion, caricature, composilion décorative, flgurines
de mode, analomie arlistiyyne, peinture, pastel,
{décoration publicitaire, gravare, aquarelle, fusain, |
métiersyl'arl, professorats). |

Broch. 8.983 : Les métiers de In Coupe et de la |
Couture (petile main, seconde main, premiére main,
couluriére, venidense, veudense-retoucheuse, repreé- |
sentante, modéliste, coupenr, coupeuse) Professorats. |

Broch. 8.985 : Journalisme lhédncliun. Fabrica-
tion, Administration: Secrétariats. N

Broch. 8.995 : Tourisme, Agences de voyages,
Transports, Garages: Guide, Interprite.

Envoyez aujourd'hui méme & I'Eecole Universelle,
59, bl Exelmans, Paris 1167), volre nom, volre
udresse et les numéros des brochures (que vous
lésirez. Eerivez plus longuement si vous souhaitez
des conseils spécinux & votre ecas. lls vous seront
fournis tris complels, i titre gracieux et sans enga-
gement de volre part.

SOMMER, DETECTIVE

SZATMARI
et ARANGOSSI

Les grandes
catastrophes

Les forces naturelles,
les inventions humaines
décfminées contre 'homme

Enquétes avant mariage. Filatures. Recherches, Docnm nt
Toutes missions. Paiement aprés, 40 Fr. _e S
Ouvert de 8 h. & 20 heures. Téléphone : Louyre 71-87 dramathues

5, RUE ETIENNE-MARCEL
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Qﬁi_aurait pu prévoir, au cours de cette partie de campagne ou
M™ Blanc et son fils Rigaudin se firent photographier, le tragique
destin de la mére et du fils? |
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