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CROIX GAMMEES DE PARIS 
Mme Else JAKOB, la 
jeune femme du jour-
naliste emprisonné 
à Moabit, proteste 
justement contre le 
rapt de son mari... 

...victime des hitlé-
riens, dont les menées 
sont dénoncées par 
les révélations de 
notre collaborateur ■i^HUel CAR (p.2et3) 



Les journalis-
tes viennent 
aux nouvelles 
à la clinique où 
fut transportée 
la femme divor-
cée de Wese-
mann (en bas) 
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BREST, port de guerre, on arrête une 
femme blonde, Lydia Oswald, qui 
entretenait de secrètes liaisons avec 
plusieurs officiers de marine. Ces 
relations lui permettaient de mon-
ter à bord des navires de guerre 

et de se procurer des documents de quelque 
importance. Lydia Oswald avoue être une es-
'pionne au service de l'Allemagne ; ses appoin-
tements étaient de cinq mille francs par mois. 
Deux de ses amies qui opéraient de semblable 
façon, l'une à Cherbourg, l'autre à Saint-Malo. 
demeurent insaisissables... A Nancy, place 
forte, le tribunal correctionnel condamne les 
Allemands Frischmann et Rathke qui, sous 
les apparences bonhommes de botanistes an-
glais, se promenaient à travers les forêts et 
les zones militaires de la Moselle en prenant 
des plans et des clichés. Leur compagnon. 
Baltes, un aveugle, recueillait, affirme-t on, de 
précieuses conversations dans les milieux de 
l'Intendance. Tous trois opéraient pour le 
compte du capitaine Nicolaî, chef de l'espion-
nage allemand, de 1916 à 1918, que Gœbbels 
vient de rappeler en fonctions. 

A Strasbourg, ville frontière, des agents de 
la police secrète hitlérienne — la Gestapo — 
tendent un traquenard au journaliste juif Ber-
thold Jakob, l'attirent en Suisse et, là, l'enlè-
vent en auto, le chloroforment et le condui-
sent à Berlin, où il risque fort de passer en 
Haute Cour et d'être condamné à mort... 

Le lendemain, on apprend qué, à Pont-de-
l'Arche, point stratégique le plus important 
de la région de Rouen, des ingénieurs alle-
mands au service d'entreprises allemandes sont 
chargés de construire des ouvrages d'art d'un 
intérêt primordial en temps de guerre. Plus 
des deux tiers des ouvriers occupés à ces tra-
vaux sont allemands eux aussi... 

Sur toutes ces affaires plane l'ombre d'agents 
doubles à la solde de Hitler : tel Hans ,We-
semann, tel le baron von Roland, tel l'ober-
leutnant Schulz et autres aventuriers interna-
tionaux. Nous voilà revenus aux jours fiévreux 
et inquiets de l'avant-guerre, L'espionnile em-
poisonne les cerveaux. 

L'Allemagne a-t-elle enveloppé Paris et 
la France d'un réseau serré d'agents secrets ? 
Sommes-nous trahis, sommes-nous prêts à être 
livrés, pieds et poings liés à nos ennemis, à 
la fameuse heure H ? Certains le pensent et 
s'affolent. Autant que me le permet la loi sur 
l'espionnage, je vais dresser ici un bilan som-
maire mais complet des menées occultes des 
nazis à l'intérieur de nos frontières. 

Au lecteur de juger si elles présentent, pour 
nous, un danger réel et immédiat. 

Six siècles 
d'assassinats politiques 

Quelques chiffres d'abord. Dans son dernier 
budget, le IIP Reiçh a accordé 240 millions de 
marks aux services d'espionnage et de contre-
espionnage du capitaine Nicolaî. Pour sa pro-
pagande et ses opérations à l'étranger — en 
France plus particulièrement — la puissante 
Gestapo s'est vue allouer une somme triple. 
Et il reste les fonds secrets. 

Qu'est-ce que la Gestapo? Depuis l'an 1300 
une société d'assassins politiques, la Sainte 
Vœhme, a toujours semé la terreur en Allema-
gne. Le nombre de ses crimes plus ou moins 
avouables se chiffre par milliers. Le début de 
ce siècle la vit disparaître. 

Mais, en 1919. le capitaine Ehrardt créa sa 

De nombreux Allemands, 
dont quelques-uns, hitlé-
riens dévoués,se retrouvent 
à la Taverne d'Haûteville. 

redoutable brigade de fusiliers marins, la 
Reichswehr noire qui. jusqu'en 1929, ne com-
mit pas moins de cinq cents meurtres, par-
mi lesquels ceux d'Erzberger et de Rat h en au. 
Les oberleutnants Heines et Schulz se firent re-
marquer par leur férocité. Heines, âme dam-
née du pédéraste Rœhm, périt aux côtés de 
celui-ci dans la journée rouge du 30 juin 1934. 

Schulz, par contre, spadassin aux ordres de 
Gœring, suivit la fortune de son chef. Lorsque 
Hitler se fut rendu maître de l'Allemagne. 
Gœring supprima la brigade Erhardt et groupa 
toutes les forces policières du nazisme avouées 
ou non dans les cadres de la Geheime Staats 
Polizei, police secrète d'Etat ou Gestapo. Celle-
ci fut confiée, et l'est encore, à Heinrich Him-
mler. dit le Noir — der Schwarze. L'ober-
leutnant Schulz fut chargé des louches beso-
gnes et de l'organisation à l'étranger de cellu-
les brunes dévouées à la Gestapo. 

A la . 
de Joinvil-
le fut mise 
â prix la 
tête de M. 
von Oer-
lach (ci-
dessous). 

Schulz s'acquitta avec soin de ses multiples 
missions. Criminel endurci, habile à manier 
le revolver, le poignard ou le « kidnapping », 
il fut le cerveau de toutes les audacieuses opé-
rations de la Gestapo ; assassinat, à Marien-
bad, du professeur Lessing ; de celui de Rot-
ter, en Suisse ; de celui de Bell, en Autriche. 
Il organisa de même, on le sait aujourd'hui, 
l'enlèvement de Berthold Jakob, à Bâle. Il re-
crute ses agents parmi les lâches, les traîtres: 
anciens communistes ou socialistes, juifs émi-
grés. Ce fut le cas de Hans Wesemann. 

L'oberleutnant fonda, dans chaque capitale 
étrangère, une cellule nazie : le Ortsgruppe. 
Paris ne fut pas oublié. 

La "Gestapo" de Paris 
Où se trouve donc, à Paris, le Ortsgruppe 

fondé par Schulz ? A quelles besognes équi-
voques se livre-t-il ? Certains ont voulu placer 
hors de Paris le siège de cette mystérieuse 
cellule, à Pont-de-l'Arche notamment. C'est 
invraisemblable. La cellule nazie agissante est 
bien à Paris où vivent 850 des 1.500 Allemands 

hitlériens fixés en France et vivant de leur 
travail. 

D'autres ont cru découvrir le Ortsaruppe au 
siège d'une des nombreuses associations alle-
mandes racistes existant en ce moment à 
Paris et dont voici les principales. 

La fameuse D. H. V. — Deutsche Hand-
tungshilfen Verband — qui groupe, au 36, 
rue Laffitte, sous la direction de M. Appel, 400 
à 500 employés de commerce et commerçants. 

Le Deutscher Hilfsoerein, 1, rue Huysmans, 
face au consulat d'Allemagne, société de bien-
faisance patronnée par le frère de l'industriel 
sarrois Hermann Rœchling. En réalité cette 
œuvre de secours est un foyer de surveillance 
des émigrés. 

h'Association des Etudiants allemands, si-
tuée passage d'Enfer et boulevard Saint-Ger-
main, et dirigée par un certain Hoffmann, do-
micilié, 2, rue Malebranche. 

Ces groupements sont des centres racistes 
caractérisés, mais la Gestapo parisienne est 
tout autre chose. 

En 1932, le docteur Vœlker créa le JV. S. D. 
A. P.-OrtSQTuppe. dans un pavillon de .loin-
ville. 18, avenue de la République, acheté par 
l'ambassade pour les besoins du D. H. V. Le 
N. S. D. A. P.-Ortsgruppe était un club 
naziste fermé où n'étaient admis que des 
hitlériens exaltés et prêts à accomplir, par 
chauvinisme et haine de la France, les actions 
les plus grotesques ou les plus équivoques. 
Se souvient-on de l'affaire du Sedantag, ma-
nifestation qui fut interdite par le préfet de 
police, en septembre 1933 ? 

C'est ce N. S. D. A. P. Ortsqruppe qui 
est devenu aujourd'hui la" cellule nazie agis-
sante de la Gestapo de Paris. Il compte, en ce 
moment, soixante membres. Son siège est, offi-
ciellement, au consulat d'Allemagne, 2, rue 
Huysmans ; mais comme aucune association 
politique, surtout d'un caractère aussi violent, 
ne saurait être tolérée dans un immeuble con-
sulaire, la nouvelle Gestapo parisienne dut 
chercher un asile. 

Les nazis s'installèrent tout d'abord dans 
la grande salle de réunion de l'Eglise éoan-
géliqiie luthérienne allemande de la rue Blan-
che, n° 25. Cette chapelle, très peu connue, fut 
fondée en 1626. Fermée et mise sous séques-
tre pendant la guerre, Poincaré refusa, après 
l'Armistice, de la laisser rouvrir. Il craignait 
de voir s'y reformer un foyer d'espionnage. 
Elle fut rendue au culte allemand en 1927. 
Le pasteur Erich Dalgrùn fut délégué dû Ha-
novre, par le IIIe Reich, pour en reprendre 
possession. Le pasteur Dalgrùn, né à Brème, 
avait été fait prisonnier dans l'Argonne, en 
1917, et envoyé dans un camp de concentra-
tion des Basses-Alpes. Son attachement à Hit-
ler est bien connu. 

Il abandonna donc une des salles de sa pa-
roisse à la Gestapo. Mais les chants patrioti-
ques et les cris poussés par les nazis trou-
blaient par trop la solitude sacrée du temple 
et, après quelques réunions, le pasteur fut 
obligé d'interdire ces manifestations bruyantes. 

Devant la difficulté pour eux de se procurer 
un local où ils pussent discuter et chanter 
librement, le groupe hitlérien décida que, cha-
cun à son tour, les affiliés devraient recevoir, 
chez eux, en soirées, les membres de la Ges-
tapo. C'est ainsi qu'eurent lieu ces énigmati-
ques réunions de Garches, chez le baron von 
Kirsten ; de la rue Erlanger, chez Peters : 
du boulevard Murât, chez Eberthard ; de Cla-
mart, chez Mme Winkel, présidente de l'as-
sociation des femmes nazies à Paris ; de la 
rue de la Montagne-Sainte-Geneviève, chez 
Schlegdental, etc. Du moins est-ce le Pariser 
Tageblatt qui l'affirme. 

En décembre 1934, la cellule brune réussit 
à 'louer une salle à l'Hôtel Ambassador ; mais 
lorsque les directeurs de l'hôtel s'aperçurent 
qu'ils avaient été joués et que les prétendus 
commerçants avaient chanté à tue-tête des 
hymnes allemands, en fin de réunion, ils refu-
sèrent de les accepter par la suite. 

C'est alors que l'un des membres du groupe 
proposa d'acheter la Taverne d'Haûteville, 5, 
rue d'Haûteville, devenue libre après une fail-
lite. Berlin, prévenu, donna son approbation 
et, voici à peine un mois que deux restaura-
teurs allemands, MM. Fusch et Aufermann, 
vinrent prendre la brasserie à bail. 

Désormais, la Gestapo a une filiale à Paris. 
Chaque semaine — presque chaque soir en ce 
moment — les locataires de l'immeuble où est 
située la Taverne sont réveillés un peu avant 
minuit par les tonitruants Horst Wessel Lied 
et Deutschland ùber ailes que poussent, tous 
en chœur, les nazis, avant de se séparer. 
Plusieurs locataires se sont déjà plaints au 
gérant, M. Bled, notamment aux lendemains 
du vote de la Sarre et du match France-Alle-
magne. La veille au soir, en effet, les cris de 
triomphe des hitlériens avaient dépassé toute 
mesure. 

Si ces hitlériens de Paris ne font que rire, 
boire et chanter, ils ne sont guère redoutables, 
peut-on penser. Détrompez-vous. Des chefs de 
la Gestapo de Berlin — Schulz et d'autres — 
viennent leur donner des conférences. Chaque 
membre de la cellule nazie doit fournir des 
renseignements sur les Allemands — réfugiés 
ou non, juifs ou non — qu'il coudoie ou qu'il 
fréquente. Il a l'ordre de poursuivre et de tra-
quer partout à Paris les proscrits et les enne-
mis d'Hitler, de les empêcher si possible de tra-
vailler et de s'opposer à toute union entre un 
nazi et une émigrée. La Gestapo de Paris, 
sous les ordres de M. Spikker de FI. G. Far-
bengesellschaft, est un noyau d'hommes déci-
dés à tout pour la plus grande gloire de Hitler. 

Espionnages en tous genres 

A quel titre les affiliés du N. S. D. A. P.-
Ortsgruppe résident-ils en permanence à Paris? 
Quelques-uns — dix sur soixante, à peine -
ont une fortune personnelle qui, semble-t-il. 
leur permet de vivre oisifs. Les autres sont 
tous des employés de firmes commerciales ou 
industrielles allemandes ayant une succursale 
à Paris. On comprend que ces employés, venus 
de Berlin moins pour remplir un travail de 
bureaucrate que pour accomplir celui d'agent 
de la Gestapo, soient minutieusement choisis 
au départ. Les firmes qui mêlent au person-
nel de leur maison parisienne des nazis 
sont : 17. G.-Farben, produits chimiques ; la 
H. A. P. A. G., compagnie de navigation, de 
Hambourg ; le Nord-Deutscher-Lloud. autre 



compagnie maritime, de Brème ; la société 
des automobiles Mercedes-Benz. On peut, d'ail-
leurs, affirmer que toute maison de commerce 
allemande établie en France est un centre de 
propagande hitlérienne. S'il n'en était pas 
ainsi, la Gestapo interdirait à la maison mère 
allemande d'introduire chez nous les capi-
taux nécessaires à son commerce. 

Voici, citées au hasard, quelques-unes des 
multiples formes que prend, en France, et 
contre la France, l'activité des envoyés spé-
ciaux de Himmler et de Schulz. 

Deux agences de voyages, proches de la 
Madeleine, font, pour le IIIe Reich, une pro-
pagande effrénée, n'hésitant pas à dénigrer 
systématiquement notre pays pour en détour-
ner les touristes. A ce propos, il faut signaler 
que de nombreux hôtels de Paris et de pro-
vince ont engagé, au pair, comme portiers ou 
valets de chambre, des Allemands, se disant 
émigrés, et poursuivant, en réalité, auprès des 
clients, l'odieuse campagne des agences de 
voyages. Bien des revues touristiques ont si-
gnalé ce fait. 

Grâce aux acti-
ves recherches 
des autorités ju-
diciaires helvé-
tiques, on apprit 
que Jakob (àgau-
che) était enfer-
mé a fa prison de 
Moabit.à Berlin. 

produits étrangers avant connu le succès et de 
les faire tenir, auec leurs prix, aux firmes alle-
mandes concurrentes de notre ressort. 

Signé : RINGEL. 

Depuis quelques mois, la Terra Oïl vend ses 
produits à des prix défiant toute concurrence. 
Cette baisse soudaine a été bien accueillie des 
garagistes, et permet, à deux maisons auto-
mobiles allemandes, d'obtenir, sur une partie 
de l'industrie française, des renseignements 
qui leur sont indispensables pour lutter contre 
nous, avec profit, sur le marché mondial. C'est 
un certain Guttmann, de Genève, qui est 
chargé de centraliser les renseignements 
recueillis auprès des garagistes. 

Sur le terrain du cinéma, la U. F. A. et 
l'agence Rosenthal lancent, en France, des 
films allemands joués par les meilleures vedet-
tes françaises que les studios allemands enga-
gent èt retiennent à prix d'or. Plusieurs salles 
de cinéma parisiennes passent exclusivement 
des films allemands. N'est-ce pas le cas du 
Studio de la Bohème et du Kamera? 

mais un nationaliste modéré du genre von 
Papen, est suspect à Berlin. 

Ihlefeld et Spikker ne reculent devant rien 
pour se procurer les renseignements qu'ils dé-
sirent sur M. Kœrster. N'ont-ils pas réussi, en 
janvier, à soudoyer le concierge de l'ambas-
sade, un certain Anders, qui cambriola les bu-
reaux de M. Rolland Kœrster avec un trousseau 
de fausses clefs ? Anders fut surpris et renvoyé 
avant d'avoir pu livrer les documents au 
N. S. D. A. P.-Ortsgruppe. Toutefois, le surlen-
demain, comme elle assistait à un office reli-
gieux à l'église luthérienne de la rue Blanche. 
Mme Kœrster, voyant Ihlefeld venir se placer 
à côté d'elle, quitta immédiatement le temple, 
suivie de - tous les attachés consulaires. D'où 
grand scandale, 78, rue de Lille, où est située 
l'ambassade, ainsi qu'à Berlin. Ordre fut 
donné, par Gœbbels, de limiter le différend, en 
offrant aux membres de YOrtsgruope une fête 
de nuit à l'ambassade. Les membres du Ges-
tapo trouvèrent amusant de venir à la récep-
tion en habit de ville et de partir à la fin de 
la soirée, en claquant les portes, sous prétexte 
qu'on leur avait interdit de chanter le Horst 
Wessel Lied. 

La querelle dure encore. 
Le Pariser Tageblatt prétend que Gœring a 

encore deux agents secrets à l'ambassade. Le 
premier serait M. Lônninck, chef du standard 
téléphonique. C'est lui qui reçoit toutes les 
communications. On ne saurait trouver de 
collaborateur plus précieux !... Le secrétaire 
particulier de l'ambassade, Hanns Bidder. se-
rait, lui aussi, un homme dévoué à Gœring. 
Hanns Bidder s'occupe très activement, en ce 
moment — et dans quel but ? — des Alle-
mands engagés à la Légion étrangère. 

Enfin, au consulat, 2, rue Huysmans, Gœring 
entretient aussi un habile informateur person-
nel ; c'est le docteur Philippe Schmoll, chef 
de la propagande allemande en France. 

Depuis deux ans, des banquiers hollandais 
ont créé, à Paris, certains magasins de robes, 
de chapeaux, et des bazars où tout est vendu 
à prix unique. Quelques-uns d'entre eux s'atta-
chent à ruiner le petit commerce français. Je 
n'en veux, pour preuve, que cette circulaire 
envoyée dernièrement, par le ministre «lu 
Commerce allemand, à des milliers de direc-
teurs d'usine et d'artisans : 

Le service du commerce extérieur est en me-
sure, grâce à ses hommes de confiance A 
l'étranger, de mettre à votre disposition des 
catalogues et échantillons de firmes concur-
rentes françaises. Nous espérons pouvoir aider 
considérablement les firmes allemandes dans 
leur lutte sur les marchés extérieurs. 

Une extension de notre réseau d'hommes 
de confiance à l'étranger, dont la mission est 
de se procurer des échantillons, des tarifs et 
des catalogues, est en cours ; si bien que nou.< 
pouvons être en mesure de donner aux firmes 
allemandes, rapidement et d'une façon précise, 
dans tous les domaines, les indications Qu'el-
les souhaitent avoir. Nous avons en vue de 
centraliser directement ici les échantillons des 

JDelaD H V. .rue 
Latfitte (ci-des-
sus), partent 
tous les ordres 
de propagande. 

Le baron von D..., qui demeure, à Auteuil, 
dans une somptueuse propriété, n'a-t-il pas été 
récemment envoyé, à Paris, par la Gestapo, 
pour contrecarrer les agissements des émigrés 
allemands, étendre le réseau d'espionnage hit-
lérien jusque dans les milieux militaires fran-
çais et tenter de faire insérer dans les journaux 
d'opinion des articles favorables à l'Allema-
gne ? Le baron, je puis préciser, recevait, pour 
ses frais : quatre-vingt-dix mille francs par 
mois. 

Un autre noble, le comte von H..., n'est-il 
pas chargé de travailler l'opinion paysanne 
française ? Ses articles, traduits et signés d'un 
pseudonyme, ne paraissent-ils pas, aujourd'hui 
encore, dans plusieurs revues économiques 
parisiennes ? 

La propagande hitlérienne pénètre encore en 
province, à la faveur de bibliothèques ambu-
lantes. Ces bibliobus ne cacheraient-ils pas, à 
l'intérieur, un poste d'émission clandestin sur 
ondes courtes ? 

Ici, nous entrons dans le domaine de l'es-
pionnage pur. Mais les menées occultes, à 
l'étranger, du capitaine Nicolaî et de Himmler 
se rejoignent ; les agents de la Gestapo, en 
France, ne sont-ils pas les mêmes que ceux du 
service d'espionnage militaire? Si, puisque 
nous rencontrons encore le baron von D... 
s'occupant de nos forces militaires au Maroc, 
de notre Légion étrangère et de la défense de 
nos côtes méditerranéennes. Il apparaît bien 
d'ailleurs qu'un grand nombre d'espions rô-
dent le long de nos côtes et nos frontières. Les 
plus récentes affaires de ce genre, que j'ai rap-
pelées au début de cet article, me dispensent 
de m'étendre sur ce sujet. On a soupçonné le 
remorqueur Seefalk d'avoir déchargé, sur les 
côtes bretonnes, l'autre année, des postes émet-
teurs Telefunken. Ces postes sont certainement, 
en ce moment, prêts à fonctionner dans quel-
ques endroits. Mais, seule, une perquisition 
inattendue comme celle qui eut lieu dans 
l'affaire Lydia Stahl peut permettre de les 
découvrir. Le docteur K..., de la N. S. D. A. P., 
ne tient-il pas, à Paris, un commerce de 
T. S. F. ? 

Enfin, il est curieux de constater que l'es-
pionne Irène de Sirvers. arrêtée le 10 mars 
1935, à Taza, a été, durant un an, la maî-
tresse d'un nazi dont j'ai parlé plus haut. 

Les mystères de l'ambassade 
La presse hitlérienne est abondamment re-

présentée à Paris. Frédéric Sieburg est corres-
pondant du Frankfurter Zeitung. Rheinert 
représente le Volkischer Beobachter, journal 
officiel de Adolf Hitler. Ullstein est l'envoyé 
spécial à demeure pour le M or g en Post. Tog-
genburg représente le West Deutsche Beobach-
ter. et Ihlefeld est correspondant de VAngriff. 
Toggenburg et Ihlefeld font partie du 
N. S. D. A. P.-Ortsgruppe. Ihlefeld, qui de-
meure à Paris, 31, rue Surcouf, est investi par 
la Gestapo d'une mission toute particulière, 
mission qu'il partage avec Spikker, le chef 
de YOrtsgruppe : il s'agit — tout simplement ! 
de surveiller l'ambassadeur d'Allemagne • Pa-
ris, M. von Kœrster, qui, n'étant pas un nazi, 

m. 

L,'église luthérienne de la rue 
Blanche fut aussi fréquentée 
par les agents de Gœbbels. 

Les cadavres sur la grand route 
On sait maintenant que l'enlèvement du 

journaliste Berthold Salomon — dit Jakob — 
par Schulz et ses hommes a été décidé par la 
Gestapo moins pour s'emparer de la person-
nalité bruyante et indiscrète de Jakob que 
pour entrer en possession du carnet d'adresses 
— les adresses de ses correspondants de Ber-
lin — qu'il portait toujours sur lui. Cela est si 
vrai que, à peine l'enlèvement réussi, des ar-
restations et des exécutions sommaires eurent 
lieu en Allemagne. 

Plus encore que les correspondants de Ber-
thold Jakob, Gœring et Hitler voudraient con-
naître ceux du Pariser tageblatt... Or,- le ré-
dacteur en chef de cette feuille, M. Georges 
Bernhard, est plus avisé, plus méfiant que le 
journaliste strasbourgeoîs. Il n'a pas confié 
ses dangereux secrets à un petit calepin. 

Philippe Schmoll et Hanns Bidder avaient 
plusieurs fois été pressentis pour obtenir les 
noms de ces correspondants, d'une façon ou 
d'une autre. Une somme de 20.000 francs fut 
promise au journaliste hollandais F... s'il li-
vrait un seul de ces noms, ainsi que l'endroit 
où se trouvaient certains réfugiés, dont la tête 
était mise à prix. 

On a dit que la liste des têtes mises à prix 
était une mystificatior. Cela est faux. J'ai sous 
les yeux, depuis plus» ïurs mois, une liste de 
noms de proscrits allemands avec, en regard, 
le crime dont ils se sont rendus coupables aux 
yeux du IIP Reich. et la somme offerte à qui 
rapportera leurs têtes. M. Hellmut von Ger-
lach, M. Georges Bernhard. M. Alfred Kerr, 
journalistes en exil tous trois, représentent, 
pour qui les abattra, une assez jolie fortune 
en marks. 

D'autre part, des crimes étranges ont été 
commis, en France, ces temps derniers. 

Première affaire : un cambriolage nocturni-
du Pariser Tageblatt, par le Polonais Libanski 
avait été prévu. On l'avait armé et on lui avait 
dit : 

— Si vous êtes pris sur le fait, tirez ! 
La police, heureusement, reçut à temps une 

lettre anonyme et Libanski ne put commettre 
son forfait. 

Seconde affaire : le chef anti-nazi Star-
ker a disparu de son domicile, 56. rue d'Assas. 
depuis des mois. Qui l'a enlevé ? 

Quel est encore ce cadavre sans nom dé-
couvert, en juillet 1934. dans les fourrés qui se 
trouvent en contre-bas de la route nationale 
qui franchit le col de la Faucille, dans le 
Jura ? Qui a été assassiné, apporté là en 
auto ? Quel est ce cadavre sans nom jeté, en 
novembre 1934, par des automobilistes, dans 
un four à chaux des usines Lafarge, à Viviers 
(Ardèche) ? Quel est ce cadavre anonyme re-
trouvé, voici quelques semaines, enfoui sous 
des broussailles, en bordure de la route natio-
nale de Fontainebleau, à la limite de Lieu-
saint ? Tous ces cadavres ont été apportés là 
en voiture : c'est ce qui résulte des premières 
constatations. Tous, d'après le signalement 
donné, semblent être les corps d'individus de 
race polonaise ou allemande. 

Cette façon inhumaine de jeter un mort 
dans le fossé qui borde la route est trop sem-
blable à la méthode des exécuteurs de la 
Vœhme et de la Gestapo. Une dizaine de pros-
crits ont disparu de Paris ces derniers temps, 
sans prévenir le patron de l'hôtel où ils lo-
geaient, sans emporter leurs hardes. 

La Gestapo a-t-elle trouvé et osera-t-elle en-
core introduire, cette fois, en plein Paris, des 
hommes assez audacieux et assez cyniques 
pour exécuter ses sanglants décrets ? 

Tout est possible-

Emmanuel CAR. -
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CONSULTATIONS GRATUITES 
POUR VOS ENNUIS, POUR VOS PEINES, 

POUR TOUTES DIFFICULTÉS, 

< onmilte/; le PROFESSEUR OJEIHARO 
Chevalier de l'Ordre Universel du Mérite humain. 

Doyen des Astrologues de France. 
Quels que soient l'âge, la si-

tuation, l'état de santé, on peut 
améliorer son existence grâce au 
précieux secours de l'astrologie. 

Gratuitement, le professeur 
UJEMARO vous dévoilera les se-
crets de votre vie future. Doué 
d'une double vue surprenante, il 
vous fera connaître vos amis, 
vos ennemis, votre destinée. Il 
deviendra votre guide, vous indi-
quera la route à suivre pour 
réaliser vos projets et satisfaire 
vos ambitions : affaires, héri-
tages, spéculations, loteries, 
amours, mariage, etc. Grâce à 
lui et au merveilleux talisman 
ju'il vous offrira gratuitement, 
le bonheur et la prospérité remplaceront déceptions 
et soucis. Plusieurs milliers d'attestations avec en-
veloppes d'origine sont exposées dans ses bureaux où 
le meilleur accueil vous est réservé. 

Pour recevoir sous enveloppe cachetée et discrète, 
votre horoscope gratuit, donnez : date de naissance, 
adresse, nom, prénoms (si vous êtes madame, ajoutez 
nom de demoiselle) ; si vous voulez, joignez 2 francs 
en timbres-poste, pour frais d'écriture. Etranger : 4 fr. 

Professeur D J E M A R O (Service (V V) 
29. rue de l'Industrie, COLOMBES (Seine). 

Sag e-Fem 1 
92. rue St Lazare (9») Discr 

A CROYAIT AVOIR UNE TUMEUR 
Maintenant il mange de tout 

Si manger est pour vous un cauche-
mar, voici une bonne nouvelle : le 
moyen de guérir les maux d'estomac est 
enfin trouvé. De partout, les personnes 
qui souffraient comme vous vantent les 
mérites de la Poudre Macléan pour 
l'estomac, car elle leur fait reprendre 
goût à la vie. 

Voici un cas typique, une lettre spon-
tanée qui a été écrite par Mr de Ci « Je 
croyais avoir une tumeur; je ne pouvais 
plus dormir à cause des maux d'estomac 
et pendant trois ans j'ai vomi après les 
repas. La vie m'était un supplice lorsque 
J'ai essayé la Poudre Maoléan pour 
l'estomac. Maintenant je peux manger 
des rôtis, des légumes, des fruits cuits, 
des crèmes, et c'est avec plaisir que je 
vois arriver l'heure des repas ». 

Pensez à la joie que vous éprouverez 
à pouvoir manger de tout. Essayez donc 
aussi la Poudre Macléan pour l'estomac. 
N'importe quel médecin vous dira qu'elle 
est merveilleuse. Mais exigez de votre 
pharmacien la véritable marque portant 
la signature ALEX-C-MACLEAN. 

EST VAINOUE EN 
QUELQUE8 JOURS 

système Inédit et rsdloal, olalremsnt exposé 
n tris Intéressant ouvrage illustré qui est en-

voyé s. ail famé, otre 11. m timbre*. Eorfre au Dr. 
V.D fondation REM0VAN, 12, rue de Crimée, Paris. 

MARIUS PEGOMAS 
Détective Marseillais 

vou« conférés fous Mes vendredis des expiait» formidables! 
UN ROMAN POLICIER 
INEDIT ET COMPLET 
Deax heures de lecture 

1 *■*• Edition» Bandlnlère 
27 aie, me du Moulin-Vert, Paris-14-

mm 

quxLQ a ... 
LA FLEUR IRRADIANTE 

LAMOURétfevCHANCE veui iKttcttT acquit. 

GRATUITEMENT 

FUURVRRADIANTÊ 

|Envoyée à I essai pendant 15JOURS| 
sans engagement de votre part, 

m Cette fleur éternelle au parfum magique 
lumineuse dans la nuit .sera préparée 

spécialement pour chacun de vous suivant votre 
nativité d'après les rites millénaires de PAMIR 
et les immuables principes astrologiques des 
MAGES D'ORIENT. 
m La Science même s incline devant sa puissance 
De» PREUVES SCIENTIFIQUES et des ATTESTATIONS PAR MILLIERS 
nous parviennent même des gagnants de la LOTERIE 
NATIONALE et sont d votre disposition. 
m Incrédule aujourd'hui vous ne le serez pas 
demain et vous ne regretterez pas de m'avoir écrit. 

i Choisissez la fleur que vous désirez rose ou œillet blanc 
sûr de son pouvoir je ne crains pas de vous renvoyer à l'essai. 
i Pour toute demande je joindrai à renvoi, votre 
horoscope, les chiffres qui vous sont favorables 
et votre portrait graphologique GRATUITS. 
Indiquez vos prénoms. date de naissance 
heure et lieu si possible ) écrivez vous mé me et 
joignez 3 francs en timbres si vous tedésirez 
pour frais divers d'envoi discret 

(délai de préparation 10-10jours) 
Prof . T- AOUR _ 30.rue Franklin - LYON 

Lui seul vient vraiment d Orient 

DEPUIS 70 ANS, LES «■ 

CÉES BtOt 
GUÉRISSENT 
DISCRÈTEMENT 
•M» PRIVATIONS 

ADIES SECRÈTES 
l* boita: 11M*W 

IQowMlm SU>T,«,ro«iL«0*i»»»,T»iU»—«j 

AUX FUMEURS 
Vous pouvez vaincre l'habitude de fumer «n trois 

jours, améliorer votre santé et prolonger votre vie. 
Plus de troubles d'estomac, plus de mauvaise haleine, 
plus de faiblesse du cœur. Recouvrez votre vigueur, 
calmez vos nerfs, éclaircissez votre vue et développez 
votre force mentale. Que vous fumiez la cigarette, le 
cigare, la pipe ou que vous prisiez, demandez mon 
livre, si intéressant pour tous les fumeurs. Il vaut 
son pesant d'or. Envoi gratis. 
Remèdes WOODS, 10. AreKer Street (311T AD), UneVe» W1 

POUR TOUS 
Abrogation d'une loi néfaste 

L A loi du 7 février 1933 est morte. Elle 
a été remplacée par la loi du 
26 mars 1935. La nouvelle vaut 
mieux que la précédente. Soyons, 
toutefois, réservé dans la louange, 

jusqu'à ce que l'expérience ait démontré l'amé-
lioration apportée au système judiciaire. 

Les lois contemporaines ont une mauvaise 
presse. Elles ne l'ont pas volée. La confusion, 
l'incohérence sont leurs signes essentiels. 

Celle du 7 février 1933, qui bouleversa le 
Code d'instruction criminelle, demeurera à cet 
égard, dans sa brève, mais néfaste existence, 
un modèle du genre. 

M. Paul Matter, réminent magistrat, 
Président du Comité de Législation. 

L'embouteillage qu'elle a causé dans la mar-
che de l'instruction, en obligeant automatique-
ment, à de courts intervalles de temps, l'envoi 
du dossier devant la Chambre du Conseil du 
tribunal, a été vigoureusement dénoncé. Ce 
n'était pas à l'avantage des inculpés, dont on 
avait pu, tout d'abord, croire que la loi nou-
velle renforcerait les garanties de liberté. 

Hypocrisie et complication, voilà comment 
pouvait se résumer, dans ses grandes lignes, le 
texte enfin abrogé. 

On avait fait croire aux hommes libres que 
leur liberté, bien essentiel, serait à l'abri de 

l'arbitraire. Les garanties furent aussi illusoires 
que par le passé. Mais, par contre, par le jeu 
de « chinoiseries » grotesques, certains coquins 
trouvèrent leur bénéfice. 

C'est ainsi que les perquisitions, le plus sou-
vent, n'aboutissaient à aucun résultat. Alors 
que, pour être efficaces, elles doivent s'accom-
plir avec une extrême rapidité, elles étaient 
devenues, de par la loi, une formalité compli-
quée et que le juge d'instruction seul pouvait 
remplir. 

Mobiliser le magistrat, l'enlever à son cabinet, 
à l'étude de ses dossiers, de ses interrogatoires, 
c'était de la mauvaise besogne. On l'a vu à 
l'épreuve. 

Désormais, ainsi que l'avait proposé le Co-
mité de législation, que préside M. Paul Mat-
ter, l'émincnt magistrat, on revient à l'ancien 
système : le juge donnera aux officiers de 
police judiciaire une commission rogatoire qui 
leur permettra — hors sa présence — de per-
quisitionner. 

Ce qui avait provoqué le mouvement de 
réaction d'où était sortie l'ancienne loi — 
fruit informe d'une conception laborieuse, mais 
sincère — c'étaient les abus, les scandales de 
certaines affaires où l'opinion publique avait 
cru trouver la menace d'une erreur judiciaire 
qui se serait produite si elle n'était intervenue 
à temps pour sauver un innocent. 

Le retour à la discipline, les directives don-
nées par les chefs à des subordonnés dont le 
fcèle ne doit pas consister à fournir, coûte que 
coûte, un coupable, mais à trouver le vrai cou-
pable, permettent d'espérer que, après l'échec 
de la tentative socialement désastreuse de 1933, 
la poursuite des malfaiteurs pourra s'exercer 
efficacement. 

Dans le texte qui a été promul-
gué la semaine dernière, bien des 
dispositions sont à examiner de 
près. Nous aurons prochainement 
l'occasion d'y revenir. 

La mise en page de ce numéro 
est de Pierre LACARRIGUE. 

Les manuscrits, insérés ou non. ne sont 
pas rendus. En aucun cas, l'Admi-
nistration ne peut être tenue, pour 

responsable de leur perte. 

Faute de grives... 
L'affaire Stavisky, celle 

qui comprit dix-neuf remi-
ses, a été enfin liquidée mardi 
dernier, à la 9e Chambre de 
la Cour. 

Stavisky mort, d'autres 
complices morts aussi, il ne 
restait plus que le courtier 
roumain Sylvain Zweifel, qui 
fut pour Alexandre un colla-
borateur utile, avant que de 
le dénoncer à la police. 

Zweifel espérait être ac-
quitté, parce qu'il manquait 
au dossier 1200 pièces !... La 
Cour lui a infligé huit mois 
de prison. 

Ce serait trop commode de 
se faire acquitter grâce au 
vol préalable de documents 
compromettants !... 

Us ne sont pas toujours 
récompensés de leurs efforts 
et de leurs peines. 

L'autre jour, un de ces 
candidats avait lancé deux 
cents invitations à une réu-
nion pour laquelle il avait 
fait des dépenses somp-
tuaires : un buffet merveil-
leux attendait les invités. 

II n'en vint qu'un ! Cons-
ternation des hôtes. Ils ne 
comprenaient rien à cette 
abstention massive des 
« électeurs ». 

On apprit par la suite que 
les « cartons » contenaient 
cette phrase : « Deux heures 
de musique » ! 

Zweifel a été condamné 
à huit mois de prison. 

La colère de Moro 
M* de Moro-Giafferri a 

« piqué », l'autre jour, une 
extrême colère, parce que le 
président de la 9" Chambre 
de la Cour, M. Rossel, refu-
sait de renvoyer le procès de 
Léon Polier, le complice de 
Mavromati, après les vacan-
ces de Pâques. 

A l'appel des causes, M* de 
Moro était absent ; l'affaire 
fut fixée au 2 avril. Tout a 
coup, alors qu'on venait de 
commencer le procès de 
Zweifel, on vit apparaître 
Moro, soufflant et frémissant. 

II interrompit les débats 
et, pendant quarante minutes, 
sollicita la remise à plus 
tsrd. 

Le président transigea 
pour la date du 9 avril, mais 
M- de Moro l'a prévenu qu il 
ne plaiderait pas ce iour-là. 

Le Palais n'est pas 
mélomane 

Un vent d'élection com-
mence déjà à souffler au 

, Palais. 
Les candidats au Conseil 

de l'Ordre et au Bâtonnat 
préparent leur élection par 
la campagne obligatoire de 
dîners et de réceptions. 

Léon Polier, le complice 
de Mavromati. 

Un jeune nègre a été 
pendu à Slayden. 

Police pourrie 
Sous ce titre, nous avons 

publié, le 25 octobre 1934, 
un reportage de notre colla-
borateur Emmanuel Car. 

M. Destrées, commissaire 
de police à Somain, a été mis 
en cause. A la suite de ses 
protestations, nous avons ef-
fectué une enquête sur place 
et appris que certains indi-
vidus ont abusé de la bonne 
foi de notre collaborateur. 

Nous sommes heureux 
d'annoncer que les accusa-
tions portées contre M. Des-
trées ont seulement existé 
dans l'esprit de gens mal in-
tentionnés de cette localité. 

M. Destrées, grand blessé 
de guerre, qui est le fils d'un 
ancien ministre de France, 
est à l'abri de tout soupçon. 

ô ô ô 

Barbarie 
Malgré la propagande fer-

vente des associations huma-
nitaires et les innombrables 
manifestations contre le lyn-
chage, malgré la révolte me-
naçante qui éclata récem-
ment à Harlem, le vieux pré-
jugé américain contre le 
sang de couleur a fait de 
nouveaux ravages... La preu-
ve nous en est donnée par 
le fait qu'un jeune nègre 
vient encore d'être sommai-
rement exécuté à Slayden, 
dans le Mississipi. 
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PARTOUT I 

LE TIROIR SECRET 

'AFFAIRE Béral contre 
Béral serait un ba-
nal divorce, sans 
l'élément d'incerti-
tude qui fut exploi-
té avec tout le ta-
lent de Me Henri 

Géraud contre tout le talent de 
M* Chesnée devant la 4e Cham-
bre. 

Le Tribunal, faute de pouvoir 
juger sur le siège, ni même 
après la huitaine ou quinzaine 
de réflexion qu'il se peut accor-
der, a donc ordonné une en-
quête. 

Pour comprendre le trouble 
de conscience des scrupuleux 
magistrats, il faut reconstituer, 
en quelques touches, l'intérieur 
bourgeois dans l'appartement 
qu'occupait, avenue de Villars, 
le ménage Béral après ses noces 
d'argent sur le chemin des no-
ces d'or. 

Monsieur porte allègrement, 
avec un peu d'obésité et d'apo-
plexie, ses soixante hivers. « Il 
neige sur ma tête et non point 
sur mon cœur ! » D'une con-
duite irréprochable, il n'a ja-
mais donné, dans le contrat 
jauni, le plus petit coup de ca-
nif. Mais il ne déteste pas, après 
un honnête repas de famille, les 
historiettes de fumoir. Le di-
manche où son fils, sa belle-
fllle et le père de celle-ci, colo-
nel Carrel, sont ses hôtes, il 
n'attend pas la fin du déjeuner 

Dans un tiroir secret, le 
lalheureux mari découvrit 
paquet de lettres sugges-

tives que sa femme aimait 
lire... et à relire. 

>ur lancer un propos à double 
sens, une allusion gauloise qui 
provoque généralement une ré-
plique, plus lourdement bottée, 
de l'ancien officier supérieur. 

Le jeu est apprécié de tous 
les convives, moins un. Le fils 
s'esclaffe, la belle-fille sourit-
Mais Mme Béral raidit son 
buste maigre, se mord les lè-
vres et fixe d'un regard cour-
roucé les vieux impertinents. 

La pruderie ne fut pas chez 
elle, comme chez beaucoup 
d'autres, une manifestation de 
l'âge critique, mais bien un phé-
nomène congénital. Jeune 
épouse, elle refusait les soirées 
décolletées, limitait les relations 
conjugales à la stricte obser-
vance du devoir, imposant, 
avant chacune d'elles, à son 
mari, la récitation d'une prière, 
une sorte de bénédicité réfrigé-
rant. 

Avec les années, la pruderie 
devint puritanisme. Il en fût 
résulté, entre les conjoints, une 
incompatibilité d'humeur, si l'in-
dulgente et naturelle gaieté de 
M. Béral n'eût tourné ce travers 
en plaisanterie. 

Ainsi, la paisible existence de 
l'honorable foyer n'eût-elle été 
jamais troublée, sans l'interven-
tion d'une maladie grave qui 
mit en danger les jours terres-
tres de la sainte femme. La ma-
lade, en son délire, réclamait 
obstinément, à la religieuse 
veillant à son chevet, un livre 
d'heures rangé dans un secré-
taire dont, en quelques mots 
lucides, elle indiquait le secret : 

— Tirez la planchette à gau-
che et poussez, le tiroir s'ou-
vrira. 

La bonne sœur trouva effec-
tivement le pieux manuel à 
côté d'une paquet de lettres 
nouées d'une faveur rose. 

Le mari discret n'aurait point 
— prétend-il — dénoué la fa-
veur si sa curiosité n'avait été 
éveillée par l'étrangeté de 
l'adresse. Celle-ci n'était point 
libellée au nom de Mme Béral, 
mais de Mme Villars. 

Il ouvrit la première enve-
loppe, écarquilla les yeux, bre-
douilla une exclamation inintel-

ligible... Sa face rouge devint 
violette... 

— J'ai failli avoir une atta-
que !... 

Il venait de lire, au hasard, 
une missive d'une imagination 
démoniaque, écrite en belle cal-
ligraphie de sergent-major ! 

La correspondance complète 
comprenait cinquante-sept piè-
ces épistolaires de la même 
main, et du même style. 

— Ces lettres ne me sont pas 
adressées, prétend la défende-
resse. L'expéditeur a répété 
pour le nom du destinataire le 
nom de l'avenue où nous habi-
tons. La concierge, qui prétend 
ime les avoir remises, veut se 
venger de moi. Peut-être est-
elle d'accord avec mon mari 
pour cette odieuse machination. 

— Ce serait monstrueux de 
ma part, réplique le demandeur,. 
Je vivais en bonne intelligence 
avec ma femme et j'ai failli: 
mourir de cette révélation î 

L'enquête devra donc établir : 
Que le brave et bon monsieur 

est un machiavélique person-
nage ; 

Ou que la dame pudibonde 
avait l'esprit dévergondé ! 

M« d'AVRANCHES. 

M* Henri Géraud, Vavocat 
de l'épouse perverse. 

JEUDI PROCHAIN 

MARCHES DE FEMMES 
LA TRAITE DES 

BLANCHES EN 

ARGENTINE ET 

AU B R É SAJÂ 

L'ENQUÊTE QUE 

VA PUBLIER 

" DÉTECTIVE " 

ÉPONDRA A 

EST-ELLE ÏETTE QUESTION 

par MARCEL MONTARRON 

Un mariage manqué 
u banc des prévenus libres, est 

assise — devant les juges de la 
13" Chambre correctionnelle — 
Mme Eléonore, directrice d'une 
agence matrimoniale, dans le 
quartier Saint-Sulpice. 

Elle fait opposition à un jugement qui, 
par défaut, l'a condamnée à deux ans de 
prison pour tentative de chantage. 

Drapée dans une cape de satin noir, coif-
fée d'une toque de lamé or, Mme la direc-
trice expose son cas douloureux. 

Dans le récit confus, véhément, indigné, 
de la directrice, on parvient à démêler ce 
qu'elle reproche à Mlle Renée. 

Mlle Renée a été proposée comme éven-
tuelle fiancée à un riche industriel qui, à 
soixante ans, a voulu fonder un foyer. Il 
connut l'agence par une annonce discrète, 
publiée dans un journal destiné aux chas-
seurs... Mme Eléonore lui présenta Renée. 

Mme ELÉONORE (d'un ton de dame patron-
nesse). — Nos présentations sont soumises 
à une condition essentielle : il ne doit rien 
se passer, entre les candidats, avant le ma-
riage (hilarité). 

LE PRÉSIDENT. — Et il s'est passé quelque 
chose f 

Mme ELÉONORE. — L'irréparable. Dès leur 
première sortie, cette fille (elle désigne 
Mlle Renée, assise au banc de la partie ci-
vile) s'est donnée à l'industriel... Et, naturel-
lement, après, il n'en a plus voulu comme 
épouse... (explosion de rires). J'ai perdu ma 
commission ; mais, surtout, la réputation de 
haute moralité de ma maison a été compro-
mise. L'industriel a raconté l'aventure qui 
lui était arrivée : il a dit partout que c'était 
une maison fort agréable, où l'on avait pour 
rien des femmes du monde... 

LE PRÉSIDENT. — Tout ceci ne justifie pas 
les manœuvres de chantage qui vous sont 
reprochées. 

Mme ELÉONORE. — Ma « collaboration » m 
exigé une sanction : j'ai dû payer 25.000 
francs, parce que, malgré les renseignements 
défavorables qui avaient été recueillis sur 
Mlle Renée, j'avais été émue par elle ; je 
lui avais fait confiance ; elle me disait 
qu'elle voulait vivre désormais une vie di-
gne... Voilà comment j'ai été récompensée 
de ma bonté ! 

LE PRÉSIDENT. — En somme, ayant payé, 
dites-vous, 25.000 francs, vous avez voulu 
être remboursée par la plaignante T 

Mme ELÉONORE. — En partie. Elle m'a 
signé une reconnaissance de dette de 5.000 
francs ; j'ai emprunté, de mon côté, 19.000 

francs pour parfaire la somme. Mais Mlle 
Renée ne m'a pas payée... 

LE PRÉSIDENT. — Êt vous lui avez alors 
écrit que vous alliez la dénoncer à l'admi-
nistration des P. T. T... Votre lettre vous 
condamne... 

La lettre est, comme on dit. un « tissu 
d'ordures». Mlle Renée, dès qu'elle l'eut 
reçue, déposa une plainte. 

Deux témoins sont cités: l'industriel sexa-
génaire prête serment. 

Galant homme, il affirme qu'il n'a jamais 
été l'amant de Renée. Le parjure, en pareil 
cas, est excusé. 

L'INDUSTRIEL. — Et, même si je l'avais été, 
je n'aurais pas été le crier sur les toits. 

Mlle RENÉE (elle tourne légèrement la tête 

M' Ribet assura la défense diffi-
c i 1 e de Mme Eléonore. 

dans la direction de l'industriel). — Merci, 
monsieur 

Le second témoin est un « homme de let-
tres », totalement inconnu, qui aurait prêté 
les 19.000 francs à l'inculpée pour payer 
l'amende infligée par sa « collaboration ». 
Le témoignage de cet écrivain obscur est 
accueilli avec scepticisme. 

M" de Féron plaide pour la partie civile; 
M* Ribet pour Mme Eléonore. 

Mme Eléonore est condamnée à huit mois 
de prison et 10.000 francs de dommages-
intérêts. 

— C'est une honte !..., murmure-t-elle en 
quittant l'audience. 

Jean MORIÈRES. 

L'ogre sera éleclrocufé 
Albert Fish, l'ogre de 

White Plains, qui assassina 
la petite Grâce Budd, afin de 
dévorer sa chair, vient d'être 
condamné à la chaise électri-
que, après des débats qui im-
pressionnèrent vivement le 
public américain. 

En effet, aucun détail ma-
cabre, aucune évocation réa-
liste de l'épouvantable for-
fait ne furent épargnés, et 
Fish lui même conta au jury 
consterné les péripéties de 
son crime. 

Bien plus, les membres de 
sa famille (n'oublions pas 
que l'ogre est marié et père 
de six enfants) vinrent dépo-
ser à la barre des témoins 
pour décrire par le menu les 
instincts pervertis de l'in-
culpé. 

Ils reconnurent entre au-
tre que, plusieurs années 
avant l'assassinat de la petite 
Grâce, ils s'étaient aperçus 
de l'horrible manie du vieil-
lard ; par les nuits de pleine 
lune, une fièvre étrange s'em-
parait de lui, et il ne parve-
nait pas à cacher sa fringale 
de chair humaine... Fish est 
soupçonné d'avoir plus d'une 
fois satisfait ce besoin mor-
bide, et lui-même avoua au 
dernier moment qu'avant 
d'assassiner Grâce Budd, il 
avait dévoré un autre enfant: 
Billy Gafney. Plus de cent 
écoliers et écolières, dispa-
rus au courant des récentes 
années, furent-ils les victi-
mes de l'ogre ? 

Toujours est-il qu'en met-
tant à mal l'infortunée fillet-
te, Fish n'en était pas à son 
premier crime d'anthropo-
phage. 

Son cas est d'autant plus 
stupéfiant que les médecins 
qui ont examiné ce vieillard 
au visage doux et aux ma-
nières onctueuses ont décou-
vert chez lui plus de dix-sept 
perversions différentes. 

On peut dire qu'il repré-
sente toute la gamme des 
déviations psychiques, et 
sexuelles. Dès lors, Fish 
peut-il être considéré comme 
responsable ? C'est la ques-
tion qui fut longuement exa-
minée au cours des débats. 

Albert Fisb mourra 
sur la chaise électrique. 

Jack Dempsey laisse 
prendre ses empreintes. 

Une cérémonie du fa-
meux Ku - Klux - Klan. 

Après une discussion pas-
sionnée, les jurés reconnu-
rent que le monstre sait dis-
tinguer entre le bien et le 
mal. 

Empreintes de vedettes 
A la suite des nombreux 

kidnappings qui sévissent en 
Amérique, la police a eu 
l'idée d'enregistrer les em-
preintes digitales de toutes 
les personnalités du monde 
politique ou financier, ainsi 
que celles des vedettes du 
théâtre et des sports. Ces ar-
chives sont destinées à faci-
liter les recherches des per-
sonnes disparues et de four-
nir une piste certaine en cas 
d'enlèvement. 

Les vedettes américaines 
se sont prêtées de bonne 
grâce à cette opération. 

Les employés du service 
anthropométrique, qui jus-
qu'ici n'avaient affaire 
qu'aux gangsters, accueilli-
rent dans leurs bureaux les 
magnats de l'industrie, les 
multimillionnaires et le tout 
New-York élégant et sportif. 

Défroques 
La vogue du fameux Ku-

Klux-Klan, l'organisation oc-
culte d'Amérique, est en 
train de décliner ; une vente 
fort curieuse qui eut récem-
ment lieu à Tullahoma, une 
ville du Tennesse, en est la 
preuve. On y vit les gran-
des tenues et les cagoules 
de cérémonie des membres 
du Ku-Klux-Klan local offer-
tes pour quelques cents aux 
acheteurs. Or certains de ces 
costumes rituels avaient ja-
dis coûté fort cher aux ini-
tiés et avaient donné à leurs 
réunions cette note étrange 
et fantasmagorique qui fit 
leur éphémère succès. 

Malgré la mise à prix dé-
risoire, les acquéreurs tar-
daient à se présenter, et les 
défroques des « Clansmen » 
de Tullahoma finirent par 
échoir... aux chiffonniers. 
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remarqua que la clé de sa propre chambre, 
habituellement pendue à un clou, près de 
l'âtre, avait disparu. 

Une veilleuse à huile à la main, le laitier 
alla visiter l'espèce de grenier où il couchait 
sur un lit de reclusionnaire, parmi des saes 
dè son et de céréales. Angèle Boyera gisait 
sur le sol, le buste engagé sous le lit, la tête 
baignant dans une mare de sang. A la lueur 
tremblante de la veilleuse, Boyera releva sa 
mère, prit le corps encore chaud dans ses bras 
et transporta la malheureuse dans la cuisine. 

Si Boyera n'a pas menti, on n'imagine pas 
un serrement de cœur cette scène tragi-

les demi-ténèbres de la pièce: Boyera 
ant de faire boire sa mère et la tête de 

Ciauve, les lè-
vres minces, le 
menton volon-
taire, Pierre 
Boyera (ci-con-
tre) dirigeaitseul 
les travaux du 
vieux mas. 

Sospel (de noire correspondant particulier). 

TROIS heures de l'après-midi. Derrière 
M. Domorego, maire de Sospel, 
M. le Procureur de la République 
Dalesme, M. Arnal, juge d'instruc-
tion, et leur greffier, écorchaient 
leurs souliers dans ce sentier de 

chèvres, aride et rocailleux comme un chemin 
de l'enfer, qui conduit de la route de Breil au 
quartier de la Bassera. 

Après avoir atteint un plateau désolé d'où 
l'on découvre, trois cents mètres plus bas, une 
longue vallée couleur de foin sec, il fallut dé-
gringoler vers la ferme dont on n'apercevait 
que le toit de tuiles posé, semblait-il, sur 
l'herbe verte du pré comme un radeau sur la 
rivière. 

Le pardessus demi-saison de M. le Procureur, 
le chapeau melon de M. Arnal, à travers les oli-
viers, et dans cette solitude où l'on ne ren-
contre que des bergers et, dit la légende, les 
génies, mauvais ou bons, de la montagne !... 

Le greffier grogna : 
— On n'aurait pas pu assassiner cette bonne 

femme-là ailleurs ! 
Pauvre Angèle Boyera, qui trottait, devant sa 

ferme, lasse de ses soixante-dix ans, le dos un 
peu courbé, la tête blanche, les jambes pas 
solides, elle n'eût jamais imaginé que sa mort 
dérangerait plus de monde que son mariage. 

Elle était jolie fille, pourtant, lorsque, à 
vingt ans, elle allait danser au « festin » de 
Sospel. Son mari avait passé une partie de sa 
vie là-haut, dans une bergerie, presque à la 
crête de la montagne, parmi son troupeau. 

Elle, était restée à la ferme, avait élevé son 
fils, Pierre. 

Le père était mort. Elle avait vieilli. Le fils 
Était dur au travail. Il y avait trois vaches 
lans l'étable. Tous les soirs, Pierre Boyera, un 
>idon sur l'épaule, s'en allait de son pas lent 

sûr de montagnard vendre son lait à Sospel. 
kh ! il le connaissait, le sentier des chèvres. 

Certains soirs de neige, il devait s'y traîner à 
genoux. 

Le fils parti, la bonne femme verrouillait sa 
porte, allumait la veilleuse à huile, et, pa-
tiente, ravaudait des chaussettes, une pelote de 
laine sur ses genoux. Vers dix heures et demie 
— mais le temps comptait-il encore pour ses 
mains tremblantes, son cœur usé? — de loin. 
Pierre criait : 

— C'est moi, maman ! 
Alors, elle tirait le verrou. Pierre arrivait. 

Il n'était pas bavard, mais des sous et des 
pièces tintaient dans sa poche. C'était le rire 
de la maison. Mme Boyera mangeait un seul 
œuf à ses deux repas, mais Pierre achetait des 
bons du Trésor chez le percepteur. 

Lorsque le Parquet pénétra dans la cour de 
la ferme, il trouva Pierre Boyera assis sur le 
seuil de sa porte, la tête dans les mains. Il y 
avait là son cousin et sa cousine Boyera, qui 
habitent le quartier de Nieya ; M. Lorenzi. le 
beau-frère d'Angèle Boyera ; les voisins Comte 
et Orengo. 

Chauve, les lèvres minces sous une courte 
moustache, le menton volontaire, Pierre 
Boyera, qui est âgé de quarante-trois ans, refit 
aux magistrats, sur un ton monotone, le récit 
qu'avaient accueilli les gendarmes. 

S'il pense avec vivacité, Pierre Boyera s'ex-
prime avec lenteur; les enquêteurs ont ajouté: 
avec prudence. 

Boyera avait quitté la ferme, la veille, vers 
six heures, le bidon sur l'épaule, pour aller 
vendre du lait à Sospel. On l'avait vu à la coo-
pérative, à la caserne. 

Vers vingt-deux heures quarante-cinq, il ren-
tra chez lui. Il trouva la porte de la maison 
ouverte. Etonné, il passa dans la chambre de 
sa mère. La vieille n'y était pas, mais Boyera 

celle-ci retombant, inerte, les dents serrées, 
sur l'épaule meurtrie. L'âme de la pauvre 
vieille avait, depuis plusieurs heures déjà, 
quitté la montagne. 

Boyera, comprenant que sa mère était morte, 
alla, à un kilomètre de là, alerter ses voisins : 
Comte et Orengo. A bicyclette, un valet de 
ferme partit prévenir les parents Lorenzi. 

Us confirmèrent, les bras ballants devant le 
juge d'instruction, la suite du récit. 

— Puisqu'elle est morte, dit Orengo, faut 
l'habiller. 

On la coucha sur le lit, et l'on commença la 
toilette funèbre. On fouilla dans l'armoire pour 
chercher la plus belle robe. Ce fut le beau-frère 
Lorenzi qui, remarquant la blessure au crâne 
— on aurait pu, au-dessus de la nuque, y met-
tre le poing —, jugea qu'il ne pouvait s'agir 
d'une chute, comme l'avait annoncé Pierre 
Boyera. 

On retourna dans la chambre sanglante. Le 
bahut où Boyera enfouissait son argent était 
ouvert. Des bons du Trésor s'étaient éparpillés 
sur le sol. Plusieurs étaient maculés de sang. 
Il n'en manquait pas un. Boyera en compta 
vingt-deux de mille francs. Mais il affirma que 
cinq mille francs en billets de banque, pro-
duit de la vente d'un bœuf et de la récolte 
d'olives, avaient disparu. 

Poursuivant ses investigations, le laitier dé-
couvrit un placard ouvert dans la chambre de 
sa mère. Il y manquait, dit-il, environ six 
cents francs. 

Ainsi, selon toute apparence, on avait tué 
pour voler. 

Le médecin légiste précisa que la victime 
avait été assommée avec un marteau, à coups 
redoublés, que deux blessures étaient mortelles 

et que la poitrine avait été défoncée à coups de 
talon. 

Un crime sauvage, dont on ne retrouvait 
point l'instrument. 

— Il ne me manque aucun outil, aucun 
marteau, affirmait Boyera. Tous ceux qui traî-
naient dans la cour, je les ai. 

On fouilla la ferme, bâtisse primitive, cons-
truite avec des pierres de torrent, rapiécée 
comme un manteau de pauvre, et qu'un mau-
vais coup de vent finira bien par disloquer. 

Dans la chambre de la morte, la plus habi-
table, il y avait, au-dessus du lit, un Christ 
de buis, une image d'Epinal représentant « Mi-
chèle Arcangelo » foudroyant le dragon ; à 
côté, une huche remplie de linge usé. Sur la 
huche, des bocaux de cerises à l'eau-de-vie, 
des figues sèches. Le placard vide bâillait. 

Dans le grenier du fils, le sang avait dessiné, 
sur la terre battue, de grandes taches brunes. 
Le bahut était bouleversé. On y trouvait une 
boîte à biscuits, des pièces de monnaie, un 
rouleau de bons nationaux, des noix,. des 
olives. 

Les gendarmes fouillèrent les environs, bou-
leversèrent une meule de paille, remuèrent le 
fumier. Peine perdue. On ne trouva pas l'arme 
du crime. 

— L'assassin, affirmait-on déjà, ne peut être 
qu'un familier des lieux. 

L'adjudant de gendarmerie Iriart dit à 
brûle-pourpoint à Pierre Boyera : 

—• Avoue ! C'est toi qui as assommé ta 
mère. Vous aviez des discussions fréquentes 
à propos d'argent. Le matin même, on vous a 
entendus Vous quereller. Ta mère voulait te 
quitter. Tu l'as surprise avant de partir pour 
Sospel en train de fouiller dans ta cachette, 
et tu as cogné. 

Boyera a secoué la tête. 
— Pourquoi que j'aurais tué ma pauvre 

maman ? Maintenant, je vais être obligé de 
tout vendre. 

— Sa mère, a appuyé une cousine, lui était 
aussi utile que le bétail ! 

— Vol simulé, ajoute-t-on d'autre part. 
Boyera était trop avare pour avoir gardé 
cinq mille francs chez lui, sans les placer. Sa 
mère n'avait pas un sou. Pourquoi raconter 
aujourd'hui qu'elle enfermait six cents francs 
dans un placard ? Comment expliquer égale-
ment qu'il ait fallu l'intervention du cousin 
Lorenzi pour que Pierre constatât qu'il avait 
été volé ? Le bahut était ouvert. Des bons du 
Trésor étaient éparpillés sur le sol. Lui, qui 
guette les soldats pour vendre quelques sous 
de lait à la porte de la caserne, n'aurait pas 
pensé, voyant toutes les portes ouvertes, à se 
préoccuper de son magot ? 

Mais Boyera répond, avec une logique im-
perturbable : 

— Les cinq mille francs, je les ai touchés 
il y a quelques mois seulement ; quand j'ar-
rivais à Sospel, le soir, le bureau de poste et 
le guichet du percepteur étaient fermés. Les 
opérations se font plus difficilement à la cam-
pagne qu'à la ville. Et puis, les papiers de 
Bourse avaient mauvaise réputation, ces temps 
derniers. 

Le vol ? Mais, quand il a trouvé le corps 
de sa mère allongé sous le lit, il n'a eu qu'une 
pensée : la secourir. La veilleuse éclairait mal 
la pièce, si mal qu'il n'a même pas remarqué 
le désordre du bahut. 

Il y a cent personnes à Sospel pour affir-
mer qu'il adorait sa mère ; cinquante pour 
murmurer qu'il voulait s'en débarrasser. 

Enigme parfaite des drames de la monta-
gne. Tout le monde chuchote ; personne ne 
parle. Dans de pareilles solitudes, qui pourrait 
témoigner que, le soir du crime, un « fronta-
lier», un marchand de bestiaux, un Arabe en 
maraude, ne frappa pas à la porte de la 
vieille Angèle Boyera ? Ou, pis encore, le dé-
mon de la montagne, qui sème la mort dans 
les fermes, l'épidémie dans les étables, le feu 
dans les meules et dans les granges ? 

Drame de famille possible ? Mais rièn ne le 
prouve. Qui ne savait pas, de Sospel à Breil. 
que les Boyera « enterraient des écus » ? 

J'ai revu, deux jours après l'enterrement, 
Pierre Boyera. Il préparait un chaudron de 
pain trempé et de son mouillé pour ses bes-
tiaux. J'ai été frappé par la limpidité de ses 
yeux bleus. 11 y a de la tendresse chez cet 
être. 

— C'est un grand malheur ! m'a-t-il répété. 
Et, me montrant ses oliviers, sa ferme, ses 

champs, et le ciel bleu au-dessus des pins, il 
ajouta : 

— Tout ça, c'est fini, puisque la maman 
est morte ! 

Pierre ROCHER. 

Sous lè grabat du grenier, près du 
L but ouvert,gisatt le cadavre delà vie/lie 
|k fermière ; alertés pnr son fila las pa-

rents d'Angèle Boyera la trouvèrent 
mk couchée sur àon Ht et procédèrent n '" 



Les gendarmes examinent minutieuse-
ment la bicyclette vendue par Lembourbé 

T ELS les oiseaux migrateurs qui re-
viennent avec le printemps, 
les chemineaux, cachés pen-
dant l'hiver en des refuges 
ignorés, s'éparpillent dans la 

campagne dès le retour de la belle saison. 
Nomades en quête de travaux journaliers, 
leur sac de victuailles et de linge à l'épau-
le, ils vont de village en village, jusqu'à 
ce qu ils trouvent l'emploi qu'ils sollicitent. 
Puis, comme ils sont bientôt repris par 
l'impérieuse tentation du vagabondage, ils 
errent de nouveau sur les grands chemins 
radieux et libres, se vouant au seul hasard 
dans leur course incertaine. 

L'autre jour, un de ces « trimardeurs » 
avait fait halte à l'entrée de Longjumeau, 
sur le talus qui borde la route ; et, ses lu-
nettes à califourchon sur la pointe du nez, 
il lisait le vieux journal qui avait enve-
loppé la miche de pain dont il finissait de 
ronger la croûte. Un cycliste vint à passer 
qui, fatigué d'avoir pédalé toute la journée, 
s'arrêta près du vagabond, en lui adressant 
la parole : 

— Quèque tu f... là ? 
— Je prends le thé, répondit l'autre en 

tendant à bout de bras son litre de vin 
rouge. T'en veux un coup ? 

A ces mots, le cycliste décela chez son 
interlocuteur. un caractère jovial qui lui 
plut ; et, tout aussitôt, il posa son vélo 
rouge contre le talus, pour s'asseoir ensuite 
dans l'herbe, côte à côte avec le « tri-
mard ». 

Malheureusement, il n'y avait plus assez 
de vin pour eux deux : 

—- T'en as pas un autre « kilo » ? de-
manda le nouveau venu. 

— Je ne suis pas Rothschild ! soupira 
le vagabond. 

De là naquirent les confidences. Celui 
qui « n'était pas Rothschild » expliqua 
quelle était sa manière de vivre, avoua 
qu'il n'avait pas de domicile fixe, raconta 
qu'il avait travaillé ces jours-ci dans la ré-
gion, chez les uns et les autres, et, déjà 
gris d'avoir vidé le litre de vin rouge, il 
termina son récit par où il aurait pu le 
commencer : 

— J'ai cinquante-cinq ans. Je suis né à 
Domont, en Seine-et-Oise. Et... heu ! — ici, 
un hoquet — heu... je m'appelle Pierre Bé-
nard. 

— Il me semble que je connais ce nom-
là, repartit le cycliste, sans d'ailleurs aban-
donner le fil de la conversation. 

Le garde-champêtre Cantrelle indique 
Vendroit où fut trouvé Pierre Bénard. 

Ce qui l'intéressait surtout, c'était de 
savoir si, de ses gains des jours précédents, 
l'ivrogne n'avait pas tout bu. 

— Eh non ! répliqua celui-ci. Il ne me 
reste plus grand'chose, mais pourtant, en-
core de quoi payer un litre ou deux. D'ail-
leurs, c'est grâce aux bonnes sœurs de 
l'hôpital de Longjumeau que je vais pou-
voir te régaler. Je leur ai, ce midi, deman-
dé la soupe, et c'est comme ça qu'il me 
reste encore de quoi boire... 

Il remit, sur ces mots, une pièce de qua-
rante sous à son compagnon, en l'envoyant 
chercher le « pinard ». Puis, en pleine rue 
de Longjumeau, sur les marches mêmes de 
l'église, on vida la bouteille, à la santé des 
sœurs de charité... 

Les libations terminées, Bénard proposa 
au cycliste de l'accompagner jusqu'à Ba-
lisy, village tout proche de Longjumeau, 
où, malgré l'heure tardive et l'instabilité 
de ses jambes, il comptait demander du 
travail. Chemin faLsant, ce fut le cycliste 
qui bavarda le plus. Il annonça qu'il ha-
bitait dans la zone parisienne, 68, avenue 

boissons. On y entra. Il en coûta au trimar-
deur deux verres de café et deux verres de 
vin blanc. 

Le crépuscule était tombé quand les deux 
hommes sortirent de l'établissement. On 
les vit se diriger vers le prochain village 
■— Ballainvilliers — mais, avant d'y parve-
nir, ils achetèrent encore deux litres de 
vin rouge, puis s'enfoncèrent dans le bois 
voisin, celui de la duchesse de Càrafa... 

Le soir, à vingt-deux heures, Lembourbé 
revint seul au café de Balisy. Sans être 
ivre, il était cependant agité. Les cinq con-
sommateurs qui se trouvaient là compri-
rent qu'il était prêt à leur chercher que-
relle. Il les apostrophait comme s'ils 
s'étaient toujours connus et, devant leur 
prudent mutisme, il leur décochait de pro-
vocantes insultes. Enfin, las de s'adresser 
à qui feignait de ne pas l'entendre, Lem-
bourbé s embourba dans un soliloque pâ-
teux autant qu'intarissable. 

— Plus de sous ! marmonnait-il. J'at-
tends le « vieux » qui est allé en chercher. 
Il doit me les rapporter ici. Qu'est-ce qu'il 

M. Lesy-Valensin et le procureur Cottin 
(ci-dessous à gauche) au cours de l'enquête 

de la République à Bagnolet, mais qu'il 
était plus souvent par monts et par vaux, 
tantôt ouvrier agricole, tantôt colporteur: 

— Tiens, justement, ajouta-t-il, ce car-
ton bleu que tu vois accroché devant mon 
guidon, c'est mon fonds de commerce. Il 
y a là-dedans du cirage pour les cuivres, 
qui sert aussi bien pour-4es « croquenots ». 
Malheureusement, aujourd'hui, je n'ai pas 
vendu une seule boîte et je suis à « sec » 
comme le Sahara... 

Ce récit attendrit le « trimard », mais, 
pour exprimer au camelot sa compatis-
sante sympathie, il ne sut rien trouver de 
mieux que de lui demander son âge et son 
nom. Puis, s'esclaffant de son rire aviné : 

— Marius Lembourbé, que tu t'appelles! 
T'as un nom à ne pas coucher dehors 
quand le terrain est humide... 

On était arrivé à l'entrée du village de 
Balisy et, comme si le démon de l'ivrogne-
rie s'en était mêlé, la première maison de-
vant laquelle s'arrêtèrent les deux compa-
gnons portait l'enseigne d'un débit de 

C'est au café du 
«Cœur Volant» 
que M. Marcel 
Roux (ci-des-

V sous) acheta à 
±Lembourbé 

son vélo. 

f..., le vieux ? Va pas me faire attendre jus-
qu'au petit jour ! Me faut des sous. J'en ai 
plus. M'en faut ! Faut que le vieux m'en 
rapporte-

Un nouveau venu, M. Marcel Roux, jeune 
cultivateur de Ballainvilliers, n'avait pas 
assisté à la scène de provocation de Lem-
bourbé et ne se souciait donc pas de se 
tenir sur la réserve vis-à-vis de son voisin 
de comptoir. Ils lièrent conversation au 
sujet de la « dèche » de celui-ci ; entre-
tien au cours duquel le camelot proposa la 
vente de sa bicyclette et de sa boîte de 
marchandise, pour le prix global de vingt 
francs. Le marché, comme bien on pense, 
fut immédiatement accepté. Puis Marius 
Lembourbé disparut. 

A quatre heures du matin, en plein vil-
lage de Ballainvilliers, des gémissements 
réveillèrent un paysan, M. Audigier, qui 
sortit aussitôt sur la chaussée. Au bord 
d'un terrain vague jouxtant sa demeure, 
il aperçut une forme humaine ployée sur 
elle-même, se roulant dans l'herbe. C'était 
Pierre Bénard. Le malheureux était éven-
tré ; et, tenant à deux mains ses entrailles, 
qui saillaient par une déchirure de vingt 
centimètres, il ne pouvait plus que murmu-

Les multiples objets trouvés à terre dans 
le bois indiquaient qu'il y avait eu lutte. 

rer le récit du meurtre dont il est mort, 
A l'hôpital de Longjumeau, les gendar-

mes de la localité, secondés par ceux de 
Corbeil, ont pu, avant sa mort imminente, 
recueillir les déclarations du chemineau. 
Toutefois, vu sa faiblesse, il ne les a pas 
renseignés avec une entière précision. Il 
leur a dépeint le signalement de son agres-
seur. Il leur a dit comment il l'avait ren-
contré ; comment il s'était traîné, après le 
meurtre, sur une distance de cinq cents 
mètres ;. mais les circonstances immédia-
tes du drame demeurent nébuleuses. 

Cependant, nos propres investigations 
nous ont permis de reconstituer le forfait 
de Lembourbé. 

Dans une clairière du bois de la duchesse 
de Carafa, des vestiges que personne 
n'avait découverts témoignent de la 
lutte que se livrèrent les deux hommes. 
L'extrait de naissance de Pierre Bénard 
gît au milieu d'un éparpillement de bou-
tons, de sous de nickel, de lunettes, de 
crayons, et de tessons de bouteilles. L'un 
de ces derniers est maculé de sang et au-
tour de lui s'étale un large caillot. Donc, 
aucun doute : le drame eut lieu au cœur 
de ce bois. 

Mais pourquoi Bénard fut-il attaqué '? 
Sachant qu'il avait un peu d'argent alors 

que Lembourbé en était complètement dé-
muni, on s'explique aisément la raison de 
ce crime. Dans leur ivresse, les deux hom-
mes se querellèrent pour le partage de la 
petite somme ; et ce fut le drame. Quant 
au retour de Lembourbé au café de Bali-
sy et au prétexte qu'il donnait d'attendre 
là le vieux trimardeur, c'était, à n'en pas 
douter, un faux alibi. 

Quoi qu'il en soit, dès le jour même de la 
découverte du crime, le gendarme Luykx 
et ses camarades de Longjumeau se sont 
mis en quête de retrouver le criminel. Il 
ne saurait leur échapper, étant donné tous 
les éléments que leur a apportés l'enquête. 

Marius Lembourbé, dix fois condamné 
pour ivresse et rixes, passible au surplus 
d'un mandat d'arrêt lancé contre lui, pour 
le même motif, par le parquet de Provins, 
aura bientôt terminé sa malfaisante car-
rière. 

Notre spirituel confrère Pierre Bénard 
nous en parlera dans Ce qui se juge, en 
évoquant l'assassinat de son homonyme. 

Noël PRICOT. 

'{Reportage photographique « Détective » 
J.-G. SÊRUZŒR.) 
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'EST un triste et douloureux pro-
blème. 

Chaque nuit, des enfants perdus, 
des enfants vagabonds, des enfants 
malheureux et souvent affamés 

sont à louer. 
A louer... au service du vice. 
Cet infâme marché a ses pourvoyeurs. 
Ces affreuses débauches ont leurs amateurs. 
Contre cette plaie sociale, la justice est dé-

sarmée. Comment lutter contre un vice que 
la loi ignore ? Les recruteurs et les hôteliers, 
qui favorisent leur scandaleux trafic, risquent, 
tes premiers, des peines de six mois à six ans 
de prison et de cinquante à cinq mille francs 
d'amende ; les seconds une peine de six jours 
à six mois, et une amende de cinquante à cinq 
cents francs. 

Mais les amateurs ne risquent rien. 
Et la police qui les voudrait traquer se heurte, 

quand elle s'aventure sur ce dangereux terrain, 
à des obstacles infranchissables ou à des dé-
ceptions certaines. 

Faute d'armes, l'enfance malheureuse et dé-
pravée ne peut être protégée. 

— Comprenez, me disait un soir un inspec-
teur ; je sais, par exemple, qu'actuellement, 
dans le quartier où nous sommes et à l'heure 
où nous parlons, une femme reçoit chez elle 
des fillettes âgées de dix à treize ans qu'elle 
livrera à des habitués. Je sais que ces enfants 
recevront de l'argent. Voilà, vous semble-t-il, 
une affaire « toute cuite » : descente de police 
chez l'entremetteuse. On emballe la pourvoyeuse 
et ses clients... 

« Eh bien ! non. Ce n'est pas si simple. Nous 
ne pouvons nous déplacer qu'à la suite d'une 
plainte, d'une dénonciation. Pas de dénoncia-
tion. La pourvoyeuse n'a pas, dans ce quartier, 
une mauvaise réputation. Qui la dénoncerait ? 
Les deux fillettes sont discrètes et fréquentent 
régulièrement l'école. Les clients sont, faut-il 
vous le dire, plus muets que des carpes. Com-
ment agir ? 

« Comment constater un flagrant délit ? Je 
suppose même qu'en entrant chez cette femme, 
nous trouvions les fillettes dévêtues. Est-ce suf-
fisant ? Non. On peut nous répliquer que ces 
enfants viennent faire ici de l'éducation phy-
sique, que ce vieux monsieur, ancien moni-
teur à l'armée, est leur professeur. Que sais-je ? 

€ Et alors, tout notre beau zèle aura été dé-
ployé en vain. Cette pourvoyeuse pourra même 
se plaindre de notre trop indiscrète visite. L'af-
faire tournera à notre confusion. Nous devrons 
sans doute nous excuser. Alors, pour « lever » 
l'affaire, il faut attendre l'occasion favorable. 
Et, en attendant, les malheureuses fillettes... » 

— Mais, dis-je, ne pourriez-vous essayer d'ob-
tenir leurs aveux ? 

— Il n'y faut guère songer. Elles ne discer-
nent pas sans doute le rôle qu'on leur fait jouer, 
sous le couvert d'éducation physique.. Je ne 
vous dirai pas d'ailleurs qu'il en est de même 
pour tous les gosses —- trop nombreux, hélas ! 
— qui deviennent les proies consentantes des 
pourvoyeurs du vice. L'infâme marché étend 
partout ses tentacules. A Pigalle et autour des 
halles, sur les grands boulevards et aux abords 
des théâtres. Des gosses sont recrutées comme 
modèles pour certains ateliers de photographes 
ou de peintres. D'autres sont promenées dans 
les rues par de faux mendiants. Des tout petits 
sont loués à la journée à des femmes qui s'en 
servent pour apitoyer les passants... 

Enfants à louer... 

% % % 
11 est des scènes qu'on hésite à décrire. 
Pourtant... 

Sur la xone de 
Bicétre et sur celle 
de Saint-Ouen,dans 
des baraques faîtes 
de planches mal 
jointes, de mor-
ceaux de tôle et de 
parpaings mal 
assemblés, vivent 
des gamins délurés 
qui sont m loués » é 
la journée â de tris-
tes exploiteurs de 
la charité publique. 

Cette baraque est plantée au milieu de la 
zone, à Bicêtre. C'est une baraque faite de 
planches mal jointes, de morceaux de tôles et 
de parpaings mal assemblés. On l'a baptisée la 
€ Villa Picolo », et c'est là, parmi des relents 
d'huile chaude, de vin et de crasse, que vit, 
près d'un vieux chien grognon et presque aveu-
gle, le « père Toine ». 

Le « père Toine » loue des gosses. 
Ce n'est pas sans peine, bien sûr, que j'ai 

conquis sa confiance. Le vieux se méfiait. J'ai 
dû, pour le séduire, lui montrer certains tours 
de cartes qui ont émoustillé son goût pervers 
de la combine, du truc, du faisandage. 

Un soir, enfin, il a consenti à m'emmener 
chez lui, dans son antre. 

Il est là, maintenant, le « père Toine », avec 
sa tête de vieux singe barbu, son nez écrasé, 
ses petits yeux rieurs et sanguinolents. De son 
gros doigt boudiné, à l'ongle en deuil, il tourne 
les feuillets crasseux d'un carnet. Son livre de 
comptabilité, dit-il. 

L'affreux livre ! 
— Veux-tu Jeannette ? Elle a sept ans. Huit 

francs par jour. La gosse est débrouillarde. Epa-
tante pour faire la « fleur ». 

« Préfères-tu Popaul ? Il a neuf ans. Dix 
francs par jour et nourri. Il jongle avec quatre 
oranges. Il chante. Il connaît un couplet de la 
Chanson à Marine lté et le refrain du Chaland 
qui passe. Pas trop dégourdi... Tu le bougeras 
d'un coup de tatane dans le cul ! 
« J'ai encore Finette. Cinq ans. Elle « reta-
pe » (mendie). Sept francs par jour, nourrie. 
Lulu, le môme de la « guinche » ? Huit ans, 
« retape » et chansons. Il commence à jouer 
de la scie musicale. Dix francs par jour et 
la pitance. Bénéfice assuré. Alors, lequel 
veux-tu ?C'est tout ce que j'ai à te mettre 
dans les poignes pour le moment. Les qua-
tre autres crapauds sont casés : Lise, dix 
ans, est chez un « barbouilleur » (peintre) 
pour trois jours. Toinette fait la va-
drouille avec sa mère et son frère « Petit 
Rat », acrobates au marché aux puces. 
€ Alors, ça te va-t-y ? Tiens, je vas te 
faire venir ici la Jeannette !... » 

Le « père Toine » est sorti de sa baraque. 
J'ai envie de fuir. Mais la curiosité profession-

nelle me tient ; une indéfinissable angoisse me 
serre le cœur. Des bruits de pas m'annoncent 
le retour du vieux. Le voici ; il est accompagné 
d'une femme au ventre rebondi sous son tablier 
noir à longs poils. La femme pousse devant elle 
une gosseline, aux mèches brunes, assez jolie 
à voir, malgré ses vêtements de pauvrette em-
pesés de crasse. La fillette me tend la main. 
Elle est sans doute habituée à de pareilles pré-
sentations et, tout de suite, comme si elle réci-
tait une leçon apprise : 

— Où c'est-y que tu m'emmènes, monsieur ? 
C'est-y pour la « fleur » ? J'veux plus aller à 
la Madeleine... L'autre soir, y a ceux de Billan-
court qui m'ont mis une trempe. A Montpar-
nasse aussi. Y en a de Bicêtre qui me volent 
mes fleurs. Alors, tu comprends, après, tu me 
donneras du « torchon ». 

La mère intervient : 
— Regardez-moi cette morveuse qu'a des or-

dres à donner, grogne-t-elle. Y te mènera où 
qu'y voudra, le monsieur ! Non mais des fois... 
Du moment qu'c'est pour la « fleur », c'est-y ton 
affaire, le reste ? 

Elle tourne son gros ventre dans la direction 
du « père Toine ». 

— Vous avez dit combien : dix francs payés 
d'avance, la gosse nourrie ? 

Le loueur d'enfants opine de la casquette. 
— Et puis, reprend la matrone, je veux pas 

qu'y fasse comme Bébert, cette grande salope, 
qu'a pas été correct avec la môme et qui m'a 
dit pour toute excuse : « Faut pas m'en vou-
loir », la « Miche », j'étais plein comme une 
outre ! 

Je m'empresse de la rassurer. 
— Est-il possible qu'un homme ait été assez 

lâche pour tenter d'abuser de cette fillette ? 
— Ah si ! c'est possible, me répond la mère 

en plantant ses yeux d'ivrogne dans les miens. 
Même que c'est pas régulier ! Non, pour dix 
balles, vous vous rendez compte ! L'aurait pu 
me donner cent sous de mieux, tout de même ! 

Quel écœurement ! 
Je refuse naturellement la pauvre Jeannette. 
— Popaul, dis-je, pour m'excuser, me 

conviendra mieux. 
La mégère soulève les épaules avec dédain. 

Elle s'en va en laissant tomber ces mots : 
— Pour huit balles, t'aurais voulu peut-être 

la mère avec ? Dis, beau brun ? 
Et elle s'éloigne, simulant l'indignation. 
— T'as raison, me déclare « Toine » après 

son départ. Avec Popaul, pas de pétard. Y reni-
fle les « bourres « à trois kilomètres, ce môme-
là. Et, quand il est « poissé », sa mère sauve la 
mise à tous coups. Quand on lui ramène le 
gosse, elle s'écrie : 

« — Ce fripon qu'a encore fait l'école buis-
sonnière ! » 

Je m'inquiète : 
-— Où est-il aujourd'hui, Popaul ? 
— En classe pour deux jours. Faut se parer, 

dans le métier... Comprends-tu ? Tu l'auras 
demain à neuf heures du matin. Dix balles et 
le litron de rouge. On paie d'avance ! 

Popaul est un gentil petit bout d'homme dont 
les grands yeux fiévreux s'allument d'un perpé-
tuel regard d'étonnement. Ses cheveux sont en 
broussaille. Il est nerveux et ne tient pas en 
place. Certes, il est bien un peu chétif ; mais 
cela, paraît-il, ne gâte pas le boulot. Au 
contraire... 

Sa mère l'a chaudement vêtu. Jugez plutôt. 
II a sur lui deux chemises de son père, mort il 
y a un an, à l'asile de Sainte-Anne... 11 a, sous 
sa culotte courte, un pantalon de sa mère. Un 
fichu de laine grise lui tient lieu de chandail. 
Et ses bas sont ceux que sa mère a volés lors-



qu'elle était à l'hôpital Cochin -
a eu une crise « d'eau-de-vie ». 

la fois qu'elle 

En prenant contact avec moi, au rendez-
vous, métro de la place d'Italie, le malheureux 
gosse me fait savoir : 

— Tu sais que c'est toi qui paie mes outils 
de travail ? Ça ne coûte pas cher : il me faut 
quatre oranges pour jongler. Faudra me les 
laisser choisir à ma main. Le matin, pas de 
« turbin » ; les cafés sont vides. Vaut mieux 
se taper les cours du côté de la rue de Vaugi-
rard, de la Convention, de Grenelle. C'est sa-
medi, aujourd'hui ; il y a beaucoup d'ouvriers 
qui se reposent. Ceux-là les lâchent facilement. 
Alors, je leur « tire » la Chanson à Marinette, 
et le Chaland qui passe, s'il y a de la récolte ! 
Après, on casse la croûte. Nous avons peut-être 
vingt francs de ramassés à ce moment. Puis au 
boulot. Il faut travailler de midi à trois heures ; 
c'est le meilleur de la journée. Bon. Aux tables 
des terrasses, ensuite, hop ! les oranges en 
l'air ! En avant « la jongle » ! A minuit, tu 
me ramènes à la « Biscaille » (zone de Bicê-
tre). Ça colle t-y comme ça ? 

— C'est parfait ! Mais, en attendant, viens, 
nous allons prendre un café. 

— Chouette ! Un jus avec du rhum ? 
— Comme tu dis-
Nous sommes attablés tous les deux dans un 

café de l'avenue des Gobelins. Parfois, la main 
de mon jeune compagnon fouille avec précipi-
tation dans l'échancrure des chemises pater-
nelles. 

— Pourquoi te grattes-tu ? Des « totos » ? 
Le gosse lève vers moi son nez toujours hu-

mide. 
— Non, des puces, me répond-il naïvement. 

Je couche avec « monman > et « monman » 
avec un « sidi ». A chaque fois qu'il vient à la 
maison, ce coco-là y m'colle ses bêtes ! Il est 
venu hier soir... 

Popaul a tendu son doigt vers l'avenue. 
— Tiens, m'indique-t-il, v^à Finette, l'a cinq 

ans. L'homme qui est avec elle, c'est son oncle. 
Y vont à la « renâcle » tous les deux ! 

Je vois une gamine à la mine souffreteuse, 
haute comme deux pommes, enroulée dans un 
fichu trop long, et qui trottine, toute menue, 
dans le sillage d'un grand rouquin porteur d'une 
guitare. 

Une question m'obsède : 
— Tu n'as pas peur de la police ? 
L'enfant hausse ses maigres épaules et s'es-

claffe : 
— Y sont pas vaches, me dit-il. Les c ceux » 

en uniformes ne me disent jamais rien. Les 
autres, ceux en civil, engueulent « monman », 
et puis c'est tout. D'abord, je vas à l'école. 
Quand il y a du « pétard », la mère dit que 
c'est moi qui suis un cavaleur et qui m'suis 
« barré » de la classe. Je dis toujours comme 
elle. 

— Et si je suis pris, moi ! Comment faut-il 
que je me débrouille ? 

— Pas malin, tu sais ! Tu n'auras qu'à dire 
que tu m'aidais à ramasser mes sous. N'aie pas 
peur, je dirai comme toi. 

Mille questions me brûlent encore les lèvres. 
Je lui demande encore : 

— Ceux qui, comme moi, aujourd'hui, t'em-
mènent pour travailler, sont-ils méchants avec 
toi ? 

— Y en a qui me battent, le soir, lorsqu'ils 
ont bu. Il y a Sébastien qu'a une jambe de 
bois et < Turf », qu'est manchot. T'as pas c d'es-
tropie », toi ? 

Popaul, sur mon signe négatif, réfléchit un 
instant, puis poursuit : 

— Les femmes sont plus méchantes ; elles 
sont jamais contentes ! Faudrait toujours, pour 
elles, des tas de gros sous comme ça ! Pourtant, 
elles « travaillent » mieux que les hommes ! 
Des fois, elles ramassent jusqu'à cinquante 
francs par jour, et, moi, je n'an vaux que dix, 
comme dit le « père Toine ». 

— Il a un bon métier, le « père Toine » ? 
— Oui, mais y se « dégomme ». Y a bientôt 

plus de zone, à la « Biscaille ». Alors, ceux 
comme toi qui veulent louer des mômes, y vont 
maintenant à Clignancourt ou à Clichy. L'autre 
jour,la mauviette de la mère « la Chiffe » n'est 
pas revenue. Le type qui l'avait prise pour sept 
francs l'a emmenée avec lui. On sait pas où. 
« La Chiffe » attend toujours sa môme. Le 
« père Toine » a dit : 

— Faut pas porter plainte. Car, alors, il y 
aura de la « noise » pour tout le monde ici ! 

Mais, las sans doute de cet interrogatoire, 
Popaul s'inquiète : 

— Alors, c'est-y qu'on y va, maintenant, au 
boulot ? 

Je regarde avec pitié cet enfant. Parfois 
il toussote d'une petite toux sèche, déchirante. 
Il place alors fort poliment sa petite main sale 
sur sa bouche. Sans que je l'interroge, cette 
fois, il me déclare, avec franchise : 

— Je préfère la « renâcle » que de rester dans 
la zone. Quand les hommes viennent chez 
« monman », faut qu'je sorte. A l'école, je m'en-
nuie. On rigole toujours, en se balladant dans 
Paname... 

Que répondre à cet enfant ? 
Devant mon silence, Popaul se tait, lui aussi, 

me fixant toujours de ses grands yeux fiévreux 
et étonnés. 

Neuf ans ! Il sait qu'il n'est qu'une marchan-
dise. 

En lui, je devine un cœur dur, déjà cuirassé 
contre la misère et la honte. 

Sera-t-il un de ceux qui, plus tard, dans-
l'argot des prisons, appellera sa conscience- la 
« muette » ? A-t-il jamais eu de famille T 
Aime-t-il cette mère qui n'est pour lui que la 
« loueuse », et lui-même n'est-il autre chose 
aux yeux de sa « monman », qu'un objet à 
louer ? Quelque chose pareille à une voiture 
à bras : dix francs par jour et la graisse pour 
les moyeux ?... 

Quelles pensées peut-il remuer dans sa jeune 
cervelle ? Comment voit-il la société ? Souffre-
t-il, seulement ? 

Il m'explique fort tranquillement : 
— Comprends-tu, moi, je m'ia coule douce. 

Je n'ai qu'un désir : partir avec un cirque T 
Avec des « romanos » ! Après, je m'débrouille 
et j'enverrai de l'argent à « monman ». 

— Pourquoi ne travaille-t-elle pas, ta mère T 
Pareille question lui paraît bouffonne : 
— T'en as de bonnes, toi ! Dis-moi pourquoi 

que tu ne « grattes » pas, toi aussi ? Je vas te 
répondre... « Monman » n'a jamais rien fait. 
Ceux qui viennent chez elle lui donnent des 
sous. Parfois, elle « tire » aussi dans les mar-
chés. C'est tout. 

— Elle « tire » ? 
— Eh bien ! oui, quoi, elle € fauche », si tu 

aimes mieux. Et c'est une € fortiche », tu sais ! 
Il faut en finir. 
La surprise de Popaul est grande lorsque je 

lui annonce que nous ne travaillons pas au-
jourd'hui. 

— Mais, lui dis-je, nous déjeunerons et nous 
dînerons ensemble. 

— Sans blague ! s'écrie l'enfant, plutôt in-
quiet ; tu dois en avoir du € pognon », alors ? 

La journée s'est écoulée paisiblement. Au res-
taurant, Popaul a avalé deux énormes portions 
de viande. 

— Parce que, m'a-t-il avoué, la mère fait 
une soupe le matin et on n'a pas autre chose de 
la journée. 

Au cours de l'après-midi, nous sommes allés-
dans un cinéma d'actualités. Il a bien ri tandis 

que se déroulait sur l'écran un film comique. 
Le reste ne l'a pas intéressé. 

En sortant du spectacle, le gamin m'a de-
mandé : 

— Si tu as tant d'argent que ça, peut-être 
que t'es un type de la « resquille » ? 

Puis, le soir venu, comme je le ramenais 
vers la zone, le gamin m'a demandé : 

— Faut tout de même que tu m'achètes mes 
quatre oranges, celles qui devraient me servir 
pour jongler. 

— Si tu veux. Mais tu ne comptes pas « tra-
vailler », maintenant ? 

— Cest pas la peine. J'ai « bouffé ». Mais 
c'est « l'affur » que je rapporte à la mère quand 
je rentre. Cest elle qui les mange ! 

Je l'ai quitté en abordant les cahutes de 
Bicêtre. Popaul s'est enfoncé dans le sombre 
et sinistre labyrinthe des ruelles de la zone en-
dormie. Puis, comme j'allais tourner le dos, 
j'entendis sa voix fluette qui m'appelait : 

— Dis donc, eh !... 
— Que veux-tu ? 
— Ballot, va ! 
Et il s'est mis à courir, à courir très vite, 

à travers cette zone où se louent les enfants 
perdus — tenant ses petites mains crispées sur 
les quatre oranges. 

Maurice AUBENAS» 
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CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES SENS ET JEUNES FILLES, 
TOUS LES PERES ET MÈRES DE FAMILLE 

L'ÉCOLE UNIVERSELLE, la plus importante du 
monde, vous adressera gratuitement, par retour du 
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent aux 
études ou carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'Ecole Uni-
verselle permet de faire à peu de frais toutes ces 
études chez soi, sans dérangement et avec le maximum 
de chances de succès. 

Bfoch. 91.904 : Classes primaires complètes : Cer-
tificat d'études, Brevets, C. A. P., professorats. 

Broch. 91.909 : Classes secondaires complètes : bac-
calauréats, licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 91.917 : Carrières administratives. 
Broch. 91.920 : Tontes les grandes Écoles. 
Broch. 91.928 : Emplois réservés. 
Broch. 91.9S0 : Carrières d'Ingénieur, sous-ingé-

nieur, constructeur, dessinateur, contremaître dans les 
diverses catégories : électricité, radiotélégraphie, 
mécanique, automobile, aviation, métallurgie, mines, 
travaux publics, architecture, topographie, chimie. 

Broch. 91.936 : Carrières de l'Agriculture.. 
Broch. 91.944 : Carrières commerciales (administra-

trateur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur commer-
cial, expert-comptable, comptable, teneur de livres) : 
Carrières de la Banque, de la Bourse, des Assurances 
et de l'Industrie hôtelière. 

Broch. 91.949 : Anglais, espagnol, italien, allemand, 
russe, portugais, arabe, espéranto. — Tourisme. 

Broch. 91.956 : Orthographe, rédaction, versification, 
calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

Broch. 91.965 : Marine marchande. 
Broch. 91.967 : Solfège, chant, piano, violon, accor-

déon, flûte, saxophone, harmonie, transposition, fugue, 
contrepoint, composition, orchestration, professorats. 

Broch. 91.976 : Arts du Dessin (cours universel de 
dessin, dessin d'illustration, composition décorative, 
figurines de mode, anatomie artistique, peinture, pas-
tel, fusain, gravure, décoration publicitaire, aquarelle, 
métiers d'art, professorats). 

Broch. 91.978 : Métiers de la Couture, de la Coupe, 
de la Mode et de la Chemiserie (petite main, seconde 
main, première main, vendeuse-retoucheuse, couturière, 
modéliste, modiste, représentante, lingère, coupe pour 
hommes, coupeuse, coupeur chemisier, professorats). 

Broch. 91.987 : Journalisme, rédaction, secrétariats, 
éloquence usuelle, rédaction littéraire.-

Broch. 91.990 : Cinéma : scénarios, décors, costu-
mes, photographie, prise de vues et prise de sons. 

Broch. 91.995 : Carrières coloniales. 

Envoyez aujourd'hui même à l'Ecole Universelle, 
59, bd Exelmans, Paris (16«). votre nom. votre adresse 
et les numéros des brochures que vous désirez. Ecri-
vez plus longuement si vous souhaitez des conseils spé-
( ,*ux à votre cas. Ils vous seront fournis très complets, 
A titre gracieux et sans engagement de votre part. 

C.-L. VIGNON 

LA NOUVELLE 
INITIATION SEXUELLE 

Le préjugé sexuel. L'acte sexuel. La volupté, 
source d'intelligence. Le sexe, moyen de domi-
nation. Le culte de l'amour physique. L'ona-
nisme. Les perversions sexuelles. L'avortement. 
Maladies et moyens de préservation. La liberté 
sexuelle. Initiation sexuelle des enfants. Ce 
qu'on doit savoir avant et après le mariage. 
350 pages, format 14x23, couverture illustrée, 
planches nombreuses. 22 francs franco à la 
Librairie « Sapiens », 4, impasse Sainte-Léo-
nie, Paris (14e). 

MALADIES URINAIRES et des FEMMES 
Rcsuitats remarquables, rapidet, par Irtitement nouveau. 

Facile et discret. (I à 3 applications).'Prostate. 
Impuissance. Rétrécissement. Blennorragie.Filaments-

Métrite. Pertes. Règles douloureuses. Syphilis. 
Le Dr consulte et répond discrètement lui-même tans attente. 

INST. BIOLOGIQUE, 59, RUE BOURSAULT, PARIS-17' 

Horoscope Gratuit 

Vous ne devez plus ignorer 

VOTRE DESTINÉE 
Le célèbre professeur KEVODJAH, le grand astrolo-

gue hindou, arfirme que chacun peut améliorer son sort 
et atteindre le bonheur en connaissant son avenir. 

Seul initié aux rites séculaires orientaux et fidèle à la 
tradition de ses ancêtres, il offre 
de mettre sa science au service 
de l'humanité. Il vous rensei-
gnera sur les personnes qui 
vous entourent, vous guidera 
pour réaliser vos désirs et 
réussir dans vos entreprises : 
affaires,«iariage, spéculations, 
héritages... 

Il connaît également les se-
crets de l'Inde mystérieuse qui 
vous permettront de vous faire 
aimer sûrement de l'être choisi. 

Si vous voulez profiter de 
cette offre gratuite envoyez-lui 
de suite vos Nom, adresse, date 
de naissance, et vous recevrez 

sous pli discret une étude de votre destinée dont vous 
serez émerveillé. (Joindre 2 te. pour frais d'écriture.) 

Professeur KEVODJAH, service VAH 
80, rue du Mont-Valérien, SURESNES, Seine. 

8 JOURS 
à l'essai En réclame 

N 32. Voiture d'enfant, modèle «le lox<-, 
havane, bei^c. bleu. ni'is. Caisse garantie tout bois, 
forme anglaise. Suspension exila souple " Ihttl-
llinni ", sur courroies cuir, moulée sur vaste 
caisse fermée jusque dans le bas. Oariltlltrc 
capitonnée. Ceinture de sûreté, avec roues 
Masquées de 2â cm., caoutchouc genre ballon. 

Pris : 288 fr. payable 24 fr. par mois. 

Franco de port 
1er versement 1 mois 
après la livraison 

Frs 288 
payable 
DEMANDEZ notre catalogue W'Ei 

N 11. Appareil " l'.P.YI. IIM.AI." pour pelli-
cules (i '.i eut ielcmenl métallique, beau gainage. 
bordé métal poli, soufflet peau, viseur icononict rc. 
mise au point avec l'arrêt automatique a l'iulini 
et échelle graduée, obturateur trois vitesses et deux 
poses, propulseur métallique, objectif anastimnat 
Magir llcrinagis, tus lumineux K. ti.'.i. EXPÉDI-
TION FRANCO, Frs: 288. », payable Frs: 24. » 
par mois. 

Même appareil «pie ci-dessus, niais 
11. Frs : 294. », payable'Frs : 24.5' 

N" 1 
format i; 
par mois 

N" I. 
Frs 

Appareil photo pour plaques '.i • 12. 
294. », payable Frs : 24.50 par mois. 

BULLETIN DE COMMANDE D. 7 

.le prie la Maison Girard et Boitte S. A., 111», rue Itéauinur, à Paris, de in'envoyer franco les mar-

chandises suivantes : ^ 
N" (pour la voiture d'enlaul indiquer In teinte» 
au prix de frs que je paierai frs par mois pendant VI mois à votre compte chèques 
postaux Paris (171). 

raii à iç n»:*:t. 
.VOMI et /./moins Signature : 
Diilc et lieu <lr naissance 
l'ralcssion 

Domicile 

Itéfxu&frnl r-

êvrardifBofffe J 
112. rue Réaumur. PARIS (2*) 

220 fr. le mille, adre.s. à copier à la main 
et %. g. à cor. s. frais. Et» SPIREX, Biarritz. 

VOUS AUREZ TOUS 0E BEAUX CHEVEUX 
Je possède formule scientique, souveraine, 

unique, contre : démanqeaisons, chute, pelli-
cules, cheveux clairsemés, gras ousecs. 
etc. ei activer repousse. )'enyoie"Cratis 
et Franco " mon livre précieux de ve-
nté cl de bienfait, très documenté sur 
ces affection» qui sont exploitées par 
trop de charlatans. '* Attestations 

admirables ". — Cela ne vous engage à rien, même apret 
avoir tout essayé, écrivez-moi. Soeur HA Y DEC, « Le* 

BourdeU.es -Saint-Agne ... TOULOUSE. 

L'IVROGNERIE 
40*. Le buveur invétéré PEUT ÊTRE GUÉRI 

EN 3 JOURS «'il y consent. On peut 
ff*"W aussi le guérir i son insu. Une fois 
j/jj guéri, c'est pour la vie. Le moyen est 

^tfSaW. dou*. agréable et tout à fait inoffensif. 
éH f—9 Que ce soit un fort buveur ou non, qu'il 
^BWrW le soit depuis peu ou depuis fort long-

temps, cela n'a pas d'importance. C'est un traitement 
qu'on fait chez soi, approuvé par le corps médical 
et dont l'efficacité est prouvée par des légions d'at-
testations. Brochures et renseignements sont envoyés 
gratis et franco. Ecrivez confidentiellement à : 
Remèdes W0Q0S,ltd., 10, Archer Str.(219 E R ), Londres W 

INTERVIEWS 
LE CINEMA ET LE CRIME 

Le jp Paul es-
t/met que le film 
policier n'a au-
cune influence 
sur le crime... 

Pensez-vous que le cinéma et, en parti-
culier, le film policier, ait ou puisse avoir 
une influence sur la criminalité ? 

Telle est la question que notre colla-
borateur J. Guyon-Cesbron a posée à un 
bertain nombre de personnalités du théâ-
tre, du cinéma, de la littérature, dont 
nous publions ci-dessous les opinions au-
torisées. 

MADELEINE RENAUD 
de la Comédie-Française 

Ès que je l'interroge, la char-
mante sociétaire de la Comé-
die-Française, vedette au 
cinéma de tant de films célè-
bres, depuis Jean de la Lune. 

Jusqu'à La Maternelle, s'écrie : 
— Je* crois bien que le cinéma peut 

avoir une influence sur lu criminalité ! 
Non pas, peut-être, « en tant que ci-
néma », si je peux m'exprimer aussi lai-
dement, mais dans la mesure où il déve-
loppe dans des cerveaux ou trop jeunes, 
ou trop mal défendus, le goût du luxe, du 
mystère, du risque, de l'aventure, de la 
violence... 

— Reproche que l'on peut, en ce cas, 
adresser non pas seulement au cinéma, 
mais à toute oeuvre artistique ou littéraire 
qui est susceptible de faire naître ou de 
stimuler de telles passions... 

— C'est ce que je vous dis... La gravité 
du péril ne vient pas, en ce qui 
concerne le cinéma, de sa na-
ture propre, mais de sa popula-
rité et de sa diffusion, du fait 
qu'il est si facilement accessi-
ble à tant de gens, et si goûté 
par eux... 

— Quel remède, selon vous ? 
Blonde et svelte, Madeleine 

Renaud s'installe au volant de 
sa Delage pour filer au studio : 

— La vie n'est pas parfaite, 
et chaque médaille a son re-
vers... Néanmoins, sans tomber 
dans le puritanisme — Dieu 
nous en préserve ! — ni, par 
excès de moralité, dans le men-
songe et l'artificiel, on peut 
sans doute souhaiter, en ces 
matières, un soin proportion-

nel à la publicité et à l'influence possible 
d'une œuvre... Simple question d'intelli-
gence, de tact, de goût..., bref, au sens à 
la fois le plus nuancé et le plus solide du 
mot, d'honnêteté. 

Geste amical. Accélérateur. Et en route 
pour le studio... 

LE DOCTEUR PAUL 
médecin-légiste 

LE jour où je me présentai chez li 
sympathique et populaire mé-
decin-légiste de Paris, mêlé à; 
tant de causes retentissantes, 
il n'y avait personne à autop-

sier. Aussi, obtins-je une réponse immé-
diate. Réponse laconique, car la familia-
rité des morts ne semble pas développer 
la loquacité du docteur Paul ; mais ré-
ponse d'autant plus précise et catégori-
que. 

— Voyons, mon cher ami, me déclare 
mon interlocuteur, comment peut-on sé-
rieusement prétendre que le film policier 
puisse avoir une influence quelconque sur 
la criminalité ? Nous avons tous les deux 
été gosses, et tous les deux nous avons vu, 
à Guignol, copieusement rosser le com-
missaire... Cela ne nous a pas empêché de 
devenir tous les deux des personnages 
très honorables... Avant donc de deman-
der la suppression du film policier, où 
les spectateurs sont déjà animés d'un cer-
tain esprit critique, je demande la sup-
pression, au Guignol, des mésaventures 
classiques du commissaire. 

« En second lieu, vous remarquerez que, 
dans tous les films policiers, le criminel 
finit par être pris et châtié. On ne peut 
pas toujours dire, lorsqu'on parle du 
triomphe de la police, que ce soit le 
triomphe de la vertu, mais c'est au moin$\ 
le triomphe de l'ordre et de la société»*] 

« Et puis, et surtout, j'estime qu'un film ] 
policier sérieusement documenté, sans ro-\ 
mantisme malsain, peut avoir une valeurl 
éducative extrêmement intéressante. Tous 
les criminels savent depuis longtemps! 
qu'il est dangereux pour eux de laisser ] 
des empreintes digitales sur les lieux a*M 
leur forfait, ou presque tous. On ne leutl 
apprendra donc rien en leur montrant des\ 
criminels qui portent des gants... Mais qui", 
sait s'il n'est pas plus profitable d'indi-
quer ainsi au public qu'il ne faut pas, par 
exemple, dans des circonstances dramati-
ques, nettoyer, toucher ou déplacer des, 
objets de verre ?... 

« Sans rien enlever au film policier du 
mouvement et des complications drama-{ 
tiques qui en font l'attrait auprès du pu-
blic, il me semble donc que l'on doit 

souhaiter, au con-
traire, des films 
policiers SINCÈ-
RES. 

« La seule chose 
qui soit à réprou-
ver, c'est ce ro-
mantisme malsain 
dont je viens de 
vous parler. 

J. GUYON-
CESBRON. 

(A suivre.) 

... alors que la 
charmante ve-
dette Madeleine 
Renaud pense,au 
contraire, qu'il 
peut en avoir. 
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CE QUI SE JUGE 
film de la semaine, par Pierre Bénard 
3^U~nfËi Henri Boelle a la réputation d'être un soiffard. 
«MMBBB Comme il a cinquante-cinq ans sonnés, on peut 
en conclure que c'est une réputation bien établie. On peut 
admettre, comme dit l'autre, qu'on tue le ver. Mais c'est tout. 
Henri Boelle, lui, a voulu tuer sa femme. C'est trop. Un soir 
qu'il avait avalé un litre de rouge, un « calva » et deux 
amer-menthe, il prit un revolver dans le tiroir de la cui-
sine et en tira deux balles sur sa vieille compagne qui se 
déshabillait, en lui disant : « Dommage que ton lils ne soit 
pas là. En attendant, voilà pour toi. » La vieille eut le pou-
mon perforé, mais, heureusement, elle en réchappa. Les 
jurés de la Seine ont condamné Henri Boelle à dix ans de 
réclusion. Je ne les en blâme pas. Mais j'avoue que je les 
comprends mal. Celui-là avait raté sa victime et. la semaine 
dernière, ils avaient accordé le sursis à un autre ivrogne 
qui. lui. n'avait pas manqué son coup. A moins que les jurés 
parisiens aient surtout reproché à Boelle d'avoir été trop 
soûl pour bi.-n viser. 

avait voulu 
femme. 

Jean Dellinger 
village en 

roulait de 
village. 

Mardi J tan Dellinger est un nomade. Avec, sa familie et 
*********** sa roulotte, il va de village en pillage, en rem-
paillant les vieux sièges. Ce n'est pas une raison suffi-
sante pour mener une vie de bâton de chaise. La roulotte 
avait fait halte, ce jour-là, dans un petit bourg de l'Isère; 
on baptisait le sixième des enfants de Segler, compagnon de 
Dellinger. On avait bien bu et le vin, sans doute, n'était pas 
baptisé, lui, car il monta rapidement à la tête. Une discus-
sion s'éleva, au cours de laquelle Dellinger enfonça son cou-
teau dans le bras de Segler. Dellinger comparaissait devant 
te Tribunal correctionnel de Grenoble. Un témoin déclara 
aue Dellinger était en état de légitime défense. « Le Segler 
était si soûl, expliqua-t-il, Qu'il voulait nous faire boire du 
pernod au vin. » Retenant cette déposition, le Tribunal ne 
condamna Dellinger qu'à huit jours de prison. Si le fait de 
paver un pernod constitue pour l'autre un cas de légitime 
défense, on ne va plus oser offrir une tournée dans les envi-
rons de Genoble. « 

La fameuse affaire d'espionnage, si 
longtemps couvée par le juge Benon, Mercredi 

enfin vu le jour de l'audience. Le demi-jour, car tout se 
déroule à huis-clos. Mais le peu qu'on en sait suffit à soule-
ver quelque scepticisme. Dès la première audience, le substi-
tut a abondonné l'accusation contre un des inculpés, Marie 
Berkowitz. On l'a mise aussitôt en liberté provisoire. Elle 
avait fait seize mois de prévention. A quoi servait la loi 
sur la liberté individuelle ? Le professeur Martin, ayant des 
témoins importants à citer, à dû faire défaut afin que son 
cas soit disjoint car, outre de huis-clos, i] y a des choses 
qu'on ne peut même pas dire devant les autres inculpés. On 
me permettra de m'étonner et d'avouer que je n'y com-
prends rien. Car que veut-on cacher? En effet, s'il y a un 
procès, c'est que les inculpés sont prévenus d'avoir livré nos 
secrets à l'étranger. Alors, puisque l'étranger est au courant, 
à quoi essayer de lui dissimuler ce que les accusés sont 
justement accusés de lui avoir révélé ? 

Mme 
dans 

Mermet et son bébé 
le box des accusés. 

Jeudi 

Moïse 
avocat 

Hetelay et son 
M1 J.-C. Legrand. 

Voilà l'histoire. Moïse Hetelau est tuberculeux. 
Une femme mariée lui avait témoigné de la com-

misération : Mme Parent. Elle avait été sa maîtresse. Après 
un nouveau séjour au sanatorium. Moïse Hetelau s'était cru 
définitivement perdu. Alors, ne voulant pas mourir seul, 
retrouvant Mme Parent, il la remercia de ses bontés en lui 
tirant deux balles, l'une dans la tête, l'autre dans le cou. 
Elle fut tuée net. Il vit encore. Car le plomb est tout de 
même plus dangereux que la tuberculose. Les jurés de la 
Seine, après une brillante plaidoirie de M' Jean-Charles 
Legrand, ont condamné Moïse Hetelau seulement à deux ans 
de prison avec sursis. 11 faut dire qu'auant tué sa maî-
tresse, il essaua très sérieusement de se suicider. Il se tira 
trois balles dans la tête. Il n'en mourut pas. Même, depuis 
ce temps, il se porte à merveille et son affection tuber» 
culeuse paraît en régression. Le docteur Paul fit cet aveu : 
« Cette tolérance du cerveau, aux blessures par balle con-
tredit à tout ce que j'ai appris et enseigné » (sic). 

Vendredi Il s'agit là d'une affaire très compliquée 
■MMBMMB qui a été évoquée devant le Tribunal d'An-
necy. M. Picon, qui porte un nom à faire des apéritifs, 
fabrique en réalité des fromages. Il eut un jour cette pen-
sée : « Si je partais du gruyère pour faire du hollande. » 
« Faire du hollande » lorsqu'on est Savoyard peut paraître 
à première vue original. 11 n'en est rien lorsqu'on sait qu'on 
fabrique en Allemagne du « véritable » camembert. M. Picon. 
qui a le cœur généreux, fit entrer dans la confection de son 
fromage 40 % de graisse, alors que, dans le véridique, on 
n'en retrouve que 20 %. Ainsi son « ersatz » était supérieur 
à l'original. Il n'en a pas moins été poursuivi. Tous les 
témoins démontrèrent à l'envie que le hollande savoyard de 
M. Picon valait mieux que le hollande hollandais. D'ailleurs, 
ainsi que le soutint un témoin, la Hollande ne nous a-t-elle 
pas pris notre gruyère ? Les juges ont demandé à réfléchir. 
Au camp des fromages, il ne faut pas jeter la panique. Ils 
courent naturellement si vite. 

ffS* 

M. Picon faisait du 
de Hollande en 

fromage 
Savoie. 

Toujours des histoires d'espion. C'est In 
mode, comme dans les romans policiers. Ceux-

M' Cb. Reibel veut la peine 
de mort pour les espions. 

nitnfwrtrh** 

Samedi 
là sont trois Allemands : Johann Rathke, Aloïs Frishmann 
et Otto Baltes. Ils sont accusés d'avoir travaillé pour l'Al-
lemagne et en particulier pour l'industriel Heumann Roech-
ling. Le premier accusé. Johann Rathke, n'a jamais pu 
être pris et il vit très tranquillement dans la Sarre. Le troi-
sième. Baltes, ancien officier de l'armée impériale, est 
aveugle. On se demande, dans ces conditions, avec angoisse, 
ce qu il a bien pu voir de caché. Lui et Frishmann avaient 
été condamnés une première fois, l'un à trois ans, l'autre 
à trente mois d'emprisonnement. Ce jugement fut cassé. La 
Cour de Nancu vient, cette fois, de. les frapper tous ies deux 
d'une peine de trente mois de prison. Là-dessus. M. Charles 
Reibel. qui veut aligner le Code français au Code allemand, 
demande que. la peine de mort frappe dorénavant le crime 
d'espionnage. Cela paraît indispensable. Les histoires d'es-
pionnage devenant banales, il faut en corser le dénouement. 

Un ménage s'est présenté devant les 
juges de Versailles. Madame demandait 

le divorce. Prétexte : Monsieur introduisait dans le lit con-
jugal une chienne, Diane, et celle-ci passait toutes ses nuits 
entre les deux époux. Injure grave, prétendait Madame, 
car rien ne doit séparer le mari de sa femme. A quoi Mon-
sieur répondait que Madame était assez mal fondée à se 
plaindre maintenant, puisque cette situation durait depuis 
plusieurs années et qu'au surplus Madame, ainsi que le 
prouvaient des lettres versées aux débats, proclamait la 
joie qu'elle avait à caresser les poils rudes de la bête. Les 
femmes sont changeantes ! Les juges de Versailles, après 
avoir longuement réfléchi, ont donné, en leur sagesse, raison 
au mari, déclarant que Madame, après ses aveux, avait tort 
de se plaindre. Ils l'ont déboutée. Monsieur triomphe. Suc-
cès illusoire. Il est, en effet, probable qu'à la première occa-
sion Madame lui gardera un chien de sa chienne Ce qui ne 
saurait tarder ! 

FAITS DIVERS 
JEUNES FILLES SANS FLEUR 

Alexandrie . 
de notre correspondant particulier.) 

HOMME entra lourdement dans le 
box des accusés. 

H promena sur la foule un 
regard affolé, un regard de bête 
traquée et se laissa tomber 
avec accablement sur son banc. 

H s'appelait Sorati. Charles Sorati. 
Un front bas, des yeux d'un jaune indé-

cis, de grosses joues rondes encadrant une 
petite moustache noire lui composaient une 
figure d'une banale médiocrité, et, à voir ce 
petit homme à l'aspect paisible, on aurait j volontiers juré qu'il ne se passerait jamais 

[rien dans sa vie. 
Et pourtant... 
Mais, déjà, le président, après un bref 

i interrogatoire d'identité, posait la question 
! rituelle : 
| — Guilty or not guilty ? 

— Not guilty, Your Hpnnor, répondit en 
se levant Me Abela, le défenseur de l'accusé. 

K Une houle parcourut l'assistance. En soi, 
l'affaire était banale. Sorati, veuf et ayant 

[une petite fille, Gilda, avait éprouvé le be-
soin de se remarier il y avait de cela quel-
ques années. H épousa une jeune fille, Char-
lotte Siag, qu'il savait appartenir à une 
famille peu aisée, mais honnête. 
I Le début de leur mariage avait été assez 
heureux ; mais, au bout de peu de temps, 
Sorati, malgré son aveuglement, fut bien 
Obligé de s'apercevoir que sa femme était 
d'un naturel plutôt volage. Malgré tout, il 
fallut un incident fortuit, la rencontre de 
sa femme et de l'amant de celle-ci dans un 
endroit public, pour le décider au divorce. 

Ils se séparèrent donc et, du jour au len-
demain, Charlotte, privée des largesses de 
son mari, passa de l'aisance à une situation 
précaire ; elle en conçut un vif dépit. 

Cest à partir de ce moment-là que les 
deux sœurs de Charlotte, Marie et Antoi-

nette, prirent l'habitude de venir passer 
quelques instants chaque jour dans la villa 
de leur ex-beau-frère. Sorati, apitoyé par 
leur sort, les retenait assez souvent à dé-
jeuner ou à dîner et leur donnait parfois 
quelque menue monnaie. 

Mais quelle ne fut pas sa stupéfaction, un 
beau jour, de se voir accusé par son ancien-
ne femme d'avoir abusé de Marie et d'An-
toinette ! 
1 II protesta véhémentement, nia avec in-
dignation, jura ses grands dieux qu'il était 
incapable d'un pareil forfait. Malheureuse-
ment pour lui, l'expertise médicale démontra 
que les allégations de Charlotte Siag 
n'étaient que trop fondées. 

S Et Sorati fut envoyé devant les assises, 
;;àvec la double perspective de se voir con-

damné à 10 ou 15 ans de travaux forcés, 
car la loi anglaise n'est pas tendre pour ces 
sortes de méfaits, et être obligé, en plus, 
de payer une très forte indemnité. 

Le malheureux avait tout contre lui, et, 
en arrivant au procès, il n'était plus qu'une 
loque. 

Il semblait qu'il y eût peu de chances de 
le sauver, car il était difficile de vouloir 
nier l'évidence. 

Heureusement pour lui. il est une cou-
tume de la loi anglaise qui permet à la 
Cour de procéder à ce que l'on appelle la 
« Cross Examination », (espèce de contre-
interrogatoire des témoins à charge qui 
ressemble à un grilling en règle). 

Après la déposition de Charlotte, qui fut 
accablante pour l'accusé, vint le tour de la 
petite Antoinette. 

Le président, après lui avoir fait avouer 
que, pendant ses visites chez Charles Sora-
ti, la fille de celui-ci était toujours à la mai-] 
son, lui demanda dans quelle pièce elle 
avait été déflorée. Sans hésitation, elle ré-
pondit que c'était dans la chambre 
Charles. 

Le président interrogea : 
— Avez-vous recommencé souvent ? 
— Oui, chaque fois que j'allais chez ] 
C'est alors que M* Abela intervint : 
— Ne sortiez-vous jamais avec voi 

grande sœur Charlotte ? 
— Quelquefois. 
— Alliez-vous faire des visites avec elle ? 
— Oui. 
— Chez qui ? 
— Chez des amis de ma sœur. Il y avait 

des dames et des messieurs. 
— Que faisiez-vous là ? 
— On buvait, on dansait. 
— Est-ce que les messieurs qui étaient là 

étaient gentils avec vous ? 
— Oh ! oui, ils me prenaient sur leurs 

genoux et ils m'embrassaient. 
— Etaient-ce toujours les mêmes ? 
— Non. 
Marie, confondue par des questions aussi 

précises, dut également avouer à son tour, 
qu'elle accompagnait sa sœur dans des mai-
sons où l'on buvait et où des amis la ca-
ressaient. Poussée à bout par l'interroga-
toire de M1' Abela, elle finit par avouer que 
Charlotte l'avait forcée à se prostituer dans] 
le but de se venger de son mari. 

Ce n'était plus qu'un jeu, désormais, pour] 
M* Abela de faire éclater l'innocence de son] 
client. 

Une heure après, le jury revenait avec 
verdict de non culpabilité. Charles Sorai 
était libre. Mais il l'avait échappé belle, 

Maurice BETITO. 

de 

L'épouse ne voulai plus 
de chienne dans son lit 
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Le long de la mer du Nord, d'Anvers à Dun-
kerque, et tout le long de la frontière franco-
belge, vit une étrange faune de. filles, de frau-
deurs, de trafiquants, pays que notre collabo-
rateur explore jusqu'en ses bas-fonds, en com-
pagnie de Milo, dit « l'Américain », le roi des 
affranchis des Flandres. 

VI. <■> 

[ERMAINE devenait pour moi une 
douce habitude. Tantôt, j'allais la 
rejoindre à Bruxelles lorsque 
mon métier m'entraînait à quel-
que procès d'assises ou repor-

tage en Belgique ; tantôt, c'était elle qui ve-
nait me chercher à Détective, lorsqu'elle 
passait à Paris. Quelques jours après la nou-
velle année, Germaine était sur le point de 
retourner en Belgique, ayant terminé ses 
affaires à Paris. C'était sa dernière soirée et 
nous rentrions du cinéma lorsqu'elle me 
dit : 

— Tu n'as jamais rien fait avec les his-
toires de serveuses que tu recueillais l'an 
dernier ? 

— Non, il faudrait que je retourne à Lille, 
et je n'en ai pas l'occasion. Milo, qui me 
tuyautait, est maintenant dans de grosses 
affaires d'huiles et essence, du moins il le 
prétend, et je le vois rarement. D'ailleurs, 
comme c'est grâce à lui que j'avais com-
mencé cette enquête et que tous mes rensei-
gnements venaient de lui, je ne veux pas lui 
faire courir le risque d'être embêté à cause 

(1) Voir « DKTECTIVK », depuis le n° 331. 

de moi. Mais toi qui es en relations d'affaires 
fréquentes avec lui, tu ne trouves pas qu'il 
change beaucoup ? 

— Pas envers toi, en tout cas. C'est un 
copain très régulier. Mais vois-tu, quoiqu'il 
prétende, les affaires ne sont plus pour lui 
ce qu'elles étaient. Il est passé de justesse 
près de l'affaire de trafic de cocaïne d'Ha-
zebrouck. « Ils » en ont pris quatre. Il n'y 
a que Milo qui soit passé à travers, et un 
type d'Anvers, un marin d'origine grecque, 
Macropoulos, qui a pu filer en Allemagne. 

— Dis-moi, Germaine, toi qui vois les 
choses d'une façon saine — si! tu juges avec 
beaucoup de calme et de désintéresse-
ment — pourquoi crois-tu que Milo a 
éprouvé parfois le besoin de faire de moi 
presque un confident, en tout cas le témoin 
de certaines de ses combines ? 

— Je crois d'abord que c'est surtout par 
amitié pour toi. Peut-être pour que tu puis-
ses, à l'occasion, en cas de malheur, témoi-
gner en sa faveur. Et aussi par ce besoin de 
confidences qu'ont tous les êtres sensibles. 

— Mais nous, est-ce qu'il sait que... 
Germaine partit d'un franc éclat de rire. 

Nous étions arrivés chez moi et je suivais 
des yeux la haute silhouette si fine, si chère 
oour moi, de mon intermittente amie en 
train de se déshabiller. Je faisais tout pour 
me détacher d'elle et tout me ramenait vers 
cette créature étrange qui vivait en somme 
une existence de danger, frôlait des crimi-
nels, avec un calme singulier. J'ignorais 
ses origines, et le fond de ses pensées. Mais 
dès que je souhaitais sa présence, elle était 
là, tendre et fidèle à l'amitié amoureuse, 
comme une midinette. 

— Lucien ne t'a jamais parlé de l'affaire 
de l'Hacienda ? 

— Je n'ai même jamais entendu parler 
d'une affaire de ce nom. 

— Eh bien ! si tu reprends un jour tes 
notes pour tes « Princesses d'Auberges », 
tu pourras raconter ça. Tu me demandais 
pourquoi maintenant Milo a l'air sonné. On 
le serait à moins. Voilà l'affaire. Tu connais 
suffisamment l'Américain pour savoir qu'il 
ne s'embarrasse guère des poules. Aujour-
d'hui celle-ci, demain une autre. Il avait 
cependant une simili-régulière, Pauletty, qui 
faisait les grands cafés de Lille, autour de 
la rue Faidherbe, et les boîtes de nuit, der-
rière le théâtre. Elle était arrivée à connaî-
tre ce qu'il y avait de mieux comme michés 
entre Lille, Roubaix, Tourcoing. Elle aurait 
pu être bien entretenue par un fllateur ou 
un brasseur. Mais elle était comme moi. 
Quand on aime son indépendance... Pour-
quoi Lucien s'est-il attaché à celle-là ?... 
C'est comme si on me demandait pourquoi 
ça colle si bien, nous deux ! Tout ce que je 
pourrais dire, c'est que je ne me suis jamais 
embêtée une minute avec toi... sans compter 
d'autres distractions que j'apprécie. Pau-
letty était devenue une espèce de célébrité 
lilloise. Petite chanteuse venue de Paris, 
installée dans lyi bar près de la Grande-
Place, elle avait fait la fortune de sa tau-
lière et le désespoir de pas mal de jeunes 
gens de là-bas. Deux gars, et de bonne fa-
mille, tu peux me croire, s'étaient même 
battus en duel, au pistolet, dans les fossés 
des fortifications, pour elle. Elle se fichait 
de tout cela. Une espèce de Carmen, qui 
regardait sans passion les types flamber 
pour elle., et qui savait leur tirer les sous 
comme pas une. Lucien est arrivé au bon 
moment pour faire un virement et placer 
à son compte les économies de la môme. 
Malgré ça, il l'aimait beaucoup. 

— Mais quel rapport a tout cela avec l'af-
faire de l'Hacienda ? 

— T'es bien nerveux, ce soir ! Laisse-
moi t'expliquer ! Un comité politique, je ne 
sais plus très bien s'il était de droite ou de 
gauche, se réunissait une fois par an pour 
un banquet dans une brasserie genre Cintra 
dont le patron était, d'ailleurs, trésorier du 
comité. Ça buvait ferme, là-dedans. A mi-
nuit, les sérieux s'en allaient et une dou-
zaine de types restaient entre eux pour les 
fines réjouissances. On faisait monter, avec 
les bouteilles de Champagne, les femmes qui 
étaient encore en bas, au bar. Pauletty, qui 
s'y trouvait, monta pour la rigolade. D'ail-
leurs, elle les connaissait tous. Et l'on dansa 
et l'on but. Et tu sais comment on sait boire 
dans le Nord Pauletty, elle, étant complète-
ment partie, s'étendit sur un canapé. C'est 
alors qu'un des types eut la singulière idée 
de... comment pourrait-on dire ça... de 
« l'épouser » avec un goulot de bouteille 

de Champagne. Il la blessa grièvement, le fil 
de fer du bouchon ayant fait harpon... On l'a 
transportée à l'hôpital Saint-Sauveur, où 
elle est morte deux jours après ; ça peut se 
vérifier. 

— Et on n'a rien su de ça ? 
— Penses-tu ! On en a parlé vaguement. 

Le type de l'Hacienda a liquidé sa boîte, 
après avoir fait jouer de toutes les combines 
politiques possibles. Milo, avec son métier 

Grand reportage 
et ses antécédents, qu'est-ce que tu voulais 
qu'il fasse ? Descendre le type ! Ça lui aurait 
pas rendu sa petite môme. 

ô ô *5Ê 

Nous venions à peine de nous endormir 
lorsque, brutalement, la sonnerie du télé-
phone nous éveilla : 

— Allo, Paris !... Allo ! Ne quittez pas, on 
vous cause. Allo, ici Milo. C'est toi, Jy ? Je 
te téléphone de Lille. Oui, je t'expliquerai. 
C'est aujourd'hui vendredi, je voudrais que 
tu viennes passer deux jours avec moi. J'ai 
des affaires à terminer et puis je dois filer 
ensuite... Je ne. peux pas te dire, car je suis 
« A la Chicorée ». Rendez-vous ici, demain 
soir... Dis bonsoir pour moi à Germaine et 
tâche de l'amener... 

Je raccrochai l'appareil dont Germaine 
tenait en main l'autre écouteur. 

Devant mon étonnement. elle éclata de 
rire : 

— Tu ne t'imagines pas que, depuis deux 
ans qu'on se connaît. Milo ne sait pas que 
je couche avec toi ! 

Mais j'étais inquiet pour d'autres raisons. 
Ce coup de téléphone en pleine nuit. Et puis 
ce brusque départ... 

— Qu'est-ce que c'est « La Chicorée » ?... 
— Un estaminet, place Rihour. Mais tout 

ce qu'il y a de plus régulier. Le seul qui 
reste ouvert toute la nuit. Ce n'est pas la 
faute au patron si les tapins viennent s'y 
envoyer des cafés-crème, si des michetons 
viennent s'y ravitailler en poules, si les tau-
liers y font des descentes quand ils man-
quent de main-d'œuvre, et si les bourres 
pèchent là-dedans comme en plein vivier... 

Le lendemain, nous étions à Lille, atta-
blés avec Germaine et Milo devant de somp-
tueuses soupes à l'oignon. 

— Dire qu'il va falloir quitter tout ça ! 
Des copains gentils comme vous, le milieu, 
l'atmosphère de danger et de bagarre des 
nuits de fraude. Demain j'ai un chargement 
d'essence qui passe et, lundi, les sous tou-
chés : au revoir, les amis ! 

— Mais qui t'oblige de partir ? 
— Oh ! une sale histoire. Et pourtant, 

pour une fois, je n'y suis pour rien. Un co-
pain, à Comines. Marié ; mais, là, régulière-
ment marié. Ça lui apprendra. Il tient un 
cabaret au bord de la Lys. On passait des 
ballots de tabac dans de la toile imperméa-
ble, au fil de l'eau. On lâche les paquets en 
Belgique après les avoir lestés pour qu'ils 
flottent entre deux eaux, et on les repêche en 
France. Ça marchait admirablement. Mon 
copain de Comines et moi, on était les seuls 
dans l'affaire... Plus quelques Flamands qui 
faisaient le boulot pratique. Sa femme s'en-
voyait en l'air avec tous les gars du pays. 
Mais vous pensez, un vrai affranchi, même 
manda, qu'est-ce que ça pouvait lui faire ? 
Et, un jour, madame est devenue amoureuse 
d'un brigadier de douanes. Mon copain n'a 
pas pu digérer ça : « Elle pouvait s'envoyer 
tout ce qu'elle voulait, mais un douanier, 
j'y ai dit : non ». Enfin, ils se sont engueu-
lés, battus... Il l'a balancée dans la Lys, les-
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Jtée comme un ballot de tabac. Elle doit j flotter entre deux eaux. Mais moi, comme 
Jj'ai été de pas mal de combines avec lui et 
[que, s'il est fait, on ne sait jamais jusqu'où 
I il la bouclera, je préfère les mjettre. Sans 
compter que je me sens très attiré vers Bar-

Icelone pour passer l'hiver et y emmener 
quelques petits lots mignons chez Madame j Petit. En attendant le plaisir de vous voir 

! là-bas, il faut demain que j'aille à Wambre-
chies terminer une affaire. 

Wambrechies. Je ne pouvais m'empêcher I d'évoquer avec un sentiment de tristesse, 
| peut-être de regret, ces instants vécus parmi 
Jles gars de frontière et leurs compagnes — 
lia voix de la petite Noémie, l'apparition de 
| Léo-le-Déserteur. 

Ces souvenirs réveillaient cependant mon 
désir de retrouver ce coin perdu des Flan-
dres françaises. Ma curiosité était éveillée 
de savoir ce que Milo allait faire à Wambre-
chies. 

Le lendemain soir, on monta tous trois 
dans la Chrysler à Milo. En vingt minutes, 
on fut à Wambrechies. La neige qui tombait 
du ciel bas fondait sur le sol, formant sur 
le chemin un vrai marécage. 

Vandamme avait restauré son estaminet 
mais il n'était pas plus gai pour cela. Il y 
régnait toujours la même odeur de pipe et 
le parquet y était toujours, malgré le sable 
blanc, englué de l'argile apportée là par les 
paysans et les briquetiers. Vandamme, obèse 
et lunaire, traînait, comme par le passé, ses 
galoches en apportant les verres de bière 
ou les genièvres. 

— Si vous étiez venus plus tôt, vous au-
riez vu un beau combat de coqs — quatre 
paires — qu'on a fait dans le hangar. C'était 
une vraie tuerie. 

Dans l'arrière-salle, deux jeunes filles que 
je reconnus pour les avoir vues la veille à 
« La Chicorée », où elles venaient sans 
doute entre deux passes, attendaient, appa-
remment perplexes, silencieuses. Aucun 
doute : elles étaient ici, dans ce petit pate-
lin de Wambrechies, parce que c'était di-
manche et qu'ainsi elles pouvaient faire 
quelques clients qu'elles emmèneraient dans 
les chambres du premier étage. 

Soudain, une pauvre fille, portant un seau 
de charbon m'apparut dans l'encadrement 
de la porte de la cour, comme poussée par 
la rafale de neige. Noémie !... Mais une Noé-
mie vieille, défaite, comme anéantie. Elle 
m'apparut également fort négligée. N'avais-
je pas rencontré cette fille à Anvers ? Milo 
m'avait dit l'avoir vue à Bruxelles, dans une 
boîte de la rue du Marché-au-Charbon. Il est 
vrai qu'il avait ajouté : « Cette gosse ne 
promet pas ce qu'elle devait donner. Et 
puis, elle décolle... » 

Germaine vint s'asseoir près de moi, me 
montra qu'elle avait les mains glacées en 
les posant sur les miennes et me dit à 
l'oreille : 

— Ne trouves-tu pas que Milo a l'air bien 
inquiet, ce soir ? 

A ce moment entra un type qui portait un 
manteau, en poil de chameau, genre met-

teur en scène de cinéma, et des bottes cou-
vertes de boue. 

— Tu parles d'un temps, dit-il en 
s'ébrouant... Ça fait tout de même plaisir 
de retrouver un peu de chaleur et de lu-
mière. 

Je compris qu'il avait dû passer la fron-
tière à un point discret et grâce à certaines 
complicités. Une voiture devait l'attendre 
dans quelque village belge. 

— Ils seront ici dans un quart d'heure, 
dit à Milo le nouveau venu. 

Je montrai à Milo Noémie qui, près de la 
porte, la main soulevant le rideau, regardait 
dans la nuit"! : 

— Je ne suis pas étonné qu'elle soit reve-
nue. Son mec est un petit salaud. Mais, au 
point de vue boulot, il est régulier et il tra-
vaille pour nous. Mais la pauvre gosse est 
bien amochée... Sûrement qu'elle est fadée. 
Bien sûr ! la dernière fois que je l'ai vue, 
elle était dans une boîte où j'aurais pas en-
voyé ma pire ennemie. 

Ballotée d'estaminets en estaminets, sans 
défense et sans charme réel, vendue et re-
vendue par Léo qui ne la récompensait 
même plus d'une caresse, Noémie était de-
venue ce souillon que nous avions devant 
les yeux. On devinait chez Milo, qui pour-
tant n'avait pas pour habitude de faire du 
sentiment, de la pitié pour cette « gosse fou-
tue », comme il disait. 

Accoudé à son comptoir, Vandamme pa-
raissait rêver. Rien de ce qui se passait dans 
son estaminet ne semblait l'émouvoir, même 
l'intéresser. Il demeurait figé dans une im-
mobilité imbécile, comme un bœuf dans un 
champ de luzerne. Milo fit le tour du caba-
retier, lui tapa sur l'épaule et lui offrit "un 
genièvre au comptoir. Puis, après avoir jeté 
un coup d'œil autour de lui, ajouta au prix 
des consommations deux billets de cent 
francs qui, des grosses pattes de Vandamme, 
passèrent dans la caisse. Je m'expliquai alors 
l'indifférence de Vandamme. Chez Vandam-
me, on ne vendait pas que de la bière et du 
genièvre, mais aussi du silence. Parmi la 
clientèle courante des culs-terreux et des 
briquetiers, se mêlait, chaque jour, celle des 
contrebandiers de toutes sortes. Les trafi-
ouants de femmes, de stupéfiants, d'essence, 
de tabac, avaient sans cesse besoin de l'esta-
minet et de l'homme. Même lorsque se pro-
duisait une bagarre, qu'un conflit sanglant 
éclatait, Vandamme ne voyait rien, ne sa-
vait rien. Il prenait devant les enquêteurs 
cette allure stupide, bestiale, qui faisait sa 
force... 

J'en étais là de mes réflexions lorsau'un 
cri éclata dans la nuit : 

— Halte à la douane !... 
Et, aussitôt, trois coups de feu claquèrent 

au dehors au moment même ou grinçaient 
les freins d'une lourde voiture, un lourd 
camion sans doute, car la boutique de Van-
damme avait tremblé sur son passage. 

Vandamme regarda Milo, et Germaine se 
serra contre moi. 

Pourquoi ai-je regardé Noémie, la petite 
serveuse ? 

Au premier coup de feu, elle s'était élan-
cée sur le seuil. Au troisième, elle était tom-
bée. Des gens couraient, criaient dans la 
rue. 

— Foutons le camp ! cria Milo. 
Sur la route, à vingt mètres de l'estami-

net, des flammes entouraient un camion-ci-
terne chargé d'essence. Il faisait clair com-
me en plein jour, et l'essence, coulant du 
tank, faisait une nappe de feu à travers la 
rue. Le chauffeur, écroulé sur le volant, râ-
lait. Quelqu'un le tira par les jambes, sa 
tête sonna en tombant sur le sol. On le traî-
na dans -la rue, puis l'inconnu amena ce 
corps dans l'estaminet. Malgré notre hâte 
à partir, notre désir de fuir, la curiosité 
l'emporta. Milo se pencha sur l'homme 
mourant, tandis que Vandamme transpor-
tait Noémie évanouie dans la cuisine. 

— Mais, c'est Léo ! murmura-t-il. 
Il quittait cette vie, d'une balle de mous-

queton dans la tête, l'autre dans le ventre. 
Mes amis m'entraînèrent... 
Derrière l'église était garée la huit-cylin-

dres de Milo. 
La voiture démarra, roula vers Paris. 

"— Que signifie cette histoire ? demandai-
je à Milo. 

— Mais tu n'as donc pas compris ? 

— Si. Je crois avoir compris que Noé-
mie... 

— Que Noémie a fait zigouiller Léo. La 
preuve qu'elle savait qu'il devait passer, 
c'est qu'elle guettait derrière les rideaux. Le 
douanier devait être un parent ou un amî. 
Elle a dénoncé Léo. Elle touchera la prime. 
Mais moi, c'est encore une dizaine de gros 
billets de perdus. Décidément, j'en aï marrer l'histoire de Comines, Pauletty, ce soir ça~. 

Nous nous tûmes tous trois. Germaine re-
gardait loin, plus loin que la route inondée 
de la lumière des phares. La chaleur de son 
doux corps peu à peu me gagnait... Comme 
elle me plaisait !... Je songeai cependant à 
ce qu'elle m'avait dit, notre premier soir : 

— Vous autres, journalistes, vous vous; 
excitez sur le danger des autres-
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Sur la route, A vingt 
mètres de l'estaminet, 
des flammes entou-
raient un camion-
citerne chargé d'es-
sence. Au volant, le 
chauffeur agonisait. 
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II. - Me CAMPINCHI' 
E CÉSAR CAMPINCHI est Corse. C'est 

même un Corse à cheveux plats, 
soigneusement partagés par une 
raie médiane, mais peut-être le 
choix de ce style de coiffure est-
il moins un hommage à Napo-

léon qu'à M' Henri-Robert. 
Si jamais les hasards de l'existence doivent 

vous conduire — on ne sait jamais — dans 
le cabinet de M* Campinchi oour lui deman-
der d'assister votre innocence persécutée, vous 
vous fierez avec raison à la réputation d'un 
défenseur souvent heureux. Et vous n'en de-
manderez pas davantage. On vient chez le 
grand avocat comme chez le grand médecin, 
pour être rassuré... et consolé par avance. 

Mais si, d'aventure, vous vous trouvez faire 
sa connaissance en toute liberté d'esprit et 
de corps et que, séduit, intrigué par ce visage 
mobile, traversé par des éclairs de lunettes 
et des regards de braise, il vous prenne fan-
taisie d'interroger César Campinchi sur lui-
même, vous pouvez être certain qu'au bout 
de cinq minutes il vous parlera d'Henri-Ro-
bert auquel il a voué la plus fidèle et la plus 
touchante admiration. 

Oh ! Ce n'est pas qu'il déteste de parler 
de soi. Au contraire. Mais parler, c'est agir, 
c'est vivre. Ne lui demandez pas d'égrener 
des souvenirs, d'évoquer des fantômes mé-
lancoliques ; lorsque M* Campinchi se ra-
conte, lui et sa carrière splendide, c'est tou-
jours en avant. 

Il raconte ce qu'il fera, ce qu'il rêve de 
faire, ce qu'il veut avoir le temps d'aimer, 
de comprendre, de faire comprendre. 

Tel est, je crois bien, le secret de son pres-
tige étonnant. Il est de ceux qui vous en-
traînent à l'assaut de l'avenir et de qui la 
parole magique semble ouvrir des portes de-
vant les regards étonnés et les pas incertains 
des débutants. 

Jamais le geste qui décourage, l'ironie dé-
sabusée qui coupe à l'enthousiasme son élan 
juvénile. 

« Moi aussi, semble-t-il dire, j'ai été jeune 
et, vous voyez, je le suis encore. Ça n'est 
pas difficile, il suffit de vouloir, mais de le 
vouloir fermement, à chaque minute, avec 
l'obstination vigilante, exacte, méticuleuse, 
d'une jolie femme. Essayez de faire comme 
moi, vous verrez comme c'est enivrant et 
comme c'est, facile, quand l'habitude est 
prise. » 

(11 Voir « DÉTECTIVE », depuis le n° 334. 

Observez M' Campinchi 
préparant minutieusement 
un dossier, ou encore écou-
tant, replié sur soi-même, 
un interlocuteur, vous 

comprendrez le secret de 
ce grand défenseur, qui 

est, par des ripostes 
incisives, fulguran-

tes, de démolir le 
jeude l'adversaire 

n est, hors l'exercice de leur profession, des 
avocats taciturnes et silencieux. On dirait 
qu'Us ménagent leurs moyens et se repro-
cheraient d'en détourner quelque part au 
profit de l'amitié et des plaisirs de la société. 
Tel n'est point César Campinchi. Vous le 
trouverez toujours prêt à parler, à plaider 
pour vous des causes imaginaires, celle d'un 
livre, d'un tableau, d'un paysage... 

Vous serez tenté de penser : quel bavard ! 
Et vous serez tout étonné de vous apercevoir, 
un quart d'heure après, que vous n'avez l'es-
prit occupé que de ses propos, dont vous 
n'arrivez pas à trouver un seul inutile ! 

Partout où le jeune César a passé : lycée, 
faculté, Conférence des avocats, il a fait, com-
me on dit, des étincelles. Il est de ceux dont 
on se plaît à dire, au spectacle de leur forte 
et brillante dentition, du rire avide de leurs 
yeux : ce gaillard-là est capable de tout. 

Il l'a bien prouvé ! De tout ? Non pas. Et 
sa carrière en témoigne victorieusement. Au 
Palais, à la Chambre des Députes, dans la 
vie, il y a beaucoup de choses dont un Cam-
pinchi est incapable, et dont il semble ne pas 
soupçonner l'existence. Et ce sont justement 
celles auxquelles d'autres s'adaptent, ou se 
résignent paresseusement. 

La paresse, pour certains, c'est le conseiller 
secret, le guide, le but suprême, la récom-
pense. Pour lui, c'est l'image même de la 
décrépitude, de l'immobilité, de la mort. Et 
César Campinchi aime la vie par dessus tout. 
C'est un vivant. Mais non un viveur. Le vi-
veur, c'est un vivant paresseux. 

Voyez-le à la barre, ou dans son cabinet, 
ou dans les couloirs du Palais, ou gravissant 
quatre à quatre l'escalier de la Cour d'as-
sises : sa démarche est un défi perpétuel à 
toutes les paresses, celle de l'esprit, celle du 
cœur, celle des muscles, des nerfs, du regard, 
de l'oreille, et surtout celle de la parole. 

Son débit est clair, nettement articulé, 
mais vif et rapide. Il arrive à M* Campinchi 
de faire un mot, de laisser briller un instant 
un trait de verve, mais sans insistance, sans 
s'attarder complaisamment dans le succès. 
Cette complaisance serait encore de la 
paresse. 

Et la satisfaction de soi, une certaine fa-
conde majestueuse et compassée ? Et le sou-
rire des gens qui s'écoutent parler ? Et la 
fureur du phraseur qu'on interrompt, le sif-
flement de l'outre qu'on dégonfle ? La paresse 
toujours ! 

— Un tel plaide bien, disait un jour Cam-
pinchi dans l'intimité ; c'est dommage qu'il 
ait le cœur gras. On voit qu'il ne fait pas de 
culture physique. 

Ah ! c'est qu'il en fait, lui. Jamais il ne 
parle de son bras mutilé par les Allemands 
auxquels il ne garde pas rancune — et cette 
élégance intellectuelle explique peut-être cer-
taines attitudes politiques — mais il vous 
fait volontiers tâter le biceps de son bras 
valide, biceps de boxeur et d'escrimeur. H 
en est plus fier que de ses acquittements les 
plus célèbres. Et comme il a raison. Quel 
plus beau record que ce verdict favorable, 
quotidiennement arraché à la vie ! 

Escrimeur ? Ai-je dit cela ? Je crains qu'une 
image trompeuse ne se forme. Campinchi 
déteste toute emphase, même celle du fleuret. 
Jamais de moulinets inutiles. On a dit qu'il 
préférait l'épée courte du gladiateur : je 
serais presque tenté de dire que c'est le poi-
gnard ou le stylet, si ces armes n'étaient 
entachées d'un renom de fourberie. 

Or M* Campinchi est le plus loyal des com-
battants. Et pourtant il est le plus redou-
table, parce qu'il combat de tout près. 

Oui, c'est bien au vocabulaire de la boxe 
qu'on emprunterait la définition de son art. 
D'abord, un merveilleux jeu de jambes, en-

tendez par là une mobilité extrême, des 
feintes, des esquives, d'une prestesse toute 
féline, et un sens merveilleux de la riposte. 

Le secret des grands capitaines et des 
grands avocats c'est la contre-attaque. Cam-
pinchi est un maître de la réplique. Et la 
réplique demande non seulement l'esprit d'à-
propos mais surtout une intelligence rapide, 
une sorte de divination qui n'est rien d'autre 
que l'aptitude à pénétrer dans le système de 
l'adversaire. 

Observez Me Campinchi pendant la plaidoi-
rie adverse. Voyez-le écouter, et vous com-
prendrez pourquoi sa parole est si efficace. 
« C'est quand ils ont cessé de parler et qu'ils 
écoutent un partenaire qu'on reconnaît les 
acteurs intelligents. » C'est Jacques Copeau 
qui me le disait un jour. J'ai pensé souvent à 
cette parole d'un maître, en regardant un 
autre maître au banc de la défense. 

La défense : il y a dans ce mot une no-
blesse, une générosité secrète. Le défenseur 
a le beau rôle, mais il ne doit pas en abuser : 
c'est affaire de goût et de mesure. 

« Rien de trop », c'est le grand principe 
de M* Campinchi. Il faut croire qu'il est 
efficace. Combien de causes désespérées n'est-
il pas parvenu à sauver ! Ne le lui deman-
dez point : innocents ou coupables, l'avocat 
embrasse tous ses clients dans une même pitié 
affectueuse, jusqu'aux plus indignes, aux 
plus misérables. Mais ne lui en demandez 
pas davantage ; songez à la foule qui se 
presse à la porte de son cabinet. C'est à 
ceux-là qu'il pense, c'est à eux qu'il se doit. 

La plus difficile victoire de César Cam-
pinchi : peut-être le quasi-acquittement de 
Gisèle Bourdet, arraché à un jury normand, 
pis encore, rouennais ! Cette Gisèle en vou-
lait à son mari qui lui avait interdit de voir 
sa mère. Froidement, elle l'avait abattu à 
coups de carabine, tandis qu'il dormait pai-
siblement. Cinq décharges, cinq cartouches 
soigneusement replacées dans l'arme du 
crime. Impossible de plaider la défense invo-
lontaire ! Cinq ans de prison, un an par coup 
de carabine. Les spectateurs n'en revenaient 
pas. 

Un souvenir que le grand avocat n'a pas 
oublié, toutefois, c'est celui de son arrivée à 
Nancy. Il venait plaider pour Boppe, assassin 
manqué de sa femme, propre nièce de Mau-
rice Barrés ! En 1923 ! Au lendemain de la 
guerre ! A Nancy ! Et ce Boppe avait tiré 
un coup de revolver dans la bouche de sa 
propre femme endormie et malade. Sans 
doute dormait-elle la bouche ouverte. C'est 
très malsain pour les gens mariés et aussi 
pour ceux qui couchent seuls. Comme elle 
n'était pas morte sur le coup, Boppe avait, 
comme on dit, remis ça derrière l'oreille. Mais 
cette femme ne voulait pas mourir. Cinq ans 
de bagne. C'était un neu nlus cher que pour 
Gisèle Bourdet, car Boppe n'avait tiré que 
deux balles, mais si près de la frontière et 
sur une nièce de Barres !... C'était presque 
un miracle. 

Une seule condamnation à mort : Blanche 
Vabre, qui avait tué son beau-fils à coups 
de couteau. Il y a des miracles impossibles, 
même pour un César. Mlle Odette Simon, 
qui assistait le maître, s'évanouit en enten-
dant le verdict, ce qui parut toucher beau-
coup la femme Vabre. Ah ! la solidarité fé-
minine. 

Le plus impossible de tous les miracles 
serait de voir César Campinchi se reposant 
sur ses lauriers. Un jour peut-être (et le plus 
tard possible, nous l'espérons tous), non point 
dessus eux, mais dessous, c'est-à-dire à leur 
ombre, à l'ombre vivante des lauriers roses 
de Corse. 

(A suivre.) 
Roger ALLARD. 
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Voulez-vous être forts, vaincre et réussir ? 
i Mme Thérèse Girard, voyante, cé-
lèbre par ses prédictions et ses 
conseils, médaillée, diplômée, 78, 

des Ternes, Paris, 1 à 7 h. sauf samedi et dim. 
CONSULTEZ 

BONHEUR 
peut entrer 

CHEZ VOUS 
comme il est entré de façon très différente dans la vie 

de ces 4 personnes nées le même jour 
C'est une grave erreur de croire que toutes les 

personnes née» le même jour doivent avoir le même 
destin : la journée astrologique n'a rien de commun 
avec la journée terrestre, déterminée par le soleil. 
Les influences des astres varient de minute en 
minute selon leurs conjonctions respectives. L'Astro-
logie est une science précise lorsqu'elle est aidée par 
des indications exactes. A l'appui de nos dires, 
étudions, parmi les milliers d'horoscopes établis 
par le célèbre professeur S1RMA, ceux de quatre 
personnes nées le mène jour, le 17 juin 1898. 
Voici pour chacune d'elles le rôle qu'a joué leur 
horoscope dans la prévision de leur avenir. 

PHOTO I. — Mme Jeanne C..., à Rouen. Famille 
aisée, jeunesse heureuse et facile. En 1922, mariage 
d'amour avec un jeune ingénieur, plein d'avenir, tué 
en 1924, par une explosion de chaudière. Jeanne C.„ 
se raidit dans sa douleur pour élever le jeune bébé. 
En 1925, un banquier la demande en mariage. Elle 
hésite, car, si jeune, elle se sent bien seule dans la vie. 
Elle demande son horoscope au Professeur SI RM A. 
Il lui dit de ne pas se marier avec le banquier et d'aï-
tendre sa période de chance en 1932. Elle apprenait 
bientôt la déconfiture de ton prétendant. Autre confir-
mation de l'exactitude de son horoscope : elle t'est 
mariée en 1932 auec le frère cadet de son premier mari 
avec lequel elle est tris heureuse. 

PHOTO 2. — Jean R..., à Poitiers. L'enfance la 
plut malheureuse et la plus triste. Atné de six enfants. 
Le père ivrogne invétéré. La mire, usée par le travail 
et les privations, ne peut plus réagir. En 1913, il lit 
une petite annonce demandant un jeune débutant 
pour situation d'avenir aux Halles de Paris. Avant 
de se décider, il consulte le Professeur SIRMA, Son 
horoscope l'encourage dans cette voie. Il est de suite 
apprécié, si bien qu'en 1914, à la déclaration de guerre 
son patron, mobilisé, lui confie, malgré son jeune âge. 
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fa direction de son affaire. Au moment où Jean R... 
s'apprête à partir lui aussi, l'armistice est signé. Son 
patron revient et trouve l'affaire en si bonne voie qu'il 
lui laisse sa place de directeur et lui accorde la main 
de sa fille. 

PHOTO 3. — Mlle Irène B..., à Paris. Jeune fille 
unique de très riche famille. Vie partagée entre le 
château en Périgord, thStel particulier à Passy et les 
stations mondaines. Le père, officier de réserve, est 
tué à la guerre. La mère confie la gestion de sa fortune 
à un homme d'affaires véreux. En 1920, l'homme 
ayant disparu avec l'argent, elle t'aperçoit de l'abîme 
ouvert devant elle. Une dernière chance : le baron de 
T..., très riche gentilhomme, demande la main d'Irène, 
mais il a vingt ans de plus quelle. Angoissée, Irine 
consulte le Professeur SIRMA. Celui-ci répond d'ur-
gence, car son horoscope indique que ce mariage serait 
une véritable catastrophe. Sa mère, devant la ruine 
imminente, insiste. Résignée et la mort dans l'âme, 
Irine accepte. Le mariage a lieu. Vie luxueuse, mais 

artificielle pendant deux ans. Puis, c'est la baisse des 
valeurs et la mort du baron en apprenant sa ruine. 
La mire d'Irène meurt à son tour. Cette dernière etl 
maintenant infirmière dans une clinique de Neuilly. 
'Ahl si j'avais suivi les conseils du Professeur SIRMA », 
pense-t-elle. Hélas! il est trop tard! 

PHOTO 4, — Mme Berthe L..., à Bordeaux. 
Fille de cultivateurs, Berthe L..., attirée par la ville, 
s'engagea, en 1914, comme bonne chez un commerçant 
de Bordeaux dont le fils venait de partir à la guerre. 
En 1916, un jeune voyageur de commerce, Victor B..., 
réformé à la suite de trépanation, lui fait la cour et 
lui propose de monter un commerce forain. Tout va 
bien au début, mais bientôt Victor se met à boire. Il 
devient tellement brutal que Berthe se décide à le quitter. 
Elle consulte auparavant le Professeur SIRMA dont 
la célébrité était venue jusqu'à elle. Son horoscope lui 
annonce une période de chance proche. Elle patiente. 
Son mari, conduisant un jour la roulotte en état 
d'ivresse, ils eurent un accident peu grave, qui frappa 

moralement Victor au point de le guérir de son ivrogne-
rie. Une nouvelle lune de miel consacra le retour au 
Bonheur. 

Ces quatre exemples montrent les ressources de 
l'Astrologie, pour apporter dans des vies bien diffé-
rentes, quoique commencées le même jour, des 
indications précises correspondant exactement a 
chaque cas particulier. 

Ne croyez pas surtout que le recours à la Science 
Astrologique n'est utile que dans les cas graves ou 
désespérés. Même la vie en apparence la mieux réglée 
et la plus heureuse comporte des soucis dans le 
présent et des risques, peut-être des drames, dans 
l'avenir. 

N'hésitez donc pas i profiter de l'occasion inespé-
rée qui vous est offerte de connaître, grâce è la lecture 
de l'HOROSCOPE GRATUIT qui vous est offert 
par le Professeur SIRMA, les périodes favorables 
de votre avenir pendant lesquelles un effort souvent 
bien minime suffira pour ouvrir toutes grandes de-
vant vous les portes du BONHEUR. 

Vous n'avez qu'à découper le BON GRATUIT 
ci-dessous et le mettre dans une enveloppe avec 
une feuille de papier sur laquelle vous aurez écrit 
très lisiblement et de votre propre main vos nom, 
prénoms, adresse et date de naissance. (Si vous le 
voulez, vous pouvez joindre I franc en timbres-
poste pour frais d'envoi). Adressez le tout au Pro-
fesseur N. SIRMA (Service 42), rue Guillaumot, 
n" 3, Paris (12*). Vous recevrez rapidement et discrè-
tement votre horoscope. 

Si le bon ci-dessous était en or, vous l'auriez 
déjà découpé. Comment pourriez-vous oublier de 
le faire maintenant que vous savez qu'il renferme 
un trésor bien plus précieux : VOTRE BONHEUR 
FUTUR. 

BON a * 
pour un 

HOROSCOPE 

Ï 
A DECOUPER Ef A ENVOYER A 

L'ADRESSE SUIVANTE : 

Professeur N. SIRMA 
(Service 42) 

3, rue Guillaumot, PARIS-12e 

GRATUITEMENT UN PH0N0 
vous est offert u titre île proputjande /mur lancer nuire 
iiKtrane. en donnant lu réponse du' relais ci-dessous et en 
lions conformant à nos conditions. 

CONCOURS 

Avec ces trois dessins; trouve/ le nom d'un grand homme 
il lital Français universellement connu, dont toute la vie 
fût consacrée n son Pays. 
Réponse 

Envoyez votre réponse en découpant cette annonce. 
Joindre une* grande enveloppe timbrée portant votre adresse aux 

EtsEMYPHONE(Ser.Concours 533 ) 4,R.duChâteau-d'Eau,Paris-X« 
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3 ° Un poussoir d'arrêt de Ta içuille chronographique 
4* Un cadras compte tours totalisateur 
5°Un poussoir de REMISE A ZÉRO 
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DE DÉTECTIVES 

ET DE REPORTERS SPÉCIALISÉS 
(Cours par correspondance) 

Brochure gratuite sur demande 
34, rue La Bruyère (IX') - Trinité 85-18 

MME PÀULETTE D'ALTY 
Professeur libre d'Astrologie Gle Manoacopie 

qui transforme les êtres ainsi que les destinées trou-
blées. C'est la personnalité la plus vraie, la mieux 
éclairée, et possédant un don absolument extraordi-
naire de savoir répondre à tout et trouver la solution 
de toute difficulté. Corr. dét. : depuis 20 fr. 

SECRET ÉGYPTIEN INFAILLIBLE 
14, rue de Turin, 14, Paris. « M» Liège ou Europe ». 
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L'USINE 0 
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OUVERT LE SAMEDI APRÈS-Ml411' 

Pour tout ce qui concerne , NÉO-PU 
la publicité de ce journal 35^ rue Ma(j 

BLICITÉ 
lame * Paris 

le Fakir TAHRA-BEY 
Vous fait une Offre gratuite 
Aujourd'hui, TAHRA-BEY veut offrir gra-

tuitement à tous les lecteurs de ce journal 
le moyen de se livrer par eux-mêmes à une 
expérience sans danger qui leur permettra 
d'entrevoir pendant quelques instants le secret 
des événements qui les intéressent. Sur simple 
demande, vous recevrez gratuite ment quelques 
parcelles d'un merveilleux encens de Prophétie 
rapporté d'Orient ainsi que tous les détails 
sur la façon de réaliser cette expérience et sur 
les bienfaits qu'elle produira. Si vous avez en 
vous une faculté de " médium " suffisante, 
livrez-vous è l'Encens de Prophétie. 
Demandez au Fakir de vous envoyer par courrier 
cet Encens. Joignez à votre lettre 3 frs en 
timbres-poste pour les frais. Adressez votre 
demande à l'adresse suivante : tcudio t-heous 

Ce que sont ses consultations par correspondance: 
I"\ans toutes les grandes villes du monde, le public a conservé 
L*' un souvenir impérissable du Fakir TAHRA-BEY. 
S'il réussit publiquement sur lui-même des expériences qui 
tiennent du miracle, il peut aussi mettre à votre disposition 
ses remarquables facultés de divination et de double vue. 
Pour élucider toute question, Il se sert de son remarquable 
médium qui, dans un état d'hypnose et de clairvoyance 
surnaturelle, lui dicte les réponses désirées. 
Si vous avez une question qui vous préoccupe, si vos espoirs 
ne se sont pas réalisés, n'hésitez pas, écrivez aujourd'hui 
même au Fakir TAHRA-BEY pour lui demander une consulta-
tion. Dépêchez-vous, car la malchance n'attend pas. TAHRA-BEY 
ne fait pas d'horoscopes, il préfère répondre aux questions 
précises qui lui sont posées, en indiquant chaque fois les 
événements à prévoir et les conseils pour en tirer parti. Il 
précise les circonstances favorables pour les affaires de cœur, 
d'argent et de hasard. 

Dr TAHRA-BEY (Section 28, Av. Victor-Emmanuel III, N" 7, PARIS (S9) 
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