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AVIS
A NOS LECTEURS

Pour recevoir une réponse, soit
par le journal, soit directement,
IL EST INDISPENSABLE de
joindre a votre lettre deux ‘‘ bons-
réponse’’ a découper dans les
numéros de Film Complet, au
bas de la page 3.

Pour les réponses directes,
donc plus rapides, joindre en
outre 'un timbre de 15 francs
en indiquant votre adresse.

Mes chers amis du courrier, ma bile de la
semaine derniére étant passée, c'est avec
« mille galipettes, cabrioles et autres trémous-
sements de haulte joye » que je viens vous
dire bonjour.

Laissons le jardin tranquille pour un ins-
tant, et occupons-nous, si vous le voulez bien,
du cbté coeur. J'ai regu une lettre charmante
d'un jeune lecteur qui signe « Un Portugais
de France ».

Ce jeune Portugais, car il 'est réellement,
agite mille problémes sur lesquels je revien-
drai en lui répondant dans le courrier. Mais
il y a quelques phrases de sa lettre qui m'ont
particuliégrement plu, car elles sont beaucoup
plus profondes qu'elles n'en ont I'air. Yoyex
plutét :

« J'aime ce mystére qui régne ici et qui
fait que rien ne peut nous rapprocher en
dehors des choses du coeur et des choses de
I'esprit. » .

Bravo, ami portugais | Yous vener de pro-
clamer ici une étonnante vérité. Et quand
vous écriver ensuite : « Communiquer son
adresse me choque et me surprend plutdt,
car il n'est plus permis aprés cela de se dire
des choses dont tous les lecteurs et lectrices
puissent profiter », vous prouver que vous
aver parfaitement compris I"esprit du cour-
rier.

Vous tous, amis lecteurs et lectrices, qui
réclamez si souvent des photos du Camera-
man et des détails sur sa modeste personne,
vous qui demandex aussi parfois les adresses
directes d’autres courriéristes pour leur
écrire, vous rendez-vous bien compte que,
ce faisant, vous risqueriex d’anéantir le petit
édifice que nous avons patiemment construit
tous ‘ensemble 7

Il ne faut pas étre grand clerc pour se readre
compte que la correspondance directe, en
favorisant certains, supprimerait 4 tous les
autres le plaisir de ces échanges de pensées
en « commun » que chacun peut reprendre
ou commenter i son gré.

Et puis, surtout, il y a quelque chose de plus
haut, d'un peu philosophique si j'ose dire,
que notre ami portugais a fort bien senti en
écrivant : « Rien ne peut nous rapprocher
en dehors des choses du cosur et des choses
de l'esprit. »

Sans méme que vous vous en rendiez compte,
amis lecteurs, si vous vous connaissiex tous

. dans le détail, vous ne pourriex pas corres-
pondre de la méme fagon, avec cette liberté,
avec cette confiance que I'on ne peut avoir
souvent que pour ce que l'on ne connalt pas
bien. Aussi paradoxal que cela puisse vous
paraitre, vos échanges sont favorablement
influencés par le mystére qui les entoure et
qui vous empéche parfois d’avoir des scru-
pules, des contraintes, des pudeurs que vous
aurier &n vYous connaissant.

Et ce mystére est également nécessaire

dans mes rapports avec vous. Si le Camera-
man était un vieux bonhomme trés laid, peut-
étre que bien des lecteurs, et surtout des lec-
trices, changeraient de style et de ton. Et si
le Cameraman était un trés beau gargon, le
courrier risquerait, dans bien des cas, de
s'égarer sur des pentes dangereuses oll nous
ne voulons pas le conduire. :

Alors, pourquoi savoir!? Croyez-moi, notre
ami portugais a raison. Ce rien de mystére
qui flotte entre nous tous, loin de nous sépa-
rer, ne peut que rendre plus tenaces et plug
beaux les liens de l'esprit et du cceur qui
nous unissent déji.

A toutes et & tous, ma plus affectueuse
pensée.

LE CAMERAMAN AMOUREUX.

Réponses aux lettres :
JEANNOT. — je me décide 3 venir parmi

vous. M'acceptez-vous! D'accord pour le
numéro spécial, et avec M. 5. H. de Gabés pour

Pinterdiction d'embrasser I'eil gauche de sa |
voisine au ciné. Liana beauté des iles, je suis de |

Pautre cété, mais oeil pour ceil, dent pour
dent, il ne faut pas jouer avec un cceur. Qu'en
pensex-vous, Gigi, Doudou, a qui je lance un
signe de ralliement dans ce courrier. Plus on
est de courriéristes plus on s'amuse. (M. de
Lapalisse avait déja dit cela, il me semblel)} Pou-
vez-vous me donner |'ige de Bernard Lancret
et ses films ! », etc.

Réponse. — Bienvenue, mon cher Jeannot ! Ber-
nard Lancret a trente-huit ans. Ses films : Lo Po-
charde, Le Secret de polichinelle, La Kermesse hé-
roique, Le Héros de la Marne, Ultimatum. La Cita-
delle du silence, Sérénade, Le Corbeau, La Fausse
maitresse, Pierre et Jean, Hyménée, Pas si béte,
Mademoiselle s'omuse, Le Docteur Louise. Amitiés.

PETITE CURIEUSE. — « Fidéle lectrice
depuis le n° 200( | 99 a regretter, c'est beaucoup l),
j'espére que vous m'acceptex comme courrié-
riste. Je suis folle des films américains et
trouve que vous publiez trop de films frangais.
Je m'adresse i L'ltalienne de Tunis : vous devriex
avoir honte de hair Tino Rossi qui ne vous a
rien fait (c'est peut-&tre pour cal) et j'espére
que vous lui ferex des excuses le plus vite pos-
sible. Yous avez le droit d'aimer ou de ne pas
aimer un acteur, mais pas de le hair. Amicale-

ment tout de méme. Je suis une « laddiste » |

acharnée, car Alan Ladd est mon acteur pré-
féré. A-t-il vraiment trente-huit ans? Publie-
rex-vous sa photo?! Ci-joint la mienne pour
étude et publication. J'ai &té voir 7% films
depuis le |7 janvier, je les marque sur un
carnet ot je mets une note », etc.

Petite Curieuse.

Réponse. — Merci de vos félicitations toujours
entigrement méritées. Vous, au moins, vous étes
une « méthodiste du ciné ». Si vous marquez tout
comme cela, qu'est-ce que vous devez consommer
comme papier | Votre pseudo vous va bien : je vous
vois en effet extrémement curieuse; des gens, de la
vie, de tout. Vous étes aussi trés nerveuse, avec
de grands élans généreux et des moments de replie-
ment complet. Sentimentale, un peu i tort et a
travers. Trés bon coeur, volontaire pour ce que vous
aimez, paresseuse pour le reste, Et des tendances

(Suite page 8.)
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nous pouvons fournir une
série de quatre photo-
graphies des vedettes
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Madeleine SOLOGNE
Georges MARCHAL
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Micheline PRESLE
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Production SILVER FILMS de Robert DORFMANN.
Distribuée par CORONA.
Mise en scéne d’André CAYATTE
Scénario original d’André CAYATTE et Charles SPAAK.
Dialogues de Charles SPAAK.
Film raconté par Jacques FILLIER.

DISTRIBUTION :

ElsalDidensteln, . o2 een CLAUDE NOLLIER.
Mmie Micoulin VALENTINE TESSIER.
Nicole Vaudrémont. ........ AGNES DELAHAIE.
A eeel . EmiCE NI IR o B cvii. DiTta PARLO.

B a ity i i b w R ] ANNETTE POIVRE.
Michel Candrair. ... i ... JEAN DEBUCOURT.
Sefdel [Krenier s ot i MicHEL AUCLAIR.
FEvariste Malingré.......... MARCEL PERES.

Feélix 'Noblet. .o oov i S RAYMOND BUSSIERES,
Théodore Andrieux......... NoEL ROQUEVERT.
Gilbert de Montesson. ... .... JacqQues CASTELOT.
Jean-Luc Flaviers: s oo JEAN-PIERRE GRENIER.
0L T iy S oS e SR s JEAN VILAR.

P esident s i i BALPETRE.

............

CHAPITRE PREMIER

ZavARISTE MALINGRE labourait son champ
lorsqu’il vit approcher dans sa direction deux
gendarmes a bicyclette. Il n’y prenait pas garde,
mais il s’étonna de les voir mettre pied a terre
et plus encore de les entendre I'interpeller. Que

lui voulaient-ils ? Ils lui tendaient un papier :

— Une convocation a vous remettre en mains propres.

— Qu’est-ce que j’ai fait ? s’enquit le paysan, bougon.

— Vous, rien. C’est pour vous signifier que vous avez

été désigné pour étre juré aux Assises. Signez ce réce-
pissé. Vous étes convoqué au palais de justice de Ver-
sailles du 21 mars au 10 avril.

Malingré eut un sursaut indigneé :

— Vous rigolez! En plein plantage des pommes de
terre! C’est pas assez de faire le militaire et de payer des
impéts! Faut encore étre juré, au lieu de travailler?
Je refuse.

— C’est douze mille francs d’amende. Article 396
du Code d’instruction criminelle.., avec les frais en plus.

Cette simple précision doucha les velléités d'indépen-
dance de Malingré. Il signa, bien résolu a planter les
pommes de terre la nuit plutét que de verser les douze
mille francs en donnant dans ce qu'il crut étre un piége
du ministre des Finances...

Mais il était de mauvaise humeur en rentrant a la
ferme, ou sa femnme, Marie, l'attendait, vaguement
inquiéte, tandis que le valet Amato, un Italien, flinait
a son habitude.

A Versailles, une élégante quadragénaire descendait
au confortable Hidtel du Parc, propriété des sceurs
Popelier, vieilles demoiselles respectables auxquelles
elle se nomma :

— Je suis M™¢ Micoulin...

Les deux sceurs s’empressérent vers cette pensionnaire
attendue : une antiquaire de Saint-Germain, désignée
elle aussi pour faire partie du jury, qui, jugeant trop
fatigant de faire la navette chaque jour entre Versailles
et Saint-Germain, comptait rester pour toute la durée

du procés Ludenstein.

— Ah! cette étrangére qui a tue le fils Vaudrémont!
gémissait M!'e Angele Popelier. Une famille versaillaise
si honorable! Si c’était nouvs qui devions juger cette
aventuriere..,

— Vous attendriez, comme moi, I'audience pour vous
faire une opinion! sourit la belle Mm¢ Micoulin,

Elle ajouta :

— Je voudrais déposer a votre caisse quelques bijoux
assez précieux...

Un jeune homme, qui lisait des journaux dans le hall,
avait vivement tourné la téte vers Mm¢ Micoulin, Le
chef de réception se hata d’enfermer les bijoux de 'anti-
quaire dans le coffre-fort de I’'hétel. Le jeune homme
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La convocation provoquait la mau-
vaise humeur ftuuruu Malingré.

suivit des yeux ['élégante femme,
derriére laquelle trottinait un petit
chien de Ténériffe. Puis il demanda
au groom tous les journaux du jour
et se replongea dans sa fiévreuse
lecture,

Au café neuf et rutilant du Roy
Soleil, le gargon Félix Noblet était
I'objet d'une flatteuse curiosité de
la part d'une clientéle bon enfant.
Lui aussi devait faire partie du jury
dans la fameuse affaire Ludenstein.

Sa fiancée, Lulu, gentille Parigote,
était trés fiere de cette distinction
imprévu :

— Jet'ai acheté une belle cravate
pour la circonstance. Et puis je suis
bien contente : ¢a va te poser aux
yeux de mes parents. Ils ne diront
plus que tu n’es qu’un simple gargon
de café!

Lulu éait trés fiére de son fiancé, Félix Noblet.

Félix prenait ses nouvelles fonctions tout a fait au
sérieux, mais sans se départir de cette bonne humeur
communicative qui le faisait tant apprécier au Roy
Soleil.

— T4che d’étre de retour pour I'apéritif! lui recom-
manda son patron.

Il se hita vers le palais de justice ou, A I'heure fixée
pour la premiére audience, dix-neuf jurés, choisi parmi
les habitants de Seine-et-Oise, se trouvaient exacts au
rendez-vous.

Un huissier pointait, a chaque arrivée, la liste des
vingt personnes convoquées. Lorsqu'ils furent tous
présents, il fit aux jurés les recommandations d'usage,
leur expliqua qu’en dehors des séances ils devraient
rester enfermés dans une salle réservée. Aprés quoi, il
les conduisit auprés du président de la Cour d’Assises
qui, barbu, grisonnant et fort imposant dans ses fourrures,
les attendait. Il leur présenta |'avocat général et Je
défenseur de I’accusée.

— Mesdames, messieurs, vous constituez le jury de
la session. Nous tirerons au sort, pour chaque affaire,
les sept jurés qui formeront le jury de jugement. La loi
prescrit que ce tirage au sort ait lieu en présence de
I’accusée. Faites entrer l'accusée.

Iis allaient enfin voir cette Elsa Ludenstein, coupable
d’avoir tué son amant. Une jeune femme svelte, et d'une
beauté sévére, entra. Elle semblait indifférente 4 tout.

Les noms des jurés furent inscrits sur des jetons
d’ivoire que le président glissa dans une urne, laquelle
fut diment agitée. Sept noms furent extraits de 'urne :

“

M. Gilbert de Montesson,
Evariste Malingré, Jean-Luc
Flavier, Mm¢ Micoulin, Félix
Noblet, Eugéne Paladin et
Mme Sedan. Ces deux derniers
furent récusés, 1'un par le
ministére public, I'autre par la
défense, et immédiatement
remplacés par Théodore
Andrieux et Michel Caudron.
Deux jurés suppléants furent
désignés pour remplacer leurs
collegues en cas d'empéche-
ment pour motif grave : MM,
Pichon et Clavette. Le pré-
sident recommanda encore :

— Madame, messieurs, vous
avez le droit de poser des
questions, mais il vous est
interdit d’exprimer votre opi-
nion par la parole ou par Je
geste. Un seul haussement
d’épaules peut révéler votre
maniére de penser et entrainer
la nullité de la procédure.
Demeurez donc impassibles et impénétrables!

Aprés quoi, les sept juges populaires pénétrérent dans
la salle d’audience.

Une élégante jeune femme, au visage anxieux, avait
essayé vainement de joindre M. de Montesson. Un agent
I'avait dissuadée d'insister. Mais, tenace, elle avait haussé
son visage jusqu’a l’ceil-de-beeuf de la porte. Montesson
la vit, au moment méme ot il prétait serment, et détourna
vivement son regard de cette importune vision...

Tour a tour, tous les jurés firent serment, « devant
Dieu et devant les hommes, d’examiner avec ['attention
la plus scrupuleuse les charges qui seraient portées contre
E.!sa Ludenstein, de ne trahir ni les intéréts de 'accusée,
ni ceux de la société qui 'accuse, de n’écouter ni la haine,
ni la méchanceté, ni la crainte, ni l'affection, de se
décider suivant leur conscience et leur intime conviction,
avec l'impartialité et la fermeté qui conviennent i des
hommes probes et libres ».

Et l'interrogatoire de l'accusée commenga.

La jeune femme svelte et brune parla d'une voix
aussi pale que son visage :

— Mes parents étaient Lithuaniens. Aprés la guerre
de 1914, ils se sont réfugiés en France, a Paris, ol je
suis née.

Les jurés apprirent ensuite que, docteur en meédecine,
Elsa Ludenstein était entrée aux laboratoires Vaudré-
mont, que dirigeait alors Maurice Vaudrémont. Lorsque
celui-ci était devenu trés malade, Elsa avait exercé les
fonctions de directrice pendant trois ans.

_ — En dehors du travail, quels liens vous attachaient
a Maurice Vaudrémont? demanda le président.

— J'étais sa maitresse, dit simplement I'accusée.
Depuis huit ans.



— Pourquoi ne vous a-t-il pas épousée?

— Ses parents ne voulaient pas pour bru une étran-
gére. Tout en moi les déconcertait. Ils étaient confor-
mistes et catholiques... Moi, j'étais... enfin, autrement
qu'eux, Je n'ai pas de religion. Et je n'ai jamais souhaité
que Maurice m'épouse. Ni dans le travail, ni dans notre
vie ?nvée. je n'ai voulu, avec lui, aucun contrat.

Nicole Vaudrémont, qui avait été I'amie intime d’Elsa,
s'était brouillée av‘{c M!'® Ludenstein lorsque Maurice,
malade, avait confié & sa maitresse la
laboratoires, que convoitait Nicole.

Maurice Vaudrémont était tombé malade quatre ans
plus tét. E'sa avait d’abord cru & la tuberculose. Mais il
s'agissait d'un cancer des voies respiratoires. Comme le
malade savait que le mal gagnerait bientét la langue
et I';esophage, il avait souhaité mourir. E'sa Ludenstein
expliqua :

— Il avait demandé au professeur Dutoit, qui le
soignait, une pigfire qui le délivrerait. Le professeur a
refusé. Maurice m'a alors adressé la méme priére dans
une lettre que vous possédez, monsieur le Président...

— Pourquoi ne songeait-il pas a se piquer lui-méme ?
s'étonna le juge.

— Maurice souhaitait et redoutait la mort. De plus,
il était catholique. Dans sa lettre, il me suppliait de le
tuer sans l'avertir, quand j'estimerais ses souffrances
intolérables. J'ai attendu deux ans. Je suis allée voir
mon ancien maitre, le professeur Limousin. Je !ui ai
montré les radios de Maurice et lui ai demandé ce qu'il
ordonnait. « Du courage et de la morphine!» m’a-t-il
répondu. Maurice était perdu et le savait. Un soir, j'ai
forcé la dose... Il s’est endormi sans se douter de
rien.

— Savez-vous que Vaudrémont vous laissait par testa-
ment toute sa fortune?

— I1 me 'avait dit..., convint Elsa.

— Vous n’avez rien dit au médecin de I'état civil;
et, sans une plaintedes parents, personne n’aurait su dans
quelles circonstances troubles et criminelles...

— Non, monsieur le Président! coupa Elsa. Le permis
d'inhumer était délivré quand j'ai écrit a Nicole Vaudré-
mont pour lui dire toute la vérité. J’ai été loyale envers
la famille de Maurice autant qu'envers lui-méme...
S’ils avaient aimé Maurice autant que moi... ils auraient
da... i

— Vous remercier, peut-étre? Oseriez-vous le dire
devant sa mére en deuil ?

Elsa devint un peu plus pile; mais elle articula, sans
élever la voix :

— J'ose, monsieur le Président. Ils auraient dii me
remercier.

Cette réplique provoqua un sérieux remous dans la
salle, Le commandant Théodore Andrieux, juré, voulut
connaitre le chiffre de I'héritage laissé par Vaudrémont :

— Trente-cing millions, précisa Elsa.

Ce chifire, évidemment, frappa chacun des jurés,
attentif & ne rien-laisser paraitre de ses impressions,

A la suspension d'audience, les jurés se retrouvérent

irection des

dans la salle des délibérations. Le commandant Andrieux
tranchait de haut :

— Moi, je suis fixé. L'accusée est une forte téte. Pas
de religion, des idées d'anarchiste... Elle aurait mieux
fait de rester dans son pays!

— Mais elle est née a Paris..., observa Félix Noblet,

— Pas une raison pour tuer son amant! Mon petit
ami, croyez-en mon expérience : breveté d'état-major,
sept ans passés avec Lyautey... Je connais les hommes!

— Et vous n'avez pas remarqué que c'est une femme ?
gouailla Félix.

Dans un coin, Michel Caudron, entrepreneur en bati-
ment, se plaignait de son hétel a la belle M™¢ Micoulin,
qui Iui donna 'adresse du sien. Montesson ne cachait
pas son peu d'intérét pour l!'accusée. L'imprimeur
Jean-Luc Favier relisait scrupuleusement les notes
qu'il n’avait cessé de prendre durant l'interrogatoire.
Malingré et Pichon, tout en « cassant la croiite » de la
maniére la plus rustique, échangeaient des propos de
cultivateurs inquiets de !a besogne abandonnée...

Pauvre Malingré! De quelle colére n’efit-il pas éclaté
s'il avait pu deviner qu’a la ferme, a cette heure méme,
Amato profitait de I’absence du maitre pour régaler

\ Mme Malingré des plus beaux airs de son ocarina et faire

la cour a la fermiére, dont tant de galanterie tourne-
boulait le cceur, trop sevré de tendresse...

A la reprise de 'audience, le professeur Dutoit, qui
avait soigné Maurice Vaudrémoent, vint condamner
formellement l'euthanasie. Il reconnut que Vaudrémont
souffrait atrocement. Il affirmait que le devoir du
meédecin est de prolonger la vie d'un malade :

— Et puis un miracle est toujours possible! Une
nouvelle découverte peut guérir demain ce qui est incu-
rable aujourd’hui. Le législateur et !e moraliste chrétien
sont d’accord pour condamner ['euthanasie! Notre
honneur est de ne jamais capituler devant la mort.

Tandis que les jurés examinaient — en vrais pro-
fanes! — les radios du défunt, le professeur Limousin,
ancien maitre d’Elsa, déposait & son tour.

Il proclama son estime pour l'intelligence brillante et
le caractére de !a jeune femme et déclara qu’aucun
miracle n’aurait pu sauver Vaudrémont. .

— Tous les méd&cins condamnent I’euthanasie, mais,
dans les cas désespérés, ils en viennent tous i prescrire
des doses de morphine de plus en plus fortes... Alors?
Les plus hautes autorités spirituelles sont en désaccord
sur ce point...

Félix Noblet leva la main; il voulait questionner
Limousin :

— Monsieur le premier professeur a refusé la déli-
vrance que souhaitait le malade; qu’aurait fait monsieur
le deuxiéme professeur ?

Limousin esquissa un geste fataliste :

— La question est délicate... Sans doute, j'aurais
refusé. Mais, a cette impuissance de la meédecine, je
comprends trés bien que I'amitié ne se résigne pas, et
I'amour encore moins.

Cette premiére audience avait profondément ému tous
les auditeurs. A la sortie du palais de
justice, Lulu, trés fiére de son Félix,
se jeta 4 son cou pour le féliciter
d'avoir provoqué un témoignage en
faveur de cette pauvre Elsa. La jeune
femme, qui avait tenté vainement de
joindre Gilbert de Montesson, dut
s'éloigner sans méme avoir apergu le
gentleman-farmer, prudemment sorti
par une autre porte.

Jean-Luc Favier regagna vivement
son imprimerie, Il y trouva un abbé,
occupé a corriger les épreuves d'un
article qui, dans un journal catholique,
devait précisément traiter de I'affaire
Ludenberg. Jean-Luc murmura :

— Cette femme est déconcertante;
sa morale est trés différente de la
ndtre, Mais il semble que les cir-
constances...

— Nous ne voulons rien savoir des
détails ni des circonstances ! coupa
I'abbé avec une calme autorité, Il

L'interrogatoire de ['accusée commenga...
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s'agit d'un principe intangible : Dieu seul donne la
vie et donne la mort aux heures qu'il a choisies.

— J'ai prété serment devant Dieu et devant les
hommes aussi. Mon devoir n’est-il pas de comprendre ?...

— Lisez mon article, il est formel : Non possumus !
En aucun cas, nous ne pouvons.

Un léger bruit détourna I’attention de Flavier. II
courut vers son appartement et trouva sa femme assise
A terre, au milieu des jouets de leur fils Mathieu, dans
cette chambre o1 la pauvre Beéatrice ne se consolait
jamais de ne pas rencontrer I'enfant de huit ans qu’il
avait fallu envoyer dans un pensionnat religieux. Jean-
Luc, navré devant ce chagrin, déclara :

— Demain, tu ne pleureras plus : Mathieu revient.

M. de Montesson, dans sa puissante auto, regagnait
Maisons-Laffitte, ol il élevait des pur sang. Sur la route,
il avait vu se dresser une silhouette féminine et le signe
dérisoire gu’avait fait lJa main gantée pour faire stopper
la voiture. Quand il arriva chez lui, Gilbert vit sa meére
anxieuse :

— Alice vient de téléphoner. Je crois qu’elle a appris
tes fiancailles. En tout cas, elle sait que tu n'es pas en
voyage.

— Parbleu! Cette histoire de Cour d’ Assises a tout fichu
par terre! grommela le jeune homme. Je l'ai évitée de
justesse sur la route et au palais.

— Ne sois pas trop cruel..., murmura M™* de Mon-
tesson. Sois prudent ! Sa e e
voix, au bout du fil, 'gg-@f:!
était étrange... Si elle EBE
veut te joindre, ce n’est
pas pour te parler... Elle
me fait peur..,

Mme Andrieux, venue
a la gare de Nanterre
au-devant de son mari,
subissait, résignée,
I’acces de mauvaise hu-
meur quotidien de son
redoutable époux. Le
commandant gromme-
lait :

— Peuh! le président
est une ganache, et mes
collegues, des nouilles !
Pense un peu: il y a
dans le tas un gargon
.de café! Un tribunal
militaire aurait jugé tout
¢a dans 1’apreés-midi.
L’accusée est une bol-
chévik...

Mais Mm¢ Andrieux
Mme Micoulin confiait

Tuby au jeune homme.
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— Je t'en prie, Gilbert, ne
sois pas cruel..,

ne s’intéressait guére au
procées Ludenstein. Elle
risqua timidement

— Je voulais te prévenir
que les petites ont un invité
a diner... Un gargon que
Monique a rencontré au
basket-ball...

— Un zazou, sans doute ?
Moi, a son dge, je pensais a
I’Alsace-Lorraine!

— Théodore, ce Roland
plait beaucoup a Monique,..
et je voudrais tant la
marier, elle et Danielle !
Pour une fois, je te demande
de vouloir bien fermer les
yeux si ce garcon a des
maniéres ou des opinions
qui... te génent...

— Amélie ! Un jour, j'ai
dit : « Non! » au maréchal
Lyautey. Pourtant, c’était
quelgu’un, et c'était mon
supérieur. Ca m’a cofité ma carriére. Mais, si c’était a
refaire, je le referais!

— Tu as certainement eu raison! soupira la douce
Amélie. Mais, pour Monique, c’est autre chose... Pour
une fois, pour une seule fois, Théodore!

A la maison, le jeune Roland tenait des propos nette-
ment subversifs aux deux demoiselles Andrieux, tournait
en dérision !l'inflexible caractére du commandant,
suggérait d’assaisonner le civet de lapin au porto et
distribuait les cigarettes dont I'officier faisait une chiche
consommation,... Tant d’indépendance d’esprit émer-
veillait Danielle et Monique, élevées avec une excessive
sévérité.

Le commandant, vexé des recommandations prudentes
de son épouse, était résolu a tout subir avec une ironique
et silencieuse désapprobation. 1l faillit pourtant suffoquer
de stupeur devant ce gargon vraiment « zazou », qui se
conduisait chez lui comme en terre conguise et qui,
désinvolte, le questionnait :

— Alors, ¢a s’est bien passé, a Versailles? Une
femme épatante, cette Ludenstein! A votre santél...

Roland tendait un verre de porto au commandant
décontenancé, puis il reprit :

— Ce qui me laisse un peu sur le derriére, c'est que,
dans une histoire d’assassinat, on admette des mili-
taires dans le jury. Car, enfin, tous ces rubans a votre
boutonniére, ce n’est pas au bilboquet que vous les avez




— Vous croyez a ['inno-
cence d'Elsa Ludenstein ?

gagnés! Mais & la gre-
nade et 4 la mitrailleuse,
sur des gens que vous
ne connaissiez méme
pas. Et c'est vous qu’on
appelle pour juger cette
femme! C'est marrant |

Se taire! Théodore
Andrieux avait promis
de se taire | Mais il rou-
lait des yeux furibonds
dans une face conges-
tionnée qui fit craindre
a4 Danielle une immi-
nente crise d'apoplexie.

CHAPITRE, II

A I'Hitel du Pare, le
beau jeune homme brun
lisait toujours tous les
journaux avec la méme
voracité. A I'heure des
repas, il s'arrangeait pour occuper une table immédia-
tement voisine de celle de M™¢ Micoulin, faisait mille
graces au petit chien Tuby et prenait prétexte de la
santé de ce précieux animal pour engager conversation
avec la belle antiquaire :

— Il lui faudrait, ce soir, une bonne petite promenade,
conseillait-il,

Michel Caudron, I'entrepreneur, était venu s’installer

a I'Hotel du Pare, dans I'espoir de consacrer ses loisirs
forcés a la conquéte de la capiteuse M™¢ Micoulin.
_ Quelle veuve belle, coquette, et encore relativement
jeune, demeura jamais insensible aux marques d’admi-
ration d’'un homme de belle prestance, de maniéres
courtoises > M. Caudron était sans doute, comme elle-
meéme, seul dans la vie... Et le hasard de ce procés pou-
vait faire naitre un agréable roman... Justement, le
petit chien Tuby se frottait affectueusement aux jambes
de I'entrepreneur.

— Nous sommes
Caudron.

Mais le groom accourut :

— Monsieur Caudron! On vous demande de la
Ferté-Alais! M™¢ Caudron est au bout du fil...

Marceline Micoulin rougit, dégue. Quoi! Cet homme
distingué, aimable, n’était en quéte que d’un passe-
temps extra-conjugal ? Elle en était blessée. Quant a lui,
il pestait contre P'inopportunité de cette communica-

déja deux amis ! souligna M.

tion, qu’il avait cru pouvoir obtenir avant l'arrivée de
sa belle voisine,

D’autant plus que, de la cabine téléphonique, il voyait
le jeune homme abandonner ses journaux pour se pré-
cipiter, aimable, vers M™¢ Micoulin et 'aider & revétir
son manteau...

L'antiquaire, par coquetterie légérement vindicative,
autant que par désir de ne pas rester seule au cours de
cette soirée qu’elle avait cru pouvoir passer agréable-
ment, ne refusait pas l'aide de ce jeune et séduisant
compagnon. Elle acceptait méme de lui confier la laisse
de Tuby.

Et Caudron vit s'éloigner le trio vers le parc.

M. et Mm¢ Flavier s’étaient rendus a la convocation
du Peére supérieur du collége. Qu’allaient-ils encore
apprendre sur l'étrange conduite de leur enfant? Le
religieux, conscient du chagrin nécessaire qu'il allait
causer, tragait un peu réjouissant tableau de la vie de
Mathieu :

— Cet enfant n'a aucun don pour les études. Il ne
sort de sa prostration que pour faire des crises vio-
lentes. Il est obsédé par la tentation de briser les vitres,
les miroirs. Il ne peut apercevoir son reflet sans avoir
aussitot une crise nerveuse. Il a crevé les yeux d’un chat
avec des débris de verre... Enfin il nous est impossible
de garder votre fils!

— A qui pourrons-nous confier ce malheureux enfant
si vous l’abandonnez ?
murmura Flavier,
anxieux, tandis que sa
femme sanglotait.

— A des spécialistes
des maladies mentales...
Vous connaissez la pa-
rabole de la mauvaise
brebis? Je suis gardien
d'un troupeau...

Les Flavier rame-
néerent chez eux leur
triste rejeton qui, aus-
sitot, brisa des vitres,
ameuta les voisins.
Flavier taisait sa souf-
france de pére humilié,
consterné d’avoir en-
fanté un monstre,

Mme Micoulin avait
passé une soirée bien
plus agréable, dans les
jardins de 1'hoétel, a

( Suite page r0.)

M. et Mm¢ Flavier se
rendirent auprés du Pére
superieur.
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Nicole Vaudrémont vint témoigner...

bavarder de tout et de rien avec le jeune homme.

Le lendemain matin, ils résolurent d’aller ensemble au
Petit Trianon, et la belle antiquaire arriva assez tard
pour déjeuner. Michel Caudron avait déja terminé son
sepas. Il obtint de M™¢ Micoulin la permission de venir
prendre le café a sa table. Avec une sorte de rancune
ironique, il s'enquit :

— Vous avez fait une bonne promenade, ce matin ?

— Excellente. Ce monsieur a sur l'architecture des
points de vue trés intéressants..,

Il s’assura d’un coup d’ceil que le jeune homme était
allé faire provision de journaux et murmura :

— Excusez-moi d’attirer votre attention sur le danger
qu’il peut y avoir a rencontrer dans un hotel des gens
dont on ne sait pas ce qu'ils sont... Une femme aussi
séduisante que vous devrait se méfier d'un inconnu de
vingt-cing ans tellement empressé autour d'elle...

— Vous pensez que nous ne formons pas un couple
trés assorti ? railla-t-elle, tout en donnant des granulés
a son petit chien,

— J’ai voulu vous mettre en garde amicalement...

— Soyez-en remercié amicalement...

Le jeune homme avait regagné sa table et dépliait ses
journaux.

— Qu’est-ce qui peut vous intéresser tellement dans
ces feuilles ?

— Tout ce qui se passe au monde! Surtout cette
histoire d’euthanasie. Tous ces hommes jugent dans
I’absolu, sans rien savoir du cas Ludenstein..,

— Vous croyez a l'innocence d’Elsa Ludenstein?
questionna Michel.

— A sa sincérité! affirma le jeune homme,

Michel croyait qu’elle avait tué par lassitude. La dis-
cussion devenait assez vive. Michel Caudron se leva :
il ne voulait pas étre en retard 4 I'audience. Le jeune
homme crut 'avoir irrité, mais M™* Micoulin le rassura :

— M. Caudron est un
homme fin, indulgent.
Ce n'est pas votre opi-
nion qu'il vous reproche,
mais... d’avoir vingt ans
de moins que lui!

Au Roy Soleil, Félix
Noblet recevait ses futurs
beaux-parents, amenés
| par Lulu, et qui allaient
le voir jouer, avec au-
‘ tant de conscience que
de compétence, son roéle
[ de juré.

Au cours de la seconde
audience, la domestique
de Vaudrémont et d’Elsa
vint raconter que
« Madame soignait bien
Monsieur », mais que sa
maniére de vivre
«n’était pas de chez
nous ». Et puis c'était
une femme qui n'avait

Mme Andrieux et Danielle
se décidérent d réveiller le
| commandant.




pas de cceur, puisqu'elle avait chassé un petit chien
recueilli dans la rue!

Mme Micoulin voulut avoir quelques précisions sur
cette histoire.

— Je n'aime pas les bétes, expliqua posément Elsa.
Et la présence d'un chien galeux ne m'a pas paru souhai-
table auprés d'un grand malade.

Nicole Vaudrémont vint ensuite déposer, en évitant
de regarder l'accusée,

— Elle était intelligente, hardie, énergique. Pour
ses raisons, je l'avais aimée tout d’abord et je devais
plus tard la craindre. Elle a séparé mon frére de toute
sa famille, par orgueil, par mépris des conventions,
Maurice l'adorait. Mais il était catholique et n'a pu
avoir l'idée d’un suicide,

— En recevant la lettre ou M!'¢ Ludenstein avouait
la vérité, quelle a été votre réaction ?

— J'ai cru d’abord 4 un acte de loyauté, puis de
bravade... Je ne savais comment juger. J'ai porté la
lettre & mes parents,

L'avocat d’Elsa intervint alors, véhément :

— Je mets le jury en garde contre la rancune de
Mile Vaudrémont, qui briguait la direction des Labo-
ratoires...

— Maitre, c’est abominable! se rebiffa la jeune fille,
cabrée. Si j'avais cédé a la rancune, j'en aurais dit bien

lus!

;i — Qu’aviez-vous donc & cacher ? Dites-le!... Rien?...
Donc, vous l'avez calomniée!

Nicole palit. Elle n'hésita gqu’une seconde et
articula :

— M!le Ludenstein avait un autre amant.

Cette déclaration provequa un mouvement unanime
de surprise choquée. Elsa n'avait pas bronché. Nicole
poursuivit, frémissante :

— La veille de la mort de Maurice, j’ai vu sur la route
une voiture arrétée, Un homme embrassait Elsa sur la
bouche. Elsa m'a vue, A-t-elle craint que je ne prévienne
Maurice et qu’il ne modifie son testament? Je ne sais.
Mais, le soir méme, elle a tué mon frére.

— Accusée, qu’avez-vous a répondre? interrogea
le président.

— Ce que vient de dire M!¢ Vaudrémont est vrai...,
dit Elsa a mi-voix.

— Le nom de cet homme?

— Serge Kremer, décorateur.

Jurés et public apprirent avec stupeur qu’Elsa se
laissait entrainer, par des amis soucieux de la distraire,
dans des boites de nuit. Elle avait connu Serge un an
plus tét. Et, pendant six mois, elle s’était partageée entre
le malade et ce gargon jeune, ardent. Non, elle n’avait
pas eu de remords... Elle n'avait promis a Maurice

qu’une chose : le sauver d’'une longue agonie, Elle avait
tenu parole...

— ... Le jour méme ol ce Kremer était venu vous voir
a Versailles...

— Il était venu me voir parce qu'en s’aggravant
'état de Maurice ne me permettait plus de me rendre
a Paris.

L’avocat général voulait ramener l'affaire & un crime
d’intérét, dénué de tout caractére philosophique. Félix
Noblet déclara :

— Pour y voir clair, il serait utile d’entendre ce
M. Serge Kremer.

La cour se rangea 4 ce point de vue, a la grande joie
de I'amoureuse Lulu, de plus en plus fiére de son fiancé.

Et le soir, au Roy Soleil, les parents de Lulu, Félix et
sa bien-aimée discutérent passionnément le cas d’Elsa.
Félix den:eurait strictement « impénétrable », comme il
lui avait été recommandé. Le futur beau-pére bou-
gonna :

— Vous n’étes pas béte, vous avez l'air d’avoir des
relations ici. Pourquoi n’avez-vous pas cherché un
autre meétier p

— Pas fou! s’esclaffa Noblet. Les magistrats, part
exemple, ca gagne des clopinettes. Dans la vie, & une
époque ol tout va de traviolle, faut un métier qui passe
a travers tout, On aura toujours soif. Alors...

Ce raisonnement rayonnait I’évidence, et les parents
envisageaient déja la date du mariage. Lulu courut
rejoindre Félix, lorsqu'il descendit 4 la cave chercher
une bouteille de bon mousseux pour sceller cet accord :

— Mon Félix! Ce que je suis heureuse! Tout ¢a, a
cause d’Elsa! Promets-moi qu’on ne lui fera pas de
mal...

— Doucement, Lulu! La justice, c'est la justice. Si elle
est coupable, je peux rien promettre!

— Personne n’en saura jamais rien et ¢a nous portera
bonheur! insista Lulu, ciline.

Chez les Flavier, Jean-Lug et Béatrice vivaient des
heures d’angoisse. Les voisins et la bonne s’indignaient
des derniéres brutalités de Mathieu. Un monstre! Ils
étaient condamnés a vivre avec un monstre... Les malheu-
reux parents se taisaient, accablés. Un instant, une idée
affreuse fréla I'esprit du pére : il songea que, dans cer-
tains cas, donner la mort est un acte de pitié, la recevoir,
une délivrance. 11 frissonna d’avoir pu éprouver une telle
tentation, comnme Elsa, en somme... Béatrice et lui en
vinrent a se jeter au visage leurs doutes : cette folie
meéchante, n’était-ce pas un atavisme du c6té mater-
nel? De son coté, la mere se demandait si Mathieu ne
payait pas les folies de jeunesse de Jean-Luc.

Evariste Malingré, de son coté, ne s’attendait pas a
trouver toutes ses poules errantes, ses chevaux assoiffés,
ses vaches meuglant
pour étre enfin
traites. Quand il vit
une marguerite au
corsage rebondi de
sa femmme, il comprit
que le petit dieu
malin avait fait des
siennes en son
absence et que Marie
avec Amato... Fou
de rage, il injuria le
couple, congédia le
valet nonchalant et
narquois.

Autre drame chez
les: Andrieux : Mo-
nique était partie en
compagnie de son
zazou, et sa sceur
Danielle I'approuvait
de vouloir vivre sa
vie, de ne pas rester
vieille fille comme
elle. Apres tout, les
amoureux étaient
peut-&tre au ciné-

Gilbert célébrait ses
fiangailles avec larichis-
sime M\ Jouvillon.
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ma... Mais les heures passaient. Le commandant
était allé se coucher, muré dans le silence répro-
bateur et sarcastique qu’il affectait depuis la premiére
visite de ce Roland. M™¢ Andrieux, elle, ne pouvait
dormir, pas plus que Danielle. Vers trois heures du
matin, elles se décidérent A réveiller le commandant,
qui, aprés avoir pesté contre les mceurs de la jeunesse
actuelle, céda a sa propre inquiétude et alla monter la
garde a la porte de sa maison pour guetter le retour
de I’enfant prodigue.

Monique revint enfin en taxi. A la vue de son pére,
elle fondit en larmes; il la prit dans ses bras, la berga
sans avoir le courage de la gronder. Elle hoquetait, sur-
prise par cette indulgence imprévue :

— Oh! papal... si tu savais! Il est parti! Je l'ai
accompagné a la gare de Lyon... Il s’en va 3 Dakar, et
je croyais toujours qu’il...

— Qu’il te demanderait en mariage ? explosa le pére.
Ah! ma pauvre petite! Si tu voulais m’écouter...

— Pas ce soir, papa, je t'en prie! supplia la petite,

Gilbert de Montesson, lui, célébrait ses fiangailles
avec la richissime M'® Jouvillon. Le futur beau-pére
avait regu un coup de téléphone d’Alice et proposait
4 Mme Montesson « d’arranger l'affaire avec un geste
généreux ». Au méme moment, dans le grand salon ot1 le
bal battait son plein, une énorme corbeille de fleurs fut
apportée au nom de M. Gilbert de Montesson. Il prit
I'enveloppe attachée au ruban, I'ouvrit et lut : « Appelle-
moi, sinon crains le pire.» A sa fiancée, surprise, il
déclara que l'envoi émanait « d'une vieille amie de sa
famille »...

Quant & M= Micoulin, elle passait une soirée fort
poétique, dans le parc, en compagnie de I'aimable jeune
homme. L'air était doux, la nuit baignée de lune. Iis
étaient assis sur un banc de pierre, et le sigisbée se tai-
sait. Mme Micoulin demanda doucement :

— A quoi pensez-vous?

— A un aveu que je dois vous faire...,, dit grave-
ment son compagnon.

— Est-ce bien nécessaire ? sourit 'antiquaire,

d'—— Vous ne savez pas qui je suis, et je dois vous le
ire...

— Bah! Je sais que vous avez fui Paris, que vous vous
précipitez avec anxiété sur tous les journaux. Si je puis
vous aider... Dréle de raisonnement de la part d'une
femme venue ici pour rendre la justice! Mais la justice,
on la veut pour les autres. Pour soi, on préfére la chance
et le hasard,

— Je dois quand méme vous dire qui je suis..., répéta
le jeune homme. Je suis Serge Kremer.

ans l'ombre, Mm® Micoulin eut un sursaut de
stupeur. Il reprit :

— Je suis venu ici pour me rapprocher d’Elsa. Je lis
tout ce qu'on peut écrire sur la femme que j'aime. Je
veux tout tenter pour la sauver. Je vous ai rencontrée,
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Mme Micoulin rougit
en wvoyant apparatclre
Serge...
et j'ai révé de lui
gagner une voix, a
n'importe quel prix!
— Méme en fai-
sant la cour a Mme
Micoulin..., observa
amérement l'anti-

quaire.
— Je vous de-
mande pardon...

Mais, demain, wvous
me verrez a la barre...

Mmie Micoulin
tombait de son réve’
romanesque, et dure-
ment. Serge le sentit :

— Je vous ai fait
mal ?... Dites-moi
que vous ne vous
vengerez passur Elsal
Si vous saviez com-
bien nous nous ado-
rions, quel couple
indissoluble nous
formions

— Vous expliquerez cela aux autres jurés, pas 2 moi!
coupa Marceline en se levant pour rentrer a I'hdtel.

CHAPITRE III

Le lendemain, le président faillit étre obligé de nommer
un des jurés suppléants pour remplacer Félix, qui tar-
dait 4 venir. :

Le garcon de café, en changeant de veste pour venir
au Palais, avait oublié son portefeuille. Au moment de
payer le chauffeur du taxi qu'il avait pris pour ne pas
arriver en retard, il s’apercut de son oubli, offrit au
chauffeur d’aller se faire payer sa double course au Roy
Soleil. Mais l'autre I'ayant injurié, les coups furent
bientot de la partie, et Félix se vit appréhendé par des
agents qui le conduisirent au poste de police.

En vain, il essaya de se justifier et supplia qu’on le
laissit aller remplir son devoir de juré. Le secrétaire
lui opposait une infransigeance morose : il était la
police et non la justice!

Las de prodiguer une inutile éloquence, Félix prit le
plus sage parti : celui de fausser brusquement compa-
gnie au secrétaire et aux agents.

Il arriva, essoufflé, mais triomphant, juste pour le
début de l'audience... On attendait la déposition de
Serge Kremer,

Quand il vit entrer le jeune homme de I'hétel, Michel
Caudron, stupéfait, regarda vivement Mme¢ Micoulin.
Il la vit rougir. Serge et Elsa échangeaient un regard
qui rayonnait de tendresse partagée, de foi, de promesses.

Serge évoqua ces six mois de partage qui lui avaient
été si pénibles :

— J'ai vu Elsa hésiter, se débattre, sangloter. Je
savais tout de ses pensées. Elle savait les conséquences
possibles de son acte; ce qu'elle redoutait, ce n'était pas
la prison, mais notre séparation...

— Vous saviez qu'elle était 'héritiére de Vaudrémont ?

— Oui. Mais l'argent ne compte guére pour Elsa. Elle
a un meétier, moi aussi. Je l'ai suppli¢e de partir pour
I'Italie, de laisser Maurice Vaudrémont mourir de sa
maladie... Si elle m’avait écouté, elle serait libre, vous
n'auriez rien a lui reprocher! Mais elle a refusé, parce
qu'Elsa, c'est I'honneur, le courage! Pourtant, c'était
si facile de laisser Vaudrémont étouffer dams son lit,
comme le voulaient la loi, la morale, la famille. Et nous
aurions alors été heureux... Elle a préféré tenir sa
promesse, épargner les horreurs de cette longue agonie
a4 un homme qu’'elle avait aimé.

Les jurés écoutaient, attentifs, mais impénétrables.

— 51 vous déclarez Elsa coupable, vous nous tuerez
tous les deux! cria Serge, car nous ne supporterons pas
de vivre séparés!

Dehors, M™¢ de Montesson essayait, en vain, de faire
parvenir un message trés urgent a son fils, Aprés la



déposition de Serge Kremer, le réquisitoire de l'avocat
général et la plaidoirie, les jurés se retirérent pour
délibérer. Ils ne devaient revenir qu’avec leur verdict.
Le président les accompagnait pour discuter avec eux et
faire le point. Chacun avait sur ’accusée une opinion
personnelle, obscurément dictée par ses propres préoc-
cupations.

Pour Montesson, poursuivi par une maitresse mena-
¢ante, Elsa était une personne romanesque qui voulait
jouer a I’héroine, une « roublarde » qui avait pris ses
précautions grice a deux lettres opportunes, une intri-
gante qui, avec la fortune héritée de Vaudrémont, aurait
filé le parfait amour avec Kremer.

Mme¢ Micoulin croyait & un tragique conflit amoureux
et se disait convaincue par l'accent sincére d'Elsa et de
Serge. Elle seule savait se mettre, en imagination, a 14
place de la « meurtriére » et ’absoudre.

Félix Noblet inclinait 4 l'indulgence, en toute sincé-

— Elsa!... Elsal..
rité, et parce qu'il
I'avait tacitement

romis a sa chere

ulu. Un amoureux
heureux a forcément
pitié de deux amants
accablés..,

Le commandant
Andrieux voyait en
Elsa et Serge un de
ces couples ultra-
modernes qui heur-
tait toutes ses con-
ceptions de la morale.

Caudron s’indignait
de voir plus d'un
juré préoccupé de
voir en Elsa une
héritiére pressée
d’hériter. En homme
sensible au charme
de I'dme féminine, il
comprenait le drame
de cette conscience
tiraillée entre deux
amours.

Evariste Malingré
était sans indulgence
pour cette fille qui avait trompé Vaudrémont, tout comme
sa Marie le trompait avec Amato. Il fallait punir cette
garce-1a pour toutes les autres!

Jean-Luc Flavier, encore épouvanté de sa propre
tentation de meurtre libérateur, rendait hommage aux
sentiments trés élevés de l'accusée, aux accents pathé-
tiques de Serge Kremer, Mais il se rappelait les paroles
impérieuses du prétre : Non possumus! Nous ne pouvons
pas, en aucun cas! Et ce chrétien de bonne foi, docile aux
arguments des théologiens, oubliait la parole du Christ :
« Vous ne jugerez pas... Tous les jugements seront
jugés.. » Il oubliait que, tout comme le signal de la vie
ou de la mort, le jugement appartient & Dieu seul...

— Mais, si vous dites qu’Elsa est coupable et qu’elle a
prémédité son acte, vous la condamnez & mort! Vous
tuez vous-mémes, au nom du respect de la vie! Etes-

Les gardes entrainaient la pauvre fille.
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Elle descendit de notrs escaliers...

vous sfirs de ne pas vous tromper ? s’écria Félix Noblet.
Pour une fois que je suis juré, je n'ai pas envie de
séparer des gens qui s’aiment!

Aprés une longue discussion, trois jurés Félix,
Mme Micoulin et Michel Caudron opteérent pour l'acquit-
tement. Mais quatre voix réclameérent la condamnation
d’Elsa.

Magistrats et jurés revinrent donc avec un verdict
sévére : cing ans de prison. Serge se précipita vers sa
bien-aimée en hurlant :

— Elsal... Elsal...

Mais, déja, les gendarmes entrainaient la pauvre fille,
menottes aux poignets, et qui chancelait, brusquement
vidée de toute son énergie. Elle descendit, inconsciente,
les noirs escaliers, vit s’ouvrir des grilles, monta dans
la voiture cellulaire qui 'emmenait vers la prison...
pour cing ans.

Mme de Montesson put enfin rejoindre son fils. Elle
chuchota :

— Alice s'est tuée, tantot, chez elle... d’'un coup
de revolver.

Gilbert blémit. Cette mort, il en était responsable.
Il avait tué sa maitresse plus stirement qu’Elsa n'avait
« assassiné » Vaudrémont. Il mesurait tout a coup sa
propre culpabilité; c’était par absence de pitié, lui, qu’il
avait tué... Avait-il le droit, tout a I’heure, de juger
M!le Ludenstein ?

— Une voix de plus et elle était sauvée..., murmura-
t-il, Que n’ai-je su cela plus tot!

14

Un double remords pesait sur son dme tourmentée.

Six hommes, une femme s’en retournaient chez eux,
troublés par le souvenir de cette inconnue qu'ils avaient
jugée, qu'i's avaient condamnée sans la connaitre...
I's n’avaient jugé ni mieux ni plus mal que d’autres
ne 'eussent fait a leur place. Ils retournaient a leur vie
quotidienne, a leurs rancceurs, a leurs intéréts quoti-
diens. Elsa passerait mille huit cent vingt-cing jours,
mille huit cent vingt-cing nuits dans la solitude et
I’humiliation, loin de celui qu’elle aimait.

Justice était faite...

FIN
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&= COTE CCEUR, COTE JARDIN ===

(Suite de la page 9.)

dans la nuit des temps. Il est naturel que les
films exotiques m'attirent particuliérement,
ot c'est avec une joie sans pareille que ['assiste
aux exploits des vrais membres de ma race
(resic, avec guirlande de fleurs). Je rive chaque
nuit qu'étendu & mes pieds un Sabu veille
sur mon sommeil comme le métis fidéle qul
vaille sur moi, la fille du maitre, quand je suis &
Bassora. Je trouve stupides les admiratrices de
Marais ou de G, Philipe. lls n'aimeront jamais
les jeunes filles qui, sous la pile lueur de leur
lampe de chevet, pressent sur leur coeur la
photo de I'idole... Mes golts! Les accords de
Mozart ou de Beethoven m'entrainent vers des
pays de réve ; les stances lamartiniennes ou
les vers de Hugo bercent mon Ame attentive ;
samba et existentialisme me font entrer en
transes... Cette lettre va faire bondir toutes les
petites dactylos ot les apprenties couturidres,
mais je saurai, & toutes, tenir la dragée haute,
suivant la coutume de mes ancétres, car mon
intelligence n'a d'égale que ma beauté, éma-
nant continuellement de mon incomparable et
rayonnante personne », etc. (Un grand « sic »
final, avec accompagnement des violes, salut des
courtisans prosternés, et cérémonie officielle pour
I'offre d'un mouchoir spécial pour les orteils.)

Réponse. — Princesse, c'est vraiment trop d'hon-
neurque de vous étre abaissée jusqu'anotre courrier
malgré le sang royal qui vous titille les veines, Dai-
gnez chasser du bout du pied votre nuée d’esclaves,
el nous envoyer une image, en noir ou en couleur,
de votre prodigieuse beauté, si fulgurante qu'on
ne pourra plus ouvrir le Film Complet sans mettre
des lunettes fumées. Daignez aussi donner votre
adresse pour les réponses directes demandées, que
ce soit dans le palais des Mille et Une Nuits ou dans
un garni de Ménilmontant. Daignez enfin apprendre
que Sabu, i qui vous faites I'honneur de vous inté-
resser, est né 4 Mysore, dans les Indes, le 27 jan-
vier 1924, qu'il a tourné douze films, qu'il est
divorcé de Bibi Ferreira, dont il a un enfant, et est
remarié & Marilyn Cooper. Sur ce, Princesse augus-
tissime, Sabu, tous les courriéristes et moi-méme
mettons le front dans la poussiére avec |'espoir que
vous nous donnerez a baiser votre petit doigt de
pied fulgurant, miroitant, rayonnant et inégalable,
Ceci dit en toute simplicité.

LE GABIER DE MISAINE. — « Je suis un
jeune matelot grand et blond qui aime passion-
nément le cinéma et le Film Complet. Je lis avec
amusement les lettres de Liana et de Be-Bop,
qui me font rire, mais ne me paraissent pas
sérieuses. Mes acteurs préférés : Fresnay, ].-L.
Barrault, Orson Woelles, Laurence Ollivier,
Greer Garson, Iréne Dunne, Maria Casarés.
J'aime indifféremment les extériours et les
intérisurs, & condition que ces derniers ne
santent pas le carton-pite et soient en rap-
port avec I"'atmosphére du film, Voudriex-vous,
cher C. A. Pince-sans-rire (au contraire, cher
ami, je ris, mais ne pince pas!) faire I"analyse de
mon affreuse écriture ? Amitiés & toutes les lec-
trices et cordiale poignée de main. »

Réponse. — Voila une gentille et bonne lettre qui
sent le vent du large, et qui, une fois de plus, met
un col bleu dans le jardin et un pompon rouge du
cdté coeur ! Votre écrituren’est pasaffreusedutout,
ami marsouin, ni méme « patachonne », comme vous
dites. Il me semble seulement que vous n'avez pas
beaucoup d'ordre ni de méthode. Un peu «foufou »,
trés réveur 3 vos heures, doué (peut-étre sans le
savoir 7) pour la musique, fantaisiste, un peu pares-
seux, avec un excellent coeur et beaucoup de gaieté.
Bon vent, matelot, et dés que vous jetterez de nou-
veau l'ancre, que ce soit chez nous |

QUINOUCHE.— « Mouvelle au courrier, qui
m'intéresse beaucoup. Cheveux chitains, yeux
marron, j'adore les chansons, le jazz, le sport,

la danse — slow surtout — le cinéma, les
artistes (et pas du tout le pot-au-feu 7). Je vous
donne tous ces détails, car je voudrais corres-
pondre dans le journal avec un courridriste
amateur de mes golts (sic). Mais, attention | Le

postulant ou la postulante doit savoir chanter |

juste (vous croyez que ¢a s'entendra dans le jour-
nal 7). Artistes préférés : |. Bergman, M. Mor-
gan, M., Carol, G. Marchal, H. Vidal, P. Le-
maire, T. Power, D. Robin, Bourvil. »

Répanse. Vous étes un gentil petit chou, Qui-
nouche, mais vous demandez trois biographies a la
fois, c'est trop ! Tyrone estné le 5 mai 1914, Du sexe
masculan, il porte des bretelles, utilise le rasoir élec-
trique, a tourné trente et un films, est divorcé
d'Annabella et marié a Linda Christian. Georges
Marchal, né le 10 janvier 1920, blond, deux oreilles,
respire par le nez et prend des pastilles pour le

rhume quand il a mal au ventre. A tourné une quin- |

zaine de films; tourne aussi la page de son journal
chaque fois qu'il arrive & la fin. Bourvil, né & Bourvil
sous le nom d'André Raimbourg, trente-deux ans,
marié, |68 & terre et 2,10 sur une chaise. A
tourné dix films dramatiques et espére faire mieux
la prochaine fois. Bonne nuit, petite Quinouche, au
fait, de quel ceil nouchez-vous 7 Excusez mon
accent, je suis enrhumé,

CLAIRE AMIE, l'une des plus douces figures
du courrier, répond & Mes dix-huit ans ont vécu.
« Suis touchée, amie lointaine, que vous ayex
pensé & me dire que vous aimiex Prison sans
barreaux. Merci de m'avoir écrit. Yotre photo
est sympa, j'aimerais vous connaitre. Suis trés
indépendante, aime les arts, pas trop les maths.
Jaime ce qui éléve I'Ame et I'esprit, je m'occupe
d'enfants retardés au point de vue scolaire et
nerveux. Un jour, j‘enverrai ma photo, suis un
peu coiffée comme vous. Ecrivez-moi dans le
courrier de temps en temps, voulez-vous!
Merci ! Suis Parisienne, habite la banlieue.
Toutes mes amitiés, bon courage pour vos
classes. Chert C. A., voulez-vous spécifier i la
Petite Camerawoman que je lui envoie par ce
courrier ma pensée bien affectueuse, elle doit
avoir besoin d'étre entourée | »

Réponse. — Vous demeurez, ma Claire amie,|'une
de nos plus sensibles et charmantes lectrices. |'aime
les &mes transparentes comme la votre. e passe
sous silence |a seconde partie de votre lettre, car je
compte en faire un éditorial, Comment, vous m'aviez
demandé une réponse directe? Je suis navré de ne
pasl'avoir faite, Excusez-moi et, sipossible, redonnez-
moi votre adresse; n'oubliez pas que j'ai encore
quelques centaines de lettres a répondre, qui nesont
pas classées, Clest ce qui explique parfois mes
erreurs.. involontaires ! Affectueusement 4
Vous.

ROSE DES VENTS. — « Fidéle lectrice du
Film Complet, que j'admire beaucoup. Voici un
message pour L'Aventuridre. D'aprés votre
lettre, je vois que vous vous connaissez i fond,

mais il me semble que vous ignorex votre |

béti Heur t que tous les amis du
courrier ne sont pas comme vous, car, alors, je
plaindrais le pauvre C. A. » Suivent dés ques-
tions cinéma.

Réponse. — Vous n'étes pas tendre pour cette
pauvre Aventuriére, amie Rose des Vents. mais je
crois me souvenir qu'elle le cherchait un peu | Oui,
Joan Fontaine est bien la seeur de Olivia de Havilland.
Elles n'ont pas toujours été trés bien ensemble,
mais je crois que c'est rabiboché. Avec Richard Den-
ning, nous avons publié La Clé de verre, et publicrons
certainement encore d'autres films., Bon souvenir,
nouvelle amie, et & bientdt.
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