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Ce document sensationnel a été pris quelques instants après 
Vexécution de Gorguloff. Le corps décapité du supplicié, que les 
aides du bourreau sont venus livrer au cimetière d'Ivry, a quitté 
le panier sinistre pour un mince cercueil de bois blanc— C'est, 
au petit jour, Vinhumation provisoire dans le coin désolé des 
condamnés à mort ou nulle croix, nulle fleur ne sont tolérées. 
OLire, pages 3, 4 et 5, les dramatiques révélations de Luc Domain et de Marcel Montarron.) 



PARTOUT 
Vieillesse pourpre 

La démission de l'achiel exécu-
teur des Hautes-Œuvres, annoncée 
en janvier, allait être ratifiée par 
M. Paul Doumer, quand celui-ci fut 
assassiné. La Chancellerie pria alors 
Deibler de patienter. 

Dans son entourage, le bourreau, 
sûr de guillotiner Gorguloff, avoua 
que cette courte reprise de fonctions 
ne lui déolaisait pas, les exécuteurs 
de justice ayant, eux aussi, leur point 
d'honneur. Anatole Deibler se sou-
venait avec émotion que Louis Dei-
bler, son père, avait, en 1894, exé-
cuté Caserip et avait terminé « en 
beauté » sa carrière en décapitant, 
à Bourg, le 31 décembre 1898, Va-
cher, le plus grand criminel du siècle 
dernier. 

Anatole, lui, après avoir rac-
courci le fameux Landru, désirait 
vivement s'assurer la tête du Russe 
au « dieu vert ». 

C'est chose faite, le fils a connu les 
mêmes émotions que le père, et Ana-
tole Deibler, en résiliant bientôt sa 
sinistre charge, va pouvoir couler 
une vieillesse peut-être exempte de 
cauchemars dans sa luxueuse de-
meure d'Auteuil, toute blanche et 
rouge, avec ses fenêtres à guillotine 
— mais oui ! — et son garage en 
sous-sol, où sont actuellement remi-
sés les couperets et la nouvelle auto-
mobile du bourreau, une conduite 
intérieure du type le plus récent, la 
3520. R F. 7, qui l'amena pour la 
première fois sur le boulevard Arago, 
l'autre matin, vers trois heures. 

Le Père Gillef 
C'est une curieuse figure que celle 

lu Père Gillet qui assista Gorguloff 
ians ses derniers instants. Né près 
de Grenoble, il fut longtemps moine 
à la Trappe d'Aiguebelle, d'où ses 
hérésies théologales le firent chas-
ser, fi se réfugia à Amé-sur-Meuse, 
en Belgique,^chez un missionnaire 
orthodoxe, le père Eugène Coullomb, 
qui l'envoya en Galicie, près du 
Métropolite oriental Septisky, évêque 
de Lamberg, dont il devint le secré-
taire. 

Revenu en France avec l'habit des 
popes, il s'en alla fonder à Nantes 
une chapelle orthodoxe française et 
il convertit cinq ou six cents Bre-
tons, ancrés pourtant dans une foi 
millénaire. Accueilli à St-Cloud, voici 
deux ans, par le comte Ignatieff, il 
créa dans une cave le premier sanc-
tuaire du nouveau culte. Seul aumô-
nier orthodoxe des prisons et des 
hôpitaux de Paris, sa soutane lus-
trée et rapiécée dit assez combien il 
se saigne aux veines pour ses misé-
rables ouailles. 

Il n'a vu en Gorguloff qu'un mal-
heureux fou, et, interrogé après 
l'exécution sur ce qu'il pensait de la 
peine de mort, il assura : 

— Un chrétien ne saurait ad-
mettre cette chose ! 

Méprise de coiffeur 
Un riche négociant de New-York, 

Mr Leepmann, demanda le divorce 
sous prétexte que sa femme venait 
de se faire teindre les cheveux en 
roux, et que, ne la reconnaissant pas 
ainsi, il lui était impossible de conti-
nuer avec elle la vie conjugale. Le 
tribunal, complaisant, donna suite 
aux arguments du mari et prononça 
le divorce. 

Alors, Mrs Leepmann intenta un 
procès au coiffeur, car — disait-elle 
— elle n'avait pas voulu se faire 
teindre en roux, mais en « bronze » 
et ce fut, d'après elle, la méprise du 
coiffeur qui aurait détruit le bon-
heur de son foyer. Cette fois encore, 
le tribunal se montra complaisant, et 
Mrs Leepmann gagna son procès. 

Le piquant de l'histoire, c'est que 
Mrs Leepmann, sur laquelle ces deux 
procès successifs avaient attiré l'at-
tention du public, produisit, avec ses 
cheveux roux, un coup de foudre sur 
un marchand d'automobiles, qui lui 
demanda sa main et l'épousa sur le 
champ ! 

Une chute heureuse 
Dans un bar clandestin de Phila-

delphie, des détectives effectuèrent, 
l'autre jour, une perquisition de do-
micile. Soudain, l'un d'eux tomba, 
par une trappe dissimulée, dans une 
cave, juste sur le tapis vert d'une 
grande table autour de laquelle des 
messieurs en habit et des dames en 
toilette de soirée, jouaient à un jeu 
de hasard défendu. 

Le détective se ressaisit bien vite : 
il nota la liste des participants au 
jeu, et arrêta le tenancier du local. 

Évasion sensationnelle 
On vient de signaler la dispari-

tion de Léon Kraemer, qui s'est 
évadé de la prison de Great Mea-
dow, près de New-York, et qui est 
considéré comme l'un des plus dan-
gereux malfaiteurs internationaux. 

Cambriolages, effractions de cof-
fres-forts et autres exploits du même 
genre ont valu au criminel une for-
tune considérable et... plusieurs dé-
tentions dans des geôles d'Amérique 
et d'Angleterre. 

En 1927, il fut écroué à Danna-
mora, et tenta d'y fomenter une ré-
volte, accumulant armes et muni-
tions dans la prison et poignardant 
un gardien à l'aide d'une cuiller 
aiguisée. 

Kraemer a réussi à s'évader de 
Great Meadow, grâce à la compli-
cité d'un autre détenu, chargé de 
conduire l'auto-camion de la prison. 

Publicité 
<le •* Détective •» 

Adresser tout ce qui concerne la 
publicité de Détective à : Néo-Publi-
cité, 35, rue Madame, Paris (VI*). 

La présentation de ce numéro 
est de Pierre Lagarrigue. 
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La brigade fluviale recherche un noyé dans la Sprée 

L'OFFICE DES DISPARUS 

Une mère vient de reconnaittM 
le costume que portait son /Jj

s
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I ■ ST-CE la crise économique, 
^ doublée d'une crise de 

moralité certaine, qui 
^^^F obère ainsi, depuis quel-

I^BB^ qiies années, le pourcen-
tage des disparitions — 

à la suite de drames ou de suicides — 
affectant la population berlinoise ? 

Toujours est-il que, chaque mois, 
plus de 1.000 Allemands sont décla-
rés « disparus » à la Préfecture de Po-
lice de Berlin. Sur ce nombre, 540 
habitants de Berlin même disparais-
sent en un mois, soit 17 par jour. 

Certains d'entre eux ont, sans doute, 
quitté volontairement et secrètement 
leur domicile pour aller se fixer ail-
leurs ; mais la plupart ont été vic-
times d'un crime, d'une mort subite 
dans la rue, d'un accident mortel cau-
sé par le trafic intense de la circula-
tion, ou se sont donné la mort. 

Dès qu'une de ces disparitions est 
signalée à l'Office Central de la Pré-

fecture de Police de Berlin, un appa-
reil administratif gigantesque et très 
perfectionné est immédiatement dé-
clanché : des rondes de la police des 
rues et des brigades fluviales multi-
plient les recherches, s'efforçant de 
rendre une vie humaine à la société. 
Les moindres indices susceptibles de 
mener à un résultat pratique sont 
précieusement recueillis et enregis-
trés, avec une patience et une science 
professionnelle accomplies, au « Fun-
damt », c'ejt-à-dire à « l'Office des 
Disparus. 

Il a pu être établi, grâce à tous ces 
renseignements rassemblés et com-
parés, que la misère engendrée par 
la crise économique cause environ de 
4 à 6 suicides par jour à Berlin. Les 
accidents de la rue font 2 victimes 
chaque jour, sans qu'on puisse tou-
jours parvenir à les identifier. 25 ca-
davres par mois environ demeurent à 
jamais anonymes. Mais 80 c/0 des 
disparus arrivent cependant à être 
identifiés, grâce aux recherches labo-
rieuses et scientifiques du « Fun-
damt ». 

Pour ce qui concerne les opéra-
tions de la brigade fluviale, sitôt 
qu'un suicide y est signalé, des agents 
de cette brigade partent sur la Sprée 
draguer le fleuve au moyen de cordes 
munies de crochets et dont l'une est 
fixée à la rive. Une sorte de code des 
fleuves est établi par plans et par car-
tes, permettant d'avertir immédiate-
ment toutes les stations de police au-
près desquelles le corps d'un noyé est 

On établit une carte d'identité 
de chaque individu disparu, 

susceptible d'être entraîné par les 
flots. 

A l'Office, des sténographes enre-
gistrent toutes les données concer-
nant la physionomie, le vêtement, 
l'état-civil des personnes disparues 
ou des cadavres inconnus. Ce signa-
lement complet est transmis par tous 
les postes de radio d'Allemagne, et ce 
moyen s'est révélé très efficace pour 
toucher un vaste public et pour pré-
cipiter l'identification des cadavres, 
De plus, dans un des halls de la Pré-
fecture de Police de Berlin, ouvert au 
public, les photographies de tous les 
disparus sont constamment affichées, 
et les visites de parents ou d'amis 
éplorés ne cessent d'affluer dans ce 
service. 

Il n'y a pas actuellement dans le 
monde un Office des recherches aussi 
judicieusement organisé. 

M. S. 

Une carte fluviale a été soigneu-
sement dressée par F " Office ". 

On échantillonne aussi tous xuc on expose leurs photos dans un hall de la Préfectun\ 
les vêtements des disparus. de Police où ne cesse d'affluer une foule émue. 

POUR 
Détrousseurs 
de l'épargne 

r-~\ propos de certains financiers 
/ A qui sont actuellement en dif-
/ ^SÊL ficultés avec la justice, nous 

ygft n'avions pu nous empêcher 
de signaler les différences de 

traitement trop marquées, quant à l'ap-
plication de la liberté provisoire ou de 
la détention préventive... 

Les grands escrocs, qui ont manœu-
vré avec des dizaines ou des centaines 
de millions, connaissent rapidement 
les douceurs d'un régime de liberté, 
alors que des délinquants, infiniment 
moins dangereux, . et dont la faute 
n'eut pas les mêmes conséquences, 
sont soumis à des rigueurs beaucoup 
plus rudes. 

Nous n'avons pas le goût des polé-
miques stériles; nous ne poursuivons 
qu'un but: assurer plus de justice. 

Notre précédente chronique nous 
conduit ainsi tout naturellement à ex-
poser une insuffisance du Code pénal 
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qui n'est plus adapté, semble-t-il, aux 
agissements d'une bande de requins 
géants, dont les ravages ont été singu-
lièrement favorisés par les circonstan-
ces économiques de l'après-guerre. 

Toute une petite épargne dévastée, 
des économies dilapidées : le tableau 
est facile ; il a été souvent traité. 
Nous ne tenons pas à reprendre ce 
thème rebattu, mais à apporter quel-
ques suggestions efficaces. 

Il faut renforcer le pouvoir des ju-
ges, aggraver des peines qui sont ridi-
culement faibles. 

Détourner des fortunes, cela ne s'ap-
pelle pas voler, mais commettre un 
abus de confiance; il ne s'agit pas seu-
lement d'une différence de termino-
logie, mais d'une différence de châti-
ment. On vous a confié de l'argent; 
vous le dilapidez; c'est moins grave, 
dit le code, que si vous l'aviez volé. 
Le vol est puni d'une peine de cinq 
ans au maximum ; l'abus de confian-
ce, de deux ans. 

Et, quel que soit le montant de la 
somme détournée, le coupable n'en-
court que cette sanction. A ce compte, 
on conçoit que les tentations aient été 
fréquentes... La chronique judiciaire 
fournit à cet égard une statistique im-
pressionnante. 

TOUS 
L'opinion que nous émettons ici fut, 

il y a trois ans, celle du jury de la 
Seine : il avait à juger un banquier, 
qui avait détourné une trentaine de 
millions dans des spéculations auda-
cieuses. Condamné par le Tribunal 
correctionnel à deux années d'empri-
sonnement — le Tribunal ne pouvait 
faire mieux — le financier fut ensuite 
traduit devant la Cour d'assises, parce 
que, étant en faillite, il avait vendu 
clandestinement son mobilier de salon. 

Au fond, cet acte qualifié de ban-
queroute frauduleuse était moins gra-
ve que le détournement des trente 
millions... Mais le jury, appliquant le 
code à la lettre, ayant le sentiment qu'il 
réparait ainsi une injustice, prononça 
une condamnation à vingt ans de tra-
vaux forcés. Le verdict fut accueilli 
avec stupeur : il n'était que le reflet 
rigoureux de l'équité. 

Qu'on sévisse plus durement contre 
les détrousseurs de la fortu-
ne d'autrui : ce sera une 
première consolation pour 
les victimes. 
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A peine l'exé-
cution est-elle 
terminée, que 
ceux des aides 
de Deibler qui 
ne transpor-
tent pas le 
décapité à 
Ivry se hâtent 
de dêm onter 
la guillotine. 

Tout le long des 
murs sombres de 
la Santé se mas-
se un imposant 
service d'ordre. 

LE 
CARRÉ 

DE/ 
Hissés sur 
le socle de 
la statue du 
Lion de Bel-
fort, des 
curieux 
attendent 
le fourgon. 

/UPPL:C:É/ 

Au moment même où l'exécution 
de Gorguloff vient à nouveau d'attirer, 
sur le supplice de la guillotine, l'at-
tention émue du grand publie, nous 
avons voulu présenter à nos lecteurs 
an reportage complet sur le destin 
tragique du condamné à mort. 

Ce ne sont pas seulement les secon-
des effroyables de l'exécution que nous 
avons désiré évoquer ci-dessous, mais 
encore ce qu'il cfdvient des débris 
sanglants du « supplicié » quand ils 
ont été transportés au « carré » du ci-
metière d'iv ru. 

Jamais, jusqu'ici, le public ne s'était 
préoccupé du fourgon de Deibler par-
tant avec ses tronçons funèbres de la 
''ne de la Santé pour Ivri/. Le repor-
tage sensationnel et absolument inédit 
de Marcel Montarron va, pour la pre-
nuere fois, conduire le condamné à 
'nort jusqu'à ce qu'il est convenu d'ap-
peler son « champ de repos », 

Exécutions 
f"—1 KS efforts courageux des dé-

fenseurs pouvaient leurrer 
les profanes et les étrangers. 

I ^£BB Ceux qui connaissent I • 
Idfl «les, les réflexes de l'ordre 

,, social d'un pays savaient que 
[assassin du Président de la République 
appartenait au bourreau. Le lendemain 
W l'attentat de la rue Berryer, on cal-
culait déjà la date approximative de 
exécution et. au début de l'été, dans 

Ifs salles de rédaction, on disait : 
•le rentrerai de vacances juste au 

Moment de la mort de Gorguloff; 
Pamiens, pour avoir érafté le flanc de 

Louis XV avec un canif, fut écartelé place de Grè-
ves, à midi, devant cent mille Parisiens en habits 
de fête, et les enfants juchés sur les épaules 
de leur père. Dud (temps a passé. Camille Chàu-
temps, ministre ^le l'Intérieur, avait télégraphié 
au Parquet ? 

« Tenez le moment de l'exécution caché le 
plus longtemps possible et ne distribuez qu'un 
minimum de laisser-passer. » 

Pourtant la nouvelle officielle, partie vers qua-
tre heures de l'après-midi de la préfecture, 
s'était installée sur Paris avant la nuit. 

C'était un soir doux. Sur le pas des portes, 
dans les quartiers populeux, les hommes s'inter-
pellaient sans crier : « Alors, il paraît que c'est 
pour demain ». Et les patrons de bars, en mur-
murant, la bouteille de vin banc au poing : 
« Misère, tout de même ! » ne savaient pas eux-
mêmes s'ils plaignaient le bon Président ou 
l'assassin illuminé. 

Paris ignorait s'il haïssait vraiment Gorguloff. 
Mais il était d'un coup soulagé parce qu'il sen-
tait que quelque chose d'inévitable allait s'ac-
complir, que la légende allait être complétée, 
que la dernière touche serait mise à l'imagé 
d'Epinal. 

Tout de suite après le dîner, les gardes répu-
blicain casqués de cuivre, en manteaux noirs, 
avaient balayé le boulevard Arago, avaient 
construit dans la ville une belle place vide, 
un plateau morne que traversait pourtant de-
puis quelques heures un souffle, insensé de pas-
sion. 

Aux terrasses des cafés de Montparnasse, on 
avait vu arriver, après minuit, les journalistes 
auxquels avait été distribuée l'extraordinaire in-
vitation, la carte blanche rayée de mauve où, 
dans l'après-midi, les commis de la Préfecture 
avaient en hâte inscrit au tampon une date : 
14 septembre, la date de la mort d'un homme. 

Et cela, d'ailleurs, que, le 13 septembre, des 
gens raisonnables et doux puissent, avec calme, 
avec indifférence, avec application, inscrire sur 
des morceaux de carton, dans la mesure où ce 
travail ne dépasse pas leur huit heures syndi-
cales : « Demain 14, tel homme mourra » est 
la glorification magistrale de l'ordre et la fail-
lite de la solidarité sentimentale. 

Vers trois heures, ces privilégiés, par petits 
groupes, montèrent vers Denfert-Rochereau et 
le boulevard Aragot Déjà suintait de partout, 
vers le barrages étanches, une foule étrange qui 
traînait une odeur de boîtes dé nuits, aux lè-
vres des souvenirs de musique de jazz, à la poi-
trine des fleurs fanées. Et puis, mêlés, des ou-
vriers levés plus tôt, des travailleurs de la nuit 
décidés à se coucher plus tard, une masse con-
fuse, moins appelée par la curiosité puisqu'elle 
savait qu'elle ne venait que par la nécessité 
obscure d'être là. 

C'est alors, les barrages passés, dans le vide 
de la rue traversée de silhouettes vagues, qu'un 
sentiment saute à la gorge, précis et insoute-
nable, celui de la complicité. 

Tous ceux qui sont là, journalistes, policiers, 
magistrats, se connaissent ou ont l'air de se con-
naître. Et c'est sans doute pour se défendre con-
tre cette hantise, cette gêne, cette impression 
(te former une sorte d'organisation, de complot, 
que tous s'essayent à des plaisanteries lourdes, 
a un cynisme maladroit et faux. 

Tout le drame est chez les assistants, chez 
ces professionnels des faits-divers qui s'effor-
cent de n'être pas terrorisés. Tout : les figures 
blêmes où bleuit la barbe, les yeux noircis par 
la veillée. C'est sur eux que pèsent les impres-
sions mélodramatiques de l'aube blême, de la, 
cloche du couvent des Visitandines, du hennisse-
ment plaintif des chevaux des gardes républi-
cains .Celui nui paraît simple, c'est le petit vieil-
lard en veston gris qui se promène, les mains der-
rière le dos, entouré d'effroi, qui remue les 
cordes de la guillotine et qui, lui, semble faire 
un effort de prestige pour assurer à tous ceux-
là qu'il ne va rien se passer d'effarant. 

— Voyons, puisque moi. moi le bourreau, 
je suis si apaisé, si sûr de mes nerfs ! 

Alors les gardiens de la prison sortent les uns 

après les autres, en bâillant, et chacun apporte, 
selon une progression lente et admirablement 
réglée, un épisode au drame : 

— On l'a réveillé. On lui lit la messe. Il 
parle de sa femme, de sa patrie, de son idée. 
Il est bien, il est très bien. 

On est soulagé de savoir ou de croire qu'il 
est « très bien », que cet homme trouve, nature! 
de mourir. Et c'est cette idée invraisemblable 
d'imaginer cette résignation, cette inertie chez 
le condamné, qui force à prendre pour vérita-
bles acteurs de la tragédie les avocats, le curé, 
le bourreau. 

Le fourgon est apparu dans le boulevard, 
sortant de la rue de la Santé. 11 avance lente-
ment, interminablement. Il est tombé, sur le 
groupe serré autour de la guillotine, un silence 
naturel, le plus définitif, le plus pur que je con-
naisse, impossible à organiser ni à reconstituer, 
le silence de gens qui ont peur ou honte pen-
dant trente secondes de vivre devant un mort 
vivant. 

Car on ouvre les portes de ce fourgon. Gor-
guloff apparaît, athlétique, tendu en avant. 
(Test le moment où le condamné à mort est sur-
humain, où il existe vraiment, visuellement, une 
zone franche entre la vie et la mort, celle où 
des vivants épouvantés saluent un mort qui 
parle et qui marche, où on espère encore un mot 
de plus quand on a déjà entendu le bruit du 
couperet. 

Luc DOKNAIN. 

Vers la tombe maudite 
ii jour était levé maintenant ■•' la 

vie, de toutes parts, renaissaP Les 
I I arroseuses municipales bala tient 
j ^flHH la chaussée. Des groupes se for-
Làv H niaient aux arrêts du tramway. 
^^^^^^ Seuls, les bistrots de la longue ave-
nue, avec leurs vitres illuminées, évoquaient en-
core les dernières ombres de la nuit qui venait 
de mourir. 

C'est alors que les passants, habitués de cette 
heure matinale, remarquèrent que cette route de 
banlieue n'avait pas son visage de chaque jour. 
II y avait d'abord, de place en place, échelonnés 
le long du trottoir, trop d'agents accoudés à leur? 
bicyclettes et qui semblaient tous fixer l'extré-
mité de l'avenue, là-bas. vers la barrière d'Ita-
lie. Il y avait aussi, aux fenêtres des immeubles, 
trop de têtes penchées. Et dans l'air, enfin, on ne 
sait quoi d'insolite et de trouble. 

Il était six heures du matin. 
Il y avait exactement six minutes que Paul 

Nicolas Gorguloff, le régicide, venait d'avoir la 
tête tranchée. 

Et l'on attendait que sa dépouille passât dans 
le fourgon,, funèbre qui l'emportait, au cimetière 
d'Ivry, au carré des suppliciés. 

Un grand quart d'heure s'écoula. Puis, sou-
dain, il y eut, venus d'on ne sait où, de brefs 
coups de sifflet. Le service d'ordre se raffermit. 
Des agents cyclistes passèrent, rapides comme 
des estaffettes. Des consignes furent transmises. 
Alors, dans le silence brusquement redevenu maî-
tre de la rue, on entendit, singulièrement sono-
res, des pas de chevaux qui se rapprochaient. 
Une longue limousine noire ouvrait lentement 
la marche. Puis, entouré de gardes à cheval dont 
les sabres nus luisaient sous le ciel gris, s'avan-
çait au petit trop, presque au pas, mais avec un 
étrange bruit de ferraille, l'extraordinaire guim-
barde noire qui, les nuits d'exécution, semble 
tout à coup surgir des profondeurs de la terre. 

Les morts vont vite, de nos jours. Il existe 
pour les plus déshérités d'entre eux de rapides 
corbillards automobiles qui en quelques minutes 
rejoignent les plus lointains cimetières de ban-
lieue. Le règne de la vitesse ne connaît plus de 
privilèges. 

Mais les condamnés à mort ne bénéficient pas 
d'une telle hâte. C'est au pas de vieux chevaux 
endormis qu'ils vont à l'échafaud. C'est au pas 
de ces mêmes vieux chevaux, dans le fracas de la 
même vieille guimbarde aux roues grinçantes, 
qu'ils vont, ensuite, au champ de l'éternel repos. 

L'étrange cortège suivait maintenant la popu-
leuse route de Fontainebleau. Quelques initiés 
se découvraient au passage de la voiture funè-
bre. Les autres regardaient, stupéfaits, s'éloi-
gner entre son escorte de gardes, sabre au clair, 
ce vieux fourgon provincial et centenaire, sans 
penser que l'homme bien vivant qu'il transpor-
tait tout à l'heure gisait maintenant, en deux 
morceaux, dans une malle de voyage, une 
grande malle en osier, brune, couleur de sang 
séché. 

Je suivis le sinistre convoi jusqu'à la Porte 
sud du cimetière d'Ivry où se tenaient, pour le 
recevoir, le commissaire «le police de la circons-
cription et le conservateur dudit cimetière. Il 
y eut alors un léger temps d'arrêt. Juste assez, 
semblait-il, pour s'assurer qu'on ne se trompait 
pas de convoi. Puis la voiture entra dans le 
cimetière, toujours escortée de ses gardes à 
cheval. 

Le carré des suppliciés n'est pas très éloigné 
de la Porte sud. Par la première allée transver-
sale, on y accède, à.droite, au bout de quelques 
mètres. C'est un petit espace nu et recouvert de 
sable, bordé au fond par le mur de clôture du 
cimetière. Rien, en temps ordinaire, ne le dési-
gne à l'attention du public. Aucun signe, aucune 
marque. On pourruit passer bien souvent devant 
ce petit terrain sablé sans savoir que c'est ici 
qu'on a inhumé, depuis des années, tous les 
condamnés à mort à qui on a tranché la tête. 
Le carré est si petit. Mais combien sont-ils là ? 
On ne comprend pas tout d'abord "comment cet 
espace exigu peut encore, depuis le temps qu'on 
y creuse des fosses, recevoir le corps de chaque 
nouveau supplicié. 

Cette énigme ajoute plus de tragique encore 
à la macabre et brève cérémonie qui vu se 
dérouler. 

Le fourgon funèbre est venu se ranger le long 
du trottoir, face au petit carré. Les gardes à 
cheval, dominant les tombes, sont restés un peu 
à l'arrière. On a préparé, pour prendre livraison 
du corps mutilé de Gorguloff, un frêle cercueil 
sans poignées, sans ornements, sans plaque 
d'identité, et fait ouvrir, dans l'espace sablé, une 
fosse réglementaire. 

Le bourreau n'est pas venu lui-même livret-
son travail. M. Deibler a délégué ses deux aides, 
et ce sont eux qui descendent du siège de la 
vieille guimbarde pour venir ouvrir les sombres 
portes. 11 y a un bruit de targette qui glisse, de 
gonds qui grincent. Le panier est là, posé à 
même le fond du fourgon, comme une malle 
dans une voiture de déménagement. 

Les fossoyeurs s'approchent et descendent la 
malle en osier sur le bord du trottoir. Les aides 
en soulèvent le couvercle. Il y a parmi les quel-
ques spectateurs de cette scène sinistre un léger 
mouvement de recul. On sait que l'assassin du 
Président de la République était un colosse. La 
mort le fait paraître plus grand encore. Est-ce 
parce qu'on ne voit tout d'abord que son énorme 
torse nu sous la chemise échancrée, ses longues 
jambes et les escarpins vernis de ses pieds lî-
gottés. L'un de ces escarpins d'ailleurs a glissé 
du pied. On s'aperçoit que Gorguloff avait mis 
pour mourir des chaussettes noires, assez fines, 
des chaussettes de cérémonie. 

Mais, tout ceci n'est rien, d'ailleurs, à côté de 
l'horreur du cou tranché, soudain apparu tandis 
que les fossoyeurs soulèvent, pour enlever les 
cordes qui lui maintenaient les bras, le colosse 
décapité. Cette masse de chair saignante, pante-
lante même... 

- Il est mal taillé, murmure quelqu'un, sur 
un ton professionnel. 

Il paraît, dît un autre, qu'il s'est écoulé 
plusieurs secondes entre le moment de la bascule 
et la chute du couperet... 

Je me souvenais, en effet, du temps assez long 
anormal, terrible, qui avait précédé le bruit 
sourd du couperet qui tombe. Les spécialistes des 
exécutions capitales avaient alors confusément 
senti que la mise à mort n'avait point la sûreté 
la rapidité d'éclair habituelles, que le terrible 
rouage n'avait pas joué avec sa précision ordi-
naire. 

Que se passait-il donc ? Il était malaisé de 
bien s'en rendre compte sur place. Comme sur 
un signe convenu, les lampadaires du boulevard 
Arago s étaient justement éteints au moment bi 
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porte du four-
gon avait été ainsi 

pénombre qui 
l'était pas tout à 

pourtant, que Gor-
ureau, ses épaules de 

machine de mort au 
et qu'on avait dû, pour 

jête, le pousser, l'appuyer 
naintenir la tête par les 
des pendant lesquelles le 
la première fois, senti sa 

Wde ses dernières exécutions, 7 — celle d'un régicide —, 

rd qu'il était rentré chez lui 
les locataires aux aguets 

dire à Mme Deibler : 
ets brisés ! 

Inde malle en osier, on a placé 
en sapin et la livraison du sup-

C'est d'abord le corps sans tête que l'on sou-
lève du panier pour le coucher dans le cercueil. 
Les pieds sont encore, ligotés. Mais, d'un coup 
de canif, les fossoyeurs ont coupé la corde qui 
maintenait les bras derrière le dos. En hâte, on 
a remis à l'un des pieds l'escarpin qui en avait 
glissé, sans doute au moment de la chute. Le 
colosse décapité repose maintenant dans l'étroit 
cercueil, si étroit qu'il ne semble pas y avoir de 
place pour la tête, cette tête de cire, zébrée de 
traits de sang, et qu'un fossoyeur apporte dans 
ses mains . 

Tête de musée du crime de fête foraine, pres-
que irréelle avec ses légers cheveux noirs frisés, 
si ce n'était cette chair du cou déchiquetée et 
sanglante. 

Une légende, vivace encore dans l'esprit de 
beaucoup.de gens, veut que la tête du condamné 
à mort «soit placée, dans le cercueil, entre les 
jambes du supplicié. Il n'en est rien. Ce n'est 
pas, en tout cas, ce que j'ai vu faire pour Gor-
guloff dont la tête fut replacée sur le cou tran-
ché, comme les morceaux d'un puzzle tragique. 

On entend maintenant les coups de marteau 
des fossoyeurs revissant le couvercle et le cris-
sement des pas sur le gravier. 

Tout est-il prêt ? 
Non, les fossoyeurs vont chercher le panier 

<î\ viennent en vider la sciure coagulée de sang 
dans la fosse. La sciure est si rouge et si collée 
qu'élit ressemble à un lambeau de chair oublié 
dans la malle tragique. 

C'est maintenant l'inhumation — le dernier 
acte de la mise à mort de l'assassin. 

Maintenu par de longues lanières de cuir, le 

Le supplice vient 
de finir et la 
foule, rompant 
les barrages, se 
précipite vers 
la guillotine. 

Le fourgon macabre arrive sur 
le carré des suppliciés, au 
cimetière d'Ivry. Gardes répu-
blicains et policiers encerclent 
le panier de son que l'on trans-
porte vers la fosse maudite. 

cercueil de Gorguloff glisse dans la fosse et les 
spectateurs se recouvrent. Car le prêtre qui tout 
à l'heure accompagnait le condamné à l'échafaud 
n'est pas là. Ni le procureur qui lui annonçait 
qu'il devait se préparer à mourir. Ni le bour-
reau dont la main s'énervait, tandis qu'on ajus-
tait l'homme sur la bascule. Il n'y a là qu'un 
commissaire, que quelques gardiens en uni-
forme, et que M. le Conservateur du cimetière 
qui, d'un crayon administratif, ajoute un nom 
et une date sur le petit carnet dont la liste 
s'allonge à chaque exécution. 

Déjà les fossoyeurs, à grands coups de pelle, 
rebouchent la fosse. Il n'y a pas une minute à 
perdre. Il faut que dans quelques instants tout 
soit comblé, tassé, resablé, qu'il ne reste rien 
de la tombe maudite où l'on a couché l'homme 
qui a tué... 

Repassez le soir même. Vous ne verrez à nou-
veau qu'un espace nu, où s'allongent les ombres 
des tombes voisines et qu'un gardien qui, si vous 
approchez trop près de l'espace sablé, vous fait 
signe, de passer votre chemin. 

C'est la dernière garde devant le condamné. 
Le mort n'appartiendra à sa famille que le 

jour où celle-ci le fera exhumer pour le con-
duire dans quelque autre cimetière, dans une 
fosse particulière. Et encore n'a-t-elle le droit 
d'inscrire sur sa croix que ses initiales. Si le 
supplicié n'est pas réclamé par sa famille, la 
Faculté de Médecine viendra en prendre livrai-
son. L'homme en deux morceaux ira à Clamart ; 
on ne videra dans la fosse d'Ivry que le fond du 
panier d'osier..., un peu de sciure et un peu de 
sang. 

Ainsi Gaucher, l'assassin du bijoutier de 
l'Avenue Mozart, ayant été exhumé du cimetière 
d'Ivry, pour être enterré à Thiais, la fosse où il 
avait été couché fut rebouchée, puis à nouveau 
ouverte la veille du matin où devait être exé-
cuté Boyer. 

Boyer gracié — gracié en raison de la mort 
du Président de la République, tué par Gor-
guloff — la fosse fut recomblée. 

Et c'est dans cette même fosse qu'est enterré 
provisoirement Gorguloff, jusqu'à ce que sa 
femme le fasse exhumer. 

Tel est le secret du carré des suppliciés. Les 
condamnés à mort n'y font qu'un court séjour 
et ceux qui ne sont réclamés ni par leur famille, 
ni par la Faculté de Médecine, sont si peu nom-
breux que l'étroit espace sablé est toujours assez 
grand pour recevoir les nouveaux suppliciés ! 

let, il menait une existence apparemment nor-
male. Il mangeait bien. On ne lui ménageait pas 
la nourriture. Viande à tous les repas. Double 
ration de pain et de légumes. Un quart de vin, 
au déjeuner comme au dîner. Et ceux qui l'ob-
servaient à travers le judas de sa cellule, tou-
jours éclairée, pouvaient remarquer qu'il dor-
mait bien. Nulle gêne apparente, nul trouble 
extérieur dans le sommeil de cet homme con-
damné à mourir. Nulle plainte non plus. Il 
avait, comme tous les condamnés à mort, les 
pieds entravés par des chaînes et on ne lui déta-
chait les mains que pour lui permettre de man-
ger. Il ne se plaignait jamais. Il sembla.it atteint 
d'une sorte d'anesthésie physique qui lui fai-
sait oublier la meurtrissure des chaînes et des 
menottes. Et c'est sans un mot de révolte qu'il 
descendait, le matin, ainsi entravé, à la sinistre 
promenade dans la cuve des morts-vivants. 

Mais il écrivait avec ardeur. Le besoin, 
est fréquent chez les condamnés à mort 
si violent que même les illettrés l'éproKie 
Chez Gorguloff, cela devint une sorte de r 
On peut même dire que les feuillets qu'ij 
gés pendant les cinquante jours qui ont 
son exécution formeraient, reliés, un véri 
volume. Il écrivait à tout le monde : à M1 

Géraud et Marcel Roger, ses avocats. Au 
Legrain, qui soutint à la barre la thèse de 
fense. Au Procureur Général, qui réclaiftrs 
tête. Aux directeurs de plusieurs journaujP 
siens. Et même au Roi d'Angleterre, à qui 
sait part de ses conceptions en matière 
gîme politique. Lettres incohérentes, con| 
toires, reconn 
aux mêmes 
barre des Assises et d'avoir déshonoré sorj 

Car il ne cessait de parler de sa fameusj 
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Le fourgon noir, son panier et son escorte 
sont repartis. Les spectateurs de la sinistre céré-
monie quittent à grands pas le cimetière. Et le 
mouvement de la rue les absorbe si vite, que la 
dernière vision de l'assassin de l'illustre vieil-
lard s'efface dans la grisaille de cette longue 
avenue de banlieue, toute entière soumise à la# loi du travail. 

Pour moi, je vois encore le cou déchiqueté du 
supplicié et j'entends encore monter, devant 
l'échafaud, ses dernières paroles, chantantes 
comme une plainte d'agonie : 

— Russie... Sainte Russie ! 
Au bord de la mort, Gorguloff n'avait point 

changé son visage de fou mystique. S'il fut un 
simulateur, il faut avouer qu'il a joué ce rôle 
jusqu'à cette suprême minute où nul ne songe 
plus à tromper. 

Pour ceux qui le veillèrent jusqu'au matin 
de l'expiation, Gorguloff laissera surtout le sou-
venir d'une extraordinaire absence d'angoisse. 
Depuis son retour à la Santé, depuis le 27 juil-

Le revolver 
dont se ser-
vit Gorgu-
loff pour 
abattre le 
Président 
D qu m e r 
est main-
tenant au 

. Musée 
ï histori-
I que de la 
1 Préfec-

ture de 
Police. 

t 

A larges pelletées de terre, les fossoyeurs rebouchent la fosse pendant qiie> 
complissent lès dernières formalités administratives de l'inhumation. 
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î'était moins d'ailleurs une idée politique, 
rae

 au début, qu'une idée mystique, qu'un 
dont il s'était à la fois fait le prophète et 

iropagandiste. Voilà ce qui le hantait désor-
s
 plus de vingt fois il s'était mis à écrire 
testament, de sa grosse écriture d'écolier 

liqué, qu'il encadrait parfois d'étranges orné-
es, de signes de musique et de croix entou-

d'e guirlandes... 
3
rsque ce testament, cette sorte d'évangile 

ircau qu'il voulait, avant de ' mourir, offrir 
nonde, fut terminé, il en éprouva une grande 
et ne songea plus qu'à convertir à son culte 

s qui le visitaient. 
itoyable, sa malheureuse femme venait lui 
Ire visite chaque mardi. On l'amenait dans le 
oir des condamnés à mort, une sorte de dou-
cage séparée en deux par une grille de fer, 
îerrière laquelle apparaissait bientôt, entre 

deux gardiens et un brigadier, l'homme enchaîné 
promis au bourreau. e' 

Gorguloff écoutait avec indifférence sa femme 
lui parler de sa grossesse prochaine, de l'enfant 
qui allait naître. Extasié, il ne savait que répon-
dre : 

— ^e fais chaque jour de nouveaux disciples, 
lu verras, tu te convertiras, toi aussi, à mon 
évangile. Maintenant je peux mourir. Pourquoi 
ne suis-je pas encore guillotiné ? Qu'attend-on ? 

Or, un jour, comme M" Henri Géraud, qui ne 
cessait, lui aussi, avec Me Marcel Roger, de lui 
rendre visite, lui demandait : 

— Mais, enfin, quels sont ces disciples dont 
vous parlez constamment ? 

— Mais, mon cher maître, c'est vous, c'est 
Me Marcel Roger, ce sont mes gardiens, et c'est 
surtout la petite hirondelle qui passe chaque 

Dans l'aube blê-
me, le fourgon 
part du boulevard 
Arago,emportan t 
le cadavre déca-
pité de Gorguloff. 

La tâche des aides de Deibler 
s'achève. A Ivry, ils doivent 
transporter à bras le panier 
où gisent la tête et le corps 
du condamné pour aller les 
déposer dans le cercueil. 

jour devant les vitres de ma cellule... Tenez, 
écoutez, mon cher maître... 

Et Gorguloff relisait de sa voix chantante les 
neuf commandements de son évangile : 

«.4 mis, aimez chaque fleur, chaque être, car 
c'est la nature. Ne tuez rien qui soit vivant et 
qui ne veut pas vous tuer de même. Mais défen-
dez vous contre chaque ennemi qui vous atta-
quera. Car l'attaque et la défense, c'est la loi de 
la nature. Amen ! » 

Il lisait aussi les grandes fêtes naturistes pré-
vues par son calendrier vert : 

« Fête des fleurs, fête de la moisson, fête de la 
vigne, fête des oiseaux du monde où des proces-
sions religieuses partiront pour donner à man-
ger aux oiseaux sauvages. Du 22 janvier au 22 
mai, enfin, grand carême de la vie, où il est 
absolument défendu de tuer tout ce qui est vi-
vant... » 

MP Géraud écoutait, rêveur, les divagations de 
Gorguloff et songeait qu'il avait tué précisément 
le chef de l'Etat en plein mois de mai. 

Ainsi Gorguloff, s'enfermant dans son rêve 
mystique et délirant, attendit pendant cinquante 
jours l'heure de l'expiation dans sa cellule de 
mort-vivant. 

— Ça va Gorguloff ? lui demandait son gar-
dien. 

— Ca va, j'ai encore fait un disciple. 
— Ah»! et qui ? 
— Le Directeur de la prison. 

Gorguloff dormait profondément lorsque le 
verrou de sa cellule fut tiré de sa gaîne. Trois 
gardiens entourèrent le lit. Le gardien-chef se 
pencha sur l'homme et lui toucha l'épaule : 

— Gorguloff ! Réveillez-vous. Nous avons 
quelque chose à vous dire. 

Le condamné ouvrit tout grand ses yeux, s'assit 
sur son lit et comprit. L'avocat général Gaudel 
était là et lui faisait connaître que l'heure du 
châtiment était arrivée. 

Tout s'était passé dans un calme impression-
nant. Et pourtant, si feutrés que fussent les pas 
dans le long couloir de la septième division de 
la haute surveillance, des coups de poings reten-
tirent derrière l'une des portes verrouillées. Une 
voix s'éleva. Celle d'un autre condamné à mort. 
Lanio, l'assassin de l'agent Verjus. Peu d'hom-
mes, comme ceux qui sont promis au couperet 
du bourreau, savent épier les bruits de la prison 
et les déchiffrer un par un... 

- Qu'est-ce qu'il y a ? cria Lanio, la sueur au 
front. 

Un gardien courut à son judas : 
— Couche-toi. Ce n'est rien. Quelqu'un de 

malade. 
— Je parie que c'est Gorguloff, répliqua Lanio. 
Gorguloff, qu'on aidait à s'habiller, n'avait 

pas encore prononcé un mot. On lui tendit la 
chemise de soie qu'il portait les premiers jours 
de détention. Et c'est machinalement qu'il enfila 
son veston. Cela avait duré, montre en main, 
vingt-deux minutes. 

Puis ce fut, dans la chapelle improvisée des 
condamnés à mort, la brève cérémonie religieu-
se. Pour ne pas prolonger les affres du pénitent, 
le pope Gillet avait décidé de ne lui donner que 
la communion sous les deux espèces. Gorguloff 
s'agenouilla devant le pope, dont la pâleur accen-
tuait la longue barbe noire, taillée en pointe. 
Mais il ne répondit pas longtemps aux pieuses 
invocations du prêtre. Et rien n'était plus dra-

Après avoir, 
jusqu'au bout, 
exhorté Gorgu-
loff au calme, Me 

Henri Géraud, 
brisé d'émotion, 
rentre chez lui, 

matique que les chantantes litanies entrecou 
pées des véhéments propos du condamné : 

— On n'a pas écouté mon Idée. L'Europe cour! 
à sa perte. Je suis la victime des monarchiste^ 
et des communistes... 

-— Amen, psalmodiait le Père. 
Il y avait là, tout prêt, sur un escabeau, un 

flacon de rhum et deux cigarettes. Gorguloff 
refusa les cigarettes et avala le verre de rhum 
qu'on lui tendait, — un verre de rhum grand 
comme un verre de cuisine. 

Puis il tomba dans une sorte de torpeur dont 
il ne devait plus se départir, comme si le rhum, 
tel un bienfaisant poison, eût soudain suppri-
mé sa conscience et sa douleur. 

Presque tous les condamnés à mort se plai-
gnent, au moment de la toilette, quand, leur 
veste tombée, les aides de Deibler leur ligo-
tent les bras dans le dos. an 

— Attention ! vous me serrez trop ! disent-
ils. Gorguloff, insensible à tout, n'éleva aucune 
protestation. Ses lèvres remuaient à peine et 
c'est comme un chant plaintif qui sortait main 
tenant de la bouche de l'homme qui allait mou-
rir. • 

A l'intérieur du fourgon qui, lentement, inter 
minablement, roule vers le boulevard Arago. 
M* Henri Géraud a posé sa main sur l'épaule du 
condamné. 

Rien de plus tragique que ce dernier tête-à 
tête dans la lueur tremblante de la lampe-tem 
pête qui éclaire, dans la sombre guimbarde, le 
visage livide de l'homme qui a tué et qu'on va 
tuer. On a épuisé les dernières paroles de récon 
fort. Et chaque tour de roue vous rapproche de 
l'échafaud. 

— Gorguloff ! Je vais voir votre femme tout 
à l'heure, votre femme qui m'a chargé de vous 
embrasser. Que dois-je lui dire ? § 

— Je veux que mon enfant fasse, si cela se 
peut, un médecin et qu'il soit élevé dans la haine 
du boichevisme. 

Le fourgon a stoppé. Déjà les aides soulè-
vent le colosse pour lui faire descendre les mar-
ches de la voiture, et l'un d'eux s'apprête à lui 
envoyer, en pleine poitrine, le Coup de poing 
qui oblige le condamné à tomber en avant sur 
la bascule, fatale. 

Je suis retourné au carré des suppliciés. Cinq 
jours s'étaient écoulés. Il ne restait aucune trace 
de la tombe de Gorguloff. Mais j'ai revu le même 
fourgon funèbre, les mêmes gardes à cheval, les 
mêmes fossoyeurs, et il s'en fallut de peu que la 
fosse qui avait reçu le corps du régicide servit 
à inhumer, ce matin-là, Lanio. le tueur d'agent. 

Marcel MONTARRON. 

lendemain, le carré des suppliciés n'est plus qu'un étroit espace sablé, ratissé, 
anonyme et nu, où rien ne semble s'être jamais passé. 
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De la volupté à la mort 
/*"""~'SS K matin-là, Mme Gui-
/ / hard, une couturière, 
f ^ passait dans la rue 
\JÊ^^ des Prés, située dans ^09^ les cités ouvrières 

des Forges de Basse-
Indres, à Nantes. 

En passant devant l'Hô-
tel Moderne, elle aperçut ' la 
porte d'une chambre qu'on ou-
vrait et qu'on refermait aus-
sitôt. Cette chambre donnait 
sur un escalier extérieur. Mme 
Guih'ard ne savait point si 
c'était une dépendance de l'hô-, 
tel, mais ce qu'elle garda dans 
son souvenir, c'est la vision de 
la main qui tenait la porte et 

Sur le lit de fer éclaboussé de sang, le cadavre du 
Russe gisait, étendu sur le dos, la tempe trouée. 

Pierre Yvanoff était un 
garçon très doux. 

qui dégouttait de sang. 
Or, la couturière savait qui 

habitait là, et quand, quel-
ques heures plus tard, elle ren-
contra une de ses amies, la 
« mère Nicolas », une petite 
vieille de 70 ans qui fait mé-
tier de trier les escarbilles 
dans les tas de scories que re-
jettent les usines toutes pro-
ches, elle lui demanda : 

— N'y a-t-il pas eu du gra-
buge cette nuit, entre la Mar-
guerite et son Pierre ? Vous fe-
riez bien d'y aller voir. 

La vieille y alla voir en 
elfet. Elle gravit péniblement 
l'escalier roide comme une 
échelle, et s'arrêta un moment 
devant la petite porte vitrée 
tendue d'un rideau blanc. Rien 
ne bougeait à l'intérieur. Il 
était une heure de l'après-midi 
environ. 

File frappa et essaya d'ou-
vrir. • 

Mme Nicolas entra sans dif-
ficulté, mais elle avait à peine 
tait quelques pas qu'elle pous-
sa un cri d'épouvante. 

Dans la chambre au mobi-
lier sommaire, sur le lit de fer 
éclaboussé de sang, le Russe 
Pierre Yvanoff, allongé sur le 
dos, n'était plus qu'un cada-
vre. A côté de lui, contre le 
mur, sa maîtresse, Marguerite 
Camps, toute nue sur les draps 
souillés, poussait encore quel-
ques râles-

Affolée, la vieille courut pré-

venir la patronne de l'hôtel et 
les gendarmes. Et l'on eût, par 
elle, les premiers éclaircisse-
ment sur le drame. 

Elle avait quitté le couple 
la veille, vers 18 heures. 

Pierre Yvanoff, qui avait bu 
un peu, avait manifesté l'in-
tention de quitter Marguerite 
et d'aller habiter Angers. Pour-
quoi ? Parce qu'il reprochait à 
sa maîtresse d'avoir revu son 
ancien mari, Benedito Djura, 
un Espagnol. Mais tout s'était 
bien terminé. Marguerite avait 
supplié le Russe de rester. 

— Je t'aime. Tu ne partiras 
pas. 

Mots doux et qui consolent. 
— Quand je suis partie, dit 

&ŒËÊÊÊBÊ 

Ils logeaient tous les 
deux à l'Hôtel Moderne. 

Mme Nicolas, tous deux étaient 
couchés, réconciliés, et je leur 
ai même servi au lit un verre 
de bière... 

Le docteur Pasquier avait été 
aussitôt appelé. L'homme était 
mort tué d'une balle dans la 
tempe. La femme qui avait 
aussi un projectile dans la tetè 
ne valait guère mieux. Avant 
son transport à l'hôpital, elle 
put montrer le pied du lit et 
sous le drap, mouillé de sang, 
les gendarmes trouvèrent un 
revolver chargé encore de cinq 
cartouches. 

Qui donc avait tiré ? 
Le projectile avait atteint 

Marguerite au-dessous de l'œil 

droit et avait traversé le pa-
lais. Elle pouvait à peine par-
ler. Elle réussit cependant à se 
faire comprendre par signes et 
par monosyllabes. Ce fut M. 
Pognard, juge d'instruction, 
qui conduisit cet épouvantable 
interrogatoire, aidé par M. 
Turban, substitut du procureur 
de la République. Et il put 
mettre ainsi à nu la plus vraie, 
la plus poignante des histoires 
d'amour. 

Ce n'était pas une mauvaise 
fille que Marguerite Camps. Elle 
avait épousé, toute jeune, l'Es-
pagnol Benedito Djura, qu'elle 
aimait mais qui la rudoyait. 
Elle n'aimait pas les coups, 
mais l'homme avec ses yeux 
de braise lui plaisait. Elle le 
quitta cependant pour aller vi-
vre avec Pierre Yvanoff, un 
Russe qui gagnait largement sa 
vie et qui était très doux. 

Mais, dans les bras de cet 
homme, elle n'oubliait pas les 
caresses de l'autre. Ce qui en-
rageait Yvanoff, et exacerbait 
sa jalousie, c'est qu'il décelait, 
aux heures même d'intimité, 
entre elle et lui, la présence 
invisible du mari. 

Alors le Russe devint som-
bre. Il but pour oublier, et 
trouva dans l'alcool des rai-
sons supplémentaires de souf-
frir. La jalousie lui collait à 
la peau, comme un raffinement 
brûlant de volupté. Il n'était 
pas assez dépravé pour se com-
plaire dans sa souffrance. Deux 

En dénonçant les relations intimes de sa mère, 
Naguiah (sur son lit d'hôpital), et de Naguib, la petite 

Aziza (ci-dessus) déclancha le drame. 

Il tira d'abord un coup de 
feu sur Marguerite Camps 

balles de revolver mirent fin 
à son roman. 

Combien sont-ils, ces insa-
tisfaits de l'amour ? Voici un 
autre exemple, que nous si-
gnale notre correspondant d'A-
lexandrie : 

Naguiah était une jeune 
femme très belle, qui avait 
deux enfants. Elle était mal-
heureuse. Un jour, tout chan-
gea. Elle rencontra le chaouiche 
Naguib Abdul Messih. Il était 
beau dans son costume, il était 
fort et parlait bien. Elle le fit 
entrer chez elle, ils causèrent. 
Naguib partit beaucoup trop 
tard pour la vertu de Naguiah. 

L'épouse coupable ne sut pas 
se cacher, et elle n'osait pas 
fuir, retenue au foyer par ses 
enfants. L'une d'elles, Aziza, 
qui a dix ans, n'avait pas tardé 
« surprendre le manège du 
chaouiche. Elle le dit à sa 
mère : 

— Naguib vient trop souvent 
pendant l'absence de mon pè-
re... C'est très mal ce que vous 
faites ensemble... maman. 

— De quoi te mêles-tu ? 
Simple phrase qui déclencha 

le drame. Aziza parla et le 
chaouiche eut peur. 

Que dirait-on si l'histoire se 
savait ? Il écrivit à son frère 
qui accourut et vint le voir 
alors qu'il se trouvait chez sa 
maîtresse. 

— Naguib ! 
Il crut que c'était le mari. 

Allait-il mourir, abandonner 
la femme à son possesseur lé-
gitime ! Le revolver parla, une 
fois, une seule : Naguiah fut 
blessée à mort; quant à Na-
guib il fut lâche devant la 
mort. Il ne sut que. pleurer. 

Il comparaîtra bientôt de-
vant la justice... 

M. LECOQ. 
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Georges Scheid (à droite), ayant injurié Jacoo Inderchit (à gauche) parce qu'il n'était pas un « pur romani »» une rixe 
éciata entre eux, au cours de iagueiie ie jeune Jacob fut sauvagement assassiné a coSps de^lsoir. 

Lyon (de notre correspondant particu-
lier). 
S ^ N ne sait pas très bien comment / jSk "a Querelle prit naissance dans 

\ M^Ê ce camp de nomades dont les 
V^B^r quatre roulottes s'étaient ar-

rêtées près du Pont-Blanc, à 
Oullins, au lieudit le Champ d'Asile. 

Il y avait évidemment de l'orage dans 
l'air. Le père Guerdner grondait, haineux. 

Les Inderchit le guettaient d'un œil sour-
nois. Les Dettinger n'avaient pas dit leur 
dernier mot. 

Tous étaient de classiques romanis, noirs 
comme des corbeaux, ardents comme la 
poudre. Et seul, Jacob Inderchit se distin-
guait de la bande. Fluet, timide, souffre-
teux, il avait la peau presque blanche. Ses 
parents, ses frères l'aimaient bien. Mais il 
semblait qu'à sa naissance un mauvais gé-
nie l'eût frappé. Jacob Inderchit n'avait 
que vingt-deux ans. 

Et, dans la nuit calme, on entendit sou-
dain qu'une discussion s'élevait. Les invec-
tives, les injures jaillissaient, menaçantes. 
Pourquoi ? Il fallait renoncer à le savoir. 
Les « romanis » n'ont pas coutume de ra-
conter leurs histoires. Plus impérieuses 
encore que les lois du milieu, les lois qui 
régissent le monde mystérieux et jamais 
pénétré sont respectées. Le blessé qui n'a 
plus qu'un souffle ne dénoncera jamais son 
meurtrier. Il sait qu'il sera vengé. Ses pa-
rents, ses amis le vengeront. 

Un des membres de la famille Scheid 
vient avec aes ânes, chercher la roulotte 

AH 
Ce soir-là, donc, des coups de feu réveil-

lèrent soudain les échos de Sainte-Foy avec 
des crépitements rageurs. Des hurlements 
de douleur retentirent : le père et la mère 
Guerdner, au comble de la fureur, avaient 
emporté chacun par un bras François In-
derchit pour que leur fils Honoré le châtie. 

Et pour que ce châtiment fût plus exem-
plaire, Philomène, sa cousine et sa maî-
tresse, lui passa un rasoir. 

La terrible arme bien en main, Honoré 
se jeta sur François, immobilisé par les 
deux vieux, et sauvagement, à larges coups 
précipités, lui taillada les lèvres et les 
joues. 

Lorsqu'il pu s'échapper, François Inder-
chit avait le visage zébré de sang. Son bras 
gauche, avec lequel il avait voulu se pro-
téger, portait une profonde entaille. 

Il était si douloureusement blessé qu'il 
dut pactiser avec l'ennemi de tout romani : 
il se traîna jusqu'au poste de police où les 
agents décidèrent aussitôt de le conduire 
à l'Hôtel-Dieu. 

Ce fut le lendemain matin un magistral 
coup de filet : le commissaire de police 
d'Oullins, M. Verdeaux, capturait Honoré 
Guerdner, son père, sa mère, ainsi que 
Philomène, la jeune et terrible « romani ». 

Il trouva également au campement Pierre, 
frère d'Honoré, et Joseph Dettinger, que 
l'on recherchait pour d'autres histoires. 

- H faut déguerpir... et vite ! avait dit 
le commissaire. 

La caravane partit, en effet, fortement 
diminuée. La colère fermentait dans la 
tribu. Le reste de la famille Inderchit se 
trouvait en Savoie, à Aoste. Pierre, frère 
de la victime, télégraphia pour crier ven-
geance. 

Les roulottes n'allèrent pas loin : elles 
s'arrêtèrent dans un coin désert, à Pierre-
Bénite, près du Bhône. Là, le fleuve impé-
tueux a creusé de petits étangs que l'on ap-
pelle les « lônes » et qu'une épaisse végé-
tation de « vorgines », sortes d'oseraies, 
renforcée par endroits de hautes herbes, 
transforme en véritable petite forêt. 

Pierre prit l'autocar avec son frère, son 
beau-frère et ses oncles Albert et Georges 
Scheid. Ils arrivèrent dans l'après-midi au 
campement, chemin de la Volta. 

Le père Inderchit, malade, était étendu 
sur un grabat, au fond de la roulotte. On 
tint conseil. 

Et, pour aiguiser leur ressentiment, les 
vengeurs de François allèrent acheter du 
vin "et sortirent d'un coin de la roulotte 

eux litres d'eau-de-vie de marc. 
L'alcool, attisant le feu de la discussion, 

(1 

Ce soir-là, le père Jo-
seph Guerdner (ci-con-
tre, à droite), un vieux 
repris de justice, gron-
dait, furieux, près de 
la porte de sa roulotte. 

fit monter d'heure en heure l'excitation gé-
nérale. Georges Scheid, la toison embrous-
saillée sur le front bas, essayait de masquer 
son énervement en fumant la pipe. Cepen-
dant il discutait fort. Lorsqu'il se taisait, 
son regard se posait sur ce gosse trop 
blanc de peau, Jacob Inderchit, son ne-
veu, accroupi auprès du malade. 

D'où sortait-il, celui-là ? A coup sûr, il 
ne devait pas être de la famille. Son sang 
n'était pas pur ; il portait en lui la mar-
que de l'irréductible ennemi, du civilisé, 
de celui qui ne devrait jamais pénétrer 
dans la roulotte et prendre place devant le 
feu de camp. 

La mâchoire crispée à ces pensées. 
Georges Scheid brisa net entre ses dents 
le tuyau de sa pipe. 

— Quand tu seras là, à me regarder..., dit-
il, provoquant, à Jacob, ça n'avancera pas 
les choses. Il faut venger François. 

— Bien sûr, répondit le jeune homme, 
décidé. 

— Si on compte sur toi pour cela, mau-
viette !... reprit, méprisant, Georges Scheid. 

Jacob se révolta sous l'outrage. Il était 
plus vif qu'on ne l'avait cru et son sang 
« romani » se réveillait. Mais il fut ac-
cueilli par un coup de poing en plein visa-
ge et, dégringolant à la renverse les trois 
marches de la roulotte, il tomba sur le 
sol. 

Il se releva d'un bond ; déjà l'oncle était 
à nouveau sur lui. Le jeune rassemblait des 
forces insoupçonnées; il tenait tête et deve-
nait redoutable. Les poings s'abattaient et 
les deux hommes rendaient coup pour 
coup. 

Soudain, Georges Scheid voulut en finir. 
Il sauta dans la roulotte, saisit un rasoir et 
revint sur son neveu. Alors il frappa com-
me un forcené. Jamais on n'avait vu dé-
chaînée pareille sauvagerie. Le premier 
coup avait à moitié scalpé le pauvre Jacob, 
qui, sans arme, se défendait comme il pou-
vait. 

Le sang ruisselait, affolant Scheid dans 
sa furie meurtrière. Il frappait encore la 
victime qui se protégeait derrière ses bras 
levés. 

Jacob avait les deux bras terriblement 
tailladés. Un dernier coup pénétra profon-
dément sous l'aisselle droite. Le malheu-
reux eut un gémissement étouffé. Scheid, 
l'esprit en désarroi, s'arrêta alors et, se 
coulant derrière la roulotte, disparut. 

Pierre Inderchit voulut soutenir le 
blessé. 

— Il m'a tué, murmura Jacob. 
On le porta jusque dans le café Emile 

Jeannet, ouvert près de là. Mais la mort ne 

s; 
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Les « romanis » campaient près du pont 
de VYseron, a Ventrée d'Oullins. 

devait pas tarder. Le dernier coup ds 
rasoir avait tranché l'artère numérale. Le 
sang bouillonnait et coulait, intarissable. 
En quelques minutes, Jacob, d'une pâleur 
de cire, expirait, saigné à blanc. 

Il était minuit passé. Le commissaire 
Verdeaux dut, cette fois, diriger une chas-
se à l'homme de grande envergure. A bord 
de son auto personnelle, il était arrivé à 
toute vitesse, transportant avec lui des 
agents et les inspecteurs Halb et Calvet, ce-
pendant que son secrétaire, M. Perney, 
fonçait à motocyclette. 

Les inspecteurs demeurèrent en surveil-
lance près de la roulotte, tandis que les au-
tres menaient la poursuite à la lumière des 
phares. 

Le double faisceau blanc projetait sur la 
campagne des ombres mouvantes et faisait 
luire de reflets d'argent l'eau des lônes. Ils 
étaient sur la trace du meurtrier dont on 
relevait les pas dans le sable gris, au bord 
de l'eau. 

Il fallut alors abandonner l'auto, courir 
à travers les taillis, escalader des -rochers 
et franchir des ruisselets. Enfin, Georges 
Scheid, qui croyait avoir dépisté ses pour-
suivants, se glissa au milieu des hautes 
herbes et revint à la roulotte. 

En un clin d'oeil il fut ceinturé et maî-
trisé. Le rebelle était dompté. Maintenant, 
pour toujours sans doute, il lui faudra su-
hii les rigueurs de cette justice contre la-
quelle lui et les siens se sont toujours 
révoltés. 

J. BARRAUD. 

DE/ RE.ftE.LLE/ 
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Marie Seigler, la femme de Guerdner, 
excitait toujours à la bataille. 

Honoré prétendit venger 
l'honneur des siens. 

Le commissaire de police Verdeaux, d'Oullins, 
et le secrétaire Perney dirigèrent la rafle. 

Philomène passa un rasoir 
à son amant et cousin. 



Cahors (de notre envoyé spécial). 

s—*v ETTE affaire, qui fait grand bruit dans f / le Querey, eut trois phases bien dis-
[ tinctès. Le hasard me les fit connaî-
v^H^v tre toutes. J'étais à Saint-Sauveur-la-
^^[^F Vallée, le jour où Camille Tour-

nier descendit, entre deux gendar-
mes, le raidillon qui reliait le hameau de Causse-
do-Luc à Saint-Sauveur. Tout le village était 
aux portes. On regardait Camille Tournier sans 
sympathie. Elle allait du même pas que ses 
compagnons en uniforme et baissait la tête. 
Pour la circonstance, elle avait revêtu son vête-
ment des jours de fête, une robe noire, fermée 
aux épaules, sur un boléro garni de dentelles. 
La rumeur la chargeait de meurtres. On l'accu-
sait d'avoir supprimé ses propres entants, dès 
leur naissance, et cela depuis de longues années. 
Les gendarmes, moins crédules, se bornaient, 
pendant la route, à lui demander s'il était vrai 
qu'elle eût fait disparaître l'enfant qu'elle avait 
porté jusqu'en août et qui, disait-on, était venu 
à terme. Kl le répondait affirmativement et bais-
sait la tête. Je l'examinai attentivement : dans 
son visage il n'y avait rien de monstrueux. Elle 
était un peu lourde et visiblement abêtie. 

Je cherchai vainement son regard : elle 
fuyait le mien. Par là se manifestait seulement 
la crainte qu'elle pouvait ressentir... 

Je bavardais avec les gens du village et mon 
étoniïement s'accrut bientôt. Il y avait très 
longtemps que la pire des accusations chargeait 
cette femme et cependant on l'inquiétait pour 
la première fois. Encore n'était-ce pas elle que 
l'accusation voulait atteindre, mais son beau-
frère, Auguste Jarguel, l'homme dans la maison 
de qui elle vivait et qui, affirmait-on. était son 
amant. On ne reprochait peut-être pas tant à 
Auguste Jarguel d'être l'amant, voire le com-
plice d'une criminelle, que de manifester avec 
trop d'entêtement et de violence les droits qu'il 
croyait* avoir sur le four communal. Petites 
causes : grands effets. Ainsi découvris-je une 
fois de plus la vérité d'une donnée que l'expé-
rience a toujours confirmée. Lps drames de l'in-
térêt ou de la vengeance ne sont pas toujours 
connus de la justice. Combien ne nous sont ré-
vélés que beaucoup trop tard, quand il est im-
possible d'en déceler l'objet, la nature ou les 
mobiles ? Et par quels témoins, quand ceux qui 
savent meurent avec leur secret. ? Par les osse-
ments qu'un paysan trouve en creusant son 
sillon; par un squelette qu'un ouvrier, qui perce 
un mur, découvre sous sa pioche... Sans la let-
tre anonyme d'un fermier de Saint-Sauveur-la-
Vallée, Camille Tournier n'aurait peut-être 
jamais rendu aucun compte de sa vie à la jus-
tice des hommes, et cependant cent personnes 
la savaient coupable... 

Je rejoignis la prisonnière à la gendarmerie 
de la Bastide-Murat. Cette meurtrière de trente-
deux ans ^n'était pas une femme compliquée. 
Klle racontait qu'elle venait d'avoir un enfant 
et qu'elle l'avait tué dès qu'il était sorti de ses 
entrailles. Elle-même l'avait mis au monde, sans 
secours, toute seule, ce qui ne l'avait point em-
pêchée de vaquer le même jour aux travaux de 
la ferme. Elle indiquait sa tombe. 

— Derrière la maison qui appartenait autre-
fois à mon oncle l'insoumis et que l'Etat a par-
tagée entre ma sœur et moi. Le petit est là sous 
un tas de pierres !... 

Elle disait cela sans émotion, comme si le 
fait de tuer un enfant dont on ne veut pas ne 
constituait pas un crime. La deuxième phase 
de l'affaire commença dès lors. 

Il y eut au Causse-de-Luc un transport de 
justice. Un juge intérimaire, M. Toulzat, le subs-
titut de Cahors, M. Combaldieu, et des gendar-
mes se déplacèrent. Camille Tournier prit la 
tête du cortège. 

Cinq ou six maisons, au sommet d'un éperon 
rocailleux : c'est le Causse-de-Luc. Les maisons 
sont en bonne et solide pierre et le soleil leur 
donne, la couleur du blé. Elles dominent une 
vallée spléndide, tourmentée comme certains 
paysages d'Auvergne. On est là si bien isolé du 
monde que ceux qui y vivent portent presque 
tous, sur leur visage, les stigmates de leur iso-
lement. Nous en arrêtâmes quelques-uns : leur 
sauvagerie, l'inquiète expression de leurs yeux 
nous surprit. Il y avait, entre nous et ces hom-
mes un peu primitifs, une barrière. Enfin Ca-
mille Tournier arrêta la petite troupe. 

C'est là. dit-elle. 
Un gendarme se pencha, souleva une pierre. 

Un minuscule squelette se révéla. A peine avait-
il encore forme humaine... 

Mais ce n'était pas tout. Le même gendarme 
souleva encore une motte de terre... 

Parmi les pierres noircies, les racines tordues, 
il y avait encore des ossements. D'autres osse-
ments. Avec mille précautions, le fossoyeur im-
provisé, du bout de sa pioche, les écartait des 
pierres. Et, d'entre les minuscules débris, on ne 
vit bientôt plus que six squelettes de crâne, tout 
ce qui restait, ou à peu près, des six enfants 
enterrés là, tout comme leur frère assassiné, 
mais sous une mince couche d'humus. 

— Est-ce vous qui avez fait cela aussi ? ques-
tionna le juge^fflS 

Camille Tournier, d'un signe de tête, répondit 
affirmativement. 

Elle regardait les dépouilles des êtres nés de 
sa propre chair et ne paraissait pas les voir. Le 
sens du mot crime, que les magistrats angoissés 
ne pouvaient s'empêcher de p r o n o n cerP^^^ 
échappait, semblait-il, complètement. Ce q 
rendait cette scène poignante, c'était moins 
découverte des cadavres et l'insensibilité de la 
criminelle que la présence, à côté des juges, 
d'une fillette d'une, dizaine d'années, la seule; 
de ses enfants que Camille Tournier ait con-
senti à laisser vivre, Antoinette. Elle demeurait 
immobile, gardant pour elle-même ses pensées. 
Et,tout près d'elle, au milieu de sept enfants — 
les leurs, ceux qui vivent encore avec eux, gosses 
qui essayaient de franchir le barrage pour mieux 
voir — il y avait Auguste Jarguel et Marcelle, 
sa femme, le beau-frère et la sœur de la nou 
velle ogresse... Auguste Jarguel, un paysan ba-
sané, fronçait ses sourcils' épais. La pâleur 
creusait le visage de Marcelle. Elle murmura 
simplement : 

— Qui se. serait douté de ça ?... 
Auguste gronda : 
— Le malheur est entré chez nous !... 
On les a laissés repartir. Le cortège s'est di-

visé en trois groupes. Les gendarmes empor-
taient la dernière victime au cimetière de Saint-
Sauveur-la-Vallée, et ils l'enterrèrent dans un 
coin réservé aux Jarguel,, sous une croix grise 
qui porte une inscription toute blanche : Un 
ange au ciel. Les magistrats de Cahors se char-
gèrent des ossements qu'ils entassèrent dans 
une vieille boîte à chaussures, que leur four-
nirent le beau-frère et la sœur de la criminelle. 
Les Jarguel enfin retournèrent à leur ferme. Je 
les suivis... 

La maison des Jarguel est basse et simple. 
Toute l'histoire d'une famille paysanne s'y ré-
véla bientôt. Auguste et Marcelle avaient habité 
là, avec la meurtrière et onze enfants. Il y avait 
quatre lits pour ces quatorze personnes. Les 
adultes partageaient. leur matelas de paille avec, 
chacun, trois enfants, le Quatrième lit étant ré-
servé aux adolescents. Chaque pièce pouvait con-
tenir deux lits. 

Les femmes et les enfants étaient jour et nuit * 
occupés aux soins de la maison et des travaux 
des champs. J'appris là que l'homme comman-
dait en maître. 

Un peu lourde et visiblement abêtie, 
Camille Tournier sortit de la prison. 

Pour bien comprendre les liens qui pouvaient 
unir tous ces êtres, il faut savoir que la for-
tune de la tribu avait deux sources différentes. 
Camille Tournier et sa sœur Marcelle avaient 
hérité d'un petit bien, maisons et terres, mais 
qui exigeaient de grandes peines pour un profit 
relatif. Auguste Jarguel, au contraire, avait peu 
de bien, mais, blessé de guerre, il recevait une 
pension importante. Comme pour tous les pen-
sionnés, sa rente croissait au fur et à mesure 
que sa femme Marcelle lui donnait de nouveaux 
enfants, si bien qu'ayant eu vingt-trois enfants, 
dont dix vivent encore, il en arrivait à rece-
voir annuellement dix-huit mille francs, un vé-
ritable trésor pour les disgraciés de Causse-de-
Luc. 

Ses blessures lui interdisaient-elles de tra-
vailler ? En tous cas, il délaissait la terre, ne 
s'appliquant. plus qu'à commander à la tribu, 
à boire et à faire de nouveaux enfants. Son re-
venu lui donnait, disait-on dans le pays, une 
autorité despotique qu'il savait affirmer. Ne 
commandait-il pas les siens uniquement à coups 
de sifflet, évitant les mots, exigeant d'être obéi 
sur l'heure. J'imaginai mal que ce maître tyran-, 
nique n'eût jamais deviné les enfantements ré- ' 
pétés et les meurtres de sa belle-sœur. Les JarJ 
guel, avec l'accent de la sincérité, me rassurai 
rent néanmoins... 

— Qui aurait supposé cela ? gémissait 

celle Jarguel... 
quais la corp 
choses dont se 
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Auguste Jarguel, votre beau-frère ? 
"~ j?t qui donc serait-ce ? questionna-t-elle 

vecune sorte de candeur. 
l 'interrogatoire prit bientôt la tournure d'une 

Cession. Camille Tournier racontait à sa ma-
■ère l'histoire de la tribu des Jarguel... 
File accusait : 

J'habitais avec ma sœur quand Marcelle 
f devenue la femme d'Auguste. Et. presque im-
diateiiient, je suis devenue sa maîtresse... 

yous l'aimiez donc ? disait le juge. H J'étais bien obligée de lui obéir... Avec lui 
1 faut toujours céder. J'ai eu fie lui une fille, 
Antoinette, et celle-là je l'ai gardée... Mais 
' nd j'aj eu un autre enfant, il m'a commandé 
Ap ne pas le garder... 
M n y a longtemps de cela ? 

Dix ans ! 
Il vous a dit de le tuer ? 

Camille Tournier baissa la voix. Puis : 
— Oui-

Vous a-t-il dit comment il fallait faire ? 
Elle parut réfléchir. 

Non... 
Qu'avez-vous fait ? 

_ Je l'ai étranglé ! 
Elle avait étranglé son gosse, comme Jeanne 

Weber et, comme de l'autre ogresse, on disait 
n no^d'elle aussi qu'elle adorait les enfants. Elle 

ajouta d'affreux détails. Elle n'avait pas osé 
supprimer avec ses mains le nouveau-né. On 
frémissait de ses explications. 

— J'ai pris une serviette, voilât. 
— Personne ne vous voyait donc ? continuait 

tranquillement le juge. 
Personne... Je faisais cela dans mon lit. Je 

poussais cela aux pieds. Ma fille Antoinette ve-
nait se coucher à côté de moi. Nous dormions. 
\u matin, Antoinette me laissait seule. Alors 
j'allais creuser un trou derrière la maison... 

Et vous avez fait cela sept fois ?... 
Elle parut ne pas se souvenir et compta sur 

ses doigts. 
— Six fois seulement. 
Le juge releva cette affirmation, car on avait 

retrouvé sept petits crânes. 
— Peut-être sept, concéda-t-elle. 
Qu'y avait-il donc d'humain dans le cerveau 

de cet être primitif ? 
Le juge voulut le savoir. 

Vous affirmez qu'Auguste Jarguel vous 
itait à tuer ses enfants naturels ? Dans quel 
■j—issait-il ainsi ?... 
^^fe^Cournicr répondit, sans embarras vi-
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nous avait annoncé le prochain retour de son 
mari. 

—• S'il le peut, il reviendra à midi, avec le 
laitier. Sinon il prendra l'autobus de quatre 
heures ! 

Il débarqua et fit antichambre. Camille passa 
devant lui. A peine la regarda-t-il. Que se pas-
sait-il sous son front têtu ? Rien* en lui ne tra-
hissait de l'inquiétude. Il comparut. 

Il ne se passe pas de jour que la conscience 
d un juge ne soit mise à rude épreuve. Le drame 
fut poignant. 

A toutes les accusations que Camille Tournier 
avait contre lui formulées, le paysan taciturne 
répondait d'un seul mot 

— Ce n'est pas vrai... 
Sa voix rude se répercutait sous les voûtes. 
— C'est une mauvaise femme. Je n'ai jamais 

été son amant. J'ai toujours ignoré ce qu'elle 
faisait, ce qu'elle a fait. Lui commander de tue" 
des enfants, moi qui en ai dix ? C'est un mal £>u Ca.usse-de-Z.uc, hameau pittoresque et solitaire, on domine une vallée splendide, 

)îr"\ • , , tourmentée comme certains paysages d'Auvergne. 
On lui parla de la promiscuité dans laquelle 

il vivait tous et qui, disait le juge, devait inter-
dire la possibilité de plusieurs crimes clandes-
tins. 

— Comme si on faisait attention à quelque 
chose quand on rentre des champs !... 

Il quitta, seul, libre, le Palais de Justice et 
s'en alla dans une auberge. L'après-midi, il re-
vint et vit de nouveau passer Camille devant 
lui. Bientôt on les fit entrer ensemble chez le 
juge... 

Des voix montèrent. Une fois encore Te juge 
répétait les accusations de Camille, mais il les 
répétait devant elle... 

On entendit la grosse voix du paysan : 
— Elle ment ! 
Posément, Camille Tournier insista : i 

— C'est lui-même qui a transporté le corps 
de mon dernier enfant sous les pierres, dans 
ses bras. J'étais trop malade ce jour-là. Je ne 
pouvais pas me lever. Cela ne pouvait pas res-
ter dans le lit... 

— Jamais je n'ai fait ça, grondait Auguste 
Jarguel. 

— A quelle heure a-t-il transporté l'enfant ? 
insistait le juge. A deux heures du matin ? A 
trois ? Plus tard ? A cinq heures ?... 

— Oui, à cinq heures. 
— Ce n'est ""pas vrai ! ponctuait Jarguel. 
Le juge se leva et commanda de les faire 

sortir. Il voulait en appeler à une sorte de ju-
gement de Dieu pour les départager. Il les fit 
conduire, en effet, dans une chambre du Palais, 
où, sur une table, on a disposé les ossements 
des petites victimes, afin de faciliter la tâche 
du médecin légiste. 

— Camille Tournier, vous êtes accusée et ne 
pouvez prêter serment. Mais, devant ces témoins 
terribles, dites-nous si Auguste Jarguel est cou-

île 
ylle Tournier était aussi maîtresse d'elle-

m'elle l'avait été au Causse-de-Luc, de 
^f osse. JîiÉBHlurmura 

di_ 
lie ment, affirma Jar 

à ces histoires... 
^occupation : allait 

Celui que ** Vogresse " désigna comme Après avoir renouvelé ses accusations, 
complice fut écroué à son tour. Marcelle Tournier regagne sa geôle. 



Wa.lth.er avait déjà eu des 
difficultés avec la police. 

Le cadavre gisait sur le 
dos, près de la bicyclette. 

On mit Jeanne en bière 
sur le lieu même du crime. 

■Le viol 
Viège {de notre correspon-

dant particulier). 
K ^ÉI.ÈNE Ibersb*ff par-
1^—<—^kM tit la première. Sa 

^kW bicyclette étant im-
I ^Êk\ mobilisée à la suite 
V ^ d'une avarie, elle 

avait décidé de 
faire à pied les trente-cinq ki-
lomètres qui séparent Zermatt 
de Viège. 

Derrière, elle laissait sa 
sœur Jeanne qui, plus heu-
reuse, pouvait faire le trajet 
sur sa machine. Les deux jeu-
nes filles, étudiantes au collège 
de Cleveland, appartenaient à 
une excellente famille. Elles 
avaient décide de visiter l'Eu-
rope, seules. Elles ne pensaient 
pas, ces imprudentes, à l'aven-
ture tragique embusquée der-
rière les arbres du chemin, et 
qui les guettait. 

A Viège, où elle était arrivée 
de bonne heure, Hélène Ibers-
hoff attendait. A 19 heures, elle 
perdit patience et repartit dans 

la direction de Zermatt. Vers 
22 heures, elle passait près de 
l'endroit où Jeanne gisait ina-
nimée, et continua sa route 
jusqu'au village de Tâsch, où 
elle apprit que sa compagne 
avait été vue passant dans la 
vallée à bicyclette. 

Bien qu'elle eût déjà marché 
durant sept heures, Hélène se 
remit courageusement en route 
pour revenir vers le village de 
Stalden. Une fois encore, elle 
repassa devant l'endroit sinis-
tre, sans savoir que celle qu'elle 
cherchait était étendue là. Au 
petit jour, elle arrivait à Stal-
den. Tout le monde y parlait 
d'un crime qui avait été com-
mis la veille au soir près de 
Kalpetran. 

L'intrépide Américaine arri-
va sur les lieux en même 
temps que le médecin mandé 
d'urgence, et, lorsqu'elle "vit 
dans l'herbe le cadavre de 
Jeanne horriblement mutilé, la 
jeune fille à bout de résistance 
et brisée d'émotion s'évanouit. 

Cependant, les policiers se li-
vraient à leurs premières in-
vestigations. L'abominable 
attentat avait été commis à 
cinq cents mètres environ au 
sud-est de Kalpetran. Trois 
mètres au-dessous de la route, 
on retrouvait le petit béret 
blanc de la victime, et, huit 
mètres plus bas, parmi les ro-
ches et les touffes d'herbes, le 
corps gisait dans une mare de 
sang. 

Tout près de là, on ramassa 
un pavé auquel adhéraient des 
cheveux et du sang coagulé. Un 
peu plus loin encore, on re-
trouva divers objets ayant ap-
partenu à Jeanne Ibershoff : 
un collier brisé, un livre, sa 
bicyclette. 

Le corps de la victime était 
couché sur le dos, la tête tour-
née vers Zermatt, le bras gau-
che relevé en arrière, et la 
main serrant encore une poi-
;née de cheveux ensanglantés. 
Le visage portait la trace de 
coups de pierre assénés avec 
une violence inouïe. Le désor-
dre de la toilette était sugges-
tif et ne laissait aucun doute 
sur les causes du crime. 

Au surplus Jeanne Ibers-
hoff avait encore ses bijoux. 
Près d'elle, on retrouva son 
sac à main avec l'argent qu'il 
contenait. 

Le cadavre fut mis en bière 
sur place et descendu à Viège, 

lieu où le crime avait été com-
mis, un nommé Henri Walther, 
dix-neuf ans, avait été vu, le 
soir de l'assassinat, roulant à 
bicyclette sur la route. Wal-
ther avait eu déjà des difficul-
tés avec la justice. Les poli-
ciers notèrent qu'on avait aper-
çu Jeanne Ibershoff au hameau 
de Selli à 19 h. 15. A ce mo-
ment, Walther arrivait de la 
direction opposée. Les deux 
jeunes gens avaient dû forcé-
ment se rencontrer. 

Interrogé sur l'emploi de son 
temps, Walther déclara qu'il 
avait dîné et couché chez des 
amis. Son alibi fut reconnu 
inexact et, d'autre part, on ap-
prit que la bicyclette qu'il 
montait le jour du crime avait 
été volée au village de Tâsch. 

Autre charge accablante : les 
souliers de Walther étaient ta-
chés de sang. 

De nouvelles recherches fu-
rent effectuées. Elles permirent 
de retrouver, à un kilomètre 
de l'endroit où Jeanne Iber-
shoff fut assassinée, la bicy-
clette volée à Tâsch et un go-
belet en aluminium portant 
les initiales de la victime. 

Le meurtrier présumé n'avait 
plus qu'à entrer dans la voie 
des aveux. Il donna de son 
crime la version suivante : 

—- J'avais pris le train à 
Saint-Nicolas pour Zermatt. 
Passé cette gare, je sautai du 
train en marche car je savais 
que, près d'un baraquement 
d'ouvriers, à Tâsch, était dé-
posé un vélo que j'avais décidé 
de voler. De là, je revins vers 
Saint-Nicolas et je croisai ma 
victime sur la route... Je la 
trouvai à mon goût. Je la sui-
vis. A un certain moment, 
Jeanne Ibershoff s'arrêta pour 
boire de l'eau à une source. 
Je m'approchai d'elle et la pris 
dans mes bras. Mais elle réus-
sit à se dégager. D'un croc-en-
jambe, je la fis tomber et nous 
roulâmes au bas d'un léger es-
carpement de la montagne. 
J'étais furieux. Je saisis alors 
une grosses pierre qui se trou-
vait à portée de ma main et 
en frappai la jeune fille en 
plein visage. Elle se. mit à 
crier. J'eus peur et lui martelai 
le visage à coups redoublés. 
J'assouvis ma passion, pen-
dant que la malheureuse ago-
nisait... 

Malgré la monstruosité de 

Walther donna un croc-en-jambe à sa victime et leurs 
deux corps roulèrent au bas d'un escarpement de la 

montagne, où le forcené assouvit sa passion. 

pour être, de là, transporté au 
four crématoire de Montoire. 

L'enquête, on le conçoit, 
était difficile. On apprit cepen-
dant qu'un jeune homme de 
Grâchen, village tout proche du 

son crime, Walther n'encourt 
pas la peine de mort, car, dans 
le Valais, la responsabilité ju-
diciaire est fixée à vingt-trois 
ans. Mais il sera probablement 
condamné à la détention perpé-
tuelle. 

Jean VILDRAC. 

Un escroc mondain 
ancy (de notre correspon-

ânt particulier). 

EAN Saurin de Liézac 
arriva à Nancy il y 
a six mois. C'était 
un beau garçon ou-
v r a n t facilement 
son portefeuille. 

Il venait, disait-il, changer 
air. L'atmosphère de la capi-

tale ne lui valait rien. 
Il avait loué un bel appar-

tement. Il le fit meubler avec 
goût, à la dernière mode de 
Paris. Son studio était une pe-
tite merveille d'élégance, et sa 
cave à liqueurs était enviée par 
tous les snobs et les snobi-

i nettes que compte la capitale 
m nancéenne. 

II était de toutes les « gar-
den-parties ». C'était un char-
mant compagnon qui avait des 
parents assez «terribles» pour 
lui reprocher ses dépenses exa-
gérées ! Il voulait faire des af-
faires. Il en fit, puis s'absenta... 
Six mois. Après quoi, il revint 
et, pour fêter son retour, déci-
da de souper dans un établis-

sement de luxe en compagnie 
de quelques camarades. 

On en était aux liqueurs 
quand la caissière vint dire à 
M. Saurin de Liézac qu'unp 
dame le demandait au vestiai-
re. Il y courut... et rencontra 
deux messieurs à l'air rébar-
batif qui le prièrent de les sui-
vre jusqu'au commissariat. 

Et c'est ainsi que Saurin de 
Liézac, dont le véritable nom, 
plus prosaïque, est Jules-Eer-
nand Frican, trente ans, fut 
arrêté par la police sous l'in-
eulpations d'escroqueries. 

C'est qu'il avait un passé 
chargé, le bougre ! Cinq con-
damnations, de nombreux abus 
de confiance, commis au pré-
judice de vieilles mondaines, 
des vols de bijoux à Monaco, 
une émission de chèques sans 
provision, etc.. Le tout lui 
avait permis de venir s'ins-
taller à Nancy. Quand il 
n'avait plus d'argent, il reve-
nait à Paris pour accomplir de 
nouveaux exploits. Un escroc 
dont la carrière a été brusque-
ment interrompue. Pauvre 
Frican ! pierre y. CLUDY. 

DE JOLIS SEINS 
..... j 

En peu de temps le TRAI-
TEMENT SYBO développera 
on raffermira vos seins. A la 
fois interne et externe, c'est 
un traitement complet qui, 
excellent pour la santé, donne 
entière satisfaction. Il est 
facile à suivre partout et à 
l'insu de tous. Efficacité gar. 
Demandez la brochure gratuite 
env. discrètem. Lab. D. SYBO, 
32. rue Saint-Lazare, Paris-9". 

Révélation du Secret de 
l'Influence Personnelle 
Méthode simple que tout le monde peut employer pour 

dév«lopper les puissances de magnétisme personnel, 
mémoire, concentration et force de volonté, et pour 
corriger les habitudes indésirables, au moyen de la 
science merveilleuse de la suggestion. Livre de 80 
pages qui décrit en détail cette méthode unique et 
étude psycho-analytique du caractère envoyés GRA-
TIS "à quiconque écrira immédiatement. 

« La merveilleuse puissance de l'influence Person-
nelle, du Magnétisme, de la Fascination, du Contrôle 
de l'Esprit, qu'on l'appelle comme on voudra, peut 
être sûrement acquise par le premier venu, quels que 
soient son peu d'attrait naturel et le peu de succès 
qu'il ait eu », dit M. Elmer E. Knowles, auteur du 
nouveau livre intitulé : « La Clef du Développement 
des Forces Intérieures ». Ce livre dévoile des faits 
aussi nombreux qu'étonnants concernant les prati-
ques des Yogis H indous et expose un système unique 

AL Martin Goldhardt 

en son genre pour le développement du Magnétisme 
Personnel, des Puissances Hypnotiques et Télépathi-
ques, de la Mémoire, de la Concentration, de la Force 
de Volonté et pour la correction d'habitudes indésira-
bles, au moyen de la merveilleuse science de la Sug-
gestion. 

Monsieur Martin Goldhardt écrit : « Le succès 
-que j'ai -obtenu par l'étude -du Système Knowles me 
porte à croire que cette méthode contribue plus que 
toute autre à l'avancement de l'individu ». Ce livre 
répandu gratuitement sur une vaste échelle est riche 
en reproductions photographiques démontrant com-
ment ces forces invisibles sont utilisées dans le monde 
entier, et comment des milliers de gens ont développé 
certaines puissances, de la possession desquelles ils 
étaient loin de se douter. La distribution gratuite de 
10.000 exemplaires a été confiée à une grande Insti-
tution de Bruxelles et un exemplaire sera envoyé 
franco à quiconque en fera la demande. 

Outre la distribution gratuite du livre, il sera éga-
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Bordeaux (de notre correspondant par-
ticulier). 

, ATLANTIQUE allait appareiller: 
un frémissement courait de ses 
flancs à sa coque. Départ. Yeux 

i qui se mouillent, baisers d'une 
UBBHB minute dans lesquels on met 
toute une vie. Sourires qui ne peuvent dis-
simuler le petit tremblement du coin des 
lèvres. Mouchoirs qu'on agite, les yeux 
tournés vers le quai où grouillent les pa-
rents, les amis... 

On faisait la manœuvre ; la cloche 
n'avait pas encore sonné. 

L'Atlantique est un magnifique paquebot 
qui assure le service entre Pauillac et 
l'Amérique du Sud. On se penchait pour 
voir les matelots. Il y eut successivement 
deux appels qui firent tressaillir tout le 
inonde et qui montèrent des escaliers ripo-
linés. 

Yvonne Marchandon est morte, assas-
sinée ! - S. 

Qui était Yvonne Marchandon ? Les pas-
sagers se le demandaient avec curiosité. 
Etait-ce une célébrité artistique, une socié-
taire de la Comédie-Française en retraite, 
la maîtresse d'un homme politique connu ? 
On citait des noms, dans l'affolement gé-
néral : 

—- C'est la blanchisseuse, déclara en pas-
sant le maître-coq, qui avait l'air très ef-
frayé. 

Il revenait de l'endroit où avait ete 
commis le crime : une vaste cabine où l'on 
avait installé la blanchisserie. 

Yvonne, à moitié nue, était étendue sur 
le plancher taché de sang. Il y en avait 
partout; il avait giclé sur les murs. La vic-
time, la figure tailladée à coups de rasoir, 
était méconnaissable et horrible à voir. 

La police était arrivée ; on procédait 
aux premières recherches, aux investi-
gations élémentaires. Il y avait eu lutte. 

Et le crime avait été commis par quel-
qu'un qui connaissait les aîtres du navire, 
car Yvonne couchait avec deux autres em-
ployées, Marthe et Marie. 

Et la seconde, partie depuis plusieurs 
jours en congé, devait rentrer par le der-
nier train du soir. Marie voulut aller l'ac-
cueillir à la gare. 

Yvonne Marchandon resta seule. 
Les deux autres s'étaient attardées à l'of-

fice, où elles avaient pris un léger repas. 
Marthe et Marie se dirigèrent vers la 

cabine où leur compagne devait sommeil-
ler déjà. 

La porte était entr'ouverte. Elles s'en 
étonnèrent. Yvonne était peureuse de na-
ture. Elle avait l'habitude de prendre de 
grandes précautions. 

C'est Marthe qui tourna le commutateur. 
Mais elle crut défaillir. Il y avait, nous 
l'avons dit, du sang partout, sur le plan-
cher, sur les boiseries, sur les tables et 
sur le lit. 

Yvonne Marchandon, dit le médecin 
légiste, avait le cou presque détaché du 
tronc. 

L'enquête établit tout d'abord que l'as-
sassin appartenait au personnel. 

Le veilleur avait commencé sa première 
ronde. Les couloirs étaient déserts. Il n'en-
tendit aucune sonnerie d'alarme. Un mo-
ment, il s'arrêta pour causer avec un chauf-
feur. Le voyage s'annonçait bien; ils échan-
gèrent les impressions banales de ceux 
qui sont familiarisés avec la mer. Après 
quoi, le gardien reprit sa marche. 

— Oui, a-t-il dit, tout était calme. 
Et même ce calme lui pesa un instant 

sur les épaules, comme un pressentiment. 
C'est alors qu'il entendit un pas pressé: 

un homme le frôla en courant. Il avait le 
visage enfoui dans ses mains, et son ves-

ton, de couleur claire, était taché de rouge. 
II était de petite taille et il se dirigeait vers 
les lavabos. 

Le veilleur haussa les épaules et se 
mit. à rire : 

— Etre malade avant le départ, c'est un 
comble! Il n'a pas fini de souffrir, celui-là. 

Mais la nouvelle du crime avait fait ré-
fléchir le témoin. Ce qu'il avait vu lui pa-
rut suspect : 

— L'homme était-il européen ? lui de-
manda-t-on. 

— Non, c'était plutôt un Annamite. 
Mais je ne saurais l'affirmer. 

Déposition importante. Il n'y avait dans 
le personnel que deux Annamites, et ils 
étaient occupés au service des machines à 
mazout. 

Tout de même, on voulut en finir avec 
les histoires de drogue qui déjà couraient 
dans l'équipage. Yvonne Marchandon ne 
fumait pas. Il n'y avait pas de stupéfiant 
dans ses bagages. Premier résultat. 

L'Atlantique, prêt à partir pour un nouveau voyage, était ancré au bout d'un 
appontement, à Pauillac, quand se produisit subitement le drame. 

On fit venir les Annamites devant le 
commissaire. Ils achevaient une rapide 
conversation à voix basse, les petits 
hommes jaunes. Que se passait-il dans leur 
âme mystérieuse, derrière leurs traits par-
cheminés ? 

— Thang-Nui-Thang, questionna un ins-
pecteur, vous n'êtes pas en costume de 
bord. Pourquoi avez-vous encore votre te-
nue de ville ? Vous parliez à voix basse 
quand nous sommes arrivés ? 

Que disaient-ils ? Le saura-t-on jamais ? 
Ils furent muets, comme si brusquement 
ont leur avait coupé la langue. Toutes les 
questions restèrent sans réponse. Mais les 
policiers avaient flairé l'odeur du sang ; 
ils savaient que le mystère était tout 
proche, ils le devinaient. 

On fouilla les cabines. En vain. On exa-
mina les deux hommes : 

— Thang-Nui-Thang, quelles sont ces 
taches sur vos souliers ? 

Yvonne fut 
retrouvée 
égorgée, a 
demi - nue, 
dans la cabine 
de la blan-
chisserie du 
bord (ci-des-
sus, à gauche) 

Malgré toutes 
les présomp-
tions qui s'ac-
cumulent con-
tre lui, l'Anna-
mite Thang-
Nui - Thang 
garde toujours 
son secret. 

C'était du sang. L'homme, alors, trembla 
et se défendit enfin. Les enquêteurs fré-
missaient d'espoir. Ils le croyaient perdu. 

— Ce n'est pas du sang, Missié. 
— Vous avez des entailles à la main 

droite ! 
— Je suis très maladroit, Missié. 
Un signe et les deux hommes furent re-

conduits à terre, menottes aux mains. Sont-
ils complices ? 

Après une nuit passée dans les cellules 
municipales, Thang affirmait toujours qu'il 
ne connaissait rien de l'affaire. 

— Demandez à Co-Ning. 
Mais ce dernier se rebellait et criait avec 

force : 
— Demandez donc à Thang. 
Et cependant tous les témoignages mon-

trent que la police ne s'est pas trompée. 
L'un des Annamites est le coupable. Le-
quel ? Co-Ning est un garçon sérieux, sur 

lequel on a de bons renseignements. Peut-
on en dire autant de Thang ? On ne lui a 
jamais adressé de reproches pour son tra-
vail, cependant-

Cependant, il avait une certaine sympa-
thie pour Yvonne Marchandon. Elle était 
d'ailleurs assez jolie, la petite blanchis-
seuse, mais l'Annamite ne lui plaisait pas. 

Tous deux étaient des habitués des 
voyages aux longs cours. Cinq fois ils 
s'étaient retrouvés sur la ligne de Bor-
deaux à Buenos-Ayres. Quand Thang-Nui-
Thang se trouvait seul avec Yvonne, il lui 
disait : 

— Petite Madame, je t'aime. 
Mais elle l'écartait et en riait avec ses 

compagnes. Un jour, lassée de ces pour-
suites qu'elle jugeait ridicules, elle y mit 
fin par quelques mots catégoriques et l'An-
namite ne lui parla plus jamais de son 
amour. Il y avait bien des mois de cela. 
Thang avait repris une impassibilité qui 
ne se démentait jamais. Attendait-il l'oc-
casion favorable ? 

Il put la trouver, avant le départ de 
l'Atlantique. Yvonne était seule, dans 
un endroit isolé. C'était le moment d'avoir 
sa vengeance, après laquelle rien ne 
comptait pour lui. 

— Petite Madame, veux-tu être à moi ? 
—- Non. 
Et ce fut sans doute le bond souple et si-

lencieux, la lutte impitoyable. Le petit 
homme jaune était sûr de triompher. Son 
rasoir était dans sa poche, il s'en servit 
pour frapper et venger l'insulte. 

On n'a pas retrouvé le rasoir, on n'a pas 
retrouvé les vêtements tachés de sang ; il 
ne sait pas où ils sont... Les souliers de 
Thang portent les traces de cette lutte 
féroce. 

Certes, le veilleur du bateau, qui l'a 
aperçu au moment où il courait vers les 
lavabos, ne le reconnaît pas d'une façon 
formelle. Mais que de charges devant les-
quelles tout autre que lui tremblerait ! Il 
a gardé son sang-froid. Le fatalisme de sa 
race l'entraîne. Il risque sa tête ? Fort 
bien. Il la joue, avec une maîtrise supé-
rieure. 

Sans doute s'est-il assuré le silence de 
son compatriote, car il sait, lui qui a porté 
sa vengeance pendant quatre ans, comme 
une chose sacrée, que le mutisme est la 
loi supérieure à laquelle il doit se plier. 
Co-Ning ne dira rien. Thang ne parlera 
pas... 

Le paquebot a quitté la France, empor-
tant dans ses flancs le secret du crime et 
la cabine tachée de sang... 

L. PALAUQUI. 

On se penchait pour voir les matelots 
en train d'exécuter la manœuvre. 

La chapelle du bord où l'on transporta 
le cadavre de la victime pour l'y bénir. 
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Mado. Je l'avais mise en confiance ; elle 
m'avait raconté la triste aventure de sa vie, 
et presque chaque nuit elle venait boire 
quelque café-crème près de moi, dans un 
café de la rue Notre-Dame-de-Lorette. 

Un soir, elle était à côté de moi, lorsque, 
brusquement, elle s'arrêta de parler et je la 
vis pâlir. Deux" hommes venaient d'entrer 
dans le café presque désert et s'étaient assis 
â une table voisine. 

— Vous connaissez ces gens '? deman-
dai-je. 

Elle né répondit pas ; mis elle glissa 

Je le sortis de ma poche. C'était u
n 

sachets de peau qu'ont toutes les f
ft 

dans leur sac et qui est propre à
 O

o» 
de la poudre et une houpette. Mais, ri.-
lui-là, il n'y avait que quatre petits p

a 
faits de papier blanc replié. J'en ou

Vr
| 

Il contenait une poudre blanche cristal 
Instantanément, je compris. Je fus p

r
j, 

le moment d'une sorte de peur ridicJ 
rapidement, je jetai le sachet sous l

a quette. 
Puis je payai les consommations eJL 

ievai pour partir, lorsqu'un des homiJ 
tout à l'heure rentra en coup de VJ 
alla droit sur moi. 

— Mado vous a donné quelque chose 
l'heure ? 

i'E me rappelle qu'il y a deux ans 
j'assistai par hasard à une petite 
scène assez curieuse. C'était \^fly dans un restaurant de nuit de la 
rue Mansart, à Montmartre. Le pa-
tron, près de moi, interpella deux 

hommes qui buvaient au bar : 
.l'en ai assez de vos manigances. Il y a 

quelque temps déjà que je vous surveille. 
Je ne veux pas de trafiquants de coco ici. Je 
vous interdis de remettre les pieds dans ma 
maison. 

Le plus mince, le plus fin des deux, se re-
tourna brusquement, son joli visage durci 
par la colère. Mais l'autre, plus grand, lourd, 
au masque osseux et large, percé de deux 
yeux toujours mi-clos, lui mit la main sur 
l'épaule et l'entraîna. 

L'un de ces deux-là, le coléreux, était 
Georges Gauchet, mort depuis, boulevard 
Arago, un matin qu'on n'a pas oublié. 
L'autre était Henri Hartert, Riton, prince 
dans le royaume de la drogue, maître trafi-
quant qui a fini, comme disent ceux du mi-
lieu, par « tomber » il y a quatre jours. 

On lira bientôt, ici, la grande enquête sur 
les stupéfiants que Détective prépare depuis 
trois ans, et je ne prétends pas aujourd'hui 
déflorer le sujet que traitera Paul Bringuier, 
d'autant qu'il m'a souvent emmené avec lui 
au cours de ses patientes nuits et qu'il m'a 
fait entrevoir ce. que pouvait être le monde 
de la drogue. 

Car, dès qu'on touche à ce sujet, il faut 
bien se rendre compte, une fois pour toutes, 
qu'on entre dans un monde à part, plus 
fermé que les aristocraties les plus orgueil-
leuses, que les sectes les plus secrètes. La 
franc-maçonnerie est un club ouvert à tous 
à côté de la caste'des drogués. Ce qu'il y a 
d'extraordinaire, c'est la double face, la 
double existence de tous ceux qui sont tom-
bés un jour sous la domination tyrannique 
de Notre-Dame des Ténèbres. 

Dans leur vie sociale ils sont de bons 
bourgeois, ou des fonctionnaires ponctuels, 
ou des artistes éclatants. Autour d'eux, on 
ignore leur tare. Eux-mêmes ont cessé d'en 
faire un excitant intellectuel. Us la subis-
sent comme une misère physique, une ma-
ladie honteuse. Mais, dès qu'ils rentrent 
dans le cercle, qu'aux heures fixées, souvent 
les mêmes toute la vie, ils appartiennent à la 
béatitude chimérique, ils redeviennent les 
membres forcenés de la secte, ils s'enor-
gueillissent d'y appartenir, ils méprisent les 
vrais initiés. Avec le réveil, l'abattement, 
ils reprennent, mornes, le courant de la vie 
normale. 

Gomme des réservistes maladroits à la 
caserne, ils sont d'ailleurs encadrés, tenus 
sous la discipline des professionnels, de 
leurs maîtres, trafiquants et rabatteurs. Ceux-
là les rabaissent comme jamais médecin 
n'ose le faire d'un malade, ceux-là leur tien/ 
nent la dragée haute, leur dosent l'illusion, 
les forcent au silence et au respect des lois 
de la caste. Ceux des trafiquants qui ont su 
éviter la contagion, qui ne sont pas intoxi-
qués eux-mêmes, qui sont restés lucides, ont 
un pouvoir qui dépasse de loin celui des con-
fesseurs les plus roués, des directeurs de 
consciences les plus stricts. Quelques-uns, 
les rares qui aient quelque imagination, quel-
que intellectualité, y puisent d'ailleurs un 
plaisir aigu. 

Les fascistes n'avaient pas prévu cette 
concurrence souvent victorieuse de ces 
messieurs aux chemises roses de Pigalle. 

J'ai été introduit, initié, par hasard et par 
force. Je commençais, il y a quatre ou cinq 
ans, à fréquenter Montmartre la nuit, et 
moins les dancings de luxe que les petites 
boîtes, les bars où se réunissent les filles 
lasses, les musiciens nègres et les danseurs 
mondains. Une sorte de plaisir littéraire, 
assez vulgaire, m'y attirait et je m'efforçais 
de faire la connaissance de ceux qui parais-
saient appartenir au mystérieux et émouvant 
« milieu ». Mais le milieu des filles et des 
mauvais garçons. Je ne connaissais la dro-
gne que vaguement, par quelques lectures et 
quelques récits qui ne m'avaient pas retenu. 

J'avais fait, dans ces conditions, la con-
naissance d'une pauvre prostituée sans au-
cun intérêt, mais qui me plaisait par sa veu-
lerie même et le désespoir résigné de son 
visage fané. Elle s'appelait, me semble-t-il, 

Henri Hartert, dil 
Riton (ci-contre, à 
gauche), fut arrête 
dans 2a rue Durantit 
(en haut, à gaucb«}| 

L'échange des sacheti 
de coco se pratiqué 
dans nombre de boitesl 
de nuit et de danj 
cings de Montmartre* 

son sac entre elle et mdi sur la banquette, y 
fouilla d'une main sans regarder et sans 
que son épaule ni son bras bougeassent. Puis 
elle me dit vite : 

Prenez ça et cachez-le. Sinon, je suis 
perdue. 

Sous la table, elle mit dans ma main un 
objet que j'empochai sans réfléchir, avec seu-
lement une sorte de plaisir obscur d'être un 
des acteurs, même inconscient, d'un petit 
drame de la vie du « milieu ». 

Presque aussitôt, les deux hommes se le-
vèrent, s'approchèrent de notre table : 

— Allons, viens avec nous, dirent-ils à 
Mado. Tu es faite. 

Je fis un mouvement pour intervenir. 
Mado m'immobilisa d'un geste : 

—■ Laissez-moi. Je sais de quoi il s'agit. Ne 
vous occupez pas de ça. Au revoir ! 

Et, paisiblement, elle suivit les inconnus. 
J'avais bien compris qu'ils étaient des poli-
ciers et que Mado avait été arrêtée, mais je 
n'imaginais pas du tout ce qu'elle pouvait 
m'avoir ainsi confié. 
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Ei DE LA DROCUE. 
ie ne comprends pas. Je la connais à 

e pile ne m'a rien donné. ( 

1 m
êmé temps, pris de panique, je sor-

ma carte de journaliste, mon coupe-file. 
Llieier y jeta un vague regard, haussa les 
,jeS) m'abandonna, retira la table et les 
•ses s'agenouilla et, en dix secondes, 
va sous la banquette le sachet. Il se re-

lit claquer sa langue de satisfaction et 
alla sans me regarder davantage, 

avais le sentiment d'avoir joué dans cette 
|
e
 aventure un rôle un peu ridicule et 

sablement odieux. Je n'en soufflai mot à 
Isonne. 

e ne revis Mado que plusieurs mois plus 
i. Ellervint vers moi. Son visage, sa voix 
ent un peu plus tristes, un peu plus bri-

je sors de Saint-Lazare, me dit-elle. Je 
vous en veux pas, vous n'étiez pas affran-

i 
lie est morte à Lariboisière depuis. Mais 
i est une autre histoire. 
e fus présenté à la coco, la seconde fois, 
lques mois après. J'avais fait la connais-
ce, grâce à des amis communs, d'une 
angère, une Anglaise, riche et oisive, 
tait une femme de l'aristocratie, plus très 
ne, mais encore belle, cultivée, agréable 
ortir. Son luxe, sûr, était discret ; elle évi-
t les toilettes éclatantes et elle se faisait 
e coquetterie d'une magnifique chevelure 
(venue blanche avant le temps et qui rép-
it plus doux son visage demeuré jeune et 
is. Elle aimait peu les boîtes de nuit, et 
and nous dînions ensemble elle me dé-
cidait ensuite de la conduire au théâtre 
au concert. A minuit, elle rentrait. Elle 

e délassait des plaisirs de dancing que j'ai-
pis beaucoup à cette époque. Je crois bien 
e je ne lui ai jamais vu boire un whisky et 
e je n'ai jamais fait un tango avec elle. 
Un soir, je passai la prendre à l'heure du 
ner dans un palace des Champs-Elysées 
elle habitait. Elle était prête, mais me 

ia de patienter un peu. Elle attendait quel-
un. 

Nous bavardions dans sa chambre, lors-
^l'on frappa à la porte. Elle se leva, passa 
pidement dans Je petit salon. 
J'entendis une voix d'homme, obséquieuse, 
| voix de fournisseur qui disait : 

Voilà, madame ; j'espère que vous serez 
sfaite. 

Mais la voix avait une qualité de rudesse, 
elque chose de cassé, de rauque qui n'ap-

brtient pas à la corporation des commis de 
bmmerç.ants. Machinalement, je me levai et, 
pns le vouloir, je me trouvai devant une 
(lace où se reflétait la scène du petit salon. 

Mrs S... recevait des mains de l'homme une 
oîte et lui remettait de l'argent. Le tout 
'avait rien que de très naturel. Je fus pour-
suit stupéfait. Je commençais déjà à être 

*«»abitué à la faune de Montmartre, et cet 
omme, je le reconnaissais. C'était un vague 

iouteneur que j'avais vu plusieurs fois dans 
fes bars de la rue Fontaine. Il était là cor-
pet, un peu raidi, avec du linge blanc et un 
ourire commercial. 

Il partit. Mon amie revint dans la cham-
f)re, mit le plus naturellement du monde 
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Une sorte de plaisir littéraire, assez vulgaire, m'attirait alors dans les bars de 
la rue Fontaine où je m'efforçais de faire la connaissance des gens du « milieu ». 

Combien de femmes vivent sous la 
domination tyrannique de la drogue ! 

la boîte dans un tiroir de sa coiffeuse et 
passa dans sa salle de bains pour vérifier sa 
coiffure ou son maquillage. 

Je n'y pus tenir. J'ouvris rapidement le 
tiroir, puis la boîte de carton. Il y avait à 
l'intérieur, sur un lit d'ouate, cinq ou six 
tubes de verre, cachetés, d'une apparence 
modestement pharmaceutique, remplis de 
poudre blanche. Je voyais la coco pour la se-
conde fois. Je restai stupide quelques se-
condes, assez pour que Mrs S... revienne et 
surprenne mon indiscrétion. Je refermai le 
tiroir et me retournai. A deux mètres, elle 
me regardait. 

Sans m'excuser, avec assez de brusquerie, 
je lui expliquai comment j'avais - reconnu 
son étrange fournisseur et que j'avais été 
poussé à vérifier mon soupçon. 

Elle ne répondit pas. Nous nous regar-
dâmes sans un mot une longue minute. A la 
fin, je vis qu'elle avait les yeux pleins de 
larmes. Puis elle essaya de sourire : 

Vous voyez, dit-elle, je ne sors presque 
pas ; je n'ai pas d'amants. Je mène la vie la 
plus bourgeoise, la plus digne, en apparence, 
qui soit. Seulement, je ne pourrais pas plus 
me passer de cette chose que de manger... 
Moins même. Déjà, j'ai la cloison du nez 
rongée par la cocaïne ; on a dû m'opérer 
deux fois déjà. J'ai essayé de me désintoxi-
quer ; j'ai été reprise chaque fois. Je suis 
incurable. Mon médecin, qui est optimiste, 
me donne pour deux ans de vie. 

Pendant un certain temps, Gauchet 
(ci-contre) avait été son rabatteur. 

Alors, seulement, je songeai à lui deman-
der pardon. 

Encore quelque temps après, Bringuier 
m'emmena avec lui, une nuit, dans divers 
bars où il poursuivait des recherches dont il 
ne me donnait pas le détail et qui restaient 
assez mystérieuses pour moi. Et à la fin, 
dans un tout petit café, d'apparence pai-
sible, de la rue Frochot. Nous entrâmes dans 
une arrière-salle où une seule table était 
occupée par plusieurs hommes et une femme. 
Nous nous assîmes assez loin d'eux, mais, 
au bout d'un moment, la femme vint nous 
rejoindre. Mon camarade, qui paraissait la 
connaître assez bien, nous présenta vague-
ment et se mit à parler à mi-voix. Ne voulant 
pas avoir l'air d'écouter, je m'intéressai à 
la table qu'avait quittée notre nouvelle com-
pagne. Les hommes avaient l'air de discuter 
furieusement. Puis l'un d'eux mit une main 
dans sa poche, se leva, repoussa sa chaise 
et fit un pas vers nous. La femme avait vu 
le geste. Elle fit un véritable bond jusqu'à 
lui, lui prit les bras, lui parla dans la ligure. 
Cela dura une bonne minute. A côté de moi, 
B.... le visage tendu, guettait les réflexes de 
l'homme debout. A la fin, tout parut se cal-
mer et la femme reconduisit le furieux jus-
qu'à sa place. 

Nous sortîmes. Dans la rue, mon ami eut 
un petit rire nerveux : 

—- Excusez-moi de vous avoir entraîné 
dans cette manière de traquenard. Ce sont 
des trafiquants de drogue et ils n'aiment pas 
beaucoup voir les journalistes jusque dans 
leurs lieux de rendez-vous. Sans la fille, 
nous aurions fort bien pu recevoir quelques 
coups de revolver. 

Cette fois, pour nia troisième expérience, 
j'avais vu en face l'organisation. 

Depuis, j'ai pénétré plus avant dans les 
mystères de la secte. J'ai vu, dans Mont-
martre, jouer tous les rouages, depuis les 
gros marchands qui reçoivent directement 
la coco d'Allemagne dans des manches à ba-
lais creux ou dans des poupées de porce-
laine, qui ont des appartements à l'Étoile et 
des voitures de deux cent mille francs, jus-
qu'aux revendeurs qui vont porter la drogue 
à domicile, chez leurs clients attitrés, à dates 
fixes. Puis jusqu'aux détaillants à la sau-
vette, épars dans les boîtes de nuit, à qui les 
barmen rabattent des amateurs, qui pren-
nent la commande entre deux portos, cou-
rent chercher la poudre dans une arrière-
boutique où un demi-grossiste attend en per-
manence et glissent le petit paquet blanc 
dans la paume du client en lui serrant la 
main, ou, si c'est une femme, en dansant. Sur 
dix prostituées du trottoir, à peu près la 
moitié fait ce métier-là. 

Enfin, jusqu'au chasseur du dancing qui 
met, presque en insistant, des paquets de 
drogue dans la poche des Américains ivres, 
au petit matin. Heureusement, cette drogue-
là, largement mélangée de bicarbonate, n'est 
pas bien dangereuse. 

Et, parmi d'autres trafiquants, j'avais vu 
un des plus importants, cet Hartert, Riton. 

Ce qui le sauvait, c'est qu'il menait une 
existence simple, qu'il ne buvait pas, que 
les femmes n'avaient pas de pouvoir sur lui, 
qu'il ne parlait jamais. Il avait un petit ap-
partement rue Bucq et il ne descendait dans 
les carrefours de la fièvre, Fontaine, Pigalle 
Douai, qu'après minuit, pour diriger le tra-
vail de ses rabatteurs et de ses revendeurs. 

Il y a deux ans, il avait eu pour commis, 
un moment, Georges Gauchet et il dut même 
venir témoigner aux assises, au moment de 
la condamnation à mort de l'enfant gâté el 
perdu. 

La police le connaissait et le guettait de-
puis longtemps, mais il avait réussi à se 
tirer des plus périlleuses situations. Un jour 
de l'an passé, poursuivi en auto, il avait ti-
raillé sur les inspecteurs à coups de revol-
ver et s'était échappé. Il fallait une preuve 
pour l'arrêter. 

Trahi par un de ses rabatteurs, il a été 
attiré dans une souricière l'autre jour et 
arrêté par les fameux spécialistes. Martin, 
Metra et Moretti, de la brigade mondaine que 
dirige le commissaire Priollet. 

Contrairement à son habitude, Riton avait 
de la coco sur lui. Cette fois, il est perdu. II 
a la main dans l'engrenage qui ne le lâchera 
plus. 

A Montmartre, ses commis, désorientés, se 
concertent, se reprennent, songent à choisir 
un autre chef. Il n'est pas encore temps 
pour les gens de M. Priollet de prendre des 
vacances. 

F. DUPIN, 
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I. - L'histoire des crimes ef des 
peines. — Le talion, primitive sanc-
tion. — Les lois de Moïse. — Chez les 
Hébreux : le tympanum, la tour de 

cendres, la crucifixion. 
'HISTOIRE des peines successivement 

instituée le long des âges, pour ré-
^

mm
— primer chaque sorte de crime, fait 

I partie intégrante de l'histoire hu-
LeB mm maine, et reflète l'état d'esprit des 

civilisations qui ont, depuis l'anti-
quité, précédé la nôtre. 

A chaque évolution sociale correspond une 
nouvelle façon d'envisager le degré de culpa-
bilité d'un même acte et quelle pénalité doit 
le frapper. Ce qui fut à une époque crime ca-
pital et, comme tel, puni de supplices horribles 
est, à une autre époque simple délit encou-
rant de très légères peines, ou bien même 
action peut-être mauvaise au point de vue 
moral mais ne tombant pas sous le coup de 
la loi ; ainsi la magie, le blasphème, l'adul-
tère, les perversions sexuelles. 

Il faut reconnaître d'ailleurs avec tristesse 
que le degré de civilisation même avancée 
dont, à d'autres points de vue, jouissaient cer-
tains peuples ne les empêchait pas de se plier 
aux plus affreuses (et parfois aux plus bizar-
res) institutions pénales, soit léguées par la 
tradition, soit nouvelles et plus affreuses en-
core que la tradition. C'est comme une tache 
de sang sur la face des sociétés passées. Et je 
ne veux pas dire un passé bien lointain. Dans 
toutes les grandes nations d'Europe, il faut at-
tendre la lin du dix-huitième siècle pour voir 
disparaître des lois criminelles la plus sau-
vage cruauté, l'arbitraire, l'inégalité de la 
peine selon le rang social des coupables et son 
extension à la famille innocente de ceux-ci. 

La rigueur nécessaire dans la répression du 
crime, indispensable à l'ordre social, ne veut 
pas dire férocité dans le châtiment ; le droit 
de défense légitime des collectivités humaines 
(qui va si l'on veut jusqu'à la peine de mort) 
ne veut pas dire droit de vengeance impitoya-
ble, aveugle, prolongée en raffinements savam-
ment étudiés, en sorte que la justice perd 
toute majesté, toute mesure et devient plus 
inhumaine que le crime même qu'elle doit 
châtier. 

Il a fallu bien des siècles pour que cela 
soit compris et pour que La férocité innée au 
cœur de l'homme ne se reflète plus dans ses 
lois. Il est évident nue les ébauches de socié-
tés primitives devaient, pour subsister, pour 
s'affirmer, être maintenues par le législateur 
dans une armature de fer. Il est évident que 
les peuples rudes et grossiers d'autrefois 
avaient besoin, pour tenir en bride leurs ins-
tincts sanguinaires, d'avoir la peur de châti-
ments rigoureux, mais, -- autre constatation 
triste, voisine de la précédente. — ce n'est pas 
toujours aux époques les plus reculées que 
l'on trouve édictées les lois les plus inhumai-
nes, et les coutumes des barbaries sont sou-
vent moins cruelles que les institutions des 
civilisations. Nous le verrons. 

La première peine antérieure à toute légis-
lation et commune à tous les peuples primitifs 
est celle du talion. Ele est aussi vieille que le 
monde et constitue la première conception de 
justice qui ait émané du cœur humain. Moïse 
l'établit en termes précis ; la Grèce, aux temps 
héroïques, n'avait guère d'autre institution pé-
nale ; on la trouve en Egypte, dans le Code 
indien, dans le Coran et dans la loi des Deuze 
Tables, ainsi du reste que dans les lois reli-
gieuses. Saint-Augustin en fait l'apologie. En 
dehors du peuple hébreu, dont nous allons 
parler, les peuples de haute antiquité qui eu-
rent des coutumes et des lois pénales, soit 
traditionnelles, soit écrites, furent les In-
diens, les Perses et les Égyptiens. 

Dans les grands em-

A TRAVERS 
LES AGES 
sie, établis par la force des armes, la loi unique 
était la volonté du chef conquérant et le droit 
de punir une conséquence de sa domination 
absolue. Chez les Mongols, par exemple, lors-
qu'un individu en prenait un autre par les 
cheveux il était châtié, non pour lui avoir fait 
du mal, mais parce que les cheveux apparte-
naient au roi. 

Les lois de Moïse semblent bien être les 
plus anciennes de toutes. Elles sont très dures, 
mais non point inhumaines, comme tant d'au-
tres législations antiques. Elles prodiguent la 
peine de mort, mais respectent les droits de la 
femme, protègent lés esclaves, défendent les 
faibles. L'inégalité de la peine (qu'on trouve 
partout ailleurs et jusqu'aux temps moder-
nes), selon le rang ou la fortune du coupable, 
n'y est nulle part instituée. Elles ne mention-
nent pas la torture et le coupable répond seul 
de son crime. Il ne peut en aucun cas se ra-
cheter à prix d'argent. Enfin, un seul témoin 
ne peut faire preuve. 

« Vie pour vie, œil pour œil, dent pour dent, 
main pour main, pied pour pied, brûlure pour 
brûlure, plaie pour paie, meurtrissure pour 
meurtrissure », telles sont les prescriptions de 
la loi du talion qui doivent être prises au pied 
et à la lettre. C'est l'offensé, s'il le peut, qui 
tire satisfaction de l'offense. Si la victime a 
péri, c'est à un parent, le vengeur du sang, le 
yoël, qu'est remis le soin de l'exécution. Les 
tribunaux siégeaient aux portes de la ville. 
Les anciens de. la tribu les composaient, assis-
tés de disciples et de gardes armés de fouets 
et de bâtons. 

L'accusé reconnu coupable était conduit au 
lieu de l'exécution, toujours hors la ville. On 
lui faisait boire un breuvage enivrant, vin et 
myrrhe, destiné à engourdir ses souffrances. 
(C'est ce breuvage que, selon Saint Marc. Jésus 
repoussa sur la croix.; Puis on le livrait aux 
parents de la victime qui le mettaient à mort, 
selon leur bon plaisir. 

Certains crimes, l'idolâtrie, le blasphème, 
l'infraction aux préceptes religieux, étaient pu-
nis de la lapidation pratiquée par le peuple. 
Mais,dans la plupart des cas, c'étaient des sol-
dats qui procédaient à l'exécution. Ce furent 
«les soldats qui, sous Josué, décapitèrent les 
cinq rois de Chanaan. Ce fut un garde d'Hé-
rode qui décapita Saint Jean-Baptiste dans sa 
prison. Le Christ fut mis à mort par des sol-
dats. 

La peine de mort chez les Hébreux était 
appliquée de quatre façons principales : la 
strangulation, le feu, la lapidation, la décapi-
tation par l'épée. Ce dernier mode d'exécution 
était considéré, à l'inverse des temps moder-
nes, comme le plus ignominieux de tous. 

Pour la strangulation, le condamné était 
agenouillé dans du fumier et étranglé par un 
linge roulé que tiraient deux hommes. D'au-
tres fois il était pendu, ou bien vivant ou bien 
après la mise à mort. 

La peine du feu avait deux formes. Dans la 
plus horrible, on étranglait à demi le con-
damné afin qu'il ouvre la bouche où on cou-
lait du plomb fondu. Dans l'autre, c'était sim-
plement le bûcher. Celui qui, après avoir épou-
sé la mère, épousait la fille subissait ce supplice 
selon la loi de Moïse qui mentionnait expres-
sément le cas. 

La décapitation par l'épée était 
fréquente. Pour ne ci-
ter qu'un 

seul exemple. Abiméleeh. fils de Gédéon, fait 
décapiter ses soixante-dix frères sur la même 
pierre. 

Mais bien d'autres supplices non ordonnés 
par la loi de Moïse furent introduits chez les 
Hébreux par les peuples qui les asservirent et 
qui avaient les plus atroces habitudes de cru-
auté. Citons-en quelques-uns, des plus simples 
aux plus raffinés. Certains condamnés étaient 
précipités du haut d'un rocher ; d'autres pé-
rissaient sous le bâton (supplice désigné sous 
le nom de tumuunum et qu'Antiochus fit in-
fliger au saint homme Eléazar) ; d'autres 
étaient écrasés sous les pieds des éléphants, 
sous des chariots armés de pointes de fer ; 
d'autres encore étaient sciés en deux ou bien 
brûlés au ventre jusqu'à la mort avec des tor-
ches ardentes. Et pour couronner ce tableau 
d'horreurs nous avons le martyre des sept Mac-
chabés, ordonné encore par Antiochus, et où 
se déploient tous les raffinements de la féro-
cité syrienne avec ses engins de torture com-
pliqués savamment : roues garnies de pointes 
aiguës, griffes pour arracher la peau, machines 
à briser les articulations... 

Un supplice singulier, mentionné par l'Ecri-
ture, consistait à précipiter les condamnés 
dans une tour pleine de cendres où ils péris-
saient. Cette façon de mettre à mort n'était 
pas d'origine juive, mais persane. Il était, selon 
certains récits, le sinistre fruit de l'imagina-
tion fertile et barbare du despote Darius II. 
Celui-ci, élevé au pouvoir par des conspira-
teurs qui assassinèrent les mages qui ré-
gnaient avant lui, redouta bientôt ceux qui lui 
avaient donné la couronne et voulut se dé-
barrasser d'eux. Mais il avait solennellement 
juré de n'attenter à leur vie ni par le fer, ni 
par le feu, ni par la faim, ni par le poison, 
ni par aucune sorte de violence... Que faire 
pour les mettre à mort sans manquer à son 
serment ? Il chercha et. trouva. Il fit remplir 
de cendres une tour haute et profonde dont 
une poutre traversait le sommet. Puis il invita 
les conspirateurs à un festin, les gorgea de 
nourriture, de vins capiteux et les fit placer, 
ivres et sommeillants, sur la poutre d'où bien-
tôt, ils roulèrent d'eux-mêmes dans la cendre 
qui les ensevelit, les étouffant. Darius était 
débarrassé d'eux, mais il avait tenu sa parole... 

Il me reste à vous parler du supplice de la 
croix. 

La coutume de crucifier des hommes vi-
vants remonte à la plus haute antiquité et 
fut pratiquée par la plupart des peuples an-
ciens. On la trouve en Syrie, eu Egypte, chez 
les Carthaginois, chez les Perses, chez les 
Crées, chez les Phéniciens à qui les Bornains 
l'empruntèrent et cela avec tant d'ardeur que 
le bon Titus, surnomme « les délices du genre 
humain », pendant le siège de Jérusalem, fai-
sait poursuivre ceux que la famine chassait 
de la ville et les faisait crucifier au nombre 
de cinq cents par jour, en sorte que bientôt 
le bois manqua pour faire les croix et le ter-
rain pour les planter. Les Romains crucifiaient 
même les femmes; ils crucifiaient aussi les ani-
maux, notamment des lions, autour des villes 
d'Afrique, afin de faire peur aux autres lions 
et de les éloigner par la crainte d'un semblable 
su ppliee. 

La croix était partout le supplice des escla-
ves et des pires criminels, et c'est pour cela 
qu'il fut choisi par Jésus-Christ. Les croix 
étaient de formes diverses. Les plus anciennes 
étaient un simple pieu où les condamnés 
étaient attachés les pieds joints et les mains 

D'antres sup-
pliciés étaient 
plongés dans 
un récipient 
d'eau bouillante 

De nombreux 
supplices, non 
ordonnés par 
la loi de Moï-
se, furent in-
troduits chez 
les Hébreux 
par les peu-
ples qui les 
asservirent. 
Certains 
condamnés 
étaient ain-
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C'est à une croix en X, à laquelle ij 
donna, son nom, que Saint-André fm 
solidement attaché avec des cordes. 
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Quelquefois, mais plus rarement, le pa-
tient était crucifié la tète en bas, comme 

ce fut le cas pour Saint-Pierre. 

élevées au-dessus de la tête et rejointes. Cer-
taines croix étaient en forme de T, d'autres 
d'Y, d'autres enfin en forme d'X. C'est à une 
croix en X que Saint André fut attaché et il 
lui donna son nom. Il n'y était pas cloué mais 
lié de cordes, comme cela se pratiquait par-
fois pour prolonger l'agonie du patient. Saint 
André attendit la mort trois jours. 

Mais la forme la plus ordinaire de la croix 
était celle que vénère la chrétienté : un po-
teau coupé d'une traverse. 

.Certains auteurs prétendent qu'au-dessous 
du crucifié il y avait une saillie où ses pieds 
reposaient. D'autres le nient et disent que le 
patient était à cheval sur une cheville fixée à 
mi-hauteur de la croix. On n'est pas mieux 
fixé sur le nombre de clous : trois ou quatre : 
il y en avait un pour chaque main nécessai-
rement, mais il semble que parfois on juxta-
posait les pieds, ce qui nécessitait deux clous, 
et que parfois on les superposait, ce qui en 
demandait un seul. Quelquefois le patient étail 
crucifié la tête en bas, comme ce fut le cas 
pour Saint Pierre, ou bien sur une croix basse 
placée dans un lieu désert pour qu'il devînt la 
proie des bêtes féroces. Chez les Carthaginois, 
les Egyptiens et les Perses, on le torturait 
avant la mise en croix. 

L'étrange et légendaire Pénitence d'Adam, qui 
est un épisode du Saint-Graal. dit que la croix 
qui supporta Jésus-Christ fut faite avec les 
branches d'un grand arbre provenant d'un ra-
meau de l'Arbre du Bien et du Mal qu'Eve 
chassée du Paradis terrestre avait emporté et 
planté en terre... Symbole éternel du sacrifiçi 
rachetant la faute... 

(A suivre.) Frédéric BOUTKT. 
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fr. Une pendulette moderne, art nouveau, en véritable marbre 
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liste, lingère, coupe pour hommes, coupeuse, coupeur 
chemisier, professorats libres et officiels). 

Broch. 43.686: Journalisme (rédaction, fabrication, 
administration); secrétariats; éloquence usuelle. 

Broch. 43.692: Carrières du Cinéma. 
Broch. 43.698: Carrières coloniales. 
Envoyez aujourd'hui même à l'École Universelle, 

59, Bd Exelmans, Paris (16e), votre nom, votre adresse 
et les numéros des brochures que vous désirez. Ecrivez 
plus longuement si vous souhaitez des conseils spéciaux 
à votre cas. Ils vous seront fournis très complets, a 
titre gracieux et sans engagement de votre part. 

LA MALCHANCE 
est vaincue par F Astrologie 

HOROSCOPE GRATUIT 

La réputation du Professeur DJEMARO, Astrologue 
Scientifique, n'est plus à faire, ses conseils et révéla-
tions sont universellement appréciés, sa faculté de lire 
la vie humaine est surprenante, et les pouvoirs de son 

merveilleux talisman en mé-
tal radio-actif sont prodi-
gieux. 

Il a décidé, durant son sé-
jour, en France, de venir en 
aide à ceux qui souffrent;, de 
les guider dans la vie, d'être 
pour eux un ami sincère et 
prévoyant, d'améliorer leur 
destinée par sa clairvoyance 
et sa sagacité. 

Vous qui avez des peines, 
des soucis, de la malchance, 
n'attendez pas qu'il soit trop 
tard, demandez l'esquisse de 
votre vie que vous recevrez, 
sous pli cacheté et discret. 

Ecrivez-lui LISIBLEMENT 
- vos nom, prénoms (si vous 

êtes Madame, ajoutez votre nom de demoiselle), DATE 
DE NAISSANCE exacte, adresse et, si vous voulez, joi-
gnez 2 fr. en timbres-poste pour frais d écritures. 

Professeur DJEMARO, service VN. 
17, rue de l'Industrie, COLOMBES (Seine). 

AVEZ-VOUS ? 
Bourrelets disgracieux 
Hanche» trop fort»» 
Cheville» trop grosse» 
Double menton, etc. 

SANS DROGUES 
nuisibles à la santé, vous retrou-
verez attaches fines et ligne pure 
Echantillon et notice gratis 

LABORATOIRES N CHRYSIS 
18, Rue de 

STUPÉFIANTr*Sseront ,es réponses 
■ " **■ ■ données à n'importe 

que! sujet vous intéressant, grâce à ma nouvelle mé-
thode scientifique et astrologique. Env. date naiss., 
nom, prén., et 5 frs pr frais. Mme LEROY, 6, rue 
Jacques-Mavas, Paris, XVE. 

VOTRE AVENIR DÉVOILÉ 
Une mystérieuse et célèbre voyante astrologue, con-
nue dans le monde entier, est actuellement à Paris. 
Ses révélations sont extraordinaires. Elle guide, 
conseille, dévoile TOUT. Facilite aussi amour, ma-
riage. Ecrivez-lui de suite : Mme AS. BUICK, 11, 
rue Sauvai, Paris (1er) avec votre date naissance, 

prénoms, et 5 francs. 

VOYANTE Voulez-vous être forts, vaincre et réussir? 
Consultez la célèbre et extraord. inspirée 
(diplômée) qui voit le présent, l'avenir. 

Vous serez utilement guidés. Thérèse GIRARD, 
78, Avenue des Ternes, Paris (17e), cour 3e étage. De 1 h. à 7 h. 

iïlÀRTHA MARY VOYANTE : Trans. pensée. Fixe date 
éV p. lect. d. sable et crist. I à 7 H. sauf L» 

M. r. Pixérécourt (20*) 5* et. Mét. : Pl. d. Fêtes. P. cor. 20 f. Sa 

Mm8LEBERTONTK 
De 1 li. a 7 h. ou par corresp. 20, rue Brey,1 "a gauche, PARIS (Etoile), 

ON DEMANDE 
Messieurs et Dames, sachant lire et écrire, désireux de consacrer une 

partie de leurs loisirs pour 

GAGNER DE L'ARGENT. 
Aucune connaissance nécessaire. Nous fournissons toutes instructions utiles 
Retournez-nous cette annonce accompagnée de deux francs en timbres-

postes pour frais d'échantillons et instructions. 

OGUR-DIFFUSION 
MORTEAU, près Besançon (Doubs) 

7 fr. le CENT Copies d'ad. et sains suivis à CORRES-
PONDANTS 2 sex. p. lois. Etab. T. SERTIS, Lyon. 

I flfifl fre P* mo's et plus pend, loisirs 2 sexes. Tte 
IUUU llo l'année. Manuïact. D. PAX, Marseille. 

TRAVAUX DE CORRESPONDANCE A DOMICILE 
Ecr. : AMI DU FOYER à SAINT-DENIS (Sne) J. Timb. 

IL FAUT MAIGRIR 
sans avaler de drogues, pour être mince et à la mode ou pour 
mieux vous porter. Résultat visible à partir du 5« jour. Ecrive* 
en citant ce journal, à Mme COURANT, 88, boulevnrd Autfuste-
Blanqui, Paris, qui a fait voeu d'envoyer gratuitement recette 
simple et efficace, facile à suivre en secret. Un vrai miracle' 

Concours France sans diplôme : 21 Novembre 1932 
Age : 2-1 à 30 plus serv» mil'**. Commissaire police 

ou Inspecteur police en Algérie sur les 

CHEMINS*. FER 
Traitements : 30.000 à 75.000 francs, Ecole 8 pédale 
d'Administration, 28, Bd d«a Invalides, Parls-7* 

/PORTIF/ 
e Chronographe «n bracelet 

ou en montra de poche au choix 
vous permet d'avoir l'heure 
exacte, de prendre le temps au 

1/5* de sec Garanti 6 arts. 
Envoi contre remboursement 

30 
AntimagnéUquo 

35. -

Prime a tout 
acheteur : un super 

-be briquet seml • automatique, 
valeur commerciale :, 20. *», ou 
bague. Or contrôlé. 
Bracelet-moi Ire, plaqué or OU 
argent : 30. • 
Fab.EVLYNOA - Heriaau près Besançon 
Dépôt à Paris : 75. Rue Letayette 

Vente directe du fabricant 
aux particuliers 

FnSHr & il 

ioo.ooo clients par an — 20.000 lettres de remerciements 
Demandez de suite notre catalogue franco gratuit. 

Meinel & Herold, Klingenthal (Saxe) 633 

Rien à payer 
d'avance 

pour recevoir au complet la magnifique 

HISTOIRE ILLUSTRÉE 
DE LA 

GUERRE DE i9u 
PAR GABRIEL HANOTAUX 

de VAc'adèmjfi Française, Ancien Ministre des Affaires Étrangères. 

La Guerre de 1914 à 1918, dans le monde entier, sur tous les fronts et 
sous toutes les formes, sur terre, sur mer, dans les airs et sous les flots. 

TOUS CEUX QUI ONT VÉCU LES HEURES EFFROYABLES DE LA GUERRE VOU-

DRONT POSSÉDER DANS LEU R BIBLIOT H ÈQU E UNOUV RAG E QUI R ETRACE TOUTES 

LESPÉRIPÉTIESDUPLUS FO RMIDABLE D RAM E QUE L'HISTOIRE AIT ENREGISTRÉ 

ABONDAMMENT illustré, complété pur de nombreuses cartes claires et pré-
cises, ce splcpdidc ouvrage, ENTIEREMENT ACHEVÉ ET LIVRABLE 

IMMÉDIATEMENT, est une œuvre considérable qui permet enfin à chacun 
de VOIR et de COMPRENDRE la Guerre Mondiale. 

La seule Histoire de la Guerre gui soit 
l'œuvre d'un véritable historien. 

NEUF beaux volumes 0m25 X 0m32, luxueusement reliés 
vert-amateur, attributs or aux dos. tètes dorées/ nn f-
PRIX : 900 fr., réglables par mensualités de UU II. 
au comptant : 850fr. (ft0 en France et Afrique du Nord). 

ILLUSTRATIONS 
CARTES — PORTRAITS 2.146 

NOTICE DÉTAILLÉE GRATIS SUR DEM INDE 

BULLETIN à envoyer copié ou signé 

à 

DÉTECTIVE-PUBLICITÉ 
35, rue Madame, Paris-6e 

Veuillez m'adresser (franco en France) 
/'Histoire de la Guerre de 1914, de 
G. HANOTAUX,.7 vol. reliés, 900 fr., que 
je paiciai 60 fr. par mois, ou au comptant 
850 fr. ci-joints ou contre remboursement. 

Nom 
Profession. 
Domicile. 

SIGNATURE : 

Voici un livre 
qui paraîtra fin Septembre 

et obtiendra le plus grand succès 
!JACK BLACK 

RIEN A FAIRI 

L'art 
du cambriolage 

Vingt ans d'expérience racontés avec la plus souriante bonne humeur. 
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Soif s ta domination tyrannique d'Auguste Jarguel, qui ne voulait 
pas de bâtards, sa belle-sœur, Camille Tour nier, fit sauvagement 
disparaître les sept enfants qu'elle prétend avoir eus avec lut 

CL<ire, pages 8 et 9, le pathétique reportage de notre envoyé spécial Henri Danjou.) 

AU SOMMAIRE j L'Office des disparus, par M. S. - De la volupfé à la mort, par M. Lecoq. - Le camp des rebelles, par J. Barraud. -Le viol, par Jean 
DE CE NUMERO ( Vildrac. — Vengeance jaune, par L. Palauqui. - Le Maître de la drogue, par F. Dupin. - Le crime à travers les âges, par Frédéric Boutef. 


