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E crépuscule tombait sur un jour 
triste. Des heures durant, de grands 
nuages gris, tout doucement poussés 
par le vent d'est, avaient défilé dans 
le ciel en troupeaux confus. Puis le 
soleil, lassé d'une inutile veille, avait 
sombré à l'horizon. 

Surprise, elle aussi par la chute 
brutale du jour, la place Graillot 
avait sombré dans la torpeur. Le 
soleil la laissait triste, mais le soir 

la rendait sinistre, avec ses pavés hostiles et gluants, ses 
rigoles douteuses au ras des trottoirs étroits, ses grands 
murs noirs et sales. 

La maison ouvrières du haut de ses quatre étages 
trônait sur la face'est, imposant à la misère de ce quar-
tier proche de la banlieue d'Amiens, l'étalage minutieux 
de ses fenêtres en série. 

Passé le seuil, les marches s'enrubannaient autour 
de la rampe luisante, du glissement des paumes. Quatre 
paliers offraient face à la cage de l'escalier, une porte 
centrale. A droite et à gauche, à chaque étage, des 
couloirs se perdaient dans l'ombre. 

Le drame allait habiter le dernier étage... 
Ce fut d'abord, au quatrième palier, filtrée au tra-

vers de la porte, la rumeur étouffée de la discussion. 
Indistinctes d'abord, les voix se haussaient maintenant, 
croissant de ton et de violence. Derrière la porte fermée, 
il y eut sur l'instant le gros éclat de rire qui sonnait 
faux... 

— Rigolade, alors !... C'est amusant comme les gens 
simples se font des idées compliquées sur les femmes ! 

Le rire reprit... on le sentait forcé jusqu'à la bravade 
et presque jusqu'au défi. 

— Tais-toi ! Tais-toi I hacha le crescendo incessant 
d'une réplique à bout de nerfs. 

— Peut-être qu'elle t'aime, bien silr I... mais moi, 
je lui plais ! Evidemment, c'est pas l'amour... de plaire... 
ça vaut mieux parfois. 

— Tais-toi, 
ordonna encore 
la voix que la 
menace faisait 
rembler. 
— Ah I j'au-

rais eu tort de 
me gêner... et 
pourquoi ça ? 
J'aime bien la 
jeunesse... 	et 
puis c'est si fa-
cile... 
Tu souffres. 
hein et peut-
être veux-tu 
savoir ? Alors. 
voici, c'est sim-
ple... on ouvre 
une porte, on la 
referme et on 
éteint la lu-
mière... et puis 
tiens, 	écoute 
encore... 

Ce fut bien 
autre chose 
alors qu'on en-
tendit : le mar-
tèlement d'une 
canne d'abord, 

celle de l'aveugle qui rentrait au logis, comme cha- 
que soir, à pareille heure, la nuit tombée. 

Cela, oui... et puis le claquement insolite, effrayant 
d'une détonation... 

Alors, et comme si la maison tout entière avait prêté 
l'oreille, il y eut le vide total d'un grand silence... puis 
une phrase surgit, que l'on sentait issue d'une bouche 
déjà crispée, au delà d'une gorge 'que la douleur ser-
rait... 

— Te voilà bien avancé, maintenant. 
— Et toi ? 
Les deux derniers mots jaillirent de derrière la porte, 

sur le passage de l'homme frappé à mort. 
Un instant une main griffa le bois du chambranle... 

l'autre chercha sous l'étoffe des vêtements la plaie de 
la chair trouée. 

Un fracas nouveau ébranla le palier.., celui de la 
porte refermée par la main meurtrière. L'homme assas-
siné fit deux pas vers l'escalier. Le réflexe des nerfs, 
vestige d'une volonté déjà morte, poussa le corps en 
avant, l'adossa à la rampe, puis, fauché soudain par la 
mort, il tomba lourdentent. 

Ce fut l'aveugle qui, à l'étage au-dessous. le reçut 
sous sa canne. Son instinct confus pressentit tout le 
drame. Il interrogea : 

— Qu'est-ce qu'il y a ?... Quelqu'un est tombé I... 
A tous les étages, au fond des couloirs, les portes 

s'ouvraient maintenant. Du café en face, ois était venu, 
attiré par les clameurs et les cris. 

— Faut aller chercher la police... conseilla quelqu'un. 
Une seconde, il y eut une reculade instinctive, tandis 

que les regards se portaient, à ras du palier du quatrième 
étage, vers la porte silencieuse et fermée. 

Sitôt prévenue, la police arrivait déjà. Deux agents 
du poste proche, écartant le groupe de curieux qui 
stationnaient surie trottoir pénétrèrent dans l'immeuble. 

Ils procédèrent aux premières constatations, en pré-
sence des concierges et de quelques hommes. 

— Ainsi... dit l'agent Beloux, cet homme-là, le 
mort, personne ne le connaît ? 

— Je ne l'avais jamais vu... réaffirma le concierge 
Bastien. 

— Et à votre avis, qui l'a tué ? 
— Ah I ça... je h'en sais rien. 
— Enfin, il est tombé dans l'escalier du quatrième 

étage. Sur le palier, il y a bien une porte, en face 9... 
— Ben oui... celle de Raimbaud. 
.— Et il était chez lui, ce Raimbaud ? 
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- Ça pour sûr. intervint Mm Bastien Je l'ai vu, 
rentrer. 

L'agent se tourna vers son collègue : 
- - Faut aller voir ! On monte. 
Taudis que le concierge demeurait auprès du cadavre, 

les locataires qui étaient là s'en furent derrière les 
agents. La nouvelle de l'arrivée de la police s'était 
répandue dans l'immeuble. Sur tout le pourtour de la 
rampe, à hauteur des étages, des têtes levées regar-
daient curieusement. 

Les deux hommes étaient arrivés devant la porte, 
derrière laquelle rien ne s'entendait ni ne bougeait. 

-- Police ! Ouvrez ! ordonna l'agent lieloux en 
frappant le bois. 

La cage de l'escalier et la maison tout entière som-
brèrent dans le silence de sorte que, même au second 
étage, on entendit la réponse brutale et nette de 
l'homme : 

— F...-moi la paix ! 
— De ce coup-là, c'est bien lui ! souilla quelqu'un. 
La voix de Beloux reprit plus fortement : 
— Police ! ouvrez immédiate-

ment... 
L'agent ne put achever. De nou-

veau la voix résolue de l'homme 
lançait : 

— Non, je n'ouvrirai pas ! J'ai 
pas à vous voir ! Laissez-mol... 
je veux qu'on me f.., la paix I 

— Alors, vous allez ouvrir ? 
réitéra l'agent en cognant la 
porte de son poing fermé. 

Un flot de colère parut alors 
emporter l'homme : 

— Barrez-vous ! Vous allez vous 
barrer ? Oui ?... 

Pressentiment ou instinct, sipré-
cise était la mencace, que les deux 
agents eurent un geste pour s'ef-
facer. Il était temps : une détona-
tion venait de claquer, suivie 
d'une autre, d'une autre encore... 
Coup sur coup, trois balles avaient 
percé la porte. Cette fois l'affaire 
devenait sérieuse. Entratnant en 
hâte son collègue, l'agent Beloux 
regagna l'escalier où régnait la 

Derrière la porte close Francois 
Raimbaud, le revolver, au poing 
écoutait décrottre dans 
l'immeuble la rumeur de 
la bousculade effrayée. Rien 
ne se lisait sur son masque 

— -Allons, au« parle. il n'y et qu'à monter.  

tragique que la volonté tenace d'une béte déter-
minée it lie pas laisser forcer son repaire. 

Il entrouvrit lentement sa porte. humait l'air suspect, 
attentif aux bruits, l'oeil en éveil, prêt à bondir, è fuir 
ou à tuer. Rassuré il fit deux pas sur le palier désert. 
se  pencha sur la cage de l'escalier. Tout l'immeuble était 
silencieux. A peine percevait-on en bas, au bout de la 
spirale obscure, les silhouettes des agents qui rejoi-
gnaient le rez-de-chaussée. Penché sur la rampe, il 
hurla : 

— Vous avez compris ? Je veux être tout seul. 
Aucune autre réponse ne lui parvint que l'écho de 

ses propres mots ; il regagna sa chambre en deux bonds. 
en referma la porte à toute volée. tandis que la clé 
claquait à deux reprises. 

Nrançois Rahnbaud avait fait quelques pas dans sa 
chambre. C'était une assez grande pièce, carrelée de 
rouge et tapissée de gris clair. La fenêtre plongeait sur 

la  jiaece  n lourde et grosse armoire normande s'adossait 
au mur, près de la porte. Puis venaient le lit bas et sa 

table de nuit.., la che-
minée enfin, surmontée 
d'une grande glace, dans 
laquelle se reflétait une 
lampe électrique coiffée 
d'un abat-jaur. 

Piqué dais le papier 
du mur, contre le cadre 
de la glace, une petite 
broche médaillon, en 
mosaïque multicolore, 
jetait dans cet intérieur 
modeste et terne d'ou-
vrier une note insolite. 
Une table ronde occu-
ait le centre de la 
pièce, sous l'aplomb 
d'une ampoule de pla-
fond. 

Un instant l'homme 
traqué demeura immo-
bile. Le masque était 
détendu, le regard était 
devenu presque normal. 
A peine l'indécision des 
gestes marquait-elle que 
la pensée demeurait ac-
crochée ailleurs. 

François déposa l'arme 
sue la table, puis il prit 
dans un étui une ciga-
tette qu'il alluma. Ses 
yeux coururent du ré-
veille-matin dont le tic 
tac emplissait la cham-
bre, à un ours de pelu-
che accroupi sur le mar-
bre de la cheminée. Il 
alla vers la glace. se 
pencha sur sa propre 
image dont le miroir lui 
envoyait le reflet apaisé. 
Ses mains appliquées aux 
tempes lissèrent les che-
veux en mèches ordon-
nées, puis, désceuvrésou-
datas, vint à la fenêtre 
et regarda le ciel. 

Cie centaine de cu-
neux stationnaient main-
tenant devant la maison 
et sur la place. Le ru-

meur du draine avait vite rejoint les rues ad-
jacentes. Les mieux informés reprenaient, au 
bénéfice des nouveaux venus, les circonstances 
du drame. En face, au café de l'hôtel du 
Commerce, l'animation y était à sots comble et 
les commentaires s'y muaient en tournées. 

D'une rue voisine débouchaient à présent 
huit agents conduits par un brigadierr. Ils se 
dirigèrent vers la maison, suivis des regards 
de tous les curieux qui s'écartaient sur leur 
passage. Quatre hommes restèrent sur le trottoir 

Les mains crispées là 
où la chair finit 

trouée. 



pour le service d'ordre, les quatre autres ea,Srent à lu 
suite de leur brigadier. 

Pour la vingtième fois, lu mère Bastien narrait les 
circonstances du drame, usais cette fois au brigadier. 

— Enfin, quel genre d'homme était-ce ce François ? 
Un violent 9 Un alcoolique 9 interrogea le brigadier. 

Outrée de l'accusation, la concierge eut un sursaut: 
— l'a alcoolique, M. François I Mais II n'y a pas 

meilleur que lui dans la maison, pas plus tranquille... 
I.e commissaire arriva suivi de son secrétaire. 
— Allons, dit-il brièvement, assez parlé, il n'y a qu'à 

monter. 
Dehors. sur le trottoir. l'intérêt du drame ne tarda 

pas à subir un renouveau. Ce fut d'abord l'arrivée de 
l'ambulance, puis l'enlèvement du cadavre. La voiture 
sanitaire s'éloignait à peine qu'un car de police surgis-
sait soudain. 

On entrait dans le café en face pour 
boire un verre, puis on en sortait à 
chaque nouvel incident. Par 
la porte ouverte, des échos 
de la radio s'en venaient aux 
oreilles. Derrière un pan de 
vitre, indifférents au tumulte, 
deux joueurs de jacquet con-
tinuaient leur partie. 

• *.s 

Là-haut, dans la chambre 
du quatrième étage. François 
Raimbaud marche de long en 
large, insouciant de bette foule 
qui s'assemble pour la curée, 
de cet assaut dont l'implacable 
cisaille se trame autour de lui. 

S'il allait de son pas lassé 
qu'aucune volonté ne guide 
plus, jusqu'à la fenêtre close, 
il pourrait sens doute au delà 
des vitres, voir se profiler sur 
le toit d'en face, des silhouettes 
d'hommes. 

En bas, la foule anxieuse at-
tend. Du bras tendu, on se 
montre la fenêtre éclairée, la 
seule... celle de Raimbaud, 
l'homme tranquille... ainsi di-
sait la mère Bastien, Sur les 
toits voisins, les agents ram-
pent au long de tuiles. Les 
mousquetons sont dans les 
mains, chaque tireur est à sa 
place. 

Et voici que François lève 
vers la glace qui se trouve der-
rière lui, un regard étonné. 
Quelque chose est entré dans 
la chambre qui, crevant la 
vitre est venu s'écraser 
avec un bruit sec. Dehors, 
quelque part, une détonation 
a brisé le silence, et Ralmbaud 
contemple, le regard perdu ce 
trou étoilé qui marque sur le 
miroir la trace du projectile. 

Et voici qu'une deuxième 
balle, suivie d'une troisième 
a claqué dans la vitre.., cinq 
trous maintenant crèvent à 
mi-hauteur du mur la cible bril-
lante... C'est une pluie de pro-
jectiles à présent et l'un d'eux fait un mort. Atteint 
par une balle, le petit ours de peluche a roulé dans la 
chambre... 

Et voici qu'une dernière balle vient de briser la 
lampe. Du coup, la chambre est plongée dans la nuit. 
François cherche vers la fenêtre la tache grise des vitres 
découpées sur le ciel sombre. D'un pas d'automate, il a 
marché vers ce ciel. La tète penchée, Il regarde à pré-
sent au travers du cadre hérissé de dangereux éclats de 
vitres„ fracassées.- Il regarde, mais volt-il vraiment ? 

En bas, pourtant, la place Graillot est noire de monde, 
mals François Ralmbaud ne voit rien de tout cela. A 
ses yeux, à ses oreilles, la place Graillot est calme et 
vide. Il n'est point de drame, il n'est pas de nuit. De 
l'ombre et du sang, tout n'est qu'apparence. Tout  

l'heure, au sortir de ce cauchemar qui-assassine et 
hurle aux portes, qui fracasse vitres et glaces et tue lu 
lumière des lampes... oui, tout à l'heure, la clarté 
reviendra. 1.e jour se lèvera et François s'en ira dans le 
matin calme... comme autrefois._ comme hier.,. 

. •• 

Autrefois ! Ah oui ! que la vie était belle ! 
Aux premières lueurs de l'aube, par, la fenêtre ouverte. 

toute la joie du ciel entrait dans la chambre et François 
se levait alors avec le jour. 

Il s'habillait en sifflotant, puis les mains dans les 
poches, la cigarette aux lèvres et la casquette en arrière, 
il descendait. 

Il gagnait en vélo sans se hâter, le boulevard extérieur 
en bordure duquel s'élevait l'usine, presque en plein 
champ. 

François était au sablage... un dur métier qui brillait 
les yeux, desséchait les pou-
mons et mordait les chairs. 
Il fallait travailler sous le cas-
que, avec des bottes, avec des 

f

ants ; ennemi tenace. le sable. 
aurais battu, attaquait tou-
ours. Souvent il triomphait, 

a la longue, car sa revanche 
savait attendre. Fantastiques 
robots, scaphandriers de l'u-
sine, les ouvriers sableurs, 
essaimaient au fil des jours 
de dures heures de travail. 

Françoise.- s'étonnante que 
soit la chose, c'était pourtant 
à l'atelier de sablage qu'elle 
lui était apparue un jour.,. 

Stupéfait, il avait considéré 
un instant la surprenante et 
gracieuse apparition surgie à 
quelques pas de lui. Arrêtant 
son travail, Il avait soulevé son 
casque, souriant à la jeune 
fille interdite, dont les regards 
allaient dans ce décor fantas-
que, des autres ouvriers,encore 
casquée, au visage de François 
que voilait la poussière hostile. 

Un bon sourire avait déten-
du les traits du jeune homme 
et il étendit la main vers le pot 
d'azalées qu'elle portait au 
creux de son bras. 

— Tiens des fleurs„. Ça 
c'est gentil I C'est pour ma 
fête ? 

D'abord interloquée, elle 
s'était vite ressaisie et elle 
riposta, rieuse : 

— Alors, vous vous appelez 
François ? 

— T'as trouvé ça toute 
seule, toi 9 

— Oh 1 sans effort, vous 
savez, car je m'appelle Fran-
çoise, moi aussi. 

— Et les fleurs, c'est pour 
qui ? 

Une fois encore le rire 
joyeux tinta, relevant les lèvres 
sur les dents éclatantes : 

— Oh 1 c'est pas pour vous ! 
Je venais les livrer et je me 

suis perdue dans l'usine. Ms.. Legardier, vous con-
naissez ? 

— Mss. Legardier... je comprends que je la connais... 
C'est la femme du sous-directeur... Elle ne vient jamais 
ici... tu peux me croire... jamais... 

Il entratna la jeune fille jusqu'à la fenêtre, après 
qu'elle eut déposé sors pot de fleurs sur une table. 

— Tu vois le grand hangar... expliqua-t-11, eh bien 
tu tournes à gauche... tu suis tout droit. et  au bout, il 
y a un jardin... la maison est derrière. 

N'ayant plus rien à lui dire, François revint à son 
travail, mals ayant jeté un regard vers la porte, il la 
vit sur le seuil qui le regardait. Il retourna vers elle 
et lui dit : 

— Alors, tu travailles par ici? 

Il la pli ter le sen il gai le regardait. 



If la reconduisait chez lez Briquet. 

— Oui. 
— Et tu demeures avec tes parents ? 
— Non... Je demeure chez les Briquet, répondit-elle 

en baissant la tête. gênée. J'ai pas de parents. Je suis 
de l'Assistance. 

Une expression d'amusement parut sur le visage de 
François tandis qu'il s'écriait : 

— Ça alors..: moi aussi, je suis de l'Assistance... 
c'est marrant ! On s'appelle pareil, on est de la même 
famille puisqu'on n'en a pas, ni l'un ni l'autre... et 
puis, on se rencontre aujourd'hui... Juste le jour de 
notre fête... 

Mais le souci de l'heure la reprenait soudain, et elle 
s'écria : 

— Excusez-moi, il faut que je me sauve. 
— Est-ce qu'on se reverra ?... demanda François. 

• 
Ils s'étaient revus souvent, dans les bosquets du 

square de la Couronne où elle l'attendait le soir à la sortie 
de l'usine il la reconduisait ensuite jusque chez les 
Brit uet. 

uand elle ne pouvait sortir, il allait causer avec elle 
que ques instants le long de la haie du jardin. Il affilait 
pour l'appeler. 

Un soir, le doigt sur les lèvres, elle lui lit signe d'en-
trer. Dans le noir, il avait marché sur ses traces, jus-
qu'à l'entrée de la cuisine située derrière la maison. 

Elle referma la porte derrière lui, et très simplement, 
tendit son visage à ses baisers, puis, s'écartant de lui, 
elle demanda 

— A quoi pensez-vous quand vous m'embrassez ? 
L'art subtil des nuances et des mots n'était pas le 

premier talent de Raimbaud. La réponse jaillit brusque 
et franche : 

— Mol ? A quoi je pense ? Tu le sais bien... Alors, 
pourquoi le demandes-tu ? 

Il essayait de l'attirer contre lui, mais elle se dégagea 
lentement sans 
ré pondre. U neex - 
pr ession indéfi-
nissable de re-
gret, de mélanco-
lie, de tendresse 
aussi passait sur 
son visage. Sur. 
pris deson silence 
et pensant qu'il 
n'avait pas assez 
dit encore, ilmur-
mura à son oreille 
tous les motssim-
ples qui lui ve-
naient du coeur. 

— C'est vrai, 
Françoise, dans 
le fond, tu sais, 
je me marierais 
bien avec toi. 

Un instant, elle 
scruta le visage 
de Raimbaud... 
Une certaine du-
reté marquait sur 
les traits du jeune 
homme l'inten-
sité du voeu expri-
mé. 

Entre eux, un silence s'établit, coupé seulement par 
le tic tac monotone d'un réveil placé sur la table de 
nuit dans la chambre à coucher et dont la porte était 
restée entrouverte. 

Un mouvement de curiosité poussa François vers la 
chambre. Quelques cartes postales avalent été glissées 
le long de la glace de la cheminée ainsi qu'une série 
de « photomaton dans laquelle il venait de se recon-
nattre 

Un petit ours en peluche, le cou ceint d'un ruban 
rouge était posé sur la cheminée. 

— C'est Balop., mon ours quand j'étalé petite, 
expliqua Françoise. 

— Il a une bonne tête. 
— Oui, il vous ressemble, approuva-t-elle en riant. 
François faisait face â la glace. Il éleva Balop à 

la hauteur de son visage, tandis qu'elle appréciait : 
— Regardez si ce n'est pas vrai. Il est comme vous. 

Il e un oeil gai et l'autre qui est un tout petit peu triste. 

— Comment que tu t'es aperçue de ça ? demanda-t-11 
en riant. 

— Parce que je vous ai regardé, fit-elle simplement. 
Il la considéra avec curiosité, cherchant le mot 

par quoi il eût voulu manifester sa joie. N'ayant pas 
trouvé 11 se contenta d'un à peu près dans lequel il 
essayait de faire tenir beaucoup de choses : 

T'es marrante... 
Les cartes postales retinrent son attention. Il déchif-

fra les provenances en commentant bruyamment : 
— Ah ça, mais tu les collectionnes ! Et de partout 

encore... Monte-Carlo, Villefranche-sur-Mer... Nice, la 
Promenade des Anglais... La Promenade des Anglais, 
parait que c'est tout ce qu'il y a de plus chouette. 

Un éclat de rire moqueur ponctua son appréciation, 
mals cette dernière n'était pas du goût de Françoise 
et elle remarqua maussade : 

— Pourquoi riez-vous ? C'est pourtant beau la Pro-
vence, vous savez... 

— 'ru y as été ? 
— Non... mais on m'a raconté... alors, je connais 

presque. Il y a des grands rochers rouges et puis la mer... 
la mer avec des casinos tout autour... Et puis là-bas, 
il y a toujours du soleil, et puis des fleurs, même en hi-
ver... des mimosas... 

Il l'écoutait, mécontent. Son âme simple ne conce-
vait que les bonheurs accessibles. 

— Tiens, tu nie fais rigoler avec tes mimosas... La 
Riviera, les mimosas, tout ça c'est du rêve.., de la nui-
signe. 

— Du rêve, de la musique... oui, peut-être, tuais il y 
a des jours où c'est tellement triste ici... 

D'un mouvement instinctif de tendresse, François 
l'avait serrée contre lui, pour la consoler, la rassurer : 

— Bien sûr, c'est triste parce que tu vis toute seule... 
mais st tu vivais avec moi... Tu verras, quand j'aurai 
des ronds, je t'achèterai un vélo, et puis, dès qu il fera 
beau... tiens, à Pâques, on ira chercher des lilas... 

Des lilas I Fier de son Idée, François regardait la jeune 
fille. De fait, un sourire heureux détendait son visage, 
et elle répéta avec une nuance de tendresse : 

— Oh oui I des lilas I 
Elle alla prendre sur la cheminée une broche qu'elle 

voulut épingler au col de sa blouse, mais un cri lui 
échappa presque aussitôt, tandis qu'elle regardait, cons-
ternée, son doigt où perlait une goutte de sang. 

— C'est rien ! consola-t-il doucement, tu vas voir. 
Il lui prit le doigt qu'il approcha de ses lèvres, puis, 

brusquement il attira la jeune fille contre lui. L• ceinte 
ayant réveillé en lui le désir, il murmura ta voix 
changée : 

— scoute... tu veux que je reste ? Je m'en irai de 
bonne heure... 

— Non... pas ce soir, fit-elle en détournant la tête : 
je dais sortir... j'ai rendez-vous. 

La réponse était tellement inattendue qu'il resta un 
instant muet. puis il remarqua aigrement : 



— Alors, tu sors comme ça le soir ? Et on te laisse 
faire ? 

Elle ne parut d'abord pas sentir la nuance irritée du 
reproche. Elle voulut expliquer avec enjouement : 

— Oh! tout le monde dort... alors je peux m'en aller... 
Vous n'allez pas être jaloux, tout de même ! 

Il alluma une cigarette, fâché contre elle et contre lui-
Même. Affectant l'indifférence. il énonça avec une appa-
rente tranquillité : 

-- Jaloux... mais tu es libre.., moi aussi, je suis libre... 
alors, salut. Au revoir et à bientôt. 

11 rafla sur la cheminée le petit ours de peluche : 
--- Qui se ressemble s'assemble. Tiens, je l'emmène 

celui-là. Ça m'ennuierait de partir les mains vides. 
Passant devant Françoise, il sortit sans se retourner. 
Raimbaud se retrouva sur le chemin. Il hésita un 

instant. A gauche de la maison, s'ouvrait un sentier 
étroit. A peine avait-il eu le temps de s'y cacher, qu'il 
vit apparaltre Françoise. Le coeur de François battit à 
grands coups dans sa poitrine, quand elle passa devant 
lui sans le voir. Dès qu'elle eut franchi le tournant du 
viaduc, il s'élança à sa suite. 

Où pouvait-elle aller ainsi ? +. pensait Raimbaud. 
De Françoise, il savait peu en somme. Peu communi-

cative elle écoutait plus qu'elle ne parlait: il ignorait 
presque tout d'elle. 

Il marchait à peu de distance d'elle et pas une fois, 
elle ne se retourna. Elle gagna le centre de la ville, et la 
stupéfaction de François fut sans borne, quand il la 
vit pénétrer sous un porche éclairé. C'était l'entrée d'une 
salle de café-concert. 

Obscurément peiné, il considérait l'étrange lieu de 
rendez-vous choisi par la jeune fille, et pénétra à sa 
suite dans la salle. 

line petite scène en occupait le food dans 
un décor de rideaux fanés. Malgré quelques 
vides dans les derniers rangs, le spectacle 
paraissait faire recette. Sur l'estrade, une 
chanteuse de genre, drapée dans une cape 
tricolore achevait un refrain patriotique. 

Une bordée d'applaudissements marqua 
la tin de la chanson et la tombée du rideau. 
en même temps que la lumière, jaillie des 
rampes. ramenaient la clarté. Au premier 
rang. Françoise était assise sur un strapon-
tin. Raimbaud la voyait de profil et les 
yeux fixés sur le rideau rouge qui masquait 
la scène, elle ne paraissait se soucier que dé la 
suite du spectacle. 

Cependant, le rideau se levait, découvrant cinq 
petits chiens rigoureusement alignés sur cinq petits 
tabourets. Un redoublement de l'orchestre mar-
qua l'entrée d'un monsieur en habit, culotté 
court, coiffé d'un haut de forme. Désinvolte et 
plaisant, il se pencha sur la rampe. saluant le pu-
blic qui applaudissait à tout rompre. Françoise 
aussi battait des mains et Raimbaud qui ne la 
quittait pas du regard, se pencha attentif!,soudain. 
L'instant d'une seconde, il lui parut qu'elle avait 
tus sourire pour le dresseur de chiens. 

Sur la scène cependant, répondant à l'appel de 
l'artiste, une femme venait d'entrer à son tour, 
vêtue d'une robe pailletée de gommeuse qui se 
terminait court sur des jambes gainées de soie 
jusqu'aux cuisses. Elle prit le chapeau et les 
gants de l'artiste et se retira aussitôt. 

Raimbaud suivait distraitement l'exhibition. Ac-
coudé au bar, son verre intact derrière lui, il ne perdait 
pas des yeux le profil de Françoise. Le barman qui s'en-
nuyait tout seul derrière son comptoir, commentait la 
scène et donnait son opinion tout haut : 

— Il est tout ce qu'il y a de fortiche, ce Valentin. 
Comme dresseur, on ne fait pas mieux. Il est déjà passé 
ici, il y a trois mois... Clara, sa partenaire est pas mal 
non plus... Tiens, la voilà justement. 

La porte donnant sur les coulisses, versait en effet 
de s'ouvrir. I.a compagne de Valentin, un mantes 
sur SOU costume rie gommeuse. remontait la sali 
vint s'accouder au bar. Avant examiné ce grand 
taciturne qui en était l'unique client. elle comm 
monologuer : 

— Mais c'est beau comme tout... Surtout d'i 
le recul... Ça vaut le déplacement. Vous comprone , 
les soirs n cuité dr lui. ou ne peut pas se rendre compte.  

C'est qu'il est merveilleux t Non mais, regardez-moi 
ça I 

L'excès de ses louanges fut vite tempéré par des con-
sidérations moins chaleureuses. 

-- Ah ! la vache ! déclara-t-elle sobrement. Ahi oui... 
les femmes sont bien folles... Ça, on peut le dire... Et 
moi, je suis la reine... 

Lassée de parler dans le vide et désespérant d'atti-
rer par des moyens aussj indirects l'attention de ce taci-
turne dont le mutisme commençait à l'énerver, elle 
l'interpella : 

— Non... mais vous avouerez tout de même, vous... 
qu'il faut avoir de l'eau dans le gaz et des papillons dans 
le compteur pour être restée pendant trois ans avec un 
type pareil. 

L'effet qu'elle avait escompté, se produisit, cette fois, 
et François dévisageant la Jeune femme, appréciait à 
son tour : 

— Écoutez, vous êtes bien gentille, niais vous y allez 
un peu fort. Quand vous aurez fini de faire le ménage, 
vous me le direz. 

— Le ménage ? répéta Clara interloquée. 
— Parfaitement ! vous arrivez là, vous videz vos 

tiroirs, vous battez vos tapis... Je ne vous ai rien ra-
conté, moi. Pourquoi me racontez-vous votre vie ? 

— Faut pas m'en vouloir... C'était histoire de ne pas 
causer toute seule. Ce soir, je suis tellement heureuse 
vous pouvez pas savoir... La liberté... c'est pas rien... 
C'est égal, vous n'êtes pas aimable, tout de même. 

Tant d'insistance ne devait pas être dépensée en vain. 
Vaguement flatté de l'intérêt qui lui était marqué, il 

Tris simplement elle admit son visite ù ses boiser,. 



_ 	- 	A quoi je pense ?... ta le sais bien... dit François. 
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détaillait avec plaisir les yeux brillants, les lèvres char-
nues, les épaules dévêtues et le profil révélateur de la 
robe pailletée. 

— Oui, c'est formidable, conclut Clara, ce qu'il cause 
bien cet homme-là ! Il a une façon de remuer les mains 
en parlant, de bomber le torse ou de tourner la tète... 
Il peut raconter d'importe- quoi et tout de suite on 
croit que c'est arrivé... Tenez, la Côte d'Azur, par 
exemple, il n'a qu'à en parler, on y est,.. 

La Côte d'Azur.., les mots venaient d'accrocher Raim-
baud. Il leva la tête et soudain, il crut voir le cabotin 
adresser un sourire à la jeune fille. Il ne perdit plus un 
geste de Valentin jusqu'à la fin de la scène. 

I.e rideau retombait dans le vacarme de l'orchestre, 
parmi les derniers bravos, Il vit Françoise se lever, se di-
riger vers la porte des coulisses et disparaître. Il demeura 
atterré, sans bouger, jusqu'à ce que la voix de Clara le 
tirât de son immobilité : 

— Ben, qu'est-ce qui vous prend ? Qu'est-ce que 
vous avez ? 

— Rien... rien... 
Il vida d'un trait son verre. Que lui importait après 

tout cette Françoise. Il avait bien tort de s'affliger. 
Une de perdue, dix de retrouvées, dont la première 
n'était pas loin. Oublier et vite... Cette Clara l'y aide-
rait 9... Pourquoi pas ? 

— Vous devriez me dire quelque chose de gentil, 
quelque chose de tendre, dit-elle en se frottant contre lui. 

— Mais je ne demande ,pas mieux, répliqua-t-il en 
riant. Que veux-tu que je te dise ? Que je t'aime ? 

— Non, merci... je t'en dispense. J'en ai ma claque 
des hommes qui parlent d'amour. C'est vrai ça, tu sais, 
ils en parlent tellement qu'ils oublient de le faire... 

La porte donnant sur les coulisses s'était ouverte 
pour livrer passage à Françoise qu'escortait le dresseur 
de chiens. François détourna la tête pour ne pas être 
vu. Elle passa près de lui sans le reconnaître. 

La présence de Clara, appuyée au comptoir, en com-
pagnie d'un homme, n'avait pas échappé à Valentin. 
Il ne s'arrêta cependant pas. Clara n'iivait rien ré-
pondu, le visage figé dans un mutisme souriant. Fran-
çois n'y tenant plus, se leva pour sortir. Clara comprit 
qu'elle ne le reverrait plus et le retint par le bras : 

— Qu'est-ce que vous faites ? Vous n'allez pas 
m'abandonner maintenant. 

Un instant, il de-
meura hésitant ; la 
porte s'ouvrit tout à 
coup et Valentin parut 
seul. De son allure dé-
sinvolte, il gagnait le 
bar et interpellait 
Clara 

— Ecoute, les plai-
santeries, j'aime bien 
ça. mais à condition 
que ce soit moi qui 
plaisante. Me laisser 
tomber en plein tra-
vail, comme tu l'as 
fait... 

Épanouie et triom-
phante, elle le nargua 
de la voix et du sou-
rire : 

— En plein travail.., 
tu me fais rire... Il n'y 
a plus de travail, et 
plus rien du tout. C'est 
fini le tandem... je 
reprends mes pédales.., 
as-tu compris ? 

La violence de la 
riposte parut le sur-
prendre. Un instant, il 
dévisagea Clara, puis 
ses regarde portèrent 
sur krançois qui avait 
écoaté l'algarade. 

Celui-ci 	intervint 
alors, très calme, mais 
décidé ais pire s'il le 
fallait 

— Eh là ! Eh ! dou-
cement. Madame est 
avec moi !  

— Moinentailément ! rectifia Valentin méprisant. 
De quoi,,. de quoi ! se récria Clara. Et où prends-

tu ça ? On est ensemble pour la vie... pas vrai ? 
Elle éclata de rire de ne pouvoir pas même jeter le 

prénom de son compagnon au bout de sa phrase. Elle 
ne s'embarrassa pas 'pour si peu! 

-- Oui, pour la vie.,. Comment vous appelez-vous ? 
Moi. je m'appelle Clara. 

Valentin parut faire effort sur lui-même et son visage 
blêmit : 

— Allons, viens, c'est ridicule tout cela !... 
ridicule..., martela François le visage 

soudain durci tu vois donc pas que c'est toi qui es 
ridicule, 

Un moment, Valentin chercha sa réponse. L'insulte 
et la menace axaient fait monter à son front une rou-
geur subite. Ses yeux avaient soudain une curieuse mobi-
lité. Mais il prit tout à coup son parti de l'événement, 
et tournant brusquement les talons, avec un geste mé-
prisant de la main, il s'éloigna vers ta sortie, 

••• 

Comme au sortir d'un cauchemar, François Rairnbaud 
ouvrit les paupières, passa sa main sur son front fié-
vreux, lassé par l'insomnie. 

Une allumette encore grilla le bout d'une cigarette 
et François allant jusqu au commutateur, alluma la 
lampe du plafond dont la lumière livide livra le désordre 
de la pièce et la meurtrissure brutale des balles. Au pied 
de la cheminée, il ramassa quelque chose : c'était le 
petit ours en peluche. La balle l'avait frappé à la tète, 
faisant jaillir 	Une touffe de paille crevait l'étoffe 
et le défigurait. Il se souvenait du soir où pour la pre-
mière fois, il avait tenu Balop dans sa main. Un pauvre 
rire navrant lui vint à la gorge. Tout était bien fini, 
hélas ! de lui-même et de Balop. 

Dans les coulisses du drame, l'animation battait son 
plein. La place grouillait de monde et la nuit, loin de 
chasser les curieux, avait attiré de nouveaux oisifs. 
Parfois des renforts d'agents venaient relever leurs 
camarades. 

La fusillade du début de l'action avait suscité maints 
commentaires défavorables. François avait tué et sa 
rébellion le mettait hors la loi. Un peu plus tard, il 
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Elle était parvenue 
agents qui s criaient à sa 
suivait. t:ehevelée et pl; 
hommes qui voulaient 

Vous n'allez pas 
François, le suis là... M, 
veux pas... Vous n'aller 

Sa voix s'éteignit, éto 
sur sa tête. Maltrise e 
l'Immeuble où. gardée;  
vérification d'identité. 

La-haut, le siège cont 
fleuri de la porte s'était 
vair bougé et le con 
Dupuys se demandait 
xiété si le moment étal 
se ruer à l'assaut, q 
entendit un bruit étra 
quelnent et glissement 
dont un agent décela I 

--- li e dû mettre ; 
moire devant la porte. 

— Manquait plus q 
maugréa le commissair 

••• 

Lassé de l'effort ce 

Entre mi uni 

Ci-contre : — leoute..• tu 
yeux que je reste 

avait tiré sur les agents... 
Pourtant ces actes, aux 
yeux de beaucoup, ne 
justifiaient pas l'énergi-
que intervention des 
mousquetons et des re-
volvers. 

C'est ce qu'exprimait 
sana ambaget le com-
missaire Dupuys, repro-
chant à l'officier de paix 
qui en avait pris l'initia-
tive, de transformer ain-
si l'assassin en héros. 

— Il faut en finir... 
et le plus tôt possible I 
grogna Dupuys en ren-
trant dans la maison ; il 
y a de quoi devenir en-
ragé d'être tenu ainsi 
en échec par un assas-
sin derrière une porte. Ecoutee 

La voix brève, il exposa son p 
fallait tenter un coup de force sur 
palier, disloquer la porte par un tirno 
ri et ensuite, s'il le fallait, se lancer à 
l'assaut. 

Entre l'étage habité par Raimband 
et le palier inférieur, la ligne de tir fut 
établie. Des boucliers d'acier assuraient 
la protection des agents. Tout était prêt 
et le brigadier Suiret ayant ordonné 
l'ouverture du feu, le fracas des déto-
nations emplit l'escalier. Les balles 
frappèrent la porte à hauteur de la 
serrure, eu plein bols. Sur le palle 
rien ne bougea, mais un vacarme so 
daim et des cris emplirent les ét 
inférieurs. 

— Laissez-moi.... laissez-moi, je vous 
dis que je veux monter I... 

	

C était Clara. Elle rentrait chez elle, quand elle avait 	elle avait pénétré dans l'immeuble au moment où 	dans la 

	

appris en route le drame. Une force irrésistible l'avait 	retentissait le fracas des premières détonations. 	— JE 

	

alors Jetée en avant, ruée à travers la foule des curieux, 	— François ! François ! hurla-t-elle. Ne tirez plus... 	Clara e 

• 



au troisième palier. Là, elle se heurta à deux 
a rencontre et fut rejointe par celui qui la pour-
Ourante, elle se débattait au milieu des trois 
Tentratner. 
faire ça ! Ça n'est pas possible ! Assassins ! 

loi, Clara I... Non, vous ne ferez pas ça... Je ne 
z pas le tuer... ce serait trop bite... 
buffée par la pèlerine qu'un agent venait de jeter 
die fut emportée jusqu'au rez-de-chaussée de 
à vue un moment, elle ne fut libérée qu'après 

tinuait. Sous le choc répété des balles, un gan-
t fendu. A l'intérieur de la chambre,] rien n'a-
mmissaire 
avec an-
d venu de 
luand on 
luge, cra-
à la fois, 

l'origine : 
une ar- 

ule ça I 

— Imbécile ! Naturellement je suis seule, puisque tu me laisses 
toujours toute seule. 

s'approcha pour l'embrasser, prévenant les reproches Kas à jaillir : 
— T'es belle comme ça, tu sais... on dirait la Vérité sortant du puits. 
— La Vérité ! répliqua-t-elle piment, tu ferais mieux de te taire... si 

je te les disais, à toi, tes quatre vérités 
— Pas la peine... je ne suis pas curieux ce matin... je suis amoureux. 
Elle sortait de derrière son rideau, enveloppée dans lin peignoir : 
— Amoureux ! qu'est-ce qu'y faut pas entendre 1 Quand je pense 

que Je moisis ici depuis deux mois... et pour quoi ? pour qui ? pour une 
brute pareille qui vient me voir comme ça... quand ça lui fait plaisir, 
de temps en temps, en touriste. 

— 1W sais bien, Clara, qu'il n'a jamais été question d'autre chose ! 
Il avait parlé posément et 

elle comprit que durant les 
deux mois qui s'étaient écou-
lés, alors qu'elle ne songeait 
qu'à lut, n'espérait que lui, 
elle n'avait pris aucune place 
dans sa vie. Près d'elle il venait 
chercher le plaisir, c'était tout. 

Il s'était Jeté sur le lit, et 
elle vint s'étendre tout con-
tre lui : 

— Je sais... je sais, tu ne 
m'as rien promis et je ne t'ai 
rien demandé, mais tout de 
mime... Je m'ennuie la nuit. 
moi... si c'est ça que tu ap-
pelles des nuits d'amour. 

Tl sourit et l'attirant con-
tre lui changea soudain dr 

— C'est à cause de Françoise Que lu es venu 

gauche — C'est 	Vous Mlles pas aimable Mid de mime... 

venait de faire pour pousser la lourde armoire 
devant la porte, François était retourné à son 
lit ; il s'y recroquevilla, tassé contre le mur. 
Un peu de brume voilait ses yeux... Ainsi, volt-on 
parfois s'embuer les yeux des 
bites qui souffrent, avant leur 
agonie. 

Une image naissait, remplaçant 
celle qui était devant ses yeux. Il 
était dans la même chambre, 
seulement l'armoire était à sa 
place habituelle, à gauche de la 
porte. Celle-cl était intacte ; 11 
faisait grand Jour et il achevait 
de s'habiller. C'était dimanche et 
il avait dormi plus tard que de 
coutume. 

Il avait descendu l'escalier sif-
flotant et salué en bas la mère 
Bastien qui lavait le carrelage. 

Traversant la place, Il était 
entré dans l'hôtel, avait en quel-
ques enjambées atteint le premier 
étage et était entré sans frapper 

chambre de Clara en criant : 
e ne te dérange pas ? Tu es seule? Derrière un rideau. 
achevait sa toilette ; elle passa sa tête, et grogna François sentait monter en lui un immense 	neener,r 
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ton. Il murmura les Its ras dans son cou : 'ru ne trou-
ves pas. Clara, qu'il fait un peu trop clair chez toi... 
je voudrais un petit peu d'ombre. 

Elle se leva. Ifocile et alla vers la fenêtre. Elle corn-
mençait à tirer un des rideaux et machinalement regar, 
doit dans 14 rue,quand elle eut une sourde exclamation. 
François demanda sans bouger : 

- Qu'est-ce qu'il y a ? 
SI bizarre était son intonation qu'il se leva. Elle lui 

montra devant le trottoir de l'hôtel une petite camion-
nette de laquelle descendait Valentin. 

- - Il arrive bien celui-là. Qu'est-ce qu'il vient faire ? 
Clara redressa la tète ; elle jeta presque agressive : 
-- Pour nie voir ? Il vient pour la petite, oui... 
- Écoute, Clara, fit-il sèchement, je t'avilis dit de ne 

jamais parler de ça ! 
Elle haussa les épaules et répliqua rageuse : 
- Tu vas voir s'il va se gêner pour l'en parler, lui... 
Quelques minutes s'écoulèrent. Ni François ni Clara 

demeurés à la fenêtre ne prononcèrent un mot, puis, 
agacé, il bougonna 

	

- 	Qu'est-ce qu'il fait ? Il en met un temps A monter ! 
Un sourire blasé se joua sur les lèvres de la jeune 

femme. Elle se dirigea vers la porte sans bruit, ouvrit 
brusquement. Valentin apparut dans la position 
fAcheuse du monsieur surpris à écouter aux portes. dis 
réflexe rapide le fit se redresser et sans le moindre 
trouble, il entra. 

-- Eh oui, j'écoute aux portes... Ça vous choque... 

	

c'est 	ce sont les gens qui ont l'air le plus franc 
qui ont précisément horreur qu'on écoute aux portes... 
J'espère que je ne vous dérange pas, au moins. 

-- Vous avez l'air si bien tous les deux. Tout de 
même, ça réchauffe le coeur... de voir un vrai bonheur. 

Clara connaissait trop les effets faciles de Valentin 
pour s'y laisser prendre, elle répliqua hargneuse : 

-- Quand t'auras fini de parler entre guillemets, tu 
me le diras. Qu'est-ce que tu viens faire ici ? 

- Moi ? Je viens comme ça en passant... Tu ne 
veux pas voir les chiens ? 

- Non, fit-elle sèchement. 
François en avait assez, il éclata : 
- Ça va avec tes chiens... Qu'est-ce que tu veux ? 
Clara, très lucide, savait qu'elle n'était pas le motif de 

l'hostilité qui dressait les deux hommes l'un contre 
l'autre. Elle dit A François : 

- Mals tu le sais bien ce qu'il veut... 11 veut te 
parler... et toi aussi tu veux lui parler... Écoute, Fran-
çois, tu devrais t'en aller, il s'en irait avec toi... Vous 
seriez plus tranquilles et moi aussi... parce que ce que 
vous avez à dire... ça ne m'intéresse pas. 

François gagna la porte sans répondre. Valentin fit 
un mouvement pour le suivre, puis se ravisant : 

- Tu sais, Clara, j'ai eu tout de même beaucoup de 
peine quand tu m'as quitté... 

- Beaucoup de peine !... coupa-t-elle. ironique... 

Face à face à une table du café d'en bas les deux 
hommes se considérèrent un Instant comme s'ils se 
mesuraient, mals Il y avait dans les yeux de François 
une résolution virile qui fit se détourner le regard de 
l'autre. 

Le silence durait et François exaspéré attaqua brus-
quement : 

- Écoute on ne va pas rester là jusqu'à la fermeture. 
C'est à cause de Françoise que tu es venu ? 

- Oui, fit l'autre sans s'émouvoir. Je suis ici depuis 
hier et j'ai appris pas mal de choses... par exemple que 
vous n'aviez cessé de fréquenter cette jeune fille. 

François sursauta : 
- Qu'est-ce que ça peut te f.... ? 
- Ce n'est pas en étant grossier que vous éviterez 

les explications que j'ai A vous demander, répliqua 
l'autre très digne. 

-- Des explications... 
-- Parfaitement... J'ai toléré cotre liaison avec 

Clara.., parce que j'al les idées larges... Clara est libre de 
faire ce qu'elle veut, tandis que Françoise... Il y a 
quelque chose qu'il faut que vous sachiez... Si je m'inté-
resse à cette petite c'est parce qu'elle est... ma fille ! 

Comme s'il n'avait pas compris, François s'exclama 
sidéré : 

- Hein ? 
- Oui... dit solennellement Valentin. Françoise est 

ma Bile ! 

I.a tète baissee. Itaimbaud ruminait l'effarante nou-
velle. Déjà des objections se présentaient : 

- Mals elle est de l'Assistance. 
- 	Est-ce mie vous croyez que les enfants de l'Assis- 

tance n'ont pas de parents ! se récria Valent in ; puis la 
voix tremblante d'émotion. il reprit : Vous avez devant 
vous un pauvre homme... J'ai des défauts, des vices 
même, mais dans le fond, je ne suis pas plus mauvais 
qu'un autre... Je ne parlerai pas de la mère... inutile de 
l'accables.... Quand nous avons eu cet enfant, j'étais 
encore jeune, je ne me rendais pas compte... Une erreur 
de jeunesse, rumine on dit une blague... mais on vieillit 
et on s'aperçoit que ce n'était pas une blague... mais 
une faute, et ça ronge... Peu A peu l'ai fini par ne penser 
qu'il ça... et j al cherché... vous ne pouvez pas savoir ce 
que j ai cherche-le n'osais pas y croire, j'ai tout vérifié 
deux fois. mais quand je l'ai vue. tout le portrait de sa 
mère... les mêmes yeux verts un peu changeants... 

Sa voix tomba savamment et il se pencha pour boire 
une gorgée de son apéritif. Comme s'il réalisait seule-
ment la chose. François eut une sourde exclamation 

Ça alors, t'est un monde... 
- Vous comprenez done qu'il était de mon devoir 

d'intervenir... Moi, je ne souhaite qu'une chose, le 
bonheur de cette petite. eh bien, franchement, je ne 
pense pas qu'elle puisse être heureuse avec vous... 

François sentait monter en lui un immense écoeure-
ment, en même temps que l'agacement de voir ce père 
subit se mêler de ses affaires. 

- Ça c'est formidable... Y a rien d'autre à dire, t'es 
formidable... le père! Ah! il est gratiné, le père !... Il met 
sa fille nu garde-meubles, et puis vingt ans après. il  
s'amène pour quoi faire, je vous le demande ? Pour faire 
de la morale... De quoi se marrer... Écoute.. moi aussi, je 
suis de l'Assistance, mais tu peux être tranquille que si 
papa et marnais rappliquaient pour m'apprendre le 
piano, comment que je leur dirais deux mots... Et puis, 
qu'est-ce que ça peut te faire tout ça... Elle me plaît. 
Françoise. le l'aime, tu as compris, je l'aime... 

Ses derniers mots avaient provoqué une agitation 
fébrile chez son interlocuteur. 

-- Vous l'aimez, et elle ? 
•-• Est-ce que ça te regarde ?... 
- Enfin, j'ai le droit de savoir ce qui s'est passé 

exactement entre vous et elle... 
-- Le droit I ricana François... Tiens, tu me fatigues. 
- Voyons... qu'est-ce que vous comptez faire ? 

Enfin- 'Françoise, je suis responsable... Vous n'avez 
pas de situation, pas d'avenir... et. Il faut bien le dire. 
vous faites un métier malsain... 

La poigne solide de François souleva de sa banquette 
le cabotin, tandis qu'il grondait avec une sourde 
violence : 

- Qu'est-ce que tu as dit ? 
L'autre cessait de plastronner. Il avait peur, mais au 

fond de ses yeux troubles, François voyait luire une 
lueur mauvaise. Il le laissa retomber brutalement : 

- Tu sais ce que tu vas faire maintenant ? Tu vas te 
lever... mettre ton petit chapeau sur ta petite tête, puis 
tu vas partir, tu entends ? Partir immédiatement... 

Il faisait oui de la tête, mais il restait A la même place 
et ce fut François qui s'éloigna. 

••• 
Françoise avait proposé à son amoureux de lui faire 

visiter les serres. Les Briquet sortis pour la promenade 
dominicale, elle était maîtresse du domaine des horti-
culteurs. Celle dans laquelle elle le conduisit était 
remplie d'azalées. La première minute d'émerveille-
ment passée, les préoccupations du matin assaillaient 
François. L'esprit ailleurs, il suivait pas à pas la jeune 
fille. l'eu à peu. impressionnée par sots mutisme, elle se 
ut. Ils étaient arrivés à l'extrémité de la serre, et lui 

prenant le bras, il dit soudain. 
-- Ça ne te plairait pas à toi, de vivre avec moi... On 

serait heureux, tous les deux... Mais tu sais... il y a 
quelque chose qui nie gène.. ou plutôt quelqu'un, tu sais 
bien ce que Je veux dire... 

Un sourire gentiment moqueur se joua sur les lèvres 
de la jeune tille : 

- Alors, ça continue, toujours jaloux 
- Non, la jalousie, c'est fini. Maintenant je sais qui 

c'est. Tout de même t'aurais pu me le dire que c'était 
ton père... 

Françoise éclata de rire avec une telle spontanéité 
qu'il en resta interdit. Quand elle roi repris le souffle 
elle s'exclama : 



La stupeur le laissa roi, puis une lia orme de colère 
brilla dans ses yeux : 

— Qu'est-ce que tu dis ? C'est pas ton père. 
- Mais non, fit-elle rieuse. Il a une marotte. Il aime 

bien raconter des histoires. 
Ses prunelles gardaient la mérite limpidité tandis 

qu'elle continuait très naturellement : 
— Il a toujours été très gentil avec mol— c'était le 

seul avant vous qui ait été gentil avec moi. Chaque fois 
qu'il vient, il m'apporte quelque chose, il m'écrit. Et 
puis, il a beaucoup voyagé, il contrait des tas de choses... 

Le jeune visage exprimait l'émerveillement des ail-
leurs dont parlait Valentin avec tant d'aisance. 

— C'est pas vrai ! gronda François, il a jamais 
voyagé. V connaît rien. C'est un maniaque, un men-
teur ! 

La simplicité naturelle de François était rebutée par la 
complexité de cet homme étrange. A la pensée qu'il 
avait pu toucher Françoise, le sang martelait ses 
tempes. 

— Si vous voulez, dit-elle doucement, je ne le 
reverrai plus. 

Cette proposition spontanée l'apaisa et il l'attira 
contre lui. Leur baiser les retint un long moment r lacés, 
puis se dégageant, elle alla s'étendre sur un tas de pail-
lons. François l'y rejoignit. 

Il s'était agenouillé près d'elle et la dominait, troublé 
par le charme un peu animal qu'elle dégageait. Il sentait 
ses rancunes fondre en une immense tendresse ; il se 
pencha un peu plus et prononça, comme un aveu : 

— C'est vrai que je t'aime, tu sais... Tu as un joli 
corps... tu es fragile. La première fois que je t'ai vue 
avec tes fleurs, tout d'un coup, j'ai eu envie d'être 
heureux... 

Il prit sa bouche et sous son baiser dominateur, elle 
plia docile, puis il reposa sa tète contre la sienne. Fran-
çois fit un mouvement, elle porta ses mains à son cou et 
décrocha la broche qui ornait. 'sa robe, une broche 
modeste, faite d'une mosaïque de petites pierres multi-
colores. Elle la tendit à François et dit avec une espèce 
de solennité : 

— Je vous la donne. C'est la chose à 
laquelle je tenais le plus... 

D tint le bijou enfermé dans sa main et 
demanda tout bas : 

— Tu m'aimes ? 
Françoise tourna son visage vers lui 

et elle répondit le tutoyant pour la pre- 
mière fois : 

— Je t'aime...  

relie nepouvait s'accoutumer de gémissements, et pub, 
l'attitude de François l'exaspérait : 

Oh ! je t'en prie, ne fais pas cette tête-la !... A te 
voir, on croirait que c'est moi qui te laisse tomber... 
Tes trop sensible, trop délicat 

Elle quitta l'appui de la fenêtre, rentra dans la 
chambre. et  dans un tiroir prit une paire de bas qu'elle 
commença à enfiler. François était venu s'asseoir dans 
le fauteuil 	suivait tous ses mouvements, puis dou- 
cement avec affection : 

— Écoute, Clara, j'ai pas voulu te faire de peine... et 
puis je voudrais que tu gardes tout de mème un bon 
souvenir de moi. 

Elle s'était dressée violemment : 
— Un bon souvenir... des souvenirs... est-ce que j'ai 

une gueule à taire l'amour avec des souvenirs... 
Elle alla chercher dans un coin une mallette qu'eue 

apporta sur la table et dans laquelle elle fouilla fébrile-
ment. Elle découvrit enfin ce qu'elle cherchait et revint 
à lui: 

— Tiens, je vais t'en donner, mol, un souvenir ! 
Elle lui tendait une broche toute pareille à celle que. 

quelques heures plus tnt. Françoise lui avait donnée. Il 
balbutia interloqué : 

— Oh est-ce que tu as eu ça ? 
Elle avait un air gouailleur qui procura à François 

une sorte de malaise : 
—• C'est Valentin qui nie l'a donnée... Ça te choque... 

Eh bien je lui ai pris, son petit stock I Tu veux les voir... 
c'est pas difficile. C'est un lot, une affaire et c'est joli, ça 
vient d'Italie... 

Elle retourna à la valise et retira un carton plat où se 
trouvaient encore épinglées, d'autres broches sem-
blables à celle de Françoise. 

— Tiens, regarde... c'est beau comme tout... Il en 
donne une à chaque femme qui couche avec 

François revoyait sa fuite sans un mot, alors qu'une 
douleur affreuse crevait son coeur. Il revivait la nuit 
d'insomnie qu'il avait passée, étreint par l'abominable 

••• 

Les yeux grands ouverts pour ne pas 
laisser tomber ses larmes 
Clara regardait les passants 
sans les voir, et tout à 
coup, elle sentit contre son 
coude, sur la barre d'ap-
pui de la fenêtre, celui de 
François. Prévenant les 
mots qu'il allait pronon-
cer, et qui lui seraient 
encore plus cruels que 
ceux qui avaient précédé, 
elle murmura : 

— Il n'y a rien à dire 
François... rien à expli-
quer... Quand tu es arrivé 
j'al compris tout de suite. 

Elle eut un petit rire 
qui se brisa dans un san-
glot : 

— T'avais l'air de venir 
pour une mort... tu sais... 
ces messieurs de la famille... 

Ce rire, cette moquerie 
lui firent mal pour tout 
ce qu'ils contenaient chez 
Clara de dodleur cachée 

J'ai été heureuse à 
cause de toi... alors j'au-
rais voulu que ça continue... 
seulement, moi j'habitais 
ici, toi l'habitais en face 
C'était trop loin. 

Mais sa vivacité natu- • Ammsraux f (eil'eal-er vis tact 	•.1••,,dr, 



doute semé par Clara ; puis le souvenir des yeux purs de 
la jeune fille lui avait fait repoussé l'image de Françoise 
aux bras du cabotin maniaque. 

D'avoir revécu l'affreux cauchemar, il se sentait 
épuisé. 

Il se dressa d'un jet, courut à la cheminée. Sur la 
droite du cadre de la glace, il prit un objet, le considéra 
un instant ; c'était la broche de Françoise : d'un geste 
rageur, il jeta le bijou par la fenêtre. en marmonnant 
entre ses dents : 

— Ça ! c'est un monde 1... 

••. 

Les premières lueurs de l'aube répandaient leur clarté 
morne sur la place, où s'opérait une première circulation. 
Il n'y avait pas encore de voitures, mais seulement des 
ouvriers se rendant à leur travail cri vélo. Quelques-uns 
s'arrêtaient, quêtant des détails auprès de ceux qui 
étaient restés là toute la nuit. Soudain quelqu'un cria 
avec une espèce d'effroi : 

— Il est à sa fenêtre !... 
D'un même mouvement toutes les têtes se levèrent. 

On le distinguait nettement, penché sur cette foule qui 
l'épiait. ll cria : 

— Qu'est-ce que vous guettez tous 9 Je ne suis pas 
une bête curieuse... Un assassin, c'est intéressant... un 
assassin... un assassin... 

Il clamait le mot âprement, et cette voix, tombant 
de là-haut dans la tristesse du jour à peine naissant, 
s'appesantit sur tous les badauds comme un manteau 
glacé. Il continuait à hurler, jetant son désespoir en un 
discours incohérent 

— Je suis un assassin... C'est pas rare les assassins... 
ça court les rues... Tout le monde tue un peu... mais cela 
ne se voit pas... Allez-vous-enff Rentrez chez vous. Vous 
lirez ça dans le journal ce soir... 

Sa voix montait, brisée par moment par l'affreuse 
exaltation qui l'animait : C'est alors qu'au tournant de 
la rue Serpente, Françoise parut. Paulo et Gaston, deux 
camarades de Françoise étaient allés la chercher, et folie 
d'angoisse elle accourait ; déjà elle pouvait entendre les 
imprécations du malheureux. Sa poussée se fit plus forte 
pour écarter les gens devant elle, et quand elle fut plus 
près de la maison, quand elle put croire qu'il la distin-
guerait au milieu des autres, qu'il l'entendrait, elle cria 
de toutes ses forces 

— François ! François L.. 
Mais son appel ne semblait pas l'atteindre. A son 

esprit n'arrivait plus rien du monde extérieur, et il con-
tinuait à parler : 

— Je suis fatigué... fatigué... abîmé... c'est fini... j'ai 
plus confiance... c'est fini... 

Quelques camarades parmi les. ouvriers qui étaient 
sur la place, joignirent leurs appels à ceux de Françoise. 
D'un homme à l'autre, d'un groupe au plus proche, 
l'émotion grandissait. De la foule, d'ordinaire méchante 
et trop souvent imbécile, montait soudain un peu d'hu-
manité. Tous l'adjuraient de cesser cette résistance 
fatale, de se rendre. 

Une sorte de délire s'était emparé de la foule. Tous 
criaient, suppliaient, mais François ne parlait plus. 
Lentement il s'était retiré de la fenêtre. 

Une à une les voix s'éteignirent. Un morne accable. 
ment avait succédé sur la place à l'exaltation précé-
dente. C'est à ce moment qu'un car de gardes mobiles, 
s'ouvrant un passage dans la foule troublée, vint s'arrê-
ter devant la maison. Un officier sauta à terre et ayant 
reconnu les lieux, ordonna à ses hommes : 

— déblayez... 
S'étalant en éventail ils refoulèrent les badauds. Fran-

çoise qui se trouvait au premier rang fut repoussée avec 
les autres. Désespérée, elle cria de toutes ses forces vers 
l'homme qui ne la voyait ni ne l'entendait plus : 

— François... François... je t'aime... 
Elle était brisée. De toutes ses forces elle avait résisté 

au courant qui l'éloignait de la maison, et tout à coup, 
comme un remous se formait sous une poussée plus rude 
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des agents impatientés, elle s'écroula. Paulo qui était 
tout près d'elle put la relever et la porta dans ses bras, 
tandis que Gaston et les autres formaient écran autour 
de lui et lui frayaient un passage. Soudain, fendant la 
foule qui se pressait curieusement autour de ce nouveau 
spectacle, Clara surgit. 

Elle n'avait pas quitté la place de toute la nuit. Son 
visage portait les traces de ses fatigues. Tandis que tout 
le monde hurlait, elle était restée à l'écart silencieuse. 
Quand elle avait vu la jeune fille s'écrouler, sans réflé-
chir, d'un élan instinctif. elle s'était portée en avant. 

— Elle est blessée 9 demanda-t-elle en se penchant 
vers elle. 

— Elle est tombée 9 C'est sûrement la tète qui a 
porté... On peut tout de même pas la laisser là... dit le 
brave garçon embarrassé de son fardeau. 

— Bien sûr.., il faut la coucher... on va l'emmener 
dans ma chambre. 

Elle désigna l'hôtel du regard et sans attendre leur 
réponse, elle ouvrit la foule pour les guider. 

Appuyé contre le mur, François ne pensait plus à rien. 
Le ciel plus clair marquait l'approche du lever du soleil, 
et sa lueur commençait à combattre celle de l'ampoule 
électrique pendue au milieu de la chambre. 

Il frissonnait ; par les vitres brisées, le froid aigre du 
matin le transperçait. Il alla prendre sur le dos d'une 
chaise sa veste de cuir et revint s'asseoir sur son lit. 11 
laissa la chaleur s'insinuer en lui. Comme ll relevait la 
tête, ses yeux se posèrent sur le réveille-nuit in placé sur la 
table de chevet. Il marquait cinq heures dix. 11 fixait 
les aiguilles sur le cadrait clair et Une autre image rem-
plaça la réalité. 

C'était le même réveil. Seulement les aiguilles mar-
quaient huit heures cinquante. C'était... oui, c'était 
bien hier soir, alors que prêt à se coucher, il avait saisi 
le réveil et réglé la sonnerie. C'est à ce moment qu'on 
avait frappé à sa porte, et Valentin était entré. Tout de 
suite à la vue du cabotin. une flambée de colère jaillit en 
François : 

— Qu'est-ce que tu viens faire ici ? 
L'autre s'approchait malgré le mauvais accueil : 
— Il fallait absolument que je vous parle, seul à seul, 

d'homme à homme. 
— Fous-moi le camp ! ordonna François. 
Les dents serrés, un peu pâle, il se contestait pour ne 

pas le jeter dehors. A son ordre, Valentin n'avait pas 
obéi, et, comme s'il craignait que François ne lui laissât 
pas le temps de parler, il jeta précipitamment : 

— Françoise refuse de me voir.., je ne peux pas le 
supporter.  ctzeseil:letvecdéfendi, 

ne étrange 	,éatenperéed, 
Un tremblement secouait ses mains et jusqu'aux traits 
de son visage. Ses yeux inquiets semblaient ne pouvoir 
se fixer nulle part. 

— C'est bien ça... Je suis le cornard, le risible.. Vous 
avez dû bien rigoler avec Clara... Mais j'ai pas d'amour-
propre, moi... Vous allez me dire tout de suite ce qui se 
passe avec Françoise ! 

Valentin changeait de visage et se faisait maintenant 
implorant 

— Vous ne voyez pas que je souffre !... Bien sûr, 
l'autre jour, je vous ai raconté des histoires... naturelle-
ment, je ne suis pas le père. Ça vous choque... 

— Tu me dégoûtes I jeta Raimbaud méprisant. 
Valentin maintenant s'exaltait. Il allait et venait 

autour de la table, agitant ses mains. multipliant ses 
gestes qui exaspéraient François. 

— Mol, je sots un imaginatif, un rêveur... J'imagine 
ce qui me plat... et puis, je ne pouvais pas supporter 
que cette petite... 

Le son même de sa voix, François ne pouvait plus 
l'entendre. Une étrange fureur qu'il ne pouvait dominer 
lui fit crier : 

— Tu vas te taire ! 
C'était autour de-  Valentin de retrouver son aisance à 

mesure que François perdait tout contrôle 
Vous êtes nerveux parce que vous êtes inquiet...et 

vous êtes inquiet parce qu'il y a des choses qui vous 
échappent, c'est compliqué, hein ! 

Son expression était pleine de sous-entendus, niais 
François ne voulait rien entendre et poussant brutale-
ment Valentin jusqu'à la fenêtre, il s'écria rageur : 

• Je vais te faire taire, mol ! 
Il l'avait acculé coutre l'aprmi de bols ois cm poigne le 



maintenait courbé. Une lueur de meurtre était dans ses 
yeux et Valentin prit peur : 

— Arrête ! arrête ! supplia-t-il. Lâche-moi ! 
- Bien sûn'que >Je lèche ! gronda François plein de 

rancœur, mais c'est dommage. 
Délivré, encore pèle d'émotion, Valentin se laissait 

tomber sur une chaise : 
— C'est idiot... grommela-t-il; j'ai le vertige... Clara 

a raison. je vieillis... Je ne peux pas maltriser nies nerfs. 
Ce n'est pas possible de tuer un homme, hein 7... j'en 
sais quelque chose, j'étais venu pour ça. Tiens, regarde 

Il sortit de sa poche un revolver qu'il Jeta sur la table. 
-- Je voulais te tuer, reprit le cabotin, d'une voix 

lassée, une Idée comme ça. J'ai souvent des idées mer-
veilleuses, mais je ne vais jamais jusqu'au bout... Je suis 
dérisoire, minable... Et pourtant si tu m'avais connn 
quand j'étais jeune... 

Brutalement François coupa : 
— Quand t'étais jeune, tu devais être pareil... aussi 

dégueulasse que maintenant... 
L'injure réveilla chez Valentin une combativité Inat-

tendue : 
— Dégueulasse. moi .. et pourquoi pas 7 Cela a ses 

avantages... T'es honnéte, toi, t'es simple, t'es confiant... 
François bondit, secoua rudement l'homme : 
— Qu'est-ce que tu veux dire 7 
— Qu'est-ce que tu veux savoir 7 brava le cabotin 

avec une flamme mauvaise au tond des yeux. 
Ratmbaud le repoussa si violemment qu'il faillit 

perdre l'équilibre. Rejeté vers la porte, Il retrouva vite 
sa désinvolture : 

— Quelle rigolade 	comme les gens simples se font 
des idées étonnantes sur les femmes... 

— Tais-toi I hurla François les nerfs tendus â claquer. 
L'autre, avec un rire qui sonnait faux le bravait, Les 

allusions louches, les fausses confidences qui suivirent, 
portèrent â son paroxysme la rage de François. 

A bout de résistance, François prit le revolver sur la 
table. Un accès de folle noyait son cerveau. Le faire 
taire it tout prix... 

Valentin le narguait toujours. La démence de Fran-
çois semblait l'emplir de délectation • il était si sûr que, 
pas plus que tout l'heure à la fenêtre, il ne serait ca-
pable d'achever son geste ! Mais il avait trop présumé 
de sa faiblesse, car une détonation claqua soudain, en 
même temps qu'il son flanc une tenaille déchirait sa 
chair... 

François se souvenait du silence qui avait suivi. Va-
lentin n'avait pas poussé un cri, mais ses mains s'étalent 
crispées sur son ventre, tandis que son visage se convul-
sait en une Mireuse grimace. 

Lentement la grisaille du ciel palissait. Recroquevillé 
sur son lit, François s'étonnait de ne plus souffrir. Il 
remua un peu pour sortir de sa poche une cigarette. Il 
étendit la main pour prendre dans le cendrier le mégot 
déposé quelques instants plus tôt, l'approcha de sa ci- 

garette, mais c'est en vain qu'Il aspira à plusieurs re. 
prises... Le mégot était éteint, il n'avait plus de feu. Ses 
mains désormais inutiles, Il les enfonça dans ses poches 
et il commença une marche qui ne devait plus guère 
s'interrompre. 

••• 

Êtendue sur le lit de Clara. Françoise délirait tout 
bas. 

— François... j'ai mal, tu sais, mal d la tête... dedans... 
ça roule... 

Assise â côté d'elle, Clara la regardait, l'écoutait. Un 
peu de pitié s'insinuait en elle pour cette enfant. Elle la 
considérait sans hostilité ; une commune misère les 
rapprochait. La malade ne réalisait absolument lapré-
sence de la jeune femme auprès d'elle et entre deux 
gémissements continuait â parler tout haut : 

— François. je t'aime... tu sais... Toujours expliquer... 
toujours expliquer... Tu comprends, François... on 
s'aime... le reste, ça ne nous regarde pas... 

Trois coups frappés contre la porte rompirent le 
calme de la chambre, Clara allant ouvrir trouva Paulo 
et Gaston sur le palier. Visiblement Impressionné par ce 
qu'il allait annoncer, Paulo prononça tout bas : 

— Les gaz 
Elle ne réalisait pas tout de suite ce qu'il voulait dire, 

puis, comprenant soudain, elle eut un cri d'Indignation : 
— C'est pas possible, Ils vont pas l'asphyxier 
— Mais non... c'est des gaz lacrymogènes... Ça le fera 

pleurer, et puis il toussera... un sale moment ft passer... 
avec le sable, on est habitué... 

Ils se regardèrent tous trois en silence. Les mots par 
lesquels ils auraient voulu exprimer leur peine et leur 
commune appréhension ne venaient pas â leurs lèvres. 
C'est alors que la voix faible de Françoise appela : 

— Clara... Clara... 
Elle revint au lit, tandis que les deux ouvriers s'en 

allaient. La jeune fille n'avait pas bougé, mais elle conti-
nuait à prononcer des paroles sans suite dans un demi-
délire : 

— Clara... qu'est-ce que ça peut faire, Clara, puis-
qu'il ne l'aime pas... C'est mol que tu aimes, François, 
on nel'eut pas aimer tout le monde à la fois... 

Lejour qui commençait envahir la chambre pou-
vait g ner le repos de la malade et Clara alla â la fenêtre 
fermer le rideau. Une dernière fois elle regarda derrière 
les vitres en direction de la chambre de François... 

Elle aperçut alors la silhouette du lieutenant de la 
brigade des gaz qui, sur le toit de la maison se déta-
chait en sombre sur le clel d'aube. La fin du drame se 
préparait. 

Elle appuya son front contre la vitre, retenant les 
sanglots qui crevaient sa poitrine. Des larmes sillon-
naient ses joues... Derrière elle, Françoise continuait 
soupirer dans un rêve apaisé : 

— François... François... je t'aime... 

19 
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Sur le fanage de la maison, le lieutenant (le la brigade 
des gaz avançait avec préeaeliun. Le plan était de lan-
cer les bombes dans la chambre de l'assiégé où. le suffo-
quant sans l'asphyxier, elles l'obligeraient se rendre. 

Au milieu de sa chambre, les mains dans ses poches, 
François ne se préoccupait guère (le ce qu'on préparait 
pour lui. Il savait qu'avec le jour Na vie finirait et la 
résolution qu'il avait prise. presque à son insu, lui 
avait procuré un extraordinaire apaisement. 

quoi bon vivre ? Il y a des gens qui sont faits pour 
tire heureux. François ne se sentait pas de ceux-là.,. 

Il prit le revolver sur la table. Lentement, il éleva sa 
main gauche ; du bout des doigts il chercha la place du 
cœur... Il le sentit battre à son rythme régulier... Il 
tourna alors le canon du revolver qui, sous la veste de 
cuir, toucha l'étoffe brune de la chemise. 

'ne simple pression... 
I.e lieutenant était arrivé au-dessus de la fenêtre de 

François. Il cala ses semelles contre l'àrète inférieure 
du t.it. Bien équilibré, il put sortir d'une musette alla-
ehae dans son dos deux grenades qu'il arma posément, 
l'une après l'autre, puis il se pencha avec précaution 
s ers la fenêtre aux vitres brisées. 

En bas la foule repoussée derrière les barrages 
d'agents suivait haletante l'opération. Un silence fait 
de l'oppression de toutes les poitrines écrasa la place. 

Le lieutenant. le bras levé, se préparait à lancer sa 
première grenade , quand éclata la détonation, venant de 
l'intérieur. Instinctivement et croyant le coup de feu 
dirigé contre lui, il eut un recul en arrière, puis par un 
rapide réflexe, il lança coup sur coup les deux grenades 
dans la chambre, où elles éclatèrent avec un bruit sourd. 

Elles élident retombées au ras de la fenêtre. Déjà les 
volutes <le gaz se répandaient dans la pièce, glissant 
lentement le long du carrelage.. A terre, le visage tour-
né vers le sol, sa main crispée encore autour (le l'arme 
ver laquelle il venait de se tuer, François Baimbaud 
vait cessé <le vivre._ D'un petit trou tout rond, à la 

hauteur du sein. la vie s'en était allée de lui.., et avec 
elle toutes les angoisses, toutes les douleurs... 

De François maintenant, il ne restait plus qu'un 
cadavre encore chaud qu'enveloppait, comme un suaire 
la nappe de gaz. 

Le jour était levé... 
Dans son maigre reflet jaune, l'ampoule électrique 

continuait à brûler au plafond. 

FIN 
R. LAURE et R. CORLIEU. 

MOTS CROISÉS No 143 
1 23456780 
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HOR ZONTALEMENT. — I. Dans les bals costumés. 

— 2. Prénom masculin. — 3. Sable de plage. Prénom mas-
culin américain. — 4. Celui qui s'occupe de certaines 
membranes. — 5. Appellation peu aimable pour une 
femme. — 6. La saison des vacances. Numéro un. Connu. 
— 7. Très fort pour abattre des avions.— 8. Indéfini. 
Fruits secs. — 9. Glissent sur une grande nappe blanche. 
Déshonoré. 

VERTICALEMENT. — I. A huit ans elle connaît une célé-
brité mondiale grâce au cinéma. Pour Azor. — 2. Celle 
vers un métal précieux par C. Chaplin était d'une drô-
lerie sans pareille. Chenille de films de guerre. — 3. Pour 
tenir les vêtements féminins. — 4. Couverte de poils. 
D'un verbe auxiliaire. — 5. Préposition. Bateau hollan-
dais. — 6. Ont de la raison. Dans un titre universitaire. —. 
7. Dans un plat méridional. Recueil de bons mots. — 
8. Semblables. Article arabe. — 9. Note. Mené à bien. 

Vous trouverez la solution dans le Film Complet 
qui paraîtra Samedi. 12 Ao0t. 
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10.000 Stylos (Breveté S. G. D. G 	) 

distribués à titre de réclame 	  9 fi.- Plus 
le même modèle riche avec plume spéciale 	35 ft.. d tiFra

is 
nvoi 

}  

Ce nouveau stylo, qui e fait - sensation en Amérique, est à 
votre disposition. 

e 

° II est solide cd élégant. - 2' Il vous permet d'écrire dans 
l'obscurité. - 3°  II es+ muni d'une boussole. 
Tous nos envois sont faits contre remboursement per poste recommandée. 
Profitez de cette offre et écrivez-nous en indiquant lisiblement votre adresse. 

DIFFUSION PUBLICITÉ, Serv. L. C. 30, Rue Franklin, LYON 

Votre avenir est inscrit dans les lignes 

de votre main. 

Soulevez le voile du destin 

Votre bonheur, Votre réussite, Votre santé 
peuvent dépendre d'un tait révélé à temps... 

N'hésitez pas ! 
Faites confiance à la Myologie Scientifique 

Sa nouvelle méthode d'EMPREINTES 
spécialement étudiée et basée sur des 
milliers d'expériences permet à toutes 
celles que l'arenie inquiète de con-

sulter à DISTANCE avec autant de pré-
cision qu'en présence du Chlrologue. 

Amis proches ou lointains, demandez dès 
aujourd'hui notre brochure a 

l'Institut de Chirologie Scientifique 
171, rue du Faubourg-Poissonnière, PARIS (9v) 

' Envol franco contre 1 fr. 80 en timbres. 

REVEILLEZ LA BILE 
DE VOTRE FOIE- 

Sans calomel — Et vous sauterez du lit 
le matin, "gonflé à bloc ". 

Votre foie devrait verser, chaque jour, au 
moins un litre de bile dans votre intestin. Si 
cette hile arrive mal, vous ne digérez pas 
vos aliments, ils se putréfient. Vous vous 
sentez jourd. Vous Mes constipé. Votre orge. 
nisnle v'rnipoisouneet vous Messmer, abattu. 
Vous vovre tout en noir I 

Les laxatifs vont des pis-aller. Une selle 
forcée n'atteint pas la cause. Seules les 
PETITES PILULES CARTERS POUR LE 
FOIE ont le pouvoir d'assurer cet affins de 
bile qui vous remettra à neuf. Végétales, 
douces. étonnantes Pour activer la hile. 

Exigez les Petites Pilules Carters POU.' le 
Foie. Tontes pharmacies Ers. 11.75. 

GRANDIR uméve.. Sn 
aaaaa ti. Envol 

discret ,,,,,ire un timbre. Ecr. Rén. Esthétique 
eue. F 	Rue de Flandre • Pisets• le. 

mAx r‘t.e. 	e
L.tgnes

.ent est na,t2,ounizl
l'ar

. 

renseigne.ramène affrition.T. !minore, sauf jeudi 
etpar correspond. 2.1r. I ft. tordu 	Poiesonnirre 
Paris.9,164- Barbes-Ponsonnière. Cure duNord,t. 

VOS SaltIS 
sont-ils insuffisants et plats? Mous et tombants ,  
TRIP gros et lourds? Ecrivez, en citant te journal, 
f Mme PASTEUR.I ONGARD. 6. SqualeAlbin-
Cachot. Pane (Mils>, quia fait un vos d 'envoyer 
gratuitement sa recette metveilleuse et sans dan-
ger, adaptes à chaque cas. pour obtenir en Onel-
dues loup 016. poiltinc ras insane. Un sraintisade. 

Solution des MOTS CROISÉS N' 142 
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GRAS OCTO 
U CONFLIT 

RATM URATE 

ECHUiORE 
COR 

XERES LI 
ID ADORE 

EL MUA SU 
T LA DA R 
CAPITAINE 

LE FILM COMPLET 
publiera, samedi prochain 

L'INCONNUE DE 

MONTE-CARLO 
avec Albert PRÉJEAN 

et Dito PARLO 

FilmtlesMMTIOS-PMMM 
Raconté par 

G• SAINT-MARCEAUX 

En vente partout : 50 cent. 

COIFFURE 
SHAMPOOING, 

à partir de  	8 fr. 
FRICTION 

partir d e  	5 fr. 
COUPE DE CHEVEUX 	 7 fr. 
ONDULATION 	 8 et 10 fr. 
MISE EN PLIS 	 10 et 12 fr. 
BAIN D'HUILE 	  10 fr. 

TEINTURE 
à partir de 	  35 fr. 

DECOLORATION 
à partir de 	  15 fr. 

INDEFRISABLES P. S 	 F., 
EUGENE, à partir de 	 90 fr. 

Les SALONS de COIFFURE et de 
BEAUTE sont ouverte bus les jours, 
Sauf le dimanche et le lundi matin, 
de 9 h. 30  à  12 h 30 &dela h.819 h. 

Académie de la Femme de France 
43, nie de Dunkerque, PARIS (Xel.  

Téléphone: Trudaine 09-94. 

Pendant vos vacances 
Vivez le plus possible 
66 AU GRAND AIR" 

La Revue de Camping 

AU GRAND AIR 
présente actuellement dans 
chaque numéro un choix de 
beaux itinéraires pédestres et 
cyclistes étudiés spécialement 

pour les vacances. 

Achetez aujourd'hui 

AU GRAND AIR 
En vente partout : 

1 Crane le numéro 
icesen.n.......vse .post-vs0.,,00:0000 
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CIME 

Ci-dessus Robert Lynen. 

Ci-contre Reda Caire. 

En bas, à gauche : Joan Crawford, 
Melvyn Douglas et Robert Young 
dans « L'Ensorceleuse » (Film M. 

G. M.) 

Ci-dessous : Norma Shearer dans 
« La Ronde des Pantins ». (M. G. M.) 
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