nnee. N 2301. i 16 pages. — 50 centimes.

FILM.SONPLET
u "

a4

el ?fwafég’g..\‘




D’aprés le film de Marcel CARNE.
Scénario de Jacques VIOT — Dialogue de Jacques PREVERT
Raconté par R. LAUDE et R. CORLIEU

DISTRIBUTION @

IBPAICORSIS, - Sl oo Taniieie s s s JEAN GABIN,

Frangoi. 5 JACQUELINE LAURENT.
Gl At s s A ARLETTY.

Valentiniesd. .« - . . Jui BERRY.

Leicommissaire. , ... s vvvvie s JACQUES BAUNIER.

£ crépuscule tombait sur un jour
triste. Des heures durant, de grands
nuages gris, tout doucement poussés
par le vent d’est, avaient défilé dans
le ciel en troupeaux confus. Puis le
soleil, lassé d’une inutile veille, avait
sombré a I’horizon.

Surprise, elle aussi par la chute
brutale du jour, la place Graillot
avait sombré dans la torpeur. Le
soleil la laissait triste, mais le soir
la rendait sinistre, avecses pavés hostiles et gluants, ses
rigoles douteuses au ras des trottoirs étroits, ses grands
murs noirs et sales,

La maison ouvriéres du haut de ses quatre étages
trénait sur la face est, imposant a la misére de ce quar-
tier proche de la banlieue d’Amiens, I’étalage minutieux
de ses fenétres en série.

Passé le seuil, les marches s’enrubannaient autour
de la rampe luisante, du glissement des paumes. Quatre
paliers offraient face & la cage de l'escalier, une porte
centrale. A droite et a gauche, a chaque étage, des
couloirs se perdaient dans I’ombre.

Le drame allait habiter le dernier étage...

Ce fut d’abord, au quatriéme palier, filtrée au tra-
vers de la porte, la rumeur étouffée de la discussion.
Indistinctes d’abord, les voix se haussaient maintenant,
croissant de ton et de violence. Derriére la porte fermée,
}I v eut sur I'instant le gros éclat de rire qui sonnait

a

Rigolade, alors !... C’est amusant comme les gens
simples se font des idées compliquées sur les femmes !

Le rire reprit... on le sentait forcé jusqu’a la bravade
et presque jusqu’au défi.

— Tais-toi ! Tais-toi! hacha le crescendo incessant
d’une réplique a bout de nerfs.

— Peut-étre qu’elle t’aime, bien sur!... mais moi,
je lui plais ! Evidemment, c’est pas 'amour... de plaire...
¢a vaut mieux parfois.

— Tais-toi,
ordonna encore
la voix que la
menace faisait
trembler.

—- Ah! j'au-
rais eu tort de
me géner... et
pourquoi ¢a ?

J'aime bien la

Tu soufires.
hein et peut-
étre  veux-tu
savoir ? Alors.
voici, ¢’est sim-
ple... on ouvre
une porte, on la
referme et on
éleint la Ju-
miere... et puis

tiens,  écoute
encore...

Ce fut bien
autre chose

alors qu’on en-
tendit : le mar-
telement d'une
canne d’abord.
celle de l'aveugle qui rentrait au logis, comme cha-
que soir, & pareille heure, la nuit tombée.

Cela, oui... et puis le claquement insolite, efirayant
d’une détonation...

Alors, et comme si la maison tout entiére avait prété
Poreille, il y eut le vide total d’un grand silence... puis
une phrase surgit, que ’on sentait issue d’une bouche
déja crispée, au dela d’'une gorge que la douleur ser-
rait...

— Te voila bien avancé, maintenant.

— Et toi ?

Les deux derniers mots jaillirent de derriere la porte,
sur le passage de ’homme frappé a mort.

Un instant une main griffa le bois du chambranle...
T'autre chercha sous I’étoffe des vétements la plaie de
la chair trouée.

Un fracas nouveau ébranla le palier... celui de la
porte refermée par la main meurtriére. L’homme assas-
siné fit deux pas vers l'escalier. Le réflexe des nerfs,
vestige d’une volonté déja morte, poussa le corps en
avant, 'adossa & la rampe, puis, fauché soudain par la
mort, il tomba lourdement.

Ce fut I’nveugle qui, a I’étage au-dessous, le recut
sous sa canne. Son instinct confus pressentit tout le
drame. Il interrogea :

— Qu’est-ce qu’il y a ?... Quelqu’'un est tombé!...

A tous les étages, au fond des couloirs, les portes
s’ouvraient maintenant. Du café en face, on était venu,
attiré par les clameurs et les cris
Faut aller chercher la police... conseilla quelqu’un.

Une seconde, il y eut une reculade instinctive, tandis
que les regards se portaient, a ras du palier du quatri¢me
étage, vers la porte silencieuse et fermée.

Sit6t prévenue, la police arrivait déja. Deux agents
du poste proche, écartant le groupe de curieux qui
stationnaient surle trottoir pénétrérent dans I'immeuble.

Ils procédérent aux premieres constatations, en pré-
sence des concierges et de quelques hommes.

— Ainsi... dit l'agent Beloux, cet homme-la, le
mort, personne ne le connait ?

— Je ne l'avais jamais vu...
Bastien.

— Et a votre avis, qui I'a tué ?

— Ah! ¢a... je n’en sais rien.

— Enfin, il est tombé dans I'escalier du quatriéme
étage. Sur le palier, il y a bien une porte, en face ?...

— Ben oui... celle de Raimbaud.

-— Et il était chez lui, ce Raimbaud ?
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Ga pour sir, intervint Mme Bastien je l'ai vu,
rentrer,

I.'agent se tourn

FFaut aller voir ! On monte.

Tandis que le concierge demeurait aupres du cadavre,
les locataires qui étaient la s’en furent derriére les
agents. La nouvelle de l'arrivée de la police s’était
répandue dans l'immeuble. Sur tout le pourtour de la
rampe, 4 hauteur des étages, des tétes levées regar-
daient curieusement.

Les deux hommes étaient arrivés devant la porte,
derriere laquelle rien ne s'entendait ni ne bougeait.
- Police! Ouvrez! ordonna l'agenl Beloux en
frappant le bois.

La cage de I'escalier el la maison tout entiére som-
brérent dans le silence de sorte que, méme au second
étage, on entendit la réponse brutale el nette de
I'homme :

F...-moi la !
De ce coup-la, c’est bien lui! souffla quelqu'un.

La voix de Beloux reprit plus fortement :

— Police ! ouvrez immédiate-
ment...

I.’agent ne put achever. De nou-
veau la voix résolue de 1’homme
lancait :

—— Non, je n’ouvrirai pas! Jai
pas a vous voir! Laissez-moi...
je veux qu’on me f... la paix!

— Alors, vous allez ouvrir ?
réitéra l'agent en cognant la
porte de son poing fermé.

Un flot de colére parut alors
emporter 'homme :

— Barrez-vous ! Vous allez vous
barrer ? Oui

Pressentiment ou instinct, si pré-
cise était la mencace, que les deux
agents eurent un geste pour s’ef-
facer. Il était temps: une détona-
tion venait de claquer, suivie
d’une autre, d'une autre encore...
Coup sur coup, trois balles avaient
percé la porte. Cette fois l'affaire
devenait sérieuse. Entrainant en
hate son collegue, I'agent Beloux
regagna l'escalier ou régnait la
débacle.

vers son collegue :

-
«*

Derriére la porte close Francois
Raimbaud, le revolver, au poing
écoutait décroitre dans
I'immeuble la rumeur de
labousculadeeffrayée. Rien
ne se lisait sur son masque

— .Allons, assez parlé, il n’y a qu'a monter.

tragique que la volonté tenace d'une béte déter-
minée a ne pas laisser forcer son repaire,

Il entr’ouvrit lentement sa porte. humait 'air suspect,
attentif aux bruits, I'eeil en éveil, prét a bondir, a fuir
ou a tuer. Rassuré il fit deux pas sur le palier désert
se pencha sur la cage de I'escalier. Tout I'immeuble était
silencieux. A peine percevait-on en bas, au bout de la
spirale obscure, les silhouetles des agents qui rejoi-
gnaient le rez-de-chaussée. Penché sur la rampe, il
hurla :

Vous avez compris ? Je veux étre tout seul.

Aucune autre réponse ne lui parvint que I'écho de
ses propres mots : il regagna sa chambre en deux bonds.
en referma la porte a4 towte volée, tandis que la clé
claquait a deux reprises.

Frangois Raimbaud avait fait quelques pas dans sa
chambre. C’était une assez grande piéce, carrelée de
rouge et tapissée de gris clair. La fenétre plongeait sur
la place.

Une lourde et grosse armoire normande s’adossait
au mur, preés de la porte. Puis venaient le lit bas et sa
table de nuit... la che-
minée enfin, surmontée
d’une grande glace, dans
laquelle se reflétait une
lampe électrique coiffée
d’un abat-jour,

Piqué dahs le papier
du mur, contre le cadre
de la glace, une petite
broche médaillon, en
mosaique  multicolore,
jetait dans cet intérieur
modeste et terne d’ou-
vrier une note insolite.
Une table ronde occu-
ait le centre de la
piéce. sous I'aplomb
d’'une ampoule de pla-
fond.

Un instant I’homme
traqué demeura immo-
bile. Le masque était
détendu, le regard était
devenu presque normal.
A peine l'indécision des
gestes marquait-elle que
la pensée demeurait ac-
crochée ailleurs.

“rangois déposa I'arme
sur la table, puis il prit
dans un étui une ciga-
rette qu’il alluma. Ses
veux coururent du ré-
veille-matin dont le tic
tac emplissait la cham-
bre, 4 un ours de pelu-
che accroupi sur le mar-
bre de la cheminée. Il
alla vers la glace. se
pencha sur sa propre
image dont le miroir lui
envoyait le reflet apaisé.
Ses mains appliquées aux
tempes lissérent les che-
veux en meches ordon-
nées, puis, désceuvré sou-
dain, vint a la fenétre
et regarda Je ciel.

l'.

Une centaine de cu
rieux stationnaient main-
tenant devant la maison
et sur la place. La ru-
meur du drame avait vite rejoint les rues ad-
acentes. Les mieux informés reprenaient, au
énéfice des nouveaux venus, les circonstances
du drame. En face, au café de 1’hdotel du
Commerce, 'animation y était a son comble et
les commentaires s’y muaient en tournées.

D’une rue voisine débouchaient a présent
huit agents conduits par un brigadier. Ils se
dirigérent vers la maison, sui des regards
de tous les curieux qui s’écartaient sur Jeur
passage. Quatre hommesresterentsurle trottoir
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Les mains crispées la
ol la chair élait
trouée.




pour le service d’ordre, les quatre autres eacrérent a la
suite de leur brigadier.

Pour la vingtiéme fois, la meére Bastien narrait les
circonstances du drame, mais cette fois au hrigadier.

— Enfin, quel genre d’homme était-ce ce Frangois ?
Un violent 2 Un alcoolique ? interrogea le brigadier.

Outrée de 'accusation, la concierge eut un sursaut:

— Un alcoolique, M. Frangois ? Mais il n'y a pas
meilleur que lui dans la maison, pas plus tranquille...

Le commissaire arriva suivi de son secrétaire.

— Allons, dit-il brievement, assez parlé, il n'y a qu’a
monter.

Dehors, sur le trottoir. l'intérét du drame ne tarda
as a subir un renouveau. Ce fut d’abord I'arrivée de
’ambulance, puis I'enlévement du cadavre, La voiture

sanitaire s'éloignait a peine qu’un car de police surgis-
sait soudain.

On entrait dans le café en face pour
boire un verre, puis on en sortait a
chaque nouvel incident. Par
la porte ouverte, des échos
de la radio v’en venaient aux
oreilles. Derriére un pan de
vitre, indifférents au tumulte,
deux joueurs de jacquet con-
tinuaient leur partie.

*
* %

La-haut, dans la chambre
du quatriéme étage, Frangois
Raimbaud marche de long en
large. insouciant de jcette foule

ui s'assemble pour la curée,
ﬂe cet assaut dont I'implacable
chaine se trame autour de lui,

S’il allait de son pas lassé
qu’aucune volonté ne guide

lus, jusqu’a la fenétre close,
ﬂ pourrait sans doute au dela
des vitres, voir se profiler sur
le toit d’enface, des silhouettes
d’hommes.

En bas, la foule anxieuse at-
tend. Du bras tendu, on se
montre la fenétre éclairée, la
seule... celle de Raimbaud,
I'homme tranquille... ainsi di-
sait la meére Bastien. Sur les
toits voisins, les agents ram-
pent au long de tuiles. Les
mousquetons sont dans les
mains, chaque tireur est a sa
Pplace.

Et voici que Frangois léve
vers la glace qui se trouve der-
riere lui, un regard étonné.
Quelque chose est entré dans
la chambre qui, crevant la
vitre est venu s’écraser la,
avec un bruit sec, Dehors,
quelque part, une détonation
a brisé le silence, et Raimbaud
contemple, le regard perdu ce
trou étoilé qui marque sur le
miroir la trace du projectile.

Et voici qu’une deuxiéme
balle, suivie d’une troisiéme
a claqué dans la vitre... cinq
trous maintenant crévent a
mi-hauteur dunur la cible bril-
lante... C’est une pluie de pro-
jectiles a présent et I'un d’eux fait un mort. Atteint
par une balle, le petit ours de peluche a roulé dans la
chambre...

Et voici qu’'une derniére balle vient de briser la
lampe. Du coup, la chambre est plongée dans la nuit.
Francois cherche vers la fenétre la tache grise des vitres
découpées sur le ciel sombre, D’un pas d’automate, il a
marché vers ce ciel. La téte penchée, il regarde a pré-
sent au travers du cadre hérisséde dangereux éclats de
vitres,_fracassées... Il regarde, mais voit-il yraiment ?

En bas, pourtant, la place Graillot est noire de monde,
mais Frangois Raimbaud ne voit rien de tout cela. A
ses yeux, a ses oreilles, la place Graillot est cale et
vide. Il n’est point de drame, il n’est pas de nuit. De
Tombre et du sang, tout n’est qu’apparence. Tout a

e

It la pit sur le seuil qui le regardait,

I'heure, au sortir de ce cauchemar qui-assassine et
hurle aux portes, qui fracasse vitres et glaces et tue la
lumiére des lampes... oui, tout a I'heure, la clarté
reviendra. Le jour se levera et Frangois s’en ira dans le
matin calme... comme autrefois..., comme hier.,.

-
* %

Autrefois ! Ah oui! que la vie était belle !

Aux premiéres lueurs de I'aube, par la fenétre ouverte,
toute la joie du ciel entrait dans la chambre et Frangois
se levait alors avec le jour.

11 s’habillait en sifflotant, puis les mains dans les
Puches. la cigarette aux lévres et la casquette en arriére,

1 descendait.

11 gagnait en vélo sans se hiter, le boulevard extérieur
en bordure duquel s’élevait l'usine, presque en plein
champ.

Frangois était au sablage... un dur métier qui bralait
les yeux, desséchait les pou-
mons et mordait les chairs.
11 fallait travailler sous le cas-
que, avec des bottes, avec des
gants ; ennemi tenace, le sable,
amais battu, attaquait tou-
}ours. Souvent il triomphait,
a la longue, car sa revanche
savait attendre. Fantastiques
robots, scaphandriers de I'u-
sine, les ouvriers sableurs,
essaimaient au fil des jours
de dures heures de travail.

Francoise... siétonnante que
soit la chose, ¢’était pourtant
a Patelier de sablage qu’elle
Tui était a}.\parue un jour.,,

Stupéfait, il avait considéré
un instant la surprenante et
gracieuse apparition surgie a
quelques pas de lui. Arrétant
son travail, il avait soulevé son
casque, souriant a la jeune
fille interdite, dont les regards
allajent dans ce décor fantas-
que, des autres ouvriers,gncore
casquée, au visage de Frangois
que voilait la poussiére hostile.

Un bon sourire avait déten-
du les traits du jeune homme
et il étendit la main vers le pot
d’azalées qu’elle portait au
creux de son bras.

— Tiens des fleurs,,. Ca
c’est gentil ! C’est pour ma
féte ?

D’abord interloquée, elle
s'était vite ressaisie et elle
riposta, rieuse :

— Alors, vous vous appelez
Frangois ?

— T’as trouvé ¢a toute
seule, toi ?

— Oh! sans effort, vous
savez, car je m’appelle Fran-
¢oise, moi aussi.

— Et les fleurs, c’est pour
qui ?

Une fois encore le rire
joyeux tinta,relevant leslevres
sur les dents éclatantes :

— Oh ! c’est pas pour vous !
Je venais les livrer et je me
suis perdue dans l'usine. Mme¢ Legardier, vous con-
naissez ?

— Mme Legardier... je comprends que je la connais...
(’est la femme du sous-directeur... Elle ne vient jamais
icl... tu peux me croire... jamais...

Il entrafna la jeune fllle jusqu’a la fenétre, apreés
qu’elle eut déposé son pot de fleurs sur une table.

— Tu vois le grand hangar... expliqua-t-il, eh bien
tu tournes & gauche... tu suis tout droit. et au bout, il
y a un jardin... la maison est derriére.

N'ayant plus rien a lui dire, Frangois revint a son
travail, mais ayant jeté un regard vers Ia porte, il la
vit sur le seuil qui le regardait. 1l retourna vers elle
et lu dit:

— Alors, tu travailles par ici?




— Qui.

-— Et tu demeures avec tes parents ?

— Non... Je demeure chez les Briquet, répondit-elle
en baissant la téte, génée. J'ai pas de parents, Je suis
de I'Assistance.

Uhe expression d’amusement parut sur le visage de
Frangois tandis qu’il s’écriait :

— Ca alors... moi aussi, je suis de 1'Assistance...
c’est marrant | On s’appelle pareil, on est de la méme
famille puisqu’on n’en a pas, ni I'un ni l'autre... et
puis, on se rencontre aujourd’hui... Juste le jour de
notre féte...

éMs;is le souci de I'heure la reprenait soudain, et elle
s'écria @

xcusez-moi, il faut que je me sauve.
— Est-ce qu’on se reverra ?... demanda Irancois,

. (LA RO P

Ils s’étaient revus souvent, dans les bosquets du
square de la Couronne ot elle 'attendait le soir a la sortie
de I'usine : il la reconduisait ensuite jusque chez les
Briquet. 3

uand elle ne pouvait sortir, il allait causer avec elle
quelques instants le long de la haie du jardin. 11 siMait
pour I'appeler.

Un soir, le doigt sur les lévres, elle lui fit signe d’en-
trer. Dans le noir, il avait marché sur ses traces, jus-
qu’a 'entrée de la cuisine située derriére la maison.

Elle referma la porte derriére lui, et trés simplement,
tendit son visage a ses baisers, puis, s’écartant de lui,
elle demanda :

— A quoi pensez-vous quand vous m’embrassez ?

L’art subtil des nuances et des mots n’était pas le
premier talent de Raimbaud. La réponse jaillit brusque
et franche :

— Moi ? A quoi je pense ? Tu le sais bien... Alors,
pourquoi le demandes-tu ?

11 essayait de V'attirer contre lui, mais elle se dégagea
lentement sans
répondre.Uneex-
pression indéfi-
nissable de re-

ret, de mélanco-
ie, de tendresse
aussi passait sur
son visage. Sur-
prisdeson silence
et pensant qu’il
n’avait pas assez
dit encore, ilmur-
mura a son oreille
tous les motssim-
ples qui lui ve-
nafent du cceur.

— C’est vrai,
Frangoise, dans
le fond, tu sais,
e me marierais

ien avec toi.

Uninstant, elle
sctuta le visage
de Raimbaud...
Une certaine du-
reté marquait sur
les traits du jeune
homme linten-
sité du veeuexpri-
mé.

Entre eux, un silence s’établit, coupé seulement par
le tic tac monotone d’un réveil placé sur la table de
nuit dans la chambre a coucher et dont la porte était
restée entr’ouverte.

Un mouvement de curiosité poussa Francois vers la

chambre. Quelques cartes postales avaient été glissées
le long de la glace de la cheminée ainsi qu’une série
de «p?\otomaton » dans laquelle il venait de se recon-
nattre

Un petit ours en peluche, le cou ceint d'un ruban
rouge était posé sur la cheminée,

— C’est Balop,.. mon ours quand j'étais petite,
expllqlua Frangoise.

— Il a une bonne téte.

— Oui, il vous ressemble, approuva-t-elle en riant.

Frangois faisait face a la glace. Il éleva Balop a
la hauteur de son visage, tandis qu'elle appréciait :

- Refnrdez si ce n’est pas vrai. Il est comme vous.
11 a un ceil gai et I'autre qui est un tout petit peu triste.

— Comment que tu t’es apergue de ¢a ? demanda-t-il
en riant.

— Parce que je vous ai refardé, fit-elle simplement.

Il la considéra avec curiosité, cherchant le mot
par quoi il et voulu manifester sa joie. N'ayant pas
trouvé, il se contenta d’un 4 peu prés dans lequel il
essnyait de faire tenir beaucoup de choses :

— T'es marrante...

Les cartes postales retinrent son attention. Il déchif-
fra les provenances en commentant bruyamment :

— A , mais tu les collectionnes ! Et de partout
encore... Monte-Carlo, Villefranche-sur-Mer... Nice, la
Promenade des Anglais... L.a Promenade des Anglais,
parait tue c’est tout ce qu’il y a de plus chouette.

n éclat de rire moqueur ponctua son appréciation,
mais cette derniére n’était pas du goit de Frangoise
et elle remarqua maussade :

— Pourquoi riez-vous ? C'est pourtant beau la Pro-
vence, Vous Savez...

— Tu y as été ?

— Non... mais on m'a raconté... alors, je connais
presque. Ily a des grands rochers rouges et puis la mer...
la mer avec des casinos tout autour... Et puis la-bas,
il y a toujours du soleil, et puis des fleurs, méme en hi-
ver... des mimosas...

1l I'écoutait, mécontent. Son dme simple ne conce-
vait que les bonheurs accessibles.

— Tiens, tu me fais rigoler avec tes mimosas... La
Riviera, les mimosas, tout ¢a c¢’est du réve... de la mu-
sique.

—- Du réve, de la musique... oui, peut-dtre, mais il y
a des jours ou c’est tellement triste ici...

D'un mouvement instinctif de tendresse, Frangois
T'avait serrée contre lui, pour la consoler, la rassurer :

— Bien sir, c’est triste parce que tu vis toute seule...
mais si tu vivais avec moi... Tu verras, quand j’aurai
des ronds, je t’achéterai un vélo, et puis, dés qu'’il fera
beau... tiens, a Paques, on ira chercher des lilas...

Illa reconduisail chez les Briquet.

Des lilas ! Fier de son idée, Frangois regardait la jeune
fille. De fait, un sourire heureux détendait son visage,
et elle répéta avec une nuance de tendresse :

— Oh oui! des lilas !

Elle alla prendre sur la cheminée une broche qu’elle
voulut épingler au col de sa blouse, mais un cri lui
échappa presque aussitdt, tandis qu’elle regardait, cons-
ternéé, son doigt ou perlait une goutte de sang.

— C’est rien ! consola-t-il doucement, tu vas voir.

11 1ui prit le doigt qu’il approcha de ses lévres, puis,
brusquement il attira la jeune fille contre lui. L. reinte
ayant réveillé en lui le désir, il murmura ia voix
changée :

— Ecoute... tu veux que je reste ? Je m’en irai de
bonne heure...

— Non... Pﬂs ce soir, fit-elle en détournant la téte :
je deis sortir... j'ai rendez-vous.

La réponse était tellement inattendue qu'il resta un
instant muet, puis il remarqua aigrement :



Alors, tu sors comme ¢a le soir? Et on te laisse
faire ?

Elle ne parut d’abord pas sentir la nuance irritée du
reproche. Elle voulut expliquer avec enjouement :

Oh! tout lemonde dort... alors je peux m’en aller..
Vous n’allez pas étre jaloux, tout de méme !

11 alluma une rigarelte. faché contre elle et contre lui-
méme. Affectant Pindifférence, il énonga avec une appa-
rente tranquillité

Jaloux... mais tu es libre... moi auss
alors, salut. Au revoir et a bientot.

Il rafla sur la cheminée le petit ours de peluche :

Qui se ressemble s’assemble. Tiens, J(‘ I'emmeéne
celui-la. Ca m’ennuierait de partir les mains vides.

Passant devant I'rancoise, il sortit sans se retourner.

Raimbaud se retrouva sur le chemin. Il hésita un
instant. A gauche de la maison, s’ouvrait un sentier
étroit. A peine avait-il eu le temps de s’y cacher, qu’il
vit apparaitre Frangoise. Le cceur de Francois battit a
grands coups dans sa poitrine, quand elle passa devant
lui sans le voir. Dés qu'elle eut franchi le tournant du
viadue, il s’élan¢a 4 sa suite.

, je suis libre...

*
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Ol pouvait-elle aller ainsi ? » pensait Raimbaud.

De Frangoise, il savait peu en somme. Peu communi-
-ative elle écoutait plus qu’elle ne parlait ; il ignorait
presque tout d’elle.

Il marchait a peu de distance d’elle et pas une fois,
elle ne se retourna. Elle gagna le centre de la ville, et la
stupéfaction de Francois fut sans borne, quand il la
vit pénétrer sous un porche éclairé. (’était I'entrée d’une
salle de café-concert.

Obscurément peiné, il considérait 1'étrange lieu de
rendez-vous choisi par la jeune fille, et pénétra a sa
suite dans la salle.

Une petite scéne en occupait le fond dans
un décor de rideaux fanés. Malgré quelques
vides dans les derniers rangs, le spectacle
paraissait faire recette. Sur l'estrade. une
chanteuse de genre, drapée dans une cape
tricolore achevait un refrain patriotique.

Une bordée d’applaudissements marqua
la fin de la chanson et la tombée du rideau.
en méme temps que la lumiére, jaillie des
rampes, ramenaient la clarté. Au premier
rang. Frangoise était assise sur un strapon-
tin. Raimbaud la voyait de profil et les
yeux fixés sur le rideau rouge qui masquait
la scéne, elle ne paraissait se soucier que de la
suite du spectacle.

Cependant, le rideau se levait, découvrant cing
petits chiens rigoureusement alignés sur cing petits
tabourets. Un redoublement de l'orchestre mar-
qua l'entrée d'un monsieur en habit, culotté
court, coiffé d'un haut de forme. Désinvolte et
plaisant, il se pencha sur la rampe, saluant le pu-
blic qui applaudissait 4 tout rompre. Frangoise
aussi battait des mains et Raimbaud qui ne la
quittait pas du regard, se pencha attentifisoudain.
L’instant d'une seconde, il lui parut qu’elle avait
un sourire pour le dresseur de chiens.

Sur la scéne cependant, répondant a I'appel de
I'artiste. une femme venait d’entrer a son tour,
vétue d’une robe pailletée de gommeuse qui se
terminait court sur des jambes gainées de soie
jusqu’aux cui Elle prit le (lmpeau et les
gants de l'artiste el se retira aussitot.

Raimbaud suivait distraitement 1’exhibition.

‘est qu’il est merveilleux ! Non mais, regardez-moi

I.’exces de ses louanges fut vite tempéré par des con-
sidérations moins chaleureuses.

- Ah ! la vache ! déclara-t-elle sobrement. Ah! oui..q
les femmes sont bien folles... Ca, on peut le dire... Et
moi, je suis la reine..

Lassée de parler dans le vide et désespérant d'atti-
rer par des moyens aussi indirects I'attention de ce taci-

turne dont le mutisme commencait a I'énerver, elle
Pinterpella :
— Non... mais vous avouerez tout de méme, vous..

qu’il faut avoir de I'eau dans le gaz et des p.\plllons dans
le compteur pour étre restée pendant trois ans avec un
t\pe pareil.

1effet qu'elle avait escompté, se produisit, cette fois,
et Frangois dévisageant la jeune femme, appréciait a
son tour :

— FEcoutez, vous étes bien gentille, mais vous y allez
un peu fort. Quand vous aurez fini de faire le ménage,
vous me le direz,

-— Le ménage ? répéta Clara interloquée.

— Parfaitement ! vous arrivez 1a, vous videz vos
iroirs, vous battez vos tapis... Je ne vous ai rien ra-
moi. Pourquol me racontez-vous votre vie 2

— 'Faut pas m’en vouloir... (’était histoire de ne pas
causer toute seule. Ce soir, je suis tellement heureuse
VOus pouvez pas Savoir. La liberté... c’est pas rien...
(est égal, vous n’étes pas aimable, tout de méme.

Tant d’insistance ne devait pas étre dépensée en vain.
Vaguement flatté de l'intérét qui lui était marqué, il

Ac-
coudé au bar, son verre intact derriére lui, il ne perdnit
pas des yeux le profil de Frangoise. Le barman qui s’en-
nuyait tout seul derriére son comptoir, commentait la
seéne et donnait son opinion tout haut :

— 11 est tout ce qu’il y a de fortiche, ce Valentin,
Comme dresseur, on ne fait pas mieux. I est déja passé
ici, il y a trois mois... Clara, sa partenaire est pas mal
non plus... Tiens, la voila justement. 7

La puru‘ donnant sur les coulisses, venait en
de s’ouvrir. La compagne de Valentin, un nmnledu]
sur son costume de gommeuse, remontait la saliv i
vint s'accouder au bar. Ayant examiné ce grand
taciturne qui en était I'unique client, elle comm
monologuer

— Mais
le recul
les soirs

beau comme tout... Surtout d’ici ay
1t le déplacement. Vous comprenez, tous
coté de i, on ne peut pas se rendre compte

Trés simplement elle offrait son visage & ses baisers.

6



détaillait avec plaisir les yeux briflants, les lévres char
nues, les épaules dévétues et le profil révélateur de la
robe pailletée.

- Oui, ¢’est formidable, conclut Clara, ce qu'il cause
bien cet homme-la ! Il a une facon de remuer les mains
en parlant, de bomber le torse ou de tourner la téte...
Il peut raconter d’importe. quoi et tout de suite on
croit que c'est arrivé... Tenez, la Cdte d’Azur, par
exemple, il n’a qu’a en parler, on y est

La Cote d’Azur... les mots venaient d’accrocher Raim-
baud. Il leva la téte et soudain, il crut voir le cabotin
adresser un sourire & la jeune fille. Il ne perdit plus un
geste de Valentin jusqu’a la fin de la scéne.

Le rideau retombait dans le vacarme de I'orchestre,
parmi les derniers bravos. Il vit Frangoise se lever, se di-
riger vers la porte des coulisses et disparaitre, Il demeura
atterré, sans bouger, jusqu’a ce que la voix de Clara le
tirdt de son immobilité :

— Ben, qu’est-ce qui vous prend ? Qu’est-ce que
vous avez ?

— Rien... rien.,.

Il vida d'un trait son verre. Que lui importait apreés
tout cette Frangoise. Il avait bien tort de s’affliger.
Une de perdue, dix de retrouvées, dont la premiére
n’était pas loin. Oublier et vite... Cette Clara I'y aide-
rait ?... Pourquoi pas ?

Vous devriez me dire quelque chose de gentil,
quelque chose de tendre, dit-elle en se frottant contre lui.

— Mais je ne demande . pas mieux, répliqua-t-il en
riant. Que veux-tu que je te dise ? Que je t’aime ?

— Non, merci... je t'en dispense. J’en ai ma claque
des hommes qui parlent d’amour. C’est vrai ¢a, tu sais,
ils en parlent tellement qu’ils oublient de le faire...

La porte donnant sur les coulisses s'était ouverte
pour livrer passage a Francoise qu'escortait le dresseur
de chiens. Frangois détourna la téte pour ne pas étre
vu. Elle passa prés de lui sans le reconnaitre.

La présence de Clara, appuyée au comptoir, en com-
pagnie d’un homme, n’avait pas échappé a Valentin.
Il ne s’arréta cependant pas. Clara n’avait rien ré-
pondu, le visage figé dans un mutisme souriant. Fran-
¢ois n’y tenant plus, se leva pour sortir. Clara comprit
qu’elle ne le reverrait plus et le retint par le bras :

— Qu’est-ce que vous faites ? Vous n’allez pas
m’abandonner maintenant.

Un instant, il de-
meura hésitant ; la
porte s’ouvrit tout a
coup et Valentinparut
seul. De son allure dé-
sinvolte, il gagnait le
bar et interpellait
Clara :

— Ecoute, les plai-
santeries, j'aime bien
¢a, mais a condition
que ce soit moi qui
plaisante. Me laisser
tomber en plein tra-
vail, comme tu l'as
fait...

Epanouie et triom-
phante, elle le nargua
de la voix et du sou-
rire :

— En plein travail...
tu me fais rire. n'y
a plus de travail, et
plus rien du tout. C’est
fini le tandem... je
reprends mes pédales..,
as-tu compris ?

La violence de la
riposte parut le sur-
prendre. Un instant, il
dévisagea Clara, puis
ardsse portérent
angois qui avait
éconté I'algarade.

Celui-ci intervint
alors, trés calme, mais
décidé aw pire s’il le
fallait :

—Eh 1a! Eh! dou-
cement. Madame est
avec moi !

A quoi je pense

— Momentanément ! rectifia Valentin méprisant.
De quoi... de quoi ? se récria Clara. Et ou prends-
tu ¢a ? On est ensemble pour la vie... pas vrai ?

Elle éclata de rire de ne pouvoir pas méme jeter le
prénom de son compagnon au bout de sa phrase. Elle
ne s’embarrassa pas pour si peu !

~ Oui, pour la vie... Comment vous appelez-vous ?
Moi. je m’appelle Clara.

Valentin parut faire effort sur lui-méme et son visage
blémit :

Allons, viens, c¢’est ridicule tout cela !...

Ridicule, ridicule..., martela Francois le visage
soudain durci: tu vois donc pas que c’est toi qui es
ridicule.

Un moment, Valentin chercha sa réponse. I.’insulte
et la menace avaient fait monter a son front une rou-
geur subite, Ses yeux avaient soudain une curieuse mobi-
lité. Mais il prit tout a coup son parti de ’événement,
et tournant brusquement les talons, avec un geste mé-
prisant de la main, il s’éloigna vers la sortie.

*

CGomme au sortir d’un cauchemar, Frangois Raimbaud
ouvrit les paupiéres, passa sa main sur son front fié-
vreux, lassé par 'insomnie

Une allumette encore grilla le bout d’une cigarette
et Francois allant jusqu'au commutateur, alluma la
lampe du plafond dont la lumiére livide livra le désordre
de la piéce et la meurtrissure brutale des balles. Au pied
de la cheminée, il ramassa quelque chose : c’était le
petit ours en peluche. La balle I'avait frappé a la téte,
faisant jaillir I'eil. Une touffe de paille crevait I'étoffe
et le défigurait. Il se souvenait du soir ot pour la pre-
miére fois, il avait tenu Balop dans sa main. Un pauvre
rire navrant lui vint 4 la gorge. Tout était bien fini,
hélas ! de lui-méme et de Balop.

Dans les coulisses du drame, I’animation battait son
plein. La place grouillait de monde et la nuit, loin de
chasser les curieux, avait attiré de nouveaux oisifs.
Parfois des renforts d’agents venaient relever leurs
camarades.

La fusillade du début de I'action avait suscité maints
commentaires défavorables. Francois avait tué et sa
rébellion le mettait hors la loi. Un peu plus tard, il

. tu le sais bien... dit Frangois.

<



Elle éfait parvenue
agents qui venaient a s
suivait, evelée et pl
hommes qui voulaient

Vous n'allez pas
, Je suis 1a.,. M

Sa voix s'éteignit, éto
sur sa tote. Maitrisée e
I hle ou, gardée

ion d'identité.
-haut, le
neau de la porte s’étail
vait bougé et le co
Dupuys se demandait
xiété si le moment étai
se ruer a l'assaut,
entendit un bruit étra
3uement et glissement
ont un agent décela
1 @ dd mettre
molre devant la porte.

— Manquait plus

maugréa le commis

Entre

euz un silence
s'établit..,

Ci-contre : — Ecoute..s tu
veux que je reste ?

avait tiré sur les agents,
Pourtant ces actes, aux
yeux de beaucoup, ne

ustifiaient pas I’éner,
que intervention es
mousquetons et des re-
volvers.

C’est ce qu'exprimait
sans ambages le com-
missaire Dupuys, repro-
chant a Vofficier de paix

ui en avait pris initia-
%Ve de transformer ain-
si Passassin en héros.

— 1II faut en finir...
et le plus tot possib]e‘
grogna Dupuys en ren-
trant dans la maison ; il
y a de quoi devenir en-
ragé d’étre tenu ainsi
en échec par un assas-
sin derriére une porte. Ec outez-moi.

La voix bréve, il exposa son plan,
fallait tenter un coup de force sur le
palier, diSIOquer la porte par un tirnour-
i et ensuite, s’il le fallait, se lancer &
Tassaut,

Entre I’étage habité par Raimbaud
et le palier inférieur, la ligne de tir fut
établie. Des boucliers d’acier assuraient
la protection des agents. Tout était prét
et le brigadier Suiret ayant ordonné
Pouverture du feu, le fracas des déto-
nations emplit l'escalier. Les balles
frappérent la perte a hauteur de la
serrure, en plein bois. Sur le palieryg
rien ne bougea, mais un vacarme soy
dain et des cris emplirent les éta,
inférieurs, .

— Laissez-moi..., laissez-moi, je vous
dis que je veux monter !

C’était Clara. Elle rentrait chez elle, quand elle avait  elle avait pénétré dans I'immeuble au moment ol  dans la
appris en route le drame. Une force irrésistible 'avait  retentissait le fracas des premieéres détonations. —J
alors jetée en avant, ruée a travers la foule des ¢urieux, — Frangois ! Francois ! hurla-t-elle, Ne tirez plus... Clara s




au troisieme palier. La, elle se heurta a deux
a rencontre et fut rejointe par celui qui la pour-
leurante, elle se débattait au milieu des trois
I'entrainer.

faire ¢a! Ca n’est pas possible! A
loi, Clara !,.. Non, vous ne ferez pas ¢
z pas le tuer... ce serait trop béte...
uffée par la pélerine qu'un agent venait de jeter
dle fut emportée jusqu’au rez-de-chaussée de
4 vue un moment, elle ne fut libérée qu’apres

ssins !
Je ne

tinuait, Sous le choc répété des balles, un pan-

- Imbécile ! Naturellement je suis seule, puisque tu me laisses
toujours toute seule.
Il s’approcha pour I'embrasser, prévenant les reproches préts a jaillir :
- T’es belle comme ¢a, tu sais... on dirait la Vérité sortant du puits.
— La Vérité ! répliqua-t-elle gafment, tu ferais mieux de te taire... si
je te les disais, a toi, tes quatre vérités
— Pas la peine... je ne suis pas curieux ce matin.., je suis amoureux.
Elle sortait de derriére son rideau, enveloppée dans un peignoir :
~— Amoureux ! qu’est-ce qu’y faut pas entendre ! Quand je pense
que je moisis ici depuis deux mols... et pour quoi ? pour qui ? pour une
brute pareille qui vient me voir comme ¢a... quand ¢a |ui fait plaisir,
en temps, en touriste.

t fendu. A lintérieur de la chambre,| rien n’a-
mmissaire
avec an-
it venu de
[uand on
inge, cra-
a la fois,
Porigine :
une ar-

iue cal
e

il

— (C'est & cause de Frangoise que tu es venu ?
uche : — C’est égal... Vous n'étes pas aimable tout de méme...

venait de faire pour pousser la lourde armoire
devant la porte, Francois était retourné a son
lit; il s’y recroquevilla, tassé contre le mur.
Un peu de brume voilait ses yeux... Ainsi, voit-on
gn.r}t));s s’embuer les yeux des

dtes qui souffrent, avant leur

agonie.

Une image naissait, remplagant
celle qui était devant ses yeux, Il
était dans la méme chambre,
seulement 'armoire était & sa
place habituelle, & gauche de la
porte. Celle-ci était intacte ; il
faisait grand jour et il achevait
de s’habiller. C’était dimanche et
il avait dormi plus tard que de
coutume.

11 avait descendu Vescalier sif:
flotant et salué en bas la
Bastien qui lavait le carrelag

versant la ‘place, il
entré dans I’hdtel, avait en ¢

es enjambées atteint le

ge et était entré sans

chambre de Clara en criant :
 ne te dérange pas ? Tu es seule ? Derriére un rideau,
ichevait sa toilette ; elle passa sa téte, et grogna :

de ten}&s
e sais bien, Clara, qu’il n’a jamais été question d'autre chose !

11 avait parlé posément et
elle comprit que durant les
deux mois qui s'étaient écou-
Iés, alors qu’elle ne songeait
qu’a lui, n'esrérait que lui,
elle n’avait pris aucune place
dans sa vie, Prés d’elleil venait
chercher le plaisir, c’était tout.

11 s’était jeté sur le lit, et
elle vint s’étendre tout con
tre lui :

— Je sais... je sais, tu ne
m’as rien promis et je ne t'ai
rien demandé, mais tout de
méme... Je m’ennuie la nuit
moi... si c'est ¢a que tu ap
pelles des nuits d’amour,

11 sourit et lattirant con-

tre lui changea soudain de

Frangois sentait monter en lui un immense éceurement...



I'u ne trou-
air chez toi...

ton. Il murmura les levres dans son cou
ves pas. Clara, qu'il fait un peu trop c
je voudrais un petit peu d’ombre,

Elle se leva, Yocile et alla vers la fenétre. Elle com-
mengait a tirer un des rideaux et machinalement regar-
dait dans Iy rue, quand elle eut une sourde exclamation.
Frangois demanda sans buugcl‘ 3

— Qu'est-ce qu'il y a ?

Si bizarre était son intonation qu'il se leva. Elle lui
montra devant le trottoir de I'hdtel une petite camion-
nette de laquelle descendait Valentin.

—- 1l arrive bien celui-la. Qu'est-ce qu’il vient f:

Clara redressa la téte : elle jeta presque agre

Pour me voir ? Il vient pour la petite, oui...
oute, Clara, fit-il séchement, je t'avais dit de ne
jamais parler de ¢a !

Elle haussa les épaules et répliqua rageuse :

— Tu vas voir s'il va se géner pour t'en parler, lui...

Quelques minutes s’écoulérent. Ni Frangois ni Clara
demeurés a la fenétre ne prononcérent un mot, puis,
agacé, il buugonnu 5

Qu’est-ce qu’il fait 2 Ilen met un temps & monter !

Un sourire blasé se joua sur les levres de la jeune
femme. Elle se dlrlge.& vers la porte sans bruit, ouvi
brusquement, Valentin apparut dans la po!
facheuse du monsieur surpris a écouter aux portes.
réflexe rapide le fit se redresser et sans le moindre
trouble, il entra.

Ih oui, j’écoute aux portes... Ca vous choque...
¢’estJnoui... ce sont les gens qui ont l'air le plus franc
qui ont précisément horreur qu’on ¢coute aux porte:
Jespére que je ne vous dérange pas, au moins
Vous avez lair si bien tous les deux. Tout de
méme, ¢a réchaufle le ceeur... de voir un vrai bonheur.

Clara connaissait trop les effets faciles de Valentin
pour s’y laisser prendre, elle répliqua hargneuse :

-— Quand t'auras fini de parler entre guillemets, tu
me le diras. Qu’est-ce que tu viens faire ici ?

- Moi ? Je viens comme ¢a en passant... Tu ne

veux pas voir les chiens ?
— Non, fit-elle sechement.
Frangois en avait assez, il éclata:

— (a va avec tes chiens... Qu’est-ce que tu veux ?

Clara, trés lucide, savait qu’elle n’était pas le motif de
I'hostilité qui dressait les deux hommes l'un contre
I'autre. Elle dit a Francois :

—— Mais tu le sais bien ce qu’il veut... Il veut te
parler... et toi aussi tu veux lul parler, Emute Fran-
¢ois, tu devrais t’en aller, il s’en irait avec toi... Vous
seriez plus tranquilles et moi aussi... parce que ce que
vous avez a dire... fa ne m’intéresse pas.

Frangois gagna porte sans répondre. \'alentin fit
un mouvement pour le suivre, puis se ravisan

— Tu sais, C lara j'ai eu tout de méme beaucoup de
peine quand tu m’as quitté...

- Beaucoup de peine !... coupa-t-elle, ironique...

*
Lt

Face a face a une table du café d'en bas les deux
hommes se considérérent un instant comme s'ils se
mesuraient, mais il y avait dans les yeux de Frangois
une résolution virile qui fit se détourner le regard de
T'autre.

Le silence durait et Francgois exaspéré attaqua brus-
quement :

— FEcoute on ne va pas rester 1a jusqu’a la fermeture.
C’est a cause de lranqolse que tu es venu ?

— Oui, fit I'autre sans s’émouvoir. Je suis ici depuis
hier et j’ai appris pas mal de choses... par exemple que
vous n’aviez cessé de fréquenter cette jeune fille.

Franr;ois sursauta :

- Qu’est-ce que ¢a peut te f.

— Ce n'est pas en étant gros er
les explications que j'ai a vous demander,
Pautre trés digne.

- Des explications...

— Parfaitement... J'ai toléré
Clara... parce que j'ai les idées larges... Clara est libre de
faire ce qu'elle veut, tandis que Frangoise.. y a
quelque chose qu faut que vous sachiez... Si je m’inté-
resse a celte petite c’est parce qu’elle est... ma fille !

Comme s'il n'avait pas compris, Frangois s’exclama
sidéré :

- Hein ?

— Qui... dit solennellement Valentin,

ma fille !

que vous éviterez
répliqua

votre liaison avec

Frangoise est

La téte baissee, Raimbaud ruminait I'eflarante nou-
velle, Déja des uhu'«lmu\ se présentaient :
- Mais elle est de 1I"Assistance.

- Est-ce que vous croyez que les enfants de I’ Assis-
tance n'ont pas de pareuts ! se récria Valentin : puis la
voix tremblante d’émotion. il reprit : Vous avez devant
vous un pauvre homme... J'ai des défauts, des vices
méme. mais dans le fond, je ne suis pas plus mauvais
itre... Je ne parlerai pas de la mére... inutile de
. Quand nous avons eu cet enfant, j'étais
encore jeune, je ne me rendais pas compte... Une erreur
de jeunesse, comme on dit une blague... mais on vieillit
et on s'aper¢oit que ce n’était pas une blague... mais
nm faute, et ¢ca ronge... Peu a peu j'ai fini par ne penser

ot | ll'l(‘l"(‘h VOus e pouvez pas savoir ce

ai cherché. Je n’osais pas y croire, j'ai tout vérifié

deux fois, mais quand je I'ai vue, tout le portrait de sa
mere... les mémes yeux verts un peu changeants.

i 1t et il se pencha pour boire

une gorg Comme s'il réalisait seule-

ment la chose, Frangois eut une sourde exclamation :

- Ca alors, ¢’est un monde..

- Vous comprenez done qu ‘il était de mon devoir

d’intervenir... Moi, je ne souhaite qu'une chose, le
bonheur de cette petite, eh bien, franchement, je ne
pense pas qu’elle puisse étre heureuse avec vou

Frangois sentail monter en lui un immense écceure-
ment, en méme temps que Pagacement de voir ce pére
subi o meéler de ses affaires.

(a c'est formidable... Y a rien d'autre a dire, t'es
Ivrmld.llll le pere! Ah! il est gratingé, le pere 1l met
sa fille au garde-meubles, et puis vingl ans apres. il
s‘ameéne pnurquul faire, je vous le demande ? Pour faire
de la morale... De quoi se marrer.. FEcoute.. moi aussi, je
suis de I'Assistance, mais tu peux étre “‘dllqlll”l‘ que si
papa et maman rappliquaient pour m’apprendre le
piauo comment que je leur dirais deux mots... Et puis,
u’'est-ce qut- f peut te faire tout . Elle me plait.
rangoise. me, tu as compris, je Taime...
Ses dermrr.\ mots avaient provoqué une agitation
fébrile chez son interlocuteu: .
— Yous 'aimez, et elle ?
- t-ce que Td te regarde ?...
Enfin, j e droit de savoir ce qui s'est passé
cxanlement vntre vous et elle.
~ Le droit ! nnanﬂ Frangois... Tiens, tu me fatigues.

-— Voyons... qu’est-ce que vous comptez faire ?
Enfin... Frangoise, je suis responsable... Vous n'avez
pas de situation, pas d’avenir... et, il faut bien le dire,
vous faites un métier malsain...

La poigne solide de Francois souleva de sa banquette
le cabotin, tandis qu'il grondait avec une sourde
violence :

— Qu’est-ce que tu as dit ?

L’autre cessait de plastronner. Il avait peur, mais au
fond de ses yeux troubles, Frangois voyait luire une
lueur mauvaise. Il le laissa retomber brutalement :

— Tu sais ce que tu vas faire maintenant ? Tu vas te
lever... mettre ton petit chapeau sur ta petite téte, puis
tu vas partir, tu entends ? Partir immédiatement...

11 faisait oui de la téte, mais il restait 4 la méme place
et ce fut Frangois qui s’éloigna.

*
'

]*'ranfu avait proposé a son amoureux de lui faire
visiter les serres. Les Briquet sortis pour la promenade
dominicale, elle était maitresse du domaine des horti-
culteurs. Celle dans laquelle elle le conduisit était
remplie d’azalées. La premiére minute d’'émerveille-
ment passée, les préoccupations du matin assaillaient
Frangois. L’esprit ailleurs, il suivait pas a pas la jeune
fille. Peu & peu. impressionnée par son mutisme, elle se
tut. Ils étaient arrivés a Pextrémité de la serre, et lui
prenant le bras, il dit soudain.

Ca ne te plairait pas a toi. de vivre avec moi... On
serait heureux, tous les deux... Mais tu sais... il y a
quelque chose qui me géne.. ou plulm quelqu’un, tu sais
bien ce que je veux dire...

Un sourire gentiment moqueur se joua sur les lévres
de la jeune fille :

— Alors, ¢a continue, toujours jaloux ?

— Non, la jalousie, ¢’est fini. Maintenant je sais qui
¢’est. Tout de méme t'aurais pu me le dire que c’était
ton pére...

Francoise éclata de rire avec une telle spontanéité

u’'il en resta interdit. Quand elle eut repris le souffle
elle s'exclama :




La stupeur le lais
brilla dans ses yeux :
Qu’'est-ce (que tu dis 2 (Vest pas ton pére.
Mais non, fit-elle rieuse. Il a une marotte.
bien raconter des histoires.

Ses prunelles gardaient la méme limpidité
qu’elle continuait trés naturellement :

I1 a toujours été tres gentil avee moi... ¢’était le
seul avant vous qui ait été gentil avec moi. Chaque fois
qu'il vient, il m’apporte quelque chose, il m’écrit. Et
puis, il a beaucoup voyagé, il connait des tas de chose:

L.e jeune visage exprimait I'émerveillement des ail-
leurs dont parlait Valentin avec tant d’aisance.

C'est pas vrai! grondu Frangois, il a jamais
VO Ag& Y connait rien. C’est un maniaque, un men-
teur !

La simplicité naturelle de IFrangois était rebutée par la
complexité de cet homme étrange. A la pensée qu’il
avait pu toucher Francoise, le sang martelait ses
tempes.

— Si vous
reverrai plus.

Cette proposition spontanée l'apaisa et il P'attira
contre lui. Leur baiser les retint un long moment ¢ “'ac
puis se dégageant, elle alla s’étendre sur un tas de pail-
lons. Frangois 1'y rejoignit.

11 s’était agenouillé prés d’elle et la dominait, troublé
par le charme un peu animal qu'elle dégageait. Il sentait
ses rancunes fondre en une immense tendresse : il se
pencha un peu plus et pronnng , comme un aveu :

c

coi, puis une flamme de colére

1l aime

tandis

voulez, dit-elle doucement, je ne le

est v que je t’aime, tu sai Tu as un joli
corps... tu es fragile. La premiére fois que je t’ai vue
avec tes fleurs, tout d'un coup, j’ai eu envie d’étre
heureux...

11 prit sa bouche et sous son baiser dominateur, elle
plia docile, puis il reposa sa téte contre la sienne. Fran-
¢ois fit un mouvement, elle porta mains a son cou et
décrocha la broche qui ornait sa robe, une broche
modeste, faite d’'une mosaique de petites pierres multi-
colores. e la tendit & Francois et dit avec une espéce
de solennité :

— Je vous la donne. C’est la chose a
laquelle je tenais le plus...

11 tint le bijou enfermé dans sa main et
demanda tout bas :

— Tu m’aimes ?

Frangoise tourna son visage vers lui
et elle répondit le tutoyant pour la pre-
miére fois :

— Je t'aime...

0'-

Les yeux grands ouverts pour ne pas
laisser tomber ses larmes
Clara regardait les passants
sans les voir, et tout a
coup, elle sentit contre son
coude, sur la barre d’ap-
pui de la fenétre, celui de
Frangois. Prévenant les
mots qu’il allait pronon-
cer, et qui lui seraient
encore plus cruels que
ceux qui avaient précédé,
elle murmura :

— Il n’y a rien a dire
Frangois... rien a expli-
quer... Quand tu es arrivé
j'ai compris tout de suite.

Elle eut un petit rire
qui se brisa dans un san-
glot :
— T’avais I'air de venir
pour une mort... tu sais
cesmessieurs de lafamille...

Ce rire, cette moquerie
lui firent mal pour tout
ce qu'ils contenaient _chez
Clara de dodleur cachée :

J'ai  été  heureuse 2
cause de toi... alors j'au-
rais voulu que ¢a continue...
seulement, moi j'habitais
ici, toi t’habitais en face ..
Cétait trop loin.

Mais sa vivacité natu-

Amonreux

relle ne pnu\.nl s’accoutumner de gémissements, et puis
I'attitude de Irancois I'exaspérait

Oh ! je t’en prie, ne fais pas cette téte-la !... A te
voir, on croirait que c’est moi qui te laisse tomber...
T’es trop sensible, trop délicat !

Elle quitta I'appui de la fenétre, rentra dans la
chambre, et dans un tiroir prit une paire de bas qu’elle
commenca a enfiler. Frangois était venu s’asseoir dans
le fauteuil ; il suivait tous ses mouvements, puis dou-
cement avec affection :

— FEcoute, Clara, j’ai pas voulu te faire de peine... et
puis je voudrais que tu gardes tout de méme un bon
souvenir de moi.

Elle s’était dressée violemment :

- Un bon souvenir... des souvenirs... est-ce que j'ai
une gueule a faire I'amour avec des souvenirs...

Elle alla chercher dans un coin une mallette qu’elle
apporta sur la table et dans laquelle elle fouilla fébrile-
ment. Elle découvrit enfin ce qu’elle cherchait et revint

Tiens, je s t’en donner, moi, un souvenir !

Elle lui tendait une broche toute pareille a celle que.
quelques heures plus tot, Francoise lui avait donnée. Il
balbutia interloqué :

— Ou est-ce que tu as eu ¢a ?

Elle avait un air gouailleur qui procura a Frangois
une sorte de malaise :

(’est Valentin qui me I'a donnée... Ca te choque...

Eh lnen je lui ai prl son petit stock ! Tu veux les voi
c'est pas difficile. C’est un lot, une affaire et c’est joli, (;a
ent d’Italie..
Elle retourna a la valise et retira un carton plat ol se
trouvaient encore épinglées, d'autres broches sem-
blables a celle de Frangoise.

- Tiens, regarde... c’est beau comme tout... Il en
donne une a chaque femme qui couche avec lui...

Francois revoyait sa fuite sans un mot, alors qu’une
douleur affreuse crevait son cceur. Il revivait la nuit
d’insomnie gn'il avait passée, étreint par 1'abominable

! Qirest-ce qu'u fant pas entendre



doute semé par Clara ; puis le souvenir des yeux purs de
la jeune fille lui avait fait repoussé I'image de Frangoise
aux bras du cabotin maniaque.

D’avoir revécu l'affreux cauchemar, il se sentait
épuisé.

11 se dressa d’un jet, courut a la cheminée. Sur la
droite du cadre de la glace, il prit un objet, le considéra
un instant ; ¢'était la broche de Frangoise ;: d’un geste
rageur, il jeta le bijou par la fenétre, en marmonnant
entre ses dents :

Ca ! c’est un monde !...

*
*

Les premiéres lueurs de I'aube répandaient leur clarté
morne sur la place, ol s’opérait une premiére circulation.
Il n’y avait pas encore de voitures, mais seulement des
ouvriers se rendant a leur travail en vélo. Quelques-uns
s'arrétaient, quétant des détails auprés de ceux qui
étaient restés la toute la nuit. Soudain quelqu'un cria
avec une espéce d’effroi :

— Il est a sa fendtre !...

D’un méme mouvement toutes les tétes se levérent.
On le distinguait nettement, penché sur cette foule qui
I’épiait, Il cria :

— Qu'est-ce que vous guettez tous ? Je ne suis pas
une béte curieuse... Un assassin, ¢’est intéressant... un
assassin... un assassin...

Il clamait le mot dprement, et cette voix, tombant
de la-haut dans la tristesse du jour a peine naissant,
s’appesantit sur tous les badauds comme un manteau
glacé. Il continuait & hurler, jetant son désespoir en un
discours incohérent :

— Je suis un assassin... C’est pas rare les assassins...
¢a court les rues... Tout le monde tue un peu... mais cela
ne se voit pas... Allez-vous-enf!l Rentrez chez vous. Vous
lirez ¢a dans le journal ce soir...

Sa voix montait, brisée par moment par 'affreuse
exaltation qui I'animait : C’est alors qu’au tournant de
la rue Serpente, Frangoise parut. Paulo et Gaston, deux
camarades de Francoise étaient allés la chercher, et folle
d’angoisse elle accourait ; déja elle pouvait entendre les
imprécations du malheureux. Sa poussée se fit plus forte
pour écarter les gens devant elle, et quand elle fut plus
prés de la maison, quand elle put croire qu’il la distin-
gucrall au milieu des autres, qu'il I'entendrait, elle cria

e toutes ses forces :

— Francgois ! Frangois !...

Mais son ap{)el ne semblait pas I'atteindre. A son
esprit n’arrivait plus rien du monde extérieur, et il con-
tinuait a parler :

— Je suis fatigué... fatigué... abimé... c’est fini... j’ai
plus confiance... c’est fini...

Queh}ues camarades parmi les.ouvriers qui étaient
sur la place, joignirent leurs appels a ceux de Frangoise.
D’un homme a P'autre, d’'un groupe au plus proche,
I'émotion grandissait. De la foule, d’ordinaire méchante
et trop souvent imbécile, montait soudain un peu d'hu-
manité. Tous l'adjuraient de cesser cette résistance
fatale, de se rendre. .

Une sorte de délire s’était emparé de la foule. Tous
criaient, suppliaient, mais Frangois ne parlait plus.
Lentement il s’était retiré de la fenétre.

Une a une les voix s’éteignirent. Un morne accable-
ment avait succédé sur la place a l’exaltation précé-
dente. C’est a ce moment qu’un car de gardes mobiles,
s’ouvrant un passage dans la foule troublée, vint s’arré-
ter devant la maison. Un officier sauta a terre et ayant
reconnu les lieux, ordonna a ses hommes :

— Allez... déblayez...

S’étalant en éventail ils refoulérent les badauds, Fran-
oise qui se trouvait au i)remler rang fut repoussée avec
es autres. Désespérée, elle cria de toutes ses forces vers

I’homme qui ne la voyait ni ne I'entendait plus :

— Frangois... Frangois... je t'aime...

Elle était brisée. De toutes ses forces elle avait résisté
au courant qui 'éloignait de la maison, et tout a coup,
comme un remous se formait sous une poussée plus rude
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des agents impatientés, elle s’écroula. Paulo qui était
tout prés d’elle put la relever et la porta dans ses bras,
tandis que Gaston et les autres formaient écran autour
de lui et lui frayaient un passage. Soudain. fendant la
foule qui se pressait curieusement autour de ce nouveau
spectacle, Clara surgit.

Elle n’avait pas quitté la place de toule la nuit. Son
visage portait les traces de ses fatigues, Tandis que tout
le monde hurlait, elle était restée a 'écart silencieuse.
Quand elle avait vu la jeune fille s’écrouler, sans réflé-
chir, d’un élan instinctif, elle s'était portée en avant.

—- Elle est blessée ? demanda-t-elle en se penchant
vers elle,

— Elle est tombée 2 C'est surement la téte qui a
orté... On peut tout de méme pas la laisser la... dit le
brave garcon embarrassé de son fardeau.

— Bien sdr.,.. il faut la coucher... on va I'emmener
dans ma chambre.

Elle désigna I'hotel du regard et sans attendre leur
réponse, elle ouvrit l1a foule pour les guider.

*
o

Appuyé contre le mur, Frangois ne pensait plus a rien.
Le ciel plus clair marquait 'approche du lever du soleil,
et sa lueur commencait a4 combattre celle de 'ampoule
électrique pendue au milieu de ‘hambre.

Il frissonnait ; par les vitres brisées, le froid aigre du
matin le transpercait. Il alla prendre sur le dos d'une
chaise sa veste de cuir et revint s’asseoir sur son lit. Il
laissa la chaleur s’insinuer en lui. Comme il relevait la
téte, ses yeux se poseérent surleréveille-matin placé sur la
table de chevet. Il marquait cinq heures dix, Il fixait
les aiguilles sur le cadran clair et une autre image rem
plaga la réalité.

C’était le méme réveil, Seulement les aiguilles mar-
quaient huit heures cinquante. C'étail... oui, c'était
bien hier soir, alors que prét a se coucher, il avait saisi
le réveil et réglé la sonnerie. C’est 4 ce moment qu'on
avait frappé a sa porte, et Valentin était entré. Tout de
suite a la vue du cabotin, une flambée de colére jaillit en
Frangois :

— Qu’est-ce que tu viens faire ici ?

L’autre s’approchait malgré le mauvais accueil : i

— 11 fallait absolument que je vous parle, seul a seul,
d’homme a homme.

— Fous-moi le camp ! ordonna Frangois.

Les dents serrés, un peu pile, il se contenait pour ne
pas le jeter dehors. A son ordre, Valentin n’avait pas
obéi, et, comme s’il craignait que Francois ne lui laissat
pas le temps de parler, il jeta précipitamment :

— Frangoise refuse de me voir... je ne peux pas le
supporter. C'est vous qui le lui avez défendu, je le sais...

Une étrange agitation s'était emparée de Valentin.
Un tremblement secouait ses mains et jusqu'aux traits
de son visage. Ses yeux inquiets semblaient ne pouvoir
se fixer nulle part.

— C’est bien ¢a... Je suis le cornard, le risible.. Vous
avez dd bien rigoler avec Clara... Mais j'ai pas d’amour-
propre, moi... Vous allez me dire tout de suite ce qui se
passe avec Frangoise !

Valentin changeait de visage et se faisait maintenant
implorant :

— Vous ne voyez pas que je soufire Bien sar,
I’autre jour, je vous ai raconté des histoires... naturelle-
ment, je ne suis pas le pére. Ca vous choque...

— Tu me dégontes | jeta Raimbaud méprisant.

Valentin maintenant s’exaltait. Il allait et venait
autour de la table, agitant ses mains, multipliant ses
gestes qui exaspéraient Frangois.

— Moi, je suis un imaginatif, un réveur... J'imagine
ce qui me plait... et puis, je ne pouvais pas supporter
que cette petite...

Le son méme de sa voix, Francois ne pouvait plus
I'entendre. Une étrange fureur qu'il ne pouvait dominer
lui fit crier :

— Tu vas te taire !

(’était autour de Valentin de retrouver son aisance a
mesure que Frangois perdait tout controle :

—- Vous étes nerveux parce que vous &tes inquiet...et
vous étes inquiet parce qu’il y a des chioses qui vous
échappent, c’est compliqué, hein

Son expression était pleine de sous-entendus, mais
Frangois ne voulait rien entendre et poussant brutale-
ment Valentin jusqu’a la fenétre, il s’écria rageur :

-~ Je vais te faire taire, moi !

11 'avait acculé contre 'appui de bois oil sa poigne le




maintenait courbé. Une lueur de meurtre était dans ses
yeux et Valentin prit peur :

Arréte ! arréte ! supplia-t-il. Lache-moi !

Bien sirque je te lache ! gronda Frangois plein de
ranceeur, mais ¢’est dommage.

Délivré, encore pale d’émotion, Valentin se laissait
tomber sur une chaise :

— (est idio grommela-t-il; j’ai le vertige... Clara
a raison, je vieill Je ne peux pas maitriser mes nerfs,
Ce n’est pas possible de tuer un homme, hein ?2... j'en
sais quelque chose, j’étais venu pour ¢a, Tiens, regarde !

I1 sortit de sa poche un revolver qu’il jeta sur la table.

—- Je voulais te tuer, reprit le cabotin, d’une voix
lassée, une idée comme ca. J'ai souvent des idées mer-
veilleuses, mais je ne vais jamais jusqu’au bout... Je suis
dérisoire, minable... Et pourtant si tu m’avais connu
quand j’étais jeune...

Brutalement Frangois coupa :

— Quand t’étais jeune, Lu devais étre pareil... aussi
dégueulasse que maintenant...

L’injure réveilla chez Valentin une combativité inat-
tendue :

— Dégueulasse, moi .. et pourquoi pas ? Cela a ses
es honnéte, toi, t’es simple, t’es confiant...
bondit, secoua rudement 'homme :
ce que tu veux dire ?

— Qu’est-ce que tu veux savoir ? brava le cabotin
avec une flamme mauvaise au fond des yeux.

Raimbaud le repoussa si violemment qu’il faillit
perdre l'élﬂuillhre‘ Rejeté vers la porte, il retrouva vite
sa désinvolture :

— Quelle rigolade !... comme les gens simples se font
des idées étonnantes sur les femmes...

— Tais-toi ! hurla Frangois les nerfs tendus a claquer,

L’autre, avec un rire qui sonnait faux le bravait. Les
allusions louches, les fausses confidences qui suivirent,
portérent a son paroxysme la rage de Frangois.

A bout de résistance, Frangois prit le revolver sur la
table. Un accés de folie noyait son cerveau. Le faire
taire a tout prix... i

Valentin le narguait touf'ours. La démence de Fran-
gois semblait 'emplir de délectation ; il était si sar que,
pas plus que tout & I'heure 4 la fenétre, il ne serait ca-
pable d’achever son geste ! Mais il avait trop présumé
de sa faiblesse, car une détonation claqua soudain, en
méme temps qu’'a son flanc une tenaille déchirait sa
chair...

Frangols se souvenait du silence qui avait suivi. Va-
lentin n’avait pas poussé un cri, mais ses mains s’étaient
crispées sur son ventre, tandis que son visage se convul-
sait en une aflreuse %rlmace.

Lentement la grisaille du ciel palissait. Recroquevillé
sur son lit, Francois s’étonnait de ne plus souffrir. Il
remua un peu pour sortir de sa poche une cigarette. Il
étendit la main pour prendre dans le cendrier le mégot
déposé quelques instants plus tdt, 'approcha de sa ci-

garette, mais c'est en vain qu'il aspira a plusieurs re-
prises... Le mégot était éteint, il n’avait plus de feu. Ses
mains désormais inutiles, il les enfonca dans ses poches
et il commenca une marche qui ne devait plus guére
s’interrompre.

*
i

; Fitendue sur le lit de Clara, Frangoise délirait tout
Das.

~ Frangois... j'ai mal, tu sais, mal a la téte... dedans...
¢a roule...

Assise a ¢ d’elle, Clara la regardait, I’écoutait. Un
peu de piti inuait en elle pour cette enfant. Elle la
considérait sans hostilité ; une commune misére les
rapprochait. L.a malade ne réalisait absolument la pré-
sence de la jeune femme aupreés d'elle et entre deux
gémissements continuait a parler tout haut :

— Frangois, je t’aime... tu sais... Toujours expliquer...
toujours expliquer... Tu comprends, Frangois... on
s'aime... le reste, ¢a ne nous regarde pas...

Trois coups frappés contre la porte rompirent le
calme de la chambre, Clara allant ouvrir trouva Paulo
et Gaston sur le palier. Visiblement impressionné par ce
qu’il allait annoncer, Paulo prononga tout bas :

— Les gaz l...

Elle ne réalisait pas tout de suite ce qu’il voulait dire,
puis, comprenant soudain, elle eut un cri d’indignation :

— C’est pas possible, ils vont pas I'asphyxier !

— Mais non... c'est des gaz lacrymogénes... Ca le fera
pleurer, et puis il toussera... un sale moment & passer...
avec le sable, on est habitué...

Ils se regardérent tous trois en silence. Les mots par
lesquels ils auraient voulu exprimer leur peine et leur
commune appréhension ne venaient pas a leurs lévres,
(’est alors que la voix faible de Frangoise appela :

— Clara... Clara...

Elle revint au lit, tandis que les deux ouvriers s’en
allaient. La jeune fille n’avait pasbougé, mais elle conti-
ggﬁit a prononcer des paroles sans syite dans un demi-

re :

— Clara,.. qu’est-ce que ¢a peut faire, Clara, puis-
qu’il ne I'aime pas... C'est moi que tu aimes, Frangois
on ne peut pas aimer tout le monde a la fois...

Le jl:)ur qui commengait a envahir la chambre pou-
vait gener le repos de la malade et Clara alla 4 la fenétre
fermer le rideau. Une derniére fois elle regarda derriére
les vitres en direction de la chambre de Frangois...

Elle apercut alors la silhouette du lieutenant de la
brigade des gaz qui, sur le toit de la maison se déta-
chait en sombre sur le ciel d’aube. La fin du drame se
préparait.

Elle appuya son front contre la vitre, retenant les
sanglots qui crevaient sa poitrine. Des larmes sillon-
naient ses joues... Derriére elle, Frangoise continuait a
soupirer dans un réve apaisé :

— Frangols... Frangois... je t’aime...




Sur le faitage de la maison, le lieutenant de la brigade
des gaz avancait avec précavtion. Le plan était de lan-
cer les bombes dans la chambre de I'assiégé o, le suffo-
quant sans l'asphyxier, elles I'obligeraient i se rendre.

Au milieu de sa chambre, les mains dans ses poches,
Frang¢ois ne se préoccupait guere de ce qu'on préparait
pour lui. Il savait qu'avec le jour sa vie finirait et la
résolution qu’il avait prise, presque a son insu, lui
avait procuré un extraordinaire apaisement.

A quoi bon vivre ? Il y a des gens qui sont faits pour
étre heureux. angois ne se sentait pas de ceux-la...

[1 prit le revolver sur la table. l.entement, il éleva sa
main gauche ; du bout des doigts il chercha la place du
caeur... 11 le sentit battre a son rythme régulier... 1l
tourna alors le canon du revolver qui, sous la veste de
cuir, toucha I'étoffe brune de la chemise.

Une simiple pression...

e lieutenant était arrivé au-dessus de la fenétre de
IFrancois. 11 cala ses semelles contre l'aréte inférieure
du Loit. Bien équilibré, il put sortir d’une musette atta
chiee dans son dos deux grenades qu’il arma posément,
P'une apres Pautre, puis il se pencha avec précaution
vers la fenétre aux vitres brisées.

I'n bas la foule repous
d’agents suivail haletante
de Poppression de Loutes les

Le lieutenant. le bras levé, se préparait a lancer sa
premiere grenade, quand éclata la détonation, venant de
Pintérieur. Instinctivement et croyant le coup de feu
dirigé contre lui, il eut un recul en arriére, puis par un
rapide réflexe, i 1¢a coup sur coup les deux grenades
dans la chambre, ol elles éclatérent avec un bruit sourd.

Elles étaient retombées au ras de la fenétre. Déja les
volutes de gaz se répandaient dans la piéce, glissant
lentement le long du carrelage.. A terre, le visage tour-
né vers le sol, sa main crispée encore autour de l’arme

vec laquelle il venait de se tuer, I‘rangois Raimbaud
vait cessé de vivre... D'un petit trou tout rond, a la
hauteur du sein, e s'en était allée de lui... et avec
elle toutes les angoisses, toutes les douleurs...

De Frangois maintenant, il ne restait plus qu'un
cadavre encore chaud qu’enveloppait, comme un suaire
la nappe de gaz.

Le jour était le 3

Dans son maigre reflet jaune, 'ampoule électrique
continuait & briler au plafond.

Fix .
LAUDLE et R CORLIEU.

2 derriére les barrages
n silence fait

TERRY REsuME,
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HORIZONTALEMENT. — [. Dans les bals costumés.
— 2. Prénom masculin. — 3. Sable de plage. Prénom mas-
culin américain. — 4. Celui qui s'occupe de certaines
membranes. — 5. Appellation peu aimable pour une
femme. — 6. La saison des vacances. Numéro un. Connu.
— 7. Trés fort pour abattre des avions.— 8. Indéfini.
Fruits secs. — 9. Glissent sur une grande nappe blanche.
Déshonoré.

VERTICALEMENT. — I. A huitans elle connait une célé-
brité mondiale grice au cinéma. Pour Azor. — 2. Celle
vers un métal précieux par C. Chaplin était d'une dré-
lerie sans pareille. Chenille de films de guerre. — 3. Pour
tenir les vétements féminins. — 4. Couverte de poils.
D'un verbe auxiliaire. — 5. Préposition. Bateau hollan-
dais. — 6. Ont de la raison. Dans un titre universitaire. —
7. Dans un plat méridional. Recueil de bons mots. —
8. Semblables. Article arabe. — 9. Note. Mené a bien.

Vous trouverez la solution dans le Film Complet
qui paraitra Samedi, 12 Ao0t.

- Terry et Put sont dans le train pour Lao-Kai ol ils espérent trouver des preuves contre le
baron de Plexus qu'ils soupgonnent de contrebande el d’assassinal.

DANSLE TRAIN PAT ET TERRY RE-

TROUVENT_ L' HOMME QU'ILS SOUP

CONNENT ETRE A LA SOLQE DU
SIIES U lTl’A DINER.

Vous MAVEL
FiLE 1'Vs@u'iel

'DOIGTS VOUS
[ TRAHISSENT

VOS DOIGTS SONT RON- TROP PETIT POUR SON
GES PAR L'ACIDE AVEC CE EXACT MAC FARNY

_J|LEGVEL, VOUS AVE2

ESSAYE D'EFFACER
VOS EMPREINTES!




REVEILLEZ LA BILE
DE VOTRE FOIE-

Sans calomel — Et vous sauterez du lit

SA T As i

le matin, ““ gonfle a bloc”.
Votre foie devrait verser, chaque jour, au
moins un litre de bile dans votre intestin. Si
cette H arrive mal, vous ne digerez pas
vos aliments, ils se putréfient. Vous vous
sentez lourd. Vous éles constipé. Votr a

nisme s'empoisonneet vous étesamer, abattu,
Vous voyez tout en noir !
Les layatifs

sont des pis-aller. Une selle
as

r d'assurer cet afflux dr
bile qui vous remetira 3 neuf. Ve
douces, étonnantes pour activer la bile.

Exigez les Petites Pilules (,arh‘x\ pour le
Foie. Toutes pharmacies ; Frs, 11,

GRANDIR &bz
garanti. Envo)

duu-al contre un timbre. Ecr. Ren. Esthétigue

suc. 111, Rue de Flandre - Paris- 19

M= MAX

renseigne. ramene
etpar correspond
Paris-9+. (M" Bar b

v0S 88 Il‘l

sent-ils incuffisants .t plats > Mous et tombants
Trop gros et lourds > Ecrivez, en citant ce iourna
a Mme PASTEUR-1 ONGARD, 6. Square Albin
Cachot, Paris (XIH¢), qui s fait un veeu d'envoyer
gratuitement sa recette merveillense et sans dan
ger, adaptee a chaque cas. pour obtenit en quel-
ques jours ane poitrine ravissante. Un viaimiracle

Solution des MOTS CROISES N° 142
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LE FILM COMPLET

publiera,

L’INCONNUE DE
MONTE-CARLO

avec Albert PREJEAN
et Dita PARLO

Film des PRODUCTIONS -PARISIENNES
Raconté par
G. SAINT MARCEAUX

50 cent.

samedi prochain

En vente partout :

10.000 SIYIOS (Breveté S. . D. G.)

distribués a titre de réclame

9 ff‘ Plus frais|
d'envoi

le méme modele riche avec plume spéciale
Ce nouveau stylo, qui a fait-sensation en Amérique, est a

votre disposition. \\\\\\ I//////
2N

19 Il est solide et élégant. - 2° Il vous permet d'écrire dans
I'obscurité. - 3° Il est muni d'une boussole.

Tous nos envois sont faits contre remboursement par poste recommandée.
Profitez de cette offre et écrivez-nous en indiquant lisiblement votre adresse.

DIFFUSION PUBLICITE, Serv. L. C. 30, Rue Franklin, LYON

Cl BOUSSOLE

Votre avenir est inscrir dans les lignes

de votre main.

Soulevez le voile du destin

Yotre bonheur, Votre réussite, Votre santé

peuvent dépendre d'un fait révélé a temps...

N’hésitez pas!
Faites confiance a la Chirologie Scientifique

Sa nouvelle méthode d'EMPREINTES
spécialement étudiée et basée sur des
milliers d’expériences permet 3 toutes
celles que l'avenir inquidte de con-
sulter 3 DISTANCE avec autant de pré-
cision qu'en présence du Chirologue.

j/  Amis proches ou_lointains, demandez dés
aujourd'hui notre brochure &

IInstitut de Chirologie Scientifique

171, rue du Faubourg-Poissonniére, PARIS (9¢)

" Envoi franco contre 1 fr. 80 en timbres.

A

Pendant vos vacances

COIFFURE

el deAMPOOING. 2 Vivez le plus possible
it T ‘6 9
FRICTION § AU GRAND AIR
A partir de LR 3 s
coure pE cHEvEux ... 11| | ¥ La Revue de Camping
ONDULATION 8 et 10 fr.
MISE EN PLIS 10 et 12 fr. 1 AU GRAND AIR
BAIN D'HUILE ... 10 fr.
TEINTURE présente actuellement dans
Afpartic d;ECOLOR et 35 fr. chaque numéro un choix de
ATION ‘ itinérai
a partir de . 15 fr. Feaux itinérairesipecaiegis:

INDEFRISABLES P. s Fy i
EUGENE, & partir de TS0

Les SALONS de COIFFURE et de
BEAUTE sont ouverts tous les jours,
sauf le dimanche et le lundi mahn
de 9 h. 302 12 h, 30 et de14h. &2 19

Académie de la Femme de France
43, rue de Dunkerque, PARIS (X¢).
Téléphone: Trudaine Q9-94.

P
pour les vacances.
Achetez aujourd’hui

AU GRAND AIR

En vente partout :

1 franc le numeéro

La  Gérante : Svzawnr ViGNoON

a Imprum en

3623-7-39.— IMPRIMERIE (lm'*n;;; CORBETL.




Ci-dessus : Robert Lynen.

Ci-contre : Reda Caire.

En bas, & gauche : Joan Crawford,

Melvyn Douglas et Robert Young

dans « L'Ensorceleuse » (Film M.
G. M)

Ci-dessous : Norma Shearer dans
« La Ronde des Pantins ». (M. G. M.)
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