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LA GALERIE DES DÉCAPITÉS 
Page o, nous révélons à nos lecteurs l'existence, à Paris, d'une Galerie sinistre ou figurent d'effroyables 
moulages. Voici quelques têtes de décapités x ne haut en bas, et de gauche à droite : Fieschi, fille Hébert 

fille Bonhours, Brenner, Léger, Bourat, Martin, llalagutti, Boutillier, Papavoine. (H. M.) 



Une citadine. (H. M.) 

Au-des-
sus : De la 
Reynie, 
premier 

lieutenant 
général de police. 

(H. M.) 

Ci-contre : Comte 
Dubois, préfet. 

(H. M.) 

Au fond du 
couloir qui, au 
Palais, accède à 
1 a bibliothèque 

de l'Ordre et au cabinet 
du bâtonnier, une porte 
vitrée donne sur un esca-
lier, lequel aboutit à la 
Police judiciaire. 

Au premier, les cabinets 
des commissaires a ux 
délégations, des noms sur 
des plaques, du bruit, 
des éclats de voix reten-
tissent parfois à travers 
les murs : prévenus pro-
testant de leur inno-
cence, avocats manifes-

Préfecture 
Police 

gauche: Le Temple. (H. M.) 

tant contre une arresta-
tion, inspecteurs de la 
sûreté apportant des rap-
ports.., tout un monde 
divers et pressé parcourt 

les couloirs de la P. J. (comme on dit 
dans la maison désignée ainsi par deux 
initiales), couloirs encombrés, bruyants, 
voire tumultueux. 

Deux étages au-dessus, contraste- absolu, 
calme plat : plus de prévenus, plus d'avo-
cats, plus d'inspecteurs, quelques employés 
qui, les bras encombrés de dossiers, passent 
comme des ombres... mais encore des 
portes, l'une d'elles conduit à la salle 
d'armes du Palais, où les avocats, après 
l'escrime des paroles, viennent apprendre 
l'autre : celle des fleurets. 

Près de cette salle, une pancarte indique : 
« Musée de la Préfecture de police. » 

Eh quoi, la Préfecture a donc son musée ? 
il parait... Entrons, l'accueil est affable : 
en l'absence du conservateur, M. Louis-
Léon Martin, le préposé à la garde dès 
richesses du musée —■ qui fut fondé par 
M. Lépine —■ veut bien nous promener 
dans les sales, pleines de choses curieuses. 

Tout d'abord, dan s le couloir d'entrée, des 
photographies, groupées par époque et par 
prison, des écrous, et des ordres d'arresta-
tion de personnages de l'ancien régime et 
de la Révolution. 

A l'Abbaye, les ordres d'incarcération 
des girondins Carra et Brullart-Sillery, de 
Charlotte Corday, de Mme Roland, des 
généraux Droriot et Kellermann. A Bicêtre, 
voici les ordres d'emprisonnement de 
Lesurques, Bernard et Richard, de la 
fameuse affaire du courrier de Lyon, le 
19 thermidor; tandis qu'aux Carmes, on 
découvre, parmi les incarcérés, le général 
de Beauharnais, arrêté le 12 ventôse, le 
général Hoche, le 22 germinal, Joséphine 
de Beauharnais, femme du général, qui 
plus tard devenait l'impératrice des Fran-
çais. 

Voici le fac-similé de la reliure du registre 
d'écrou de la Conciergerie et les ordres 
d'écrous de François Ravaillac qui, en 1610, 
assassina Henri IV; de Léonora Galigaf, 
de la marquise de Brinvilliers, la célèbre 
empoisonneuse, décapitée et brûlée en 
place de Grève ; delà comtesse de la Motte, 
marquée au fer rouge, à propos de l'affaire 
du Collier, etc. 

A notre époque de* rapidité à outrance, 
comme elle nous semble lointaine et 
désuète, cette « citadine » qui devait se 
mouvoir avec la vitesse d'une tortue et, 
en songeant à l'embouteillement de nos 
rues « cloutées », nous contemplons peut-
être avec regret, dans la salle des attribu-
tions administratives, toute une série de 
voitures 1830... évidemment, avec ces 
voitures et ces omnibus conduits par de 
braves cochers qui paisiblement dormaient 
sur leur siège durant la traversée de Paris, 
il y avait moins d'écrasés, et ce gardien 
de la paix, solennel et digne, avec son 
bâton dont on trouve ici l'effigie, devait 
être moins occupé que l'agent à cheval 
de la place Clichy ou du Pont-Neuf ! 

Des hommes qui plient sous les lourds 
fardeaux : les uns ont des quartiers 
énormes de viande sur les épaules, les 
autres des sacs de farine d'où sort une 
poussière blanche : poudre de riz des forts 
des Halles. 

Après des vues saisissantes des Halles, 
marchés et abattoirs, grouillants de vie, 
d'animation, qu'est donc cette triste 
maison ? La Morgue, évocatrice de sombres 
romans de Zola... Et le Musée de la Préfec-
ture n'expose pas l'image d'une seule 
Morgue, mais de plusieurs depuis la pre-
mière, face au quai de l'Archevêché 
— avec le petit café voisin portant cette 
enseigne : « Quoi qu'on dise, quoi qu'on 
fasse, on est mieux ici qu'en face », — 
jusqu'aux plus récentes; de plus, l'ordon-
nance du 29 thermidor an XII, qui sup-
prime la basse-geôle du ci-devant Châtelet 
et établit la Morgue, quai du Marché-Neuf. 

Dans une sorte de maison de verre, 
d'amusants bonshommes de 10 centimètres 
de haut miment les gestes rituels de la vie 
quotidienne de Paris : les chiffonniers, la 
hotte sur l'épaule, le crochet à 'la main, 

ramassent vieux papiers et vieux chiffons, 
chanteurs et musiciens ambulants entourés 
de trottins, de mitrons et de tous les 
gavroches des faubourgs semblent entonner 
les airs à la mode. Pas le" jazz frénétique 
d'aujourd'hui bien sûr, pas la chanson 
américaine accompagnée au banjo, non 1 
La valse langoureuse de jadis, celle qui fait 
frémir aux soirs d'été, alors que le jour ne 
feint pas de mourir, le cœur tendre de la 
fillette qui attend le prince charmant. 

Des marchands de quatre-saisons 
offrent des tomates rouges et rondes, des 
citrons d'un beau jaune doré, des violettes 
aux pétales veloutés d'un mauve presque 
blanc, d'un violet presque bleu. 

Les marchands de livres hélant le client 
évoquant irrésistiblement les quais de la 
Seine avec ses bateaux remontant le fleuve 
et ses boîtes desquelles tombent des piles 
de gravures et de revues... On imagine, au-
dessus de ces scènes frappantes de vérité, 
là-bas, les vastes toits du Louvre et, de 
l'autre côté, les tours de Notre-Dame 
noyées dans la brume légère... 

O contraste ! proche du gai tableau des 
petits métiers de la ville se trouvent les 
photographies des anciennes prisons pari-
siennes : le Grand et le Petit Châtelet, 
Sainte-Pélagie, la Conciergerie, la Force, 
d'autres encore ; une porte au sombre 
guichet et aux lourdes serrures est là : 
c'est une porte de Mazas. 

La deuxième salle dite des portraits 
raconte toute l'histoire de la police pari-
sienne : la voici d'abord sous l'ancien 
régime... en 1667, Louis XIV réunit sous 
l'autorité d'un lieutenant de police, de la 
prévôté et vicomté de Paris les attribu-
tions de police de la capitale, partagées 
jusqu'alors entre le prévôt de Paris, le 
prévôt des marchands, le lieutenant civil 
et le lieutenant criminel de robe courte du 
Châtelet. 

Colbert présenta au roi ce nouveau magis-
trat dont il; fit le portrait suivant : 

« Il faut, dit-il, que notre lieutenant 
de police soit un homme de simarre et 
d'épée, et si la savante hermine de docteur 
doit flotter sur ses épaules, il faut aussi 
qu'à son pied résonne le fort éperon de 
chevalier, qu'il soit impassible comme 
magistrat et comme soldat, intrépide, 
qu'il ne pâlisse devant les inondations du 
fleuve et la peste des hôpitaux, non plus 
que devant les rumeurs populaires et les 
menaces de vos courtisans ! » 

Excellent portrait, en vérité, de ce que 
devait être, en 1667, le lieutenant général 
de la police et aussi de ce que doit être, 
en l'an de grâce —• ou de disgrâce — 1932, 
un parfait préfet de police. Nicolas de la 
Reynie, dont on trouve ici une photogra-
phie, fut donc le premier lieutenant général, 
puis lui succédèrent Ravot d'Ombreval, 
de Sartine, Thiroux de Crosne, etc. On 
doit à ces lieutenants généraux de mul-
tiples améliorations, au point de vue de 
l'éclairage des rues et de l'hygiène des 
hôpitaux ; on leur doit aussi la pose des 
plaques indicatrices des rues, le pavage 
de certaines artères de la capitale et... 
l'établissement de la Bourse. 

Durant la Révolution, l'administration 
de la police fut confiée à un comité placé 
sous la direction de Bailly, le nouveau 
maire de Paris, puis, en pluviôse an VIII 
(février 1800), fut instituée la préfecture de 
police : de 1800 à la période actuelle, cer-
tains préfets de police connurent, à l'instar 
de M. Chiappe, la célébrité, tandis que 
d'autres ne sortirent jamais de leur obscu-
rité. 

Citons, parmi les plus connus des préfets 
de police, le comte Dubois, le duc Decazas, 
le baron Girod, etc. 

Pour la Troisième République, MM. Er-
nest Cressin, Léon Renault, Ernest Cames-
casie, Henri Lozé, Lépine, Charles Blanc, etc. 

La police parisienne avait, au moment 
de la Révolution, un hôtel rue Neuve-des-
Capucines, le musée de la Préfecture nous 
fournit une image de cet hôtel comme de 
l'ancienne résidence des premiers prési-
dents au Parlement, rue de Jérusalem ; 
de 1800 à 1871, le siège de la Préfecture fut 
l'hôtel du quai des Orfèvres, rue de Harlay 
et quai de l'Horloge ; cet hôtel avait été 
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A HUIS CLOS: Causes salées 

Le musée. (H. M.) 

édifié au commencement du XVII* siècle, 
sur la partie occidentale de l'île de la Cité, 
dans l'enceinte du Palais, par Achille de 
Harlay et Nicolas de Verdun, premiers 
présidents du Parlement ; à présent, on le 
sait, la Préfecture occupe toujours son 
ancien hôtel, mais aussi quelques dépen-
dances du palais de justice... 

— Attention... si vous ne passez pas 
entre les clous, je vais vous dresser contra-
vention 

Le visiteur qui, au musée de la Préfec-
ture, se heurte dans la salle des uniformes 
à un agent « grandeur nature », a l'impres-* 
sion qu'il entend ces paroles... non, car. 
il n'y a pas de clous et l'agent n'est qu'un... 

ersatz; d'ailleurs,à le regarder de plus près, 
il n'a pas exactement le costume du subor-
donné de M. Chiappé, puisqu'il date de... 
1830 ; en voici un autre, toujours « gran-
deur nature », qui connut l'Empire et un 
autre, dénommé sergent de ville, qui se 
battit pendant la Commune, sous les murs 
de la capitale. 

Un gendarme solennel semble ouvrir 
la porte aux visiteurs de ce musée, presque 
inconnu en vérité, et qui mérite de sortir 
de l'ombre, tant les murs de ses salles 
relatent de façon toujours curieuse l'his-
toire de notre ville durant plusieurs 
siècles». 

S. R. 

On accuse, on plaide, on juge 
L'entrepreneur d'évasions 

Personnage presque balzacien que ce 
Jean Mérel, qui, fils d'un notaire nantais, 
fit de bonnes études de droit, mais dédai-
gna d'être avocat ou avoué et préféra 
devenir... escroc. 

Cette carrière parfaitement réussie en 
son genre lui valut neuf condamnations ; 
jusqu'à la vieillesse, il se contenta d'es-
croqueries banales, d'abus de confiance 
sans originalité, puis il eut une idée qu'il 
qualifia de géniale : il se bombarda entre-
preneur d'évasions pour forçats... tout sim-
plement. Quand, chargé de condamnés, 
le Lamartinière allait quitter l'île de Ré, les 
familles en pleurs remarquaient un vieux 
brave homme digne, correct, voire un tan-
tinet solennel, qui, le visage empreint d'une 
immense pitié, consolait une femme san-
glotante, une mère désespérée. 

— Voyons, voyons, disait Mérel, — 
car c'était lui — voyons, ne pleurez pas 
ainsi, faites-vous une raison, tout n'est 
peut-être pas fini pour celui que vous 
aimez î 

La femme sanglotait de plus belle. 
— Hélas, monsieur, il part pour le 

bagne, il en a pour dix, quinze ou vingt 
ans (suivant les cas), je ne le reverrai 
jamais. 

— Jamais est un grand mot... ne le 
prononcez pas ! 

— Pensez donc... la Guyane, Cayenne, . 
Saint-Laurent-du-Maroni : c'est fini, fini ! 

Mérel persuadait la femme désolée 
que ce n'était peut-être pas fini ; ce docteur 
en droit avait quelques lettres : il était 
persuadé que tout s'arrange... à condition 
d'y mettre le prix : 

— Avez-vous des économies, madame, 
un peu d'argent ? 

La femme, debout sur le quai, regardait 
encore une minute le Lamartinière qui 
s'estompait à l'horizon puis, se retournant 
vers l'homme envoyé par le destin comme 
un sauveur : 

— Oui... j'ai quelques sous ! 
Un dernier sifflement déchirait l'air 

comme une plainte mélancolique... un 
^>eu de fumée au loin... le bateau chargé 
de forçats avait définitivement disparu. 

— De l'argent, reprenait l'isolée indé-
cise et essuyant toujours ses larmes, évi-
demment, j'ai quelques billets de mille 
francs ! 

Louis Mérel alors expliquait son plan : 
il avait des relations, des amis, avec dix 
ou vingt mille francs, il se faisait fort 
d'acheter des concours susceptibles de 
permettre au bagnard de s'évader. 

L'évasion, mot magnifique, paraissait 
ouvrir les portes du paradis à la malheu-
reuse qui vient de voir un être cher.pour 
la dernière fois. 

— Mais non, pas la dernière fois, souffle 
le tentateur, donnez-moi dix mille francs 
et vous le reverrez î 

Et la femme prenait rendez-vous avec 
Mérel, qui le lendemain touchait les francs-
papier et... disparaissait. 

11 y eut des plaintes, Mérel arrêté se 
défendit devant M. Normand, juge d'ins-
truction, d'être un entrepreneur d'évasions. 

— Aucun forçat, dit-il, n'est jamais 
revenu avec mon aide, d'ailleurs réflé-
chissez-y, monsieur le Juge, que peut-on 
faire avec dix mille francs ? Rien, rien du 
tout, je vous assure... vous savez aussi bien 
que moi qu'une évasion coûte beaucoup 
plus cher : ces dix mille francs que je récla-
mais étaient simplement le prix de vente 
d'un peu d'espérance, et l'espérance, n'est-
ce pas toute la vie ? 

Le magistrat instructeur remarqua : 
— Vous êtes un psychologue ! 
Alors Mérel, modeste : 
;— Il le faut bien pour être un bon 

escroc (sic) ! Le plus inouï de cette his-
toire rocambolesque est qu'on découvrit 
chez Mérel des lettres de reconnaissance 
éperdue : 

— Vous êtes un homme de bien ! lui 
écrivait l'un. 

— Un saint... renchérissait un autre. 
Ce « saint » se défend actuellement comme 

un beau diable. 
— Entrepreneur d'évasions, moi ? s'ex-

clame-t-il, plaisanterie, je suis un escroc, 
rien qu'un escroc I Mérel, qui semble tenir 
à ce titre pourtant si peu reluisant, com-
paraîtra en correctionnelle assisté de 
Me Simone Piaggio, lorsque les commis-
sions rogatoires envoyées par le juge d'ins-
truction à Saint-Martin-de-Ré et à la 
Guyane seront revenues à Paris. 

L'audience, lors de la comparution de ce 
singulier personnage, promet d'être fer-
tile en incidents savoureux. 

I*'amoureux pratique. 
— Monsieur le Juge de paix, je réclame 

à Mlle Lilette ici présente une bague 
ornée d'un brillant, un bracelet-montre et 
un renard argenté que je lui ai offerts... 

M"« Lilette, une jolie personne brune 
aux cheveux collés sous un invraisemblable 
bonnichon rouge aveuglant, s'indigne. 

— Comment, monsieur le Juge de paix, 
cet ignoble individu ose me réclamer les 
rares cadeaux qu'il m'a faits et qu'il ne 
m'a pas donnés pour rien, je vous assure... 
je l'ai payé... 

Le juge de paix, qui peut-être pense à 
autre chose, demande. étourdiment : 

— Vous l'avez payé ? comment ? 
M"? Lilette, qui ne se trouble pas pour 

si peu, énonce avec netteté. 
-— J'ai été son amie pendant six mois 

et quatre jours ! 
* L'ignoble individu » prend alors la 

parole pour déclarer : 
— C'est exact : mademoiselle a été mon 

amie... mais c'est fini, et comme j'ai une 
autre « relation » (sic), je voudrais lui offrir 
les objets que j'avais donnés à celle-ci 1 

Et, bénévole, il ajoute : 
— Je ne lui réclame pas les flacons de 

parfum et les bonbons que je lui ai ache-
tés... qu'elle les garde à titre de compen-
sation ! 

Plus rouge que son chapeau, la jeune 
femme s'exclame : 

— Compensation... compensation pour 
vous avoir subi pendant six mois et quatre 
jours ! 

Le juge de paix alors interroge le deman-
deur : 

—- Voyons, monsieur, vous savez bien 
que lorsqu'un homme quitte une femme 
pour une autre, il n'est pas coutume de 
réclamer à l'amie numéro un ce qu'on lui 
a donné pour le remettre à l'amie numéro 
deux... voyons, ce ne serait pas élégant... 
et la vieille galanterie française, qu'en 
faites-vous ? 

Le demandeur fait un geste évasif qui 
signifie sans doute qu'il oublie facilement 
ladite galanterie, puis il ajoute : 

— D'ailleurs, je suis Tchécoslovaque î 
Ce qui ne sembla pas au juge de paix 

une raison suffisante pour obtenir la resti-
tution des menus bijoux offerts, et il débouta 
l'ex-ami, à qui M"e Lilette jeta un regard 
incisif en murmurant : 

— Sale type, va... 
SVXVIA RISSEB. 

Le nudisme intégral est 
indésirable. 

Un beau jour de mai 1917, au pays des 
trouvères et des cours d'amour... à la vieille 
cathédrale Saint-Sauveur d'Aix, les cloches 
joyeusement annoncent un mariage. 

Les nouveaux époux sont jeunes, aima-
bles, épris... ils seront heureux dans le 
décor lumineux de la Provence... 

Quatorze ans se sont écoulés, trois enfants 
sont nés, le ménage uni à Aix connaît 
la prospérité, et pourtant, un soir, la femme 
déclare au mari. 

— J'en ai assez, je veux divorcer ! 
— Divorcer, bondit le mari, et pour-

quoi ? 
Elle prend un temps, baisse les yeux 

et murmure : 
— J'en ai assez de te voir si souvent 

complètement nu 1 
L'homme s'étonne: il n'est pas vicieux, 

ce n'est pas par sadisme qu'il se montre 
ainsi sans le moindre voile, mais simple-
ment pour pratiquer par hygiène le nudisme 
intégral ou gymnique, — méthode chère 
aux athlètes de l'antiquité qui combat-
taient nus — mais le mot savant issu du 
grec n'impressionne pas l'épouse, elle 
insiste. 

— Les habitudes que tu as prises et que 
tu as voulu me faire adopter constituent 
une injure à mon égard et je divorce... 

Cette conversation vaudevillesque semble 
tirée de quelque grosse farce destinée à 
égayer Un public peu délicat, il n'en est 
rien : l'histoire est absolument authen-
tique et le tribunal civil de la Seine, saisi 
de ce litige nudiste et conjugal, a donné 
gain de cause à la femme. 

Les magistrats parisiens — qui nè sont 
sans doute pas des adeptes du nudisme 
intégral — ont rendu le jugement suivant : 

« Attendu qu'il est constant que le mari 
a pratiqué, sans retenue suffisante, le 
nudisme intégral ou gymnique et a voulu 
y initier, avec la mère, les trois enfants 
issus du ménage et respectivement âgés de 
quatorze, douze et quatre ans ; 

« Attendu, sans qu'il convienne de 
prendre parti sur le mérite, au point de 
vue moral, de cette doctrine, qu'il importe, 

pour éviter tout reproche, que la libre 
culture soit exercée sous le contrôle inces-
sant de ses adeptes réunis dans des clubs 
fermés, qu'autrement le sport du nu, au 
lieu de se révéler, comme il est prétendu, 
comme le meilleur régulateur de l'impul-
sion sexuelle, en deviendrait vite au con-
traire le pire excitant ; 

* Attendu que c'est avec excès que le 
sieur X..., d'après les documents du dos-
sier (les deux avocats de l'affaire, M 88 Mar-
cel Fournier et Bourdin, avaient bien 
entendu fait passer des pièces au tribunal), 
s'est adonné à la gymnique, non seule-
ment dans les parcs spéciaux, mais aussi 
en pleine campagne, sur des plages, et 
aussi dans son intérieur ; que, si passionné 
qu'il fût de cette méthode de régénéra-
tion, rien ne l'obligeait à se faire photo-
graphier sans aucun voile avec sur les 
épaules ses deux jeunes filles complète-
ment nues ; 

« Attendu qu'il a compromis grave-
ment sa dignité de mari et de père, tant 
par son attitude que par les relations avec 
une jeune nudiste allemande dont il a 
imposé la présence aux siens ; que, de plus, il 
n'a pu, comme ingénieur, conservé aucune 
place, par suite à la fois du temps consacré 
à une active propagande et au mauvais 
effet qu'elle produisait dans certains 
milieux.... » 

Au dossier de divorce se trouvait une 
photographie que le prophète de la gym-
nique avait adressée à ses amis, voire à 
certains journaux nudistes: ladite photo 
reproduisait sa femme en état de grossesse' 
avancée et sans aucun vêtement ; de plus, 
le tribunal, dans son jugement, faisait 
encore grief à l'époux d'être entré, au cours 
d'une villégiature, dans le plus simple appa-
reil, dans la chambre de deux jeunes filles 
qu'il voulait initier au nudisme, il ne 
consentit à sortir de la chambre que lorsque 
les cris des jeunes filles firent accourir 
plusieurs personnes indignées. 

En conséquence, les magistrats, après 
avoir déclaré que le « nudiste intégral » 
avait, par ses théories et leur application, 
gravement offensé sa femme, ont accordé 
à celle-ci le divorce à son profit. 

Me ZÈDE. 

Le tueur devant ses juges 
Pendant longtemps, les détectives new-

yorkais ont poursuivi Georges Small, 
un bandit de la plus belle eau, qui s'était 
signalé par des crimes retentissants, dont 
le dernier fut l'assassinat d'une femme 
en plein jour, dans une rue très populeuse 
de Brooklyn. 

Enfin, grâce à des indications précises, 
les policiers ont pu connaître le domicile 
de ce redoutable tueur, ont cerné la 
maison et entamé un siège. Ils voulaient 
à tout prix avoir l'homme vivant. Ils y 
sont parvenus ; mais il avait été néces-
saire, pour capturer Small, dont la force 
est herculéenne, de l'assommer à coups 
de crosse de revolver. 

Suivant l'habitude américaine, le bandit 
est passé en jugement dans les vingt-quatre 
heures. Comme on l'admettra facilement, 

il n'était point encore remis de la bataille 
et de ses conséquences. Il dut donc com-
paraître devant la cour étendu sur un 
brancard, et tenant dans sa main un mou-
choir pour étancher le sang qui parfois 
se mettait à couler d'une plaie profonde 
au front. 

L'arrestation de Georges Small a 
littéralement libéré un quartier où le 
criminel semait la terreur par ses exploits 
répétés. II est vraisemblable que, sitôt 
remis de ses blessures, la chaise électrique 
en débarrassera la société tout entière. 

Georges Small a pu répondre à quelques 
questions du président ; mais, la plupart du 
temps, c'est son avocat qui a parlé. La 
plaidoirie, si habile fût-elle, n'a pas paru 
convaincre les juges de l'innocence du 
« tueur » new-yorkais. 



LE SCANDALE D'USE INJUSTE LOI 

ABANDON DE FAMILLE 

L'homme baisse la tête, une tête honnête 
d'employé... 

— Vous vous appelez Gaston R... Vous 
êtes planton standardiste... Vous n'avez 
jamais été condamné... Les renseignements 
recueillis sur vous sont bons. Pourquoi ne 
voulez-vous pas payer à votre femme — je 
veux dire à votre ancienne épousé, actuel-
lement divorcée — la pension que vous lui 
devez ? 

— Monsieur le Président, je ne peux pas... 
— Vous n'êtes pas en chômage, pour-

tant. Vous gagnez votre vie... 
— Je gagne 1 400 francs par mois. 
— Eh bien I c'est gentil... Combien 

d'autres élèvent une famille avec moins 
que cela I... 

— J'en élève une, monsieur le Président. 
Je suis remarié, j'ai deux enfants. Mais pour 
donner quatre cents francs par mois à 
mon ancienne femme, ça, je ne peux pas... 

— Faites un effort. 
— J'en ai fait un... Je lui ai donné 

200 francs pendant quatre mois. Alors, elle 
a fait saisir mes salaires pour toucher les 
800 francs qui manquaient... Je ne pouvais 
plus manger... mes petits non plus... 

— Il fallait vous libérer par fractions... 
— Impossible, monsieur le Président, 

la saisie portait sur la totalité de mes 
appointements. 

— C'est exact. En matière de pension 
alimentaire due à l'épouse, celle-ci a le 
droit de faire saisir-arrêter la totalité des 
salaires de son mari ou ancien mari. 

— Résultat : ma femme et mes enfants 
meurent de faim. 

— Votre première femme aussi a un 
enfant à élever, un enfant dont vous êtes le 
père... Vous avez des devoirs envers cet 
enfant... 

L'homme baisse la tête, une t ête honnête 

d'employé, accablé par cet argument comme 
il est accablé par sa misère. Ce n'est pas 
l'amende ni la prisom qui le soulageront. 

Cette scène se déroule à la XVI« Cham-
bre correctionnelle. Elle n'est pas 
exceptionnelle. Elle est d'usage. Tous les 
jours, trois, quatre, cinq affaires, toutes 
pareilles à celles-ci, sont jugées par la 
XVIe chambre. Un nombre à peu près 
égal est, en outre, réparti dans les autres 
salles correctionnelles. En moyenne, deux 
ou trois mille procès « d'abandon de 
famille » sont jugés annuellement à Paris 
seulement. 

Si vous êtes friands de statistique, sachez 
qu'on en compte chaque année une ving-
taine de mille dans toute la France. Il peut 
y avoir, depuis la promulgation de cette loi, 
deux cent mille condamnés pour ce délit 
nouveau, extra-juridique et déconcertant. 

La loi du 7 février 1924 est née, natu-
rellement, avec les meilleures intentions du 
monde. Elle a été dictée par des considé-
rations de sentiment, sans souci de raison-
nement. 

Au lendemain de l'armistice, le législa-
teur — cette idéale entité proposée à notre 
respect civique —- s'est inquiété du nombre 
croissant des époux qui abandonnaient leurs 
femmes depuis la paix. On pourrait s'é-
tonner qu'il n'eût pas été pareillement ému 
du nombre de femmes qui avaient aban-
donné leurs époux pendant la guerre. Mais, 
après la tuerie, un grand désir de bonté 
descendait sur les hommes. Alors, on a 
inventé un moyen nouveau de les con-
damner. 

Le principe, bien sûr, est admirable, 
comme tous les principes. Le mari volage 
qui repousse son épouse lourde d'une mater-
nité féconde ne doit pas s'enfuir vers de 
nouveaux plaisirs en lui laissant toute la 
charge d'une progéniture affamée. Une 
loi nouvelle crée un délit inconnu : 
l'abandon de famille. 

L'abandon * de famille, ce n'est pas 
l'action de quitter la mère et les petits 
pour aller courir le guilledou avec des créa-
tures. Encore bien moins de «laisser 
tomber » le mari des mauvais jours pour 
le gigolo des belles nuits. C'est seulement, 
pour l'homme, de cesser de régler, durant 
trois mois, la pension alimentaire a quoi il 
est condamné. Il n'y est plus contraint 
seulement par l'huissier, mais encore par 
le gendarme. 

Cependant, l'huissier est armé de tous 
les pouvoirs pour faire payer l'homme. La 
loi nouvelle ne donne à la femme aucune 
sûreté supplémentaire. Elle Gondamné le 
mari. C'est tout. Elle instaure uK châtiment 
pour l'époux ennemi. C'est simple. 

C'est trop simple. 
Vous venez d'entendre le dialogue échangé 

entre le planton standardiste et M. le pré-
sident de la XVI8 chambre correction-
nelle. Allez au Palais. Vous pourrez l'en-
tendre tous les jours. 

Il n'y a pas, il ne peut pas y avoir de 
magistrat à la conscience plus droite que 
M. le président Puglièse, de la XVIe 

chambre. Disons tout : il ne peut pas y 
avoir de magistrat plus indulgent, dans le 
sens vrai et pur du mot. Cette bienveil-
lance n'est pas faite de scepticisme, mais de 
pitié, de connaissance sensible du cœur 
humain. Faut-il continuer à tout dire ? 
On chercherait vainement ailleurs, peut-
être, un exemple aussi rare. 

On ne peut pas prétendre que le spec-
tacle d'un bon jugé suffise à faire aimer la 
justice. Elle reste, malgré lui, trop redou-
table. Mais elle peut, grâce à lui, mériter 
la confiance, parfois la reconnaissance, du 
justiciable. 

Du haut de son siège, M. le président 

iniiiiiuiiiiuuuiiiiniiuiiiiiii 

Puglièse se penche sur les hommes avec 
intérêt. Le regard dont il les pénètre à 
travers ses lunettes rondes s'exempte de 
sévérité formulaire. Un nez long, dont la 
courbe débonnaire n'est pas sans noblesse, 
hume le dossier, mais se relève sur l'être 
vivant, pour abandonner l'écrit, cette chose 
morte. 

Aucun détail ne passe sans qu'il l'arrête 
au passage. A une pauvresse, interdite de 
séjour, en état d'infraction, dont l'avocat 
révèle qu'elle a quatre enfants, il demande : 

— Quatre enfants ? Quel âge ont-ils ? 
Et vous les élevez ? Vous les élevez bien ? 

La femme n'a garde, vous pensez bien, 
de répondre non. 

Mais le président est ému. Il ne le cache 
pas. Son jugement le montre. 

Les enfants, ce n'est pas, pour lui, un 
simple argument à condamner les inculpés 
d'abandon de famille. 

Tel est Je président qui règne sur ces 
débats. 

Et, précisément, telle est l'injustice, 
l'iniquité de cette loi, dans son obliga-
toire application, qu'à travers ce juge 
excellent, elle reste, quand même, malfafc 
santé et dangereuse. 

Des exemples ? En voici, cueillis au 
hasard d'une course à travers le Palais, 
au pourchas des maris impécunieux. 

André D... est garçon coiffeur, ouvrier 
coiffeur, comme il s'intitule selon une ter-
minologie professionnelle et syndicaliste. Il 
est poursuivi pour abandon de famille. 
C'est un quadragénaire au teint jaune et 
aux moustaches brèves. Il est mutilé de 
guerre. Renseignements excellents. 

—• Vous avez abandonné votre femme ? 
— Non, monsieur le Président. Quand je 

suis rentré, à ma démobilisation, en 1919, 
elle était partie... Alors... 

— Alors, vous vous êtes mis en ménage 
avec une autre personne... 

Le garçon coiffeur acquiesce timide-
ment. A coup sûr, il s'attend à un reproche. 
Ce n'est pas régulier ce qu'il a fait là. 
Et dans ce temple rigide du Droit, il ne 
se sent pas à son aise, pour avouer son cas. 
Le reproche, cependant, ne vient pas. 
Le juge connaît la nature humaine. Le 
vilain mot de » concubine », propice au 
mépris hautain des morales faciles, n'est 
même pas prononcé. La seule demande 
rituelle est ceci : 

— Pourquoi ne payez-vous pas la 
pension alimentaire ? 

— Ma. femme m'a quitté. Après, elle a 
demandé le divorce parce que j'avais... 

Et, pudiquement,, il explique à voix 
plus basse : 

— J'avais « quelqu'un ». Ma femme m'a 
fait prendre en flagrant délit. Mais c'est 
elle qui avait commencé... 

— La pension est de combien ? 
—' Deux cents francs. 
— Ce n'est pas trop cher... 
Un silence. Le président demande encore : 
— Il n'y a pas d'enfants ? 

Non, monsieur le Président. 
Le substitut intervient : 
— L'inculpé revient ici pour la deu-

xième fois. Il a déjà été condamné à 
l'amende pour le même fait. 

La loi est formelle. La récidive, pour 
cette loi, c'est la prison. Le juge montre 
un visage consterné. 

— Pourquoi vous obstinez-vous à ne 
pas payer la pension ? 

Le coiffeur devient très rouge. Il y a une 
larme dans son œil. Sa face se gonfle, 
comme, sous un gros chagrin, une figure 
d'enfant. Avec un de ces accents du cœur 
qui ne trompent pas, il jette : 

— Ma femme... elle aussi, elle a « quel-
qu'un » I... 

— C'est vrai, cela, madame ? interroge 
le magistrat. 

La femme, avec une figure pincée, sous 
un chapeau jaune, est à la barre. Elle ne 
regarde pas l'ancien mari. La tête dressée 
vers les juges, elle répond, sans grande 
conviction et comme on remplit une for-
malité : 

— C'est faux ! 
Elle dirait d'ailleurs : « C'est vrai » que 

cela ne changerait absolument rien à 
l'affaire. L'abandon de famille est un fait. 
La réalité de la famille, la légitimité de 
la pension sont d'autres faits. Aucun 
rapport entre eux. 

Huit jours de prison. 

Un comptable de banque en chômage 
fournit des certificats. Il touche ses alloca-
tions. La femme est une mince créature, 
au teint blême. Elle n'a pas l'air bien 
irritée. Triste, seulement. Si l'employé, 
aux cheveux bien brossés, au teint net, 
à la cravate correcte, se tournait vers elle, 
tout son ressentiment crèverait peut-être 
en sanglots d'amoureuse. Us ne sont pas 
encore divorcés. En instance seulement. 
Mais, autour de la pauvre fille, il y a toute 
une ronde de parents courroucés. Et un 
personnage à profil de perroquet, qui est 
agent d'affaires et qui à conduit toute 
l'instance, un affreux bonhomme qui 
attise ce drame de famille. 

L'affaire est remise. Le comptable 
obtient un sursis d'un mois. Dans un mois, 
s'il est encore chômeur, il sera condamné. 
A quoi tient l'honneur, tout de même... 

Edmond V... est commis d'architecte. 
Actuellement, il est sans place. C'est un 
jeune homme aux cheveux blonds un peu 
ébouriffés au-dessus d'une face poupine. 
Mais la désolation lui fait des yeux rouges 
à la fois poignants et comiques. 

Un ami l'accompagne qui, tout à l'heure, 
quand ils étaient tous deux debout parmi 
les fortes senteurs du public du fond de la 
salle, lui soufflait : 

— Et ne te dégonfle pas. Dis-lui au pré-
sident 1 

Edmond ne se dégonfle pas. Il com-
mence d'emblée son récit. Il faut l'inter-
rompre pour la déclinaison d'identité. 
Aussitôt il repart : 

— Elle a un amant qui la gruge. C'est 
lui qui la pousse. C'est lui qui est cause de 
tout. 

La femme, une petite brune à face 
plate, avec une grosse fourrure fausse sur 
des épaules étroites, crie, à petits coups 
indignés : 

— Oh !... Oh !... Oh !... Oh !... 
— Comment, tu oses !. 
— Oh !... Oh !... Oh 1... Oh 1... 
— Menteuse 1 
C'est la scène de ménage. Dans le public, 

on se tord. Il n'y a pas de quoi. Cela est 
infiniment triste. Le président intervient. 

— Silence ! Taisez-vous tous les deux ! 
Ecoutez-moi. 

A la fin, Edmond V..., qui est sans place 
et sans ressources, est condamné à deux 
cents francs d'amende.. 

Suspension d'audience. Vite, une bouf-
fée d'air pur, sur le quai, devant la grande 
porte du hall où s'ouvrent les chambres 
correctionnelles. La petite brune passe. La 
face plate arbore le triomphe du sourire. Les 
talons sonnent et trottent sur le pavé. 
Elle traverse la chaussée. Je la vois s'éloi-
gner, se retourner une seconde, puis entrer 
d'un trait dans un petit café à la vitrine 
discrète. 

(Suite page 11.) MAURICE CORIEM. 

Le public, à la XVI0 chambre correctionnelle, est surtout constitué par les parties en cause. (L. D.) 



La Galerie des Décapités 

Au laboratoire d'Antlvopologie, les nouants se livrent àd' intéressantes études sur la structure des crânes, la dimension des cerveaux. Danser labo-
ratoire se trouve une superbe collection de moulages de têtes de décapités. (H. M.) 

Le moulage de la tête de Voirin. (H. M.) 

Lorsque M. Deibler eut expédié Gorguloff 
dans l'autre monde, on déclara que, dans le 
but d'éviter de « folles enchères », l'arme 
dont se servit l'assassin de M. Paul Doumer 
irait rejoindre les autres pièces à convic-
tion célèbres qui sont abritées dans une des 
dépendances de la Préfecture de police. 

Ainsi nombre de gens apprirent l'existence 
d'un musée du Crime et, sans nul doute, si 
l'entrée en est payante, j'imagine que de-
puis ce temps ses recettes sont en considé-
rable augmentation. 

Je pense cependant que c'est un musée 
à peu près semblable aux autres. 

Car enfin, on ne doit y contempler que des 
revolvers, des fusils, des couteaux et des 
haches, des malles et des cordes. Et toutes 
ces choses, même si elles ont appartenu à 
des criminels célèbres, ne doivent pas former 
un ensemble capable de soulever une émo-
tion considérable chez les visiteurs. 

Or, il existe dans Paris un autre musée du 
Crime autrement curieux sans doute que 
celui dans lequel est exposé cet étrange atti-
rail dont s'environnent les meurtriers. 
Seulement, à mon avis, son organisation 
pèche par deux points : tout d'abord il n'est 
pas ouvert au public, et, ensuite, son fonds 
constitué au cours du siècle dernier ne s'est 
pas enrichi depuis de nombreuses an-
nées. 

C'est à croire que le goût des collections se 
perd, et principalement celui des collections 
rarissimes, car il s'agit tout simplement d'une 
galerie de guillotinés. 

En effet, on avait jadis l'habitude, aussi-
tôt après que la tête du condamné avait 
roulé de l'autre «ôté de la lunette, d'en 
prendre le moulage. L'habitude s'en est 
perdue. Qui nous dira pourquoi ? Faut-il le 
déplorer ? 

Les phrénologistes seuls pourraient le 
dire, car c'est pour eux et pour l'étude du 
crâne et du cerveau que la macabre em-
preinte était prise. Et alors, autour de ces 

pauvres têtes, se querellaient les savants, 
chacun luttant pour telle théorie. 

Cette coutume se pratiqua néanmoins 
assez longtemps pour qu'une nombreuse 
série de têtes aille remplir deux vitrines 
maintenant oubliées, ou peut s'en faut, dans 
un des sous-sols du Muséum national 
d'histoire naturelle dépendant du labo-
ratoire d'Anthropologie. 

Tous les criminels célèbres de la moitié 
de l'autre siècle y figurent, ou plutôt leur 
tête. 

Et n'allez surtout pas croire que ce ne 
sont que visages grimaçants propres à peu-
pler de cauchemars une vie tout entière. 
Certes ces têtes souvent énormes, aux fronts 
bas, prognathes, aux lèvres épaisses, aux 
nuques puissantes, disent immédiatement 
en présence de qui on se trouve. Aussi, en 
secret, implore-t-on les dieux de ne pas 
mettre sur sa route, après minuit, ou même 
en plein jour, des hommes à la mine aussi 
inquiétante. 

Il semble que la mort donnée par le lourd 
couperet n'ait pas voulu figer leurs traits 
au moment où ils se crispaient devant cette 
affre qu'on ne doit pas s'empêcher de res-
sentir à l'approche de pareils moments. 

Ceux qui moururent courageusement ou 
qui crânèrent comme ceux qui écumèrent de 
rage ou tremblèrent de peur à la vue de la 

Au-dessous : Salle du laboratoire d'Anthropologie où se trouvent les moulages de crânes décapités. (H. M.) 

Veuve et de son sinistre appareil sont là 
dans des vitrines poussiéreuses, impassibles 
comme s'ils avaient rendu l'âme douce-
ment, dans leur lit et qu'une main pieuse 
ait clos leurs yeux, effacé les traces de leurs 
traits crispés. 

Et cependant leur tête sanglante ne con-
nut que la rude main du bourreau ou de ses 
aides... 

Voirin, dont le couperet tomba juste en 
dessous de l'occiput et réapparut empor-
tant la moitié du menton, exhibe sa figure 
de plâtre presque placide. 

Benciat, qui tua sa mère et qui égorgea 
ensuite Joseph Formage, confident de son 
crime, puis qui mourut en hurlant devant 
la guillotine : « Pas ça ! Pas ça ! Je vous en 
conjure... », figure lui aussi dans cette gale-
rie sinistre. 

On y voit également la tête de Papavoine, 
meurtrier de deux enfants qui se prome-
naient paisiblement avec leur mère dans le 
bois de Vincennes; celle d'Abraham Serain, 
cultivateur des environs d'Orléans qui sous 
un aspect paisible cachait une âme de 
vampire. En effet, non seulement il tua sa 
nièce, mais encore il vola et tua d'autres 
fillettes dont on ne retrouva pas les cada-
vres. 

La tête de Fieschi, le Corse qui déclarait, 
en montant à l'échafàud où il allait expier 
son attentat contre Louis-Philippe, qu'il 
la léguait à M. Ladvocat, s'ajoute à cette 
collection,où elle voisine à côté démasques 
de suppliciés de moindre envergure et de 
crânes de toutes sortes, parmi lesquels se 
trouve, dit-on, celui du célèbre Cartouche. 

Le moulage de la tête de Madeleine Al-
bert, une des rares femmes qui furent 
livrées au bourreau, exécutée à Moulins 
pour avoir tué à coups de hache sa mère, 
ses frères et sœurs, est également exposée 
dans ce sous-sol sombre et humide ayant 
auprès d'elle les têtes de Boutillier, un 
parricide, de Léger, Malgutti, Brochetti, 
Brenner Martin, c'est-à-dire tous les guillo-
tinés de Paris et de province pendant la 
moitié du xixc siècle. 

Sous-sol tragique, véritable cachot où la 
claire lumière de midi n'arrive pas à chasser 
tout ce qu'il y a de poignant et de pénible 
en lui. 

Et la poussière recouvre lentement ces 
figures de plâtre, répliques de têtes enfouies 
dans quelque coin, alors que les corps déca-
pités gisent au fond de fosses communes 
un peu partout au travers du pays. 

Il semble qu'à minuit on ne se promène-
rait pas sans frissonner devant cette expo-
sition tragique. 

PIERRE CANAT. 
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An Cœur de l'Espionnage allemand 
Notre collaborateur a réus-

si d sue faire enrôler dan* le 
contre-espionnage allemand. 
Ml est maintenant chargé 
d'une mission précise. Et 
s'apprête d l'exécuter... d re-
bours. 

CHAPITRE IV 

La Chasse. 

Le train sonore et trépidant nous rame-
nait vers la frontière. Le matin, a l'aurore, 
une grande ville de l'Est estompée par un 
brouillard naissant poignardait le ciel avec 
les tours de sa cathédrale. 

Nous n'étions pas plutôt débarqués sur 
le quai qu'un homme en civil nous abor-
dait devant notre compartiment. 

— Tiens, bonjour, Loriot, dit Ollingen. 
Quoi de neuf ? 

— Le Danois s'est fait prendre hier, 
près du fort X... 

— Bonne prise, mais c'est la troisième 
fois, il me semble ? 

— Oui. Prison, expulsion, faux état 
civil, camouflage, rien n'y fait. Il revient 
toujours. Et son identité, la vraie, introu-
vable... 

D'un geste imperceptible, il me désigne. 
— Tu peux y aller, dit mon compagnon. 

Il est des nôtres. 
Avec un tel parrain, l'autre s'estima 

rassuré. 
— Je l'ai vu il y a quinze jours, à Mnn-

chen, reprit Ollingen. Nous étions chez 
Gottlieb, le chef du centre sud-ouest. Nous 
avions reçu la même mission. Inspection 
des fortifications de l'Est.de Metz à Stras-
bourg, lui au nord, moi au sud. Je venais 
maintenant l'accomplir, ajout a-t-il en 
riant. 

— Eh bien, dit Loriot, le Danois débar-
qua avant-hier soir. Je le reconnus, et il 
ne s'était d'ailleurs en rien camouflé pour 
cacher sa personnalité. 

« Je l'avais arrêté il y a huit mois, mais, 
ouat, un non-lieu suivit. Toujours lâ même 
histoire et la même antienne. Nous ne 
nous en sortirons que si la loi de-1886 est 
modifiée un jour. A-t-on idée de ne pas en 
avoir créé une nouvelle qui nous laisse 
le champ libre comme de l'autre côté... 

« Bref, j'alerte le patron. 
«— Il va encore nous filer entre les 

doigts, me dit-il, sceptique. 
«Pendant ce temps, mon gaillard hèle 

une auto de louage. Le conducteur de 
celui-ci est étranger à la ville. On ne sait 
pas ce qu'il vaut. On le jugera à l'usage. 
Pour l'instant, rien à tenter pour le faire 
« mettre à table ». 

« Je saute alors sur mon vélo et je fonce. 
Stephenson descend à l'hôtel Sainte-Marie. 
Le patron est resté un vrai Allemand ; 
ils le savent ces s...-là. Rien à faire non plus 
de ce côté pour surveiller mon bonhomme. 

« Je fais la planque toute là nuit. Le 
matin, à quatre heures, le même chauf-
feur vient le chercher. Le siiivre ? Il n'y 
fallait pas. songer. Ce n'est pas avec mes 
frais journaliers que j'aurais pu le filer, et 
entamer 'une. telle dépense eût été impru-
dent de ma part. L'administration n'est 
pas large, et surtout je ne savais pas, en 
somme, si le Danois était animé de mau-
vaises intentions. 

— Pourquoi Danois ? Stephenson est 
donc neutre ? 

— Personne n'en sait rien. Il a passe-
port, carte d'identité, papiers , établis 
régulièrement. Il est grand, blond, yeux 
lavés bleu-pervenche, athlétique, bref, pré-
sente toutes les caractéristiques d'un nor-
dique. Il est connu de tous les services de 
renseignements sous ce qualificatif. 

« Je pensai : tant pis, qu'il aille se faire 
pendre ailleurs. Sur ce, je vais me coucher. 
Je l'avais bien gagné. 

« Le soir, je retourne à la gare prendre 
mon service. Je rencontre Labro, le chauf-
feur du patron. 

«— On va prendre un verre ? 
«— Gi. 
Excusez-moi, monsieur, dit Loriot en se 

tournant vers moi, on parle argot dans 
le métier. Vous ne vous en offusquerez 
pas maintenant. 

J'opinai, souriant. Il continua. 
—- Nous entrons donc chez le bistro, 

face à la gare. Le chauffeur s'y trou-
vait. Il cassait la croûte. 

« — Demande-lui donc un peu, 
dis-je à Labro « en douce », où il est 
allé ce matin. 

« Le cafetier nous sert une bis-
touille. Labro, innocemment, lance 
alors : 

« — Ça va le business ? 
« — Pas mal, fait l'autre. On 

se défend. 
«— On t'a pas vu de tout 

le jour. 
«— J'ai été mener un / 

client à X... / 
« — Mâtin, la bonne / 

tuile alors ? / 

Des gardes, des gendarmes 
patrouillent. 

« — Oui, un drôle de type entre pareil-
thèses. H y a le train qui va plus rapide-
ment que l'auto et c'est moins cher. 

« — Peut-être qu'il voulait voir le pay-
sage, ton « colis » ? 

« — Même pas, il lisait sur sa carte et 
levait à peine de temps à autre les yeux. 
Enfin, ça le regarde. Un comme ça par 
jour, et ça me suffit. 

« J'en savais assez. 
« Je filai à l'anglaise, laissant à Labro 

le soin de liquider consommation et inter-
locuteur. 

« J'arrivai chez le patron. 
: «—Le Danois est à X... Il remet ça 
ce cochon-là. Je vais le « pinger » cette fois-
ci. Il a sur lui des cartes, il sera bon comme 
la romaine. 

« J'expliquai alors au commissaire com-
ment j'avais appris l'histoire. Dans mon 
enthousiasme, je ne voyais qu'une chose : 
cueillir une fois de plus l'espion, le ramener 
à mes chefs. Bonne note pour moi, et, 
dame, il faut penser à l'avenir... 

« Mais le patron n'avait pas la vue obnu-
bilée. Il est calme, lui, et son sang-froid ne 
l'abandonne jamais. 

« —- C'est bien, Loriot, mais lui aussi 
vous connaît et, s'il vous aperçoit dans 
le secteur, il changera ses batteries de 
place. 

« Qui est-ce qui est de service avec vous 
ce soir ? 

« •— Ramaduel, mais pour rien au monde 
je ne voudrais que ee fût lui qui fasse 
l'affaire. 

«—Bon, bon, je connais vos petites 
histoires. On va prendre Pinchon. 

« Il faut vous dire que Ramaduel, 
inspecteur à la troisième brigade, n'est pas 
un ami. On a eu ensemble des « mots, 
et le patron le sait. Pinchon est un bon 
« poteau ». On se refile mutuellement des 
affaires. Moi ne pouvant opérer, cela me 
faisait plaisir qu'il prit ma place. 

« Il était déjà couché. Je le laisse un 
moment ignorant. 

Ci-contre : Une heure après le 
train remmenait vers X... 

Au-dessous : j'ai été 
mener nn client à X... 
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« — Le « vieux » te demande (lisez le 
commissaire). 

« — Ah, mais non, je ne suis pas de ser-
vice. 

« — C'est pour la belle combine. 
« — Oui, on connaît ça, et puis c'est 

pour des « haricots ». 
« — Le Danois est ici, et c'est pour le 

« faire ». 
« Ah, il n'a pas mis longtemps pour 

sauter à bas du lit. Une heure après, le 
train l'emmenait vers X... où Stephenson 
dormait certainement déjà, rêvant à son 
aventure future. » 

H n'est pas possible au passant d'ignorer 
que l'abord de certains coins des frontières 
de l'Est et du Nord est défendu. Partout, 
des pancartes l'instruisent, l'avertissent. 
«Terrain militaire », «entrée interdite ». 

Des gardes, des gendarmes patrouillent. 
Des rondes policières accompagnées de 
chiens donnent enfin le maximum de 
garantie à l'inviolabilité de ce territoire. 

Mais, malgré toutes ces précautions, il 
n'est nul réseau barbelé qui le protège 
effectivement. Un promeneur égaré peut 
tout à coup se trouver dans une zone inter-
dite. Il y aura cependant mis beaucoup de 
bonne volonté... 

Quelquefois, c'est un distrait qui, rêvant, 
n'a pas vu les pancartes. D'aucuns les ont 
vues, mais veulent les ignorer pour épater 
leurs compagnons. Ils se font tancer 
d'importance et, après vérification de leur 
identité, de leur domicile, de leurs fréquen-
tations, sont relâchés. D'autres, enfin, 
viennent là, sachant bien ce qu'ils font. 
Le Danois était de cette catégorie. 

Pinchon arrive à trois heures du matin 
dans la ville endormie. Il fait déjà presque 
jour et notre limier se met immédiate-
ment en piste. Et savez-vous ce que cela 
peut représenter une chasse sur un gibier 
malin, roué, endurant et possédant les 
mêmes armes que le chasseur... Et sur un 
territoire de plusieurs dizaines de kilo-
mètres de long, et sans avoir une idée même 
approximative de l'endroit où il se terre ? 

Pinchon n'a rien du policier à l'affût. 
Il s'est affublé, pour la circonstance, d'une 
salopette bleue, d'un pantalon de velours 
à larges côtes comme en portent les char-
pentiers hambourgeois. Une casquette 
couvre son chef, des espadrilles le rendront 
plus agile s'il a à courir. Il donne bien 
l'impression d'un de ces frères de la route, 
un de ces « tippel brùder, » chemineaux 
allemands qui vont offrir leurs services à 
qui veut se les assurer. 

Il interroge parfois paysans, maraîchers, 
vagabonds même. 

— Vous n'avez pas vu un « copain », 
grand, blond, etc. On s'est perdu. 

Réponse négative partout,. 
Pourvu qu'il ne se fasse pas arrêter par 

un gendarme ou un garde forestier, songe-t-
il. J'en serais pour mes frais. 

Il fait chaud. L'asphalte brûle les pieds 
que la marche rend douloureux. Dame, il 
n'est pas Espagnol et les sandales ne lui 
sont guère familières. 

Le soleil redouble d'efforts. Pinchon lui 
demande 1' «aman » et,pour ce, s'asseoit 
à l'ombre d'un arbre. Il est près de la 
zone déféndue, il la côtoie d'ailleurs depuis 
un moment. Pas un bruit, pas un oiseau 
qui chante. Il semble que toute la nature 
dort, vaincue par Phœbus. 

H a emporté un casse-croûte et une bou-
teille de bon vin rosé de Lorraine, un regin-

II est près de la zone défendue. 

leur qu'il tourne bien souvent la virole 
servant à rectifier la vision. 

Pinchon jauge ces épaules larges et puis-
santes comme l'arrière-train d'une jument 
percheronne. Rien à faire pour le « sauter ». 

Revolver au point ? Cela ressemblerait 
à une scène du Far West. Et puis, l'homme 
peut exciper que sa présence, là, en ces 
lieux, n'a rien d'illégal. 

Brusquement, il se retourne et laisse 
tomber sur sa poitrine les jumelles que 
retient autour du cou un cordon de cuir. 

Pinchon porte la main à sa casquette 
pour saluer. Ge faisant, il s'approche un 
peu trop du quidam qui voit le geste et le 
prévient. 

Comme une catapulte, le géant détend 
son bras droit. Le classique direct au men-
ton. Toutes les cloches de la Lorraine 
sonnent pour mon camarade. Un nuage 
de coton le reçoit. Et toujours ce tinte-
ment léger et agaçant qui heurte son tym-
pan. Il est classiquement knock-out. 

(A suivre.) J.-B. LACROIX. 

PROCHAINEMENT 
POLICE-MAGAZINE 

Le chauffeur s'y trouvait, il cassait la croûte. 

glard, léger, mais coquin aux gens que la 
chaleur tenaille. Soudain, il ne sait pas 
comment cela se produisit, une invinci-
ble envie de dormir le prend. Il ronfle 
bientôt comme un orgue. S'il n'avait pas 
commis une négligence, il ratait sa proie. 
Vous allez voir pourquoi. 

Le soleil était déjà haut quand il se 
réveilla. Il avait dormi des heures. Il se 
gourmanda. 

— Si c'est pas malheureux... 
Il arrima à nouveau sur ses épaules son 

léger sac tyrolien renfermant ses outils, 
revolver, menottes, casse-tête — on ne sau-
rait prendre trop de précautions, — et s'ap-
prêtait à repartir, quand le hasard, ce maître 
de notre métier et de beaucoup d'autres, 
surgit près d'un boqueteau, à 300 mètres, 
sous la forme d'une silhouette haute, puis-
sante, grise, se détachant sur le fond vert 
foncé des sapins. 

Il eut un coup au cœur. Ce n'était pas 
possible. Et pourtant, qui pouvait être 
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ce gaillard harnaché en touriste, exploitant 
à la jumelle, non pas la plaine lorraine, 
mais au travers des sous-bois, sinon Ste-
phenson... 

Longeant la lisière, se dissimulant le plus 
possible, car voyez-vous que l'homme, à sa 
vue, prît la fuite, Pinchon s'approche. 
A quelque cinquante mètres, il apparaîtra, 
calme, placide, comme un brave ouvrier 
qui sort d'un chantier voisin. Peut-être 
même lui posera-t-on quelques questions ? 

Il est seul. Par conséquent peu suspect et 
peu dangereux. Il est de taille moyenne, 
apparemment chétif, donc rien qui puisse 
faire réfléchir l'adversaire. 

Il sifflote maintenant. L'autre, le dos 
•tourné, n'a pas l'air de l'entendre. Il faut 
dire que les espadrilles font à peine crisser 
les longues aiguilles de pin qui forment un 
tapis roux, et son sifflet peut ressembler à 
celui du merle. Le touriste continue à 
pointer ses lunettes d'approche vers la 
pénombre du sous-bois. Il semble à l'inspec-

// donne bien 
l'impression 
d'un chemi-

neau... 
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C OMME tOUt 
bon Parisien, 
j'ignorais totalement 
jusqu'à ce jour en quoi con-

sistent les plaisirs mystérieux qu'offrent 
aux touristes étrangers désirant s'amuser 
ces intermédiaires marrons, cicérones de 
cette Babylone moderne qu'est, s'il faut en 
croire certains guides, la Capitale. 

— Allez donc faire un tour, la nuit 
venue, entre la Madeleine -et l'Opéra, et 
vous serez documenté, m'avait confié un 
inspecteur de la brigade mondaine. Ne 
vous contentez pas d'une simple balade 
sur le secteur des grands boulevards ; fré-
quentez les petites rues avoisinantes ; péné-
trez dans certains meublés ; consommez 
dans certains bars de ce coin si spécial 
de Paris | approchez les spécimens de cette 
faune, mais avec circonspection, car ils 
sont méfiants et ne se livrent pas au pre-
mier passant venu. Nous avons un mal 
inouï à explorer ces milieux, à épurer ce 
quartier d'allure mondaine... tenez, dégui-
sez-vous en étranger... 

— Il y a donc encore un déguisement 
étranger ? je nous croyais bien loin de 
'époque où l'Anglais se distinguait par 

son complet à carreaux, sa casquette et sa 
pipe ; l'Espagnol, par son large feutre et 
son pantalon à pattes d'éléphant ; l'Alle-
mand, par ses lunettes et son chapeau à 
plume ; le Russe, par son bonnet d'astra-
kan et ses bottes. 

— Vous n'avez pas saisi. Je n'ignore pas 
qu'aujourd'hui les étrangers sont vêtus 
comme vous et moi ; mais, par déguise-
ment, j'entends prendre un accent, n'im-
porte lequel, et puis, le soir venu, badauder 
avec un air dépaysé, jeter des regards 
furtifs qui indiquent la recherche d'une 
bonne fortune ; s'approcher de ces « dàmes » 
avec la gaucherie particulière de l'homme 
qui a dans le cœur le cochon qui se réveille... 

C'est ainsi qu'un soir je décidai de vivre 
l'aventure classique du touriste étranger 
que pique l'aiguillon du plaisir mystérieux, 
et qui est avide de percer les secrets du 
Paris nocturne. 

Un journal américain à la main, je lon-
geai lentement le boulevard de la Made-
leine ; je m'arrêtai devant un cinéma qui 
projetait son éclairage incandescent sur le 
trottoir ; je fis mine d'épeler difficilement 
l'affiche annonçant le spectacle. Une jeune 
femme tournait autour de moi depuis un 
moment ; elle s'approcha et me glissa à 
l'oreille la phrase traditionnelle qui amorce, 
depuis plusieurs générations, les conversa-
tions galantes de la rue : 

— Il fait bon, ce soir. 
J'esquissai un sourire timide. Encou-

ragée, la « petite poule » se pressa effronté-
ment contre moi et me dit : 

— Voulez-vous vous promener avec 
moi ? 

— Aoh !... Où donc ça ?... demandai-je 
ingénument. 

;— Laisse-moi te conduire, tu ne le 
regretteras pas... 

Mais l'offre de cette «coucherie » banale 
ne répondait pas au but que je poursui-
vais, 

— Nô, pas 
ce soar, fis-je en 
écartant la fille qui s'éloi 
gna en maugréant 

A peine avait-elle tourné ses petits talons, 
qu'un quidam qui devait me guetter 
m'aborda. Il me témoigna tout de suite 
une grande sympathie. 

— Vous avez eu raison, me . dit-il, de 
laisser choir cette donzelle. C'est une pro-
fessionnelle. Il y a mieux. 

— Aoh î dis-je en ouvrant de grands 
yeux intrigués. 

L'inconnu poursuivit : 
— Je vois que vous êtes un connaisseur. 

J'ai votre affaire : une primeur, une midi-
nette de dix-sept ans en chômage, presque 
vierge, en vérité. C'est une occasion ; vous 
ne trouverez pas mieux. 

J'eus l'impression d'être sur le bon che-
min, l'homme m'avait entraîné à quelques 
pas de la file des gens qui attendaient au 
guichet du ciné. Il continua : 

— Je vais vous donner ma carte, et 
vous vous rendrez au bar Zed, au 47 de la 
rue que vous voyez là. Vous demanderez 
Mme veuve Poquet, femme de grand 
mérite, très à la coule ; elle vous abouchera 
avec la jeune personne en question. En 
tout cas, elle aura votre affaire. 

Je pris le bristol qui portait ces deux 
prénoms : ARTHUR FERNAND, et cette 
qualité : INTERPRÈTE. Muni de cette 
introduction, je me rendis à l'adresse 
indiquée : un bar très confortable dont les 
hauts tabourets dressés sur leurs grandes 
pattes autour du comptoir contrastaient 
avec les fauteuils en cuir, trapus et profonds, 
rangés autour des petites tables. Je deman-
dai au barman Mme Poquet; le groom 
aussitôt hélé me pilota au sous-sol, où 
étaient installés les lavabos. Mme veuve 
Poquet était la tenancière des W.-C.Apeine 
eut-elle jeté un coup d'œil sur la carte de 
M. Arthur Fernand que cette femme, sexa-
génaire truculente, tout de noir vêtue, se 
lança dans une tirade qu'elle semblait 
avoir apprise par cœur et qu'elle ponctuait 

' de gestes plein d'édification : 
— Vous venez pour la petite midinette ? 

Hélas ! un richissime Péruvien vient de 
l'enlever, il y a une heure. Mais, cher 
monsieur ami, j'ai d'autres aubaines. Je 
possède les relations mondaines les plus 
magnifiques de tout Paris. J'ai fait le 
bonheur de princes et de ducs. J'observe 
le secret professionnel, mais je ne puis 
m'empêcher de vous rappeler quelques 
références: c'est moi qui ai présenté 
Gaby Deslys au roi Manoel, et le shah de 
Perse ne manque jamais de venir me voir, 
lors de ses séjours à Paris. Il est très diffi-
cile : il aime les brunes de quarante ans à 
cheveux blancs, tout blancs,, article très 
rare. Elle débitait ce monologue avec des 
mines impayables, en tortillant sa bouche 
en tente de tirelire. 

—i J'ai des lots uniques, sensationnels, à 
vous offrir ; la femme d'un procureur 
général, la maîtresse authentique d'un 
sénateur, une princesse hindoue de la 
descendance des Brahms, l'épouse d'un 
fabricant d'autos très connu ■— c'est par 
vice! —, la fille d'un officier supérieur... 
J'en ai de tous les genres, pour tous les 
goûts. Voyons, confessez-vous un peu à 
à moi? Quel est votre tempérament?... 

La matrone ne me laissa pas le temps de 
répondre. 

— Ah ! je vous vois venir, petit déver-
gondé ! le monde des artistes vous, tente. 
C'est précisément mon rayon. Toutes 

Tes grandes vedettes figurent sur mon 
carnet, du music-hall au théâtre subven-
tionné ; j'ai un choix incomparable. Allons, 
citez un nom ?... 

Au hasard, je lançai : 
— Mistinguett ! 
La procureuse ne se démonta pas : 
-— C'est entendu, dit-elle sur un ton 

imperturbable. Vous tombez bien ; 
elle est libre ce soir, revenez vers mi-
nuit, elle sera là... En attendant, 
pour passer le temps, allez faire un 
tour chez Ariette, rue Papillon ; elle 
présente des « visions d'art », du ciné 
émoustillant... Je vais vous donner / 
un petit mot, le « sésame, ouvre-toi ». / 

Je remarque que dans ces milieux 
le petit mot d'introduction est très 
en faveur ; on se repasse le client, et 
la petite commission joue de main 
en main. 

Après avoir remercié M».8 Po- \ j 
quet, je montai au bar pour prendre uir 
bock. Au bout d'un moment, le chasseur 
qui m'avait observé me glissa à l'oreille : 

— Un peu de « coco », monseigneur ? 
Ça donne de beaux rêves. 

J'acquiesçai. Le jeune homme me passa 
sous la table un petit sachet. 



— C'est vingt francs, mur-
mura-t-il. 

Je quittai l'établissement 
peu après, non sans avoir été 
sollicité par le groom qui, de 
son côté, me communiqua 
l'adresse d'un meublé discret 
dans les environs et me pro-
posa d'aller quérir «ne de ces 
autos qui stationnent toute 

la nuit autour de l'Opé-
ra, en vue de ran-

données 

nocturnes en galante compagnie. Comme 
je déclinais ces offres, cet adolescent in-
quiétant, sentant la proie lui échapper, vou-
lut m'engager dans une vaste « pàrtouze » 
au bois de Boulogne.:. 

Ouf 1 Je respirai l'air frais à larges 
bouffées. Mais, pisté et dénoncé par mes 
allées et venues, je n'avais pas encore 
échappé à cette toile d'araignée tendue par 
toute une bande parfaitement organisée,' 
à l'affût du touriste étranger qui veut 
s'amuser. Un homme à cheveux blancs, 
d'allure fort respectable, paraissait m'atten-
dre au coin de la rue : 

— Mylord, me salua-t-il avec digni-
té, je connais à deux pas d'ici un 

cercle très bien tenu où ne 
fréquentent que des 

gens du meil-

leur monde. Venez donc avec moi risquer 
votre chance. Hier, un de mes amis a raflé 
la cagnotte, quatre cent mille francs, pas un 
sou de moins. La veine vous sourira... 

J'écartai ce majordome de tripot clan-
destin. Mais il m'avait retenu par un bouton 
de mon veston. 

— Une minute, signor. 
Et je le vis qui sortait de la poche 

intérieure de sa jaquette des séries de 
cartes postales. 

—- Photos excessivement suggestives, 
c'est-à-dire très polissonnes, expliqua-t-il. 
Je vous les céderais à bon compte. La vente 
en est interdite ; profitez-en. 

J'esquivai cette nouvelle proposition. 
Mais l'étrange personnage n'était pas au 
bout de son rouleau. Du gousset de son 
gilet, il avait fait sauter dans la paume de 
sa main droite un petit objet brillant. 

— Voilà une bague de grand prix ; une 
demi-mondaine qui a un besoin pres-

sant d'argent m'a chargé de la 
liquider pour un mor-

ceau de pain. 

Regardez bien : tout or, tout brillants. 
Affaire exceptionnelle, à enlever sur-le-
champ. Un rien, je vous le répète : cinq 
cents balles, et çà vaut plus de cinq gros 
billets... 

Enfin, je parvins à fausser compagnie à 
cet intermédiaire extraordinaire. 

Il était trois heures du matin. L'expé-
rience avait assez duré ; j'étais suffisam-
ment documenté. Pour le surplus, je 
comptais sur mon ami, l'inspecteur de la 
brigade mondaine qui devait parfaire mon 
instruction. J'avais pris rendez-vous avec 
lui à l'heure du café, le lendemain. Lors-
qu'il m'aperçut, il s'écria en riant : 

— Eh bien ! Avez-vous passé une bonne 
nuit ? 

Je me mis à relater en détails les diverses 
phases de mon enquête. 

— Savez-vous que j'ai failli coucher avec 
Mistinguett ? lui dis-je. 

— Cette proposition est courante. 
— Expliquez-vous, je vous en prie. 
L'inspecteur me raconta : 
— Dans certaines publications spéciales, 

intéressant le monde des artistes, on lit 
assez fréquemment une petite annonce de 
ce genre : « Figurantes ressemblant à 
vedettes connues sont demandées à l'agence 
X... Très bons cachets. » L'agence X... 
entre ainsi en relations avec de jeunes 
femmes véritables sosies d'artistes célèbres ; 
ce sont d'habitude de pauvres filles dont on 
va exploiter désormais la ressemblance 
souvent très exacte avec des célébrités 
féminines de la scène. C'est ainsi qu'on vous 
.aurait présenté cette nuit une pseudo Mis-
tinguett. Ainsi, chaque nuit, de grandes 
vedettes — de très honnêtes femmes — 
partagent sans le savoir la couche de 
marchands de cochons du Texas, de fabri-
cants de conserves de Chicago ou de plan-
teurs du Brésil. 

Je demeurai quelque peu abasourdi par 
cette révélation. Mais je crus prendre ma 
revanche. 

-— Tenez, voici de la coco ! 
Et je tendis au policier le petit sachet 

acheté au bar Zed. 
Mon interlocuteur, d'un geste impertur-

bable, ouvrit le petit papier, dont il fit 
glisser le contenu dans son café. 

-— Vous êtes fou 1 m'exclamai-je. 
Il s'esclaffa et, me repassant le papier 

qui avait renfermé la poudre blanche : 
— Passez là-dessus votre doigt mouillé 

et goûtez. 
J'obéis : c'était du sucre. 
Le policier me frappa familièrement sur 

l'épaule : 
— Ne vous fâchez pas d'avoir été dupé. 

Vous avez échappé heureusement à cer-
tains périls inhérents aux parties galantes 
dans ce secteur, par exemple le narco-
tique versé dans votre verre, l'entôlage 
classique dans des chambres truquées, et 
dix autres filouteries de cette espèce. 

Mon interlocuteur conclut : 
— Dupé, grugé, désillusionné, le tou- ■ 

riste étranger, qui a un peu cherché ce 
qu'il a trouvé, vous l'avouerez, reviendra 
peut-être alors sur l'idée qu'il se faisait 
de Paris, représenté comme un foyer de 
dépravation, une ville de débauche, par 
des gens qui lui ont fait cette renommée 
par intérêt ou par ignorance. Désabusé, 
notre hôte aura peut-être alors le désir de 
connaître ce qu'est véritablement la capi-
tale de la France ; il découvrira nos fau-
bourgs, avec ses populations honnêtes et 
laborieuses. Il y gagnera, et nous aussi. 
Ce sera, si vous le voulez bien,:la moralité 
de votre reportage. PIERRE DEMOURS. 

Au-dessoUs : Lorsqu'un étranger est attiré 
dans une boîte de nuit, il se voit souvent 
contraint de payer du Champagne à des prix 

prohibitifs. 

y 
» 'AMOUR ! 



C'est une aventure policière des plus 
authentique, mais qui a l'avantage d'être 
joyeuse, car les voyageurs victimes dé 
Bébert et de Titi, s'ils se virent volés 
de quelques bagages, manteaux, chapeaux 
et étuis à cigarettes, eurent le bénéfice, 
la plupart du temps, d'un spectacle imprévu 
et souvent divertissant. 

Bon nombre d'entre eux, en effet, avant 
d'être victimes de ce couple de filous, 
furent les complices involontaires de ces 
deux voleurs, alors que ceux-ci opéraient 
sur d'autres voyageurs. 

Mais n'anticipons pas et laissons la 
parole au jeune inspecteur M..., un des 
as aujourd'hui de la brigade mondaine, car 
c'est de lui que nous tenons les faits qui 
vont suivre. 

Police des chemins de fer. 
— Je débutais et, comme je parlais 

assez couramment l'allemand, on 
m'avait conseillé de choisir la police 
des chemins de fer, sur le réseau de l'Est. 

« J'avoue que les premiers mois me 
parurent longs. Les affaires étaient rares, 
et quand nous partions en mission, c'était 
surtout pour donner la chasse aux pilleurs 
de wagons de marchandises, opération qui 

Je me voyais déjà chargé de retrouver les assassins d'un riche Américain, ou les 
pilleurs d'un wagon-postal... 

Généralement les ools avaient lieu pendant 
le séjour des victimes au wagon-restaurant. 

ne demande que beaucoup de sang-froid 
et peu de flair. 

« Un jour, pourtant, on me fit bien sur-
veiller les voyageurs d'un rapide, mais 
c'était pour y retrouver les traces d'un 
banquier dont j'avais la photographie. Le 
travail était sans intérêt. H me suffisait 
de dévisager les gens et, ne trouvant point 
mon homme, de descendre au premier 
arrêt. 

Ma première affaire. 
«Certain soir enfin, comme je rentrais 

d'une expédition infructueuse en banlieue, 
— la gare d'une petite localité voisine de 
Paris avait été mise à sac par des cambrio-
leurs introuvables, — mon chef m'annonça : 

« — M..., il y a du nouveau. Vous viendrez 
me voir demain à huit heures. II s'agit 
d'une grosse affaire sur laquelle on va peut-
être vous lancer. On vous trouve un peu 
jeune dans le métier, mais j'ai dit de vous 
le bien que je pense et peut-être enlèverai-
je l'affaire à votre bénéfice. 

« Vous pensez si je dormis mal. Je me 
voyais déjà chargé de retrouver les assas-
sins d'un riche Américain, ou les pilleurs 
d'un wagon-postal, ou certains gredins qui 
avaient préparé un attentat sur la ligne 
de Belfort. 

« A huit heures, j'étais dans le bureau 
du chef, qui s'amusa de mon regard anxieux, 
auquel il répondit d'ailleurs immédiate-
ment par : 

— « Mais oui, ne vous en faites pas, 
c'est à vous finalement que l'affaire 
est confiée. Mais ne vous réjouissez pas 
trop vite. Deux de vos collègues, de fins 
nez — je ne vous les nommerai pas —, 
ont été mis sur cette affaire demeurée 
jusqu'ici mystérieuse. Ils sont rentrés 
bredouilles. A vous de vous distinguer. 
Mais à la Compagnie on ne pense pas que 
vous réussissiez mieux que les anciens. 
Moi je suis persuadé du contraire. Je l'ai 
d'ailleurs dit à ces messieurs : 

— «M... est un jeune tout feu tout flamme. 
« Il s'écartera des procédés habituels et, 
«cherchant là où les autres n'ont pas voulu 
« mettre le nez, je suis convaincu qu'il 
« trouvera. » 

« Vous pensez si j'étais fier de cette 
confiance. Je dois à la vérité d'ajouter 
que mon chef fut fort étonné quand il sut 
que j'avais réussi. Il ne croyait pas lui 
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« Bon, pensai-je, c'est à ces 
moments-là que je vais surveil-
ler les autres voyageurs. 

«Mais je n'avais pas pensé à 
une chose, c'était que les voleurs 
étaient tout aussi malins que 
moi, sinon dix fois plus, et que 
j'avais six chances sur huit de 
me faire rouler par eux avant 
de les connaître. 

« Le lendemain de ma conver-
sation avec mon chef, je pris le 
rapide Paris-Strasbourg. 

« Jusqu'à l'heure dù déjeuner, 
je fis la navette dans le train, 
allant d'un wagon à l'autre et, 
finalement, énervant les autres 
voyageurs qui se trouvaient dans 
le couloir et devant lesquels je 
venais de passer quatre et cinq 
fois de suite. 

« Je restai alors tranquille dans 
mon coin, ayant pense — bien 
qu'un peu tard — que ma pro-

menade de la tête 
à la queue du con-
voi avait dû me 
faire repérer parles 
pilleurs du rapide 

que je recherchais s'ils se trouvaient là. 
«Pendant les deux services du wagon-

restaurant, je recommençai pourtant ma 
surveillance, rendue cette fois plus facile 
par le départ pour la salle à manger rou-
lante d'un grand nombre de voyageurs. 

« Cette surveillance ne donna rien. Aucun 
bagage ne bougeait. 

Au voleur 1 
« Le deuxième service terminé et les 

voyageurs ayant regagné leurs comparti-
ments, je pensai : « Ce ne sera pas pour 
aujourd'hui, mon bon. Demain, tu tâcheras 
de te faire moins repérer. » 

« J'avais à peine terminé cette réflexion 
qu'un jeune couple passa devant moi et 
que j'entendis l'homme dire à la femme : 
« Oui, il crie parce qu'on lui a volé sa valise 
et ses couvertures pendant qu'il déjeu-
nait. » 

« Cette phrase me fit l'effet d'un souf-
flet. Comment, les filous avaient osé, à 
mon nez, à ma barbe... Je me précipitai 

Au-dessous je le vis entrer dans un 
compartiment. 

La lecture des journaux absorbe parfois les voyageurs au point qu'ils 
ne se méfient pas de leurs voisins. 

non plus à mon succès et il ne me disait ce qui précède que pour 
m'émoustiller. 

Le pillage du Paris-Strasbourg. 
« Voici quelle était l'affaire : 
« Depuis un mois, les voyageurs du rapide Paris-Strasbourg dépo-

saient plainte sur plainte contre inconnu pour le vol d'une valise, 
d'un sac à main, d'un manteau de voyage, de couvertures, de cha-
peaux, etc. Généralement, les vols avaient lieu pendant le séjour 
des victimes au wagon-restaurant. 



tout le train et 
d'interroger cha-
que voyageur 
sur les raisons 
de sa présence 
dans le convoi, 
voire d'exiger 
l'exhibition de 
papiers d'identi-
té. 

Toujours 
* bredouille ! 

« Nous pas-
sâmes, le con-

certais grands rapides, mais j'ignorais 
qu'on y donnait également la comédie. 
J'espère qu'on ne me fera pas payer de 
supplément, 

« Intrigué, ayant l'air de m'amuser 
follement aussi de l'aventure, je proposai 
au voyageur d'aller à la recherche des 
jeunes époux fâchés « pour voir leurs 
bobines >. 

« Le petit homme accepta, et nous par-
tîmes à la recherche, des « deux comédiens 

sans le savoir ».. 
« S'il fut impos-

sible de retrouver la 
jeune femme, que 
nous supposâmes 
être entrée dans un 
lavabo, nous déni-
châmes le mari dans 

un autre wagon 
de fumeurs, wa-
gon occupé par 
un couple de 

sexagéna i-
res quel-
que peu 
s o m n cl-
ients. 

« La co-
lère du 

Pendant que le voyageur dort, on lui vole son portefeuille 

sur le voyageur qui venait de prononcer ces 
mots et lui demandai : 

« — On a volé quelqu'un ? » 
« — Mais oui, monsieur, dans le troi-

sième wagon en allant vers le wagon-res-
taurant. 

« Je bondis dans le couloir, traversai 
deux wagons et arrivai sur les lieux du 
drame. 

« Dans un compartiment de fumeurs, 
je trouvai un gros homme tout rouge qui 
discutait avec un contrôleur, alors que 
d'autres voyageurs, se pressant les uns 
contre les autres de chaque côté de la porte, 
écoutaient le dialogue. 

« J'eus quelque peine à me frayer un 
passage et quand j'y parvins, montrant 
patte blanche policière, je demandai à 
être renseigné sur ce qui s'était passé. 

« — C'est tout simple, m'expliqua le gros 
homme, que je sus être par la suite un 
industriel de Colmar, tandis que j'étais 
au wagon-restaurant, on m'a pris ma valise 
et mes couvertures. 

« Une petite femme très élégante, qui 
était assise dans un coin du comparti-
ment et que je n'avais pas vue, intervint 
à ce moment pour déclarer : ? J'étais à 
cette place, j'ai dû m'assoupir. Je n'ai 
absolument rien vu. » 

« Je regardai la jeune femme avec un air 
de méfiance. Mais pouvais-je l'accuser ? 
Peut-être était-elle complice des voleurs, 
mais comment le prouver ? 

« Et, d'ailleurs, pendant le déjeuner, 
deuxième service, il y avait eu un arrêt 
à Nancy. Si la petite femme élégante avait 
fait partie de la bande, il lui eût alors été 
facile de disparaître. 

« Tandis que j'enregistrais ses déclara-
tions et celles de la victime, un remous se 
fit dans le couloir et le contrôleur, qui nous 
avait quittés depuis un moment, reparut, 
criant, abasourdi : i 

« — Alors, cette fois ça se complique. 
Voilà trois autres voyageurs qui se plai-
gnent d'avoir été volés. On ne leur a pas 
pris leurs bagages, mais aux uns on les 
a ouverts et vidés de ce qu'ils contenaient 
de précieux, à un autre, pendant qu'il som-
meillait après avoir lu son journal, on lui 
a volé son portefeuille. 

« Cette fois les plaignants étaient au 
nombre de cinq I C'était pour moi une belle 
défaite. 

«Je décidai, séance tenante, de visiter 

trôleur et moi, près 
de deux heures à 
cette besogne, c'est-à-
dire la fin du trajet. 

« Et, naturellement, 
nos recherches n'abou-
tirent qu'à nous rendre ridi 
cules, puisque finalement un 
seul voyageur fut suspect : 
le premier volé, lequel, par le 
fait du hasard, s'était em-
barqué avec le portefeuille de 
son associé au lieu du sien et 
ne pouvait vraiment pas nous 
prouver son identité. 

« Rentré à Paris, je fis 
mon rapport à mon chef. J'étais navré 
et prêt à tout plaquer là. 

« — Je donne ma démission, fis-je. 
Non, j'aime mieux être débardeur. Je ne 
suis vraiment pas fait pour ce métier. 

« Mon chef sourit et me répondit simple-
ment : 

« — Ici, demain matin, à huit heures. 
Nous reparlerons de tout cela. 

« La nuit, en effet, comme l'avait bien 
pensé mon chef, m'avait porté conseil. J'étais 
résolu à continuer mon enquête, mais en 
n'agissant plus comme un bleu. > 

Scène de ménage. 
« Mon second voyage fut plus heureux. 

Un quart d'heure avant le premier ser-
vice, comme je passais devant un comparti-
ment de fumeurs, j'aperçus, dans ledit 
compartiment, un petit homme d'une cin-
quantaine d'années qui riait comme un 
bossu. Je m'arrêtai, surpris, car le voya-
geur était seul. Etait-il donc fou de rire 
comme ça alors qu'il n'y avait personne à 
côté ou en face de lui ? 

« Ma mine surprise provoqua de sa part 
cette question : 

«— Vous avez entendu ? Il y a de l'eau 
dans le gaz, comme on dit vulgairement. 
C'est sans doute là une première brouille 
de jeunes mariés. 

« Comme j'avouai ne pas avoir « en-
tendu », le voyageur m'expliqua : 

« — Un j eune couple voyageait en face de moi 
depuis Paris. Soudain, une discussion éclata 
entre eux et brusquement chacun prit ses 
cliques et ses claques et partit de son côté :1a 
femme vers la tête, le mari vers la queue 
du train. C'était un véritable vaudeville. 
Je savais qu'on entendait la T. S. F. dans 

Un pilleur de rapide 
conduit au commis-

saire spécial. 

mari, un jeune homme d'une par-
faite élégance, n'était pas encore 
tombée. D'un doigt nerveux, le 

jeune homme tapotait la vitre contre la-
quelle il était accoudé. 

« Mais je n'étais pas là pour me divertir 
de cet incident et je m'éloignai. 

« Tout se passa normalement jusqu'après 
le premier service. 

« A ce moment, le contrôleur vint me 
trouver, m'annonçant : « Encore des vols 
de bagages. » Je le suivis. Le vol avait eu 
lieu précisément dans le wagon où s'était 
réfugié le jeune mari en froid avec sa femme 
et les volés étaient les sexagénaires endor-
mis. Pendant leur séjour au wagon-restau-
rant, leurs bagages avaient disparu. 

« Immédiatement, comme vous le pré-
voyez sans doute, mes soupçons se por-
tèrent sur le jeune mari. Je le retrouvai 
dans le compartiment du petit monsieur 
qui avait tant ri de la dispute et qui me 
souffla à l'oreille : « Je vous le disais 
bien, ils sont réconciliés. » 

« — Mais où est la femme ? demandai-je. 
«—Elle est sortie quand vous alliez entrer! 

Elle doit se refaire une? beauté au lavabo. 
« A ce moment, le train arrivait à Nancy, 

je fus pris dans un remous. Le contrôleur 
venait d'ailleurs me chercher pour descen-
dre sur le quai en compagnie des sexa-
génaires volés, et cela dans le but de voir 
si personne ne tentait de prendre la fuite 
avec leurs valises. 

« Cet examen ne donna rien, et cette fois 
encore je rentrai bredouille à Paris. 

« Je rentrai bredouille, mais non déses-
péré comme à la suite du précédent voyage. 
J'avais mon idée. L'industriel de Colmar 
volé au cours de ce premier voyage avait 
naturellement déposé une plainte. Je 
connaissais donc son nom et son adresse. 
Le lendemain, j'étais chez lui. 

Le coup de la dispute. 

« Je lui annonçai qu'on n'avait pas encore 
retrouvé ses voleurs, mais qu'on était sur 
une piste. Cela fait, je lui demandai un 
supplément d'information. 

« — Quand vous êtes parti de Paris, 
la gentille voyageuse qui était dans votre 
compartiment s'y trouvait-elle déjà ? 

« — Non, répondit l'interrogé. Elle n'est 
venue qu'en cours de route, et sans baga-
ges. Elle avait l'air très courroucée. Elle 
est tombée sur la banquette en murmu-
rant ce seul mot ; « Imbécile ! » 

« J'en savais assez. Je connaissais deux 
des principaux personnages de la « bande 
des valises », car je pensais bien que les 
voleurs dépassaient en nombre deux unités. 

« Le coup de la dispute de jeunes mariés, 
qui amusait tant les autres voyageurs, 
permettait le vol sans attirer l'attention sur 
ceux (le jeune marié et son épouse) qui 
volaient les valises et les couvertures. Oui, 
mais où disparaissaient ensuite lesdits 
bagages ? 

« Le lendemain je me retrouvai dans le 
rapide Paris-Strasbourg. Cette fois, le 
voyage s'effectua sans incidents. Il en fut 
de même pendant toute la semaine. 

Se sentant surveillés, mes bandits avaient-
ils changé de réseau ? 

Heureusement, il n'en était rien. Mais 
comme je ne voulais pas me faire repérer, 
je procédai à un maquillage soigné de ma 
personne. Je fis tondre barbiche et mous-
taches, remplaçai ma tignasse acajou par 
une perruque blanche, endossai une sou-
tane et je jouai ainsi le rôle d'un très 
vieux curé qui s'en retournait dans sa 
paroisse sur les bords du Rhin. 

« Soudain, alors que le premier service 
venait de sonner, du coin de mon compar-
timent que je n'avais pas encore quitté, 
je vis passer dans le couloir le jeune marié 
qui parlait tout seul en faisant des gestes 
secs et nerveux. 

« Le couple venait de jouer la fameuse 
scène de ménage qui avait tant amusé le 
petit monsieur de la semaine précédente. 

« Je me levai et prudemment suivis, 
d'assez loin pourtant, mon jeune homme. 
Je le vis entrer dans un compartiment 
et, vite, je m'engouffrai dans le précédent, 
qui était vide. 

« Là, je baissai la vitre donnant sur la 
voie descendante et me mis à la portière. 

« Je n'attendis pas très longtemps. Dix 
minutes après ma mise en observation, 
alors que le train ralentissait dans une 
courbe très prononcée, je vis une valise, 
un manteau et une mallette passer suc-
cessivement par la portière du comparti-
ment précédent et tomber de l'autre côté 
de la seconde voie. 

« Moins de trois minutes après cette 
scène, j'étais dans le compartiment voisin 
et, le browning sur la poitrine du jeune 
marié, je prouvai à mon bandit qu'il était 
découvert et qu'aucune résistance n'était 
possible. 

A Nancy, menottes aux poignets, mes 
deux filous, Albert et son amie Ernestine, 
Bébert et Titi, comme ils se surnommaient 
amicalement entre eux, prenaient le che-
min du commissariat spécial. 

« Et la semaine n'était pas finie que 
toute la « bande des valises », neuf per-
sonnages, était sous les verrous. » 

L'inspecteur M..., qui venait de me 
raconter cette amusante histoire, ajouta : 

— La gentille petite Titi a disparu de la 
circulation. Quant à Bébert, qui était 
un fils de famille, je crois bien que, sa peine 
purgée, il est allé mourir aux colonies. 

JEAN KOLB. 
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L'IVROGNERIE 
Le buveur invétéré PEUT ÊTRE 
GUÉRI EN 3 JOURS s'il y M i-

sent. On peut aussi le guérir à s ; n 
insu. Une fois guéri, c'est pour 
la vie. Le moyen est doux, agréa-
ble et tout à fait inoflensif. Que 
ce soit un fort buveur ou non, 
qu'il le soit depuis peu ou depuis 

fort longtemps, cela n'a pas d'importance. 
C'est un traitement qu'on fait cnei soi, 
approuvé par le corps médical et dont 'ef-
ficacité est prouvée par des légions d'aites-
tations. Brochures et renseignements sont 
envoyés gratis et franco. Écrivez confiden-
tiellement à : 
Remèdes WOODS, Ltd. 10, Archer Str. (188 A.P.) Londres Wl 

Abandon de famille 
(Suite de la page 4.) 

La fin de l'affaire est là. Je vais l'y cher-
cher. La dame aux petits cris indignés 
est au côté d'un grand gars flegmatique, 
au visage orné de « pattes » qui lui ombra-
gent les joues. Elle lui a déjà conté l'affaire. 
Elle en est aux commentaires. 

— Il a parlé de toi. Un amant ! Il disait 
aux juges que j'avais un amant l II parlait 
là-dedans comme chez lui. 

Et, avec un sourire heureux, de toute 
son inconscience de femme, elle expli-
que : 

— Il ne manque pas de toupet, tu sais. 
Enfin, ça y est ! 

Le type flegmatique, à son tour, daigne 
sourire. Voilà pourquoi Edmond V... 
aura un casier judiciaire. 

A la « reprise », un monsieur aux yeux 
de myope derrière ses lunettes est debout 

au pied du tribunal. Il bégaye d'émotion. 
Ses lèvres tremblent. 

De l'autre côté, une sorte de paysanne 
habillée en dame, avec un incoercible 
accent auvergnat. On voit de drôles 
d'unions. 

Il est fonctionnaire. Son avocat raconte 
l'histoire. La guerre. Il l'a faite. Il a eu une 
« marraine ». Lettre surprise. La femme a 
demandé la séparation de corps. Elle l'a 
obtenue. On a enlevé l'enfant à l'homme, 
pour le confier à la mère. Elle l'a retiré 
du lycée pour le mettre en apprentissage. 

Le père ne compte plus. Les tribunaux 
n'osent jamais, dans les pires ignominies, 
frapper un homme de la déchéance de 
puissance paternelle. En fait, pour ce 
péché véniel, ce brave homme, lui, est 
déchu. 

Par défaut, il a été condamné en 1919 
à 800 francs de pension alimentaire. Il en 
gagnait 500. Il s'est endetté pour payer. 
Pendant douze ans, il a vécu sous la menace 

du papier timbré, des huissiers, des saisies, 
du commissaire. 

Il a donné ce qu'il avait, ce qu'il n'avait 
pas. Depuis quatre mois, il ne peut plus. 
L'enfant a vingt ans. Mais la pension, 
par la sorcellerie d'un avoué infernal, a 
été attribuée non à l'enfant, mais à la mère, 
qui la réclamera âprement toute sa vie, 
à cette femme qui a gardé sa dot, qui est 
richej et qui arbore une orgueilleuse chaîne 
en or à triple tour, d'un goût désolant 
mais d'un symbole exact. 

Le cas est tragique et sans issue. Si le 
fonctionnaire est condamné, il perd sa 
place. Et il ne peut pas ne pas être con-
damné. Il l'est : 100 francs d'amende. Il 
a le casier judiciaire. C'est fini. Il s'en va, 
hagard. 

L'avocat essaie de vaines consolations. 
Il n'entend pas. C'est un homme perdu. 

L'Auvergnate victorieuse s'éloigne, la poi-
trine en proue dans la soie craquante de sa 
robe des dimanches. 

La pauvreté n'est pas un vice. Ce n'est 
qu 'un délit. 

Tous les cas sont les mêmes, chaque 
jour répétés. Mais cet être sans âme, qui 
lâcha, pour la fête, la femme et les gosses, 
celui-là, qui inspira le courroux généreux 
des Parlements, on peut le trouver dans la 
vie. On ne le trouve pas dans le prétoire. 
On n'y trouve pas, non plus, l'épouse 
trahie, la mère outragée. Pour elle, le 
désespoir, la misère et le silence. 

La loi nouvelle sur l'abandon de famille 
châtie la détresse, aggrave les haines, 
machine les chantages, sans jamais secou-
rir les familles abandonnées. 

Géo London, un jour, s'écriait : 
— On ne dira jamais assez de mal de 

cette loi-là I 
Le pire mal qu'on en puisse dire, c'est 

de raconter le mal qu'elle fait. 
M. C. 
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LE CRIME DANS LA TEMPÊTE 
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mmmmmtmmmm mm L'EXÉCUTION DE JOJO LE MARSEILLAIS 

La maison de tolérance où a travaillé la femme de Casas. (R.) 

S ix heures venaient de sonner à l'horloge 
de la mairie d'Andresy, lorsque Casas 

pénétra dans la boutique du coiffeur du 
quai. 

Le quai, à Andresy, c'est toute la ville. 
Sur quelque deux cents mètres, des 
coquettes demeures sont alignées, le trot- • 
toir qui surplombe la Seine est planté 
d'arbres, c'est le centre du pays. 

Casas en pénétrant, donc chez le figaro, 
s'exclama familièrement : 

—• Bonjour, messieurs... ça va ? Pou-
vez-vous m'appeler le passeur du père 
Louis. 

Le barbier, sans se faire prier, descendit 
sur le pas de sa porte et donna quatre 
coups d'une grande trompe à auto. 

Une minute après, une autre trompe, de 
très loin, répondit à l'appel. 

— Il y en a bien pour un quart d'heure, 
fit Casas, servez-moi un pernod. 

Car ce figaro « trompeur » est égale 
ment cafetier. Une porte intérieure de la 
boutique donne dans une salle voisine 
agrémentée d'un beau comptoir et d'une 
étagère garnie des apéritifs de toute la 
terre. 

La conversation languit, Casas semblait 
ne pas tenir à bavarder comme de coutume. 

C'était un homme jeune, robuste, musclé, 
d'une trentaine d'années. Le visage pâle, 
le cheveu brun, une large cicatrice barrait 
son front;Jil était de ceux que l'on voit 
le soir rôder sur les boulevards extérieurs. 
On le surnommait Jpjo, Jojo le Marseil-
lais, bien qu'il fût né à Perpignan. 

Enfin le passeur arriva, c'était Yves 
OHivier, un gars breton à la moustache 

(te 

fit-il 
En voilà une heure pour arriver, 

Jojo lui paya un verre et tous deux 
montèrent dans une frêle barque. 

A cette époque de l'année, à six heures, 
la nuit est déjà tombée. La barque glissa 
sur les eaux noires, fuyant les dernières 
lumières d'Andresy. 

L'autre rive est une ile, une longue île 
parsemée de guinguettes pour amoureux, 
pimpantes au printemps, qui ont poussé là, 
au milieu des grands arbres qui profilent 
leur ombre dans la Seine. 

L'auberge du père Louis n'est pas là 
encore. Elle est dans une seconde île. Les 
deux hommes traversèrent donc la pre-
mière entre une double rangée de hauts 
marronniers. 

Le coin était désert, ils pressèrent le pas. 
Une nouvelle barque leur permit de tra-
verser le second bras du fleuve. 

La rive jusqu'au loin était abandonnée, 
pas une maison, pas une route, rien, si ce 
n'était, en face, une lumière tremblotante 
derrière la fenêtre de la salle de l'auberge. 

— Nous y v'ià, fit Yves. 
Sans mot dire, Jojo sauta à terre. 
Quand il poussa la porte, il reconnut des 

visages de connaissance. M. Louis, sa 
femme, son père, qu'on appelle « le grand-
père », et Langevin, un ouvrier menuisier 
en chômage. 

La salle n'est pas bien grande : « zinc », 
trois tables, des chaises, à gauche la cuisine, 
au fond une véranda vitrée qui sert de 
cabinet particulier. 

— Salut, m'sieur Casas, fit l'hôtelière... 
vous venez pour quelques jours ? 

— Peut-être, répondit évasivement Jojo. 
II s'assit dans un coin sombre et demanda 

à boire. 
— C'est drôle, confia la femme au père 

Louis, c'est drôle, d'habitude il est plus 
gai que cela. 

Les patrons de l'auberge parurent : un 
couple puissant, solide. Lui est fort et 
grand avec une tête taillée à coups de serpe ; 
elle, plus épaisse, relève ses longs cheveux 
blancs en une tresse folle qui retombe sur 
son épaule. Elle est pieds nus dans des 

savatles et elle fume des çigaret 
gros gris. 

Tous deux, les poings sur les hanches, 
sont les maîtres chez eux. Il le faut, avec 
la clientèle souvent spéciale qui fréquente 
leur établissement. 

Ce coin perdu, lugubre l'hiver, semble 
être à des centaines de kilomètres de la 
capitale. Il est très apprécie par certains 
«hommes du milieu » qui viennent s'y 
mettre parfois au « vert ». Ces messieurs, 
pour se reposer du tumulte de Paris, 
louent une chambre chez le père Louis. 
Ils se lèvent tard, pèchent comme de vrais 
bourgeois, jouent à la belotte et boivent 
tard dans la nuit. C'est la bonne vie. 

Une fois la semaine, « madame » arrive 
pour son jour de congé, on mange une 
bonne friture, et elle repart le lendemain 
matin pour sa discrète maison aux volets 
clos. 

Ces « messieurs » se conduisent d'ail-
leurs, en général, en gentlemen, chez le 
père Louis... et l'été, même, lorsque 
quelques honnêtes commerçants viennent 
se mêler à la clientèle, ils sont corrects. 

Mais l'hiver, dame, ils sont tout à fait 
chez eux. L'an dernier, un soir, la police 
cerna l'auberge... cinq dangereux voleurs 
d'autos furent ainsi arrêtés. 

Mais revenons à cette nuit de la se-
maine dernière. 

A 8 heures, Jojo se mit à table... il 
mangea peu. 

— Ça ne va vraiment pas, risqua 
M" Louis. 

Et on ne fit plus attention à lui, une 
« manille » fut entamée dans un autre coin 
de la salle. 

Dès 9 heures, Casas demanda qu'on 
préparât sa chambre. 

— Toujours la même, n'est:ce pas. 
Le grand-père alla allumer un peu de 

bois dans la cheminée de la misérable pièce. 
L'auberge construite en planches et en 

maçonnerie sommaire est composée de 
différents corps d^ bâtiments. 

Le premier, . mi-planches, mi-pierres, 
comporte la cuisine et la salle pour boire. 

Le second, le plus confortable, tout en 
maçonnerie, est habité par les patrons et 
leur passeur. 

Le troisième, enfin, éloigné d'une dizaine 
de mètres des deux premiers, est un réel 
baraquement où sont les chambres des 
clients. 

Casas avait sa chambre dans celui-ci. 
Lorsque le « grand-père » revint, il 

roulait une cigarette entre ses doigts 
gourds. 

— Te fatigue pas, lui lança Jojo, te 
fatigue pas, je vais t'en donner une toute 
faite... ce sera peut-être la dernière que 
je t'offrirai. 

« Grand-père » accepta, mais, chacun se 
regarda... Qu'avait donc Casas ce soir ?... 

La partie de manille reprit et Casas partit 
se coucher. 

Tous respirèrent mieux lorsqu'il eut 
passé le pas de la porte. 

Quant à lui, Jojo, il alla droit à sa cham-
bre, ferma à clef la porte qui donne sur la 
cour et se déshabilla. 

Dans son cerveau roulaient des tas de 
pensées sombres. 

Il s'endormit. 
A l'auberge aussi, chacun bientôt regagna 

son lit. A 10 h. 15, toutes les lumières 
étaient éteintes. Le sommeil avait envahi 
ce coin désolé. 

Ce n'est que plus tard que le vent se 
leva. Doux d'abord, il prit l'ampleur sou-
dain d'un ouragan. 11 faisait grand bruit 
dans les arbres et le fleuve était remué par 
des vagues sourdes. La pluie se mit de la 
partie et tomba par rafales. 

L'hôtel où Casas passa sa dernière nui /.(R.) 

C'était à ne pas mettre Je nez dehors, 
Tout dans ce site abandonne, la tempête, 

réloigtHement de toute demeure, tout portait 
à penser aux .sombres auberges de jadis, 
perdues dans les campagnes, du temps des 
diligences. Et le vent ne cessait de mugir, 
lorsque soudain Mm,> Louis fut- éveillée 
par « Treize ». 

Treize est un superbe barbet, c'est le 
chien de garde,il couche, enchaîné, dans la 
cour. El Treize hurlait à la mort. 

Sa voix n'était pas complètement cou-
verte par le brouhaha de la tempête, et 
Mme Louis put même percevoir quelques 
chaquements secs, auxquels elle ne sut 
donner une signification. 

Elle cherchait en vain le sommeil, quand 
une nouvelle fois elle prêta l'oreille. 

— Louis... Louis... Louis... 
C'était comme un appel au secours, elle 

reconnut la voix de Casas. 
Louis... Louis... Louis... 

Et les plaintes peu à peu faiblissaient. 
Elle secoua son mari. 
— Tu entends ? Tu entends, souffla-

" t -elle, transie par la peur. 
Mais c'est Jojo ! 

D'un bond, ils furent debout. Ils enfi-
lèrent un manteau et en toute hâte traver-
sèrent là cour lugubre rdmplie des gémisse-
ments de Casas et des hurlements du chien. 

La tempête redoublait de violence. 
Ils poussèrent la porte, est dans son lit 

Casas se tordait de douleur. 
Qui t'a fait cela ? demanda Louis. 

Mais l'autre, dont les forces diminuaient 
d'instant en instant, répétait sourdement : 

- Ma femme... ma femme... 
Il mourut sans en dire plus. Louis ne sait 

encore s'il voulait accuser ou si sa dernière 
pensée allait plus simplement vers sa 
femme. 

Yves OHivier fut éveillé et alla quérir 
les gendarmes à Conflans. 

Jojo avait le corps traversé de cinq balles 
de rèvolver. 

hommes oisifs, dont le seul mérite est de 
soutirer de l'argent aux femmes. 

Dès l'âge de dix ans, il est interné dans 
la colonie pénitent aire de Mettrey. Il s'en 
évade en juillet 1919. Le 3 novembre de la 
môme année, il est arrêté à nouveau et 
réincarcéré. 

Il reste à Mettrey jusqu'à sa majorité. 
Depuis il a su se faire sa place. Plusieurs 
amies font leur triste métier pour son 
bon plaisir, et il épouse légitimenent 
Mœe Yvonne, sous-maîtresse de l'hospila-

Du boulevard de la Villette au boulevard 
de la Chapelle, il ét ait bien connu, il n'était 
pas commode. 

Le soir, au clair de lune, sous les voûtes 
du métro, maintes fois il eut des «explica-
tions » sanglantes avec de ses « collègues ». 

Explications qui se déroulaient suivant 
les réglés les plus sévères en vigueur dans 
l e « milieu ». 

Jojo savait sortir son couteau, et, dans sa 
main, la lame étincelante mettait peu de 
temps à pénétrer dans :1e ventre de l'ad-
versaire. 

11 était tatoué et plusieurs cicatrices 
zébraient son corps, attestant qu'il avait 
su se conduire en « homme » à plusieurs 
occasions. 

L'histoire de Jojo le Marseillais ressem-
blait doncheaucoup à celles d'autres jeunes 

Joseph Casas, exécuté chez lui, à Andresy. 

lier établissement sis 226, boulevard de la 
Chapelle. 

11 est condamné neuf fois, quatre fois 
pour vol, les autres fois pour rébellion à 
agent, coups et blessures, tentatives d'as-
sassinat, etc. 

Sa dernière condamnation date dè 
mai 1932. 

L'homme depuis est probablement pour 
chassé par celui qu'il a tenté de tuer et qui 
n'a été que gravement blessé. 

Le sujet de ce « règlement de compte » ? 
Une femme sans doute... une femme qui 
traîne par les rues. 

Jojo change de logis assez souvent. 
Enfin, il apprend que « l'autre » est sur 
ses traces. Un ami le prévient. 

— Fais gaffe... 11 a décidé qu'il t'aurait 
bientôt. 

Casas comprend trop ce que cela veut 
dire. Un nouveau combat à la « loyale » ? 
Inutile de l'escompter; d'après les rensei-
gnements qu'il a, il devine qu'il sera abattu 
comme un chien. 

Et, lundi soir, Jojo fait ses adieux aux 
boulevards extérieurs. 

il regarde avec amour et regret le va-
et-vient, les filles qui gèlent sous les portes 
et les bistrots illuminés. Déjà l'hiver enve-
loppe tout cela de son voile trouble et pas-



sionnant. Cette atmosphère de mystère et 
de crainte où il vivait en roi, il va falloir 
la quitter... 

Déjà, une fois, il se réfugia au Havre, 
mais.i cette fois-ci, il sent qu'il lui faut 
partir1 pour longtemps. 

Un copain... deux copains... trois... dix 
copains. 

— Adieu, les gars. 
L'homme « fortiche » bat en retraite, 

avec chaque ami il boit un verre. 
Patron, la dernière tournée. 

Et on boit. 
A 11 heures, il est ivre... complètement 

ivre. 
Gomme il doit passer cette dernière nuit 

avec sa femme, il gagne un hôtel meublé, 
236, boulevard de Belleville. Il s'endort 
tout habillé. Sa femme sait qu'il est là. 
Dans la nuit, elle le rejoint. Tous deux se 
lèvent tard le lendemain matin. A midi, 
lui quitte l'hôtel. Il va à Aubervilliers, 
43, sente du Goulet, dans la chambre d'un 
ami actuellement en prison. 

Il avait dit à sa femme qu'il comptait 
coucher là, mais, pour mieux dépister ses 
poursuivants, il fuit également Aubervil-
liers et arrive à 6 heures du soir à An-
dresy. 

Il ne peut quitter la région parisienne 

avant le lendemain, car ilattend de l'argent. 
Ceux ou celui qui en veulent à la vie de 

Jojo n'ont pas été dépistés. Ils connaissent 
les habitudes de Casas. D'ailleurs, tout le 
jour, celui-ci, sans le savoir, a vraisemblable-
ment été suivi. 

A la nuit, ils volent une auto... ils 
partent. Ils arrivent tout près de l'auberge, 
non par Andresy, mais par Achères. Ils 
abandonnent la voiture, tous feux éteints, 
au lieudit la Croix d'Achères. Des passants 
la remarquent, mais omettent de relever 
son numéro. 

H est entre 11 heures et 11 h. 30. La 
tempête dont il a déjà été question souffle 
avec rage. 

Les agresseurs — ils sont vraisemblable-
ment trois, dont une femme — arrivent à 
l'auberge sans avoir été vus. 

L'un deux frappe au carreau. 
— Jojo ! c'est moi... ouvre !... 
Casas a cru entendre une voix amie; 

imprudemment et dans un demi-sommeil, il 
s'est levé. A peine a-t-il entre-bâillé la 
porte qu'il reçoit à bout portant la décharge 
d'un revolver. 

Il a été exécuté. Une balle à la jambe. 
Trois au ventre, une à la poitrine. 

Cela a duré quelques secondes à peine. 
Et, tandis que le barbet hurlait à la mort, 

les ineutriers disparaissaient grâce, à l'obs-
curité complice. 

Quelques instants plus tard, l'auto 
fuyait à toute vitesse... on ne devait plus 
retrouver sa trace. 

Le lendemain, mercredi, l'auberge fut 
littéralement envahie par les enquêteurs, 
juge d'instruction, substitut, greffier du 
parquet de Versailles, le médecin-légiste 
Detis, M: Gabrielli, chef de la première 
brigade mobile, les inspecteurs Norest et 
Marc, le capitaine de gendarmerie de Saint-
Germain, Chamouton, le brigadier Bour-
goin, les gendarmes Foveau et Picque... et 
les journalistes. 

A la tombée de la nuit, un cercueil de 
bois blanc fut disposé sur une barque. Les 
eaux de la Seine étaient calmes, très calmes, 
les rives s'estompaient derrière le voile 
d'une brume légère, et, dans le silence de 
cette fin d'après-midi, un passeur dirigea 
le bachot vers Conflans. 

On vit peu à peu le triste convoi dispa-
raître à un coude du fleuve. 

Rien ne rappelait plus le drame, à l'au-
berge du père Louis. 

PHILIPPE ARTOIS. 
■■■■raaanniaMMaua 

Un cambriolage audacieux à la Plaine-Saint-Denis 

Des cambrioleursd'unc raceaudace, etd'ailleurs spécialisés dans l'arrachement des portes de coffres-forts,ont opéré dans les bureaux de la garede 
la Plaine-Saint-Denis. Ils se sont attaqués, au moyen d'une chignolle, aux deux coffres-forts, qui ne leur ont pas résisté longtemps. Mais le butin 
a été maigre : 819 francs en tout ! Mais il s^en est fallu de peu que l'affaire devînt magnifique. La veille, le coffre contenait 600 000 francs ! 

De gauche à droite : le coffre-fort, l'écl,elle qui a servi au cambriolage, la fenêtre qui a été forcée. (Rap.) 
lUIllIIIIlUUUIIl 

Le crime du Délaissé 
(De noirs envoyé spécial.) 

DEPUIS longtemps, à Saint-Florent, près 
de Niort, on prévoyait le drame. 

Les voisins savaient, tout au moins, que 
l'accord ne régnait pas dans le ménage de 
Gustave Martin, employé au syndicat d'élec-
tricité, installé dans une agréable villa, au 
n° 161 de l'avenue Saint-Jean. 

Et pourtant !... 
On avait parlé, autrefois, d'un mariage 

d'amour, lorsque Gustave Martin, sympa-
thiquement connu dans la région, avait 
demandé la main d'une institutrice du pays, 
Paulette Rysel, issûe d'une honorable 
famille d'universitaires. 

— Un brave homme, que Gustave Mar-
tin, disaient ceux qui, le soir, au café du 
Commerce, devenaient ses partenaires, au 
billard, au piquet ou à la belotte. 

— Et quelle gentille femme que Mme Mar-
tin 1 répétaient les commères. 

Au fait, on les estimait, les jalousait 
quelque peu, parce qu'ils étaient heureux, et 
on ne les critiquait- point trop. 

— Une bonne famille, disait-on, lors-
qu'on voyait passer, le soir, après dîner, 
M. et Mme Germain, que suivait respectueu-
sement leur fils, Pierre, élève de mathéma-
tiques au lycée Fontanes, de Niort, un 
beau garçon de dix-huit ans. 

Pierre Martin, élevé sévèrement par un 
père à cheval sur des principes vieillots, 
était, de l'avis de tout ceux qui le connais-
saient, le modèle des enfants. 

Son seul tort était d'être doté d'un phy-
sique agréable et de faire retourner, sur 
son passage, les employées des magasins 
nombreux qui se trouvent avenue Saint-
Jean. 

C'est pour cela, paraît-il, que son père 
ne l'aimait pas. 

11 le lui reprochait, parfois, devant té-
moins, en des termes brutaux, si brutaux 
que Mme Martin, blessée dans son amour 
maternel, intervenait énergiquement. 

On se battait même, chez les Martin. 

Au lycée Fontanes, Pierre ne comptait 
que des amis. Intelligent, serviable, tou-
jours prêt à se dévouer pour ses condisci-

ples, il était, en même temps, estimé de 
ceux-ci et de ses maîtres. 

Seulement, dans le quartier où il habitait, 
les bruits les plus divers circulaient à son 
sujet. On supposait, on insinuait, on calom-
niait aussi, sans doute... 

— Le petit Martin ? un bien gentil 
garçon. Mais il paraît que son vrai père 
n'est pas celui que l'on croit. Le mari de 
sa mère l'a reconnu, par bonté d'âme et 
par respect pour celle dont il avait fait 
son épouse ; mais, au fond, il sait bien 
que ce n'est pas son fils. 

— Ça, c'est extraordinaire ! Un couple 
si uni ! Mme Germain n'aurait donc pas eu 
toujours une conduite irréprochable ? 

—• Au début, si. Mais, depuis lors, il a 
passé de l'eau sous les ponts. On connaît, 
dans les parages, quelques-uns des amants 
de Mme Martin. Figurez-vous qu'un jour... 

Ainsi, bavards et médisants s'en don-
naient à cœur joie. 

Et, somme toute, ils avaient raison, car, 
il faut bien le reconnaître, l'existence de 
la femme de l'employé n'avait pas toujours 
"été exempte de reproches. Au début, lui, 
brave homme, avait pardonné. Une fois, 
deux fois ; il avait attendu patiemment, 
espérant que sa femme finirait par re-
prendre le droit chemin. 

Ensuite, il s'était lassé et, après de vaines 
et ultimes tentatives, il avait demandé le 
divorce. 

C'est depuis ce jour-là qu'il menait une 
étrange existence, depuis que son procès 
en instance était engagé. Ayant élu domicile 
dans son garage, voisin de son domicile, 
Martin y avait installé un lit sommaire, 
fait de sacs bourrés de chiffons et soutenus 
par des piquets. Il se nourrissait d'une cui-
sine plus que sommaire, préparé par lui-
même. 

De plus, il s'était mis à boire, abandon-
nant volontairement et brusquement les 
louables habitudes de tempérance qu'il 
respectait depuis bientôt trente ans. 

Sa femme n'avait pas protesté. Devenue 
l'ennemie irréductible de l'homme qu'au-
trefois elle avait aimé, Mme Martin ne lui 
adressait plus la parole et semblait l'igno-
rer. 

Son fils Pierre, conseillé par sa mère. 

avait la même attitude. Lorsqu'il partait 
de chez lui, une serviette sous le bras, et 
qu'il croisait l'auteur de ses jours, il rou-
gissait, baissait les yeux et accélérait son 
allure. Et l'homme, douloureusement, 
essuyait la larme qui venait à ses paupières 
rougies par des nuits d'insomnie. 

L'atmosphère, on le voit, était propice 
au drame. On le prévoyait. On l'attendait 
presque. Il se produisit jeudi dernier. 

Le soleil brillait, mettant un reflet d'or 
dans les arbres jaunis par l'automne. 
Ayant quitté l'étrange couchette où il 
reposait, Gustave Martin seprit à réfléchir, 
appuyé à la porte du garage. 

« Qu'allait-il faire ? Il aimait encore sa 
femme, son fils surtout et, pourtant, le 
destin allait les séparer, puisque le divorce, 
d'un jour à l'autre, allait être prononcé. » 

A cette pensée, son caractère violent 
et ombrageux se révolta. 

—■ C'est impossible, impossible, impos-
sible î II scandait les syllabes pour dire 
cela, et, soudain, il se mit à marcher de 
long en large, nerveusement, comme un 
fauve qui cherche à s'évader de la cage où 
il est prisonnier. 

11 lui fallut de longues minutes avant 
qu'il prît une décision. 

Sept heures à l'église voisine lorsqu'il se 
redressa, une lueur mauvaise dans son re-
gard d'honnête homme. 

— Je les aurai, murmura-t-il. 
Ayant pris un revolver placé dans son 

automobile, il se dirigea vers le mur qui le 
séparait de sa propriété. Enjamber les deux 
mètres de pierre fut pour lui chose facile. 
Quelques secondes plus tard, il était au 
milieu des arbres qu'il connaissait bien, 
qu'il avait soignés, foulant l'allée où, en 
temps meilleurs, il avait joué avec son fils 
Pierre, son fils qui, maintenant, à en croire, 
les racontars qu'il avait entendus dans le 
quartier... 

A cette idée, sa main se crispa sur la 
crosse de son arme et il répéta, en grinçant 
des dents : 

— Je les aurai ! 
La maison était silencieuse. Derrière les 

volets clos, tout le monde, sans doute > 
dormait encore. 

Une demi-heure s'écoula ainsi. Et la 
colère du père, bien loin de s'amoindrir, 
augmentait au contraire, à mesure que 
fuyait le temps. 

— Je les aurai, je les aurai ! 
Des idées de meurtre, de vengeance lui 

passaient par la tête. Une effroyable pensée 
le torturait : pourquoi l'avait-on chassé de 
chez lui etpourquoison fils était-il resté près 
de sa mère, malgré les durs propos que les 
fournisseurs tenaient sur leur compte. 

Un inceste, son fils ? Pourquoi pas, après 
tout ! 11 ne se révolta même pas à l'évoca-
tion de cette chose effroyable. Mieux, il crut 
avoir compris les raisons de la bizarre 
façon d'agir qu'avait sa femme à son égard. 

Pour la dernière fois, il déclara, à haute 
voix : 

— Je les aurai. 
Un voisin, qui se levait, l'entendit mais 

ne saisit pas ce que ces trois mots, insigni-
fiants en apparence, contenaient de sourdes 
menaces. 

Pourtant, la mort déjà rôdait autour du 
logis des Martin. 

il était sept heures trente, environ, lors-
que la porte de la maison s'ouvrit. 

Heureux de vivre, sifflant un air à la mode, 
le jeune Pierre dégringola d'un bond les 
cinq marches du perron. Puis, face au soleil, 
il s'étira. 

— Belle journée, dit-il, je vais pouvoir... 
Il ne termina pas sa phrase. Devant lui 

son père dressait son imposante stature. 
— Papa 1 
— Mauvais fils l 
Ce disant,Martin brandissait son revolver. 
Comprenant le danger terrible que cour-

rait sa mère, le jeune homme se mit à crier 
et se sauva vers la porte du jardinj appelant 
une voisine qui, à sa fenêtre, secouait 
un tapis et la priant d'aller chercher le 
garde champêtre. 

La scène, alors, ne dura pas longtemps. 
A bout portant, après l'avoir rattrapé et 

appuyé brutalement contre le mur, Martin 
tira deux balles de revolver dans la tête de 
son fils. Ayant lâché le corps, il le vit s'écrou-
ler, dans une mare de sang. 

Au bruit des détonations, sa femme étai, 
sortie. Il la saisit, sur le seuil de la maisont 
la. coucha sur le sol et, ayant appuyé le, 
canon de son arme sur le front, tira. 

Mme Martin fut tuée sur le.coup et dés 
cheveux ensanglantés restèrent collés au 
canon du browning. 

A leurs fenêtres, des voisines s'évanousi 
saient... 

— Je les ai eus 1 hurla Martin, en jetan-
son arme. 

Il s'élança dans son ancienne demeuret 
fouilla un tiroir, prit un vieux revolver 
modèle 1874et, l'ayant placé sur sa poitrine, 
toucha la gâchette. 

Une seconde plus tard, l'action judiciaire 
était éteinte : Gustave Martin avait rejoint 
dans la mort les deux êtres qu'il avait aimés 
et dont il était devenu jaloux, ses deux vic-
times qui gisaient dans le jardin ensoleillé. 

Des témoins du drame qui avaient assisté, 
impuissants, à travers la grille, à la scène 
tragique accouraient. 

Le meurtrier avait laissé deux lettres : 
l'une au frère de Mme Martin, professeur 
d'une école supérieure du Puy-de-Dôme, 
l'autre à Me Deberne, avocat à Niort. 

Mais, dans aucune d'elles, il n'expliquait 
exactement le mobile de son crime. 

— Je les aurai et me ferai justice ensuite, 
disait-il simplement. 

Saura-t-on jamais pourquoi il tua ? 
Jalousie ? Sans doute. Jalousie basée sur 
l'adoration qu'avait le fils pour sa mère ? 
Peut-être... 

On en parle, à voix basse, dans le quar-
tier. On prétend .. On insinue... 

— Dame ! c'était à prévoir l 
Au lycée Fontanes, les élèves de mathé-

matiques spéciales regrettent la disparition 
du plus charmant des camarades et mau-
dissent l'assassin : son père ! 

GÉO GUASCO. 

Horoscope Gratuit 

Vous ne devez plus ignorer 

VOTRE DESTINÉE 
Le célèbre professeur KEVODJAH affirme 

que chacun peut améliorer son sort et attein-
dre le bonheur en ayant recours à l'Astrologie. 

Afin de prouver l'exactitude de son affirma-
tion il offre de dévoiler l'avenir à tous ceux 

qui lui en feront la de-
mande. Il vous rensei-
gnera sur les person-
nes qui vous entou-
rent, vous indiquera 
le chemin à suivre 
pour obtenir la réali-
sation de vos désirs 
et réussir dans vos 
entreprises: Affaires, 
mariage, spécula-
tions, héritages... 

H connait également 
les secrets de l'Inde 
mystérieuse qui vous 
permettront de TOUS 
faire aimer sûrement 
de l'être choisi. 

N'hésitez pas à lui envoyer de suite vos 
Nom, adresse et date de naissance, auxquels 
vous pouvez joindre 2 fr. en timbres pour 
frais d'écriture. 11 vous adressera sous pli 
discret et fermé une étude gratuite dont, vous 
serez émerveillé. 

Professeur KEVODJAH, serviceVUM 
80, rue du Mont-Valérien, SURESNES, Seine. 
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Les faux monnayeurs se divisent eu 
deux catégories : les modestes qui se 
contentent de fabriquer des jetons de un 
ou deux francs, en un mot de la monnaie 
divisionnaire ; et ceux qui voient les choses 
en grand : les contrefacteurs de billets 
de banque. 

Ces derniers sont les aristocrates du 
crime. Presque toujours ils ont de l'intel-
ligence et du talent — on l'a vu récemment 
encore au cours des débats du baryton 
faussaire marseillais. Ils atteignent — plus 
souvent qu'on ne le croit — à des résultats 
stupéfiants de perfection. 

On sait que de temps en temps, la 
Banque de France change le filigrane de 
son papier, mais on ignore généralement 
pourquoi. 

En voici la raison : 
Certain jour, le Régent de notre institut 

financier reçut dans son cabinet la visite 
d'un employé supérieur qui, en proie à une 
émotion visible, lui tendait deux billets 
de mille francs en le priant de les examiner. 

Avec stupeur, le financier constata qu'ils 
portaient la même numérotation. L'analyse 
et l'examen le plus minutieux ne permirent 
d'établir aucune différence entre chacun 
de ces deux billets, non plus qu'entre eux 
et les autres billets provenant du même 

tirage. Pâte, filigrane, impression, poids, 
sonorité, on sait que les employés de banque, 
pour éprouver les billets, se fient autant à 
leurs oreilles qu'à leurs yeux ; ils affirment 
pouvoir reconnaître un faux billet rien 
qu'en le faisant « claquer » entre leurs 
doigts ; tout était absolument identique. 

On décida de garder le secret, et une 
étroite surveillance fut établie à tous les 
guichets des établissements de crédit. 

Peu après, un jeune homme fort élégant 
effectua, dans une grande banque, un dépôt 
de fonds sous forme de coupures de mille 
francs. L'un des billets qu'il remit portait 
le même numéro que les deux billets pré-
cédemment saisis. Il fut soumis à une 
rigoureuse observation à la suite de laquelle 
les soupçons se changèrent en certitude : 
le billet était faux. 

Le jeune homme fut mis en état d'arres-
tation; après de longues dénégations, il se 
décida à avouer. C'était lui le coupable ! 

Graveur et chimiste de talent, il avait 
su reconstituer patiemment les procédés 
de fabrication de la Banque de France, 
copier les vignettes avec une stricte fidé-
lité. Il déclara avoir déjà écoulé une cin-
quantaine de faux billets. 

Quand on lui présenta ceux qui avaient 
révélé la supercherie et qu'on le pria de 

désigner lequel était authentique, il éclata 
de rire : 

— Mais ils sont aussi faux l'un que 
l'autre, s'écria-t-il. 

Et, de fort bonne grâce il indiqua une 
cachette où l'on retrouva en effet, entre 
plusieurs échantillons falsifiés, le modèle 
original. 

Cet incident ne fut jamais connu du 
grand public, et cela pour deux raisons. 

D'abord, il aurait porté atteinte au ' 
crédit de la Banque de France en jetant 
la suspicion sur ses coupures, monnaie 
fiduciaire reconnue imitable. Ensuite le 
faussaire n'avait pas imité que les numéros 
d'une seule série. Il ne consentit à indiquer 
toutes ses falsifications et toutes ses « 
cachettes qu'en échange de sa libération, 
qu'on dut lui accorder par une infraction 
aux lois que les circonstances rendaient 
impérieuse. 

Et c'est depuis cette époque que le fili-
grane de la Banque de France fut modifié. 

Le faux monnayeur s'en était tiré à boa 
compte. Il est à présumer que la justice 
de nos pères lui aurait réservé beaucoup 
moins de clémence. 

Sous Dioclétien, on l'aurait brûlé vif. 
Sous Charles le Chauve, on lui aurait 
tranché la main droite ; durant la période 
féodale, on lui eût coupé les oreilles ou 
crevé les yeux; on l'eût condamné à la 
pendaison ou à subir le supplice qui fut 
infligé, en 1486, à un orfèvre touran-
geau. 

Cet orfèvre, Louis Secrétain, convaincu 
du crime de fausse monnaie, avait été 
condamné à être bouilli vif, puis pendu. 

Le jour du supplice, il fut amené de la 
prison sur la place Foire-le-Roi, à Tours, 
où l'on avait installé sur un brasier une 
immense chaudière remplie d'eau. Le mal-
heureux fut garrotté et jeté par le bour-
reau dans la cuve. Mais l'eau n'avait pas 
atteint tout à fait le degré d'ébullition et, 

en se débattant, le patient se dégagea de 
ses entraves. 

Il reparaissait à la surface de l'eau, ten-
dant à la foule muette d'épouvante des 
bras suppliants, et criant : « Miséricorde ! 
Miséricorde ! Jésus ! Miséricorde ! » 

Le bourreau, armé d'une fourche en fer, 
lui en assénait de furieux coups sur la tête 
pour le forcer à se reployer au fond de la 
chaudière où l'eau commençait à bouillir. 

La foule et les juges eux-mêmes, api-
toyés, puis révoltés, transportés d'hor-
reur, finirent par crier : 

« A mort le bourreau 1 » 
Il s'ensuivit une bagarre formidable au 

cours de laquelle le bourreau fut tué et 
Secrétain délivré. 

L'infortuné, à demi cuit, fut transporté 
dans une église voisine, où il trouva un 
asile, jusqu'à ce que la grâce du roi, ému 
par le récit de cet épouvantable supplice, 
vînt le rendre à la liberté. Mais il ne sur-
vécut pas à ses horribles blessures. 

La différence entre les traitements que 
subirent Secrétain et le faux monnayeur 
de la Banque de France suffit amplement 
à démontrer combien nos traditions se sont 
affaiblies depuis le xvc siècle. 

La coupable industrie de la fausse mon-
naie est vieille comme le monde, ce qui 
est une façon de parler. Elle remonte à la 
plus haute antiquité, ainsi que le prouve 
cette plaisante aventure survenue, voici 
quelques années, à urt excellent archéologue 
poitevin. 

il pratiquait alors des fouilles sur l'em-
placement d'une ancienne colonie gallo-
romaine, non loin de Ligugé. 

Un jour, il découvre dans une tranchée 
des moules en terre réfractaire, de forme 
très connue de lui. Ayant ordonné des 
fouilles plus profondes, les terrassiers, peu 
après, mettaient à jour un véritable trésor. 
Notre homme examine une des pièces : 

— Ce sont, déciara-t-il, des pièces comme 

Trois phases de 
f impression d'un 
(aux billet de ban-
que de 100 fr. 

français. 



en fabriquaient certaines tribus gauloises 
vers le temps de la conquête de Jules 
César. 

Glorieux de sa trouvaille, mais désin-
téressé, il en fit don à la collection numis-
matique de sa ville natale. 

Or, à quelque temps de là, il fut cité à 
comparaître comme témoin dans une affaire 
d'escroquerie. L'accusé était un de ses 
anciens terrassiers. Il était prévenu d'avoir 
vendu à un riche amateur des environs, 
comme antiques et authentiques, des 
pièces de plomb grossièrement fondues. 

A l'audience, tout s'expliqua. La bonne 
foi du terrassier n'était pas douteuse. Les 
pièces qu'il avait eu le tort de s'approprier 
indûment provenaient bien des fouilles de 
Ligugé... Mais, chose qu'il ne pouvait 
soupçonner, elles étaient apocryphes. 
L'archéologue était tombé sut un atelier 
de fausse monnaie gallo-romain ; et des 
spécialistes avisés avaient découvert la 
fraude qui lui avait échappé. 

Nous connaissons fort peu de choses 
sur la vie et les mœurs des faux mon-
nayeurs gallo-romains, et cela n'est pas 
étonnant. Mais nous ne sommes guère plus 
renseignés sur les particularités de l'exis-
tence des faux monnayeurs actuels., 

A vrai dire, il est peu de métiers qui 
exigent davantage l'isolement et le mys-
tère. C'est généralement dans une cave, 
dans un sous-sol, qu'ils se livrent à leurs 
petits travaux. 

Une fois arrêtés, les faux monnayeurs se 
prétendent presque toujours anarchistes. 
Volër est infamant ; se révolter ne désho-
nore pas 1 

Il est juste de dire d'ailleurs que les 
faux monnayeurs ne sont pas sans offrir 
quelque analogie avec les anarchistes bon 
teint. 

On raconte qu'un jour — une nuit plutôt 
— la police, prévenue, organisa une descente 
dans un repaire d'anarchistes. 

Le dénonciateur anonyme signalait que, 
chaque soir, entre dix heures et minuit, des 
individus aux allures équivoques s'intro-
duisaient dans les caves d'une minoterie 
abandonnée ; là, ils tenaient d'inquiétants 
conciliabules, au cours desquels on enten-
dait retentir de sourdes détonations ; par-
fois des lueurs soudaines projetaient jus-
qu'aux soupiraux des éclairs étranges. 

Des inspecteurs de police, choisis parmi 
les plus intrépides, se dirigèrent vers la 
minoterie. 

De loin, ils perçurent en effet comme une 
rumeur d'explosionsrégulièrement espacées ; 
en s'approchant davantage, ils aperçurent 
des clartés aux fulgurations verdâtres. Plus 
de doute... Il s'agissait bien d'anarchistes. 

Un policier parvient, en rampant, jus-
qu'au soupirail et regarde. Il revient vers 
son chef : les anarchistes étaient des faux 
monnayeurs. Les détonations entendues 
n'étaient que des coups de marteau, grossis 
par la peur ; et quant aux sinistres éclats 
de lumière, le feu qui maintenait dans les 
creusets le métal en fusion les expliquait 
suffisamment.. 

La bande fut capturée au grand complet 
et les inspecteurs se félicitèrent in petto 
d'avoir eu à déployer plus de bravoure 
qu'ils n'avaient couru de risques véri-
tables. 

J.-C. DAMIENS. 
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Nouvelles Primes 
AUX 

Abonnés français 
DE 

Police-Magazine 

Prîmes n° I. - SIX MOU-
CHOIRS chemisier, grande taille 
(45x45), bel ourlet à jours, ba-
tiste d'Irlande, vignettes blan-
ches. 

Prime n° 2. - SIX MOU-
CHOIRS chemisiers grande 
taille (45X45), bel ourlet à 
jours, batiste d'Irlande, vignettes 
couleurs fantaisie. 

Prime n° 3. — UN BRIQUET 
AUTOMATIQUE, fabrication 
soignée, nickelé et estampillé. 

» n « 
Pour chaque prime, frais de port et 

d'emballage : / fr. 50. 

BON de 10 Francs 
valable 

pour Pachat du 
porte-mine "Eversharp" 
(Voir annonce parue dans 

le N° 88.) 

•■•■■■■••«•■■■■nm 

VOUS POUVEZ 
RÉUSSlIWOOT 
...en développant la puissance insoup-
çonnée qui est en vous et qui par la 
volonté vous conduira au succès. 

Les forces psychiques ne sont plus main-
tenant l'apanage exclusif de quelques rares 
initiés s'en servant suivant leur instinct 
pour le BIEN ou pour le MAL. Aujourd'hui, 
grâce à une méthode simple, tout le monde 
peut posséder les sciences du magnétisme, 
de l'hypnotisme, de la suggestion aussi bien 
que de l'influence personnelle et, grâce à 
elles, arriver au SUCCES. 

Si vous voulez REUSSIR, VAINCRE, 
RETIRER DE 
LA VIE LE 
PLUS D'AVAN-
TAGES POSSI-
BLE, L'INSTI-
TUT ORIENTAL 
DE PSYCHOLO-
GIE vous aidera, 
et pour cela son 
service de pro-
pagande distribue 
gratuitement 
25 000 exemplai-
res de son ouvra-
ge : LE DE-
VELOPPE MENT 
DES FACULTÉS 
MENTALES. 

Ce livre, d'un 
puissant intérêt, 

illustré de superbes reproductions photo-
graphiques, vous montrera comment, en peu 
de temps, sans rien changer à vos occu-
pations habituelles, vous parviendrez à dé-
velopper votre VOLONTE, votre MEMOI-
RE, CORRIGER LES MAUVAISES HA-
BITUDES que vous pouvez avoir, et ac-
quérir le POUVOIR MAGNETIQUE qui 
vous permettra d'IMPOSER VOTRE VO-
LONTE, même à DISTANCE. 

Des milliers de personnes, sans distinc-
tion de condition sociale, d'âge, de sexe, y 
sont parvenues ; suivez donc leur exemple 
et écrivez aujourd'hui même à l'INSTI-
TUT ORIENTAL DE PSYCHOLOGIE 
(Dpt 532), 36 ter, rue de la Tour-d'Au-
vergne, à PARIS (IXe) en ajoutant, si 
vous le voulez bien, 3 fr. en timbrés-poste 
pour couvrir les frais de correspondance 
et de port. 

A DÉCOUPER """ 532"" 
S Veuilles m'espedier GRATUITEMENT et sans ■ 
: ENGAGEMENT DE MA PART votre ouvrage 
S DÉVELOPPEMENT DES FACULTÉS MENTALES ; 
■ Nom Prénom ..! 

S Rue N°.... ï 
; à Départ 2 
S Indiquer si vous êtes M-e, M1" ou Monsieur. ; 

En Réclame 
Quantité Limitée 

Beau Carillon 
1IËSTN1NSTER 
Mouvement h/k inescomptable, 
sonnerie puissante et harmo-
nieuse, 8 gongs, 8 marteaux en 
accord parfait. Ebénisterie de 
choix sculptée dans ta masse. Ca-
dran argenté. Glace biseautée. 

GARANTI 10 ANS 

Au comptant : 

337*50 
BULLETIN DE COMMANDE SB 

J'iicht'lp IIIIX Els CAMP. Pdris,tmiwilloii Westminster:bmiteiir 
70 cm. chêiiv rltiir on foncé fiieon noyer, dit prix de 375 frs. 
j«ivtil>les 2.5 frs pur mois un compte de QieqiicB-PoSlaiix 
l'AilIS 5!>5-ôl. l'n Ittilleliii <le isimnlie accompagner;! l'envoi. 

t'i joint frs. moiittinl île In I" tnensniilitë et dos 
finis d'enibnllnue el d'expédition suivants : 

IS frs pour la France - •'<» frs pour : Corse Algérie et Tunisie. 
t'Ait à le l'.M 
Nom et prénom Signature, 
Profession on iimililé 
Domicile 
Giirtî 

E" CAMP, 1, Rue Borda, PARIS (3e) 

VIENT DE PARAITRE : 

L'Almanach de Gens qui rient 
pour 1933 

128 pages, 10.000 lignes de texte, nouvelles, 
- dessins, amour, gaieté -

EN VENTE PARTOUT : 4 Francs 

Envoi franco contre la somme de 4 francs (Étranger : 5 fr.) adressée à l'Admi-
nistration de GENS QUI RIENT, 30, Rue Saint-Lazare, PARIS (IX«) 

Le Relieur " Police-Magazine " 
GARDEZ AVEC SOIN VOS NUMÉROS 
EN UTILISANT NOTRE RELIEUR 

Établi pour contenir 52 numéros et dans lequel les journaux sont fixés sans être ni 
collés ni perforés. Les fascicules ainsi reliés s'ouvrent COMPLÈTEMENT A PLAT. 

ILS PEUVENT ÊTRE ENLEVÉS ET REMIS A VOLONTÉ. 
l~v En vente à. nos bureaux 9 f r. 
rpjV . Envoi franco : France 11 fr. 
* . _ _ Étranger 14 fr. 

Adresser commandes et mandats à l'Administration de POLICE-MAGAZINE, 30, Rue 
Saint-Lazare, PARIS (IX«). — AUCUN ENVOI CONTRE REMBOURSEMENT. 

E.ANCEL 

CONSTRUIT ENTif.fif.IUT AVEC DU MURIEL FRANÇAIS 

GRANDE SENSIBILITE ET 
SELECTIVITE EXTPEME 

TOUS SECTEURS ALTERNATIFS OU CONTINUS 
TOUS LES POSTES EUROPEENS 

SANS ANTENNE NI TERRE 

COMPLET EN ORDRE DE MARCHE^ 

A CREDIT 350'A LA COMMANDE 
CT12 MENSUWJTE3 0C 200* 

E. ANCEL, CONSTRUCTEUR 
83. RUE DE ROME. PARIS . TÉL. WAOMAM 

asaaassaeaaBaaaaBaaassBSBaaBaaBuasaatBaaeBaaBBBBBSSBBaaaaaaaaasiBaBsaaauaaEai 

Mm 

G.7 Pour Maigrir 
Prenez les IjPWSAJEéEM GAI/FOW «e meilleur amaigrissant 
Rédaction rapide de* Hanches, do Ventre, du Double-Mentan, etc. Absolument sans danar 
*.e flacon avec notice, contre renab.: 20 fr. 85 - J- RATIE, ph., 45, r. de l'Echiquier PARIS, 10* 

INFAILLIBLEMENT 
tTM YTBRA DJANTS 
envoyée a l'essai, vous 
soumettre» de près on 

se loin quelqu'un S VOTRE VOLOltTK. Demande* à 
M—GUXE.169, r. de Tolbiac, PARIS ,5 a broeb. frmt. N'4. 

iBBsaaBBaaBBSBaaBBBsaaaB«B««a«aBBHBiBBBBBsaaBBaBi 
Voulez-vous être forts, vaincre et réussir? 
PnilCIII TC7 Mme Thérèse Girard, IrUnOUL I LL voyante célèbre, diplô-
mée. Expérience sous contrôle scientifique, 
connue du monde entier pour ses prédic-
tions et ses conseils. 78, avenue des Ternes, 
Paris (17e), de 1 h. à 7 h. Cour, 3» étage,. 
niimiiiiiiiiiiiiiiiiiiHiiiumnniiiinni 

1 000 1rs par mets et plus pend, 
loisirs 2 sexes. Partout. Écrire : 
Manafsstarc FAX a., à 

IfftTRF Al/PNIR r*îusseradér- ***** VU I llC H VLllIn à la myst. et célèbre 
voy. AUQUSTAL.ES. Env. date, mois, nais.», 
prén. et 5fr. pour frais d'écritures et déport. 
Extraor. par ses prédic, fixe date évén., guid., 
cons. et dév. tout. Bulletin-not. grat. Ecrire 
M AUQUSTA LES, 22, rue Léon-Gambetta, 

à LILLE (Nord). 

GAGNEZ 

DETAT0UAGE 
sans piqûre, sans acide, sans électricité. 
PRODUITS — METHODE DIOU 

Montreuil - sous - Bois (SEINE) 
17, Rue des Bons-Plants, 17. 

Vents directe dn fabricant eus particuliers et franco de doi 
frJTir %-*v lOO OOO clients par an 

2 0 OOO remerciements 
Acc.-piano. 965 fr. 
Àcc.-chrom. 85O fr. 
Demandez catalogue français 

gratuit 
Affranchir Fr. 1.50 

Fabr. d'accordéons, d'instruments de musique et de phones 
MEINEL & HEROLD, Klingenthal (Saxe) N° 606 

C'est à l'Ecole Spéciale d'Administration sente 
28, Bd des Invalides, Paris-7" que l'on a volume gratuit, 
I28piiges, documentation comp ète, France,Golonies,Garrièrs* 100 Fr.le milit,adresses à copier p. enveloppes* 

travail assuré. Manuf. VULCAN, 10, Lyon 

«■■■■■•■■■mitai 
L'ENNUI C'EST LA MORT I 

P0URR«E.tFI2l£fiiRE 
Demander les eetasognes Far< et 
Attrape», Surprise r, pour Soirée» 
et dtnert, Chantant, Monologue t. 
Prestidigitation, Physique, Ma-rUitmt, Librairie.—En TOI contre 

tr. Se recommander du journal. 
H. BILLY. S, rue dtt Cannes, Pari*. 

Maimn fondée eo WPS. 

Itfryif) dévoilé par la célèbre voyante A f LU ! fi Ma>aMABYI>45,r.Laborde,Paris-8* 
Env. prén. date de nais. 15 fr. mandat (de 3 à 7). 

iBasBaaaaiiisasasaBiaasiasassiBBasssssBssaaaiaaa 

|U| gf\ fk§ O I s? I ID connaît secret ra-IVI \J IV OI Kl W II dical pour toutes 
souffrances morales, neurasthénie, obsession, 
angoisse, timidité, désordre intime, peur, 
jalousie, etc. Envoyer 20 francs et timbre 
à M. SERVANTES, 21, rue Bresslgny. 
ANGERS (Maine-et-Loire). 

Le Gérant : F. TINBSSE. Imp. CnÉTÉ. — CORBBOU 
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L'affaire Dunikowski va entrer dans une phase nouvelle. La mise 
en liberté provisoire du chimiste polonais a été refusée à Mme Duni-
kowski, qui vint la réclamer, avec ses quatre enfants, dans les cou-

loirs du Palais de justice. (R.) 

Dans une imprimerie de Lille, M11* Yvonne. Vau-
-derspiegelcn (vingt-huit ans) a blessé de plusieurs 
coups de revolver son directeur, M. Gaston Dhilly, 
qui a succombé à l'hôpital. Vvici la meurtrière (R.) 

L'affaire de la Holfra vient de s'ouvrir devant la Première Chambre 
de la Cour d'appel de Paris. On reconnaît: 1° Me Rosenmark; 
2° Me Millerand; 3° Me Flach; 4° M. Oustric • 5° M. Gualino. 

.(Roi.) 

Voici la dépouille mortelle du général Chang-Tsung-Chang. assassiné en chemin de fer, Le 
général, considéré comme le dictateur de la Chine du Nord, était une personnalité essentielle 

de la Chine moderne. (S. O.P.) 

Aux Assises de la Seine s'est ouvert le procès de deux hpnfles de cambrioleurs Six accu-
sés. A leur actif, le cambriolage de la gare des Batïgnolles et la tentative contre te coffre du 

Paramount, 

Au cimetière Montparnasse, M, Chiappe, préfet de police, 
dépose une couronne devant le monument consacré aux vic-

times du devoir. 

Lord Howard o( Effingham est accusé d'avoir écrasé, près de 
Maidenhead (Angleterre), avec son automobile, un nommé 
Georges Hawkes. Voici le lord arrivant à l'audience. (W. W.) 

Voici, avec son mari et meurtrier, M. Hintze, la cantatrice 
Bindermagel blessée gravement à coups de revolver, alors 
qu'elle venait de chanter la Walkyrie. Etal très grave. (R.) 


