
UN DRAME DU CHOMAGE 
Quatre morts, quarante blessés. Voici le résultat d'un «< accrochage » entre la police et des ouvriers sans-travail des usines 
Ford, à Détroit (Michigan). Ici, un manifestant, David Grey, sérieusement malmené par la police, qui n'y va pas de main 

morte en Amérique. (Voir photos, pages 5 et 12.) (S. 2V„> 
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.Le camelot entêté. 
Il s'était installé près d'une rue barrée. 
Et il travaillait là, bonimentant à se 

rendre aphone pour le restant de ses 
jours. 

Survint un agent qui lui demanda ses 
. papiers. 

Les agents ont de -ces curiosités. 
Le camelot avait malheureusement 

oublié son autorisation obtenue, parce 
qu'il était mutilé de guerre. 

— Je vous l'apporterai cet après-midi, 
dit-il à l'agent. 

Mais l'agent ne l'entendit pas de cette 
oreille. 

Il voulut faire respecter la loi sans y 
mettre d'ailleurs la moindre complai-
sance. 

Et ce fut la dispute. 
Le camelot, était Corse. L'agent était 

Corse également. 
La dispute dégénéra en pugilat, et 

comme l'agent voulait emmener le camelot 
au poste, ce dernier, au comble de la rage, 
mordit le sergent de ville à la main droite. 

— En voilà une histoire, s'écrie le 
camelot après que le président a fait 
le récit de son crime. Je l'ai mordu, mais 
je ne suis pas enragé. S'il le veut, le flic, 
je veux bien subir un examen à l'Insti-
tut Pasteur. 

Et il ajoute : 
— Je sais bien que je serai con-

damné. Je le serais même si je n'avais 
pas mordu le flic. Je suis camelot et c'est 
suffisant pour les juges. 

Le président a bondi. Il respecte les 
gens de toutes les professions quand 
ils font ce qu'ils doivent faire. Il a connu 
des camelots très respectables. 

— Mais je suis renseigné sur votre 
compte, poursuit le magistrat. Vous 
aviez une très mauvaise réputation. De 
nombreuses plaintes ont été déposées 
contre vous. Vous ne vendiez que dé la 
camelote ! 

— Dame, puisque je suis camelot. 
Cette riposte a cloué le président sur 

son fauteuil. 
Il tente pourtant de reprendre pied : 
— Vous vendiez des stylographes et 

ce n'était que de vulgaires morceaux de 
bois terminés par une plume. 

.— Un stylo, ce n'est toujours qu'un 
porte-plume. 

— Vous trompiez la clientèle. 
— Pardon, mon président. Je disais : 

« Si vous le pouvez, achetez-moi un stylo. » 
Ça ne voulait pas dire que j'en vendais. 
Si je dis à un copain : « Si tu peux, viens 
dîner », ça ne veut pas dire non plus que je 
l'invite. Ça veut dire : « Si tu peux me 
rencontrer à la maison... » 

— Tout cela est trop subtil pour moi, 
lance le président. 

— En tout cas, observe le camelot, 
on sait bien que ce que nous vendons 
c'est surtout du boniment. Il n'y a qu'à 
ne pas se laisser prendre. Ça ne m'empêche 
pas d'être honnête... 

— A votre façon. 
— A la façon des camelots. 
— Admettons, mais vous devez res-

pect à l'autorité. Au lieu de cela, vous 
vous mettez en colère et vous mordez 
l'agent qui veut vous faire circuler. 

— Il me brutalisait. 
— Il fallait obéir. Vous avez eu la 

croix de guerre. Vous obéissiez bien quand 
vous étiez militaire. 

— Non, mon président, j'étais adju-
dant 1 

La riposte fait son effet, et il nous semble 
qu'elle déclenche l'indulgence du tribunal, 
lequel accorde le sursis au camelot, après 
l'avoir condamné à deux mois de prison. 

Le mari berné. 
C'est l'histoire d'un mari berné, mais qui 

ne se révolta que poussé par d'aimables 
farceurs, fort sinistres en la circonstance. 

Cet homme, employé dans une grande 
banque, était quelque peu naïf. 

Ayant épousé une fort jolie femme en qui 
il avait la plus grande confiance, il fut 
trompé un an à peine après cette union. 

Mais notre mari n'était pas né très 
courageux, et pour éviter des complications, 
il fermait les yeux sur son infortune. 

Malheureusement pour lui, cette infor-
tune était connue de tous ses collègues de 
la banque où il était comptable. 

Et, pour rire de lui, lesdits collègues lui 
mettaient le nez dans ses « ennuis » conju-
gaux, le poussant à aller dire son fait à la 
femme coupable. 

Mais, chose étonnante, chaque fois que 
le mari se présentait pour surprendre le 
couple en faute, il ne trouvait qu'une seule 
et souriante personne, sa volage compagne. 

Les collègues, cruels, ne l'entendaient 
pas ainsi. Ils suivirent l'épouse et finirent 
par connaître l'heure et le lieu exacts d'un 
rendez-vous. 

Ainsi armés, il leur fut facile de conduire 
le mari, qui ne tenait pas du tout à' se 
mêler de cette afïaire-là, devant l'immeuble 
dans lequel... il se passait quelque chose. 

Et le mari poussé par les sinistres far-
ceurs vint troubler la fête. 

Malheureusement encore, le favori de la 
dame était ce jour-là un monsieur qui n'ai-
mait pas à être dérangé et il le prit de haut. 

Aux mots succédèrent les menaces, et les 
mains s'arrondirent finalement en poings 
puissants. Le sang coula. 

Le mari fut le plus blessé des deux com-
battants et, toujours sur le conseil — di-
sons plutôt sur l'ordre — des mauvais 
plaisants qui menaient la danse, il traîna 
l'amant de sa femme en correctionnelle. 

Les débats ne se déroulent pas sans inci-
dents. 

Le mari, plus pleutre que jamais, pro-
teste : 

— Je ne voulais pas y aller. 
— Et pourquoi ? s'étonne le président. 
— Ce n'était pas ma place ( !). 
— Pourtant, vous vous êtes rendu à 

l'adresse indiquée. 
— Bien à contre-cœur. Je ne pouvais 

plus rien changer. Mais ils me disaient que, 
pour mon honneur... Alors,pour mon hon-
neur, je me suis fait casser la figure. Ça lui 
fait une belle jambe à mon honneur ! 

Le public écoute tout cela le sourire aux 
lèvres, mais ce sourire se transforme en 
folle hilarité quand l'amant vient annon-
cer : 

— J'avais pourtant reçu une lettre me 
conseillant de renoncer au rendez-vous, 
qu'il pourrait m'arriver malheur. 

— Et pourquoi n'avez-vous pas suivi 
ce conseil ? demande le magistrat. 

— C'est à cause dejnon amie... Elle avait 
reconnu l'écriture de son mari. Alors, j'ai 
voulu rigoler un peu. 

Le président abasourdi regarde le mari 
et demande : 

— Non, c'est vous qui préveniez l'amant? 
— Monsieur le Président, répond le plus 

sérieusement du monde le mari, vous con-
staterez que j'ai tout fait pour éviter notre 
rencontre ! 

L'agent aux tomates. 
Vous ne connaissez pas la mère Lagrille ? 

C'est une marchande de quatre-saisons qui 
pourrait fort bien épouser le fameux Crain-
quebille. 

Comme le héros d'Anatole France, la 
mère Lagrille n'aime pas les agents. 

Le mois dernier, elle vendait des tomates 
aux abords de Saint-Eustache. 

Un agent parut qui lui donna l'ordre de 
circuler. 

La mère Lagrille ne sembla pas l'en-
tendre et s'entêta à servir sa nombreuse 
clientèle. 

Le sergent de ville se fâcha, apostropha 
la marchande, et finalement cette dernière, 
se mettant dans une colère bleue, bombarda 
l'agent avec les tomates qu'elle vendait. 

— Elle était quasiment folle, explique 
le sergent de ville. Pour moi, elle voyait 
rouge. 

— Et vous aussi, sourit le président. 
— Moi aussi ? 
— Dame, avec les tomates que vous re-

ceviez. 
— Ça c'est vrai, rit franchement le 

sergent de ville qui, au fond, n'est pas un 
mauvais bougre. 

— Il m'avait traitée de : « Cette grosse-
là ! » J'aime pas qu'on m'insulte, se défend 
la commerçante ambulante. 

— Oh ! intervient l'agent, je connais la 
mère Lagrille de longue date et je ne serais 
pas venu ici sans le public qui se moquait 
de moi. Alors, j'ai bien été obligé de verba-
liser. 

— Moi aussi, je connaissais cet agent. On 
l'appelle : « le frisé ». 

— Et pourtant, se découvre l'agent, je 
frise à plat. 

Les deux adversaires rient maintenant 
ensemble. 

— Mais, reprend le président, Mme La-
grille prétend qu'elle avait le droit de 
rester devant Saint-Eustache. 

— Il était neuf heures, explique l'agent, 

et la cloche avait sonné. C'est même ce qui 
a tout envenimé, vu que la mère Lagrille 
m'a dit que c'était moi la cloche. 

— Si on ne peut plus plaisanter ! fait 
la marchande de quatre-saisons en mettant 
ses poings sur les hanches. • 

Huit jours de prison avec sursis et les 
dépens. 

Tout le monde s'en va content et l'on 
entend l'agent plaisanter avec la mère La-
grille : 

— Vous savez comment on m'appelle 
maintenant aux Halles ? 

— C'est plus : « le frisé » ? 
— Non, mère Lagrille, on m'appelle : 

« l'agent aux tomates » ! 
Et les deux adversaires de tout à l'heure 

de s'esclaffer en se poussant du coude. 

Escroquerie à 
l'appartement. 

C'est le délit du jour. 
L'escroquerie à l'appartement est en 

voie de remplacer par son importance 
celle des carnets médicaux, et les agents de 
locations marrons prennent la place des 
médecins de même couleur. 

Deux hommes sont dans le box d'infa-
mie : un petit gros et un grand maigre. 

Le grand maigre était le directeur et le 
petit gros l'employé. 

A tout candidat locataire qui se présen-
tait, on faisait verser tout d'abord la somme 
de cent francs pour l'expédition, trois fois 
par semaine, de listes d'appartements 
vacants. 

Une victime des deux aigrefins déclare 
que « c'était à peine si l'envoi avait iieu 
une fois par semaine ». 

— Il y avait dés retards à l'imprimerie, 
explique le petit gros. 

— Oui, croit comprendre le président, 
vous ne régliez pas l'impression de ces 
feuilles très régulièrement. 

Les accusés admettent cette explication 
et ne répliquent point. 

— D'ailleurs, poursuit le président, il 
eût été préférable de ne pas envoyer de liste 
du tout puisque les appartements vacants 
inscrits sur lesdites listes n'existaient que 
dans votre imagination. 

— C'était surtout des appartements 
en voie d'achèvement, intervient le grand 
maigre. 

— En voie d'achèvement ? se fâche le 
magistrat. Vous moquez-vous de nous ? 
Voici un appartement que vous situez au 
57 bis de la rue Botzaris. On a été voir. Il 
n'y a pas de 57 bis. A côté du 57 on ne 
trouve qu'un terrain vide. 

— Justement, s'empresse d'expliquer 
le grand maigre. Justement, on doit cons-
truire là un immeuble avec des apparte-
ments du genre indiqué : 

— Ah ! sourit le président, c'est ce que 
vous appelez en voie d'achèvement.,. Vous le 
commencez un peu tôt votre achève-
ment. 

Mais il y a plus grave. Le même apparte-
ment, un appartement réel cette fois, a été 
loué à deux personnes différentes. C'est le 
petit gros qui a joué le rôle de gérant. 

Et le petit gros de se défendre : 
—■ Les clients avaient tant envie d'un 

appartement pour se marier... Mais on leur 
aurai t dit la vérité et on les aurait rembour-
sés. 

Le magistrat en doute. 
Nouveau reproche. Cette fois, il s'agit 

d'un vol direct, suivant l'amusante expres-
sion du président. 

Une Américaine est venue s'inscrire pour 
recevoir la fameuse liste tri-hebdomadaire... 
qui ne paraissait qu'une fois par semaine 
au maximum. 

Pour payer les cent francs exigés dans ce 
but, elle donna un billet de cinq cents francs 
dont elle ne revit jamais la monnaie. 

Elle fit un joli tapage dans les bureaux, 
mais le petit gros à qui elle avait remis 
l'argent crut bon de ne point reparaître. 

— Il était descendu déjeuner, explique 
le grand maigre. 

— Madame s'est trompée, assure le petit 
gros. C'est un billet de cent francs qu'elle 
m'a remis et non un de cinq. 

Et avec un aplomb qui semble couper 
bras et jambes au président, ledit petit 
gros ajoute : 

—- Vous pensez bien que si j'avais eu un 
billet de cinq cents francs je n'aurais pas été 
déjeuner avant de rapporter la monnaie !• 

Un an de prison aux deux hommes. 
— Moi, voyez-vous, plaisante le magis-

trat, je vous trouve un logement dans de 
bonnes conditions et vous verrez que celui-
ci existe réellement. 

LE TYPE DU FOND DE LA SALLE. 
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Les mots croisés de 
Problème. 

Police-Magazine 
matique des xive et xve siècles, dans laquelle 
les personnages sont censés être fous. 

3. Une cage, non pour oiseaux, mais pour 
grandes personnes. 

4. Qui produit non le calme, mais l'irri-
tation. 

5. C'est chercher une... querelle d'Alle-
mand, comme on dit couramment. — 
Précis et clair. 

6. Habitudes ancestrales. — La meilleure 
amie de toutes. 

7. Carte de valeur. — Époque lointaine. 
8. Ce qui reste des moutures après la 

séparation de la farine. — Possessif. 
9. Petite monnaie espagnole. — Connu. 

s J. DE MARCILLAC. 

Solution du problème précédent. 

Horizontalement : 

1. Jeune pommier sauvage ; en langage 
argotique, c'est un poignard. — Utile élé-
ment. 

2. Dans. — C'est la police ! Cachez-vous 
si vous n'avez pas la conscience tranquille ! 

3. Qui a déjà subi une condamnation. — 
Possessif. 

4. Œillets de marine. — Aucune, c'est 
certain. 

5. Employé couramment. 
6. Peintre italien dont les tableaux sont 

pleins de fougue et de coloris. — Réunion de 
gradés. 

7. Surprendre ou, vulgairement, épater 
quelqu'un. 

8. Un bénéfice important et régulier. 
9. Particule qui fait son petit effet. —• 

C'est à toi et non à moi. — Un paresseux 
à quatre pattes. 

Verticalement : 

1. On la met toujours à la porte, mais 
elle ne sort pas de la maison. 

2. Entière et sans partage. — Pièce dra-
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Une séquence. (H. M.) 

VII 

JLa séquence 
et les m&quiilaffes. 

— Tout ce que je viens de vous exposer 
n'est que bagatelle en comparaison de ce 
qui me reste à décrire. Avec les procédés 
que vous allez voir, le joueur restera com-
plètement désarmé. Prudence, calcul, mar-
tingale, rien ne lui servira plus. Il faudra 
bien que vos lecteurs arrivent à cette con-
clusion que, s'ils ne veulent pas se ruiner, 
perdre la dot de leur femme, compro-
mettre l'avenir de leurs enfants et finir par 
un coup de revolver libérateur, ils n'auront 
qu'une seule chose à faire : fuir à tout ja-
mais le tapis vert ! Toute leur résistance 
serait brisée par l'industrialisation du vol 
au moyen des cartes ! Je ne trouve pas d'au-
tre expression pour mieux exprimer mon 
idée. 

« Les gouvernements de tous Tes pays 
devraient interdire le fonctionnement du 
baccara et du chemin de fer, comme on 
l'a fait pour le biribi, ou alors forcer les 
cercles et les casinos à mettre au-dessus 
de la porte d'entrée, cette inscription que 
Dante a mise dans son « enfer » : Lasciate 
ogni speranza, voi che intrate ! 

« Voici ce qu'on a imaginé pour vous 
dévaliser, ruiner, pousser au crime et jus-
qu'au suicide : la séquence ! Ne cherchez 
pas ce mot dans le dictionnaire, vous n'y 
trouveriez, comme définition : « série d'au 
moins trois cartes de la même couleur, 
qui se suivent sans interruption ; par 
exemple, valet, dame et roi de cœur ». 
Vous n'y trouverez pas la définition et le 
fonctionnement de la séquence des grecs 
que je voudrais comparer à une gigantes-
que, pompe, destinée à faire le vide dans 
votre poche. 

« En effet, le grec, de connivence avec 
le tenancier dès jeux, reçoit... 

— Comment avez-vous dit ? Je croya s 
que nous n'étions plus dans un tripot, mais 
dans un cercle fermé ! 

— Parfaitement, et je répète néanmoins: 
le grec reçoit, chez lui, à la maison, la 
visite mystérieuse du tenancier qui lui 
apporte un certain nombre de jeux com-
plets, portant sur le tarot le monogramme 
du cercle, avec leur enveloppe et leur ban-
derole de la Régie. Avant de vous expliquer 
le mystère de cette entente, laissez-moi 
vous parler de la séquence. 

« Dès que le grec reste seul en face des 
cartes apportées, il défait délicatement les 
banderpîles et les enveloppes — 
un petit jet de vapeur chaude suffit 
à cette opération — et il les arran-
ge dans un ordre voulu, en d'autres 
fermes, il monte une séquence. Ce 
mot vient du latin, sequere : suivre, 
et a été admirablement choisi, 
parce que les cartes se suivent 
de telle façon que non seulement 
le gain est assuré au grec, mais 
aussi que nulle coupe ne peut en 
déranger l'ordonnance. 

« Ce n'est pas tout encore! Cette 
invention machiavélique permet 
aux initiés de savoir d'avance si 
le coup suivant sera gagné par le 
premier, par le second, par les 
deux tableaux à la fois ou par le 
banquier, sur l'un sur l'autre ou 
sur les deux tableaux à la fois ! 
C'est joli comme tour de force ! 
Mais si le grec est capable d'arran-
ger ainsi les cartes, pourquoi laisse-
t-il gagner les tableaux ? 

— Parce que s'il arrangeait 
une taille rasoir, et surtout s'il la 
répétait sans cesse, tout le monde 
déserterait le cercle. La poule 
aux œufs d'or aurait été tuée. 

■ Mais rassurez-vous, si le grec perd 
certains coups dans sa séquence, 

;il n'y perd pas son argent. Perdre 
< de l'argent est contraire à ses prin-
cipes 1 Ses combinards, qui sont 

>dans le secret de la séquence, 
miseront contre leur patron chaque 
fois qu'ils sauront qu'il doit perdre, 
xle sorte que la perte ne sera 

qu'apparente et excitera les joueurs à 
miser plus fort au coup suivant qui, na-
turellement, sera perdu par les deux ta-
bleaux. 

« Le grec n'aura plus qu'à remettre les 
cartes dans leur enveloppe et sous leur 
banderole, pour les remettre, tout aussi 
secrètement qu'il les a reçues, au tenancier 
des jeux qui les lui fera porter quand il 
tiendra le milieu. 

— Mais tout cela semble de la haute 
fantaisie ! Vous me promenez dans le 
domaine de l'impossible ! 

— Pour vous convaincre, voici inscrite 
sur cette feuille la plus simple des nom-
breuses séquences. Prenez ce jeu de cartes 
qui est arrangé d'après cette séquence, 
coupez-le et vous verrez le résultat que 
cela donnera. Une seule condition est né-
cessaire à la réussite : c'est que la séquence 
ne soit pas dérangée lorsque le croupier 
ou le grec brassera les cartes. Rassurez-
vous, il existe trois faux mélanges pour 
écarter ce danger. En attendant que je 
vous les explique, donnez donc les cartes 
une à droite, une à gauche, une pour vous. 
Je vous ai remis la séquence dite 113 parce 
que sur ce numéro le banquier perd. Toutes 
les bûches sont marquées par un zéro. 
Vous n'avez qu'à suivre le tableau : 

7,0,5 — 9,0,2 — 6,0, 4 — 1,3,6 — 0,8,0 
— 1,2,6 — 9,0,8 — 7,0,9 — 7,0,4 — 9,0,2 
— 5,0,4 — 2,0,3 — 2,0,8 — 1,1,3 — 5,5,3 
— 4,0,0 — 0,6,0,7. 

« Comme le baccara se joue avec deux 
jeux, le second jeu, dans cette séquence, 
sera arrangé de la même façon et posé sur 
le premier. Vous verrez que le banquier 
gagnera tous les coups, sauf deux, les deux 
1,1,3, à condition de prendre une troisième 
carte,, chaque fois que les deux premières 
formeront un total de cinq cartes. C'est ce 
qu'on appelle tirer à cinq. Vous remarque-
rez enfin que, dans cette séquence, les pôntes 
ne reçoivent jamais deux cartes formant 
cinq : de sorte qu'ils ne peuvent pas dé-
ranger la séquence en tirant à cinq ou en 
restant à cinq. 

« Voyez. : votre premier coup sera : 
7 à droite, 0 à gauche, 5 à la banque. 
9 à droite, 0 à gauche, 2 à la banque. 
Conséquence : le premier tableau restera 

à six : Le second, qui a bac, demandera 
une carte et recevra un six. La banque 
restera à sept et gagnera sur les deux ta-
bleaux. 

« Recommencez : 
0 à droite, 4 à gauche, 1 à la banque. 
3 à droite, 6 à gauche, 0 à la banque. 

« Le premier tableau ayant 3 demande 
une carte, reçoit un 8 et n'a donc qu'un 
seul point. Le second tableau a bac, il 
demande une carte, .reçoit une bûche et 
reste donc avec bac. La banque avait un 
point. Elle tire et reçoit 1. Elle gagne donc 
avec deux points. 

« Et ce sera ainsi jusqu'à l'épuisement 
de la taille. Le plus curieux dans cette 
séquence, c'est que le banquier qui gagne 
tous les coups (sauf deux) n'aura aucun 
abatage de 8 ou de 9. C'est exprès qu'on a 
arrangé les cartes de la sorte, parce que le 
joueur est ainsi fait : si le banquier gagne 
dix fois de suite avec un ou deux, on le 
traite de cocu ; s'il gagne deux fois de 
suite avec abatage, c'est qu'il triche! Ce 
n'est pas logique, mais personne n'a ja-
mais songé à ranger les joueurs parmi les 
logiciens. 

« Il existe, bien entendu, une foule d'au-
tres séquences que je tiens à votre dispo-
sition. On en a même inventé pour les 
jeux panachés. 

— Qu'est-ce que cela ? Excusez mon 
ignorance. 

— C'est encore une des aberrations 
des joueurs superstitieux. Quand ils ont 
assez perdu avec des jeux dont le tarot est 
uniformément bleu ou rose, ils demandent, 
pour avoir plus de chance, des jeux pana-
chés : un rose et un bleu. Comme on ne peut 
pas leur refuser cette petite satisfaction, 
on leur sert des jeux panachés, mais éga-
lement arrangés en séquence. 

a Cette séquence est un peu plus longue 
à établir et il faut sacrifier quatre jeux, 
pour en former deux : mais cela n*a aucune 
importance, vu le bénéfice réalisé. Quand 
on monte une telle séquence, il ne faut pas 
oublier que les cartes, une fois arrangées, 
ne doivent contenir d'un côté que des 
tarots roses, et de l'autre que des tarots 
bleus. Si, en ouvrant les jeux apportés, 
on trouvait une seule bleue parmi les roses, 
ou inversement, la fourberie serait aussi-
tôt découverte, même par les joueurs les 
plus naïfs. C'est le croupier qui, en bras-
sant les cartes, mélangera les bleues aux 
roses... en leur donnant l'ordonnance vou-
lue, pour que la séquence se reforme sous 
les yeux des joueurs. 

« Je sais que tout cela semble tellement 
hérissé de difficultés qu'on se refuse à 
croire qu'on puisse les surmonter. Aussi je 
vous préviens que le faux mélange néces-
saire dans ce genre de séquence est telle-
ment simple que n'importe qui peut l'exé-
cuter. C'est l'éternelle histoire de Colomb : 

Une coupe originale. (H. M.) 

« il fallait y songer ! ^ Quant à l'arrange-
ment fait chez soi, le grec place à sa gauche 
les cartes bleues, figures visibles, et à sa 
droite les roses, figures invisibles. Il va de 
droite à gauche et dépose chaque fois une 
seule carte, conformément au tableau que 
je vous remets. Si cela vous amuse, vous 
pouvez monter cette séquence chez vous. 

« Mais si le grec n'avait que des séquences 
en faveur de la banque, que ferait-il quand 
ce n'est pas lui qui tient la banque ? Il ne 
peut ni se croiser les bras, ni ne veut ris-
quer ses gains. Alors... alors il a combiné 
des séquences contre la banque. Le ban-
quier honnête recevra ainsi deux jeux qui, 
tout en le laissant gagner tantôt sur un 
tableau, tantôt sur l'autre — histoire de 
ne pas le décourager — n'enrichirons en 
réalité que le grec et ses combinards.-

Toute cette bande noire sait en effet, 
d'après le postillon, c'est-à-dire d'après 
la dernière carte retournée par le banquier, 
si le coup suivant sera gagné par l'un des 
tableaux ou par le banquier, et elle misera 
en conséquence. Ces postillons varient 
pour chaque séquence. Ce sera tantôt la 
couleur, tantôt la valeur de la dernière 
carte retournée qui indiquera le gagnant 
du coup suivant. Inutile d'ajouter que les 
séquences contre la banque se montent 
également pour des jeux panachés. Est-ce 
assez beau, tout cela ? 

— La coupe, dites-vous, ne détruit pas 
la séquence, alors que faut-il faire, quand 
on est banquier ? 

— Rien de plus simple. Prenez les cartes 
que le croupier vous présente sur sa palette 
et battez-les vous-même. Cela ne vous 
empêchera pas ̂ de voir les figures en dé-
tresse de certains des joueurs habituelle-
ment gagnants. Ne vous fiez jamais au 
mélange du croupier, il se pourrait qu'il 
ait reçu l'ordre — dans certains cercles — 
d'exécuter un faux mélange. En ce cas, 
quelle que soit votre générosité envers le 
croupier, soyez certain qu'il brassera en 
faveur du grec qui lui donnera dix fois 
plus que vous : sans compter qu'il perdrait 
aussitôt sa place s'il osait brouiller les 
cartes arrangées que le tenancier du jeu, 
lui-même, aura envoyées au tapis vert. 

— Mais si je suis ponte et si je redoute 
une séquence favorable à la banque, je 
n'ai pas le droit de battre les cartes ? 

— Erreur. Vous avez ce droit, bien que 
personne, par fausse honte, pour ne pas 
paraître trop méfiant, ne se serve de ce 
droit. Le seul droit réservé au banquier, 
en ce cas, c'est de battre les cartes encore 

une fois ; mais alors il ne pourra 
jamais monter une séquence sous 
vos yeux. La seule chose à crain-
dre, serait un arrangement de la 
dernière minute, qui assurerait 
deux, trois coups gagnants au ban-
quier. Dans ce cas, vous n'avez 
qu'à laisser passer les premiers 
coups sans miser. Ce n'est pas 
tout. J'ai assisté un soir à une-
scène qui mérite d'être racontée. 

« Il y avait dans le cercle un 
durillon , c'est-à-dire un joueur 
excessivement méfiant. Je ne sais 
s'il se doutait qu'il existait des 
séquences ; mais un jour il se mit 
à couper les cartes d'une drôle 
de façon. Au lieu de couper comme 
je vous l'ai enseigné — ce qui 
ne servirait à rien, en cas de sé-
quence, — il prit les deux jeux 
de la main gauche et du majeur de 
la main droite il enfonça le pa-
quet, de façon à faire sortir du 
côté opposé une vingtaine de cartes 
qu'il plaça tranquillement sur le 
jeu. Il avait donc formé en réalité, 
et en un clin d'œil, trois paquets r. 
celui de dessous restait à sa place, 
celui de dessus venait au milieu, 
celui du milieu venait sur le 
dessus. Autant dire qu'il avait 
légèrement brassé les cartes et 
dérangé la séquence. 

« Le grec était furieux. Ne pou-
vant rien dire ni rien faire, puisque 
cette manière de couper les cartes, 
n'étant pas prévue, n'est pas dé-
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fendue. Il se contenta de murmurer 
quelque chose de « gens qui man-
quent de savoir-vivre ». Alors mon 
durillon regarda le banquier dans le 
blanc des yeux et lui dit en souriant : 

« — Cher monsieur, Regnard, qui 
fut un de nos grands auteurs, fut 
aussi un grand joueur. Eh bien, il 
a écrit qu'au jeu, en fait de savoir 
« vivre », il n'y avait que le savoir 
« faire » et ne pas se laisser faire I 

« L'allusion était trop directe et 
le grec, de peur d'un scandale, aima 
mieux plastronner devant les 
autres joueurs, en se levant indigné 
et proclamant qu'il ne remettrait 
plus les pieds dans un cercle qui 
recevait de tels membres. En réali-
té, il se sentait brûlé. 

— Et l'affaire n'eut aucune suite ? 
.— Si, mais pas celle que vous 

pouvez croire. Dès que le grec eut 
quitté la salle, en faisant claquer 
les portes, un commissaire des jeux 
s approcha du durillon et, feignant 
de baisser la voix, lui dit néan-
moins de façon à être entendu par 
tout le monde : 

» — Il est vraiment regrettable 
que vous ayez indisposé contre 
notre cercle un si beau joueur. 
Je vous serais infiniment recon-
naissant si, à l'avenir... 

« — Monsieur, il se pourrait que 
ce beau joueur soit un parfait gen-
tilhomme et je serais tout prêt à 
lui présenter mes excuses, mais au-
paravant je vais prier un de mes bons 
amis qui occupe une haute •fonction à la 
préfecture de police de faire une1 enquête 
urgente et consciencieuse sur ce monsieur. 

« Ah ! mon cher monsieur, si vous aviez 
vu la tête du commissaire des jeux et l'em-
pressement qu'il mit à affirmer que ce petit 
incident ne méritait vraiment pas la peine 
de déranger la police ! 

« C'est que si ces messieurs aiment la 
poularde truffée sur' la table de leur salle 
à manger, ils n'aiment pas, mais là, pas 
du tout, la poularde tout court, dans la 
salle de baccara, c'est-à-dire un commis-
saire de po'ice, chargé de la surveillance 
des jeux. 

« Un conseil pourtant, n'essayez pas 
d'imiter ce procédé hardi dans un tripot, 
il pourrait vous en cuire ! 

— Excusez-moi, je crois bien connaître 
nos grands auteurs, mais je ne vois pas 
bien quand et à quel propos Regnard a 
pu écrire la phrase que vous m'avez citée ? 

— Ne faites pas comme moi et ne per-

Le maquillage aux coins. (H. M.) 

dez pas votre temps à le chercher. Il ne 
l'a jamais écrite : mais notre durillon a 
simplement imité Edouard Pailleron, dans 
Le monde où l'on s'ennuie. Il a appuyé 
une affirmation personnelle sur l'autorité 
d'un auteur célèbre. 

« Mais revenons à nos moutons. Vous 
serez peut-être moins étonné maintenant 
si je vous affirme que l'on peut établir des 
séquences même pour le chemin de fer, 
qui se joue avec 312 cartes. Ici il y a moins 
de précautions à prendre, puisqu'on ne se 
sert pas de cartes neuves. Donc pas d'en-
veloppes ni de banderoles à respecter. Un 
employé du casino apporte les six jeux, 
chacun entouré d'un élastique : le croupier 
les mélange à sa façon et les place dans le 
sabot — s'il y en a un — après les avoir 
fait couper. Ce genre de séquence est na-
turellement basé sur le principe du pos-
tillon, puisque chaque joueur devient 
banquier à son tour. Mais il peut alors 
arriver qu'un grec devienne banquier, 

juste au moment où la dernière carte 
retournée indique que la banque perdra. 

Perdre un coup ? Jamais de la vie ! Il 
serait déshonoré aux yeux de ses combi-
nards î Détruire la séquence ? Encore bien 
moins ! Alors '? Alors, à nous la carte filée, 
dont je vous ai parlé. Avec l'adresse qui 
le caractérise, il filera au ponte les cartes 
qui devaient lui revenir et se servira des 
cartes gagnantes du ponte. Il aura gagné 
le coup sans rien déranger ! 

Comme ce coup ne peut être exécuté si 
les cartes sont enfermées dans un sabot, 
un des combinards sauvera la situation en 
tenant le banco, c'est-à-dire toute la mise. 

II me reste encore à vous expliquer les 
faux mélanges, mais avant d'aborder ce 
sujet, je dois vous dire deux mots sur le 
maquillage des cartes. Il y en a de deux 
sortes : le maquillage au tarot et celui aux 
coins. 

« La préparation du maquillage au tarot 
c'est-à-dire au dos, est relativement longue 

et assez coûteuse. Il est basé sur ce 
fait que les tarots sont généralement 
formés par des figures géométriques, 
des cërcles, des oves, des étoiles, 
des. carrés ou des treillis. Eh bien, 
si on examine attentivement ces 
dessins, on constate qu'ils sont 
coupés très irrégulièrement aux 
bords des cartes ; les uns juste au 
milieu, d'autrès à la partie infé-
rieure ou supérieure, d'autres enfin 
en glaive ou dague avec la pointe-
tournée vers la droite ou vers la 
gauche. C'est à ces différences,, 
inhérentes à toute fabrication en 
masse, que le grec reconnaîtra la 
valeur des cartes, rien qu'à regarder 
leur dos. A cet effet, le grec prend 
cent jeux de cartes, en forme treize 
tas de cent, cartes, arrangées par 
valeur, .depuis l'as jusqu'au roi ;; 
p.uis il inspectera leur tarot. 11 fera 
alors un paquet de toutes les bûches,, 
dont le tarot est coupé en dague, 
la pointe dirigée vers la gauche; pour 
les huit et les neuf, il choisira la cou-
pure en dague, mais en sens opposé,, 
les six et les sept auront le dessin cou-
pé juste au milieu et les basses cartes 
auront le dessin coupé en haut ou en 
bas. De cette façon, il pourra former 
une trentaine de jeux, dont chaque 
carte lui sera connue, par un coup 
d'œil jeté sur le tarot. Il les remettra 
dans leur enveloppe, sous leur ban-
derole, et... servez chaud 1 

« Dans les cercles, où les cartes, 
n'ont pas de dessin, mais un simple 

monogramme au milieu, le grec prépare le 
maquillage aux coins. Il esttrès simple et peu • 
coûteux. Le grec partage chaque jeu en trois, 
paquets : les as avec les bûches ; les huit 
avec les neuf ; toutes les autres cartes. 
Puis, à l'aide d'une allumette taillée en-
pointe et trempée dans une solution d'acide 
chlorhydrique, il décolore, dans chacun 
des trois paquets, les coins dorés; à un 
certain endroit. C'est suffisant pour qu'il 
connaisse la valeur des cartes, sans en voir 
les figures. II est vrai que ce maquillage 
ne dure pas longtemps ; mais comme on 
a le droit d'exiger des cartes neuves aussi, 
souvent qu'on le désire, le grec [en demande 
chaque fois que le besoin s'en fait sentir. 
Il en paye le prix et aura... beau jeu ! 

« Pour vous garantir contre cette four-
berie, observez simplement les coins, quand 
on vous priera de couper les cartes. Il 
vous sera facile de faire constater la fraude. 

(A suivre.) GEORGES MANDY. 

L'escroquerie a la Doute de neige 
Voici une escroquerie fort peu connue, 

bien qu'elle ait fait beaucoup de victimes 
et qu'elle réapparaisse sous une forme tou-
jours nouvelle. C'est une fourberie qui date 
d'environ trente ans. 

D'où vient cette dénomination ? On sait 
que si l'on prend une boule de neige, grosse 
comme un poing, et si on la roule dans de la 
neige, elle devient de plus en plus grande, 
de plus en plus lourde, de sorte qu'à un 
moment donné, on ne peut plus la bouger de 
place. Un phénomène analogue caractérise 
le vol qui nous occupe, que des commerçants 
marrons ont mis en pratique et dont les 
journaux n'ont pas assez parlé. 

Ces écumeurs des poches d'autrui ont 
fait imprimer des circulaires qu'ils ont. 
envoyées à des adresses prises dans le 
Bottin. Ils offraient cent francs de mar-
chandises à celui qui leur payerait 10 francs 
et se chargerait de placer, parmi ses amis et 
connaissances, quatre bons de 10 francs. La 
marchandises devait être livrée dès que 
ces quatre preneurs auraient, à leur tour, 
demandé, chacun, quatre bons à placer. 

Le premier acheteur faisait ainsi une 
assez bonne affaire, puisque, avec 10 francs 
et quatre amis qui payaient chacun aussi 
10 francs, il touchait pour «à peu près» 
100 francs de marchandises, c'est-à-dire 
qu'il ne déboursait que 10 p. 100 du prix 
marqué. 

Ces 4 amis devaient chacun en trouver 
t autres, soit 16 personnes, dont chacun 
devait prendre à son tour l'engagement de 
trouver 4 autres preneurs, soit 64 nouveaux 
« démarcheurs ». Cela devait aller ainsi, à 
l'infini ; mais au dixième tour il aurait déjà 
fallu placer 1 048 576 bons qui auraient 
représenté 10 485 760 francs. . Il arrivait 
donc forcément ceci : 

1° Beaucoup de ceux qui avaient payé 
50 francs ne trouvaient plus à qui placer 
les 4 bons, pour récupérer leur 40 francs 
avancés, afin de recevoir la marchandise 
promise. 

2° La valeur réelle de la marchandise 
oiïerte : lainage, parfumerie, soierie, bas, etc., 
baissait de plus en plus, sous le prétexte 
que tout enchérissait. 

Les tribunauxse sont montrés très sévères 
envers ces délinquants ; aussi ce genre de 
flibustiers disparut pour quelques années. 
Mous n'en aurions peut-être pas parlé si la 
boule de neige n'avait pas fait de nouvelles 
victimes, sous une nouvelle forme. 

En 1926, on colportait sous le manteau 
la nouvelle qu'un banquier hollandais 
offrait des billets de loterie à laquelle on 
gagnait à coup sûr. On recevait en même 
temps des circulaires ainsi conçues : 

Nous avons l'honneur de vous envoyer, ci-

joint, cinq billets numérotés de notre loterie, 
à 400 francs le numéro. Dès que nous aurons 
la contrevaleur de 2 000 francs et les adresses 
des 4 amis auxquels vous aurez vendu 4 de 
ces billets et qui, à leur tour, nous auront pris 
chacun 4 billets, pour les placer, vous aurez 
gagné 2Q0 QQQ francs, 

Peut-il exister offre plus alléchante ? 
200 000 francs pour 400 ! C'est tellement 
invraisemblable que, peut-être, le truc 
n'aurait pas pris, si l'escroc n'avait pas eu 
de nombreux compères, des « demi-sel », 
c'est-à-dire des gens assez tarés pour se 
prêter à cette complicité et jouissant pour-
tant encore d'une assez bonne réputation 
pour être reçus partout. Ceux-ci prônaient 
dans les cafés, dans les brasseries, dans les 
cercles, dans les familles qui les recevaient, 
partout enfin, cette nouvelle loterie. A les 
entendre, des généraux, des présidents de 
tribunaux, des dames dû plus grand monde, 
s'étaient ainsi enrichis en un tournemain. 
Ils savaient cela pertinemment « parce 
qu'un de leurs amis le leur avait affirmé ». 
Ils donnaient même parfois le nom d'un de 
ces bienheureux gagnants, mais c'était, 
bien entendu, toujours une personne qui 
habitait la province et qui d'ailleurs n'était 
qu'un compère. 

Cette propagande adroite et la cupidité 
innée des gens firent de nombreuses vic-
times. On croit facilement ce que l'on désire 
et l'on désire toujours un enrichissement 
rapide et peu fatigant. 

Après, si la dupe qui a dansé de son ar-
gent n'entend plus jamais parler du ban-
quier hollandais ; si elle ne peut s'adresser 
à la justice française qui ne sanctionne pas 
les jeux et encore moins les loteries étran-
gères ; si, en cas de recherches, elle apprend 
que l'adresse à laquelle elle avait envoyé 
l'argent n'a jamais abrité l'ombre d'un 
banquier ; s'il est donc impossible de mettre 
la main sur le voleur, tout cela semble fort 
naturel, mais les victimes ne s'en rendent 
compte que lorsqu'il est trop tard 1 

La « boule de neige » a reçu encore une 
modification en 1927. Un commerçant 
promettait deux bouteilles de vin de Cham-
pagne à celui qui lui payerait le prix d'une 
seule bouteille et lui amènerait un autre 
client qui devait en amener un troisième. 
Le vin serait livré un mois après paiement. 
L'escroc expliquait que rien ne lui était 
plus facile que de tenir sa promesse, pour 
les raisons suivantes, fort plausibles : 

1° Il profitait d'une forte réduction sur le 
prix du vin à cause de la grande quantité 
qu'il commandait. 

2° On lui. payait en réalité deux bouteilles, 
grâce au client qu'on lui amenait et qui 
devait payer d'avance. 

3° La marchandise n'étant livrable qu'un 
mois après le paiement, il en déposait le 
prix dans une banque et, comme lui-même 
ne devait payer son fournisseur que trois 

mois après la livraison, il faisait ainsi fruc-
tifier son argent pendant plus de quatre 
mois. 

Tout cela, affirmait-il, lui permettait de 
donner deux bouteilles pour une et de 
gagner encore .dessus. 

Quand, au bout du premier mois, les 
clients reçurent effectivement deux bou-
teilles pour une, cela fit grand, bruit. Les 
fonctionnaires publics et les employés de 
commerce s'empressèrent de raconter leur 
heureuse spéculation à tous leurs collègues. 
Ce fut aussitôt une ruée vers cet honnête 
commerçant ! Il y avait des clients qui 
payaient douze bouteilles, pour en recevoir 
vingt-quatre. Noël approchait, et dame... 

Quand, un mois plus tard, les clients se 
présentèrent pour prendre livraison de leur 
vin, il objecta, d'abord, un retard dans 
l'envoi ; puis les caisses étaient encore au 
chemin de fer ; enfin, les bouteilles s'étaient 
.cassées en route. Le public berné perdit 
patience et s'adressa au parquet, qui fit 
arrêter et condamner cet individu indélicat. 

Interrogé, il déclara : 
— Je suis en réalité libraire. Comme je ne 

faisais pas d'affaires et que je prévoyais la 
faillite, j'ai trouvé le truc des deux bou-
teilles pour une. Comme il m'a procuré plus 
de 300 000 francs en trois mois, j'ai évité la 
faillite et pu payer toutes mes dettes com-
merciales. 

A titre de curiosité, nous donnons ici 
l'origine de la boule de neige. L'inventeur 
en fut le ministre des finances d'un petit 
pays balkanique qui avait besoin d'équili-
brer son budget ; mais au lieu d'exploiter la 
cupidité de ses compatriotes, il s'adressa, 
avec succès, à leur esprit religieux. Voici la 
forme sous laquelle parut la première « boule 
de neige » avant la guerre. 

Un citoyen reçut un beau jour une lettre 
contenant « la prière du Mont Athos » (1), 
suivi d'une malédiction terrible si le des-
tinataire ne recopiait pas neuf fois la prière 
avec la malédiction et n'envoyait pas ces 
neuf copies à neuf de ses amis. 

Les conséquences se devinent. La popu-
lation, très pieuse, s'empressa d'obéir à 
cette injonction anonyme. Grâce à ces 
lettres, toujours multipliées par neuf, le 
ministère des finances vendit des timbres 
poste qui atteignirent des chiffres astrono-
miques, et les finances du pays furent mira-
culeusement rétablies. 

Depuis 1928, cette idée a été reprise par 
le même Etat ; mais il ne s'adressa plus à 
l'esprit religieux qui, depuis la guerre, va 
partout en s'affaiblissant. Il préféra en 
appeler à la superstition qui, elle, reste 
éternellement toute-puissante. 

GAM. 

(1) Le couvent du Mont Athos, au nord de la 
presqu'île de Salonique, jouit d'une grande ré-
putation chez tous les peuples orthodoxes : Ser-
bes, Bulgares, Roumains, Grecs, etc. 

M. Auguste, loueur de citations, 
n'a pas eu de successeur 

Jusqu'à ces dernières années, il suffi-
sait de connaître un avocat ayant quel-
que renom pour assister à un grand pro-
cès d'assises. 

Aujourd'hui, un procureur général fort 
sévère a mis bon ordre à un laisser aller 
allant parfois jusqu'au scandale. 

Les comédiennes tapageuses et les femmes 
du monde trop rieuses ont beaucoup de 
mal à pénétrer dans cette salle qu'elles 
prenaient trop souvent, les unes comme 
les autres, pour une salle de spectacle. 

Il y a une soixantaine d'années, les 
ordres étaient aussi sévères, mais un an-
cien clerc d'avoué trouva un ingénieux 
moyen de donner satisfaction aux spec-
tateurs à la bourse bien garnie. 

Cet homme, devenu homme d'affaires 
des humbles i—~ il tenait ses assises chez 
un marchand de vins du quai aux Fleurs, 
c'est-à-dire non loin du Palais de jus-
tice —, louait des citations en témoignage 
aux curieux de marque pour les faire 
entrer .aux assises, voire simplement aux 
chambres correctionnelles, les joûrs de 
procès dépassant l'ordinaire besogne de 
ces juridictions. 

Déjà à cette époque -— car il en est cer-
tainement encore ainsi aujourd'hui, — 
les gardes de planton laissaient passer 
toute personne munie d'une citation, sans 
jamais lire ladite assignation. 

M. Auguste •—■ c'était le nom du malin 
homme d'affaires pour classe pauvre et 
fabricant de passe-partout judiciaires pour 
classe riche — avait observé cette négli-
gence des gardes et compris qu'il y avait 
là une fortune à gagner. 

Mais M. Auguste n'était tout de même' 
pas exigeant. Il louait les assignations,, 
des assignations périmées dont il avait 
simplement modifié le date, un franc pour 
une séance en correctionnelle et cinq francs 
pour un procès d'assises. En plus, il fal-
lait laisser un nantissement de cinq autres 
francs que l'on retrouvait naturellement à 
la fin de l'audience. 

M. Auguste se vantait d'avoir gagné 
cent francs pendant le procès La Roncière 
et d'avoir loué en une seule audience la 
même citation dix fois de suite. Il eut le 
même succès pour le procès Soufilard,. 
pour celui de la bande à Poil de Vache et 
celui des Habits noirs. 

En dehors des crimes. M. Auguste ne 
s'intéressait qu'aux procès politiques et 
aux procès de presse. 

M. Auguste mourut sans jamais être 
inquiété. On l'avait surnommé le détripé,. 
mais nul n'avait jamais su pourquoi. 

MORENCY. 

4 



BIoc-Motes die la Semaine 

L'inspecteur De.laun.oy, qui, grâce à son 
flair exceptionnel et sa bonne mémoire, fit 
arrêter Kiiezevitch et Kostaynchek, les agres-

seurs de la banque Baruch. 

Deux récidivistes du cambriolage, repris de justice ci interdits de séjour, viennent d'être arrêtes 
rue Grenela par les soins de la Police, judiciaire. On les soupçonne de nombreux méfaits. Ce 
sont certainement des candidats à la rélégalion. A gauche : Louis Cuzin. A droite : Victor 

Chiland. 

Un troisième complice de l'épicier Le Mar -
rée qui incendia sa boutique de Beauchamp, 
a été arrêté. Il se nomme Joseph Benvenuti 

dit « Jojo ». 

mm Les chômeurs américains ont assailli les usines Ford à Dearborn. 
Trois hommes ont été tués dont le chef de la police Ford. Voici les 
policiers utilisant les bombes à gaz lacrymogène pour arrêter les chô-

meurs. (W. W.) 

Henry « Red » Johnson, l'ami de la 
nurse du bébé Lindbery, qui continue, à 
être soupçonné de complicité dans 

l'enlèvement de l'enfant. (]. N.) 

Une terrible manifestation anli-japonai.se a eu lieu à Chicago. Elle' 
était organisée par les communistes. La police a repoussé les moi;i/es-
tants avec une extrême violence, comme le démontre ce cliché pris en 

pleine bagarre. (I. N.) 

MAQUIS CORSE, MAQUIS MARSEILLAIS 
Depuis l'accession de Bonaparte au 

trône Impérial. Depuis la «Colomba» de 
Mérimée, jamais on n'avait autant parlé de 
la Corse. 

Disons-le ; pour beaucoup, la Corse est 
une propriété nationale où se cultive la 
graine de fonctionnaires. Niera-t-on que 
beaucoup ignorent que, la Corse est une lie, 
et qu'elle est aussi un département fran-
çais ? 

Sont-ils beaucoup ceux qui connaissent 
la Corse ardente, patriote et merveilleuse ? 

La Corse, département joyau de notre 
grande France, avec ses riches forêts, ses 
carrières, ses mines, ses eaux poissonneuses, 
ses stations thermales pittoresques, ses 
chutes d'eau formidables et inexploitées ! 

Nombre de nos colonies lointaines ont 
reçu plus de bienfaits, plus d'outillage 
économique que cette grande banlieue de la 
Riviera. 

Les gouvernements qui se sont succédé en 
France depuis 1763 n'ont jamais compris, 
ou plutôt n'ont jamais cherché à comprendre 
le tempérament corse. En tout temps, 
l'Ile ne fut point comptée comme faisant 
partie de la Métropole. Ce fut une colonie. 

Les mesures qui ont été prises depuis 
quelques mois sont évidemment suscep-
tibles d'apporter une notable amélioration 
dans la situation générale de la Corse. 
Grâce aux remarquables dispositions arrê-
tées par la Sûreté générale et mises au 
point sur place avec une remarquable 
compétence par M. Ducloux, contrôleur 
général des recherches, on enregistrera de 
moins en moins des méfaits du genre de 
ceux qui ont illustré la chronique criminelle 
ces dernières années. 

On a dit que le Corse était un sauvage, 
alors qu'il n'était qu'un être fier et indé-
pendant. Pour bien juger le caractère des 
Corses, il faut être étranger à l'Ile et y 
séjourner longtemps. 

Ne voir le Corse que quelques semaines, 
ne le fréquenter que quelques jours, ce 
n'est connaître que ses défauts dans toute 
leur outrance. 

Quand on séjourne longtemps dans 1 île 
d'Or et que l'on a des « Amis corses », on 
découvre soudain l'âme splendide et che-
valeresque de ce petit peuple. Telle chose 
qui paraissait un défaut est une qualité. 
Le Corse ignore le masque et montre son 
vrai visage, qu'il soit tranquille insulaire 
ou bandit redoutable !... 

Rien n'est mesquin en lui ; le brigandage 
même, et ceci est paradoxal, revêt une 
forme pardonnable presque... et, chose plus 
extraordinaire pour le profane, il n'y a rien 
de théâtral, de forcé, dans les entreprises 
même criminelles des bandits. 

Ils jouent la partie suivant leur tempéra-

ment : impulsivement. Tout Corse est 
roi et se commande lui-même : il admet 
la hiérarchie et non pas l'obédience. Un 
Corse « se donne », mais ne se soumet pas. 

Quand vous avez un ami corse, vous 
pouvez être certain qu'il vous est dévoué 
jusqu'à la mort inclusivement. 

Le point d'honneur prime tout ; il n'y 
a en Corse ni renégat, ni traître, ni félon. 

Si donc on avait fait pour le « départe-
ment » de Corse ce que .l'on a fait pour des 
colonies d'un rapport douteux, on n'aurait 
pas aujourd'hui à faire une expédition de 
Police militaire, qui, bien que nécessaire en 
soi, offense gravement un peuple généreux, 
bien français, qui sans compter, sur le 
Rhin comme ailleurs, a donné ses fils pour 
la grandeur.de la Patrie et pour son indé-
pendance. 

Ne nous laissons pas leurrer : pas un 
Corse, de Corse, ne voit d'un bon œil les 
auto-mitrailleuses sillonner les routes caho-
teuses de son Ile chérie. On nous dit : 
« La majorité de la population saine de 
l'Ile est satisfaite de l'arrivée des gardes 
mobiles en colonnes compactes. » 

Allons donc !... on ne fera pas croire 
cela à ceux qui connaissent ce fond l'âme 
corse... ' 

Les honnêtes gens sont multitude dans 
l'Ile, et les brigands qui ont désolé quelques 
régions sont des exceptions, des verrues 
qui peuvent s'extirper.•'. ,< 

Depuis l'arrivée du corps expédition-
najrejjt Corse.pour la première foisia mis un 
masqué et déguisé aussi bien sa voix que 
,sa pensée. 

J'affirme que tous les Corses font des 
vœux pour le départ de la troupe ! 

Nous n'allons pas dire que tous les Corses 
S approuvent les assassinats honteux commis 
; par Bartoli, et consorts... 

Mais... mais s'ils réprouvent ie geste 
homicide, ils entendent que le crime du 
Corse soit puni par le Corse... La Vendetta 
n'est, pas morte. 

La Corse n'a pas besoin d'être reconquise, 
•encore moins paeiliée : ce qui est une affaire 
jde gendarmerie et de police doit rester dans 
ce cadre : répression des délits. 

Je vais vous parler d'un autre maquis, 
bien plus .terrible que celui de l'Ile de 
Beauté... Contre celui-là, on n'a pas mobilisé. 
11 aurait fallu une division d'Infanterie 
avec son artillerie de campagne... et pour-
tant, dans ce maquis, il n'y avait ni mon-
tagnes, ni forêts, ni grottes, ril cavernes... 
pour y parvenir on suivait la Cannebière, on 
prenait le quai du Port et l'on trouvait 
le maquis... il commençait à la rue. de 
la Reynarde, englobait la rue Ventomagy, 
la rue de la Loge, la rueBonterie... le quartier 
réservé de Marseille î 

En |1902-1903, Bébert le Fou, Léon le 
Balafré, Moustique et quelques autres 
de Saint-Jean terrorisaient Marseille et 
étaient en guerre ouverte avec la bande de 
Saint-Mauronl. Les deux équipes se fusil-
laient en pleine rue, en plein théâtre, le jour, 
la nuit. Bébert le. Fou, en 1903. avait au 
moins six meurtres à son actif et pourtant 
il prenait chaque jour son apéritif à la 
terrasse des grands cafés. Léon le Balafré 
avait « descendu » cinq hommes avant qu'il 
fût tué lui-même par Enrico Fioli... 

Les deux bandes, Saint-Jean et Saint 
Mauront, se partageaient Marseille et met-
taient la Ville en coupe réglée. 

La police était impuissante parce que 
divisée : police locale, police d'État, police 
de sûreté, se. faisaient une guerre sourde 
dont profitaient les malfaiteurs. 

Le quartier réservé, nouvelle, cour des 
miracles, étaitlieu d'asile et quasi « tabou ». 
Une statistique occulte, mais sûre, nous 
permet d'affirmer qu'en 1904, le « quartier » 
abritait cent bandits plus terribles encore 
que les bandits du maquis Corse : assassins, 
escrocs, voleurs, trafiquants de chair 
humaine et de stupéfiants tenaient libre-
ment leurs assises dans les bouges de la 
rue Bouterie... Ceci il y a vingt-huit ou 
trente, ans. 

Venons plus près de nous : en 1921-22', le 
maquis marseillais s'est modernisé. Bébert 
le Fou "est mort à la relègue ; Léon le 
Balafré a été tué et vingt autres de sa 
bande ont subi le même sort ou sont à 
Cayerine. 

Les bandes de Saint-Jean et de Saïnt-
Mauront se sont dissoutes pour former 
quatre ou _çinq_« brigades » qui continuent 
à rançonner la ville et à se faire une guerre 
sans merci. 

Les frères P..., Petit Toine, Laurent B..., 
Jean le Corse, Henri le Bombé, Henri V..., 
Le Lucre, Kléber le Fou, sont les maîtres du 
port et du centre de la ville... Ces messieurs 
liquident leurs" comptes en plein jour. 
Les organisateurs de boxe, les directeurs de 
théâtre, de vélodromes et bien d'autres sont 
tenus d'avoir à leur solde une « équipe « 
qui les protège contre les autres équipes. 

Léon P... le Balafré, après un règne mou-
vementé de trois ans, après avoir descendu 
plusieurs rivaux, est tué en pleine Canne-
bière, à deux heures de l'après-midi, par le 
nommé S-.-Celui-ci est arrêté, puis relâché 
« fautes de preuves »... en réalité parce que 
la police estimait que S... lui avait rendu 
un rude service en abattant P... 

Plus fort encore : l'enterrement de 
Léon P... fut suivi par une foule recueillie 
dans laquelle on remarquait des notabilités 
politiques de la ville. 

Sa mort fut le signal d'une Vendetta 
terrible entré sa bande et celle de S... son 
meurtrier. 

Antoine P..., surnommé Petit Toine, 
tenancier de maison close, avait, à vingt-
trois ans. tué trois hommes dans des rixes : 

à tout bout de champ; pour un rien, il 
jouait du browning. Il tut interné quatre fois 
comme aliéné. Son dernier avatar — il tua 
un autre souteneur à Buenos Avres et se fit 
cueillir à Marseille. — lui valut"sept ans de 
réclusion. 

Le Lucre lue Kléber place du Grand-
Théâtre, d'un coup de poignard en plein 
cœur; il est relâché... toujours faute de 
preuves ! Le boxeur Biaise aîné est tué 
en plein jour. — huit jours après son mariage 
— par un bandit connu qui échappe... 

Pendant une année, les bandes de Saint-
Jean et du Grand-Théâtre se détruisent 
entre elles. Nombre de policiers sont les vic-
times des bandits de Marseille... 

Cependant, on n'organise pas. pour cap-
turer la redoutable Maffia, une expédition 
semi-militaire. 

Mais on renforce la police locale ; en ne 
la recrute plus sur place ; on créée à Mar-
seille la police unifiée, la police d'État. 

Un par un, les bandits les plus redoutés 
sont arrêtés ou se font tuer. 

Marseille respire. 
Est-ce à dire que la ville est purgée 

de tous ses indésirables ? 
Que. non pas ! 
La lecture journalière des quotidiens 

locaux nous prouve le contraire... il y a tou-
jours un maquis à Marseille. Mais les" grands 
tueurs d'antan ont disparu ; leurs succes-
seurs n'ont plus leur audace et ils ont évo-
lué. Ils ne sont plus bandits : ils sont assas-
sins sournois, ou voleurs, escrocs et faus-
saires... souteneurs tous ! 

Que le maquis corse est donc petit à 
côté du maquis marseillais. Une seule 
équipe marseillaise d'autrefois réunissait 
trente ou quarante sacripants, plus cruels 
qu'un Bartoli... et plus lâches aussi. 

La tâche du Gouvernement en Corse est 
toute tracée : puisque l'on a voté le projet 
d'outillage national, on pourrait peut-être 
disposer de cent millions pour donner à la 
Corse quelques voies ferrées transversales, 
un bon réseau routier et multiplier les. 
postes de gendarmerie en montagne et créer, 
avec un recrutement local, la garde spé-
ciale forestière».. 

Quand les moyens de communication 
seront quintuplés, quand toutes les richesses 
forestières et minérales seront exploitées, 
apportant partout le travail et l'aisance, 
quand-la Corse sera une fille aimée de 
la France continentale, alors le maquis 
aura vécu ! Il n'y aura plus de bandits ! 

Ce n'est pas demain que l'on empêchera 
un Corse d'en tuer un autre pour se venger. 

Mais les meurtiers «de Vendetta » n'au-
ront plus le refuge des forêts inaccessibles, et 
partant, ils n'auront plus à défendre leur 
liberté contre les gendarmes. Ils se ren-
dront ou seront pris tout de suite et subi-
ront la loi commune. 

Et la Corse, terre de Beauté, terre de 
Rêve, connaîtra enfin la prospérité qu'elle 
méri te. G. DE LAVARKXM . 
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Histoire die Clarion ttofrertj*. 

La contrebande de l'alcool à laquelle 

s'était consacré Diamond — aveeses asso-
ciés Higgins et i Little Augie » Pisano — 
est sans doute le plus lucratif commerce 
qui soit. 

Maintenant, Jack Diamond était véri-

Mme veuve Dia-
mond sortant du 
cabinet du coroner 
chargé de l'enquête 
sur l'assassinat 
de son mari. A 
ses côtés, 
son avocat, 

Daniel 
Pruor. 
(L N.) 

SCÉLÉRATE 
de JACK 
IAMOND 

Voleur, assassin de femmes, tortionnaire et mouchard 

Mrs. JackDia-
mond à la ville. 
Elle vient d'ap-
prendre que 
son mari a été 
acquitté. Ce fut 
quelques heures 
plus tard qu'il 
fut assassiné. 

(A. P. P.) 

tablement millionnaire — en dollars. Son 
avenir paraissait assuré. Non seulement 
il était riche, mais sa puissance était formi-
dable : pour les besoins de son trafic, il 
avait corrompu de nombreux policiers et 
de non moins nombreux fonctionnaires, 
petits et grands, lesquels étaient à son 
entière discrétion. Il pouvait tout à son 
aise voler, frauder, enlever, torturer, tuer... 

Malheureusement, il se brouilla vite 
avec ses associés, chacun d'eux voulant 
conserver- pour lui la !totalité du butin. 

Jack regagna donc New-York et s'en 
fut résider au Monticello Hôtel, à Man-
hattan, au centre de la ville, avec sa nou-
velle conquête, Marion Strasmick, dite 
Marion « Kiki » Roberts. 

L'histoire de Marion est curieuse. 
Marion Roberts était encore une enfant 

lorsqu'elle vit pour la première fois Broad-
way : elle avait à peine seize ans. Elle 
arrivait d'Atlantic City, où Jack Oster-
man, qui est maintenant au Paramount 
Grill, l'avait engagée dans un numéro 
de danse dans son cabaret. 

Marion, qui est actuellement âgée de 
vingt-deux ans, est née à Roxbury, Etat de 
Massachusetts. Elle est la fille de Louis et 

de Grâce Strasmick et naquit non loin de 
la maison du célèbre boxeur Sullivan, qui 
fut un moment champion du monde. 

Ses parents se séparèrent quelque temps 
après sa naissance ; elle fut élevée par sa 
mère et la sœur de cette dernière, Mrs. Sab-
batino Ferro. 

Mme Strasmick travaillait alors comme 
caissière de restaurant ou tenancière de 
vestiaire ou de lavabos dans les théâtres. 

Quand Marion fut âgée de quatre ans, 
sa mère, qui avait pour elle de hautes ambi-
tions, la confia à Mme Papparello, qui 
tenait une école de danse dans la Hun-
tington Avenue, à Roxbury. Marion mon-
tra aussitôt d'étonnantes dispositions qui 
firent dire à sa mère : 

— Mon enfant sera une grande danseuse ! 
Une des étoiles de Broadway 1... Vous 
verrez ! 

Et, pour mieux aider les dons naturels 
de la malheureuse petite fille, on la sou-
mit à un dur entraînement. .Jamais de 
jeux ! - Elle ne quittait l'école publique 
que pour aller à l'école de danse, et réci-
proquement. Et, le soir, elle devait encore 
s'exercer sous les yeux critiques de madame 
sa mère. 

Sa jeunesse ne connut 
ni poupées ni cordes à 
sauter — ni aucun des 
jeux des petites filles. 
L'on peut se faire mal 
aux jambes, en jouant ! 

L'on devine quels 
purent être ses senti-
ments, le jour où, belle 
et libre enfin, elle foula 

le pavé de Broadway 1 
Quand elle eut sept ans, sa réputation 

de danseuse prodige était déjà établie ! 
Déjà elle s'exhibait dans les fêtes scolaires, 
dans les divertissements d'amateurs, dans 
les clubs de jeunes gens des environs... 

« C'était une gentille petite gamine, 
quand je la rencontrai à Atlantic City », 
a raconté Jack Osterman ; elle ne sem-
blait penser qu'à la danse !... Elle n'avait 
aucun « bon ami » ; elle ne prenait aucun 
plaisir ! Sa mère ne la quittait jamais !.... 
Marion lui obéissait en tout et ne faisait 
rien sans sa permission 1 

Mais la patience et la docilité de Marion 
s'évanouirent subitement lorsqu'elle eut 
atteint dix-huit ans 

— Je suis une femme, maintenant ! 
déclara-t-elle à sa mère stupéfaite. Vous 
n'avez plus aucun droit sur moi, maman ! 
Vous ne pouvez plus me prendre mon 
argent !... Dorénavant, je le garderai ! 
Je veux vivre à ma guise et voler de mes 
propres ailes ! Je ne veux plus me tra-
casser pour vous!,.. Au revoir! 

Marion avait procuré pas mal d'argent 
à sa mère, argent gagné non seulement en 
dansant, mais aussi en donnant des leçons 
de danse. 

Elle était diplômée de la Prince-School 
et venait de passer un an dans une Uni -
versité féminine lorsqu'elle quitta sa 
mère. 

Pour commencer, elle alla faire des 
« numéros » dans les dancings. Parmi les 
jeunes gens qu'elle y rencontra se trou-
vèrent Albert Deshon, John Sambursky et 
Stanley Toothaker, qui furent ses élèves. 
Elle leur apprit à danser... 

Peu de temps après, deux de ces gent-
lemen, Deshon et Sambursky, qui avaient 
cambriolé une villa et assassiné un poli-
ceman, furent envoyés au bagne à per-
pétuité. Toothaker, leur complice, fut 
acquitté en raison de son jeune âge et 
envoyé pour quelques années dans une 
maison de correction... 

Marion, déjà, ne pensait plus à eux. 
Après avoir dansé quelque temps dans la 
« Music Box Revue », elle venait de s'en-
gager pour s'exhiber dans Smiles, dont les 
répétitions avaient déjà commencé, lorsque 
son amie Dorée Leslie lui fit faire la connais-
sance de Jack Diamond au Club Abbey. 

Les filles appelaient communément 
Jack le « roi des bas-fonds ». 

Marion fut éblouie. Devant elle était 
un homme infiniment supérieur aux jeunes 
gens qu'elle avait jusqu'alors rencontrés 
dans les dancings et music-halls... 

Certes, elle avait été tant soit peu ter-



trahi son amant... 
Avait-elle vraiment 

attiré les « tueurs » 
sur son « Jack » ? 

Une heure avant 
l'arrivée des assassins, 
elle avait téléphoné à 
quelqu'un, à New-
Jersey, et New-Jersey 
est la résidence de 
nombreux et impla-
cables ennemis de Dia-
mond... 

Marion a toujours 
juré qu'elle était inno-
cente. Peut-être le 
fut-elle... ' 

Comme s'il eut 
pressenti que les bal-
les qu'il avait reçues 
au Monticello Hôtel 
constituaient un aver-
tissement du destin, 

Ils ont d'ailleurs le choix, pour aller 
boire ! 

Bientôt, la terreur régna dans les Cats-
kill. 

C'était l'hiver. Peu de visiteurs. Non seu-
lement les affaires étaient mauvaises, mais 
encore Diamond suçait tout l'argent qui 
restait... 

Et le bandit devenait de plus en plus 
âpre. Car, en dépit de ses exactions, l'ar-
gent ne rentrait pas comme il Faurait 
voulu. Beaucoup de ses victimes lui don-
naient tout ce qu'elles possédaient, mais 
elles ne pouvaient lui donner ce qu'elles 
n'avaient pas... Et les frais couraient. 
Les hommes de confiance, tueurs et autres 
gentlemen du même acabit voulaient être 
payés. 

Pour mettre le comble à ses embarras, 
Jack découvrit que les « bootleggers », ses 
concurrents, qu'il avait eu tant de mal à 
supprimer, avaient été remplacés par les 
fermiers' eux-mêmes, qui fabriquaient du 

Salvatre Spitale, « un gros » bootlegger, soupçonné d'être 
pour quelque chose dans l'assassinat de Diamond et qui 
s'est mis tout récemment à la disposilion du. colonel Lind-

bergh pour retrouver l'enfant de. ce dernier. (I. N.) 

les distilleries où s'élaborait le breuvage. 
C'en était trop ! Jack avait exagéré ! 
Le gouverneur Roosevelt, en dépit des 

nombreux amis politiques de Jack Dia-
mond, agit. Il chargea l'attorney général 
John Bennett de se rendre dans le comté 
de Greene, d'y faire une enquête appro-
fondie et de balayer toutes les organisa-
tions de Diamond et consorts. 

Ce fut la première offensive ordonnée 
par une autorité américaine contre les 
bootleggers ! 

L'ironie du sort voulut qu'au moment 
précis où la justice allait s'occuper de lui, 
Jack Diamond fût mitraillé pour la troi-
sième fois. 

Après avoir été arrêté par le sherilï 
Harold Every, Jack avait été remis — 
une fois de plus I — en liberté provisoire. 

Ayant passé une agréable soirée à l'Ara-
toga Inn, l'auberge de Jimmy Wynnes, en 
compagnie de son garde du corps Iron 
Fist Scaccio, il s'apprêtait à partir et 

marchait vers la porte, 
cependant que Scaccio s'at-
tardait auprès du comptoir, 
ce qui n'est vraiment pas 
une façon de faire pour un 
garde du corps... 

Comme Jack franchissait 
le seuil, des détonations re-
tentirent, Diamond tomba. 
Scaccio, bravement, courut 
vers les commutateurs de 
la lumière électrique qu'il 
tourna. Et, à la faveur de 
l'obscurité, il détala. 

Pendant plus de vingt mi-
nutes, Diamond demeura là 
où il était tombé, geignant 
comme un enfant, pleurni-
chant d'une voix aiguë de 
femme épouvantée, suppliant 
qu'on le piquât à la morphine. 

Il fut transporté à l'hôpital 
d'Albany et, lorsque son ét at 
se'fut amélioré, incarcéré à 
la prison centrale du Greene 
County. 

(Suite page 11.) 

Les obsèques du trop célèbre gangster. (A. P. P.) 
rifiée et quelque peu flattée lorsqu'elle 
avait appris qu'elle avait dansé avec trois 
boys qui avaient cambriolé une maison et 
assassiné un policeman. 

Mais, entre ces « apprentis » et Jack 
Diamond qui avait assassiné tant de gens 
et qui s'en était toujours tiré, il n'y avait 
vraiment, aucune comparaison ! 

Dès le premier instant, Marion sentit 
qu'elle était corps et âme au sinistre 
gangster ! 

Sans doute devait-elle s'en repentir ?... 
Qui sait ? En tous cas, nombreux sont 
ceux qui croient que la belle Marion se 
révolta contre Diamond comme elle s'était 
révoltée contre sa mère, et qu'elle le tra-
hit... qu'elle l'entraîna on the spot, vers la 
place où il devait être exécuté, non pas 
une seule fois, mais deux. 

Marion aurait pu vraiment devenir 
l'étoile de la danse dont rêvait sa mère, 
mais elle abandonna toutes ses ambitions 
à la vue de 1' «irrésistible » gangster... 

Elle fut sienne, l'accompagna où il voulut, 
reçut ses soufflets et ses ruades, porta 
jusqu'à complète usure ses vieilles robes. 
Car Jack Diamond était d'une ladrerie 
d'usurier, — d'usurier américain ! 

Marion accepta tout !... Elle vint quand 
Diamond l'appela, s'en alla lorsqu'il ne 
la voulut plus voir, revint encore. 

Et, entre temps, elle racontait à ses 
intimes, principalement à son amie Agnès 
O'Laughlin, avec qui elle vivait lorsqu'elle 
avait rencontré Diamond, combien son 
amant était bon, généreux, romanesque, 
tendre, doux, brave !... 

... Et il y en a qui assurent que l'amour 
n'est pas aveugle ! 

... Marion était avec son amant à l'hôtel 
Monticello, ce samedi d'octobre... 

Elle portait un kimono de soie rouge et 
s'apprêtait à prendre son bain, lorsqu'on 
frappa à la porte... Jaek était en pyjama. 
Il alla ouvrir. 

Marion disparut dans la salle de bains. 
Trois hommes entrèrent, firent feu et 

s'enfuirent. 
Jack Diamond, d'un pas chancelant, 

réussit à atteindre le hall ; puis, faisant 
demi-tour, il regagna sa chambre, tituba 
comme un homme ivre, tournoya sur lui-
même et s'abattit sur le seuil de la cham-
bre, entre celle-ci et le couloir. 

Marion, qui s'était rapidement habillée, 
enjamba le corps de son amant et s'en-
fuit... 

Elle fut retrouvée par Arthur Medford, 
rédacteur au Daily Mirror, et les cinq 
détectives qu'il avait conduits chez Agnès 
O'Laughlin. 

Marion était cachée dans une penderie, 
sous une pile de vêtements... 

Tandis que le car de la police l'emmenait, 
roulant à toute allure et faisant retentir l'air 
des sons répétés de sa sirène pour se faire 
faire place, Marion, sanglotante et pleu-
rante, ne cessa de jurer qu'elle n'avait pas 

Jack Dia-
mond, pour la première 
fois de sa vie, prêta 
l'oreille aux conseils et 
aux observations de sa 
femme — la seconde du 
nom. Il se laissa docile-
ment soigner, s'enivra 
moins souvent et s'a-
doucit un peu, pas pour 
longtemps, d'ailleurs !... 

Jusqu'alors, il avait 
échappé à tant de guet-
apens, à tellement d'at-
tentats, qu'il avait fini 
par se croire à peu près 
invulnérable. Il déchan-
tait ! 

Pendant quelque 
temps, il se tint tran-
quille dans sa baraque 
et se montra très tendre 
envers sa femme ravie... 

Mais, lorsqu'il alla 
mieux, lorsqu'il se sentit 
hors de danger, ce ver-
tueux époux conseilla à 
sa « légitime » d'aller 
faire un petit voyage 
et fit Venir Marion 
« Kiki » Roberts à Accra. 

Et, enfin, ayant récu-
péré ses forces en com-
pagnie de l'ancienne 
danseuse, il crut le mo-
ment venu de reprendre 
la direction de ses 
« affaires ». 

Les blessures dont il 
avait failli mourir 
avaient encore excité sa 
cruauté et sa férocité. 
C'était un véritable 
fauve déchaîné !... 

A la tête de ses tueurs, il organisa une 
« exploitation » intensive des tenanciers 
d'auberges, pensions, hostelleries, cabarets 
et autres établissements des Catskill, 
dans la région d'Albany. 

Sur ses ordres, ses meilleurs «tueurs» 
parcoururent la contrée. Ils exigèrent de 
chaque tenancier de « Speakeasies », au-
berges, hostelleries ou autre, un prêt. Un 
prêt de cinq cents dollars au minimum. 
De maximum, il n'y en avait pas. Pour les 
gros prêts, Jack opéra lui-même. 

Deux ou trois refusèrent. Dans les qua-
rante-huit heures, ils reçurent la visite de 
deux « hommes de confiance » qui sacca-
gèrent leur établissement et les blessèrent 
dangereusement. 

C'était la ruine ! Les amateurs d'alcool 
qui fréquentent les bars clandestins sont 
des gens timides par excellence, de bons 
citoyens, respectueux des lois — en appa-
rence — qui tiennent à leur réputation. 
Qu'on leur dise qu'il y a eu du bruit dans 
un speakeasy, et ils n'y retournent plus. 

La maison où Jack Diamond fut assassiné. (A. P. P.) 

cidre et de l'eau-de-vie de cidre et vendaient 
en cachette ces liquides à leurs voisins, 
amis et connaissances ! 

Çà et là, des camionnettes rapides, 
chargées d'apple-jack, circulaient, livrant 
l'alcool à qui en voulait. Et, qui plus est, 
à bon marché ! 

La fabrication de l'apple-jack, en effet, 
est d'une dérisoire facilité : des pommes, 
du cidre, un alambic et le tour est joué. 
L'apple-jack, non seulement est peu coû-
teux, mais encore il peut, pour les délicats 
ou les raffinés, servir de base à toutes 
sortes de mixtures : l'on peut, avec de 
l'apple-jack comme base, confectionner 
plus de cinquante sortes de cocktails l... 
L'on peut en confectionner des high balls* 
L'on peut, naturellement, le boire pur. 
Lorsqu'il est honnêtement fabriqué, son 
goût est excellent. 

C'en était trop 1 
Jack donna à ses hommes des instruc-

tions strictes : s'emparer de tout véhicule 
transportant de l'apple-jack et rechercher 

Jack Diamond 
quelques heu-
res avant son 
assassinat. H 
venait d'être 
libéré de la 

'prison d'Al-
bany. 

(A. P. P.) 



La fameuse 
pancarte qui 

indique l'absencé 
momentanée de la concierge. 

Il y a des catégories de 
citoyens envers lesquels le 
public nourrit, depuis un 
temps immémorial, des pré-
jugés invétérés et pour la 
plupart mal fondés. Les con-
cierges sont de ce nombre. 
On leur reconnaît des défauts, 
mais on veut ignorer leurs 
qualités. Paraphrasant une 
boutade célèbre, on pourrait 
dire : « Aux vertus que l'on 
exige de ces gens, je connais 
peu de locataires capables 
d'être concierges. » 

La petite police de nos do-
miciles, si importante pour 
notre sécurité, c'est la con-
cierge qui l'assure. Elle est 
la sentinelle au seuil de nos 
appartements. Qu'on le veuille 
ou non, son rôle social est 
bien déterminé, elle est un 

rouage indispensable de notre société. 
Ses attributions lui donnent sur nous un 

droit de regard, qui doit être discret, mais 
qui n'en est pas moins effectif. Elle n'est 
pas assermentée, mais pourtant ses petits 
rapports, dans diverses circonstances de la 
vie courante, ont la valeur d'un procès-
verbal. C'est elle qui délivre le certificat de 
domicile, pièce si utile dans la paperasserie 
administrative. Un vol, voire un crime, a-t-
il eu lieu dans l'immeuble, c'est la concierge, 
déléguée du propriétaire, qui prévient la 
police et est interrogée par elle. Le reporter, 
en quête de renseignements, devra s'adres-
ser à elle, et l'intérêt de son article dépend 
souvent de la bonne volonté de cette der-
nière. 

Pas de grandes affaires criminelles sans 
le témoignage de la concierge, et l'on pour-
rait citer de nombreux cas où sa déposition 
fut de premier plan. Un exemple en donnera 
une preuve caractéristique: dans le quartier 
de la plaine Monceau, il y a quelques années, 
un riche industriel parisien surprend sa 
femme dans une garçonnière avecson amant. 
Coups de revolver. L'amant est tué. Par qui 
connut-on les circonstances de l'arrivée du 
mari outragé, la manière dont il força la 
porte de son rival, la minute où le coup de 
feu retentit et ce qui se passa ensuite ? Ce 
fut par la concierge qui, seule de tous les 
acteurs ou témoins du drame, avait gardé 
son sang-froid. Policiers et reporters appri-

Un brin de 
causette. Il 

faut bien se 
tenir au cou-

rant des évé-
nements du 
jour. (S. G. P.) 

rent les premiers détails de cette affaire 
sensationnelle par la préposée au cordon. 

C'est la concierge qui, pendant que vous 
dormez, doit être, toute la nuit, attentive 
aux allées et venues des personnes entrant 
dans l'immeuble ou en sortant. La tâche 
est pleine de sujétions, et le petit écriteau 
d'un français très douteux, mais bien connu : 
« La concierge revient de suite » indique que 
les absences de la dame de la loge doivent 
êtres courtes. 

La concierge doit être douée d'un certain 
sens psychologique : elle doit deviner les 
intentions bonnes ou mauvaises des per-
sonnes qui viennent solliciter des renseigne-
ments ou proposer des marchandises. Son 
don d'observation doit être aigu, il importe 
qu'elle se défie des bonimenteurs, qu'elle 
évince les individus suspects, en un mot elle 
doit défendre la tranquillité de ses locataires: 
telle est une de ses fonctions principales. 

Comment on les vole. 
Les concierges forment aujourd'hui une 

corporation organisée qui dispose d'un syn-
dicat reconnu et d'un journal nommé Le 
Bulletin des loges, qui les tient au courant 
des faits et gestes intéressants de leurs col-
lègues, soutient leurs revendications, et sur-
tout les met en garde contre les aigrefins 
qui les menacent, et même contre les agisse-
ments criminels. 

Parmi les stratagèmes plus ou moins ingé-
nieux, et quelques-uns tout nouveaux, dont 
sont victimes les concierges de la part des 
escrocs, citons les suivants dont la police 
eut à s'occuper récemment. 

Un des coups les plus classiques est cata-

Dans la loge, avec soi f (S. G. 

logué soin la dénomj 
du « paquet ». Voici 
il consiste : un ir 
vêtu comme un livre| 
présente à la con-
cierge, m u ni d'un 
imposant paquet 
fort bien condi-
tionné. 

— M. Tartem-
pion ? dcmande-t-
11. 

M. Tartempion, 
comme par hasard, 
est sorti. 

— Qud dom-
mage 1 s'exclame 
l'homme. M. Tar-
tempion attend ce 
colis de toute ur-
gence. 

— Laissez-le-
moi, propose la 
concierge. 

— Il y a la fac-
ture, rétorque le 
pseudo livreur. 
C'est 48 fr. 95. 

Si la concierge, 
pour se montrer 
complaisante en-
vers son locataire, 
prend le paquet et 
acquitte la note, el\\ 
est refaite. Le colis 
tion renferme des 
naux et des chiffons. 

Parfois, le voleur 
paquet par un coup 
invite ta concierge, i 

tempion, à recevoir 
va lui apporter et à 

Il y a aussi le coi 
individu se disant i 
à la loge et apporte! 
locataire, absente enT 
a commandée ; la soi 
douzaine de francs, e\ 
Très souvent, la col 
ne pas mettre dans l'| 
La clef est une clef 
d'un lot de ferraille 
puces. 

Le truc inédit du : 
a fait ces temps-ci ur 
times dans la corporl 
en blouse bleue, un si 
sur le dos, se présent| 
une locataire dont il 
calier, puis redescenc 

— Mm0 Untel n'es 
vous prendre livrais 

Tout en parlant, 1 
le sac et montré les 
concierge ne peut qu 
bien du légume am 
elle n'hésite pas. 

■— Laissez-moi le 
— Il y en a cinq| 

xante-quinze francs. 
La concierge paie, 

la locataire absente. I 
—• Voici vos pomrj 

tel. 
— Mais je n'ai riej 

celle-ci. 
La concierge, inter| 

reprend. 
— En tout cas, 

perdu, car les pomtnl 



Dans la loge, avec son chat favori, jj 
* (S. G. P.) 

logué SOUÎ la dénomination 
du « paquet ». Voici en quoi 
il consiste : un individu 
vêtu com ne un livreur se 
présente à la con- -A 
cierge, muni d'un Jjte 
imposant paquet JSÊm 
fort bien condi-
tionné. 

- M. Tartem-
Ipion ? dcmande-t-
lil. 

M. Tartempion, 
comme par hasard, 
est sorti. 

— Qujl dom-
mage ! s'exclame 
l'homme. M. Tar-
tempion attend ce 
colis de toute ur-
gence. 

— Laissez-le-
moi, propose la 
|concierge. 

— Il y a la fac-
ture, rétorque le 

Ipseudo livreur. 
C'est 48 fr. 95. 

Si la concierge, 
pour se montrer 
Icomplaisante en-

■vers son locataire, 
Iprend le paquet et 
lacquitte la note, elle 
■est refaite. Le colis en ques 
Ition renferme des vieux jour 
piaux et des chiffons. 

Parfois, le voleur fait annoncer le 
[paquet par un coup de téléphone, qui 

n vite la concierge, de la part de M. Tar-
■tempion, à recevoir le paquet qu'on 
|va lui apporter et à solder la facture. 

Il y a aussi le coup de la clef. Un 
ndividu se disant serrurier se présente 

la loge et apporte une clef qu'une 
■locataire, absente en ce moment, lui 
la commandée ; la somme est minime 
■douzaine de francs, et le motif est plausible. 
ITrès souvent, la concierge marche, pour 
■ne pas mettre dans l'embarras sa locataire. 
ILa clef est une clef quelconque, provenant 
■d'un lot de ferraille acheté au marché aux 
[puces. 

Le truc inédit du sac de pommes de terre 
la fait ces temps-ci un grand nombre de vic-

times dans la corporation. Un camionneur 
n blouse bleue, un sac de pommes de terre 
ur le dos, se présente à la loge et demande 

^îne locataire dont il a le nom. Il monte l'es-
alier, puis redescend un moment après. 

— Mme Untel n'est pas chez elle. Voulez-
■vous prendre livraison de sa commande ? 

Tout en parlant, l'homme a entr'ouvert 
e sac et montré les pommes de terre. La 
concierge ne peut que constater qu'il s'agit 

[bien du légume annoncé. C'est pourquoi 
die n'hésite pas. 

— Laissez-moi le sac. 
— Il y en a cinquante kilos. C'est soi-

cante-quinze francs. 
La concierge paie, pour rendre service à 

a locataire absente. Cette dernière arrive. 
— Voici vos pommes de terre, Mme Un-

:el. 
— Mais je n'ai rien commandé, s'étonne 

Bielle-ci. 
La concierge, interloquée sur le moment, 

Reprend. 
— En tout cas, mon argent n'est pas 

fcerdu, car les pommes de terre sont bien 

C'est 

une 

le jour du terme. Le revolver est glissé sous la pile de linge. Le 
cas échéant, il mettra le malfaiteur eti fuite. (S. G. P.) 

là, etelles sont belles. Elle ne croit pas encore avoir été dupée. 
Mais elle ne tardera pas à s'en apercevoir : en effet, le sac ne 
contient que trente kilos de patates au lieu de cinquante. Tout 
le vol est dans cette différence appréciable qui représente 
trente francs de bénéfices illicites pour l'escroc. Celui-ci, s'il 
reitère vingt fois dans l'après-midi la même opération, a gagné 
sa journée, comme on le voit. 

Il est un autre truc assez ingénieux, employé par les pilleurs 
de loges : un individu fait irruption dans une loge, l'air affolé. 

— Ah ! pauvre madame^ il vous arrive un malheur, s'é-
crie-t-il. 

— Qu'y a-t-il ? fait la concierge tremblante. 
— Votre mari a passé sous un taxi. Il a été transporté à 

Lariboisière. Il demande à vous voir d'urgence. 
On devine l'émoi de la malheureuse. Elle n'a qu'une pensée, 

aller rejoindre son mari qui est blessé, mort peut-être. 
En hâte, elle s'habille et court à l'hôpital, laissant la loge à 

l'abandon. On devine ce qui arrive, la concierge partie, l'in-
dividu pénètre aisément dans la loge et rafle à loisir tout ce 
qui s'offre à ses mains. Le tour est joué. 

Tantôt c'est un soi-disant plombier qui vient de la part 
du propriétaire pour une réparation à la tuyauterie de l'im-
meuble. Pendant que la concierge accompagne l'ouvrier, un 
complice s'introduit dans la loge et fait main basse sur tout 
ce qui lui plaît. 

Aux prises avec la canaille. 

Comme les encaisseurs, les concierges, dépositaires, à cer-
taines époques régulières, de 
sommes importantes, sont en Ci-contre : Tandis qu'elle 
butte aux attentats des malfai- donne des renseignements, 
teurs. La chronique des faits la concierge dévisage son 
divers rapporte fréquemment interlocuteur. (S. G. P.) 



LA DEMOLITION de SÀïNT'LÀZÀRE 

Non loin d'une ancienne voie romaine, 
au nord de Paris, fut,il y a des siècles, bâtie 
une église consacrée à saint Lazare ; plus 

Au xviii8 siècle, Saint-Lazare fut tour a tour couvent 
et maison de correction, avant d'être pillé pendant la 
Révolution; durant la Convention, les suspects ennemis 

du régime y étaient incarcérés et, en 
quelques mois, plus de deux mille déte-
nus aristocrates et artistes, duchesses et 
filles du peuple passèrent dans les cellules 
de Saint-Lazare, qui se dépeupla au 9 
thermidor. 

Le 15 décembre 1794, l'ancienne lé-
proserie devenait prison de femmes et, 
depuis, malgré les bruits cent fois ré-
pétés de sa disparition, Saint-Lazare 
subsista : au 107 du faubourg Saint-
Denis, la vieille maison branlante et 
noirâtre, fermée par un porche austère 
du xvii8 siècle, tient toujours, plus pour 
longtemps cette fois, car la nouvelle est 
officielle : l'antique prison va disparaître, 
et déjà les détenues sont transférées à 
la Petite Roquette. 

Saint-Lazare, nul ne l'ignore, est de-
puis des années une prison administra-
tive pour les filles, une maison d'arrêt et 
une maison de dépôt aux quartiers dis-
tincts ; à ces quartiers correspondent 
des costumes divers : robe bleue, fichu 
à petits carreaux bleus et blancs, bonnet 
marron des condamnées, bonnet noir 
des filles punies, bonnet blanc des 
autres... bonnet évocateur des costumes 
d'antan, bonnet réminiscence de Manon 
Lescaut... 

7^ -rt** oyyy^i 
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Portrait du poète Jean-Antoine Roucher. Roucher passait le temps à instruire 
son jeune fils Emile, et cette occupation charmait les loisirs de sa captivité. Le 
jour qu'il reçut son acte d'accusation, il prévit le bien triste sort qui l'attendait; 
il renvoya son fils, à qui il donna son portrait pour le remettre à son épouse. Cet 

envoi était accompagné d'un quatrain. 

Saint-Lazare en 1552 d'après le célèbre plan 
de Truchet et Hoyau, dit plan de Bâle; 

l'un des plus anciens plans de Paris. 

tard, les ruines de l'église un .peu réparées 
étaient transformées en léproserie où les mal-
heureux atteints de l'horrible mal étaient 
parqués dans des cabines, groupées autour 
d'une chapelle dédiée au pauvre lépreux 
dont il est question dans la parabole du 
« Mauvais riche ». Au xvne siècle, le 
domaine fut cédé à saint Vincent de Paul ; 
dont les missionnaires prirent, dès lors, le 
nom de « lazaristes ». 

Après la disparition de saint Vincent de 
Paul, qui mourut un soir dans sa cellule, 
« assis tout habillé, proche le feu », de 
pieuses personnes vinrent faire là des 
retraites, tandis que des prêtres y étaient 
■ordonnés : Bossue t y fut sacré évêque, sou-
venir que l'aigle de Meaux relatait toujours 
avec émotion. 

A droite : Portrait d'André Chénier, poète, 
peint à Saint-Lazare le 29 messidor au II 
(17 juillet 1794). André Chénier ne quitta 
Saint-Lazare que pour la Conciergerie, 
d'où il alla à l'échafaud, le 25 du même mois. 

Vue de l'ancienne église Saint-Lazare. On ne sait à quelle 
époque remontait sa construction, elle fut réparée au com-
mencement du X VII* siècle et ne fut pas comprise dans la 
démolition (vers 1680) des anciens bâtiments de Saint-Lazare 
qui menaçaient ruine. De vastes et solides constructions 
qui existent encore aujourd'hui furent élevées de 1681 à 1684. 
Cette église fui démolie vers 1823 pour l'agrandissement de la 

prison. 

Un service exceptionnel existe à Saint-Lazare, celui de la 
pistole : la détenue privilégiée qui peut payer quelques sous 
par jour est affranchie du dortoir commun et fait cham-
bre à part, en compagnie de deux autres prisonnières : c'est 
en somme le quartier « chic » de Saint-Lazare, le quartier 
qui abrita tant de femmes célèbres à divers titres. 
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A gauche: A droite : Apothéose de saint Vincent 
Vincent de de Paul. Les prêtres de la mission et 
Paul, fonda- ^ sœurs grises y sont représentés 
teur des prêtres dans le costume qu'ils portaient à cette 
de la mission époque ( 1660). Le tableau dont cette 

et des sœurs dites sœurs grises, reçoit le viatique, à Saint-Lazare, au cours gravure est l'image figurait, ainsi que plusieurs autres, dans l'ancienne église Saint-
de sa dernière maladie (D'après une gravure de l'époque.) ces tableaux, une dizaine, furent détruits lors du pillage de 1789. (D'après une gravure 

Lazare; tous 
de l'époque. 

Ah ! si ces cellules pouvaient parier I 
ah, si ces murs contaient ce qu'ils ont vu et 
entendu 1 que de choses inconnues, sugges-
tives, curieuses, on entendrait : toute l'his-
toire financière, amoureuse et politique de 
la IIIe République, simplement. 

« L'Imitation » qui se trouve en perma-
nence dans « la pistole » ne garde-t-elle pas 
l'empreinte parfumée des belles mains 
blanches de Marguerite Steinheil, cette 
sirène auréolée, si l'on peut dire, de la pas-
sion de dix hommes politiques fameux dont 
certains continuèrent à lui envoyer — alors 
qu'elle était détenue sous l'inculpation du 
double meurtre de sa mère et de son mari, 
le peintre Steinheil — des roses rouges cou-
leur de sang et signe d'amour... 

Plus de vingt-cinq ans après le drame de 
l'impasse Ronsin, les plus vieilles religieuses 
de Saint-Lazare s'exclament encore en 
parlant de cette « Meg » ensorceleuse. 

« C'était la plus douce des pensionnaires... 
elle ne réclamait jamais... ne demandait 
jamais de faveurs : seulement un petit 

miroir ! Un ange, voilà ce qu'elle était ; 
l'assassin de son mari et de sa mère, Mar-
guerite Steinheil, plaisanterie! d'ailleurs, 
elle a été acquittée ! » Argument irrésistible, 
en vérité ! 

Dans une petite cellule froide et sombre, 
deux lettres indélébiles sont* gravées dans 
le mur comme à la pointe d'un couteau... 
deux majuscules, semblables à celles 
qu'aiment à tracer les amoureux sur les 
glaces des cabinets particuliers. 

Deux majuscules, oui : T. H... Thérèse 
Humbert, la grande Thérèse, la femme au 
coffre-fort mystérieux, la belle-fille d'un 
garde des sceaux, l'héritière des Crawford, 
qui avait dans son hôtel, voisin du Bois, 
reçu tout ce que Paris compte d'illustra-
tions, ne se plaignit pas en arrivant dans la 
morne cellule : elle ne priait pas, ne pleu-
rait pas, ne cousait ni ne tricotait : elle 
faisait sans cesse des additions et des sous-
tractions... commentait d'arides textes 
d'experts et réfléchissait longuement... 
attitude toute semblable à celle que devait 

avoir, dans cette même cellule ; quatre ou 
cinq lustres plus tard, Marthe Hanau, « la 
présidente » que les avatars de la défunte 
Gazette du franc amenèrent là pour 
quelques mois. 

La douce Mmo Arnaud qui envoya ad 
patres son mari, professeur au lycée Miche-
let ; la jolie Jeanne Weiler, qui, après une 
nuit de fête à Montparnasse, tua, elle aussi, 
son mari ; la riche et blonde lady Owen, 
qui blessa grièvement la femme de son 
amant, passèrent en pistole des heures à 
attendre, à pleurer, à soupirer, à espérer... 

Dernièrement encore, Rachel Méry, 
petite fille abandonnée par son amant, le 
musicien Fera and Heurteur, qu'elle abattit 
— en grande amoureuse — de deux balles 
de revolver, contemplait de ses yeux horri-
fiés d'enfant malade l'infirmerie blanche et 
verrouillée de cette maison d'un autre âge. 

La disparition de Saint-Lazare fut 
demandée par le préfet de police en... 1848, 
le même vœu fut émis par le conseil général 
de la Seine. 

En 1902, ledit conseil général vota cinq 
millions de crédits pour la réparation de la 
prison, et deux ans après on s'aperçut que 
cette somme de cinq millions avait été 
déposée et demeurait improductive... à la 
Caisse des dépôts et consignations. 

- Enfin, le 22 décembre 1922, deux con-
seillers municipaux, M. Chériouxet Ambroise 
Rendu, obtenaient du ministre delà Justice 
l'assurance que la prison Saint-Lazare allait 
être évacuée et que les détenues seraient 
transférées à la Petite Roquette et à 
Fresnes, en attendant la construction 
d'une moderne prison de femmes « Les 
Courtillières », sur le territoire de Pantin. 
1932 : il a fallu dix ans encore pour commen-
cer à mettre à exécution ce projet. Saint-
Lazare, léproserie, couvent, prison, Saint-
Lazare, première seigneurie ecclésiastique 
du royaume de jadis, Saint-Lazare que 
fit bâtir Adélaïde de Savoie, deuxième 
femme de Louis le Gros, va enfin dispa-
raître, après avoir vécu huit siècles. 

SYLVIA RISSER. 

LA VIE SCELERATE 
DE JACK DIAMOND 

(Suite de la page 7.) 

Tandis qu'il était à V « ombre », l'en-
quête ordonnée par le gouverneur Roose-
velt fit découvrir d'étranges choses 

L'on apprit que Diamond, qui n'avait 
plus confiance dans le service télépho-
nique de son pays, employait des pigeons 
voyageurs pour correspondre avec ses 
lieutenants. 

Et l'on découvrit, dans d'étranges 
cachettes, des quantités énormes de bière 
et d'alcool volées à d'autres bootleggers. 

La police apprit — ce dont elje se dou-
tait ! — que Jack Diamond avait des 
accointances avec tous les grandes orga-
nisations de bootleggers de l'Union. Ce 
n'était d'ailleurs pas un des richards de 
la bande, mais, riche ou non, il en faisait 
partie. 

Cependant, malgré toutes leurs inves-
tigations, les autorités n'ont pu connaître 
les noms des grands politiciens qui pro-
tégeaient l'ignoble bandit et ses complices, 
mais ce détail ne les intéressait pas sans 
doute ! 

Et elles n'ont pas su non plus qui avait 
abattu Jack dans VAratoga Inn... 

Jack Diamond — une fois encore ! — 
devait être acquitté par le jury de Troy. 
C'était logique ! En dépit des efforts de la 
police, aucun témoin ne s'était présenté 
pour appuyer les accusations de Grover 
Parks, et d'autres témoins, au contraire, 
avaient permis au «chien enragé du gang-
land » d'établir, par un alibi soigneuse-
ment étudié, qu'il ne pouvait matérielle-
ment être avec les tortureurs du malheu-
reux fermier. 

Il fut: donc acquitté... Mais ses ennemis 
devaient lui être plus sévères que ses 
juges ! 

Le 18 décembre dernier, Jack Dia-
mond, pour célébrer son vingt-quatrième 
acquittement, se rendit, à sa sortie de 
prison, à Albany, où, en compagnie d'amis 
choisis, il présida un somptueux banquet. 

Vers trois heures du matin, il quitta 
ses fidèles et fila en auto vers sa baraque 

Il dormait, lorsque, vers cinq heures du 
matin, trois inconnus pénétrèrent chez lui. 

Ils furent contre son lit sans qu'il les 
ait entendus venir. Et, sans doute, crut-il 
un moment, être le jouet de quelque atroce 
cauchemar, provoqué par l'alcool qu'il 
avait bu, lorsqu'il se sentit heurter bru-
talement à l'épaule... 

Il ouvrit les yeux, se dressa, et le sinis-
tre cérémonial qui régit les exécutions au 
gangland dut se drrouler suivant les formes 
habituelles... 

— Fais-toi voir, qu'on te serve ! dut 
ordonner un des inconnus. 

Et Jack dut comprendre qu'il allait 
avoir le sort de tant de misérables qu'il 
avait froidement exécutés... 

Trois détonations retentirent. Fou-
droyé de trois balles, dont chacune était 
mortelle, le chien enragé du gangland 
retomba sur son lit — mort... 

Quelques instants plus tard, une auto, 
tous phares éteints, s'éloigna... 

Trois quarts d'heure après, la sonnerie 
du téléphone réveilla le docteur Homes, qui 
avait eu, à plusieurs reprises, l'avantage 
de soigner Jack Diamond : 

— Vous feriez bien d'aller voir votre 
client Diamond ! lui dit une voix. Il n'est 
pas bien !... 

La police fit son enquête. 
L'on soupçonna successivement Ciro 

Terranova, le roi des Artichauts, qui, 
quelque temps auparavant, avait annonce 
qu'il allait chasser Diamond de son «ter-
ritoire de chasse » des Catskill pour pren-
dre sa place... Mais aucune preuve ne put 
être recueillie de sa culpabilité. 

L'on soupçonna Salvatore Spitale, un 
des plus déterminés ennemis de Diamond... 
Mais rien de précis ne put être relevé à 
sa charge... 

Parmi les témoins qui vinrent identifier 
le cadavre de Diamond au dépôt mortuaire 
d'Albany fut Grover Parks, l'homme qu'il 
avait si, sauvagement torturé peu dé temps 
auparavant, et qui était enfin vengé... 
-Il-semble- que Jack Diamond ait été 

regretté de sa femme... 
Quant à Marion « Kiki » Roberts, elle 

s'est rapidement consolée ! Elle a rejoint 
sa mère... Elle va publier ses mémoires dans 
un journal new-yorkais. Déjà, elle a com-
mencé à les écrire. Mais, attention !... 
Qu'elle n'oublie pas qu'elle risque, si elle 
se montre indiscrète, d'être emmenée en 
promenade ! 

Elle a déclaré qu'elle comptait revenir 
à ses premières amours, à la danse, dont 

elle promettait d'être une des étoiles. Mais 
il paraît que les acteurs et actrices new-
yorkais ne l'entendent pas de cette oreille : 
ils ont menacé de se mettre en grève si 
Marion était engagée... « Il y a trop, 
disent-ils, d'amateurs dans notre métier ! 
D'amateurs qui ne doivent leur notoriété 
qu'au scandale et non à leur talent !... 
Nous n'en voulons pas ! » 

Pauvre Marion ! Non seulement elle 
aura reçu plus que sa part de coups, mais 
encore son sinistre amant menace de lui 
nuire même après sa mort !... 

... Mais qui a fait tuer Jack Diamond ? 
EDWARD J. DOHERTY. 

Traduit et adapté par JOSÉ MOSEELI. 

FIN. 

L'ART DE ROMPRE, 
ou un vol original 

C'est un fait-divers qui sort de la.bana-
lité eourante. Nous l'empruntons à la rubri-
que de notre confrère belge Midi : 

« Mardi soir, vers 21 heures, la char-
mante petite Charlotte V... rendit visite 
à son ami Arthur, chaussée d'Ixelles. 

« A peine entrée dans l'appartement, elle 
se mit en garde et distribua force coups de 
poings à son amant, stupéfait de cette 
singulière attitude. 

«— Tu me trompes, hurlait l'aimable 
jeune femme. 

« Et elle frappait dur. Elle commença 
même à démolir Je mobilier. Elle bouscula 
les tiroirs des meubles et soudain, ayant 
trouvé une liasse de ving-cinq billets de 
mille francs et plusieurs actions, elle jeta 
le tout par la fenêtre. 

« Arthur descendit l'escalier en quatrième 
vitesse pour retrouver ses précieux papiers. 
Mais quand il fut dans la rue, celle-ci était 
propre et nette. 

« M. Poisson, ami intime de la petite 
femme, était passé tout à fait par hasard (?), 
et comme à Bruxelles il est interdit de 
jeter du papier dans les rues, il avait 
soigneusement ramassé les billets et avait 
disparu. 

« La petite Charlotte également. » 
Ne trouvez-vous pas l'histoire amusante ? 
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L'IVROGN ERI E 
Le buveur invétéré PEUT ÊTRE 
GUÉRI EN 3 JOURS s'il y con-
sent. On peut aussi le guérir à son 
insu. Une fois guéri, c'est pour 
la vie. Lu moyen est doux, agréa-
ble et tout à fait inoflensif. Qui 
ce soit un fort buveur ou non, 
qu'il le soit depuis peu ou depuis 

fort longtemps, cela n'a pas d'importance. 
C'est un traitement qu'on fait chez soi» 
approuvé par le corps médical et dont l'ef-
ficacité est prouvée par des légions d'attes-
tations. Brochures et renseignements sont 
envoyés gratis et franco. Écrivez confiden-
tiellement à : 
Remèdes WOODS, Ltd. 10, Archer Str. (188 M) LondresWI. 
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Un mort s9est évadé du cimetière 

Le mystérieux cercueil de Jurançon 
* IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIUIEIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII 

Joseph Eyto et son beau-père Alphonse 
Parabère, fossoyeurs au cimetière de Juran-
çon, creusaient une fosse dans cette partie 
du champ de repos qui est consacrée aux 
sépultures temporaires. 

L'éternité de la mort n'est qu'une con-
ception des poètes. L'administration des 
hommes a des exigences qui contrarient 
les projets de sérénité des philosophes et 
les lois de la métaphysique. Un cadavre ne 
repose pas pour toujours dans son cer-
cueil. Lu moins au-dessous d'un certain 
prix. A Jurançon comme ailleurs, les 
concessions à perpétuité jouissent d'un 
privilège durable. La terre est concédée 
en toute propriété. 

Les autres tombes, celles des pauvres, 
offrent un asile provisoire à leurs morts. 
C'est un provisoire qui peut durer long-
temps puisqu'il est administratif. Mais il 
arrive toujours une époque où l'on <> re-
lève » les sépultures. G'est-à-dire que, 
lorsque le terrain concédé aux tombés pré-
caires est rempli, on « fait de la place ». On 
fait disparaître les plus anciens. Comme 
dans la vie. Place aux jeunes ! Ou, du 
moins, place aux nouveaux ! On « exhume » 
1rs corps enfouis depuis la date la plus recu-
lée et l'on jette leurs ossements dans la 
ffTsse commune, dont le nom sinistre expri-
me dans l'âme populaire une horreur misé-
rable et glacée. 

Vous allez voir que ces généralités fu-
nèbres ne sont pas inutiles dans le récit de 
la fantasque aventure du mort perdu de 
Jurançon. 

tLa bière tfide... 

Donc, Joseph Eydo et Alphonse Para-
bère creusaient un trou pour en faire une 
tombe, à l'occasion d'une inhumation 
prochaine. Ils creusaient le trou nouveau 
sur une vieille tombe. Ils y trouvèrent donc 
un cercueil. C'était normal. Ce qui est nor-
mal aussi, en pareil cas, c'est d'ouvrir la 
bière et d'en verser les ossements dans 
cette fosse commune que nous avons suf-
fisamment évoquée. Eyto et Parabère 
crevèrent à coups de pioche le bois du cer-
cueil. Us rencontrèrent une résistence inat-
tendue parce qu'il était fait de chêne épais 
et solide. Bref, ils l'ouvrirent. Et alors ils 
furent bien étonnés. La bière était vide. 
C'est-à-dire que son mort n'était pas de-
dans. 11 y avait bien le coussin de plumes 
destiné à soutenir la tête aux yeux clos 
dans son sommeil sans lin. Mais la tête n'y 
était pas! Le reste non plus. Il y avait seu-
lement quelques débris de ferraille, et 
notamment cinq ou six boîtes de con-
serves, sans qu'on ait depuis — et ceci est 
déjà assez curieux, très exactement fixé leur 
nombre, leur nature et leur signalement. 

Naturellement, le plaisant et le pittoresque 
n'ont pas manqué de se mêler à cette aven-
ture où le comique côtoie le drameetqu'eut, 
pour cela, aimée Shakespeare. 

Du moins, au cimetière d'Elseneur, Ham-
let pouvait-il tenir un crâne en main pour 
déclajner son ^nonologue fameux : « Etre 
ou ne pas être...' » Comme il n'y avait pas 
de crâne, le fossoyeur Eyto dit, comme il 
convenait : 

—- Tiens, en voilà "un qui s'est sauvé 1... 
Après cette réplique qui eût enchanté un 

dramaturge, il s'en fut avec Parabère pré-
venir les gendarmes. 

L' affaire du cercueil de Jurançon » 
commençait. 

Un singulier cimetière 

Elle appelle tout de suite quelques 
réflexions. On n'a pas l'air d'avoir grand 

souci des morts à Jurançon. C'est un si 
beau pays. Et il fait si doux y vivre !... 
Comment peut-on avoir l'idée fâcheuse 
d'y mourir !. 

Tout de même, il n'apparaît pas que la 
comptabilité des défunts y soit tenue avec 
cette stricte exactitude qu'imposent les 
formalités de l'administration et des règles 
municipales. Voilà une t ombe qui date de 
quinze années et nul ne peut dire son nom. 
Et l'on s'en remet à deux fossoyeurs de 
déterminer quel est celui des morts dont 
c'est le tour de départ pour entrer dans la 
communauté du néant. Et il apparaît tout 
de suite que ces deux fossoyeurs, au demeu-
rant les meilleurs gars du monde, choisissent 
à leur gré le locataire à expulser, sans 
souci de ses droits à l'ancienneté. 

Car on en fut tout de suite à se demander 
si cette tombe était celle d'un Jurançon-
nais ou d'un Palois et de quelle année elle 
datait. Elle était bien creusée dans le ter-
rain réservé aux défunts de 1917. Mais on 
doute que l'ordre ait régné dans les enfouis-
sements pratiqués, si l'on peut dire, au 
petit bonheur. 

Maintenant, il se pourrait aussi que la 
commune de Jurançon ne méritât point 
ces reproches pour sa négligence et qu'elle 
fût digne, au contraire, de recevoir des 
éloges pour sa discrétion. 

Une enquête sans fièvre 

Rien ne vaut, pour bien fixer les faits, 
les précisions d'une enquête. Seulement, il 
semble bien que l'enquête n'ait pas été 
très précise. Il a bien fallu une bonne se-
maine pour qu'elle atteignît le parquet 
de Pau, où elle fût entreprise par M. le pro-
cureur Raynaud et son substitut, M. Bogue. 
Elle commença par soulever un point de 
droit. A quel titre la Justice pouvait-elle 
intervenir ? La Justice court quelquefois 
après les vivants. Elle ne les attrape pas 
toujours. Mais comment pourrait-elle se 
jeter à la poursuite d'un défunt ? Avait-il 
le droit de s'évader de son cercueil ? Le 
Code n'a pas prévu le cas. Il paraît que le 
dossier du parquet de Pau est une chose 
bien curieuse à voir. Et, singulièrement, sa 
couverture. Comme tous les dossiers Jde 
tous les parquets,' celle-ci porte des men-
tions imprimées que le greffier remplit 
d'une belle ronde : le nom de l'inculpé, 
la nature de l'inculpation et les numéros 
des articles pénaux qui ont prévu et qui 
punissent le cas. 

Ici, sur la couverture, il n'y a rien. Si 
bien qu'on ne semble pas avoir été bien 
pressé de mettre quelque chose dedans. 
Ce dossier-là est un peu comme le cercueil 
de Jurançon lui-même... 

Et, nonobstant, cette information-là 
n'était pas bien difficile à entreprendre. 
C'était si simple de demander à l'admi-
nistration municipale : « Quels sont les 
morts de l'année 1917 à Jurançon ? » 

Et, ensuite, de rechercher quel privi-
légié, parmi ces décédés, fut enseveli dans 
une bière de chêne ornée de poignées d'ar-
gent,' quoique inhumé dans la concession 
provisoire. 

A ces questions, l'administration muni-
cipale a répondu très exactement : « Je 
ne sais pas ! » 

Elle a ajouté : « Je ne sais pas, parce que, 
en 1917, il y a eu des « réfugiés » à Juran-
çon. » 

11 paraît que, lorsqu'un « réfugié » mou-
rait à Jurançon, il n'était pas inscrit sur 
le registre municipal des décès. 

A cette observation, l'administration a 
répondu : « C'est peut-être un habitant 

de Pau. Il y a des habitants de Pau inhu-
més dans le cimetière de Jurançon. » 

Il paraît que, lorsqu'un Palois est inhumé 
dans le cimetière de Jurançon, on ne sait 
pas au juste où se trouve la concession 
appartenant à la ville de Pau. 

A cette observation nouvelle, l'adminis-
tration a répondu : « Cette sépulture, placée 
dans la travée de 1917, n'est peut-être pas 
de 1917 ! >» 

Sachez bien que le village de Jurançon 
compte trois mille habitants. Tout le monde 
se connaît. Quel peut être ce défunt que 
tous les autres habitants, ignorent ? 

L'administration répond encore: «Si 
M. Goore, qui était maire à ce moment-là, 
était ici, il vous le dirait sûrement. Et aussi 
le fossoyeur de 1917. Mais ils .sont morts 
tous les deux. On ne peut pas les inter-
roger. » 

Bien sûr. Et peut-être même qu'on ne 
pourrait. pas les retrouver. Ce cimetière 
de Jurançon est tellement extraordinaire... 

Les constatations incertaines 

Le dossier de l'affaire peut se décomposer 
en trois parties : les constatations maté-
rielles concernant le cercueil, les consta-
tations matérielles concernant la tombe, 
les dépositions des témoins. 

Ouvrons le dossier. Constatations maté-
rielles relatives au cercueil : il n'y en a pas. 
Eh ! oui, si singulier que cela apparaisse, 
on ne sait pas encore grand chose sur le 
contenant et le contenu. Dans la bière, 
il y avait un coussin empli de plumes. 
Le coussin était crevé. Les plumes étaient' 
éparses. On aurait pu tenter d'identifier 
l'étoffe du coussin. Dans la bière, il y avait 
aussi des débris de ferraille, notamment des 
boîtes de conserves. En quel état ! on peut 
le deviner. On aurait dû identifier ces boîtes. 
Quelles conserves ? De quelle région ? 
Rien... Les gendarmes ont mis quelques 
détritus dans un sac. Ils ont emporté le 
sac. On n'en parle plus... 

Et la bière elle-même ? On a jeté un peu 
• de terre dessus, et aussi un peu de doute sur 
la déclaration des fossoyeurs. Le plus facile 
était encore de saisir les bois du cercueil, 
de faire rechercher par un expert les traces 
qui eussent, à coup sûr, décelé si un cadavre 
s'était décomposé dans cette boîte. On 
fait, pour moins, des expertises plus compli-
quées que celles-là. 

Joseph Eyto et le père Alphonse Para-
bère ont montré complaisamment aux 
journalistes et aux curieux des morceaux 
de la bière. Vieilles planches noircies. Et. 
poignées encore nickelées sous leur gangue 
d'argile noirâtre. Toutes ces choses gardent 
leur secret pour cette excellente raison, 
d'ailleurs, qu'on ne tente guère de le leur 
arracher. 

Constatations relatives à la tombe : il y 
avait une croix dessus, et, sur la croix, une 
inscription. On a lavé la croix pour lire 
l'inscription. Alors on a lu les lettres J... B... 
après quoi, on a insinué que la croix avait 
dû être apportée récemment sur la vieille 
tombe. A la condition qu'on ne puisse rien 
iire du tout, on admettrait que la croix 
placée sur la tombe pourrait bien porter 
le nom du mort . 

Voilà pour les constatations matérielles. 
Quel drôle de cimetière! Quelle drôle d'en-
quête !... 

JLes témoignages discrets 

On a entendu les témoins. D'abord , le 
maire, M. Pédémenjou, M. Pédémenjou 
a dit tout ce que vous savez déjà, c'est-à-

dire qu'il ne savait rien, tout cela s'étant 
passé sous le règne de M. Goore, le maire 
précédent qui savait tout et qui est mort. 

On a entendu M. l'abbé Hourcade, curé 
de Jurançon, depuis 1903 et qui, sans dé-
semparer, a enterré, depuis ce temps-là 
tous les Jurançonnais. Le bon curé a, 
dans sa sacristie, ouvert son registre mor-
tuaire, en présence de M. Pédémenjou, 
très intéressé. Originale petite commune 
tout de même, où, pour connaître l'état-
civil, le maire va consulter le curé. L'excel-
lent abbé n'a pas retrouvé le défunt de 
1917 qui se faisait enterrer avec les pauvres 
dans le cercueil d'un riche. 

On a entendu Mllc Iboz qui est chaisière 
de l'église et constitue à elle toute seule 
l'administration des pompes funèbres du 
pays. Elle a déclaré : « A Jurançon, les 
gens sont ensevelis par leur famille. Ce sont 
les parents qui font la mise en bière. Ils 
poussent même le corbillard qui n'est chez 
nous qu'une voiture à bras. Depuis trente 
ans, je n'ai mis en bière que des gens que je 
connais et je sais où ils reposent. » 

On a entendu M. Lourtalat, le menuisier. 
Il a dit: «J'étais mobilisé en 1917. Mais 
je reconnais le cercueil. J'ai été le voir au 
cimetière. Il a été fabriqué dans le pays. 
Je reconnais le travail. D'après son état, 
il était depuis quinze ans environ dans la 
terre. J'ai remarqué que le couvercle était 
détérioré. Une partie du panneau man-
quait. » 

On a interrogé le doyen du pays, le père 
Fontebie, le cantonnier. Il connaît tous les 
vivants et a connu tous les morts du pays 
depuis quatre-vingts ans. Il ne sait rien sur 
celui-là... 

Dans toutes les affaires, on interroge 
les voisins. C'est une tradition. On n'y a 
pas manqué. Certes, on n'a rien pu de-
mander aux locataires qui entouraient la 
suprême et fallacieuse habitation du mort 
disparu. Du moins, s'est-on adressé à leurs 
familles. Ce fut comme une fatalité. D'un 
seul coup, ils ont été incapables de savoir 
qui avait été enterré à droite, à gauche, 
à la tête ou au pied de leur défunt ! La 
chose évidemment est unique dans tous les 
cimetières citadins de France ! Celui de 
Jurançon est devenu une spécialité moins 
joyeuse, mais encore plus rare que son cru 
fameux. 

En désespoir de cause, les enquêteurs 
ont décidé de faire à nouveau comparaître 
devant eux Joseph Eyto, le gendre, et son 
beau-père Alphonse Parabère. Excellents 
renseignements sur eux, d'ailleurs. Au pays, 
on les connaît depuis toujours. Et, si Jo-
seph Eyto, selon la tradition, est un fos-
soyeur jovial, il est incapable d'une mau-
vaise plaisanterie, que la présence de son 
beau-père rend encore plus impossible. 
« Etes-vous bien sûr de ce que vous avez 
vu, ou, plutôt, de ce que vous n'avez pas 
vu ? « leur prit demandé les gendarmes. 

La ferraille était là, dans le cercueil, [pour 
répondre. Et les ossements n'y étaient plus. 
Et puis, ces boîtes, ces récipients qui sem-
blent faits exprès pour entretenir les forces 
d'un mort illusoire, ce^ trou dans le couver-
cle, qui paraît destiné à l'aération de ce fal-
lacieux cadavre.... ne seraient-ce pas les 
précautions d'un vivant paradoxal ? Ce-
pendant, si les deux fossoyeurs, interrogés, 
lassés, finissaient par éprouver un doute, 
ou seulement par le manifester, cela sim-
plifierait bien les choses et apporterait une 
solution logique, à une affaire déraison-
nable. 

Le secret 

Car, on pense bien que les témoins, qui 

Dans une émeute de travailleurs, après licenciement aux usines Ford, à Détroit (Michigan), 
quatre hommes ont été tués. Leurs camarades leur ont.fait des obsèques solennelles et affligées. 

Les bannières, à droite et à gauche du cercueil, stigmatisent Ford et la police. (W. VV. ) 
A Malaga (Espagne), le concierge de la Banque centrale a acheté des machines '(ib.000 pese-
tas) à un individu inconnu. Elles devaient lui servir à faire de faux billets de banque t Le 

concierge, ayant porté plainte, a été arrêté lui-même. (K. ) 
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ne disent rien aux gendarmes, sont entou-
rés de gens à qui les gendarmes n'ont rien 
demandé. Le soir, à la veillée, on passe la 
revue des vivants et des morts. Et tout 
bas, très bas, beaucoup trop bas pour que 
la maréchaussée, dont les oreilles s'ouvrent 
au commandement réglementaire, puissent 
entendre, on cite des noms, un nom... 

Personne, ici, ne s'est ému d'une récente 
affaire où un faux mort tenta de tromper 
une compagnie d'assurances. (A propos, 
que n'a-t-on fait rechercher dans les 
agences régionales la liste des assurés dé-
funts à Jurançon ? Et faut-il ajouter que 
cette recherche, ce sont les compagnies qui 

l'entreprennent spontanément à cette 
heure ?) 

Faut-il penser que le mobile du faux dé-
cès fut un essai de démobilisation d'un 
mobilisé peu soucieux des rigueurs et des 
périls du front ? A Jurançon, on le pense, 
on le croit, on le dit... 

Posons un principe. La vérité, quelle 
qu'elle soit, ne résisterait pas à deux jours 
d'investigations normales de la brigade 
mobile. Quarant-huit heures d'enquête, 
pareille à toutes les autres enquêtes cri-
minelles, et le secret du cercueil vide de 
Jurançon sera percé. 

Louis MARS. 

CRIME D'AUVERGNE 

Le double crime horrible 
du château des Bruyères 

C'est une crime horrible, que celui dont 
le hameau de Mazal, en Auvergne, près de 
Clermont-Ferrand, a été le théâtre. 

A l'écart du bourg vivaient ensemble 
dans une maison assez délabrée deux vieilles 
femmes, Mlle Loiseau et Mme Ve Rossignol, 
très estimées dans le pays et qui avaient de 
petites rentes. 

Il y a quelques jours, on les découvrait 
assassinées. Assassinées dans des conditions 
particulièrement horribles! M1»6 Rossignol 
avait été abattue à coups de crosse de fusil ; 
MUe Loiseau avait été tuée d'une balle, 
tirée à travers la fenêtre. Les deux victimes, 
jetées l'une sur l'autre et arrosées de pé-
trole, avaient été brûlées vives, comme 
l'indiquaient suffisamment leurs membres 
crispés et tordus dans une suprême torture. 

Les recherches ne furent pas très longues. 
On avait recueilli le témoignage, avant sa 
mort, de Mlle Loiseau, disant à quelques 
gens du village « qu'elle n'aimait pas voir 
rôder autour de la maison ce garnement 
d'Evaux ». 

Ce propos ne fut pas perdu pour la police 
qui rechercha aussitôt cé que pouvait être 
cet homme. Marien Evaux, né en 1901 à 
Rochefort, où sa famille est honorablement 
connue, est un grand gaillard à l'air sour-
nois, qui ne regarde jamais en face, et porte 
sur la figure comme une instinctive cruauté. 

Cuisiné habilement durant quinze heures 
consécutives, le paysan finit par avouer. 
Il avait conçu le dessein de tuer les deux 
femmes d'abord par esprit de vengeance, 
Mlle Loiseau l'ayant chassé assez durement 
de chez elle, et ensuite par esprit de lucre. 
Evaux, en effet, avait envie d'un fusil de 
chasse valant 800 francs. 

Evaux raconta qu'il était venu au châ-
teau des Bruyères pour tirer un lièvre. En 
passant, il vit par la croisée, dans la cham-
bre éclairée par une lampe, les deux vieilles 
en train de tricoter, côte à côte. Evaux prit 
dans le fenil une brassée de foin, s'assit 
dessus et enleva ses sabots pour faire moins 
de bruit. Il réfléchit un moment, puis s'ap-
procha, en chaussons, de la fenêtre et tira sur 
Marie Loiseau, qui s'abattit en gémissant. 

Alors l'assassin, pénétrant dans la mai-
son, dont la porte ne lui résista pas, bondit 
sur la veuve Rossignol, qu'il abattit d'un 
coup de crosse sur la tête. Alors, Evaux 
ramassa tout le papier qu'il put trouver et 
versa du pétrole sur les deux femmes 
étendues. Puis il mit le feu. 

Dès les premières morsures des flammes, 
MUe Loiseau se releva et se précipita au 
dehors en hurlant « Au secours » 1 L'assassin 
courut après elle, la rattrappa dans la cour. 
Elle lui criait : « Tu me le paieras, bandit ! » 

D'un coup de poing, Evaux la fit taire, 
la ramena en la traînant par les cheveux 
dans la maison et la rejeta parmi les flammes 

Dans cette maison isolée du hameau de 
Mazal, près Clermont-Ferrand, deux vieilles 
femmes ont été assassinées et brûlées vives. 
L'assassin, Marien Evaux, a été arrêté. Il a 
avoué son crime. Vengeance et cupidité. 

(W. W.) 

qui avaient monté. Pendant que brûlaient 
les deux malheureuses, qui gémissaient et 
remuaient sans pouvoir se relever ni échap-
per au brasier, Evaux visita la maison, 
mais ne trouva pas d'argent. 

Le criminel redescendit, ferma la porte 
derrière lui et, pendant un long moment, 
regarda par la fenêtre les deux femmes 
s'agiter en de suprêmes convulsions d'ago-
nie. Puis il rentra chez lui. 

Conduit à Riom après ces aveux, l'assas-
sin, qui semble inconscient, a été écroué. Il 
a fallu le protéger contre la fureur de la 
foule, qui voulait l'écharper. 

L'arrestation de l'assassin a calmé l'émo-
tion très vive qui s'était emparée du pays 
tout entier à la nouvelle du crime. 

Le comptable Lelièvre a été condamné 
La semaine dernière, nous avons parlé 

du procès Henri Lelièvre. Le comptable, 
accusé d'avoir détourné plus de 900 000 
francs à la maison qui l'employait depuis 
sept ans, a été condamné à deux ans de 
prison, 200 francs d'amende et à la restitu-
tion des 900 000 francs dérobés. 

On accuse, on plaide, on juge... 
L,a valeur die: l'injure 

— Non, monsieur, ce que vous dites 
est ridicule ! 

— Du tout, monsieur, j'ai raison et 
c'est vous qui avez tort. 

—- Non, monsieur. 
— Si, monsieur. 
— D'ailleurs, ma femme est absolu-

ment de mon avis. 
— Ah ! ah ! parlons-en de votre femme. 
— Et pourquoi n'en parlerions nous pas? 
—• Laissez-moi rire... 
— Pourquoi le nom de ma femme vous 

fait-il rire ? 
—• Parce qu'elle vous trompe et que 

vous êtes... 
Ici le mot, le petit mot court, sonore 

qui fait bondir les maris : celui-ci, outré de 
recevoir comme cela, en plein visage, le 
mot qu'il considère comme une injure, n'en 
reste pas là... Il poursuit son « insulteur » 
devant le tribunal et lui demande cin-
quante mille francs de dommages-intérêts : 
l'épithète malsonnante ne lui convient pas 
le mot composé de quatre lettres lui sem-
ble indésirable et vaut à ses yeux répa-
ration. 

L'appellation exige-t-elle une répara-
tion pécuniaire ? Les juges le diront, mais 

sans doute aussi penseront ils que le mot, 
le mot injurieux qui blessa le mari n'était 
pas dédaigné par Molière, lequel l'employa 
volontiers : 

—• Mais que m'importent Molière, son 
Tartufe, ses Femmes savantes et son Mi-
santhrope, dit le mari insulté et mécon-
tent, je ne suis pas trompé et n'en veux 
point porter le titre ! 

Tue-moi d'abord 
La révolution russe a amené en France 

et notamment à Paris des milliers d'émi-
grés : grands-ducs devenus chauffeurs de 
taxi, princesses devenues manucures, of-
ficiers qu'on retrouve à présent dans les 
orchestres sous les traits de joueurs de 
balalaïka... 

Mais il n'y a pas que ces aristocrates 
familiers de la cour du dernier tsar... Il y a 
aussi l'ouvrier russe, l'humble, le pauvre 
que le bolchevisme a chassé de son pays 
et qui mène parfois à l'étranger une dure 
vie de misère. 

L'ouvrier moscovite, pétersbourgeois ou 
cosaque, n'a pas la ressource comme le 
grand seigneur, de se vêtir d'une redingote 
bleue serrée à la taille, avec le poignard à 
la ceinture, en faisant afficher « le prince 

X dirige l'orchestre Z ». Non, il n'a pas l'al-
lure nécessaire... il reste un ouvrier et le 
travail est difficile à trouver. 

Victor Mossidze fait partie de cette im-
mense armée de malheureux : il est né à 
Ekatermodar (Russie) il y a, quelque trente-
trois ans ; tout jeune, il a vu les' atrocités 
de la guerre ; puis de la révolution ; ses 
parents sont morts, sa famille a été dis-
persée par la tourmente : que faire là-
bas ? Il a quitté la sainte Russie pour ve-
nir en France ; il est emporté, bouillant, 
plein d'idées généreuses qu'il énonce en un 
idiome incompréhensible. Il hante d'abord 
Montparnasse où il retrouve des compa-
triotes, mais se lie aussi avec des Améri-
cains qui ne parlent que dollars par mil-
lions, avec des Japonais au visage mysté-
rieux d'ivoire vieilli, avec des nègres au 
sourire éblouissant, avec des femmes aussi... 
Il fait la fête et, peu à peu, son mince pé-
cule s'épuise... Il faut travailler et c'est à 
présent que la situation devient difficile. 

Le travail ne se trouve guère, Mossidze 
va d'usine en usine, reste des jours sans 
ressources, presque sans manger, enfin 
trouve une place dans une importante 
firme automobile. 

Le temps passe... Le Russe est seul à 
Paris, il n'a eù que des liaisons passagères, 
liaisons d'une semaine, d'un jour, lorsqu'il 
fait la connaissance de Cécile Malauran. 

Elle a vingt ans, elle est charmante. 
Petite ouvrière parisienne, elle a déjà connu 
les tristesses et les déceptions de l'amour... 
Il lui reste d'une courte idylle qu'elle 
croyait durable — les femmes croient 
toujours à l'éternité de l'amour —• une 
petite fille Yvette, qui a un an lorsque Cé-
cile rencontre le Russe ; celui-ci la cour-
tise... C'est l'été. Les deux amoureux re-
nouvellent ce que Delmet a si bien mis en 
musique : les longues promenades dans 
les rues parisiennes, les haltes devant les 
voiturettes de cerises, les chevauchées dans 
les fêtes foraines et, les dimanches, les 
déjeuners sous les tonnelles de la proche 
banlieue, dans ces coins où traînent les 
amours et les souvenirs. 

Puis, ils décident de vivre ensemble. 
—■ Nous ferons des économies ainsi, dit 

Cécile qui travaille dans une imprimerie 
de la rue de Clichy. 

■— Et nous serons plus près l'un de 
l'autre 1 ajoute l'homme épris. 

Hélas ! l'aventure gaiement, amoureu-
sement commencée, devait tragiquement 
finir... et si vite î 

Victor Mossidze connaît le chômage, la 
gêne s'introduit, dans le faux ménage, la 
jeune femme récrimine... Elle espérait de 
son compagnon un peu de Ce superflu —• 
bas de soie, parfums, une robe de plus, une 
écharpe —• si nécessaire aux coquettes 
Parisiennes, et, au contraire, elle n'a pas 
tous les soirs de quoi dîner... Des lettres 
de reproches arrivent du village de la 
Somme où la petite Yvette est en nourrice ; 
cette dernière n'est pas payée et l'enfant 
a besoin de chaussures. 

Et ce n'est pas tout : l'homme est ja-
loux, Cécile aussi d'ailleurs, les scènes 
succèdent aux scènes, toujours plus vio-
lentes et plus tumultueuses. 

« Cela finira mal ! » murmurent lesjoca-
taires des chambres voisines, dans 1 hôtel 
où le couple est venu abriter son fugitif 
bonheur, si instable. De plus, Mossidze 
a des amis bavards, des compatriotes : 
le mari, sommelier dans un bar de nuit, la 
femme, vendeuse de « koulitches » — ces 
fameux petits pâtés nationaux que les 

Russes prisent fort —■ qui ne se gênent guère 
pour augmenter la discorde déjà si vive 
du couple. 

— Il vous trompe ! dit la femme à 
Cécile. 

— Elle te trompe ! déclare l'homme en 
écho à Victor. 

— Tu n'as déjà pas d'argent et le peu 
que tu gagnes passe à tes « poules » ! hurle 
Cécile Malauran. 

Mossidze se défend, il jure à sa com-
pagne qu'il n'aime qu'elle, qu'il ne connaît 
aucune autre femme... Elle est incrédule. 
La vie passe en récriminations, bouderies 
sans fin, querelles, rapprochements brefs 
qu'interrompent de nouvelles scènes. 

— Il faut en finir ! pleure Cécile. 
Et l'homme, sombre, murmure aussi : 
— Il faut en finir ! 
Le 7 septembre dernier, le commissaire 

de police des Épinettes était avisé par le 
propriétaire d'un hôtel de l'avenue de 
Clichy qu'un crime venait d'être commis 
dans sa maison : le matin, un locataire 
surpris de ne pas avoir vu sortir ses voi-
sins, avait frappé à leur porte : pas de ré-
ponse... Un agent appelé avait ouvert cette 
porte à l'aide d'une clé que possédait le 
patron de l'hôtel : sur le lit, Cécile Malau-
ran et Victor Mossidze étaient allongés. 
Tous deux portaient d'affreuses blessures 
d'où le sang coulait encore, s'étendant par 
flaques sur le parquet. A hauteur de la 
main droite de l'homme, un revolver gi-
sait à terre. 

Que s'était-il passé ? Il faut s'en rap-
porter au récit que fit plus tard le Russe 
du drame auquel il survécut seul, la mal-
heureuse Cécile étant morte durant son 
transfert à l'hôpital. 

Or, donc, d'après Mossidze, une scène 
plus violente que les autres avait éclaté, 
reproches, jalousie, manque d'argent, le 
Russe avait déclaré que, las de cette vie, il 
était décidé à se tuer et, à ce moment, 
sortant son revolver de sa poche, il l'avait 
approché de sa tempe. 

— Tue-moi d'abord ! supplie la femme. 
— Non, moi seul ! 
—■ Je ne veux pas... Je ne veux pas... 

Nous devons mourir ensemble puisque 
nous ne pouvons vivre heureux... Tue-moi 
d'abord ! 

Hébété, machinal, l'homme a levé 
l'arme, la femme s'effondre, il tourne le 
revolver vers sa poitrine et tombe à son 
tour. 

Vérité ? Affabulation ? Le jury de la 
Seine devra, le 4 avril prochain adopter 
une de ces deux versions. Victor Mossidze 
a confié au vibrant talent de Me Dutheilet 
de Lamothe le soin de faire triompher 
sa thèse : 

— Tue moi d'abord î 
La femme voulait mourir... Le meur-

trier aussi ; lui a survécu et le regrette... 
pleurant chaque jour l'amie disparue. 

Que pensera le jury de cette tragique 
aventure ? 

Rôle des Assises de la Seine 
Lundi 4 avril: Victor Mossidze : Meurtre. 

Défenseur : Me Dutheilet de Lamothe. 
Mardi 5 avril : Raymond Gremaud : Viol, 

menaces de mort. Défenseur : Me de Zé-
brés. 

Mercredi 6 avril : Henri Auclert : Meur-
tre et tentative. Défenseur : Me Legrand. 

Jeudi 7 avril: Gabriel Allez : Meurtre. 
Défenseur : Me Pierre Weill. 

SYLVIA RISSER. 

Une auto ensanglantée ■— auto volée — a 
été retrouvée à Geniiev illier s. Ce n'est pas celle 
dans laquelle Mme Ferré fut attaquée. Le mys-
tère subsiste. Ici, M. Ebrengau, qui trouva 
l'automobile. (K.) 

Le « bébé Lindbergh » n'a toujours pas été 
rendu à ses parents et l'on se perd en conjec-
tures. Voici l'affiche, avec signalement com-
plet de l'enfant, qui a été apposée dans toutes 
les gares américaines. (W. W.) 
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Le double meurtre de l'avenue Wagram 
BRAME D'AMOUR ? DRAME D'ARGENT ? 

.itimiimiiiiiiniimiiiiiiiimiiiiiiimimmimiii' < 

Baldassare Moschini est un bel Italien 
aux" yeux de feu — selon le cliché —• au 
teint mat, à la chevelure, cirée comme du 
vieux palissandre ; Naples, ô dolce Napoli I 
vit naître celui qui, dès l'âge de vingt ans, 
songea que, pour un élégant et séduisant 
Napolitain, il n'était pas de meilleur métier 
que de devenir « danseur argentin » à 
Paris. 

Il quitta donc ' « le fortuné rivage » 
chanté par Lamartine pour venir chercher 
en France, le pain quotidien... avec beau-
coup de beurre dessus, selon son expres-
sion, peut-être vulgaire mais imagée. 

Et dans les thés élégants où défilent 
toutes les célébrités du théâtre, de la finance 
et de la fête, dans ces dancings où trônent 
les grandes prêtresses du dieu « tango », 
Baldassare débuta comme « danseur pro-
fessionnel » ; sous la lumière bleue et jaune 
des fleurs électriques aux sons de la 
musique à la fois aiguë et voluptueuse, 
parmi des Américains aux lunettes d'écaillé, 
de lourds Allemands, de sombres Espagnol s, 
il fit danser des femmes de toutes les 
catégories, des femmes élégantes parées, 
couvertes de perles et de diamants. 

— Comment conquérir la richesse de l'une 
d'elles ? pensait sans cesse l'Italien qui, à 
cette demande, faisait immédiatement 
la réponse : 

— Les jeunes sont méfiantes... et puis, 
elles ne donnent pas... elles veulent de 
l'argent... alors une vieille... ou une presque 
vieille ! 

Et. nanti de cë principe, le danseur 
se met à la recherche de celle qui lui assu-
rerait l'existence large, paresseuse, aisée 
qu'il convoitait de toutes ses forces : l'occa-
sion se présenta, s'il est possible de dire, 
sous la forme — encore aimable — de 
Mme Daisy Middleton, propriétaire d'un 
magasin «tailleur pour dames » voisin 
de la Madeleine. 

Elle frôle Aa. cinquantaine et reçoit d'abord 
avec ferveur les nommages de Moschini... 
elle lui fait, des cadeaux : une bague, une 
épingle de cravate, une dix-chevaux, et le 
Napolitain, qui possède une conscience en 
caoutchouc, accepte bijoux et auto, voire 
billets bleus, d'un air désinvolte... Il est 
beau : tout cela ne lui est-il pas dû ? 
Mme Middleton a acheté le fonds de 
tailleur pour se distraire, car elle est la 
veuve d'un riche anglais, elle possède des 
rentes opulentes qui donnent fort envie à 

son jeune ami : pourquoi ne deviendrait il 
pas son mari ? 

Mais la dame résiste : quinquagénaire 
éprise d'un garçon trop jeune, elle le juge 
néanmoins peu scrupuleux et peu sûr ; 
elle ne veut qu'une brève aventure là 
où il cherche le refuge stable... l'idylle 
pourtant s'éternise, les mois succèdent 
aux mois, les années aux années... le couple 
illégitime est très connu dans les « boîtes » 
de Montparnasse et de Montmartre, où il 
passe des heures à boire des cocktails et à 
fumer des cigarettes. 

Tous deux aiment ces longues salles 
ornées de glaces et de banquettes de reps 
rouge, avec les tables surmontées de 
seaux à Champagne d'où émergent les 
bouteilles casquées de métal et, en retrait, 
au fond, le bar avec ses étagères aux fioles 
de toutes couleurs : 

— Sois ma femme ! soupire Baldassare 
entre deux gorgées d'alcool. 

Mme Middleton réfléchit, regarde une 
seconde son compagnon et murmure en 
lançant une spirale de fumée au plafond 
bas : 

— Peut-être ! 
Et la vie continue ainsi banale, quoti-

dienne, entre ce jeune homme qui reçoit 
et cette femme vieillissante qui donne... 

Il y a des jours où un ennui imprécis 
vous tourmente, une vague mauvaise 
humeur vous empêche de vous livrer au 
travail pourtant aimé; il y a des jours où 
tout vous ennuie, où les fleurs sont sans 
couleurs et.les parfums sans odeurs, la vie 
semble amère : c'est le spleen. 

Mu« Germaine Le Penven est une char-
mante Parisienne de trente ans qui, depuis 
des semaines, est aux prises avec ce mal 
troublé qu'est le spleen : elle est jeune, 
avenante, gagne bien sa vie... que veut-
elle de plus ? pourquoi se sent-elle parfois 
le cœur lourd de larmes? Simplement 
parce qu'elle est seule et que nulle robuste 
épaule n'est là pour soutenir son front 
découragé. Elle soupire sur le vide de son 
existence triste, décolorée, anormale ; exis-
tence d'ermite, sorte de mort anticipée ; 
parfois, elle pleure de désespoir et elle a la 
nostalgie de l'amour... c'est alors qu'au 
hasard d'une course dans Paris, elle ren-
contre Baldassare Moschini : il demande un 

rendez-vous qu'elle accorde, puis un second, 
un troisième, et c'est l'idylle. 

Avec son flair et sa finesse de Napoli-
tain, l'homme a compris que la femme 
sérieuse qu'est MUe Le Penven n'appré-
cierait guère le « danseur argentin » et il 
a simplement — en paroles, c'est vite 
fait — changé de profession ; il est devenu... 
fabricant de cravates. 

— Si vous voulez, murmure-t-il, nous 
serons heureux, acceptez d'être ma fem-
me ! 

L'Italien est séduisant, beau parleur. 
« Pourquoi pas ? » songe sa nouvelle con-
quête en acceptant ce projet. 

Les fiançailles durent quelques mois, on 
va fixer la date du mariage, lorsque 
Mlle Germaine Le Penven tombe malade : 
le médecin lui ordonne une cure de repos 
sur la Côte d'Azur : 

— Vous quitter, quel déchirement, 
quelle souffrance ! répète Baldassare. 

Souffrance de courte durée sans doute, 
car à Nice, un beau matin, la fiancée reçoit 
une lettre l'avisant que tout est fini. 

Je ne suis pas digne de vous, écrivait Mos-
chini, vous êtes une femme loyale et honnête, 
vous seriez malheureuse avec moi... je ne 
veux ni ternir votre nom... ni briser votre 
vie ! 

Scrupule ? calcul ? Le Napolitain n'est 
pas un homme à la conscience si délicate, 
mais il a renoué avec Mme Daisy Middel-
ton, laquelle, quelque temps auparavant, 
lui avait signifié son congé, et peut-être 
pense-t-il que l'amie mûrissante et géné-
reuse lui sera plus nécessaire que la fiancée 
jeune et méfiante. 

Quoi qu'il en soit, Mlle Le Penven, assez 
affectée de cette rupture, veut en connaître 
les motifs : elle revient à Paris et fait une 
enquête sur le passé de son ex-fiancé ; 
enquête édifiante : elle apprend que le 
pseudo-négociant en cravates est un dan-
seur argentin qui vit aux crochets d'une 
vieille amie. 

Celle-ci ne refuse pas une explication à 
la jeune femme, laquelle lui téléphone et lui 
demande un rendez-vous, qui est pris pour 
le lendemain dans une brasserie de l'ave-
nue de Wagram. 

Vers trois heures, lelendemain, un couple 
pénètre dans le café indiqué : c'est Mos-
chini accompagné de Mme Middleton... 
comment l'homme se trouve-t-il au ren-
dez-vous que s'étaient donné ses deux 

amies ? tout simplement parce que M"16 Mid-
dleton avait relaté à Baldassare la conver-
sation téléphonique avec MUe Le Pen-
ven. 

— C'est bien, dit Moschini, je vais aller 
avec vous à ce rendez-vous et nous aurons 
tous trois une explication décisive ! 

La dame accepte... En arrivant, MUe Le 
Penven, qui ne s'attendait pas à trouver 
l'Italien, a un gèstede surprise : 

— Germaine, s'exclame le danseur, nous 
sommes ici pour parler franchement : 
expliquons-nous ! 

Trio bizarre en vérité ! la jeune femme 
le sent si bien qu'elle prie son ex-fiancé 
de se retirer pour la laisser seule avec 
l'autre amie... Baldassare hésite un instant, 
puis s'exécute : il reviendra, dit-il, dans une 
demi-heure. 

Les deux femmes — elles ne sont plus 
des rivales ; mais des alliées qui jugent 
sévèrement l'homme qu'elles ont toutes 
deux aimé — échangent donc des confi-
dences ; sans doute, celles-ci ne sont-elles 
pas à la gloire de Baldassare, car, à son 
retour, elles l'interpellent violemment, 
lui reprochent sa conduite vis-à-vis d'elles! 
peut-être même lui lancent en plein visage 
le mot qui stigmatise l'homme recevant 
sa subsistance d'une main féminine. 

Alors Moschini perd la tête : aime-t-il 
Mme Daisy Middleton? aime-t-il Mlle Ger-
maine Le Penven ? a-t-il peur de perdre 
définitivement l'une et l'autre ? ou craint-il 
la rupture avec la seule Mme Middleton 
si généreuse ? Mystère ! Quoi qu'il en soit, 
brusquement, Baldassare cherche dans sa 
poche un revolver qu'il décharge à tour 
de rôle sur ses compagnes... six balles... 
trois pour chacune. 

La pauvre Mme Middleton est la plus 
gravement atteinte... elle succombera d'ail-
leurs durant son transport à l'hôpital, Ger-
maine Le Penven, bien que blessée à la 
poitrine, a survécu : à présent encore, on 
la soigne dans une maison de santé. 

Le meurtrier, depuis qu'il est à la Santé, 
pleure et regrette son double geste crimi-
nel ; assisté de Me de Moro-Giafferri, il a 
expliqué au juge d'instruction que c'est 
le désespoir qui l'a poussé au crime... l'idée 
d'être abandonné par les deux femmes qu'il 
aimait l'une et l'autre... de façon diffé-
rente. Crime d'amour ? crime d'argent ? 
le jury appréciera I 

UN CHARGEMENT PRÉCIEUX ET SURVEILLÉ 

Pour enrayer, dans une certaine mesure, les redoutables 
conséquences de la faillite de son mark, l'Allemagne a en-
voyé aux États-Unis de l'or en quantités considérables. 
Le total de ces expéditions échelonnées ne représente-t-il 
pas, à ce jour, des centaines de milliers de livres, 
chaque bateau portant quatorze millions six cent mille 
shellings ? 

Cet or, à l'état brut, est 
renfermé dans des caisses, 
naturellement closes avec un 
soin particulier, contenant 
chacune une quantité égale 
du précieux métal, et dis-
posées elles-mêmes dans des 
caisses plus grandes, blindées 
comme il se conçoit. 

Notre photographie repré-
sente le déchargement, sur 
les quais de New-York, d'une 
de ces riches cargaisons. Cha-
que caisse est ouverte en pré-
sence des agents du trésor ; 
on constate que le charge-
ment est complet ; puis le, 
tout est hissé à bord d'un 
camion spécialement amé-
nagé, qui prendra en qua-
trième vitesse le chemin de 
-la Banque et des chambres 
-de sûreté. 

Comme tout cet or — 
c'est assez logique — pour-
rait, exciter la convoitise des 
gangsters (qui n'en sont pas 
à une attaque à main armée 
près), les plus grandes pré-
cautions ont été prises. C'est 
ainsi, d'abord, que l'appon-
tement choisi pour effectuer 
le transbordement est tenu 
secret jusqu'à la dernière 
minute ; qu'ensuite, c'est 
une véritable armée d'agents 

. en civil, de policemen et de 
détectives, qui entoure les 
colis, sur lesquels veillent, 
au demeurant, les agents 
d'assurances intéressés. 

Discrètement, les abords du dock ont été surveillés par 
d'autres forces de police. Tout individu suspect est prié 
de s'éloigner instantanément ; seuls, les reporters, photo-
graphes de la presse — on en voit deux, à gauche sur notre 
cliché, — ont été autorisés, par faveur spéciale, et en mon-
trant dûment patte blanche, à prendre quelques vues. 

Durant la traversée des navires, d'autres précautions 
avaient été prises, contre les « rats de cale ». 

Quand le camion — renforcé de plaques de tôle imper-
forables — sera plein, deux agents monteront, armés, à 
côté du conducteur ; deux autres s'installeront à l'arrière, 
un sur le toit, un à l'intérieur. 

Ce luxe de mesures pré-
ventives vous fait sourire? 
Croyez-vous, à New-York, 
on n'estime pas cela inutile 
ou excessif ! L'audace des 
bandits ne connaît, là-bas, 
point de bornes ; presque 
quotidiennement, des em-
ployés chargés de la paye 
des ouvriers sont attaqués, 
et parfois lâchement assassi-
nés dans la rue ; c'est à tel 
point que, dans les grandes 
usines, on a institué, le sa-
medi, un service de protec-
tion spécial, avec autos-mi-
trailleuses escortant la voi-
ture lourde de ses dollars. 

L'or germanique n'inspi-
rant certes pas plus de res-
pect aux « tueurs » que les 
chiffons de papier de la Ré-
publique yankee, on estime 
aussi nécessaire de le pro-
téger. D'ailleurs, diploma-
tiquement parlant, voyez-
vous d'ici cette affaire : les 
dernières ressources d'une 
Allemagne à bout de souffle 
subtilisées par des citoyens 
américains après un de ces 
sièges comme seul nous en 
montre le cinéma, mais com-
me, hélas ! la réalité en offre 
plus souvent encore : un 
sauve-qui-peut général sous 
une avalanche de projectiles ; 
et, de-ci de-là, sur la chaus-
sée, des cadavres étendus, 
lorsque se tait le sinistre 
fusil-mitrailleur des hors-la-
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OFFRE 
GRATUITE 

Les lectrices de POLICE-MAGAZINE rece-
vront verbalement ou par la poste, sous en-
veloppe fermée sans signes extérieurs, les détails 
sur les Méthodes Exuber. Prière de rayer d'un 
trait la rréthode qui ne vous intéresse pas : 

DÉVELOPPEMENT, RAFFERMISSEMENT 
Nom , Adresse 
à envoyer de suite à Mme Hélène DUROY. 
Div. 112 G, rue de Miromesnil, n° lf, Paris-8C. 

UNE 

BELLE mm 
en 3 à 5 semaines, grâce aux 

MÉTHODES EXUBER 
universellement connues 

Si vos seins sont insuffisamment développés. 
Si vos seins sont abîmés et flétris.... 
Voulez-vous les développer rapidement ? 
Voulez-vous ■ les raffermir et les embellir ? 
Voulez-vous être admirée et aimée ? 

Demandez de suite détails GRATUITS sur 

EXUBER BUST RAFFERMER 
pour le raffermissement des seins 

EXUBER BUST DEVELOPPER 
pour développement des seins 

Les deux méthodes sont purement externes et absolu-
ment inoffensives. Rien à absorber, aucun régime spécial 
ni exercices fatigants. Depuis 21 ans, pas d'in-
succès. Recommandées par de nombreux médecins-
Des artistes de théâtre et de cinéma universellement 

admirées doivent leurs succès aux 

MÉTHODES EXUBER 
SE MÉFIER DES IMITATIONS 

Ces méthodes ont été déposées en 1909 et ont été sou-
mises à l'analyse du Laboratoire National pour le 

Contrôle des Médicaments. 

LE RECORD DU RIRE 
POUR ÊTRE ÉPATANT EN SOCIÉTÉ 

DemandezJe SENSATIONNEL ALBOBt 
ILLUSTRÉ (le pins important du 
monde), 200 gr. pages, I20G gr. comiques 
Farces et Attrapes désopilantes. Chansons et 
Monol., Prestidigitation. LIVRES gais et 
utiles, Danses. Hypnotisme. H te Magie, ttt. 
Envoi contre 2 fr. en timbres. - Société 
BEC0RDURIRB,l,MSl-ajrlia,PAEIS-3« 

INFAILLIBLEMENT ™* soumettrez de près ou 
de loin quelqu'un à VOTRE VOLONTE. Demandez à 
M""GILLE,169, r. de Tolbiac, PARIS.sabroch. erat. N°4. 
muntiiinnwiuiiMiiUHiimiiiiumHii 

O LE CENT, adresses et 50% à corresp. 
13 A C? F R . 2 sexes, toute année. Renseig. gratuits. 
Ecrire : Établis sem1' P. LOUY, à Lyon 

M a A-|p>«w 1 000 1rs par mois et' plus pend, 
il Ali Nr / loisirs 2 sexes. Partout. Écrire: 
UnUIlhCi Manufacture PAX G., à Marseille. 
IIIIUIIIIIHIIIIIIUIIIIIIIUIIIIIIIIIIIIHIIIIl 

Mme I T irCTTI? Consult. par MEDIUM. Cartom. 
LUlXl IHSCIENCES OCCULTES. MAGIE 

42. r. Jouffroy. 17*. T. les j. de 10 à6 h, et par correspondance. 
ISlUiUlUlUllIUlSSUIIUlUHIISIMIIIIIIIIIk 

UNE VOYANTE CÉLÈBRE 
vous dira si vos désirs se réaliseront, ce que 
vous devez faire pour réussir. Conseils in-
faillibles pour amour, mariage, santé, affaires, 
ennuis. Écrire à Mme A. J. BUICK, 2, rue 
Sauvai, PARIS (1er)» avec votre date nais-

sance et 5 francs pour frais. 

PROCHAIN CONCOURS 
Secrétaire près les Commissariats de 

POLICE à PA RIS 
Pas de diplôme exigé. Age : 21 à 30 ans. 
Accessibilité au grade de Commissaire. Ecrire: 
Ecole Spéciale d'Administration, 4, rue Pérou, Paris-6*. 
•■■■■■■■!!■■■■■■■■■■■■■■■■■•■ ■■■■■■■■■sseaaasssiai 
A U C ftl I D dévoilé par la célèbre voyante Al Lllln M ««MARY», 45,r.Laborde,Paris8«. 
Env. prén, date de nais. 15 fr. mandat (de 3 à 7). 
iniiniiiiiiininnniniaiimini 

REVOLVER SYMPATHIQUE 
mettant knock-out du premier coup, pour 
10 minutes, l.e malfaiteur qui vous attaque. 
DIOU, boîte postale 33, Montreuil-s/Bois (Seine). 
lUIUllUIIIUUIlUII lUUMIIUllllUlllil 

a 11 r y I n Hévélé par la célèbre voyante diplô-
AV EL il In mée M»« Thérèse QIRARD, 
78, Av.des Ternes, Paris (17*). Cour 3» et. De 1 à 7 h. 
Vous serez forts, vous vaincrez, vous réussirez. 
jiiiiiiBBKiiiiiiaiiiiifiiitianiiiii9iiR£is?gT;B 

Astrologie, Tarots, Lignes Main, Guide Précieux 
Suceès en tout, bote des événements. 
Mme MAY, 86, rue des 

..^Moines (Met. Brochant) I'aris-I7E 

(de 2 à 7 a.) par correspondante. Prénom. Date naissance. 20 frs. 
nmsaHasiiBiisssisiiiSBSBBisBssaaaaaaat*iaat*«i 

M ME 17 A TU A DCV Célèbre Médium rHlnfl Otl Voyante, venue de 
Madagascar pour l'Exposition Coloniale, don-
nera quelq. mois encore sescons. 324, r. St-Mar-
tin. Tous les jrs de 10 h. à 7 h. et par corresp. 

VOYANTE 

CONCIERGE ! ! ! 
( Suite de la page 9.) 

plus d'un mauvais tour dans leur sac î 
Attention aux bandits qui n'hésitent pas 

à tuer pour voler 1 Des concierges ont ris-
qué leur vie en défendant l'argent du pro-
priétaire. Tout récemment, faubourg Saint-
Antoine, une concierge fut assaillie dans sa 
loge par un gredin qui l'aveugla en lui jetant 
du poivre dans les yeux, la terrassa, puis 
s'empara du magot. 

On pourrait citer maints faits où l'on 
voit les concierges auxprises avec la canaille 
défendant non seulement leur propre vie, 
mais aussi l'existence de leurs locataires et 
les biens de ces derniers. 

Relatons, entre autre, l'attentat suivant 
qui se passa à Paris. 

Le 15 janvier 1930, jour du terme, en plein 
midi, une femme, Mme Reine Mabboux, née 
Téroulde, trente et un ans, concierge de 
l'immeuble 6, carrefour de l'Odéon, venait, 
vers 11 h. 50, de recevoir dans sa loge, située 
au premier étage, une locataire, Mlle Bar-
bas, qui lui avait payé son terme, lorsque la 
porte d'entrée fut violemment ouverte. 

Se retournant, Mme Mabboux se trouva 
en présence d'une femme qui braqua dans 
sa direction un revolver de gros calibre en 
lui disant : 

~- Je te brûle la cervelle si tu ne me 
donnes pas les termes. 

Gomme la concierge, stupéfaite, demeurait 
sans mouvement, l'inconnue la bouscula, 
tenta de la saisir à la gorge et déchira la 
blouse de la malheureuse. 

Mme Mabboux ne perdit passa présence 
d'esprit et quoique dans une amoire proche 
elle possédât 7 000 francs, elle répondit 
qu'elle n'avait pas encore touchç les termes. 

—- Tu mens, fais attention, je vais te 
brûler la cervelle, répéta la femme. 

La concierge tendit son porte-monnaie 
qui contenait environ 470 francs, montant 
du terme que MUe Barbas venait de lui 
remettre. 

L'inconnue s'en empara et sortit, nonsans 
avoir conseillé à Mme Mabboux de se taire: 

— Ne dis rien ou je te fais ton affaire. 
La concierge courut à sa porte, qu'elle 

ferma au verrou. Elle aperçut alors un 
homme qui faisait le guet dans l'escalier. 

Le sinistre couple ne fut d'ailleurs jamais 
appréhendé. 

Aussi bien la concierge prudente place-
t-elle dans l'armoire, entre les piles de linge, 
le revolver qui, braqué à propos sur l'in-
trus, précipitera sa fuite, et même, en cas 
d'insistance, le mettra hors d'état de nuire. 
La police recommande d'ailleurs aux con-
cierges de ne jamais garder l'argent des 
termes dans leur loge, mais bien d'aller le 
porter aussitôt au propriétaire ou à la ban-
que. Les malfaiteurs qui sont aux aguets 
connaissent ces détails et ils ne forceront 
pas une loge où ils savent que toutes les 
précautions ont été prises. 

On voit, par ces exemples, que l'emploi 
de concierge n'est pas une sinécure et qu'il 
comporte ces risques. Il y a des doyennes 
dans le métier qui ont passé par de rudes 
épreuves, surtout dans les quartiers popu-
leux de la périphérie. Ah 1 si elles voulaient 
écrire leurs mémoires. Ces pages seraient, 
croyons-nous, aussi intéressantes qu'un 
roman policier. 

80 000 concierges en Seine et 
Seine-et-Oise. 

Aviez-vous une idée du nombre des con-
cierges dans la région parisienne ? Ils sont 
près de 80 000 pour la Seine et la Seine-et-
Oise. 

Tels sont les résultats du recensement 
effectué par les soins du Bulletin des loges, 
organe officiel du syndicat des concierges de 
Paris, Seine et Seine-et-Oise. 

Dans Paris, le nombre dès concierges varie, 
par arrondissement, de 1 260 pour le 1er 

à 4 244 pour le 18e ; la progression pas-
sant successivement par le 2e, 4e, 3e, 5e, 6e, 
19«, 7e, 13°, 10*, 12«, 9°, 20°, 8«, 14% 11«, 
15°, 16«, 17e. 

En publiant cette statistique, le Bulletin 
ajoute que le nombre des concierges d'im-
meubles d'habitation à diminué, à Paris, de 
plusieurs milliers depuis 1914, et attribue ce 
fait à trois causes: l°latransformation d'im-
meubles de rapport en locaux commerciaux 
ou administratifs et publics, cinémas, ban-
ques, etc. ; 2° la construction de vastes 
immeubles en remplacement de plusieurs 
anciens petits immeubles voisins;3° à diver-
ses expropriations pour la création, ou l'é-
largissement de voies publiques. 

A. C. 

PRATlIITTMPMT I le FAKiR AIN-DRAW par ses études 
UtiR I Ul I r.lffL.n Iastrologiques vous guidera dans la vie. 
Actuellement en France, le célèbre Fakir AIAt-DRAM, astrologue 
réputé, maître des merveilleux secrets de l'Inde antique, vous donnera 
des conseils relatifs à. votre SANTÉ, vos AFFAIRES, vos 
AMOURS. Le don. merveilleux qu'il possède de lire le passe et l'ave-
nir des destinées humaines est saisissant : laissez-le être votre conseiller 
et ami : il vous évitera les ennuis et chagrins qui ont accablé voire passé 
ou qui vous menacent peut-être a l'heure présente. Pour profiter de 
cette occasion unique de (aire votre bonheur, indiquez-lui sans retard, 
votre nom et prénom, ainsi que votre date de naissance et adresse 
exacte Cette étude cependant détaillée et précise, est entièrement gra 
tuile, mats vous pouvez toindre 3 frs en timbres-poste de votre pays 
pour couvrir les frais d'écriture et de port. Adresser votre demande au 
FAKIR AI1V-ORAM, Service 2$, P.R. Bureau ««1, rue 
Sle-Anne, n<> 4, Pari» ta*». (Ne pas oublie! la mention P R 
Bureau ) 11. sur l'adresse) Indiquez st vous êtes Monsieur Madame 
ou Mademoiselle • Reinm mandez-vous de ce tournai 

î CONSTITUEZ 1 

LETRÉSORDEUFAMILLE 
et donnez à votre vie I 

I A A j] A tout le luxe qui lui convient /"^^ l/l/lflj| EN
 POSSEDANT È m\ 

ine riche Orfèvreri< 

SANS RIEN VERSER D'AVANCE 

12 versements 
mensuels d* 

Garantie 20 année* 

PAYABLE 

©"85 

notre 

MONTRE - BRACELET 
DAME EN OR Qualité partait* 

Garantie S ans sur facture. --• 
AU OOflBt*TANT • STS «r. 

'* gi-.il» «tir dsmcJfcfo. 

COMPTOIR REAUMURji 
78, Rue Reaumur - Paris (2*) SBÊf 

voua powvei 
•voir peur 

25" 

Fabrique d • 

ACCORDÉONS 
François DE DENI S * 

BRIVE (Comrèze) 
Fondée en 1887 Catal. ill. I fr. 
Réparations. Nouvelle baisse de prix. 

P. DORIAN 
Tris grand choix • Tetts les Stries 

Étab*»C.A.M.P., l,RueBorda,Pari»{3<) 
Catalogue Général " Orfèvrerie " frafico sur demande 

MÉDIUM 
CONNUE 

réussite par un seul de ses conseils 
TRANSMISSION DE PENSÉE A L'ÊTRE CHER 
Reçoit du mardi au vendredi de 2 h. à 6 h. 

82, rue Legendre, Paris (17e)Tél.Marc.25-20 

COPIES «'ADRESSES ̂ S.u'Sf-ÇSÈ 
PARMI SOUCIS et difficultés, le meilleur guide. 
Mme de Thénès, 18, faubourg St-M art in, 
qui consulte de 14 h. à 19 h. '/j. et par correspondance 

"LËNNUVÇ'E^ 
POUR RiREet FAIRE RIRE 

Demander les catalogues Forées 
Attrapes, Surprises, pour Soirées 
et dîners. Chansons, Monologues 
Prestidigitation, Physique, Ma-
qnétisme. Librairie.—Envoi contre 
2 lr. Se recommander du journal. 
H. BILLY. S, ruades Carmes, Paris. 

Maison fondée en 1806. 

ÉPOQUE doolonreaie, tardive, tatsr» 
rompue, rétablie radicalement: 
par grains arméniens," 

f» 21 trait, eaap. zl- 55. Ph. 0. Dopoat, 1O.r.Baobeage.Paris-»» 

7 f r. le CENT. Copies d'ad. et gains suivis à Corres-
pondants 2 sexes pend, loisirs. ÉTAB. SERTIS. 67. LYON. 

SOIGNEZ-VOUS CHEZ VOUS 
SANS PERTE DE TEMPS, SANS PIOUBES 

SANS INTERRUPTION DANS VOTRE TRAVAIL 
MALADIES INTIMES DES DEUX SEXES 
SYPHILIS, BLENNO, URETHRITES, PROSTATE,, 
CYSTITES, PERTES, METRITES, IMPUISSANCE 
Traitement facile à appliquer soi-même 

à l'insu de tous. Efficace et sûr 
SÉRUMS-V ACCINS NOUVEAUX 
Venir ou écrire : Doct. 11, rue de Provence, Paris <©•> 
———— Angle Chaussée d'Antin -

TOUT LE MONDE VOUDRA LIRE : 

Le Chemin du Paradis 
Charmant ROMAN-CINÉ COMPLET 

abondamment illustré qui a été tiré du film dont la délicieuse musique 
est chantée par tous les cinéphiles de tous les pays et qui paraît dans 

le numéro de MON CINÉ de jeudi prochain. 

LES TROIS FAUCHÉS DU " CHEMIN DU PARADIS " 

Tous ceux qui ont été séduits par la grâce de LILIAIM HARVEY, le jeu 
délicat de RENÉ LEFEBVRE, HENRI GARAT, JACQUES MAURY 
éprouveront en lisant ce roman plein de finesse les mêmes sensations 
que leur procura ce petit chef-d'œuvre de l'opérette cinématographique. 

En vente partout : 75 Centimes le Numéro 
Le Gérant ; F. TINESSE. Imp. CRÈTE. — CORBEIL. 
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Bloc-Notes «le la Semaine <s**tte 

\ l'ans Cahim Jiadzynsk (a gauche) et Zissa Smiliarisky, pickpockets de haut 
vol opéraient dans les salles de spectacle et aux abords des banques. Ils sub-
tilisaient les portefeuilles avec maestria. Cela a fini — flagrant délit — a la 

Santé. 

Un arrête en Espagne, a Carmona,, 
Ramon Casanellas qui avoue être l'un 
des trois meurtriers du président du Con-

seil, Edouard Dato, en 1921. (K.) 

M. Koussikofj, frère de la mère de la 
petite Sonia Platonoff, eSt accusé d'avoir 
enlevé celle-ci, placée dans une institu-

tion parisienne. (K.) 

Sur les rives du Dniester, en Bessarabie, des paysans russes qui comptaient gagner 
la Roumanie ont été sauvagement massacrés, comme ils s'engageaient sur le fleuve, 
par les soldats des Soviets: Le drame s'est passé près de ce pont écroulé, (W. W.) 

Les membres de la division navale de la police new-yorkaise viennent d'être instruits 
par un spécialiste Joe Evans (à droite) dans le maniement des bombes à gaz lacrymo-

gènes. (W. W.) 

Liseidaitscf- numéro: C©1*ICIEIUSE!!I par André CHARPENTIER. 

DANS EE MONDE OU L»OM TRICHE, par Georges MAMDY. 


