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Démons et déments 

JRlantier9 le guide de Louis Mtoubaud, n'est plus /ou il vient de 
se délivrer de ses démons en tuant Possesseur. Mais il n'en fi" 
nira pas moins ses jours au sinistre quartier des fous criminels» 

(Lire, pages 4 et 5, la fin de la tragique enquête du grand écrivain Louis Houbaud.) 
AU SOMMAIRE ( L'aman! de cœur, par J. d'Olonne. - La fin de la tricarde, par Jacques Maufra. - L'immaculée conception, par Jean Morières. -
DE CE NUMÉRO j L'autre supplice, par Maggie Guiral. - Sous la griffe des loups, par Henri Bécriaux. - Le bourreau clandestin, par G. Strem. 
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Le scandale 
des faillites 
j \ u début de cette année, lors 
/ \ de l'audience solennelle de 
/ ^ÊBL rentrée, le président du 

A^flSsk Tribunal de commerce de 
^^^^^ la Seine, M. Albert Buis-
son, prononçait, en présence du Garde 
des Sceaux, un discours dont les justes 
conclusions valent d'être placées en 
regard d'un scandale permanent jus-
qu'ici connu des seuls initiés, mais qui 
m va pas tarder à devenir public, par 
suite d'un incident récent. 

M. 'Buisson, président du Tri-
bunal de Commerce de la Seine. 

M. Albert Buisson relevait comme 
l'une des causes de la crise actuelle la 
mauvaise foi qui semble être devenue 
laTègle dans les affaires. La signature 
ne vaut plus rien, les engagements pris 
sont reniés, les débiteurs cherchent par 
tous les moyens à ne point payer leurs 
dettes : il en résulte une instabilité 
générale, un manque absolu de con-
fiance qui paralysent les transactions. 

Nulle part, semble-t-iL plus que dans 
les faillites, ne s'étalent ce cynisme et 
cette mauvaise foi : on a parfois dit 
que trois faillites enrichissaient un 
homme et ce n'est peut-être pas un pa-
radoxe. Il faut avoir le courage de 
dénoncer le inal, d'attirer l'attention 
des autorités judiciaires et de leur de-
mander d'exercer avec plus de. vigi-
lance le contrôle qu'elles ont le devoir 
d'assurer. 

Ces jours derniers, à Paris, un mar-
chand de meubles était arrêté en verîu 
d'une disposition peu connue du Code 
de commerce et qui est un vestige de 
l'ancienne contrainte par corps pour 
dettes. Le jugement qui prononce la 
faillite ordonne en même temps l'incar-
cération du failli, mais, en pratique, 
celle mesure n'était jamais exécutée. 
Renseignements pris, depuis quarante-
cinq ans, dans le ressort du Tribunal 
de la Seine, elle n'avait pas été appli-
quée. Pour une fois, le Parquet avait 
montré de Fénergie et il s'était décidé 
à coffrer le mauvais' commerçant qui, 
à la veille de déposer son bilan; avait 
acheté à crédit pour, deux millions de 
meubles qu'il avait aussitôt revendus. 
Cette petite opération réalisée, il dé-
posa son bilan. 

Et les pauvres créanciers, tous lè= 
petits fabricants du faubourg St-Antoine 

peuvent bien, dès lors, produire à la 
faillite ! Il ne leur reste que leurs yeux 
pour pleurer ! Certains d'entre eux se 
trouvent d'ailleurs dans mie situation-
des plus critiques, car ils comptaient 
sur le paiement des traites que leur 
avait acceptées l'acheteur pour régler 
leurs propres échéances. Cela fait une 
cascade de défaillances, un ébranle-
ment du crédit pour des commerçants 
parfaitement honnêtes : en bref, un im-
mense préjudice dont le seul respon-
sable est celui qui, à l'abri de sa fail-
lite, espère pouvoir attendre des jours 
meilleurs. 

Comment se soldent les faillites ? 
Comment se liquident-elles ? Là en-
core, les regards des magistrats pour-
raient utilement se porter ; il y a tant 
de combinaisons louches qui, souvent, 
échappent aux syndics eux-mêmes et 
qui sont tramées par des individus sans 
scrupules, fort au courant des « trucs x> 
qui permettent de frustrer la pauvre 
« masse » des victimes. 

En fait, les dossiers de faillites, s'ils 
étaient sévèrement « épluchés », révéle-
raient de singuliers agissements. 

II faut en finir avec cette duperie, 
ces fraudes certaines, ce pillage orga-
nisé de braves gens qui ne sont payés 
— leur ruine étant acquise- — qu'en 
monnaie concordataire, monnaie de 
singe. Il faut que les tribunaux de com-
merce, que les procureurs de la Répu-
blique coordonnent leurs ef-
forts pour apporter au com-
merce laborieux et probe la 
sécurité dont il a, plus que 
jamais, besoin. 

La promenade quotidienne du 
lieutenant Baillie-Stewart. 

Le détenu 
de la Tour de Londres 

Le bref communiqué du ministre 
de la Guerre britannique annonçant 
« qu'un officier du régiment des 
Seaîorth Highlanders se trouvait aux 
arrêts à la' Tour de Londres » provo-
qua une vive émotion en Angleterre. 

La tour de Londres étant un mo-
nument historique ouvert au public, 
une foule de curieux, de reporters, 
de photographes s'y rua pour voir le 
mystérieux détenu. 

Et, bientôt, tout le monde savait 
qu'il s'agissait d'un jeune et brillant 
officier écossais, le lieutenant N. Bail-
lie-Stewart, âgé de 24 ans, et fils d'un 
officier retraité bien connu. 

Le lieutenant Baillie-Stewart doit 
passer prochainement en conseil'de 
guerre pour avoir enfreint la loi sur 
les secrets d'Etat. 

Bienfôf... 
dans 

LA ROUTE DE L'ÉVASION 
le reportage 
sensationnel 

HENRI DANJÔU 

paraîtra 

LE SECRET] 
DE BOUGRATi 

La lugubre Tour des Morts se 
dresse en plein désert de Salé. 

La Tour des Morts 
En plein désert de Salé, à quelques 

dizaines de kilomètres de Téhéran, 
une immense tour ronde dresse, à 
soixante mètres au-dessus de la val-
lée de rochers et de sables, ses im-
menses murailles de torchis rouge. 

C'est la Tour des Morts. C'est ici 
que les membres de la secte des 
Parses — secte bien connue aux 
Indes et qui possède des ramifica-
tions en Perse — apportent les corps 
des leurs qui sont décédés. Sur un 
immense catafalque de pierres, dressé 
dans l'enceinte de la tour, ils étendent 
le cadavre nu, face au ciel. Un vol 
de vautours plane très haut dans les 
àîrs. 

Les cérémonies se déroulent autour 
de cet étrange cénotaphe. Puis les 
parents Teprennent le chemin du re-
tour. Les oiseaux de proie s'abattent 
alors sur le corps. C'est une ma-
cabre curée. 

Une demi-heure plus tard, il ne 
restera que des ossements que le 
gardien de ce lieu — un géant de 
deux mètres — ira jeter dans les ca-
veaux de cette tour macabre. 

Rosa Meller, l'auteur dra-
matique bien connue à Vienne. 

Mystification 
L'attentat d'un « raciste » contre 

Mme Rosa Meller, auteur dramatique 
bien connue, avait profondément 
ému le public de Vienne; où la 
femme de lettres compte de nom-
breux amis. 

Elle donna à l'instruction des dé-
tails sur l'attentat, qu'elle décrivit 
avec ia plus grande précision. 

Mme Meller, qui est doctoresse, 
travaillait au laboratoire du « Se-
cours aux Chômeurs », lorsqu'un 
jeune homme pénétra dans la pièce 
et demanda une analyse de sang. 
Comme il attendit assez longtemps 
son tour, il s'impatienta, se dressa 
brusquement, et, soudain, « telle une 
bête féroce », se jeta sur la jeune 
femme en brandissant un couteau et 
en criant : 

— je viens de la Maison Brune... 
Mme Meller, légèrement blessée, 

vait réussi à repousser son agres-
eur, qui avait pris la fuite... 

La police mise sur pied chercha en 
cain « l'envoyé de la Maison Brune ». 
L'instruction se perdait en conjec-" 
tures, tandis que les journaux de 
Vienne reproduisaient le récit sensa-
tionnel de Mme Meller. 

Or, la femme écrivain vient de re-, 
connaître qu'elle a menti.. 

Quels sont les motifs qui ont 
poussé la doctoresse-auteur à pa-
reille mystification ? 

Tentative de suicide, qu'elle cher-
che à voiler, ou soif de publicité ? 
Le caractère superficiel des bles-
sures que Mme Meller s'est infligée 
semble cosroborer la deuxième hy-
pothèse. 

Epilogue de l'affaire Massie 
La Cour de Hawaï vient de pronon-

cer son jugement définitif dans l'af-
faire qui a tant ému Honolulu... et 
l'Amérique tout entière. 

C'est après une violente campagne 
de l'opinion publique hawaïenne en 
faveur des « gens de couleur » que 
les quatre agresseurs de Mrs Massie, 
qui étaient écroués depuis un an et 
demi, comparurent devant le Tribu-
nal pour la seconde fois. 

On se rappelle que le premier pro-
cès n'aboutit point, le jury n'ayant pu 
se mettre d'accord. 

L'assassinat de joë Kahâhawai et 
le procès du lieutenant Massie inter-
rompirent le cours normal de la pro-
cédure. 

Aujourd'hui, l'affaire ayant été re-
prise, le jury a conclu à un non-
lieu, — faute de preuves... 

En effet, aucun indice ne permet 
de démontrer que les quatre incul-
pés sont réellèment les agresseurs de 
Mrs Massie. Et aucun témoin ne s'est 
résolu à les identifier. 

Quant à la victime, elle a quitté le 
pays, et rien n'incitera la jeune 
femme à braver les « hommes de 
couleur » et leur pouvoir occulte. 

■■ m « 

Ne tirez pas sur.» le public 
Un concert sensationnel au Car-

negie-Hall de New-York a réuni non 
seulement l'élite des mélomanes, mais 
également les vedettes du « monde 
souterrain ». 

Paul Wbitemau dirigea avec 
sang-froid cet orcbestre étrange 

Il s'agissait d'une suite sympho-
nique d'un jeune compositeur améri-
cain, Ferde Grofe, intitulée Tabloïd, 
et présentant une « sonorisation » 
des faits divers de New-York. 

Quatre machines à écrire, un re-
volver et une mitrailleuse faisaient 
partie de l'orchestre. 

Plusieurs gangsters célèbres 
avaient loué les meilleures places, et 
lorsque le chef d'orchestre, qui n'était 
autre que Paul Whiteman, eut fini de 
diriger, la Symphonie des mitrail-
leuses, des applaudissements enthou-
siastes éclatèrent au premier rang. 

Cependant, l'administration avait 
pris ses précautions et avait confié le 
maniement du rêvolver et de la mi-
trailleuse chargés à blanc à des mu-
siciens absolument sûrs et réputés 
pour leur sang-froid. 

PMUIT 
VOILA 

CENT ANS 
La Barrière Si-Jacques 

Au -début du ^dix-neuvième siècle, 
on exécutait les criminels un peu 
partout dans Paris : à la Grève, aux 
Halles, à la Croix du Trahoir, aux 
carrefours et, parfois, dans les rues. 
L'échafaud se dressait sur une haute 
estrade d'où l'on découvrait Notre-
Dame et le Palais de Justice. On 
guillotinait en plein midi, devant une 
foule immense à laquelle le bourreau 
se complaisait à montrer, à bout de 

Le dépeceur Régès fut décapité 
vers les six heures du matin. 

bras, les têtes sanguinolanies. La 
dernière de ces sinistres exhibitions 
eut lieu le 22 juillet 1830 avec la dé-
capitation en Grève de Jean-Pierre 
Martin, condamné à mort pour un 
assassinat suivi de viol, commis au 
Bois de Boulogne. 

Dix-huit mois durant, la guillotine 
chôma. On ne la remonta à Paris 
que le 3 février 1832, mais on la re-
légua hors des murs de la capitale, 
au rond-point de la barrière Saint-
Jacques. Ce fut Philippe Desan-
drieux, un vieillard de soixante dix 
huit ans, qui étrenna de son sa, 
nouvel emplacement. L'exécution, 
cette fois, se fit à neuf fteures du 
matin. Dix mille personnes, gouail-
leuses et hurlantes, avaient profité de 
la largeur de l'emplacement pour se 
ruer autour de l'échafaud qui faillit 
bien être démoli. 

On résolut d'avancer encore le 
moment de l'exécution. C'est ainsi 
que le dépeceur Régès fut décapité 
vers les six heures du matin. Pour la 
première fois, le 2 mars 1833, une 
tête tomba au petit jour. Non seule-
ment la populace malsaine qui hante 
les lieux du supplice se trouvait là, 
mais se joignirent à elle tous les 
maraîchers qui se rendaient aux 
Halles et qui formèrent, au pied de 
la machine rouge, une cohue joyeuse 
où l'on découvrait des voitures de lé-
gumes, des cageots de volailles et 
même... des bœufs. 

Depuis, le couperet a beau fuir la 
clarté du jour et se terrer sous le 
porche des prisons, tes mêmes scan-
dales t'environnent, sans que la jus-
tice songe à jeter aux ornières ce 
couteau qui la déshonore. 
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M' Fouilhé et Me Martre (de gauche à 
droite) firent rebondir cette affaire. 

Montpellier 
(de notre correspondant particulier). 

—-"j A nuit avait ramené la vie et l'ani-
mation dans le quartier réservé 

JKBHK de Montpellier. Les maisons elo-
J^^^M ses qui donnaient à la lumière 

du grand jour venaient d'entr'-
ouvrir des portes donnant accès 

sur des couloirs roses. L'Université 
avait lâché la horde joyeuse de ses étu-
diants qui promenaient à travers les rues 
chaudes leur entrain, leur jeunesse et leur 
gaîté, 

La vie était belle. Les femmes faciles. Et, 
sans songer au lendemain, ni rappeler le 
passé, on se hâtait de vivre l'heure pré-
sente. 

Deux coups de feu claquent... Le ronfle-
ment d'un moteur:., une auto qui fuit dans 
la nuit. Que se passe-t-il donc ? Quel drame 
vient de se jouer, soudain ? 

On accourt. Sur le seuil d'une porte en-
tr'ouverte — porte d'une maison bour-
geoise qui cache sous cette apparence une 
usine de plaisirs — deux corps sont éten-
dus. Un homme. Une femme. 

La sous-maîtresse du lupanar, guindée 
dans son uniforme noir, accourt, suivie 
d'un essaim de jeunes femmes, cachant à 
peine leur nudité sous des peignoirs légers 
et multicolores. 

La tache sanglante s'élargit autour des 
deux cadavres, repoussant, peu à peu, le 
cercle des curieux qui se penchent. Il y a 
des cris, des larmes, des jurons. Une femme 
tombe, prise soudain d'une syncope. Une 
autre crie en se mordant les poings : 

— Il a tué Betty, il a tué Betty ! 
Il, c'est son ami, le jeune étudiant Ma-

rius Maury... Et c'est lui qui gît, à côté de 
la femme, la tête trouée d'une balle. 

Dans les brasseries du centre de Ta ville, 
sur l'Œuf où les Trois Grâces montent une 
garde constante, des groupes d'étudiants, 
réunis autour des tables, discutèrent lon-
guement, ce soir-là. Mais ce n'était plus les 
propos joyeux, les controverses animées, 
les plaisanteries grivoises ou spirituelles... 
Le sujet de leurs conversations était plus 
grave. Il touchait au drame qui, ce même 
soir, avait ensanglanté le seuil d'un luna-
par. 

Parfois, l'un d'eux se levait, courait jus-
qu'à l'hôpital, interrogeait l'interne de ser-
vice. Maury était dans le coma. 

Et, cependant, chacun se remémorait 
l'histoire de ce pauvre étudiant en méde-
cine, dont la vie s'annonçait brillante et 
heureuse et qui, soudain, venait de la quit-
ter, dans des circonstances mystérieuses et 
tragiques. 

A l'Université, on avait de l'estime pour 
Maury. Bon élève et excellent camarade, il 
avait l'affection de ses maîtres et de ses 
condisciples. 

Un soir, au cours d'une partie de plaisir 
qui s'était terminée dans un établissement 
hospitalier des rues de joies, Maury avait 
fait la connaissance de Betty-la-Blonde. 
C'était une grande fille, âgée à peine de 
dix-neuf ans, et qui cachait sa situation de 
« faux-poids » sous une fausse identité. 

Hlonde, fine, intelligente, elle plut à Mau-
ry qui revint la voir souvent. Et entre cet 
étudiant, appartenant à une sérieuse fa-
mille, et la prostituée, se nouèrent des liens 
de tendresse et d'amour. 

Betty — de son vrai nom Mireille Bretin-
neau — était née à Marseille. Elle n'avait 
pas connu d'autres maisons que celles où 
sa mère exerçait son triste métier de fille 
de joie. Ses premiers regards innocents 
avaient effleuré les scènes mornes des 
amours passagères. Elle avait respiré cet 
air fade, fleurant la poudre de riz, l'alcool, 
le tabac et l'eau chaude. Tout d'abord, sans 
comprendre. 

Mais elle grandissait. Maintenant, elle 
était une fillette mince, maigre sous une 
robe trop courte. Quelle voie allait-elle 
choisir dans la vie ? Sa mère avait pris 
celle de la prostitution. Elle ferait comme 
elle. Elle ne supposait pas d'autres métiers 
ou, du moins, elle était trop paresseuse 
pour s'échapper et recommencer une autre 
vie. 

Elle fut aussi prostituée, accomplissant 
sa besogne d'amour comme une servante, 
sans enthousiasme comme sans haine. Fille 
morne d'un morne troupeau. 

En puissance d'un souteneur, celui-ci 
.'avait envoyée, munie de faux papiers à 
tause de son âge, dans une maison close 
ie Montpellier. 

Et, comme à Marseille, se poursuivit pour 
lie la vie sans air et sans lumière de ce 

A la Morgue, des remarques 
tielles échappèrent aux enquêteurs 

bétail d'amour, traînant ses longdes jour-
nées du salon à la chambre. 

Elle connut alors Maury. Ce fut une sorte 
de révélation. Un éclat de soleil dans sa 
vie. Avec lui, elle se prit à rêver, à aimer. 
Cette amitié sincère du jeune homme lui 
semblait une sorte de purification. 

Maury, l'amant de cœur, romantique 
adolescent, pour qui « relever une femme 
tombée » paraissait un idéal chevaleresque, 
se passionna pour cette bêlle fille de dix-
neuf ans qui lui offrait le charme de sa 
blondeur et l'éclat de son large sourire... 

Puis, un soir, qui semblait devoir être 
joyeux comme tous les autres soir, un dra-
me atroce, incompréhensible... 

Les deux amants ne sont plus que deux 
cadavres, vidés de leur sang... 

... Un étudiant secoua sa pipe à petits 
coups secs. 

Il y avait des heures et des heures, dans 
ce coin de brasserie, que l'on parlait de cet 
événement sanglant qui avait jeté l'émotion 
dans le Ipeuple insouciant des étudiants. 

— Mon avis, le voici, dit-il. Nous igno-
rons ce qui s'est passé entre Betty et Mau-
ry. À-t-iT voulu rompre? Betty Ta-t-elîe tué 
et s'est-elle fait justice ensuite ?... Je pen-
che, pour ma part, vers cette hypothèse 
d'un crime suivi d'un suicide... 

Mais les autres hochaient la tête. La vé-
rité était peut-être plus compliquée que 
cela... 

» 

Ce n'était pas seulement de l'émotion 
qui régnait parmi les étudiants, mais aussi 
de l'effroi. Sous cape, plus d'un confiait aux 
autres qu'il croyait détenir la clé du mys-
tère. 

Maury et sa maîtresse avaient été assassi-
nés. Par qui ?... 

Il arrive, certains soirs, de Marseille, 
quelques hommes, à l'élégance douteuse, 
aux mains chargées de bagues, à la voix 
haute. Ce sont, les maîtres du cheptel hu-
main qui mène dans les rues chaudes de 
la ville son existence recluse. Ils viennent 
toucher leurs commissions, inspecter les 
« régulières » et parfois même les corriger 
d'avoir trop bavardé avec certains mes-
sieurs de la police ou de ne pas être assez 
« gagneuses ». 

L'amour passionné que Betty portait à 
Maury ne devait pas leur plaire. Ce grand 
naïf d'étudiant n'allait-il pas leur enlever 
cette jolie fille qu'ils avaient « affran-
chie »? Ne parlait-elle pas de fuir avec son 
amant, de se refaire avec lui une exis-
tence nouvelle, loin du bruit cascadeur des 
pianos mécaniques et des bouchons de 
Champagne, loin des chambres d'amour. 
Seulement avec lui seul. Une existence 
d'honnête bourgeoise, parmi des enfants 
qui ne sauraient jamais le passé de leur 
mère ?... 

11 fallait se débarrasser à tout prix de 
ce gamin gênant. Des lettres de menaces 
lui seront écrites. Il n'en tiendra aucun 
compte. Il faudra agir; mais comme, à son 
tour, Betty pourrait parler, révéler le nom 
du meurtrier de son amant, il faudra l'a-
battre. On ne se moque pas impunément 
des gars du « milieu » et ceux-ci ont de ter-
ribles vengeances... 

Crime, suivi du suicide du meurtrier, 
avait déclaré l'instruction en refermant le 
dossier de l'affaire et en le déposant sur la 
pile poussiéreuse des affaires mortes. 

Double crime dont il faut rechercher le 
coupable, s'écria, avec une fougueuse con-
viction, M* Martre, jeune avocat montpel-
liérain qui, avec l'aide de M" 
Fouilhé, fit rebon-
dir l'affaire. 

Par un matin frileux, dans ie cimetière 
de Puichery où Maury dormait son dernier 
sommeil, on arracha son corps au repos de 
la tombe pour en faire l'autopsie. Crime, 
dit le médecin légiste après avoir regardé 
le cadavre. 

Le commissaire Dorae, de la brigade mo-
bile de Marseille, se iança sur une piste: 
une auto qui stationnait devant la maison 
s'est enfuie après les coups de feu. Dans les 
lettres de la jeune fille, on a retrouvé des 
missives d'un chauffeur de taxi de Mar-
seille, la menaçant. C'est lui le coupable-

Mais la mère de Betty vient témoigner. 
Le chauffeur est un homme charmant, in-
capable d'un crime, et qui, par ailleurs, 
fournit un alibi... 

Sait-elle quelque chose, cette mère éplo-
rée? Sacrifie-t-elle son désir de vengeance 
pour ne pas manquer à la loi de ce « mi-
lieu » tyrannique auquel elle appartient ? 

L'enquête se poursuit. Les étudiants de 
Montpellier demandent, des parents éplorés 
exigent que le mystère qui entoure la mort 
de Maury soit enfin dissipé. 

Avec l'arrestation du coupable cessera ce 
malaise qui force les étudiants à déserter 
le.ur brasseries 
sitôt qu'ils 
voient entrer 
des « hom-
mes » venus de 
Marseille, e t 
dont l'élégance 
trop voyante 
révèle le sinis-
tre métier 

Jacques 
d'OLONNE. 

Betty-la-
blonde 
était une 
jolie fille 
de d i x -
ne uf ans, 
intelli-
gente et 
gracieuse 

A l'Uni-
versité, 
camara-
des et pro-
fesseur s 
tenaient 
Ma u r y 
(en bas. à 
droite) 
en haute 
estime. 

Betty « ira v 
lait » dans 
maison de plaisir 
l'apparence quiète 
et b ou r g e o ' 

à 

3 



XII (1) 

0' ,Ë n'aurais pas voulu influencer sa 
conscience... J'estimais toutefois 
excessifs les scrupules de mon 

V JÊSÈ anc*en camarade de régiment, 
^^HfW retrouvé au hasard d'une visite 

dans un coin de quartier, à 
Perray-Vaucluse. En raisonnant son obses-
sion, mon ami Plantier s'en rendait maître, 
mais, à vouloir être gardé contre lui-même, 
ne se livrait-il pas à une nouvelle forme de 
suggestion : la peur d'être libre ? 

Depuis mes premières visites, j'avais eu 
avec l'interné volontaire de nombreuses 
conversations. Je dois, au moment de clore 
cette enquête, le remercier d'y avoir modes-
tement et utilement collaboré. 

A chacune de mes rencontres, nous avions 
beaucoup parlé des autres, et fort peu de 
lui. Lors de ma dernière visite à Vaucluse, 
je lui demandai : 

— Et vous... ? 
Il n)'avoua, comme à regret — le drôle 

d'homme ! — que depuis près d'un mois 
il n'avait plus éprouvé d'hallucination audi-
tive. Bien mieux, il avait pu avoir deux ou 
trois borhorygmes sans être tenté d'en inter-
préter les sons. 

J'accueillis donc, avec un affectueux plai-
sir, sa décision de demander enfin sa sortie 
de l'asile. 

Le dimanche suivant, il sonna à ma porte. 
Je le vis, pour la première fois, avec ses 
vêtements civils. Il quittait Paris le soir 
même pour son Midi natal : un petit vil-
lage des Cévennes, L'Estrechure. 

J'aurais voulu l'embrasser... C'est un Méri-
dional froid, très peu expansif. Je me con-
tentai d'une poignée de mains. 

11 y a combien de jours de cela ?„. Com-
bien de semaines ? Au moins deux mois. Je 
m'étais étonné de n'avoir pas de lettre. 
Mais L'Estrechure est bien loin, bien perdu, 
bien petit ; entre Saint-Jean-du-Gard èt 
Saint-Roman de Tousques, le facteur doit 
pousser à pied sa bicyclette sur la poudreuse 
route qui monte, monte, s'enfonce sous des 
tunnels et suit en serpentant la rive du 
Gardon, torrentiel en hiver, desséché à la 
chaude saison... Les journaux ni les événe-
ments de la vie n'atteignent L'Estrechure, et 
L'Estrechure le leur rend bien-

Enfin, je reconnus ce matin, dans mon 
courrier, l'écriture de Plantier ! Je n'avais 
pas arrêté mon attention sur le timbre du 
bureau postal d'origine, et je fus stupéfait, 
en dépliant la lettre, de lire l'entête de Vil-
lejuif. 

Oui. C'était bien daté de Villejuif... L'in-
corrigible garçon n'avait dû faire qu'une 
courte expérience de la vie libre, il avait 
eu peur, le vertige l'avait saisi dès qu'il ne 
s'était plus senti protégé par le garde-fou !... 
Alors, épouvanté de lui-même, il avait dû 
revenir en hâte à Paris réclamer le droit 
d'asile... 

Pour changer d'asile, de Perray-Vaucluse 
à Villejuif, dans le même département de la 
Seine, l'étrange obsédé avait fait un petit 
détour par les Cévennes !... 

A la suite de quels événements, de quels 
débats de conscience et d'inconscience, 
cette lettre allait me l'apprendre : 

< Asile de Villejuif, 
« Le 15 février 1933. 

« Cher monsieur Roubaud, 
« Vous avez certainement appris ce qui 

« s'est passé, si loin de vous, dans ma cam-
« pagne natale que j'avais été tout heureux 
« de retrouver. Le docteur Courtois vous a 
« tenu au courant puisqu'il a été informé 
« tout de suite. Je vous écris aujourd'hui, 
« sur un coin de table, dans la triste salle 
€ de récréation du plus triste pavillon de 
€ Villejuif. Autour de moi vont et viennent 
« des hommes égarés. L'un d'eux, qui fait 
« les cent pas, nu-pieds, derrière mon dos, 
« a déjà, me dit-on, attaqué et blessé plu-
« sieurs fois l'un ou l'autre de ses compa-
« gnons, au hasard de son humeur. J'arrête 

,c ma plume sur le papier chaque fois qu'il 
« se penche, par-dessus mon épaule, pour 
« regarder ce que je vous écris... 

« Je vous écris d'avoir pitié de- moi, 
< parce que maintenant c'est bien fini. 
« Mais il faut que je vous rapporte les 
« choses dans leur ordre... 

« C'est au début de. décembre que mon 
< oncle m'a adressé une lettre plus pres-
« santé... Je pouvais venir habiter, avec lui, 
« la maisonnette qui serait la mienne après 
« sa mort. En attendant d'être en état de 
« gagner ma vie, je pourrais vivre sur sa 
« petite retraite, et l'on me donnerait cent 
« cinquante francs par mois pour assurer 
« le secrétariat de la Mairie. A ce moment 
« c'est l'amour de ma région, mes monta-
« gnes, mes châtaigners qui m'ont décidé 

(1) Voir « DÉTECTIVE », depuis le n« 215. 

« Toutefois, ma longue résistance à l'appeJ 
« du vieux parent avait une sérieuse rai-
« son ! Celui dont je ne peux écrire le, nom 
« sans trembler, mon ennemi, M. le pas-
« teur Bruner, s'était retiré à quarante kilo-
« mètres de L'Estrechure, dans la petite 
« ville d'Anduze, où il exerçait son sacer-
« doce.... Je me suis cru assez fort... car je 
« savais bien qu'il me faudrait lutter contre 
« cette présence si proche. 

« En évoquant le visage, la silhouette de 
« l'ancien directeur de la Maison Chré-
« tienne, une haine amère me montait aux 
« lèvres. Mes cinq années d'asile s'ajou-
« taient à mes griefs contre l'homme que je 
« tenais pour responsable de mon malheur. 
« Je revivais mes humiliations à l'Ecole des 
« Missions, lorsque mes camarades s'inter-
« rompaient de parler devant moi, l'inci-
« dent du café suspect offert par mon voi-
< sin de chambre, mes nausées, la sueur 
« glacée sur mon front, l'horrible doute et 
« la tragique certitude : « Ils veulent se dé-
« faire de moi ! ». La « mie de pain » jetée, 
« par le jeune Riquet, dans mon assiette, et 
« la parole de Mme Bruner : 
« Vous êtes un cœur retran-

ché ». 
Certes, ils m'avaient dé-

Dans plusieurs des ateliers de Villejuif, on aperçoit de dangereux outils 
rangés en panoplie contre le_mur du fond, à portée de la main des déments. 

« testé, ces êtres, pour mon indépendan-
« ce et ma clarté. J'avais osé les juger dans 
« leurs sentiments et leurs méthodes, décou-
« vrir leur hypocrisie, j'étais devenu celui 
« qu'il fallait détruire... Et ils m'avaient dé-
« truit. 

€ J'imagine la joie diabolique du misé-
« rable, le jour où il m'assurait, dans l'anti-
« chambre du commissaire,une heure avant 
« mon internement : « Mon enfant... per-
« sonne ne songe à vous mettre à la rue. » 
« Leur triomphe devait dépasser leur espé-
« rance, puisqu'ils avaient fait de moi plus 
« qu'un mort... un fou ! 

« Dans la minuscule villa, mon oncle 
« avait voulu me céder sa chambre qu'il 
< avait fait repeindre à la chaux bleue. J'a-
« vais une table de travail, quelques rayons 
« de bois blanc pour y installer mes livres... 
« Au diable la théologie ! J'avais acheté, 
« pendant mon séjour à Vaucluse, des ou-
« vrages de chimie, d'histoire naturelle ; je 
« m'étais inspiré de la bibliothèque scien-
« tifique de M. Courtois. Le ûon docteur 
« ne revenait jamais de Paris sans m'ap-
« porter un bouquin... 

« Bien qu'il m'eût déconseillé d'é-
crire mes mémoires, ainsi que vous 
me l'aviez demandé, je commençai 
tout de suite ce travail. Je comp-
tais vous soumettre les premiers 
chapitres... Vous m'aviez prorais 
de présenter le manuscrit, si vous 
l'en jugiez digne, à l'éditeur Galli-

: mard. Ainsi, je revécus, dès les 
« premières pages, mes jours et 

mes nuits aux « Missions »... 
Ainsi je me retrouvai dans le 
: temps et le lieu de mon an-

goisse, devant mon obsé-
dant ennemi. 
« Trois fois par semaine, 
le petit autocar de Saint-
Jean-du-Gard à Florac 
s'arrêtait à deux pas de 
ma fenêtre, et j'y pou-
vais lire le nom d'une 
station intermédiaire : 
Anduze !... 

« ANDUZE !... 
« Je connaissais la vieille cité où ma 
mère se rendait une fois l'an, pour la 
fqire. Nous descendions au Lion d'Or, sur 
la place, et je n'avais qu'à fermer les 
yeux pour revoir la tour de l'horloge, 
le mont Saint-Julien, le château et le tem-
ple, un gros bâtiment rectangulaire sans 
clocher, plus vaste mais plus laid que 
l'église... J'aperçois, non loin du temple, 
à l'entrée d'une ruelle, à quelques mètres 
du buste du troubadour Clara d'Anduze, 
la première maison, avec les barreaux 
courbes des fenêtres basses... Une main 
de bronze sur la porte,., la main du nas^ 
teur. ^ 
« L'autocar . m'était devenu insuppor-
table et, pourtant, je l'attendais. Son. 
horaire fantaisiste le faisait arriver qua-
rante minutes plus tôt ou plus tard... Je 
ne pouvais m'empêcher de me porter à 
la fenêtre. Son klakson éraillé, du plus 
loin que je l'entendais, grinçait et tourj 
naît dans mon cœur comme un vilebre-
quin... Je restai le front collé à la vitre 
pendant son stationnement ; je voyais 
monter un voyageur, le chauffeur fixait 
un sac ou un panier sur la galerie... En-
fin, il démarrait dans un bruit de ferraille 
et me délivrait !... 
« Ne me délivrerai-je pas mieux et plus 
définitivement, en montant dans l'auto-
guimbarde, en effectuant le trajet aller-re-
tour, en me prouvant que je pouvais tra-
verser Anduze, passer à quelques mètres 
des fenêtres à barreaux, derrière les-
quelles il y avait Bruner !... 
« Je payai mon pas.sage jusqu'à Florac. 
Je ne devais donc pas stationner à An-
duze plus de quelques minutes, pendant 
l'arrêt de l'autocar à l'aller et au retour... 
Et cela suffirait pour me prouver que 
j'étais guéri... Deux fois guéri, à l'aller et 
au retour... Trois fois guéri, en retrouvant, 
sur la sombre route, .le rude horizon du« 
Valfrancesque, familier à mon enfance 
heureuse et pauvre, et les villages où 
vivent mes compagnons d'école, Roque-
servière, Serre du Lansurcle, La Bois-
sonnade !... 

A Anduze, la voiture s'arrêta devant le 
Lion d'Or. Je restai cloué à ma place, 

L'obsédé ne pouvait songer sans frémir a la Maison des Missions 
(ci-dessous), où il rencontra celui par qui il se crut brimé. 



Au bout de la 

fraude allée des 
illeulSfderrière 

les vastes cuisi-
nes, s'élève un 
bâtiment tapissé 
de lierre, le plus 
lugubre pavillon 
de l'asile de Vil-
lejuif, celui des 
fous - criminels. 

Mon pauvre ami avait raison de prévoir 
qu'il y serait moins bien logé qu'à Perray-
Vaucluse... Petits dortoirs 'aux lits robustes 
cimentés dans le sol. Ateliers individuels 
de chaussonnerie, avec le métier à tresser, 
la machine à estamper et les dangereux ou-
tils rangés en panoplies contre le mur. 

Dans la salle commune^ ouverte sur la 
cour, mon ami écrit ses mémoires aux heures 
de récréation... Il m'a demandé la faveur de 
le faire admettre à l'atelier de reliure où l'on 
travaille en commun... car chacun travaille, 
ici, même les plus stupides, à qui l'on confie 
un sac de haricots mélangés, et qui doivent 
séparer les blancs des rouges pendant des 
heures, des jours, des années... 

Chacun de ces ouvriers a commis au 
moins un meurtre... Il n'y a ici que des 
homicides, et l'on a réalisé ce miracle de 
leur confier des armes d'acier, l'alêne, la 
griffe, les pinces, le marteau, l'astic, le tran-
chet... 

C'est la maison du travail et l'atelier du 
silence... Aucune voix, aucune injure, aucun 
chant... 
" Je vais d'une chambre à l'autre, et chacun 
me montre son ouvrage : des chaussons, 
des chaussons, des chaussons... Les plus 
actifs sortent d'un casier les bons de pécule 
où la somme des pièces produites de leurs 
mains se traduit en sous ou en francs 
échangeables à la cantine. 

— Monsieur l'Inspecteur, ça ne me sert 
à rien d'économiser mes bons ! Je manque 
d'être tué tous les matins. J'y passerai un 

« bien décidé à ne pas mettre les pieds sur 
« ces pavés... 

« Ne valait-il pas mieux, au contraire, 
« toucher cette terre ? Avais-je donc une 
« telle peur de moi ? N'étais-je plus le maî-
« tre de mes mouvements ?... Si je n'osais 
« pas descendre, c'est que mon démon était 
« là, dans mon cerveau et dans mon ventre, 
« et me possédait. 

« Alors, si je ne descends pas, je recon-
« nais, je me prouve à moi-même que je 
« suis fou !... 

« Ah ! je fus bien fou d'être descendu î... 
« La voiture est repartie sans moi ; je suis 
« resté seul sur la place, puis j'ai com-
« mandé un grog au café de l'hôtel... J'ai 
« voulu lire un journal. Je suis ressorti. J'ai 
« aperçu le temple, la maison. J'ai tourné 
« dans une petite rue qui m'éloignait du 
« seuil aimanté et qui m'a reconduit sur la 
« place ; j'ai aperçu la devanture de l'ar-
« mûrier. 

« A partir de cet instant, je perds une 
« partie de mes souvenirs. Lorsque je suis 
« entré cher M. Bost pour marchander le 
« revolver, j'ai éprouvé une grande joie... 
« la joie de m'être décidé.Je me suis aperçu 
« que, depuis cinq ans, j'avais vécu sans 
& respirer. Lorsque j'ai eu pris ma réso-
« lution, j'ai senti enfin le bonheur de la 
« vie, du souffle humain dans mes pou-
« rnons... Enfin, j'allais tuer Bruner !... Il 
« allait mourir de moi, il me verrait, il sau-
« rait qui l'assassine et pourquoi je le tue. 

« Me ferais-je justice après ?... Oui, sans 
<r doute... Mais c'était une question secon-
« daire... La minute que j'allais connaître 
« valait bien le sacrifice de ma vie. 

« Je préférai le revolver à barillet, le 
« fonctionnement m'en était familier. Je 
« l'essayai avec des douilles vides. Je pris 
« le plus grand soin de retirer le cran d'ar-
« rêt... Je jetai au ruisseau la petite gaîne 
« d'étoffe qui m'avait été fournie avec 
« l'arme et je plaçai l'arme dans ma poche 

**f* ■■(. droite, sans la lâcher, le doigt sur la 
« détente. 

« Avec le marteau de bronze, j'ai frappé 
« à la porte, de la main gauche ; une ser-
« vante est venue m'ouvrir et s'est inclinée 
« en souriant. 

Sur la route qui grimpe vers Anduze, le 
facteur pousse à pied sa bicyclette. 

pasteur vous 

Mathilde !... 

et je déchar-

« — Oui, Monsieur 
« attend ! 

« Quel heureux quiproquo ! 
« — Vous m'attendiez ?... 
€ Sans doute, mon visage, mes yeux, ma 

« main droite dans ma poche lui révé-
« Ièrent brusquement le péril... 

« Il dit, simplement : 
« — C'est vous î et appela 

« Mathilde !... 
« Je répondis : « C'est moi : 

« geai six fois mon arme. 
« Je crois que l'affaire a été étouffée dans 

< les journaux de Paris. La presse locale 
« elle-même s'en est occupée avec discré-
* tion, pendant mon- séjour à la Maison 
« d'arrêt de Nîmes, avant et après le non-
« lieu. 

€ J'ai été transféré à Villejuif, au quar-
•* tier des fous-criminels. 

« Là, l'incessante surveillance dont j'ai 
« d'abord été l'objet a pu empêcher mon 
« suicide... Mais je n'ai plus, aujourd'hui, 
« l'intention de mourir... Dès mon arrivée 
« au quartier, j'ai eu entre les mains de 
* quoi me tuer... Je veux vivre. La vie 
« misérable qui s'offre à moi en vaut en-
« core la peine. Je n'ai pas fini de savourer 
.< ma délivrance... 

« Je vous écrivais, tout à l'heure, d'avoir 
« pitié de moi ; mais j'avais tort, je ne mé-
« rite pas votre pitié, et je n'en ai pas 
« besoin... Mon nouveau malheur est moins 
« grand que l'ancien... Entre l'obsession et 
« le crime, il m'a fallu opter... 

« Je suis guéri. » 

La lettre de Plantier continue sur de nom-
breuses pages... Mes yeux lisent encore des 
lignes, des lignes que mon esprit n'enre-
gistre plus... 

nm a» 

Plantier, n" 184, est employé à la chaus-
sonnerie, dans le pavillon des aliénés dif-
ficiles, à l'Asile de Villejuif. C'est à gauche, 
au bout de la grande allée des Tilleuls, der-
rière les vastes cuisines, un bâtiment entouré 
d'une cour grillagée, tapissée de lierre. 

Chaque interné travaille, ici; même les 
plus maladroits et les plus stupides. 

jour ou l'autre. Je vous demande donc une 
faveur. 

— Vous demandez à sortir d'ici ? 
L'ouvrier haussa les épaules. 
— Oh, non S Je demande un bon repas 

avant de claquer ! 
— Vous avez fait votre menu pour au-

jourd'hui ? intervint le docteur. 
— Voilà ! 
Et nous lisons sur un carton : 

Bouillon gras 
Châteaubriant aux pommes 

1/4 camembert 
1/2 Bordeaux 

C'est le voisin de Plantier. 
Plantier s'est levé à notre arrivée ; il fai-

sait marcher la machine à canneler dont il 
a appris assez vite le maniement. Il n'a pas 
osé me tendre la main, comme à Vaucluse... 
Sans doute parce qu'il se juge, aujourd'hui... 
Son démon s'est enfui avec sa démence. Le 
crime, qui l'a exorcisé, lui a laissé sur cette 
main une tache de sang. 

Louis ROUBAUD. 

Ainsi se termine, mr un tragique para-
doxe, le reportage une Louis Roubaud vient 
de mener chez les fous, dans leurs maisons, 
dans leur mystère. 

Notre collaborateur a conduit nos lecteurs 
jusqu'à la frontière de lu démence et du 
crime. C'est en devenant un criminel que 
Plantier a recouvré, avec la lucidité de son 
esprit, la responsabilité de ses actes. Parmi 
les « Hommes Punis » que j'ai vas. de 
Cayenne à Saint-Laurent-dn-Maroni, parmi 
les évadés de Guyane que notre envoyé spé-
cial, Henri Danjou, vient de rencontrer au 
Venezuela pour la prochaine ei sensation-
nelle enquête de « Détective », combien en 
avons-nous observés, de ces misérables, ex-
piant toute leur vie l'acte du démon inconnu 
dont ils ne furent qu'un instant possédés. 

Mais ce problème angoissant n'est pas le 
seul qui ait été posé au cours de cette en-
quête. On a écrit, sur le régime des alié-
nés, sur la loi de 1838, sur la maladie elle-
même, dans ses formes, dans ses causes et 
dans ses effets les plus divers, beaucoup 
d'inexactitudes. Avec cette bonne foi, cette 
objectivité, cette compréhension qui ne sont 
par ses moindres qualités, Houband a 
redressé quelques préjugés et dénoncé quel-
ques errements. Nous pouvons maintenant 
tirer de ce rapport loyal et sincère quelques 
conclusions précises : 1° La loi de 1838 ne 
mérite pas tout le mal qu'on en a dit, mais 
elle doit pourtant être réformée sur un point 
capital. En donnant à l'autorité préfectorale 
le pas sur l'expertise médicale, elle permet 
à un fonctionnaire, scientifiquement incom-
pétent, d'interner, comme malade, un hom-
me que les médecins reconnaissent sain d'es-
prit, ou de libérer comme sain d'esprit un 
malade tenu pour dangereux par les spé-
cialistes. L'application de cet article aboutit 
au scandale de l'Infirmerie spéciale où des 
présumés déments comme de véritables alié-
nés peuvent être enfermés dans d'infects 
cachots et soumis à une véritable torture 
physique et morale. 

2° Le dévouement, l'humanité, la science 
des médecins et des directeurs de maisons 
de santé forcent l'admiration. Mais, pour 
que ces vertus aient leur plein rendement, il 
faudrait agrandir et multiplier les établis-
sements réguliers, perfectionner leur aména-
gement, augmenter le personnel et amélio-
rer la situation. Il faudrait, par contre, sur-
veiller très sérieusement, et au besoin sup-
primer, de trop nombreux quartiers d'hos-
pices et établissements charitables (laïques 
ou religieux) auxquels sont encore confiés 
trop de malades. 

3° L'incursion de noire collaborateur, non 
seulement dans la salle d'asile, mais dans 
le laboratoire du savant, nous donne une 
espérance. Des incurables d'hier sont au-
jourd'hui guéris. Hier, on gardait les fous : 
aujourd'hui, on les soigne. Chaque jour, en 
tâtonnant, nous avançons d'an pas ; le dé-
mon est traqué dans ses plus mystérieuses 
cachettes. Demain, peut-être, le patient gé-
nie, l'obscur sacrifice de quelques hommes 
démoliront un autre cycle de l'enfer et déli-
vreront ces « déments précoces » qui sont 
encore en ce moment les damnés de l'esprit, 
les damnés du cœur. 

Marhis LARIQUE. 

Derrière cette grille qui cerne le pavillon des aliénés difficiles, Plantier demeurera 
à jamais reclus, bien que, sitôt qu'il eut commis son crime, son. démon se soit enfui. 



P L . N AV E A U 

rendez - vous 
avec* la mort 
Bordeaux (de notre correspon-

dant particulier). 

A N soir de printemps 
\ jém — H .Y a dix ans de 

JBÊR cela — M. Marcel 
Palanque rencon-

^ ^ tra, à la sortie des 
grands magasins 

du Cours de l'Intendance -
le coeur de Bordeaux — une 
belle jeune fille aux yeux 
doux. 

Il fut tout de suite conquis. 
— J'ai eu le coup de foudre, 

devait-il déclarer plus tard à 
un de ses amis. C'est folie ! 
Nous avons plus de vingt ans 
de différence d'âge... 

Mais le cœur a des raisons 
que la raison ne connaît pas. 

La jeune fille, Germaine Su-
dry, fut flattée des éloges de ce 
Monsieur élégant, à la parole 
enveloppante, si différent des 
« calicots » gouailleurs et brus-
ques qu'elle fréquentait. Et il 
acheva sa conquête en lui of-
frant un bijou de prix. 

Depuis lors, ils se revirent 
chaque jour. 

Marcel Palanque était em-
ployé dans une importante bi-
jouterie du centre de la ville. 
Il était marié et père de quatre 
bambins. 

Germaine, si elle l'ignorait 
au moment où elle fit con-
naissance du joaillier, l'apprit 
quelques semaines plus tard. 
Elle voulut rompre, mais elle 
ne put pas. Son cœur était trop 
fortement engagé. 

Pendant de longs mois, Mar-
cel Palanque vécut entre son 
ménage et sa maîtresse qu'il 
avait richement installée dans 
un petit pavillon discret de la 
rue de la Benatte. 

Il paraissait d'humeur éga!e, 
d'excellent caractère. Aussi 
Germaine fut-elle surprise de 
la violente scène de jalousie 
qui éclata, un soir, entre elle 
et son amant. 

Très élégante, très active, 
Germaine venait d'obtenir un 
emploi de « première » dans 
une grande maison de four-
rures et de mode du Cours de 
l'Intendance... Une première 
n'est-eîle pas le point de mire 
des messieurs qui viennent ac-
compagner leurs femmes aux 
jours de présentation des mo-
dèles ? Alors !„. 

Palanque se mit à craindre 
qu'on ne lui enlevât celle qu'il 
aimait plus que tout au 
monde. 

Ce fut ce qui arriva. 
C'est au théâtre que la maî-

tresse du joaillier rencontra 
pour laApremière fois ce jeune 
musicien de talent, avec qui, 
en secret, elle ébaucha des pro-
jets d'avenir. 

Sa liaison avec Marcel Pa-
lanque dont, d'ailleurs, la si-
tuation périclitait, commençait 
à lui peser. Elle résolut de 
rompre. Un jour, elle lui décla-
ra qu'elle aimait ailleurs et fit 

Marcel Palanque était un des principaux employés 
d'une bijouterie renommée du Cours de l'Intendance. 

C'est jeudi! Il est près de 
deux heures de l'après-midi-
Des écoliers en vacances jouent 
dans la rue de la Benatte, pai-
sible comme une rue de petite 
ville méridionale. Le soleil, un 
soleil printanier, éclaire les 
vitres et incite à la promenade. 

Il fait bon vivre. 
— Germaine, j'irai raccom-

pagner à ton magasin, n'est-ce 
pas ? 

— Mais oui... 
La jeune femme a répondu 

d'un air lassé. Cette attitude 
humiliée de son amant la 
crispe. 

Tout est pourtant paisible 
autour d'eux. Ils viennent de 
déguster dans le petit salon 
l'excellent moka que la pro-
priétaire leur a servi. 

— C'est l'heure !... dit Ger-
maine en se levant ; je vais 
m'habiller. 

El elle se dirige de son pas 
souple vers la chambre. 

— Oui, c'est l'heure, répond, 
sur un ton singulier, Marcel en 
la suivant 

La porte s'est refermée. La 
propriétaire, restée seule dans 
le petit salon, s'affaire à des-
servir la table. 

Soudain, deux détonations 
claquent. La femme, affolée, se 
précipite vers la chambre. Deux 
corps gisent à terre... 

■S EH M 

Dans les poches de Marcel 
Palanque, on a retrouvé plu-
sieurs lettres. L'une était 
adressée au commissaire de po-
lice. Il l'a lue. Depuis le jour 
où Germaine avait déclaré à 
son amant qu'elle ne pouvait 
plus supporter le joug de son 
amour, il avait résolu d'en fi-
nir ainsi... 

"Une autre lettre était adres-
sée à Mme Palanque. Machina-
lement, le magistrat la retour 
nait entre ses mains. 

En la palpant, ses doigts 
avaient découvert son conte-
nu : une alliance î... 

L. P. 

Palanque était marié et 
père de quatre enfants. 

envisager à son vieil amant ses 
fiançailles prochaines. 

Marcel Palanque encaissa le 
coup sans broncher. Mais on le 
vit depuis lors errer triste-
ment, les cheveux blanchis 
soudain, la mine défaite. 

— Je perds tout, disait-il, 
mon amour .et ma fortune 
Quelle tristesse ! 

Il l'avait installée dans 
un pavillon, rue Benatte-

Très élégante, très active, Germaine Sudry (ci-contre) 
venait d'obtenir un emploi de "première " dans un 
grand magasin de fourrures et de mode ' 
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LA F;N DE LA TR.CARDE 
pas de lui, c'est vrai, mais quand même... 
je lui ai dit que j'irai malgré lui, qu'il ne 
pouvait pas m'interdire ça. Alors il s'est 
mis en colère. D'un coup de pied, il a brisé 
la soupière où j'apportais la soupe chaude 
puis il s'est jeté sur le mobilier ; il a mis 
en morceaux une chaise... J'ai pris peur, je 
me suis sauvée... 

Soudain, la femme pâlit. On entendait 
dehors des bruits de pas, faisant crouler 
les tas de pierres. Un coup de poing 
ébranla la porte : 

— C'est lui, murmura d'une voix éteinte 
la Tricarde en se reculant vers le fond de 
la voiture. 

— Ouvrez, nom de Dieu ï ou j'enfonce la 
porte. 

Goindet et Martin connaissaient Albert 
Chauvel. Ils savaient la brutalité de ce 
grand gars de vingt-sept ans, au visage bes-
tial, au poil roux, aux poings énormes ha-
bitués à brandir la masse. Rien ne servirait 
de lui résister. Il valait mieux essayer de 
le prendre par la douceur, de l'apaiser, de 
le renvoyer, calmé, se recoucher avec sa 
femme» 

Les cris affreux de la moribonde do-
minaient le grondement du barrage. 

Nantes (denolrecorrespondajitparticulier). 

t 1 E vieux Coindet sursauta soudain 
sur sa paillasoe : 

Jammm — Martin, Martin... tu en-
IJÊÊÊÊÊÊ tends '?... 
^^^^^ Et le vieux carrier secouait 

son compagnon étendu auprès 
de lui. Il^e passait quelque chose d'étrange 
autour de la roulotte des deux carriers, 
dont la silhouette cocasse —- avec son 
caisson délavé par la pluie, percé de 
tuyaux de tôle, monté sur des roues immen-
ses — se terrait au creux de la carrière, 
à l'abri des falaises abruptes et des tas de 
cailloux. 

Il se passait quelque chose d'étrange en 
vérité. On avait l'habitude, dans ce coin 
paisible du village du Chêne, de passer des 
nuits calmes et sans incidents, s'écoulant 
au rythme monotone de la Sèvre glissant 
sur le barrage de Vertou. 

— Martin, Martin, tu entends 
On frappait à la porte de la roulotte. Une 

voix suppliait : 
— Ouvrez-moi Pour l'amour du ciel, 

ouvrez-moi... 
— Allume la lampe, je vas voir ce qui se 

passe. 
Tandis que Coindet, faisant craquer une 

allumette, enflammait la mèche de la 
lampe, Martin poussa le verrou et ouvrit la 
porte. 

— Tiens ! c'est toi, la Tricarde, que se 
passe-t-il ? 

Serrée dans un fichu sale, la figure zé-
brée de marques rouges, la Tricarde entra 
vivement, rabattit le battant derrière elle et 
demeura adossée à la porte : 

— Albert est fou furieux. Il voulait me 
défendre d'aller voir les deux gosses que 
j'ai en pension à la campagne. Ils ne sont 

Tremblant de peur, Coindet (ci-dessus) 
resta caché dans la roulotte.—Ci-dessous : 
la foule pendant lareconstitutiondu crime 

A coups de pied, Chauvel renversa 
la soupière et brisa tout le mobilier. 

Martin ouvrît la porte. Comme un for-
cené, l'homme entra dans la baraque et, 
sans écouter les paroles des deux carriers, 
empoigna sa femme à la gorge. Elle eut un 
cri étranglé. Les deux mains énormes de 
Chauvel la secouaient comme on secoue un 
arbre. 

Puis, d'un coup de pied, il l'envoya bu-
ter contre la pôrte. Le corps s'affala sur 
le plancher ; Chauvel la ramassa du bout 
de son soulier, comme une loque, et de 
nouveau l'envoya rouler à l'extérieur sur 
un tas de cailloux. 

Se retournant vers les deux hommes, mé-
dusés par cet aecèsJde violence, il leur dit 
sur un ton menaçant : 

— Quant à vous, mêlez-vous de vos af-
faires, sinon... 

Il sortit en faisant claquer la porte der-
rière lui. Alors ce fut atroce. On entendait, 
malgré la porte fermée, malgré le bruit de 
l'eau passant le barrage de pierres, les hur-
lements de l'homme en fureur, le bruit 
sourd des coups dont il frappait sa vic-
time, les râles de la Tricarde. 

— Martin... Martin... il va la tuer !... 
— T'en mêle pas, Coindet, que j'te dis. 

C'est, des choses qui les regardent ; laisse-
les s'arranger... 

II souffla la lampe. La nuit habita de 
nouveau la voiture. Et, serrés l'un contre 
l'autre, en silence, les deux carriers atten-
dirent dans l'obscurité que prît fin le 
drame. 

Tant de bruit n'avait pas été sans ré-
veiller les gens du voisinage. Mais nul 
n'osait sortir, craignant de voir la fureur 
de Chauvel se retourner contre lui. 

Dans une baraque voisine, Mme Lafond, 
la femme d'un ouvrier soudeur, s'est levée. 
Les cris, les injures ont réveillé ses deux 
enfants. Apeurés, les petits se mettent à 
pleurer. Il est dix heures moins vingt. Elle 
les berce alors pour qu'ils se rendorment 
en toute tranquillité. Avec une angoisse im-
patiente, elle fixe le cadran du réveil. Les 
minutes passent les unes après les autres. 
Il est maintenant presque onze heures. La 
bataille dure toujours. 

— Il va tuer Adèle, murmura Mme La-
foncL 

Adèle ROSE — celle qu'on appelait la 
Tricarde — est une femme d'une quaran-. 
taine d'années» On ne l'aime guère dans le 
village du Chêne,, car &B comtait trop SOIE 
passé.. Elle a été plus d'une douzaine de 
fois condamnée pour coups et blessures» 
pour vols, pour entôlage. A sa dernière 
comparution. le tribunal Fa? gratifiée de 
l'interdiction de séjour. (Test pourquoi elle 
est venue au Chêne— 

— Ça fait rien, murmure Mme Lafond, 
c'est pas des raisons pour torturer une 
femme de la sorte. Il n'a qu'à ne pas rester 
avec elle... 

Mais, dehors, dans la. nuit, Chauvel 
s'acharne toujours sur sa victime. Etendue 
sur le tas de pierres, elle n'est plus mainte-
nant qu'un tas de chairs sanglantes. La 
brute a lacéré ses vêtements et, sur le corps 
mis à nu, il s'est remis à frapper à coups 
de pieds et à coups de poings. 

Le corps reste inerte, à présent. Le sang 
coule de toutes parts. L'homme, en sueur, 
frappe toujours. 

■■ mm m 
■■ n m 

Un pas rapide sur le chemin qui vient 
du pont de la Sèvre. C'est M. Lafond qui, 
revenant de Vertou, se hâte de rejoindre 
sa femme et ses enfants. 

Lui aussi a entendu les cris de Chauvel. 
Il presse le pas, s'approche du forcené. 
D'un coup de poing, il l'envoie à terre. 

C'est soudain le grand silence de la nuit 
que ne trouble même pas le bruit de l'eau 
sur le barrage auquel l'oreille est trop ac-
coutumée, mais qui permet d'entendre le 
râle précipité, affreux, de la moribonde, gi-
sant au pied du tas de cailloux et que vient 
couvrir soudain le sinistre hurlement à la 
mort du chien d'un chantier voisin. 

— Allez, ouste, à la gendarmerie, viens 
avec moi, ordonne M. Lafond qui, seul avec 
la mourante et le meurtrier, dans la car-
rière sinistre, ne sachant trop ce qu'il doit 
faire tout d'abord : emmener le rnisérable 
ou secourir la blessée, se décide pour la 
première solution. 

Mais, arrivé au pont de la Sèvre, Albert 
Chauvel se dégage soudain : 

— Je n'irai pas plus loin ; allez à la 
gendarmerie si vous voulez, moi je rentre 
à la maison, je vais me coucher. 

C'est dans son lit en effet que le cueillent, 
une demi-heure plus tard, les gendarmes de 
Vertou. Il s'habille rapidement et suit avec 
docilité le chef de brigade vers la car-
rière ; la malheureuse Adèle Roux gît tou-
jours complètement nue sur le tas de 
pierres, affreusement blessée : 

— On dirait qu'on lui a trempé la tête 
dans un seau de sang^ observe le chef 
Jouteau. 

Aux voix des gendarmes, Coindet et Mar-
tin sortent enfin de leur roulotte : 

— Ah ! si j'avais eu une masse, je l'au-
rais tué, le misérable, dit Pierre Coindet, 
tout en se tenant d'ailleurs à distance fort 
respectueuse de Chauvel enchaîné. 

C'est dans une brouette qu'on transporte 
jusque chez elle la moribonde ; sur le sol 
caillouteux, la brouette saute, ët la tête 
sanglante retombe à chaque fois, plus lasse, 
comme si le cou était brisé. 

— Mignon, murmure Chauvel qu'en-
traînent les gendarmes, Mignon, tu m'en-
tends. Cette fois c'est fini, jamais je ne 
retournerai avec toi... tu m'entends, Mi-
gnon, jamais... 

Mais Mignon, Adèle Roux — la Tri-
carde —, ne répond pas. Elle n'appartient 
plus au monde où les mots toujours et ja-
mais ont un sens. Jacques MAUFRA. 

Albert Chau-
vel, ce grand 
gars au vi-
sage bestial, 
aux pattes 
rudes s'a-
charna sur 
sa victime. 

"7 



||<i> - CEUX QUI LES GUETTENT 
I ' 1 E souvenir de Dora me hantait. J'es-sayais de la situer dans le milieu 

J jggnm dont elle m'avait parlé, ce milieu de I j^H^B comédiens errants, que je me repré-UHHB sentais si pittoresques et si sédui-sants, puisque, du Wf/fte/m Meister, 
de Goethe, à certains personnages de Colette, 
ils ont inspiré tant de chefs-d'œuvre. Et, sur-
tout, je désirais apercevoir le visage de l'in-
quiétant imprésario qui voulait l'entraîner 
dans les luxuriantes, mais parfois bien péril-
leuses contrées qu'éclaire la Croix du Sud. Le 

soir même, je me rendis chez B... C'est, à deux pas de la Porte Saint-Martin, 
un café-tabac, assez grand, séparé par des demi-
cloisons en trois parties distinctes, dont une 
comporte des billards. Il y a de plus, au premier, 
une salle qui, souvent, sert à des répétitions de 

troupes ambulantes. 
Mais la clientèle vaut le spectacle. C'est un 

va-et-vient incessant de gens qui entrent, sortent, 
se cherchent, s'aperçoivent, s'interpellent, se ser-
rent la main, se tapent sur l'épaule, bavardent, 
rient, puis se réfugient dans les coins pour de 
mystérieux apartés. Au fond, de jeunes hommes 
coiffés de casquettes jouent au billard. D'autres 
font une belotte. D'autres, leur correspondance. 
Et, autour des bocks, des cafés-crèmes, des apé-
ritifs, parmi l'empressement des garçons, la fu-
mée épaisse des cigarettes et des pipes, ce ne 
sont que faces glabres d'acteurs, visages fardés 
de comédiennes, costumes de voyages et tenues 
excentriques. On sent que ces hommes et ces 
femmes ont beaucoup roulé et beaucoup vécu; 
il en émane un parfum vieillot, léger et attirant 
de bohème et de vagabondage. Il y a des groupes 
fort gais, moins cependant que des visages som-
bres ou anxieux. Anxiété fort justifiée, car s'il 
ast une profession atteinte, non seulement par la 
:-rîse, mais par les goûts et les progrès de la vie moderne, c'est bien celle-là. Le cinéma, 

et surtout le cinéma parlant, qui a fait la fortune de tant de vedettes, a ré-
duit a la misère d'innombrables ar-

tistes. Je cherche Dora, sans succès. 
Aussi bien n'a-t-elle pas 
précisé l'heure de son 

rendez-vous. Peut-être 
viendra - t - elle plus 
tard ; peut-être est-
elle repartie. Tout en 
la cherchant parmi la 
foule bigarrée, je dis-
tingue une jeune fem-
me aux lèvres violem-

ment rougies, aux 
yeux noirs cernés 

(1 ) Voir « DÉ-
TECTIVE », 
depuis le 
n° 226. 

de rimmel, aux cheveux bruns et crépelés, et 
dont le manteau de fausse loutre dénonce les 
faibles ressources. Une place est libre, près d'el-
le. Je m'y installe. Je cherche à engager la con-
versation. Longtemps, elle fait la sourde oreille. 
Sans doute ma passion d'enquêteur me rend-elle 
éloquent, car, enfin, elle lève les yeux vers moi, 
et sourit. Je lui offre une cigarette; elle accepte, 

et la glace est rompue. Au bout d'une demi-heure, elle me livrait son 

secret. 
Enfant nourrie de lectures sentimentales ou 

exaltantes, âme « pétrie d'idéal », que possède 
le démon du théâtre, elle a, toute jeune, rêvé de 
jouer et s'est enivrée de ses songes. A présent, 
elle fait des tournées. Elle n'a pu satisfaire ses 
ambitions d'une façon plus brillante, parce 
qu' « elle ne connaissait personne » et qu' « elle 
a voulu rester honnête ». Elle rencontre, hélas, 
chaque jour, plus de difficultés à s'en tirer. AY/c a voulu, m'a-t-élle dit, rester honnête. 
Avec beaucoup de précautions, j'essaie de savoir 

si elle a pu tenir sa gageure... — Jusqu'à présent, à peu près, me dit-elle... 
Vous savez, dans les villes où nous passons, ce 
ne sont pas les,occasions qui manquent; beau-
coup de petites camarades y cèdent... Mais lors-
que j'ai vraiment trop besoin d'argent, eh bien ! 
j'accepte aussi, quelquefois... Mais je choisis tou-
jours des vieux. Ils ne peuvent pas vous faire 
grand mal... Et puis, en province, collégiens, 
hommes mariés ou vieux garçons, ils sont sou-

vent timides, un peu gourdes... Le pauvre sourire qu'elle a, en avouant cela. 
— Pourtant, dis-je... vous ne pourriez pas 

avoir un ami ? — Mais j'en ai un, s'écrie-t-elle... 
— Et il ne peut pas vous aider ? 
Elle hausse les épaules en riant. —Si vous saviez !... C'est un jeune homme de 

mon pays... Etudiant en médecine... Je l'aime... 
Mais il est pauvre... M'aider... Le malheureux ! 
Parfois, quand nous sommes à sec, il essaye de 
barbotter un peu. à manger pour moi, à son hô-
pital... Mais, un matin où j'avais très faim, et 
qu'il n'avait rien pu chiper de mieux, savez-vous 

ce qu'il m'a apporté 1 — Des cachets d'aspirine ? Gs-je en plaisan-

tant. 
— Vous y êtes presque... De l'huile de foie 

de morue, monsieur ! « Prends ça. Que veux-tu?, 
m'a-t-il dit ; c'est toujours nourrissant... » 

•a RB 

A ce moment, une main d'homme se posa sur 
mes yeux. Je Fécartai, me retournai et reconnus 
un de mes amis, chansonnier montmartrois à 
succès, que je n'avais pas revu depuis quelque 
temps. Je pensai aussitôt profiter du hasard de 
cette rencontre. Mon camarade est, en effet, de 
par sa profession, un familier de ce monde 
spécial où la bohème artistique côtoie le « mi-

lieu ». 
Congé pris de la petite actrice, nous, nous ins-

tallâmes un peu plus loin. D'un clin d'oeil signi-
ficatif, mon ami me désignait la petite. 

Je lui racontai ce qui s'était passé. — Un type, mon cher. Elles sont ainsi des 
centaines qui ont une âme fraîche et de la 
fierté... C'est la vie qui, petit à petit, leur pesant 
durement sur les épaules, les oblige à dégrin-
goler... Maintenant plus que jamais... La plupart 
d'entre elles se débattent tant qu'elles peuvent... 
Tu aurais sans doute eu plus de succès avec cette 
pauvre môme, en lui offrant, en camarade, avec 
quelques mots de tendresse, le dîner dont elle 
meurt d'envie, sans doute, ou le lit qui lui 

manque peut-être ce soir... Il se tut un instant, puis ajouta : 
— Ils le savent bién, eux... 

— Qui ça ?... 
Il me désigna, en face, le bar où se réunis-

saient les souteneurs du quartier. — Toutes ces figurantes, ces jeunes théâtreuses 

désemparées, quel champ d'action 
Mais ils savent y faire, et n'ignoj; 
d'abord, il faut les prendre au Je confiai alors à mon A-yxi coi 
été entraîné dans le sillage ,dç ce

1 

se débattent désespérément cor 
implacable. Il leva les bras au 

— Mais, mon pauvre ivicux, 
le tapin sans le voulovç^ eh sj 
innombrables... Comment veux-t 
autrement ? Longtemps, elles oj 
n'y a rien de tel que les tiraill/ 
pour anéantir tout scrupule 

répugnance... — Tout de même, dis^je, ei, 
cat du diable, quand une 

débrouiller... — Ah ! tu crois cela... 
— Veux-tu que je t'en m^ 

un métier, est tombée une 
a voulu quitter le businesj 

n'a pas pu ? — Oh ! fis-je, affectant 
— Eh bien ! viens. 
Il me conduisit dans 

du boulevard de Strasboi 
consommateurs, et, aprèj 
tirant par la manche : 

— Elle est là. Nous gagnâmes le foi 
l'orchestre, déchaîné suj 
et syncopées, près d'' 
s'entassaient des gâ\ 
femme était assise de 
ne touchait pas au 
la glace fondue, et 
savait où. Une brut 
au teint rose, 'ijolieA 
d'une vignette poj 
dragées. — Voilà, lui dij 
sertte un ami qu| 
lui ai parlé de 
histoire ?... Elle me dévisai 

— Bah !... Es 
demanda-t-elle 

Mais, le ter 
direct interroge 

— Tu peuj 
Même, mon ce 

Elle eut m 
— Bon. 
Nous nousj 
— C'est 

infirmière 
les gardes 
dans une 
que je me 
m'a lâché^ 
le petit 
pas ;",i-nill< 
les moisi 
et mes 
mal sois 
à fairel 
sep', à/ 
ce n'éti 
#»qu<j ni 
«tans 

met 

Fredo (ci-contre, à gauche) est un grand d/j 
maigre, aux yeux glacés, a la mâchoire 



d'action pour eux !™ 
et n'ignorent pas que, 
dre au boniment... 4uni comment j'avais 
ageVd^ ces femmes qui 

ment contre un destin 
bras au ciel, e ,'v*eux, celles qui font 
irj eja. se cachant, sont 

ent veux-tu qu'elles vivent 
s, elles ont lutté... Mais il 
les tiraillements d'estomac 
scrupule et refouler toute 

dis-je, en me faisant l'avo-
and une femme veut se 

cela... je t'en montre une qui, ayant 
bée une première fois, puis 
business, retravailler, et qoi 

ffectant le septicisme... 

iens. sit dans une grande brasserie 
Strasbourg, scruta la foule des 

, et, après quelques instants, me 

anche : es le fond du vaste hall. Derrière 
chaîné sur des choses entraînantes 

près d'une desserte spacieuse où 
des gâteaux et des fruits, une 

assise devant un citron pressé. Elle 
pas au verre, encore plein, malgré 
due, et son regard se perdait on ne T

ne ibrune mince, de taille moyenne, 
se, jolie, mais un peu mièvre ; Vair 
ette pour couvercle de boîtes de 

à, lui dit mon camarade.» Je té pré-
ami qui écrit dans les journaux. Je 

arlé. de toi. Veux-tu lui raconter ton 

e dévisagea, maussade et sur ses gardes, 
h ! .. Est-ce que ça vaut la peine ? 
a-i-elle enfin d'une voix traînante. 

le temps d'un éclair, un coup d'oeil 
interrogeait mon compagnon, u .peux y aller, fit-il : c'est régulier. 
, mon copain peut t'être utile, 
e eut un geste d'indifférence. Bon... Alors, en ce cas, si vous voulez, 

us nous assîmes. C'est pas dur, commença-t-élle. J'étais 
rmière de l'Assistance Publique- Je faisais 

gardes de nuit. Mon ami, qui travaillait 
ns une banque, m'a fait un gosse. Il voulait 
e je me fasse avorter. Je n'ai pas voulu. Il 
'a lâché, naturellement. J'ai essayé de mettre 

petit en nourrice. Mais je ne gagnais même 
as mille francs. Avec ça, payer la chambre, 
es mois de la femme qui s'occupait du bébé, 
et mes repas... Sans compter que l'enfant était 
mai soigné. Je me suis endettée. Je me suis mise 
à .aire les cafés de Montparnasse, de cinq à 
sent, à l'apéritif, avant d'aller au travail, mais 
c;. n'était pas assez et trop éreintant, alors j'ai 
p aqué l'A. P. et j'ai fait revenir le petit. Mais, 

nuit, je devais le laisser seul. Et comme, 
'/ans la journée, je dormais, il fallait que je 
paie quelqu'un pour le surveiller et le sortir. 
Le gosse était toujours malade et puis j'avais 
tant envie de m'en occuper moi-même ! Elle s'arrêta un instant et reprit plus dure-

ment : 
— Et puis, ce métier-là, je ne peux pas vous 

dire comme ça me répugne. Si vous saviez à 
quels types on a à faire !... Alors, j'ai cherché 
du travail, j'ai trouvé une place d'ouvreuse 
dans un théâtre de quartier. Mais ça va mal, les 
théâtres. Et, certains jours, quand j'avais versé 
ce que je devais à la compagnie concession-
naire du programme, je ne faisais même pas 
dix francs de pourboires... Je n'ai rien pu trou-

ver d'autre... Alors, voilà, je suis venue ici. Ça 
paie mieux qu'à Montparnasse. J'ai changé de 
garde. Le gosse va bien, je peux payer. A peine avais-je quitté mes deux interlo-
cuteurs, prétextant une course oubliée, que j'en-
trai dans une autre brasserie et me dirigeai vers 

la cabine téléphonique. — Allô, la Préfecture de Police ? 

— Oui, monsieur. — Voulez-vous me donner le 707 ? — La Brigade Mondaine ? Oui, monsieur. 
Je fis appeler un jeune inspecteur de mes 

amis. 
— Ecoutez, lui dis-je, je découvre en ce 

moment des choses qui me bouleversent. J'ai 
l'intention de creuser l'enquête où me voici 
engagé par le hasard, mais je voudrais avoir 
quelques précisions pour éclairer ma lanterne. 
Vous seul pouvez me les donner. Etes-vous libre 

ce soir ? 
— A huit heures et demie, si vous voulez. 
— Eh bien ! venez dîner avec moi... Où ça ? 

Voyons : au Chien-Verf, par exemple. 
— Entendu ; comptez sur moL 

Ma 

Il était six heures et quart. Je revins pour 
retenir notre table. Sur le seuil de l'hostellerie, 
je me cognai littéralement à Fredo. Un autre ami, celui-là, et de l'autre bord. 
Un des hommes les plus célèbres parmi ceux 
qui « vont sur le voyage », ce qui n'est pas du 
tout la même chose que d'aller en voyage. Fredo est un grand diable élégant et maigre, 
à la gueule glabre et dure, la mâchoire terrible, 
les yeux glacés, qui ne sourit jamais, et qui 
est toujours vêtu avec une suprême élégance. 
Il portait ce soir-là un chapeau melon, un par-
dessus de sport aux épaules bien carrées. Ganté 
et guêtré de clair, sa cravate s'adornait d'une 
perle un peu grosse mais authentique. — Ah ! mon pote, s'écria-t-il en me tapant 
sur l'épaule ; ça fait plaisir de se retrouver. 

Qu'est-ce que tu deviens ? — Rien de neuf. Et toi, Fredo ? — J'arrive de « Frisco », où j'ai monté des 

frangines. — Ça boume, lés affaires ? 
Il fit la moue. 
— Depuis leur truc de la Société des Nations, 

qui interdit d'employer, dans un pays quel-
conque, des étrangères... Mais enfin, on se 
défend... Ecoute, qu'est-ce que tu fais ce soir ? 

— Pas libre. — Dommage, car, pour l'instant, je dois aller 
voir un placeur qui a un rancart à me filer. 

— Un placeur ? — Ah ! ah ! toujours curieux... Eh bien ! 
écoute, mon petit pote, je vais te dire une chose : 

viens avec moi. 
3*acceptai. 
— Voilà mon tacot, déclara-t-il, en me mon-

trant une Hispano lie-de-vin qui allongeait ses 
formes superbes le long du trottoir. Et, tandis que nous roulions vers l'Etoile, 
derrière le capot long et luisant, je renouai le 

fil de notre conversation. — Tu as dit que nous allions chez un placeur. 

Qu'est-ce, au juste ? demandai-je. — Jeunesse ! C'est un type qui place des 
femmes. Il les repère. Il les chauffe. Les sœurs 
mêmes viennent le trouver. Et les macs qui 
n'aiment pas se biler, les tôliers, les patronnes 
de maisons de rendez-vous viennent faire leur 

rencontre chez eux. — Et où opèrent-ils ? — Surtout dans les cafés et dans les bals. 
— Ils doivent, dans des boîtes comme chez 

B..., nager comme... des poissons dans l'eau. 
— Tu parles ! c'est le cas de le dire. Il n'y 

a qu'à se baisser pour en prendre. — Pourtant, on m'a dit que la plupart étaient 

sérieuses ? J'edtendis un autre son de cloche. 

— Des clous S... Seulement, c'est des paumées 
qui ne savent pas travailler. Elles ont des 
michetons dans toutes les villes, et savent qu'à 
Amiens elles ont Albert, et à Carpentras, Lucien. 
Le malheur, c'est qu'elles ne savent pas les 

plumer. 
— Vous vous chargez de le leur apprendre. 
— Oui ; c'est-à-dire qu'il y a des petites 

ordures qui sont bouchées à l'émeri. Celles-là, 
on les laisse gratter pour quelques thunes par 
jour. Les autres, on les affranchit. 

Au Fouquet's, je quittai Fredo. Je le vis serrer 
la main à un homme de sa trempe qui, déjà, 

était en smoking. 
Je revins au Chien Vert. A huit heures et 

demie précises, mon ami l'inspecteur entrait. 
Sans autre préambule qu'un cocktail bien tassé, 
je lui fis le récit de ma journée, si bien remplie. 
Comme je m'y attendais, aucune des aventures 
que je lui rapportais n'était faite pour le sur-
prendre. Aussi bien ne l'avais-je pas invité dans 
l'intention chimérique de l'étonner. — Je fus saisi, lui dis-je. en terminant, par 
les proportions que me semble prendre la pros-
titution clandestine. Je voudrais savoir, avant 
d'aller plus loin, quelle est votre situation 
exacte vis-à-vis de toutes ces insoumises. Quels 

sont vos moyens d'action ? — Ils ne sont pas très grands dans l'état 
actuel de la législation, fit-il, car la plupart de 
ces femmes opèrent dans les cafés. Et nous ne 
pouvons les arrêter que si nous les prenons sur 
le fait. Ce qui est très délicat. Si nous tombons, 
en effet, sur une femme mariée" qui a donné 
rendez-vous à son amant, ou sur une jeune fille 
qui rencontre son ami, elles peuvent nous pour-
suivre pour arrestation arbitraire, et, par consé-
quent, attentat à la liberté individuelle, car 
nous n'avons pas'le droit de nous tromper. — Impuissance peut-être clémente à certaines 
plaies cachées, mais bien dangereuse pour la 
santé publique. Enfin, admettons que vous en 

pinciez une ? 
—: On lui fait passer une visite médicale et, 

si elle est saine... on la renvoie. Au bout de 
deux ou trois fois, on la met en carte. C'est ce 
qu'elles redoutent toutes, ignorant pour la plu-
part que la mise en carte, qui n'est pas d'ailleurs 
un permis de chasse, est simplement un moyen 
de contrôle toujours révocable. Une femme qui 
se met à travailler est dispensée de la visite 
pendant trois mois, et, si elle persévère dans le 
« bien », peut se faire retirer sa carte. Mais, je 
vous le répète, la majorité de vos irrégulières 
ne le savent pas... Et pourtant, sans aller jus-
qu'à dire que la carte constitue un moyen de 
protection pour les femmes, tout au moins 
peut-on affirmer que les prostituées régulière-
ment inscrites et soumises aux mesures poli-
cières et sanitaires sont relativement moins 
malheureuses que les insoumises ; en tout cas, 
il est incontestable qu'elles sont moins dange-

reuses... 
(A suivre.) 

Jean GUYON-CESBRON. 



I/immaculée conception 
i a OILA bien une « cau-
\ J se grasse » et qui 
\ jxg aurait eu sa pla-
\^^m ce tout indiquée 

Kvï^" dans le rôle d'une 
audience de mar-

di gras, sous l'Ancien Régime! 
Une histoire ahurissante, d'une 
rare saveur et d'une difficul-
té juridique propre à satisfaire 
les robius les plus subtils. 

Un gendarme — gars magni-
fique, étalon de race — est ac-
cusé par une jeune domestique 
bretonne de lui avoir fait un 
enfant. Rien de plus naturel, 
jusque là, et même de plus 
souhaitable pour les eugénis-
tes, car la mère est de bonne 
santé et le mâle apte, plus que 
tout autre, à engendrer de 
beaux rejetons. 

Mais les détails de cette 
naissance soumise à l'examen 
des juges parisiens ne laissent 
pas d'être surprenants et né-
cessiteront sans doute une dé-
libération prolongée. 

En 1930, le gendarme, origi-
naire de Châteaulin, rencontra, 
dans une ville des environs de 
Paris, une de ses compatriotes. 
Une sympathie assez vive 
poussa les « pays » à se ren-
contrer souvent ; à dire vrai, 
la jeune fille paraissait plus 
éprise du gendarme que le 
gendarme de la jeune fille ; 
il avait eu de nombreux suc-
cès féminin ; elle avait eu, 
dans la réciproque," moins de 
chance. 

Ils allaient dans les bois, le 
dimanche. Avait-il besoin de 
lui donner des leçons d'amour? 
La forêt garde le secret de 
leurs entretiens ; mais, si l'on 
en croit certaines confidences, 
elle était toute disposée à re-
cevoir un enseignement qu'elle 
désirait de toute son ardeur et 
à se montrer une élève appli-
quée, méthodique, conscien-
cieuse. Le maître était moins 
enclin à donner des leçons. 
Prudence ? Ou indifférence ? 

Les leçons ne furent pas 
complètes ; ce ne furent, pour 
pester dans un vocabulaire pé-
dagogique, que des « répéti-
tions ». des cours accessoires. 
Frémissante, la jeune Breton-
ne ne connut de l'amour que 
les manifestations extérieures; 
le gendarme se cantonna dans 
îe rôle d'un professeur manuel, 
puis il espaça les rendez-vous 
sylvestres et, bientôt, signifia 
à son amie qu'il entendait en 
rester là. 

Mais la femme était d'un au-
tre avis : elle relança le gen-
darme sans répit, parvenant, 
avec des ruses diaboliques, à 
déjouer les consignes, fran-
chissant le seuil de la caserne, 
au nez et à la barbe du poste, 
et réussit à avoir un entretien 
avec celui qu'elle pourchassait. 

Une scène, qui aurait pu 
tourner au drame, se produisit 
alors : armée d'un revolver — 
au dire du gendarme — la 

Le galant gendarme et sa charmante pay&e avaient 
an goût marqué pour les promenades idylliques. 

femme demanda à celui-ci de 
signer un papier. L'homme si-
gna sous la menace. 

C'est que, entre temps, un 
événement inattendu avait 
surgi : la Bretonne était deve-
nue enceinte. Au début, on 
pouvait croire à une grossesse 

. nerveuse, mais les signes de 
sa maternité prochaine étaient 
maintenant évidents. Le gen-
darme n'en croyait rien. 

— C'est donc que tu as cou-
ché avec un autre ? demanda-
t-il, avec son gros bon sens. 

Elle jura ses grands dieux 
qu'elle avait été fidèle. 

Et le plus fort, c'est que 
son serment n'était peut-être 
pas faux. Car on ne connais-
sait aucune liaison à la jeune 
fille et, en dehors de l'attache-
ment qu'elle éprouvait pour 
la maréchaussée française, la 
petite Bretonne passait pour 
être sérieuse. 

Donc, le gendarme rédigea 
une reconnaissance, sur la-
quelle on va plaider un jour 
prochain devant la 1" Cham-
bre du tribunal de la Seine. 

La pièce est comique en son 
genre : 

« Je soussigné, reconnais la 
yrossessë de mademoiselle Co-
rentine L..., survenue dans des 
circonstances assez extraordi-
naires et en tous cas vierge 
pour moi. » 

Corentine, triomphante, mit 
le papier dans sa poche et, 
quatre mois plus tard, elle 
accouchait d'un garçon. 

Le gendarme refusa de re-
connaître cet enfant né — 
pour reprendre sa formule — 
« dans des circonstances ex-
traordinaires » et il appar-
tient désormais au tribunal de 
dire si l'enfant est de lui. 

Grave question de droit et 
infiniment délicate. 

Le Code civil enseigne que 
la reconnaissance de paternité 
peut être judiciairement décla-
rée, lorsqu'il y a un aveu non 

équivoque. L'aveu du gendar-
me répond-il à cette défini-
tion ? Comment cette grosses-
se s'est-elle produite ? Com-
ment cette vierge a-t-elle pu, 
sans miracle, concevoir son 
fils ? 

La théorie de la génération 
spontanée est classée au .rang 
des vieilles lunes et l'espèce 
animale, pour se reproduire, 
n'a pas trouvé d'autres moyens, 
depuis qu'il y a des animaux 
— y compris les hommes — 
que celui qui est habituelle-
ment pratiqué... Alors i Com-
ment Corentine s'y est-elle 
prise pour devenir grosse ? 

Faudra-t-il une enquête à 
huis clos pour déceler le mys-
tère ? 

Malgré sa prudence apparen-
te, le beau gendarme ne s'est-
il pas imprudemment aventuré' 
trop près de Corentine ? II y 
a des cheminements rapides ; 
la fluidité de la vie s'est-elle 
insinuée sans qu'il y prît gar-
de ? Et la maternité n'a-t-elle 
pas été l'aceident imprévu ? 

Corentine invoque la force 
probante du document ; pour 
elle, c'est une reconnaissance 
non équivoque de paternité ; 
îe père prétendu conteste cette 
preuve ; il en souligne d'a-
bord la fragilité, il en critique 
aussi la valeur morale ; il 
assure qu'elle lui a été impo-
sée par une violence à laquelle 
il n'a pu résister ; sous le ca-
non du revolver, il aurait 
écrit n'importe quoi; mais, tel 
qu'il est, le texte, dit-il, ne si-
gnifie rien, et il demande au 
tribunal de débouter Coren-
tine. 

Le procès mérite d'être sui-
vi : dans le cadre sérieux de 
la première Chambre, il appor-
tera une note gaie et, quelle 
qu'en soit l'issue, il aura une 
place à part dans les annales 
de la jurisprudence. 

" Jean MORIÈRES. 

Michel Ricliiclii condamné 
damné en 1920, par le tribunal 
de Païenne, à six mois de pri-
son pour détournement de mi-
neure. Richichi résolut de se 
venger. 

L'émonvante plaidoirie d'une 
avocate de talent, Me Marthe 
Huet, réussit à faire obtenir 
les circonstances atténuantes à 
Richichi, qui fut condamné à 
dix ans de travaux forcés. 

J. M. 

Richichi, l'agresseur au 
consulat d'Italie, fut dé-
fendu avec talent par 
Me Marthe Huet ( ci-contre j. 

'I K S janvier 1932, vers 
10 heures, M. de 
Gentile descendait 

J^mÊÊ de taxi et allait 
uBmLWÈSa pénétrer dans les 

bureaux du consu-
lat, avenue de Yillars, lorsque 
Richichi, qui s'était posté sur 
ie seuil, déchargea sur lui qua-
tre balles, qui ne lui firent 
qu'une légère blessure à la 
cuisse. 

Les motifs du drame ? Mi-

yoqùê de sa place de profes-
seur dans une école italienne 
de la rue Saint-Maur ; le con-
sul avait été obligé de prendre 
cette mesure. lorsqu'il appriï 
ciue l'instituteur avait été con-
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paraît aujourd huî 
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oris sur ie vif 
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Faire 100 mètres à 
était au-dessus 
de ses forces 

pied 

Il abat maintenant des kilomètres et 
ans — se sent tout rajeuni. 

64 

« La reconnaissance n'est pas la vertu 
dominante de l'homme, mais ce serait tout 
de même y manquer trop gravement si je 
ne vous signalais pas mon cas. 

J'étais incapable de faire pins de cent 
mètres sans ressentir une douleur atroce 
dans le bas de la jambe gauche. J'avais 
beaucoup de peine à me réchauffer ce pied 
qui était toujours froid. J'ai pris un flacon 
de Sels Kruschen et je n'ai plus aucune 
douleur, je puis faire 3 ou 4 kilomètres sans 
difficulté. Je me porte trè.s bien mainte-
nant, je mange bien, je me sens tout ra-
jeuni, malgré mes 64 ans. » 

J. L..., Segré (M.-et-L.). 
Les douleurs d'origine arthritique ne ré-

sistent pas longtemps à l'action des Sels 
Kruschen. Ces sels ont pour principale ac-
tion de stimuler tous nos organes d'élimi-
nation — foie, reins, intestin, — ils les 
obligent, doucement mais sûrement, à chas-
ser de notre corps tous les poisons, toutes 
les impuretés. Avec eux, les douleurs s'en 
vont : le sang se trouve nettoyé, purifié et 
fortifié ; vous vous sentez de nouveau dis-
pos et plein d'entrain. Des raillions de gens 
prennent des Sels Kruschen et s'en trou-
vent bien. Pourquoi ne pas essayer, vous 
aussi ? Sels Kruschen, toutes pharmacies : 
9 fr. 75 le flacon ; 16 fr. 80 le grand flacon 
(suffisant pour 120 jours). 

. . . LE PLUS RICHE 
HÉRITIER DU MONDE 
VIENT DE NAITRE ! 
CE BÉBÉ QJJI TROUVE T,A FORTUNE DANS 
SO-\" BERCEAU EST Ir'HEUREUX EÎÏFAÏÇT 
D'I'XE JEUHÎE FIUUE DE PROVINCE DONT 
PERSONNE N'A OUBLIÉ LE MARIAGE AVEC 
UN PRINCE ORIENTAL MILLIARDAIRE 

TOUT LE MONDE SAIT OJUE CE PRINCE 
AVAIT REMARQUÉ SA FUTURE FEMME 
GRACE A SON CHARME NATUREL, MAIS 
AUSSI EN RAISON DE SON ÉLÉGANCE 
RAFFINÉE 

SACHEZ DONC PLAIRE 
VOTRE BUDGET, SI MODESTE SOIT-II.. VOUS 
PERMETTRA TOUJOURS D'ACHETER UNE 
ROBE DE HAUTE COUTURE POUR 

150 F'S 

ET VOUS N'AUREZ QUE L'EMBARRAS DU 
CHOIX, SI VOUS VOULEZ NOUS DEMANDER 
NOTRE LUXUEUSE BROCHURE, QUE NOUS 
VOUS ENVERRONS GRATUITEMENT ET SANS 

ENGAGEMENT DE VOTRE PART. 

ROSEMONDE 
-MH Avenu** des Champs-Elysée» 

PARIS 

Coupon à détacher et à nous retourner 

M-

BON Nf II BIS. 

ILYAMAIGRIR 
ET MAIGRIR 
Demandez aux Laboratoires T. IAMA, 
34, rue St-Lazare, PARIS (9*), la notice 
gratuite du traitement double LAMA 
qui vous donnera îe moyen de maigrir 
RAPIDEMENT EN VOUS PORTANT MIEUX. 

" If me semble que je 
suis plus maîtresse de 
moi-même et que j'ai 
acquis une meilleure 
force de volonté... 

Mme Cabrielle Amen 
rue Tcuzbeile, HéÀaxifTT— f ffértralij 

Voilà une attestation prise au hasard 
parmi celles qui m'artivent chaque 
jour par milliers du monde entier. 

à TOUS et à TOUTES j'offre 
L'ARBRE QUI NE MEURT JAMAIS 

LE BOIS SACRÉ DE L'INDE 
Placé sons rinflux astral. le BOIS-SACRÉ conserve sa vitalité 
végétative; il est offert monté sur un bijou or ou argent garanti 

par l'État. 
Bijou personnel livré avec certificat d'origine. II ne faut pas 
arsïmiler le BOIS-SACRÉ aux nombreux fétiches nés des 
caprices de la mode, ne pas confondre avec aucun autre talisman 
ou bijou quelconque. Plusieurs fois millénaire, ses propriétés 
s'expliquent aujourd huî par les données de la science officielle 
et son pouvoir occulte en fait le dispensateur des biens universels. 
GRATUITEMENT, sons condition de a.................. 
joindre, collé sur la demande, le bon _ 
ci-contre, vous recevrez, par envoi dis-
cret, la jolie doctrmentarion détaillée et 
illustrée par la photographie, snr tontes 
les applications du Bois-Sacré snr les 
bijoux. Joindre ' fr.50 en timbres pour 
frais de correspondance. Etranger 3 francs 

en mandat. Écrivez sans tarder au 
Prof. VABRE HYSTA. Service D. 

14, rue Centrale, Lyon. 

BON 
GRATUIT 
SERVICE 

D (BIJOU) 

16 Fr. a CRÉDIT 
par MOIS) avec 
premier versement de 35 

MOSiTHE-BRACELET pour Dame, en plaqué or, laminé, couché d br ïS carats inaltérable, 
forme très élégante (même usagre qu'une montre or de 8Û«r Frs|. Garantie 10 ans. Mouve-
ment de précision suisse 10 rubis, soigneusement réglé. Prix : 195 Frs. Envoi contre rem-
boursement de 35 Frs (1er versement) et Frs pendant 10 mois. 

Pour 20 Ers par moi? MOXTRE-BRJVGELEÏ pour Dame, OR VÉRITABLE, 18 carats, 
mouvement de précision suisse, qualité extra. 10 rubis, soigneusement réglé. Garantie 
\° "j»**- Envoi contre remboursement de 50 Frs (1«- versement), reste en 12 mensualités m v î 

En cas de non-convenance, nous remboursons l'argent. 
« LA MONTRE PRÉCISE ». Alex PILLER. 32 r. Schweïghâuser, STRASBOURG, X" 234 

(Bas-Rhin). . . 
Sur demande, la montre est envoyée à l'essai pendant 4 jours, pour démontrer les srrands 

îTvrmtagés de notre offre. -

LES MERVEILLES DE L'ART A LA PORTÉE LE TOUS 
sans rien payer d'avance demandez-nous aujourd'hui le magnifique ouvrage d ELFE FAURE 

HISTOIRE DE L'ART 
<"taerx-d*œavre reproduit* 2,010 

'ni : 300 fr_ régi 
t70 

Pajcex de texte KUr papier eaueaé __— 
et 32. tihltau »ynpliif« 

[-"armant t'IXqf superbes voluims tn-8* 
:ih<jii<1:imment illustrés, entièrement pa-

rus, dans une luxueuse rellure. 
Î.IVR.VULES *.V.\S Ufcî.AI 

14 MOIS UK tlttilMT 
Cette «i-uvrr- mnarvnbie. par non 

texte Inmineax, xets très nouthrenae» 
fUastralionx doenatentatre». espoœ rte 
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leurs, ne sont-ils pas titulaires « à la ban-
que », d'un dépôt enviable ? En outre, 
Bergeron thésaurise chez lui. Bref, des 
gens peu sympathiques. 

Cependant, devant le double crime, toute 
prévention cède. On a découvert le vieil-
lard poignardé au pied de son lit. Sa sœur, 
poignardée aussi, gît dans la buanderie, de 
l'autre côté de la cour. Crime vulgaire. 

Bientôt, des indicateurs « donnent » les 
coupables. Et, dans un café, on arrête Mail-
ly qui se défend mal : 

— Oui, je suis au courant. Je sais bien 
ce qui s'est passé. Seulement, moi, je suis 
innocent. C'est Rambert qui a fait le coup. 

Où donc est Rambert ? A force de pa-
tience, d'imagination, d'efforts minutieuse-
ment contrôlés, on 3e découvre, le 13 juil-
let, dans un bal public. Il nie. 

Alors, c'est le transport sur les lieux. 

alibis, se soulage enfin, reconnaît sa parti-
cipation aux crimes. 

— Pourtant, ajoute-t-il, c'est lui qui a 
tout décidé. 

On le croit sans peine. Il n'a pas reçu 
dans leur plénitude les dons de l'esprit. 
C'est un être sans consistance, faible de-
vant celui qui veut. L'autre, l'homme qui 
est là, accusé par tous, et qui reste calme 
/dans ce rez-de-chaussée où il a tué, est le 
type même de l'escarpe intelligent. Il est 
de ceux qui acceptent le risque du meur-
tre ; mieux : qui préméditent le meurtre 
pour voler. Il joue sa vie à chaque coup. 

Et, soudain, le sens de la fatalité accable 
Rambert. Il niait ; brusquement, il avoue, 
d'une voix lasse, résigné maintenant à ce 
destin que, depuis longtemps, il narguait : 

— C'est moi. Mais c'est lui aussi. Nous 
sommes venus pour tuer. Mailly tenait le 

C'est au Palais de Justice de Lyon que 
les deux bandits furent condamnés. 

Lyon (de notre envoyée spéciale). 
■—i u mois de décembre, de passage à 

/ À Lyon, je visitais la prison Saint-
I jdÊm. Paul qui étale ses murs dantes-
yBÊÊm ques («Vous qui entrez, laissez 

ici toute espérance ») îe long 
du Rhône tumultueux. Le contraste est sai-
sissant entre ce fleuve ardent qui se hâte 
de la montagne à la mer et cette pesante 
maison où tant de vies stagneront à jamais. 

Voulez-vous voir nos condamnés à 
mort ? me demanda mon guide. Alors, ve-
nez. Rambert et Mailly, m'expliquait-ii en 
chemin, ont été condamnés à mort par la 
Cour d'assises du Rhône le 28 octobre 
1932. Et nous ignorons combien leur atten-
te va encore durer. Je tremble qu'elle se 
prolonge, car ce scandale devient l'usage. 
Qui s'élèvera contre cette négligence, ces 
lenteurs inhumaines, ces semaines de mar-
tyre qui ne figurent pas dans le Code ? 
Qu'on les y introduise, c'est un point de 
vue ; mais rien, e.n ce moment, ne peut 
autoriser ces monstrueux délais. 

Tandis qu'il monologuait, nous étions 
arrivés devant une porte. 

— C'est là, dit-il. 
On nous ouvrit la petite grille avec un 

peu de solennité. L'encadrement strict du 
guichet absorba la cellule. Un homme était 
étendu, les yeux clos, la peau du visage 
trouée par les pommettes, maigre, épuisé, 
(l'était Rambert. 

Je revois aussitôt la maison d'Ecully oùj 
dans le demi-jour d'un matin d'octobre, un 
homme et sa sœur avaient été trouvés, 
morts. 

Le lieu dépasse les plus pathétiques 
ses en scène. En pleine campagne, loin 
village, loin du bruit, loin de toute vie, 
chemin creux où l'on n'eût pas osé risqu 
les pneus et les ressorts d'une voiture vient 
cogner dans un terrain vague, clos de murs 
et bordé d'un ruisseau. Dans ce désert et 
ce silence, une petite maison angoissante, 
inexplicable. C'est là que vivent les deux 
Bergeron, vieillards réticents sur lesquels 
la curiosité publique était passée de l'hypo-
thèse à la certitude. Dans cette solitude, 
leur vie secrète semble un défi à l'honnê-
teté. D'abord, on les soupçonne ; puis on 
affirme qu'ils font le commerce de la co-
caïne et celui de la monnaie d'or. D'ail-

Maillv, cerné peu à peu dans ses derniers vieux ; j'ai frappé. 

L* AUTRE 
SUPPLICE 

Depuis plus de quatre mois, Ram-
bert (ci-contre) et Mailly (en bas, à 
gauche) attendent d'être exécutés. 

Aujourd'hui, Mailly est là, de-
vant moi, fiévreux, défait, déjà 
de l'autre monde. Nous avons, lui 
présent, étendu sur sa couchette, 

évoqué ses crimes et sa condamnation, et 
iî n'a pas ouvert les yeux. Mais il tousse. 
Des quintes suffocantes secouent son buste 
rétréci, déchirent le silence hostile dans 
lequel il s'est réfugié. Ses lèvres sont hu-
mides. Cependant, il n'a pas bougé. 

Regardez, dit mon guide, regardez 
bien. 

J'observe mieux l'obscurité. Le prison-
nier a ses pieds et ses poignets liés à 
moins de cinquante centimètres. La dure 
chaîne réduit ses mouvements. 

— Regardez-le, reprend mon interlocu-
teur. Il est mourant, ravagé par une tuber-
culose inguérissable. Il tousse, il crache, il 
se mouche comme il peut. Vous voyez 
bien qu'avec ses mains attachées il ne peut 
même pas prendre un mouchoir. 

Pendant ce temps, l'homme n'a pas fait 
un mouvement. Gisant sur son bât-flanc, il 
épuise dans l'immobilité les journées inter-
minables de sa vie doublement condamnée. 
C'est déjà un cadavre que se disputent avec 
obstination le mal qui le dévore et la jus-
tice des hommes. 

— Il n'y a donc pas d'infirmerie ? de-
mandai-je. Il me semble que sa terrible 
maladie rend à l'humanité cet homme qui 
s'en était détourné de lui-même. Alors, on 
voudrait bien que les solutions humaines 
intervinssent. 

Mais je compris bientôt. L'infirmerie, 
c'est la substitution commode d'un régime 
plus doux au régime cellulaire. On y ren-
contre des banquiers ou des agents de 
change, tous ceux qui représentent les ré-
serves « précieuses * de lu Société. 

Quelqu'un m'explique d'ailleurs que la 
présence d'un condamné à mort y cause-
rait un vrai drame administratif. La loi 
exige la surveillance constante d'un gar-
dien. C'est donc la mobilisation perma-
nente de deux hommes — un pour le jour, 
un pour la nuit — qu'une telle mesure en-
traînerait. 

Une fois de plus, l'application facile de. 

Les époux Bergeron habitaient, a 
Ecully, une grande bâtisse solitaire. 

la règle l'emporte sur les solutions que dic-
tent le cœur et la raison. 

Nous allons jusqu'à l'autre cellule. Elle 
est séparée de celle de Rambert par la cel-
lule du surveillant. Grâce à un double gui-
chet, un même gardien peut tenir les deux 
condamnés sous son regard vigilant. Le 
système a été inauguré pour eux : c'est le 
dernier mot de l'économie. 

Mailly, dont le profil évoque un Gri-
bouille encore simplifié, vit pour la soupe 
et la boule de son. Il mange et iî dort, puis 
recommence. Dévotement occupé à digé-
rer, il ne paraît pas remarquer notre pré-
sence. On conduira /à la -guillotine, un ma-
tin qu'il semble peu soucieux d'épier, cet 
animal repu. 

Mon guide avoua : 
— Cette vie est atroce. Us sont nourris 

convenablement ; ils peuvent lire et fu-
mer. En dehors de cela, rien. Constamment 
enchaînés, ils marchent avec peine ; les 
gestes les plus élémentaires leur restent 
seuls possibles. Us sont figés sans, recours 
dans le vide éternel des heures ; leur vie 
ne peut être qu'une immense attente. Et 
tout se passe sous l'œil du gardien, qui 
doit les empêcher de se suicider, s'ils en 
avaient l'envie ou le moyen. 

« Rambert, déjà très malade avant de 
passer aux assises, avait demandé à tra-
vailler. 11 a fait deT cartons d'emballage 
avec beaucoup de soin% Il était poli, rési-
gné, encore en vie, vous comprenez. Main-
tenant qu'il est au régime des condamnés 
à mort, avec ses mains liées, comment 
voulez-vous qu'il travaille ? Vous voyez ce 
que l'inaction en a fait. » 

— Il y a aussi la tuberculose i objec-
tai-je doucement. 

— Bien sûr ! Mais il est livré sans dé-
tour à son mal, sans dérivatif, sans rien 
qui occupe son esprit, sinon rapproche 
inévitable de l'échéance. 

Ceci se passait il y a deux mois. 
On m'avait communiqué des statistiques 

à l'appui de cette situation qui menaçait 
de durer. 

Depuis 1919, le délai entre la condamna-
tion et l'exécution dépasse couramment 
trois mois. Berger, qui avait tué deux 
agents, attendit trois mois et quinze jours. 
C'était une brute. Mais l'incertitude pro-
longée en avait fait un dément. Toute la 
nuit, agité, convulsif, il épiait les bruits les 
plus légers. 

Pour d'autres, le délai est plus long en-
core : trois mois et vingt-deux jours ; qua-
tre mois ; quatre mois et vingt-neuf jours. 

Cependant, Gorguloff a été exécuté 
quarante-neuf jours après sa condamna-
tion. U est donc possible d'aller plus vite. 

On dira : 
—- Il y a le recours en cassation. U faut 

le temps de l'examiner. 
Citez-m'en un, sauf des cas tout à fait 

exceptionnels, sur lequel on ne puisse sta-
tuer en quelques jours !... 

Or, depuis ma visite, plus de soixante 
jours encore ont passé. Et ils sont toujours 
là. Rambert sort de son agonie, Mailly de 
son abrutissement sans souci, pour récla-
mer, crier, protester. 

Il y a quatre mois que la vie ne leur fait 
grâce que pour les torturer davantage. 
Imaginez ces heures qui, tour à tour, épui-
sent les derniers moments d'une existence ; 
qui, sans cesse, renouvellent et aggravent 
la crainte, l'angoisse. Imaginez le guet tra-
gique des nuits, la menace qu'apporte la 
moindre agitation extérieure, puis le court 
répit de l'aube. 

Tous les jours, depuis quatre mois, deux 
hommes vivent le supplice vingt-quatre 
fois renouvelé de leur « dernière heure ». 

C'est un martyre inconcevable, indigne 
de la civilisation et de la justice. 

Maggie GUIRAL. 
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SOU/ LA 
Avignon (de notre correspondant particulier). 

►•LXE aimait trop le bal... 
Les flons-flons d'un orchestre en 

sueur, l'atmosphère lourde de pous-
sière de la salle de bal, les serpen-
tins, les limonades ou .les mous-
seux, elle raffolait de tout cela. 

Se sentir dans les bras d'un rude gaillard, 
sa poitrine serrée contre la poitrine de 
l'homme, s'enivrer du tournoiement des valses 
et des bostons, du glissement lent des tangos... 

Un dimanche sans danse n'était pas un di-
manche pour elle. Il lui fallait cette joie fac-
tice du bal pour la consoler des heures mono-
tones de la semaine et lui faire prendre en 
patience son existence de petite provinciale. 

C'est pourquoi ce dimanche-là, comme les 
autres dimanches, Mlle Marie-Louise L..., une 
charmante brunette de dix-huit ans, était al-
lée au petit bal champêtre perché sur les rives 
du Rhône, en face du Palais des Papes. 

Elle y fut présentée à deux jeunes gens, 
paysans cossus des environs d'Avignon. 

— Nous prenons quelque chose. Mademoi-
selle ?... 

- Non, merci ! Je vais rentrer. 
Mais ils insistèrent tellement que la jeune 

fille ne put résister à leurs prières. Tout en 
dégustant une coupe de mousseux, on fit des 
dépenses d'esprit, de bons mots, d'allusions 
grivoises. Puis, très excité, l'un des jeunes 
gens proposa : 

— Si nous allions passer quelques instants 
à la foire de Carpentras. Ce sera plus gai 
qu'ici. Mademoiselle nous accompagne, natu-
rellement... 

Marie-Louise se leva vivement : 
— Je regrette. Mais c'est impossible. Mes pa-

rents ne voudraient pas... 
~- Allons leur demander la permission... 
Celui qui avait ainsi pris la direction de la 

conversation était un solide gaillard de vingt-
six ans, Georges Bonnet, dont les parents 
étaient propriétaires d'importants vignobles au 
village des Vignères. 

Son camarade, Léonce Uffren, de trois ans 
plus jeune, paysan épais et moins décidé, ap-
partenait à une famille également fortunée, 
qui habitait une immense ferme au quartier 
voisin de la Constellette, à Thor. 

Leur automobile stationnait là. Ils y mon-
tèrent tous les deux, après avoir fait prendre 
place à la jeune fille et à la maîtresse de Bon-
net, une jolie fille de vingt-deux ans, du nom 
de Victoria Tauleigne. 

Les parents de Marie-Louise firent d'abord 
quelques difficultés, mais les deux jeûnes 
gens plaidèrent avec tant de chaleur que le 
père finit par céder. Comme Victoria Taulei-
gne était d'Alès, le pays des L..., et que son 
père connaissait bien le père de Marie-Louise, 
le trio emporta la décision familiale. 

— Je vous la confie, Victoria ! Prenez soin 
d'elle ! Et amusez-vous bien à Carpentras. 
Mais surtout, Marie-Louise, sois rentrée pour 
le souper, c'est-à-dire à sept heures et demie 
au plus tard. 

— Entendu !... 
L'auto démarra triomphalement, emportant 

les deux couples qui chantaient à tue-tête. 
A Carpentras, la fête fut joyeuse ; cepen-

dant, Marie-Louise n'était pas pleinement ras-
surée. Ses cavaliers se montraient trop em-
pressés, trop indiscrets. Ils échangeaient par-
fois, à son sujet, des plaisanteries dont la 
lourdeur et la vulgarité la faisaient rougir; 
ils ébauchaient des gestes dont l'audace la 
mettait mal à son aise. Elle commença alors 
à regretter son escapade et à craindre que ses 
compagnons, excités par le vin, ne poussent 
la plaisanterie trop loin. 

— Sept heures trente J sursauta-t-elle en re-
gardant sa montre. Que va dire papa !... 

DES LOUPS 

Georges Bonnet et Léonce Uffren re-
tournent, enchaînés, au chemin creux 
où ils abusèrent de Marié-Louise L... 

Victoria Tauïeigne riait d'un rire nerveux. 
Marie-Louise sentit de nouveau? la peur lui 
tordre les entrailles. 

sa ma mm 
SB s* sa 

Le dîner -— dans un petit restaurant du vil-
lage de Malaucène, au pied du Mont Ventoux 
-— fut plus calme. Les choses avaient été bien 
faites : vin généreux de la vallée du Rhône, 
Champagne, poulet, crèmes diverses... On sen-
tait que le repas, soigné, avait été commandé 
d'avance. 

Ici, Marie-Louise se sentait en sécurité. Son 
angoisse l'avait un peu quittée et elle avait 
souri à plusieurs reprises des plaisanteries de 

' ses compagnons. Mais il fallait repartir et, 
une fois de plus, la jeune fille sentit renaître 
la peur de la nuit. 

L'auto filait, docile, sur la route d'Avignon. 
Ses phares balayaient les mûriers noueux, les 
poteaux télégraphiques, les bornes. Soudain, 

Le juge d'instruction, M. Jullian,du Par-
quet de Carpentras, pendant l'enquête. 

elle vira brusquement. Ce furent alors de ru-
des cahots. On avait quitté la grand'route pour 
un chemin plein d'ornières, étranglé entre 
deux haies dont les ronces fouettaient les vi-
tres de la voiture. 

-—Où allons-nous ? s'inquiéta Marie-Louise. 
—- Tu le verras, la belle ! riposta son com-

pagnon avec un rire gras. 
Et, brusquement, l'automobile stoppa. On 

était au bout d'un chemin de terre, sans issue, 
hordé de hautes futaies. Un ruisselet murmu-
rait entre les pierres : la Mède. Marie-Louise 
repéra l'endroit. C'était un lieu bien connu des 
garçons du village. Le décor était enchanteur, 
le lît'ii discret, et les couples d'amoureux ai-
maient venir s'y promener et s'y isoler, les di-
manches. 

La portière s'est brusquement ouverte : 
— Descends ! ordonna Bonnet à Marie-

Louise. 
Sa voix est rauque, sans douceur. La jeune 

fille tente de résister : 
— Cessez cette plaisanterie et rentrons à 

Avignon. 
— Descends, te dis-je. 
Et, comme elle n'obéit pas assez vite à son 

gré, les jeunes gens la tirent hors de l'auto 
et la jettent brutalement à terre. Des coups de 
poings et des coups de pied lui meurtrissent le 
visage. Soudain, elle se sent prise aux chevil-
les et aux poignets ; elle ne peut plus bou-
ger. Un corps pesant s'abat sur elle. 

Mais, dans un sursaut de dégoût, elle réus-
sit à se dégager, à échapper aux mains de 
l'herculéen Georges Bonnet et du gros Uffren. 
Elle s'enfuit en courant, franchit le ruisselet 
d'un bond, saute par dessus les haies et par-
vient à retrouver la route. 

Un cycliste passe, qui se dirige sur Carpen-
tras. Elle implore son assistance. Il consent à 
l'accompagner quelques mètres, lorsque, tout 
à coup, le faisceau d'un phare balaie la route 
et les plaque contre un mur. 

Les deux paysans, fascinés comme des loups 
par leur proie, ne veulent pas lâcher leur vic-
time. Us se sont mis à sa poursuite. Ils l'ont 
rejointe. 

Jetée au fond de la voiture, Marie-Louise es-
saya de crier ; une main" lui serra la gorge. 
Quelques instants plus tard, on était de nou-
veau dans le chemin de la Mède. L'ignoble 
scène recommença. A demi assommée, les vê-
tements en lambeaux, après une résistance su-
prême, elle fut vaincue par la brute qui 
s'acharnait sur elle. 

— Victoria ! Victoria ! défends-moi, sup-
pliait-elle. 

Mais Victoria se souciait fort peu de sa 
compagne. Confortablement installée dans la 
voiture, elle goûtait le charme d'un tête-à-tête 
avec le cousin Uffren. 

Les parents de Marie-Louise l'attendirent 
toute la nuit. Ce n'est qu'au petit matin qu'elle 
ouvrit la porte. Georges Bonnet l'avait forcée 
à le suivre dans un hôtel de Cavaillon. Là, il 
prit une chambre et obligea, sous la menace, 
la jeune fille à y rester avec lui. 

Les vêtements déchirés et couverts de boue, 
les joues inondées de larmes, la pauvrette fai-
sait peine à voir. 

M. et Mme L... portèrent plainte. Le com-
missaire Tomasi, de la brigade mobile de Mar-
seille, enquêta ; M. Giberne fut chargé de 
l'instruction. 

A la reconstitution du drame qui réunit, 
sur le chemin de la Mède, tous les acteurs de 
cette équipée tragique, Bonnet et Uffren arbo-
raient des airs triomphants. 

Pourtant, lorsque parut Marie-Louise L.... 
âle, les yeux fiévreux, ils baissèrent la tête. 
Sous ce regard clair, les loups se couchaient, 
"ncus. 

Henri BÉCRIAUX. 

On était au bout d'un chemin de terre 
sans issue et bordé de hautes futaies. 

Sans hâte, elle s'approcha de la porte et s' 
quiva, sans être vue. Elle ne connaissait pasj| 
ville. Le mystère des rues peuplées d'ombres 
l'effrayait. Il fallait fuir à tout prix. 

—■ Pardon, Monsieur... JBBBm 
Le passant s'était arrêté devant cette jeune 

fille pâle dont les mains tremblaient d'énervé-
ment et d'angoisse. 

— ...Je suis poursuivie par des jeunes gens, 
qui ne veulent pas me lâcher. Où y a-t-il un 
autobus, un taxi, un garage ?... Je voudrais, 
rentrer immédiatement à Avignon. 

L'homme indiqua une adresse : route de 
Pernes. Elle y courut. Dans le hall du garage, 
un veilleur de nuit faisait les cent pas : 

N'y aurait-il pas... 
Elle se tut, soudain, prise d'une terreur 

folle. Line voiture venait de s'arrêter devant 
îe garage. Une voix criait : 

— La voici... Elle est ici... 
Marie-Louise reconnut la voix acide de Vic-

toria Tauleigne. Laissant là le veilleur médusé, 
elle s'enfuit dans le fond du garage et cher-
cha à se dissimuler derrière une voiture. Mais 
quatre mains l'arrachèrent de sa cachette : 

— Hein î C'est comme cela qu'on plaque les 
copains !... 

— Laissez-moi ! Laissez-moi ! Il faut qu 
je rentre... 

— Pas avant d'avoir soupé avec nous. 
Et comme la jeune fille tentait de s'échap-

per, Bonnet la saisit à pleins bras et l'entraîna 
jusqu'à la voiture. 

Tauleigne (ci contre), présenta Marie-Louise 
jeunes gens dans ce dancing (ci-dessus). 
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Femmes et enfants furent soulagés dès 
qu'ils apprirent la condamnation à mort. 

Szeged (de notre correspondant particulier). 
|—~J ES cythares s'étaient tues. Les dan-

seurs avaient cessé de sauter au 
I milieu de la grange, parmi les nua-
! JÊ^^B ges de uoussière. Maintenant, les 
VmKBÊLw lampes à pétrole éclairaient des 

groupes tranquilles qui savou-
raient l'âpre alcool de blé. C'est alors que 
quelqu'un ouvrit la porte et apparut sur le 
seuil, blanc de neige fine. 

Les rires cessèrent soudain. Un silence pesa 
sur les gens venus pour passer la veillée et 
tous tournèrent vers le nouveau venu des visa-
ges interrogateurs. 

Sans dire un mot, l'homme quitta le long 
manteau de laine, suintant la graisse et la 
neige fondue, et se tourna vers le cercle dé 
ses amis muets. 

— Le procès a fini très tard. Etienne-à-la-
pipe a été condamnée à mort ; la femme Do-
bak aux travaux forcés à perpétuité ; la fem-
me Bôrcsok à quinze ans ; Jean Vecsernjés à 
six ans et les autres à de moindres peines. 

— Etienne est condamnée à mort !...- Etien-
ne est condamnée à mort !... 

Une sorte de joie brutale se manifesta sou-
dain. Des femmes se levèrent en criant ; des 
hommes se signèrent; des enfants sautèrent de 
joie. De nouveau, cythares et violons entamè-
rent une danse folle. Les pieds martelaient le 
sol ; les mains s'élevaient vers le plafond 
noirci et toujours, au milieu des cris délirants, 
revenait cette sauvage litanie : 

— Etienne est condamnée à mort !... Etien-
ne est condamnée à mort !... 

Je sortis. Dehors, il neigeait. Mais, partout, 
dans chaque ferme où l'on avait organisé une 
veillée, en attendant le verdict, la nonvelle de 
la condamnation du bourreau à gages était 
accueillie avec les mêmes cris de joie et les 
mêmes chants de bonheur. 

— Etienne est condamnée à mort !... 
Je sentis, à cet immense cri de délivrance, 

quelle avait pu être la tyrannie de cette fem-
me, à la main meurtrière, que l'on avait sur-
nommée Etienne-à-la-pipe. 

Et, passant devant le cimetière battu par 
la neige, j'aperçus les tombes de tous ceux qui 
avaient été les victimes de cette femme-bour-
reau. 

Le chant lointain des violons et des cythares 
venait bercer le sommeil des morts, désormais 
vengés. 

Etienne-à-la-pipe !... Combien de fois avais-
je entendu ce nom maudit !... Lorsqu'on le 
prononçait, une expression d'horreur et de ter-
reur passait sur le visage des femmes. Les 
enfants se serraient contre leurs mères et les 
hommes crispaient leurs poings, de colère im-
puissante. 

C'est qu'Etienne-à-la-pipe était terriblement 
redoutée. On lui attribuait de mystérieux pou-
voirs. Et, surtout, elle détenait de tragiques 
secrets qui forçaient les bouches à demeurer 
closes. 

Des gendarmes autrichiens menèrent 
l'enquête qui aboutit â l'arrestation des 
complices, parmi lesquels le chemineau 
meurtrier Jean H os va k (ci-dessous). 

Lorsque, au crépuscule, on voyait son ombre 
massive de virago sWtvancer sur la route, les 
portes se fermaient. Mais si elle venait à frap-
per à l'une d'elles, on n'osait lui refuser l'en-
trée. Elle prenait place à la table, s'imposait 
à la famille consternée et commandait en maî-
tre. 

D'où venait cette femme ? Nul ne le savait. 
Elle était arrivée, un beau matin, dans le pays, 
vêtue de sa jupe brune et de son caraco blanc 
à pois rouges, coiffée de son fichu noir. 

Quelques jours plus tard, elle se fit couper 
les cheveux et revêtit des vêtements masculins. 
A la stupeur de tous... 

Et c'est un autre être qui apparut. D'un 
homme, Etienne-à-la-pipe avait la carrure, le 
visage, les bras musclés, la voix forte. Elle 
possédait une vigueur peu commune, une bru-
talité fourbe, une cruauté de sadique. Elle 
devait le prouver par la suite. 

Les paysans de la province de Szeged, dont 
les fermes s'alignaient dans la plaine grasse 
baignée par la Tisza, vivaient sous l'emprise 
des superstitions millénaires. Ils avaient la 
peur des êtres énigmatiqùes et des puissances 
mystérieuses. Ils en avaient aussi le respect. 

Aussi furent-ils facilement dominés par 
Etienne-à-la-pipe, tout en gardant, au fond du 
cœur, une haine terrible contre elle. 

Comment cette femme était-elle devenue le 
bourreau clandestin, celle qu'on chargeait 
d'exécuter les terribles représailles, d'abattre 
un témoin trop dangereux, de faire disparaître 
un 'être trop gênant ? Je l'appris dans les 

Toute la soirée, Etienne-à-la-pipe but de 
l'alcool, joua de la cythare pour les enfants. 
Puis elle les envoya se coucher. 

La nuit était venue. L'heure de l'exécution 
approchait. Avec Jean Hosvak, qui la suivait 
comme son ombre, Etienne-à-la-pipe se rendit 
à l'écurie pour y choisir une corde neuve. 

Elle jette une partie de celle-ci par-dessus 
une poutre et fait un nœud coulant à l'autre 
extrémité. Elle se place alors derrière la porte, 
et attend. 

Une chanson, des bruits lourds de souliers 
raclant le sol... Ce sont les Dobak qui revien-
nent de leur vigne. La porte s'ouvre. Une courte 
lutte s'engage dans l'ombre. La scène est ter-
rifiante. Antonia Dobak qui, plaquée contre la 
porte, attend l'issue du combat, perçoit des 
cris étouffés, des râles, un grincement sinistre. 
Plus rien !... Un silence !... Puis, une voix 
souffle : 

— Allume la lampe ! 
La fermière obéit en tremblant. Et la flam-

me, en montant, projette sur le mur une om-
bre mouvante qui se balance au bout d'une 
corde. 

Quelques heures plus tard, les deux bour-
reaux quittaient la ferme, après avoir soigneu-
sement machiné la mise en scène d'un suicide. 

— Maintenant, dit Etienne-à-la-pipè à Anto-
nia Dobak, va te coucher et dors en paix. Lors-
que tu te réveilleras, demain, crie, pleure. Nul 
ne se doutera de rien. Et n'oublie paij 
viter au repas des funérailles. 

A la Jectnre du verdict, Etienne-à-la-
pipe (à droite) s'écroula sur sa chaise. 

Suivie de son ombre sinistre, elle s'enfonça 
dans la nuit. 

jours qui p 
vieux b 
dix ans de te 

En 1923, par une ̂ lle matinée de printemps, 
Etienne se promenai^^pternent, en fumant sa 
petite pipe de terre, le long des chemins tout 
fleuris de pommiers en fleurs. Une femme éten-
due sur le bord du fossé pleurait convulsive-
ment. La sorcière la reconnut. C'était. Antonia 
Dobak, la femme d'un riche fermier du voisi-
nage. 

Pourquoi pleures-tu ? 
Après bien des hésitations, la paysanne finit 

par avouer que son mari — avec qui elle vi-
vait en mésintelligence depuis des années — 
l'avait surprise avec son amant et qu'il l'avait 
battue. Une crise subite de fureur secoua la 
femme. Dressée soudain, échevelée, écumante 
de rage, elle proféra des menaces et jura de se 
débarrasser de cet époux brutal. 

Etienne ne disait rien. Elle fumait à petits 
coups son éternelle pipe. Mais son regard de 
bête de proie fouillait le regard de la femme. 
Puis, elle lui dit calmement : 

— Veux-tu que je t'aide ? 
L'autre consentit et promit « plusieurs jam-

bons, une longue saucisse, un quintal de blé, 
un mouton et une somme de 30 pengos » pour 
prix du service rendu. 

— Laisse-moi faire. Va travailler. Ce soir 
même, tu seras veuve. 

Mais la sorcière avait besoin d'un aide pour 
exécuter le vieux paysan. Elle le trouva en la 
personne d'un chemineau, Jean Hosvak, qui 
parcourait le pays, vivant d'aumônes et d 
rapines. ...f^ 

Le soir, les deux bandits se rendirent tran-
quillement à la ferme des Dobak. La femme 
étendait du linge dans le jardin ; les enfants 
jouaient près d'une mare où s'ébattaient des 
canards. 

— Va rejoindre ton mari à la vigne et ne 
reviens qu'à neuf heures avec lui. Je m'occu-
perai des enfants. 

Il y eut alors dans le village une épidémie 
de suicides. De nombreux cadavres furent trou-
vés pendus aux poutres des granges, aux bran-
ches des arbres. 

Et le bourreau clandestin promenait sa sil-
houette inquiétante parmi les convois de. 
funérailles et dans les allées herbeuses des' 
cimetières. 

La dernière exécution, qui dépasse en cynis-
me et en horreur toutes les autres, fut celle 
de Jean Bôrcsok. Ce vieux fermier, à la barbe 
hirsute, au caractère ombrageux, vivait en> mauvaise intelligence avec sa femme. Celle-ci* 
le condamna à mort. Elle alla trouver Etienne-
à-la-pipe. 

Il fallut discuter longuement sur la question 
des honoraires, car, cette fois-ci, la criminelle 
exigeait beaucoup. 

— Je te demande comme prix de mes servi-
ces de m'hébérger chez toi aussi longtemps que 
je le voudrai et de me donner ta fille... 

Etienne-à-la-pipe éprouvait une passion 
dépravée pour la petite Bôrcsok, et trouvait là 
le moyen de la satisfaire facilement. 

Enfin, la mère céda et promit tout ce qu'on 
voulut. 

Jean Hosvak avait quitté le pays, et c'était 
Jean Vecsernjés qui lui avait succédé dans 
ses fonctions d'aide-bourreau. 

Le jour du crime, la femme de Bôrcsok aver-
tit son fils Imre, un gosse de quinze ans, qu'il 
aurait à prêter la main aux assassins : 

— Ce soir, lui dit-elle, nous allons pendre 
ton père. 

Le gamin pâlit et protesta : 
— Mais, maman, cela se saura !... 
— Non ! puisque c'est Etienne qui le fera. 
Imre esquissa un geste d'impuissance : 
— Puisque c'est Etienne... 
A la nuit tombée, les deux exécuteurs se 

glissèrent dans l'ombre de l'écurie. A coups de 
fouet, ils frappèrent les chevaux qui hennirent 
de douleur. 

Attiré par ce vacarme, le vieux Bôrcsok, 
suivi de son fils, se rendit à l'écurie. Il portait 
une lampe à la maison. 

Un coup de gourdin brisa la lampe. Le pay-
an sentit quatre mains l'agripper dans l'om-

une corde glissa autour de son cou. Il 
lut se défendre, mais déjà le sol fuyait 

ses pieds... 
iïpelques instants plus tard, tout était ter-

miné. Quand les trois assassins regagnèrent 
la salle de la ferme, Etienne-à-la-pipe regarda 
d'un air méprisant le petit Imre qui tremblait 
nerveusement : 

■— Quelle femmelette !... Il m'a fort peu aidé, 
celui-là. Heureusement que je suis solide !... 

Et, s'asseyant, elle attira près d'elle, d'un 
geste rude, la petite Bôrcsok. 

Wk G. STREM. 

Elle était arrivée au village coif-
fée d'un fichu noir . (ci-dessus à 
arbite), puis elle se fit couper 
les cheveux et revêtit des vê-
tements masculins (à gauche). 



M. Louis se mit bientôt à fréquenter le 
quartier réservé de Bizerte (ci-dessus). 

COUP DE CAFARD 
Tunis (de notre correspondant particulier). 

f "1 «JUSQUE, ce dimanche, à midi, le 
« Gouvérneur-Général-de-Geydon » 
quitta le quai de la Joliette. M. 

I JMÊÊBÊÈL Louis eut un soupir de soulagc-
ment. 

II abandonnait le -r milieu », les 
gars de Belleville et ceux de la Villette. les 
bals-musettes, les dangers de la vie de « mac». 
Il allait se refaire une virginité. Déjà, appuyé 
au bastingage, il rêvait à l'homme qu'il serait 
demain, sous le nom de Philippe Reynard, 
dans cette Afrique, dont on lut avait vanté la 
richesse et la prospérité. 

Cet exil, il ne l'avait pas accepté de plein 
gré. Mais ayant appris, quelques jours aupa-
ravant, qu'un fourgueur, à qui il avait re-
vendu une auto volée place Clichy, l'avait 
dénoncé, il jugea plus prudent de 
mettre entre la police et lui toute la 
largeur de la Méditerranée. 

Cette peur de la police avait été 
le commencement de sa con-
version. Il partait, décidé à 
ne plus remettre les pieds 
dans le « milieu ■», 

Un certain Roth 
(ci-contre) se 
livrait à la 
contrebande 
d'alcool. 

à vivre désormais comme un bourgeois posé. 
C'est dans cet état d'esprit qu'il débarqua 

à Bizerte. Mais le premier être qu'il rencon-
tra, en quittant le port, fut son ami Milo, un 
ex-copain de la carambouille qui, trouvant Pa-
ris trop dangereux, opérait maintenant en 
Tunisie. 

Et, à Bizerte, Philippe Reynard redevint M. 
Louis. Après avoir résisté quelque temps, il 
fut repris par l'engrenage et les gars du 
« milieu » virent ce petit Parisien prendre 
place dans leurs rangs. 

Mais la nostalgie de Paris, des musettes de 
la Villette, des trottoirs de Barbès, le reprit. 
Sur un coup de cafard, il décide de se rem-
barquer. 

Un sourire épanoui fleurit sur les Jèvres de 
l'ancien voleur d'autos lorsqu'il pose le pied 
sur la terre phocéenne, sourire qui se change 
bientôt en grimace quand il sent la morsure 
froide des menottes se resserrer autour de ses 
poignets. J. il. 

Les policiers 
d'Anne m asse 
(c i-des so us) 
arrêtèrent 
îe gangster. 

LE CHOMEUR 
Vienne (de notre correspondant particulier). 

(*"^^- y avait plusieurs jours qu'il errait à tra-
V^flF vers les -ues de Kapfenberg, le ventre a creux, les yeux brûlants d'insomnie. U 

n'osait même plus mendier. Toutes les 
portes s'étaient fermées devant lui. Il 
n'osait pas s'arrêter, de- peu de tomber 

, de fatigue et d'inanition. 
C'était un chômeur parmi tant de chômeurs 

dont les visage hâves, les corps amaigris se 
promènent sans trêve dans chaque petite ville 
de l'Europe Centrale. 

Soudain, le salut sembla lui apparaître dans 
la personne d'un homme, élégamment vêtu, 
parlant avec bienveillance. 

— Venez avec moi; je vous promets un bon 
gîte, une chambre chaude... 

Des sans-travail se pressaient aux portes des 
bureaux de placement, sans espoir de trouver 

Les curieux, 
massés devant 
le Palais de 
Justice, atten-
dent le verdict. 

LE GANGSTER DE GENEVE 

LA 
TRAITE 
DES GOSSETTES 

Alexandrie (de notre 
correspondant pnrticu-
lier). 
f ""V ui, dans le mon-
f de spécial d'Alexandrie, 
I ^ÊÊm où l'on s'amuse, où l'on 

achète à prix fort l'illusion 
JflBBBk, d'un plaisir factice, ne con-

naissait Toula ? ERe se procla-
mai, la première des pourvoyeuses de 

maisons closes et se vantait d'avoir les plus 
beaux établissements de l'Egypte. 

Mais voici que, un beau jour, une concur-
rente vint s'établir dans la ville, Fi fi Valsa-
midis, dite Fifi-du-Comptoir. Mme Toula pâlit 
de jalousie quand elle vit ses clients déserter, 
peu à peu, sa maison au profit de Mme Fïfi. 
Elle jura de se venger et de faire déguerpir 
au plus vite cette dangereuse concurrente. 

LJne lettre anonyme la dénonça, un beau ma-
tin, comme se livrant à l'excitation de mi-
neures à la débauche. Une rafle fut décidée. 
Elle prouva que la nouvelle patronne avait 
recruté de petites « gossettes » qu'elle desti-
nait au vice et à la prostitution. 

Elle fut arrêtée et jetée en prison. Un man-
dat d'expulsion fut décerné contre elle. 

Le soir de son arrestation, on but beaucoup 
de Champagne chez Mme Toula... 

A. B. 

Genève (de notre correspondant particulier). 
I "s. ES wagons gisaient les uns sur les 

autres dans un chaos de ferrailles 
J jdBBÈ tordues, de roues brisées, de ton-
I jÊBBf neaux éventrés. Par bonheur, il 
laflHa*^ n'y avait pas de morts ni de bles-

sés dans cet accident de chemin de 
fer, arrivé aux abords de la frontière franco-
suisse. Les douaniers aidaient les employés 

•de la compagnie. 
Soudain, ils s'arrêtèrent, intrigués. Un wa-

gon-réservoir, complètement défoncé, laissait 
couler le vin à flots. Un des douaniers se 
jencha : 

— Cristi î... On dirait... Pas de doute : le 
wagon est truqué. 
- En effet, dans des réservoirs, habilement dis-
simulés, il y avait de l'alcool pur ! 

Ils relevèrent le nom inscrit sur ies ilancs 
des réservoirs : Mesmer — transports interna-
tionaux. 

Ainsi, depuis de longues années, une contre-
bande intensive s'effectuait à la barbe des ga-
belous... 

Un mandat d'arrêt fut lancé contre le fondé 
de pouvoirs de la maison Mesmer, un nommé 
Roth. Mais celui-ci, averti de ce qui le mena-
çait, prit sa voiture, quitta Genève en hâte et. 
passant la frontière, vint se réfugier à Anne-
masse. Là, il ne risquait plus rien. On ne pou-
vait pas demander l'extradition pour un délit 
de fraude. 

Dans un des meilleurs hôtels de la ville 
frontière, Roth, qui n'était pas parti sans se 
munir d'argent, commença à mener une vie 
fastueuse, recevant beaucoup d'amis, riant de 
sa mésaventure, et fort de son impunité. 

La police française, tout en vérifiant de 
temps à autre ses papiers, ne pouvait rien taire 
contre lui. 

Mais la police suisse ne veut pas lâcher sa 
proie. Les tribunaux ont condamné Roth, par 

contumace, à payer 20 millions de francs suis-
ses — soit 100 millions de francs français, il 
faut trouver un moyen d'obtenir l'extradition 
du gangster de Genève. 

Un matin, un inspecteur pénètre tout joyeux 
dans les bureaux du juge d'instruction : 

— Nous tenons Roth ! s'écrie-t-il. La direc-
tion des chemins de fer suisses dépose une 
plainte contre lui, pour escroquerie. Berne est 
mis au courant et, par voie diplomatique, de-
mande à Paris l'extradition du fondé de pou-
voirs de la maison Mesmer. 

L'arrestation de Roth est décidée pour le 
23 janvier. Dans la soirée, M. le commissaire 
Petit, commissaire central d'Annemasse, accom-
pagné âe deux inspecteurs, se rend à l'hôtel 
où demeure l'escroc. Celui-ci est à table, en-
touré de nombreux amis. On sable le Champa-
gne. On chante. On rit. 

— Laissons-le s'amuser encore ce soir, dit 
M. Petit. Inutile, par ailleurs, de mêler à ce 
scandale nombre de gens qui n'y sont pour 
rien. Attendons demain matin. 

Au petit jour, M. Petit vient rejoindre ses 
hommes, aux yeux rougis d'insomnie : 

Allons-y, dit-il. 
Ils pénètrent dans l'hôtel et, sous les yeux 

ahuris du portier, montent l'escalier. 
11 frappe à la porte de Roth. Assommé par 

l'ivresse et le sommeil, le contrebandier dort, 
il faut insister longuement pour qu'il consente 
à se lever et à ouvrir sa porte. 

- Au nom de la loi, dit alors le magistrat, 
je vous arrête. 

Roth veut protester, se débattre ; on l'em-
porte à bras le corps dans un taxi qui sta-
tionne au ras du trottoir. 

Une heure plus tard, les lourdes portes de 
la prison de Saint-.lulîen-cn-Genevois se re-
ferment sur lui. f 

A. R. 

Dès qu'il 
se sentit 

i brûlé*. 
Rotb quitta 

Genève (ci-con-
tre) en toute bâte. 

L'INUTILE 
EVASION 

uu emploi quelconque... Le jeune homme 
n'hésita pas. Quel que soit le travail qui lui 
serait confié, il serait sûr, au moins, de man-
ger à sa faim. Il suivit l'homme élégant. 

Le lendemain, on le retrouva affalé sur un 
banc. 11 avait perdu connaissance et de larges 
taches de sang maculaient ses vêtements. On 
hr transporta à l'hôpital où les médecins 
s'aperçurent qu'il avait subi d'ignobles outra-
ges et de terribles mutilations. On dut l'opé-
rer d'urgence. 

Après son opération, il raconta en détail 
l'horrible orgie où des hommes, déchaînés par 
leurs passions, s'étaient jetés sur lui comme 
des fauves... 

Une enquête fut ouverte. Des perquisitions 
furent opérées dans la maison devant laquelle 
le chômeur avait été découvert. Sous un de-
hors misérable, elle abritait des appartements 

somptueux, décorés de fresques et de sta-
txies suggestives. On établit rapidement la 

liste des habitués qui appartenaient 
à la haute bourgeoisie et à l'aristo-

cratie autrichiennes. Quant au 
président du club, c'était une cer-

tain Dr Môller, pharmacien 
de la ville, qui avait gagné 

une énorme fortune en 
créant ce cercle d'anor-
maux. S. G. 

Le commissaire 
central d'Anne-

masse, M. Pe-
tit, (ci-con-
tre), avec 

deux ins-

pecteurs, 
se rendit à 

l'hôtel où se 
cachait le 

contrebandier. 

nailles. Cest à l'aide de 
cet instrument qu'ils 

avaient forcé le coffre. 
Un matin, les inspecteurs 

de la Sûreté Goeb et Walter les 
arrêtèrent, dans leur chambre 

d'hôtel, près de la Wannebanhof. 
Cinq ans de réclusion, ce fut la peine 

qui leur fut infligée à tous deux. 
Quatre ans plus tard, le 25 décembre 

1932, Henri Milton, las de ronger son frein, dé-
cide de s'évader. Trompant l'attention des gar-
diens, il réussit à briser le cadenas de sa cel-
lule et à disparaître sans être vu de personne. 

Mais, arrivé près de la commune de Bant-
zenheim, il aperçoit les gendarmes, prend peur 
et^ s'enfuit. Son attitude paraît suspecte aux 
représentants de la loi qui l'arrêtent. 

Son aventure a attiré l'attention sur lui. Les 
tribunaux allemands te réclament : il a été 
condamné par eux à quinze ans de réclusion 
pour vols qualifiés. La Pologne demande l'ex-
tradition : il est recherché pour assassinat. 

Kt Henri Milton commence à regretter son 
înul Ne évasion. 

C. K. 

L'évadé Henri Milton s'était spécialise 
dans le cambriolage des coffres-forts. 

Wifi (ci-contre) avait installé une 
<r mai son-» (ci-dessous) * A l exa nd r ie. Mulhouse (de nnfre correspondant 

l>iirlî'rulier). 
K front contre la grille de sa cellule, 

Henri Milton remâchait son déses-
»oir. Il y avait plus de quatre ans 

fju'i! était incarcéré à la prison de 
Kinsîshcim. 

La cause de sa condamnation 2 
Le cambriolage des bureaux de la 

Caisse des Malades, de Mulhouse. En cette 
triste joprnêc de décembre, Milton en revoyait 
tous les détails.. 

C'étaî! par une chaude après-midi d'août,en 
1928. Profitant de ce que la ville était déserte, 
de ce que les locaux de la Caisse des Malades 
n'étaient pas surveillés, des cambrioleurs 
■s'étaient introduits dans les bureaux et avaient 
f-ve-ntré an coffre-fort-

C'avait été un rude travail et il avait fallu 
plusieurs heures pour venir à bout de l'épaisse 
porte d'acier. 

Henri Milton et sun complice Kindla étaient 
ies auteurs du cambriolage. Ils furent arrêtés 
sur la déposition d'un serrurier à qui ils 
avaient commandé, d'après un croquis, une 
Forte barre d'acier, terminée en forme de te-

1* 
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verselle permet de faire à peu de frais toutes ces 
études chez soi, sans Tiérangemem et avec le maximum 
de chances de succès. 

Broch. 54.104 ; Classes primaires complètes ; Cer-
tificat d'études, Brevets, C. A. P., professorats. 

Broch. 54.109 : Classes secondaires complètes ; 
baccalauréats, licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 54.112 : Carrières administratives. 
Broch. 54.124 ; Toutes les grandes Écoles. 
Broch. 54.126 : Emplois réservés. 
Broch. 54.131 Carrières d'Ingénieur, sous-ingé-

neur, constructeur, dessinateur, contremaître dans les 
diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, 
mécanique, automobile, aviation, métallurgie, mines, 
travaux publics, architecture, topographie, chimie. 

Broch. 54.136 : Carrières de l'Agriculture. 
Broch. 54.146 : Carrières commerciales (adminis-

trateur, secrétaire, correspondancîer, sténo-dactylo, 
•contentieux, représentant, publicité, ingénieur commer-
cial, expert-comptable, comptable, teneur de livres) ; 
Carrières de la Banque, de la Bourse, des Assurances 
et de l'Industrie hôtelière. 

Broch. 54.148 : Anglais,, espagnol, italien, alle-
mand, portugais, arabe, espéranto. — Tourisme 

Broch. 54.157 : Orthographe, rédaction, versifica-
tion, calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

Broch. 54.164 : Marine. marchande. 
Broch. 54.166 : Solfège, chant, piano, violon, accor-

déon, flûte, saxophone, harmonie, transposition, fugue, 
contrepoint, composition, orchestration, professorats. 

Broch. 54.175 : Arts du Dessin (cours universel 
de dessin, dessin d'illustration, composition décora-
tive, figurines de mode, anatomie artistique, peinture, 
pastel, fusain, gravure, décoration publicitaire, aqua-
relle, métiers d'art, professorats). 

Broch. 54.178 : Métiers de la Couture, de la Coupe, 
de la Mode et de la Chemiserie (petite main, seconde 
main, première main, vendeuse-retoucheuse, couturière, 
modéliste, modiste, représentante, lingère, coupe pour 
nommes, coupeuse, coupeur chemisier, professorats). 

Broch. 54.188 : Journalisme, secrétariats; éloquence 
usuelle. 

Broch. 54.190 : Cinéma : scénario, décors, costu-
mes, photographie, prise de vues et prise de sons. 

Broch. 54.199 : Carrières coloniales. 
Envoyez aujourd'hui même à l'École Universelle, 

59, bd Exelmans, Paris (16e), votre nom, votre 
adresse et les numéros, des brochures que vous désirez. 
Écrivez plus longuement si vous souhaitez des conseils 
spéciaux à votre cas. Ils vous seront fournis très com-
plets, à titre gracieux et sans engagement de votre part. 

7 f r. le CENT Copies d'ad. et gains suivis à CORRES-
PONDANTS 2 sex. p. lois Etab. T. SERTIS, Lyon. 

I flflfl frc P- niois et plus pend, loisirs 2 sexes. Tte 
lUllU 110 l'année. Manufact. D. PAX, Marseille. 

100 fr. le mille, adresses à copier p. enveloppes, tra-
vail assuré partout. Manuf. Vulcan. 2, Lyon. 

CONCOURS 10 AVRIL 1938 
Secrétaire près les Commissariat* â9 

POUCE à PARIS 
Pas de diplôme exigé. Age » 4 30 an*. AeeespifeilUé 
au grade de Commissaire. Ecrire : Ecole Spéciale 
d'Administration, 28, Bd des Invalides, Parlt-7* 

Timbres-Poste gratuit : 20 Cameroun, Char-
khari, Nicaragua, Soudan, Congo, etc., et 
1.000 charnières, si vous découpez l'an-
nonce et si vous nous la retournez. De 
plus, nous joindrons des feuilles de Timbres 
à choisir, franco et sans obligation d'achat. 
Remise énorme sur catalogue ! Reklame — 
Verlag Dépt. 97 Rothenburg o. Tbr. 

Bavière (Allemagne). 

Vente directe «Ju fabricant 
aux particuliers — franco de douane 

FnSîr 
affranchir 

lettres l.aO 
cartes post. 

0.90 

100.000 clients par an — 30.000 lettres de remerciements 
Demandez de suite noire catalogue français gratuit. 

MEiNEL & HEROLD, Klingenthal (Saxe) 509 

TIMBRES-POSTE AUTHENTIQUES 
DES MISSIONS ÉTRANGÈRES 

' Garantis non triés — Vendus au kilo 
Demandez la notice explicative au Direc-
teur de l'Office des Timbres des Missions, 

à PIBRAC (Haute-Garonne). 

V IVRE-HEUREUX r J.B. Renaud professeur 6 l'instilut 
(fAsîrciogie, vous offre de vous 
venir en aide AMOUR-MARIAGE 
SANTE - AfPAIRKS * ENNUIS. 
Envoyez-lui écrit de votre main. 
Votre nom, adresse eî datede nais-
sance e*acîe. Joignent r pour frais. 

] 
u> J. H. f:i N/U/f) 

VOTRE AVENIR 
sera scrupuleusement étudié par un homme de science 
à qui ses récents travaux astrologiques ont valu la 
plus brillante réputation parmi les autorités compé-
tentes. 

Par une étude sérieuse sur votre personnalité, le Pr. 
Littré vous fixera avec précision sur ce qui se passe 
dans votre entourage. Ses précieux conseils vous aide-
ront à réussir dans les affaires sentimentales. // vous 
révélera les dons innés que vous vous ignorez peut-être 
et vous indiquera la meilleure façon de les utiliser. 

Demandez l'étude gratuite qui vous est offerte par 
cette annonce en envoyant avec votre date de nais-
sance, vos nom, prénoms et adresse, joignez, si vous 
lé voulez 2 fr. 50 en timbres-poste. 

Pr. Littré O Bureau 9 BP 33 PARIS. 

Voulez-vous être forts, vaincre et réussir ? 
OflâlCIII TL"T **me Thérèse Girard, voyante célèbre, di-
IJIJNAIII I f / piômée. Expériences sous contrôle scientifique 

connue du monde entier par ses prédictions et 
ses conseils. 78. av. des Ternes, (17e). De I à 7 h cour, 3e étage. 

iïlARTKA MARY VOYANTE : Trans. pensée i ixe date 
eV p. lect,d. sable et crist. I à 7 H. sauf JL 

W, t. Pisfrécearf (20e) 5* «t. Mét. -. Pl. d. Fêtes. P. cor. 20 f. 50. 

M-LEBERTONTiiS 
Oe 1 h. à 7 h. ou par corresp. 20, rue Brey,1 «'à gauche, PARIS (Etoile), 

MAGNETISME ™ 
la clé du succès, en amour en 
affaires, pour vaincre la timidité, 
Bonheur, Félicité, Richesse. Avec ré-
ponse pour soucis physiques et mo-
raux. Prix : 25 francs. Succès ga-
ranti. Ecr. : LUCE, Boîte Postale 7, 
NICE, (joindre timbre p. réponse.) 

POUR 5.50 
'VOUS OFFRONS à titre 
de propagande, suivant nos indication! 
sans engagement de rotre part, au choix : 

Montre di poche nom. eu dame, avec eharae, ou 
Montre fera ce'et homme eu dame. Garantie 6 ans. 
Indiquez lumineux ou non. Nos env, sont faits contremb1' 
Horlogerie D. P. ERVICT. 40. rue Amel t. Vxria 

20 BEAUX 
volumes 

s élégamment reliés 
xjijFviiijW*, ■ 

FRANCS | 
par mois | 

rienàpayer d'avance • 

COLLECTION "L'AVENTURE 
Les plus beaux romans criminels et d'aventures, policiers et mystérieux. 
A TRAVERS LES STEPPES GLACÉES DU CANADA, 

MARINS, NAVIRES, OCÉANS TÉNÉBREUX, 
LES BAS-FONDS DE LA CHINE, etc. 

Drame, Passion, Astuce, Châtiment 
TITRES DES 20 VOLUMES RELIES 

Le Maître du navire. 
Le Piège d'Or. 
Les Cœurs les plus 

Farouches. 
Nomades du Nord 
Le Bout du Fleuve. 
L'Etonnante Vie du 

Colonel Jack. 
JULIEN GUILLEMARD. Le Mystère de l'Oiseau-

Noir. 
RIDER HAGGAKD. ... (She) Elle. 
LARS HANSEN. Aux Prises avec le 

Spitïberg. 

Louis CHADOCRNE, 
CCRWOOD ........ 

» DANIEL DE FOE. 

JACK LOXDON.. 

E, PUJARNISCLE. 
MAURICE RENARD. ., 
G. RKVAL. 
J.-H. ROSNY JEUNE, 

R.-L. STEVENSON. ... 

XlGEL WORTH. 

Cros-Bianc< 
L'Aventureuse. 
Belliou La Fumée. 
Belliou et Le Courtaud. 
Le Borne et le Pirate, 
Le* Péril Bleu. 
La Tour du Feu. 
La Contrée aux Em-

bûches. 
Les Nuits des Iles. 
Les Mésaventures de 

John Nicholsen. 
L'Homme du Coffre. 

Un ensemble de chefs-d'œuvre du.genre, choisis 
spécialement pour les lecteurs de DETECTIVE. 

Les 20 volumes reliés, 
franco en France et 
Afrique du Nord : 
380 francs, payables 

FRANCS 
fen%àf par mois 

ou au comptant 
34-0 francs. 

Notice illustrée 

copier signer envoyeri 

DETECTIVE-PUBLICITE 
35, rue Madame, Paris-6' 

Veuillez m'adresser,franco, la Collection " L'Aventure", 
20 vol. reliés, 380 fr., que je payerai 25 fr. par mois et 
30 fr. le dernier mois. 

On au comptant : 340 f r. ci-joints ou contre rembour-
sement. 
Nom et prénom '■ . 
Profession ; . 
Dom icile -

LOUIS ROUBAUD 

PAYS DE 
MARSEILLE 

mimamm §mmmm Les prîmes de « Détective » 

I I Une Friandise Reconstituante 1 
Le miel, aliment complet réellement naturel, donc réellement sain, est à 

la fois une friandise et un reconstituant. 
H II apporte à notre organisme, fatigué par les produits industriels, ses vita-

mines, ses sels minéraux, son sucre directement assimilable. 
Mangez du miel, faites-en manger à vos enfants : au petit déjeuner, au 

I: goûter, ou comme dessert. Utilisez-le pour sucrer vos infusions, pour faire 
B des pâtisseries exquises, dans vos entremets. 
H Un arrangement avec un grand apiculteur provençal nous permet d'offrir 

à nos abonnés et lecteurs, à des conditions exceptionnelles, un colis échan-
tillon décrit ci-contre. 

Cette offre est valable en ce moment. N'attendez pas et adressez votre 
|=~ commande accompagnée de son montant à (Nom* 
§§ et adresse du journal). 

Pour 35 Francs 
vous recevrez, sans vous déranger, franco à domicile : 

1 kg. de miel surfin (livré gracieusement aux 100 premiers acheteurs, dans un 
joli pot à lait éraaillé bleu). 

1 kg. de pastilles au miel. 
520 grammes de nougat provençal extra supérieur. 

Bulletin à adresser, copié ou-signé à 

DÉTECTIVE PUBLICITÉ 
35, rue Madame, Paris (6e). 

Veuillez m'adresser, contre remboursement de 35 fr., votre colis réclame conte-
nant 1 kilo de miel surfin, 1 kilo de pastilles au miel et 250 yr. de nougat provençal. 

Nom Prénoms 

Domicile 
Signature : 

SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS « ZED > R. C. Seine n" 237.040 B. Le gérant : CHARLES DUPONT. 

15 
Imp. HEUOS-ARCHEREAU, 39, rue Archereau, Paris. — 1933. 
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trottoir 
ce soir 

Ce café fréquenté par des artistes vient de rejeter an ti 
trais « irrégulières ». £»*is d'engagement ; pas de pain € 
encore. A mains que... Les « hommes » guettent leur défaillance, 

(Lire, pages 8 et 9, la belle et pathétique enquête de notre collaborateur Jean Guyon-Cesbron,) 

AU SOMMAIRE* L'amant de cœur, par J. d'Ofonne. — La lin de la fricarde, par Jacques Maufra. — L'immaculée conception, par Jean Morières.— 
DE CE NUMÉRO { L'autre supplice, par Maggie Guiral. — Sous la griffe des loups, par Henri Bécriaux. — Le bourreau clandestin, par G. Strem. 


