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Lyon:(de nos envoyés spéciaux).

A Savoie et le Lyonnais sont encore sous le
coup de I'émotion provoquée par la dra-
matique évasion des cing prisonniers
d'Annecy, lesquels n’hésitérent pas a tuer
laichement un de leurs gardiens, Henri

Pellier, que pleurent dans la désolation une veuve et

cing orphelins.

Trois des dangereux fugitifs, Bruyas, Enguerran et
Blane, ont été repris prés des bords du lac Léman,
dans une grange des environs de Thonon, & Féternes,
oll ils §'étaient rendus dans une voiture volée.

Mais deux de leurs complices, Charvon et Dufour-
net, le chef d'équipe (le « caid » de la bande de la
Guillotiére), ont jusqu'ici dépisté les recherches.

Cependant, grice a Parrestation des trois acolytes
qui avaient participé au meurtre du malheureux gar-
dien de prison, tés policiers ont pu déterminer les
sombres circonstances du drame,

(était dans la nuit du samedi 12 septembre, Il
était une heure du matin. Tout dormait dans la pri-
son d’Annecy. Du moins, tout semblait plongé dans
le profond sommeil du milieu de la nuit. Mais un des
prisonniers, Dufournet, plaqué contre la lourde porte
de sa cellule, avait 'eeil ouvert et l'oreille tendue.

Il s'était mis dans l'idée de tenter la chance d'une
évasion.

Dans la journée du 12 septembre, il était parvenu &
soustraire la petite pince de modiste qui, a 'atelier
du pénitencier, lui servait & couper le laiton des cou-
ronnes mortuaires fabriquées par les prisonniers. El,
4 l'aide de cet instrument, cependant que la paix noc-
turne régnait dans la prison, il dévissait patiemment
et sans bruit, dans les ténébres, la grosse serrure de la
cellule.

Apres une demi-heure de labeur opiniatre et furtif,
le verrou céda. Dufournet ouvrit prudemment la
porte, risqua un regard circonspect dans le couloir,
tel un rat qui sort de son trou. LA, personne. La
solitude élait propice. Dufournet la mit donc a profit
pour dévisser une aulre serrure, celle de la cellule
voisine, ol était incarcéré Bruyas.

Bruyas fut aussi surpris qu’enchanté de se voir
libéré inespérément, Mais il chuchota :

<t nos ¢« potes », Enguerran et Charvon ? On ne
va pas se débiner sans eux ! Faut qu’on les aide aussi

a se « tirer »..

— T’en fais pas pour eux, lui répartit Dufournet
dans un muemure. Ils vont, eux aussi, retrouver la
« belle ». Mais je ne vais pas passer ma nuil & dévis-
ser les serrures. Viens ! Y a un garde-chiourme, la-
haut, qui doit étre en faction dans le couloir des dor-
toirs, Il a toutes les clefs de la « taule ». On va se
¢« dé..der » pour lui faucher son trousseau.

IIs montérent & pas de loup au premier étage, se
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tapirent dans le ténébreux renfoncement d'une des
portes du couloir.

Soudain, comme le gardien arrivait paisiblement
devant la cachette des deux évadés, Dufournet bon-
dit sur sa victime, la terrassa et 'assomma & coups de
poing, tout en méme temps, pour s'emparer des
clefs des cellules de Charvon et d’Enguerran. Bruyas
frappait aussi, grisé de haine sauvage pour l'innocent
geolier qui représentait a ses yeux la loi ennemie !
Puis, quand le malheureux gardien ne hougea plus,
ses agresseurs le ligotérent a 'aide de sa propre cein-
ture de flanelle et du fll de fer qu'ils avaient trouve
dans un.réduit du rez-de-chaussée, lequel lien n'était
autre que du fil métallique destiné a la fabrication
des couronnes mortuaires...

Un moment aprés, Bruyas, qui s'était emparé du
trousseau de clefs, libérait Charvon et Enguerran,
puis il remontait avec eux au premier €tage, ot Du-
fournet les altendait pour transporter la victime dans(_}

une des cellules non occupées, afin que Je forfait ne
soit pas découvert avant gu'ils n’aient eu le temps

de s’éloigner d’Annecy. L
Pour les aider dans leur triste besogne, 'un d’eux t
alla réveiller Blanc dans le dortoir que celui-ci par-
tageait avec une vingtaine d'autres détenus, dont pas v
un seul ne s’apercut ou ne voulut s'apercevoir de ce I;
qui se passail. il L
Mais, au moment de transporter le gardien ligoté, | 0
celui-ci, encore qu'inconscient, se mit a gémir fai- | d
blement. Pauvre homme ! Il lui en colita un nouveau l d
coup de poing de Bruyas. Ce fut le coup de grace ! L
Le cadavre fut descendu au rez-de-chaussée el jeté Le
dans un débarras ou s’entassaient des caisses et des
chaises hors d'usage. €
A nous la « belle », dit alors cyniquement Du- 1§ u
fournet, Bk
Il conduisit ses complices a la lingerie on ils tro- 1 V
quérent leurs treillis de prisonniers contre les véte- n
ments qu'on leur avait consignés au moment de leur a
entrée en prison. Puis, ils trouyérent des échelles I
abandonnées dans les couloirs. Elles leur permirent c
de sauter le mur. b

Ils errérent une heure dans les sordides ruelles du } u
vieil Annecy, en quéte d'un moyen de transport ra- 4 li

pide pour se soustraire a la poursuile qu'on allait | L
bientot leur donner. U'ne moto était appuyée contre d
un trottoir, dans une rue déserte et mal éclairée. | &
Dufournet et Charvon enfourchérent la machine, 1ls la
partirent a toute allure dans la direction d'Aix-les- I'(
Bains. Le chef de bande qui, avant son entrée en pri- a
son, possédait deux voitures — dament achetées - a
connaissait dans cette ville un garage ol il prétendait fu
se faire un jeu de soustraire le bolide nécessaire a la teé
fuite, De fait, il vola a cette adresse la belle voiture la
d’un charcutier, Elle devait étre, le lendemain, re- b
trouvée a l'abandon sur le cours Henri, & Montchal,

quartier périphérique de Lyon. tr




1% De leur c6té, Bruyas, Enguerran et Blanc s'empare-
. rent, & Annecy, du véhicule d’un boucher, Mais on
. | sait qu'ils furent bientdt repris & Féternes, oii un
| paysan qui les avait vus se cacher dans une grange
| l'isolée donna l'alerte aux gendarmes.
| Dés lors, le zéle de la police et de la maréchaussée
4 n’avait plus a étre voué qu’a la double piste de Du-
| ' fournet et de Chdrvon, dont la trace se perdait a
f Lyon. Mais, pour étre moins dispersée, la besogne
" n’en devenait pas plus facile, car I'immense cité rho-
! danienne n’est plus de ces métropoles agitées ou la
| police trouve un milieu stable, dans lequel elle peut
- donner de fructeux coups de sonde.
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Du temps que la soie — dont on sait que la fabri-
' cation est ’élément primordial de I’économie locale
- — valait de deux a trois cents francs le kilo, I'abon-
. dance régnait dans la ville. Sous des dehors austéres,
Lyon offrait alors de nombreux asiles a la débauche,
' 'ce qui favorisait les « affaires » des filles et des sou-
| \teneurs établis sur place ou attirés, par I'appat du
. profit, au pied de Notre-Dame de Fourviéres! La

‘surproduction industrielle nécessitait, d’'autre part,
fr {Pimmigration d’une nombreuse main-d’ceuvre cosmo-

"+ polite, composée en partie d’éléments louches.

} La prostitution, le jeu, le trafic des stupéfiants, la

' carambouille et la cambriole trouvaient, dans cetie
Epégre, issue de la ville elle-méme ou venue des pays
les plus divers, sans excepter la Chine et ’Armeénie,
n innombrable effectif de suppéts entreprenants,

Le quartier général de ce milieu se trouvait alors
4@ la' Guillotiére, particuliérement aux abords de la
“place du Pont, sur la rive gauche du Rhone, dans le

ordide quartier qui avoisinait la Préfecture. La,
Ees_Chinois, venus par le tram de Saint-Fons, fau-
fourg industriel ou ils logeaient en colonies, passaient
- Jeurs nuits & jouer ou A débattre quelque marché
. d’opium en de dangereux repaires abrités par les
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ik travail de la bande.
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'pas | volets jalousement fermés, Les Arméniens écoulaient

ce || la came dans des bouges aussi sournoisement discrets,
1 Les Arabes, les négres, coudoyaient la racaille lyon-

e, naise dans la rue de la « Guille » (la Guillotiére),
fai- dans les sordides bistrots de la rue de Sévigné,
sau 4 dans les musettes et les maisons closes des parages.
e ! Les cambrioleurs montaient leurs coups ou réglaient
elé leurs comptes dans les mémes lieux,
des Sur cette promiscuité interlope régnaient les
1« caids » et les « terreurs », souvent ennemis les
Du- uns des autres. On n’est pas prés d’oublier notamment
- la frop retentissante célébrité, établie & coups de re-
ro- 1 volver, des Mémé, Petit-Louis, Fifi-Charvant ou Djia-
‘e- I nini, durs impulsifs ou souteneurs vindicatifs, qui
eur avaient pris 'habitude de vider leurs différends sur
les ! la place du Pont (carrefour trés animé), au plus
ent | cynique mépris de la sécurité des paisibles noctam-
| bules. 1l se déroula sur le pavé de cette place tragique
du ‘ une moyenne annuelle de deux cenls drames du mi-
ra- 4 lieu, agressions ou rixes, pendant plusieurs années.
lait | La fameuse bande de Djianini prit une part notoire
tre dans cette sanglante épopée. Celui-la avait introduit
be. a4 Lyon plusieurs contingents de prostituées qu’il al-

Ils lait recruter dans son pays d'origine, I'Algérie. Fa-

les- rouchement jaloux de cette concurrence fort nuisible j
- a leurs intéréts, les souteneurs métropolitains établis
ke a Lyon jurerent a4 I’Arabe une haine implacable. Ce
lait fut une guerre sans merci, Les'bandes rivales s’affron-
 la térent maintes fois sur le trop célébre carrefour de
are la Guillotiére, la place du Pont, laissant dans chagu

re- bagarre quelque blessé sur le carreau...
Les ¢ caids » avaient, par ailleurs, leurs ba

T T .

leurs dancings, leurs restaurants, voire leurs jeux de
boule ot nul Lyonnais ne se souciait de s’introduire.
Quand on disait dans la bonne ville d’Edouard Her-
riot : « Tel établissement est le fief de ces messieurs
aux chapeaux gris », I'endroit était pour ainsi dire
tabou. Les potentats de la pégre en étaient les mai-
tres, étalant leur nonchalante assurance avee la plus
sereine désinvolture...

I1 était donc facile & la police, & cette époque ré-
cente ou le milieu lyonnais était en quelque sorte
ostensiblement organisé, de pouvoir, a l'occasion,
trouver une piste dans cet ¢lément dont on connais-
sait les habitudes, les accointances et les repaires.
Et il est probable que Dufournet et Charvon n’eussent
pas tarde a étre découverts ou « donnés » si la Streté
lyonnaise avait encore sous sa coupe la plébe inter-
lope qui lui était familiére.

Mais les temps et les circonstances ont changé !

En compagnie des ciceroni les plus avertis, j’ai
exploré 'autre nuit les sombres rues de la « Guille »
et les joyeux abords du théitre des Célesting — si
Pon veut : la Bastille et le Montmartre lyonnais ! —
lieux naguére illustrés par tant d’exploits relevant de
la néfaste activité des hors-la-loi, Ce fut une prome-
nade sans histoire et sans pittoresque. Sur la place
du Pont, de si tragique mémoire, quelques rares filles
faméliques, vétues de robes & bout d’usage, tentaient
vainement leurs chances quotidiennes sous l'ironique
enseigne du « Prisunic ». La rue de Sévigné, na-
guére grouillante de « bics », comme on dit & Lyon

lisez : d’Arabes — n’offrait, dans l'obscure clarté
des réverbéres, qu'un décor sordide, quasiment dé-
sert. D’espaces en espaces, quatre ou cing couples de
filles en cheveux et de fils d’Allah débattaient paisi-
blement le farif de leurs futures étreintes. D'autres
passaient, indifférents, devant les seuils hospitaliers
ou de vieilles portiéres les harcelaient timidement
du « Pst ! Pst | » traditionnel. Dans les rues d’alen-
lour, assombries par les hautes facades austéres, spé-
cimens types du décar lyonnais, quelques devantures
de cafés borgnes luisaient dans la pénombre, Mais,
& l'intérieur de ces bouges, ne se trouvaient que quel-
gues jeunes gouapes qui se « défendaient » a la
elote...
mtour des Célestins, les tripots beaucoup plus
ants out se disputérent, au moment de « I'age
r » du milieu, des parties considérables, dégéné-
1 souvent en réglements de comptes orageux, d’au-
S joueurs tachaient également de s’assurer le « bif-
k » du lendemain aux dépens de leurs adversaires.
ais ce n’était que menu fretin de barbillons, jeunes
< demi-sels » pilots, encore gauches dans leurs ma-
niéres et leurs allures, qui trahissaient leur noviciat.
. Je comparais mon désappointement a celui de Ma-
- rius Cottier, un « méchant de la Guille » qui, arrété
depuis quelque temps pour tentative de meurtre —
- au cours d'une rixe de carrefour — devait se marier
* l'autre mardi a la mairie du II°, dans le quartier de
Perrache. A ’heure du rendez-vous devant M. le mai-
‘re, la flancée, Nini-la-Souris, n’était pas venue, Marius,
dépité et yexé, dut réintégrer, dans la voiture de noce

mise a sa disposition par I'administration péniten-
tiaire, sa solitaire relraite..,

~— C’est un peu ce qui m'arrive, dis-je & mes cice-
roni. Je viens & Lyon pour y approcher le milieu,
alors que celui-ci a pris la fuite...

L'un d’eux m’expliqua

—— La soie ne vaul plus trois cents francs le kilo,
mais & peine soixante. Autrement dit, le marasme sé-
vit rigourensement 4 Lyon, ce qui a ruiné les affaires
de beaucoup de ¢« ces messieurs » qui vivalent de
prostitution, de carambouille ou de cambriole, Ils
sont done, pour la plupart, allés tenter leur chance
dans les villes un peu moins touchées par la crise.
Les immigrants cosmopolites ont également disparu,
en grande majorité, par suite du ralentissement des
affaires qui a entrainé des licenciements en masse
de main-d’ceuvre arabe, chinoise ou arménienne,

De plus, la police a contribué trés activement 4 la
désorganisation du milieu lyonnais. Celui-ci a été tra-
qué inlassablement pendant de longs mois, Chaque
nuit, les rondes, les rafles se multipliaient, Ce qul res-
tait des effectifs de la pégre redoutable s’est done pé-
solu a4 abandonner la partie, pour se mettre & I'abri |
dans des repaires tranquilles, et d’ailleurs disséminés, ’

pour se soustraire plus aisément aux coups de filets de
la police. Maintenant, c'est a Meyzieu, 4 Décines, a
I'Ile-du-Roi, 4 Charbonniéres, aux quatre points cardi-
naux de la banlieue lyonnaise que se trouvent les
caids, qui ne vienpent en ville que pour relever hi-
mensuellement le « compteur » (le produit de la pros-
titution de leurs femmes), ou pour de rapides rendez-
vous avec des « collégues » de passage.

— Dufournet, par exemple ?

— Oui. Lyon est devenu pour le milieu une ville
de transit. Les fugitifs en route pour le Nord, le Midi,
I'Est ou I'Ouest, de méme que les équipes qui font le
trajet entre les deux pdles de la pégre, Paris et Mar-
seille, s’arrétent ici pour transmettre ou recevoir des
consignes aupres des acolytes clandestins qui leur
servent €galement de banquiers. Témoin les quelques
affaires marquantes qui ont, ces jours derniers, dé-
frayé la chronique. Artaud, 'imprimeur clandestin de
fausses cartes grises et de faux mandats-poste, avait
son matériel 4 Lyon, dissimulé 4 la Guillotiére et aux
Brotteaux ; mais ses complices ne se souciaient pas
d’exercer leur trafic 4 Lyon. Ils opéraient dans I’Est
et dans le Midi, oli le principal acolyte, Boyer, fut
d’ailleurs arrété. Autre exemple : Brenner, 'homme
aux noms innombrables — dont le premier fut Char-
lol-le-Lyonnais — qui, évadé du bagne, parvint Jus-
qu'a ces jours-ci a4 dépister par ses faux états-civils
les recherches de la police, avait pour banquier un de
ses compatriotes, Davrieux, arrété lui aussi § Paris,
dans le quartier de la Bastille, ot se retrouvent fous
les Lyonnais en rupture de ban, En bref, Iyon n’est
plus pour le milieu un péle attractif, mais une plague
tournante qui dirige les bandits vers les quatre points
cardinaux de la France. Tels Dufournet et Charvon,
qui courent toujours, mais peut-étre pas pour long-
temps.., Noél PRICOT

Reportage photographique <« Déleclive »
Marcer CARRIERE, .




“avant d'aller poir les beeufs ou les veaux du Venezuela,

les haricots et le pain de la « Tentiaire », j'ai voulu vous

montrer gu'un médecin, au bagne, n'était pas précisément
outillé comme un professeur dans une clinique ou dans
un hapital parisien. Il n'a ni infirmiers, ni thermométre,
ni médicaments, ni aliments de force. Ses scalpels sont

rouillés et zes asgistants — forgals ou surveillants mili-

taires — ont I'dme rouillés aussi, noire de rouille. Au-
jourd'hui, je nous montre les clients du médecin du ba-

gne : les forgats, Ce n'est pas beau a voir, Oui ! C'est une

fameuse gageur: que la médecine en Guygane ; pas de mé-
dicaments, mais des malales de choix : alcooligues, syphi-
litiques, tuberculeux, lépreux, dégénérés de toutes sorles.
Vous estimerez peut-étre qu'intitulant ce reportage : Mé-
decins du Bagne, je pourrais pousg parler des médecins.
D'abord, cela viendra. Et puis, si vous croyez que j'ai mis
la charrue avant les beeufs, lorsque i'anrai fini mon sil-
»lon, au bout du champ, vous n'aurez qu'a relourner
lattelage...
M. L.

Il. — LEURS CLIENTS

oR magis tibi sena pandit. Cette inscription gra-

vée sur la porte de Sienne pourrait ’8tre sur

celle du bagne, légérement modifiée : « Le

hagne t'ouvre ses portes plus grandes gque son

ceeur. » Aussi disons-nous avec Esquirol que :
« Tout homme un peu sensible peut c¢roire que, méme
avee une conscience pure, il n'est pas impossible d’étre
plongé dans les prisons ou dans les bagnes et gu'il doit
done s'intéresser au sort des condamnés. » Aussi pensons-
nous avee Victor Hugo que ¢ presque personne n'est assez
pur pour ne pas meériter un chitiment ».

Quelle est, en effet, la différence entre 'honnéte homme
et le criminel ? « C'est, dit Maxwell, I'aptitude du premier
& résister aux occasions de mal faire, et les gens riches,
ajoute-t-il, ont moins souvent de ces occasions parce
qu'ils n'ont pas besoin de commettre une infraction &
la loi pour se procurer les satisfactions qu’ils désirent ».
Lombroso dit que les tares psychiques se révélent par la
saillie des sinus frontaux, le développement des zygomas
et des mandibules, 'asymétrie, ete. Prenons garde & nos
mandibules et & nos sinus : ils peuvent nous mettre en
perpétuel état de penchant vers le crime. I1 ne nous man-
quera plus que l'oceasion, cause déterminante de ’acte
criminel. Noys ne sommes pas certains d’étre exempts de
ces tares psychiques ; nous ignorons si 1'occasion ne nous
tendra pas d'embuscade. « L’innocence, dit Anatole
France, est bien plus souvent un hasard qu'une vertu. »
Done, soyons modestes et bons. Ne nous croyons pas
des parangons de vertu ; ne prenons pas des airs de
vierge effarouchée au seul nom de crime, au seul nom
de bagne, et corrigeons-nous du défaut que nous avons
tous plus ou moins de vilipender le coupable. « Partout
ol pleure et crie un captif, Dieu regarde », a magnifique-
ment dit Vietor Hugo.
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Reste le cas, toujours possible, ou le condamné est in-
nocent. 11 serait vain de demander comme Louis-Napoléon
Bonaparte, condamné & la détention perpétuelle ;: « Com-
bien dure la perpétuité en France ? » ; il serait puéril
d'espérer que l'innocence, méme reconnue, assure la li-
berté. Bon pour les riches ou pour les princes, ce prin-
cipe ne vaut rien pour les malheureux, pour les déchus,
dans notre république démocratique et socigle. Un hom-
me en cage, innocent ou coupahle, ne brise pas ses bar-
reaux, en Fpance. Si les adversaires de la république
des Soviets voient des amnisties pléniéres ; si, en 1928,
et en Allemagne, l¢ Reichstag vota une amnistie ramenant
4 sept ans de prison les condamnations aux travaux for-
cés perpétuels ; si, au Japon, en 1927, aprés la mort du
mikado, 20.000 condamnés furent amnistiés ; si, 4 la
féte du feu, chez les Iroquois, tous les crimes sont effacés,
en France, on ne compte en 1926 que 123 remises de
peines, 286 en 1928, I1 est vrai que, pour faire accepter
cet accés — cet excés ! — de clémence, on distribua, en
méme temps, plus de 2,000 légions d’honneur. Quant & la
derni¢re loi d'amnistie, celle de juillet, voulez-vous que
nous n'en purlions pas : nous n'avons pas le temps de
rire,,.

(1) Voir « Deérecrive s, depuls le n° 412,

semaine derniére, en vous conviant ¢ suivre le méde-
ans son hapital de Saint-Laurent-du-Maroni on de
Cayenne, faisani a toute allure 108 wvisites de forgats

des régimes politiques, ne sont que des lois d'oceasion,
nées de la peur ou d’une nécessité momentanée,

On a élevé une statue au chevalier de La Barre, et
Louis XVIII alla déposer une épée d’honneur sur la
tombe du général Moreau.

Quoi qu’il en soit, les hommes qui sont au bagne y
sont pour des actes considérés crimes aujourd’hui ; peu
nous importe que ces actes soient ou ne soient pas, abso-
lument, des crimes : ils sont condamnés et ils sonl des
hommes.

Les influences morbides, les hérédités lourdes, les vices
mémes ont agi sur eux de telle sorte qu'ils ont, trouvant
I'occasion, perpétré 'acte criminel et que cette occasion,
parfois, ils l'ont cherchée, ce qui n’infirme pas notre
thése.

Ce sont, pour la plupart, des fous ou des malades.
Rares sont les indemnes.

Sue, condamné pour assassinat, tue encore au bagne.
C’est un fou !

Un jour, aux Iles, & la baignade, ’apercevant, sombre,
solitaire, lui d'ordinaire si loquace, quelqu’un -demanda
au surveillant chargé de garder les punis (Suc était en
cellule) : « Vous l'avez signalé au médecin ? »

ie lendemain, il tuait d’'un coup de couteau son cama-
rade Donat, parce que « il lui avait lancé des regards pro-

* vocateurs ».

Condamné & la réclusion, il reprit peu aprés sa place

“sur les camps, hurlant des romances, révant de theitre
" et confectionnant des giteaux, Ses « feuilletés » étaient
~appréciés,- Le gouverneur, le secrétaire général, le procu-
" reur en ont mangé, Le docteur Chatenay les trouvait un

peu chers.

Il est, entre ses crises, d’'un commerce acceptable, Mais
ses yeux, qui épient sans cesse, comme s'il était sans
cesse en faute, et ses brusques sautes d’humeur témoi-

i ‘Klnent qu'il n'est pas normal.

‘Le docteur Chatenay, le voyant traverser la place des
Palmistes, le suivit longtemps du regard, comme s'il 1'aus-

Seultait & distance, et dit : « Il n’est pas encore enfer-
mé ? » -

: ‘Quatre jours aprés, & 'hépital, les vidangeurs du camp

““amenaient deux blessés (car, au bagne, ce sont les vidan-

geurs qui font les brancardiers).

L'un d’eux avait, au ventre, quelques coups de cou-
tean. L'autre était frappé dans le dos. Le premier mou-
yut. Le second survivra peut-étre a4 ses blessures,

C’est Suc qui les avait « assaisonnés ». Sa crise.
‘Boulay, ancien sous-officier, fut happé, aux Iles, par
» requin, alors qu’il se baignait. Le docteur Etienne
¢ guérit. Mais il devait rester infirme, et il devait devenir

fou.

n jour, dans sa cellule, aux fous, il se coupa, net,
n orteil, avec une lame de fortune, et le jeta dans
. gamelle,

lors, il dit au porte-clef :

-

Ne vous reposcz pas sur votre place aces

perdent ; sur volie fortune : les fortunes sombrent ; sur

vos amitiés pelitiques ; les hommes politiques sont in.
constants ; ni sur votre chance : la chance tourne ; e

n espérez pas rester maitres toujours de vos facultés, car
« la probabilité de I’hypothése du libre arbitre est des
moins certaines 5 e nombre des individus vraiment sains

est. faible, et la classe des dégénérés supérieurs est
grande ».

Nupeléon @tait arithmomane, Bacon s'évanouissait au
coucher de¢ la lune ; la vue d'une aiguille indisposait
Musset,

Le dacteur Bouquet, étudiant les glandes endocrines,
arrive aux conclusions suivantes : I’hyperthyroidien est
hyperémotif, 1'hyperpituitaire est un exalté mental ;
I'nypopituitaire est impulsif ; I’hyposurrénalien est pes-
simiste ; hypersurrénalien est agressif ; 'hyperthymique
est dépourvu de sens moral, Et il ajoute — ¢e qui donne
raison 4 Buffon, qui voulajt faire un sixiéme sens du
désir amoureux, ainsi gqu’d Fournier qui disait : « Lors-
que les sens désirent 'amour, 1'anima] oublie presque la
faim, il oublie tout. » — « il est bien certain que la plu-
part des crimes sadiques et des délits d’ordre sexuel sont
commis sous l'influence d'un hyperfonctionnement testi-
culaire ou ovarien poussé & un degré intense. »

Hyperémotivité, excitation mentale, impulsivité, pessi-
misme, tendance agressive, défaut de sens moral, ne voild-
t-il pas un ensemble incomplet, mais déja sufflsant, des
causes déterminantes du erime
I'étrangleur Vachet, qui viola et assassina une dizaine
de bergers et bergéres, était un paralytique général, et
que les cas de dromomanie, de kleptomanie, dépendent

plus d'une maladie héritée ou acquise que du libre ar- .:

bitre,
22 %

I1 serait nécessaire, d'ailleurs, de définir le crime une
fois pour toutes : vendre de la viande, le vendredi saint,
sous Henri IV : crime ; porter des bottes, en Russie,
sous Paul I** ; crime ; fumer, en Turquie, sous Amu-
rat IV : crime ; se mettre nu devant la statue de I'em-
pereur, sous Caligula : crime ; ne pas guérir son malade
pour un médecin, sous Ausdregilde, reine de Bourgogne §
crime, :

Et c'est, nous semble-t-il, le moment opportun de rap-
peler Pascal ; « On ne voit presque rien de juste ou
d'injuste qui ne change de qualités en changeant de

climat. Trois degrés d’élévation du pdle renversent toute

la jurisprudence. Un méridien décide de la vérité. Plai-
sante ‘justice qu'une riviére ou une montagne borne. Vé
rité en degd des Pyrénées, erreur au dela ! »

Pour nous, nous n’envisageons qu’un crime, : tue
viol est du ressort de la médecine psychiatrigue

Et toutes les lois contre les traitres, les dé
contre les contempteurs des institutions

4

? N'oublions pas que
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— Tiens, donne ¢a au cuisinier, ca fera
grasse,

Fégent était soldat en Syrie. I1 manqua, un soir, &
I'appel. Le lendemain, on le retrouva endormi auprés d'un
cadavre. Qui avait tué ? Fégent ? Sans doute. I1 ne cessa
pas de nier.

A Marseille, & I'ile de Ré, il n’éveilla pas l'attention.
C'était un condamné ordinaire, ni meilleur ni pire que
les autres., Au bagne, il se conduisit bien. Un peu brutal,
peut-étre ; le coup de poing facile et le regard haineux.
Sauf que sa gorge claquait, la nuit, comme un chien de
fusil] qu’on arme, il ne donnait pas limpression d’un
candidat A 1a folie.

Mais il recut, sur un chantier, en travaillant, un coup
au front. Sa raison sombra tout A fait. 11 est 4 Saint-
Joseph, aux fcus, depuis cing ans.

Bonsignore est épileptique. Aprés un passage a l'asile,
il est « officiellement » redevenu normal. C'est un garcon
doux, serviable, poli, empressé 4 bien faire, mais dont
le deste est brusque, la parole abondante et 1'émotivité
exagérée.

Un soir, en case, tout & coup, il se précipite sur la
porte qui sépare des water-closets, arrache une planche
Tourde, de 3 centimétres d'épaisseur et, 1a maniant comme
une fronde, se lance dans le ¢« coursier ».

Il n’atteint personne, par miracle.

Une lettre de sa famille avait déterminé le drame.

Tous, ou presque, présentent de ces anomalies 3
I'oreille gqui chauvit, les lévres qui trémulent, le regard
qui flambe ou qui guette, ou qui trompe ; quand ce
n'est pas la gorge qui claque, ou la parole qui déborde
ainsi qu'un flux que rien n’arréte, ou les mouvements
saccadés des muscles des bras ou des jambes.

Certains chantent 4 tout propos : ce sont des fous
certains mentent méme sans raison : ce sont des fous
certains rient sans savoir pourquoi : ce sont des fous
certains s’attristent sans motif : ce sont des fous. Il
suffira d'un accident et la folie se manifestera : ce sera
le regard provocateur de Suc ; le requin de Boulay ou la
lettre de Bonsignore. 1

de la soupe

=

La liste n'est pas close : tarés, fous. Voici, mainte-
nant, que s'approchent en rangs serrés, les malades, les
malades médicalement, avant leur départ pour la Guyane.

Les condamnés aux travaux forcés, aprés un séjour
plus ou moins long au dép6t de I'ile de Ré, sont dirigés
sur la Guyane. :

Un médecin des troupes coloniales les visite avant le
départ et décide de leur envoi. 4

Mais cette visite médicale n’en est
une, faute de temps.

La veille de I'embarquement, les forgats sont tous
réunis & la chapelle ; le saint lieu sert habituellement
de réfectoire et, pendant la période d'expectative, c'est-
a-dire d’attente, du La Martiniére, le bateau-bagne, de
salle de lecture, : Rib

Ils sont de 600 & 800, immobiles, silencieux. :

On n’entend que la voix du lecteur, un forgat, et, de
temps en temps, celle d’'un gardien. :

Tout i coup, le chef hurle : ; :

«« Le directeur : debout ! » Les 800 condamnés se
lévent. ]

- -
= "
- -

pas expressément_ !

Le directeur, suivi de I’économe et des médeeins, '_3path’3 I

court, en bavardant, la distance qui sépare l'entrée de

a chapelle du maitre-autel et le maitre-autel de I'entrée

de la chapelle.
. C’est tout, la visite est passée. =

Toutefois, quand ils sont sortis, pour la forme, un sur

wveillant crie : 4

'~ — Les malades, dehors, en ordre et en silence. -
Dix ou douze se lévent. ;

...malgré le
dévouement
inlassable de *
vrais apdtres,
tel le docteur
Bidot (2droite)

i
¢

- Ceux qui pensent &tre commués, ceux qui redoutent
Ja Guyane on des vengeances les attendent ; enfin, les
protégés, les employés, comptables, infirmiers ou prévots,

_ -auxquels l'économe a dit : ¢« Vous vous présenterez au
médecin », et cenx qui, enfin, sont malades, 4 bout de

- souffle, hives et déprimés, les spectres.

~  Quelques minutes, et les spectres reviennent prendre

~ leur place & la chapelle, ils partiront.

Quant anx protégés. aux emplovés, ils ne reviennent
pas. lls sont retournés & leur atelier ou A leur serviee.
"1ls ne partiront pas.

Le lendemain, jour du départ, on hisse, sur une char-
rette, les infirmes et les vieillards. Ils ne peuvent aller
du dépét au port, mais ils iront 4 la Guyane. L’infirmerie
les recevra, Quelques-uns périront 4 leur arrivée, dirigés
sur le nouveau camp.

Les médecins du bagne ont tous, dans leurs rapports,
signalé, depuis des années, cette visite trop sommaire ;
nous ne croyons pas que, malgré leurs plaintes, rien
n’ait été changé 3 cette facon de faire,

Donner au médecin le temps d'examiner les condam-
nés, d'en mettre certains en observation, d’analyser leurs
selles, leurs crachats, leurs urines, de leur faire suivre
un traitement préventif et de les déparasiter, cela néces-
siterait du dépdt une surveillance supplémentaire, cela
détruirait 1’ordre établi,

On continuera done d'envoyer 4 la Guyane, pour colo-
nider (!), des tuberculeux, des syphilitiques, des fous et
des demi-morts.

Viennent en téte les tuberculenx. .

Une tuberculose ouverte évolue, dans la colonie, sans
rémission, vers la mort.

Environ 1925, une vingtaine de tuberculeux ganglion-
naires arrivérent aux iles du Salut. En moins de six mois,
ils moururent tous.

Le médecin-commandant Laurence, médecin-chel des
pénitenciers du Maroni, homme remarquable s'il en fut,
a particulidrement étudié cette affection chez les condam-
nés, et voici ses conclusions :

¢ La tuberculose ne se gagne que rarement au bagne.

« Les tuberculeux du bagne peuvent étre divisés en
deux groupes : ceux atteints d'une tuberculose ouverte
et ceux atteints d'une tuberculose latente. & leur arrivée.

¢ Les premiers sont inévitablement condamnés, dans
un temps relativement rapide.

¢ Les seconds voient Jeur tuberculose latente se déce-
ler, soit sous l'influence d'un traumatisme, soil par suite
de la déficience organique que créent chez eux les endé-
mies ¢ paludisme, scorbut, dysenterie, et les mauvaises
conditions de vie qui leur sont offertes, »

Il ¥ a constamment 200 tuherculeux
~ effectif de 7.000 hommes.

Ces 200 tuberculeux meurent en deux ans.

"En vain, les médecins s’acharnent A comhbattire le mal :

d8.ne peuvent que soulager les malades.

5

avérés sur un

Aprés les tuberculeux, nous citerons les syphilitiques,
les ¢ nasis », dans 'argot du bagne. Ils sont nombreux,
On les soignera a4 la Guyane., 8'il y a du novarséno-
benzol ou des sels de mercure...

Au temps que le docteur Roussean commandait aux
fles du Salut, il preserivit un traitement & un malade
et ajouta :

— Vous lui donnerez aussi du vin,

Le surveillant n'inserivit pas et le regardant, ahuri :

—— On ne donne pas de vin nux transportés.

P Prés du lit d’un autce, il crdunna un cachet d'aspi-
rine,

— L’aspirine, monsieur 1¢ major, est réservée an per-

‘sonnel libre.

Enfin, prés du iit d’un troisi¢me, le docteur Roussean
dit :

— Navarséno, une série.

— Réservé aussi...

— Réservé ? Alors, avec quoi veut-on que je les soi-
gne ?

C'est depuis ce temps gue le vin, le novarsénohenzol,
Paspirine et les autres spécialités pharmaceutiques ne
sont plus ¢ réservées » au personnel libre,

Toutefois, I'administration d’abord, le ministére en-
suite, réduisent les commandes des docteurs et, si ces
spécifiques ne sont plus « réservés », comme il n'y en
a pas ou qu'il ¥ en a peu, ils ne sont ordonnés qu'alors
que l'approvisionnement suffit; aprés, ils ne le sont plus,

Autrefois, parmi la population guyanaise, la syphilis
n'existait pas, Depuis que la transportation s'est ins<tallée
4 la Guyane, le nombre des avariés n'a pas
eroitre.

I1 est vrai qu'en échange la Guyane a donné la lépre
au bagne.

Viennent ensuite les épileptiques, trépanés ou non. Ce
sont ceux qui partiront en évasion avec un croditon de
pain dans leur poche. Un crofiton de pain pour affronter
la brousse et se rendre au Brésil |

Priés de Cayenne, les gendarmes virent arriver un évadé,
en loques, souillé de wvase. Depuis combien de temps
avait-il mangé? Il leur présenta une main gangrenée, rem-
plie de vers. 11 ne sentait plus sa souffrance. Les gen-
darmes, humains comme ils le sont toujours, lui servi-
rent une soupe, des ceufs, lui firent boire du vin. Ensuite,
ils le pansdérent. Cette intervention déchaiha une erise
épileptique. Aprés avoir eu la main coupée, il passa de-
vant le Tribunal maritime, gui lui infligea deux ans de
travaux foreés,

Le Tribunal avait jugé une évasion, un médecin aurait
diagnostiqué une fugue.

Pour ces cas, non rares, les docteurs ont demandé qu’aun
Tribunal soit adjoint un expert en psychiatrie. Jamais
ce médecin n’a été désigné.

Un condamné qui se permet d'étre épileptique est un
simulateur, Telle est la thése pénitentiaire.

Mais il ¥ a des épilepsies larvées qui ne
jamais de crises.

Tuberculeux, syphilitiques, épileptiques: il faut ¥ ajou-
ter encore les alcooligues et tous ceux déprimés par la
vie tde prison : claquedents gui n'onl jamais mangé i
leur faim ; malheureux qui, de la maison de correction,
sont allés aux travaux publies et des travaux publics
au bagne ; orphelins, bitards, enfants abandonnés, ayant
vécu toujours de larcins et de vols, habitués des salles
correctionnelles ¢t des maisons centrales.

Les alcooliques, au bagne, malgré le tafia, hoisson na-
tionale de la Guyane (10 litres par téte d’habitantl et
par an), ne pourront guére satisfaire leur viece, mais les
autres, arrivés a4 la colonie, déprimés, déficients, malades,
ne pourront, sauf exception, qu'étre la proie des endé-
mies et s’en aller lout doucement, aprés des mois ou
peu d'années, grossir le tag de morts anonymes qui, dans
les cimetiéres de la Guyane, disséminent leurs ossements
sur ’herbe des fosses entr’ouvertes olt jamais personne
ne pleure, o1 jamais personne ne prie.

Tels sont les clients des médecins dn hagne...

Cesse (ll_'

présentent

(4 suivre.)
Marius LARIQUE.

Lire la semaine prochaine:

QUELQUES CEURS



Nancy
(de notre correspondani particulier).

A vallée de la Meurthe, dans
son parcours des Vosges,
est riche en sites qui solli-
citent et retiennent I'admi-
ration des touristes par-

courant nos routes ou se promenant
au travers des sentiers qui sillonnent
les montagnes.

Fraize, chef-lieu de canton, occupe
une situation privilégiée dans cet en-
semble et, en apercevant ses maisons
dressées sur le bord de la riviére, dis-
persées au flane des élévations cou-
ronnées de sapins, on ressent 1'im-
pression qu'il doit faire bon vivre au
milien d'un paysage que la’ nature
s'est plue 4 parer de ses dons les plus
précieux.

Il fut un temps, pas encore trop
lointain, on, dans ces sites enchan-
tetirs, 1a vie 4était Apre, la lutte pour
I'existerice particulicrement difficile.
Les gens souffraient et, comme il est
dans la nature humaine de rechercher
des joies en rapporl avec ses moyens,
les gens se mirent a boire.

Ils burent tout ce qui se présenta,
depuis l'eau limpide des sources in-
nombrables, jusqu’a 1'alcool fabriqué
avec les matiéres premiéres les plus
ordinaires, les plus invraisemblables :
les gosiers ne ressentant plus la bri-
lure des eaux-de-vie naturelles, on en
distilla qui avaient du <« gofit », La
qualité importait peu : seuls, le degré
et la capacité d’excitation passagere
comptaient. On buvait en famille : le
pére, la mére, les enfanis commu-
niaient dans des beuveries et on a
conservé, dans la région, le souvenir
de parents qui n’hésitaient pas a ver-
set de I'alcool 4 des nouveau-nés.

(et amour de la boisson a produit
les résiltats que 'on devine : le can-
ton de Fraize figure dans les premiers
rangs parmi ceux qui donnent le plus
fort pourcentage de malades, de titu-
laires de condamnations, de gens phy-
siguement tarés.

Pour les crimes, ce canlton est éga-
lement en bonne place, En veut-on un
aper¢u, fort incomplet, noté au hasard
de nos rencontres au cours de l'en-
32&'3 gue nous venons d’effectuer

ns cette région ?
~ Ayant bu, les hommes ne se con-
finissent plus : ils rentrent au logis et
frappent la femme, les enfants, avec
sauvagerie : c'est ainsi que, malgré les
multiples avertissements recus du tri-

nal correctionnel, Ferry Paul, de
Yainfaing, rentra un soir de 'an der-
filer en état d'ivresse. Sa femme était
enceinte et elle attendait prochaine-
ment son enfant, Sans motif, 'homme
¢ rua sur elle et la frappa a coups
fle pled dans le ventre jusqu'a ce gue
a2 malheureuse tombat inanimée :
frois années de prison furent infligées
& la brute.

Etant ivre lui aussi, et cela a plu-
sieurs. reprises, André Burklé, dix-
huit ans, viola deux fillettes de sept et
huit ans ; sous 'empire de la boisson,
Jules-Léon Lhuillier faisait subir des
traitements odieux a4 sa femme et &
ses enfants et il obligea sa fillette,
agée de douze ans, & endurer les der-
niers oulrages : pour mauvais traite-
ments et outrage a la pudeur, ce pére
indigne récolta vingt-deux mois de
prison. Un de ses voisins, Claude-
Pierre Georges, encourut six mois de
prison pour des violences cruelles sur
ses enfants en bas Age.

Toujours sous linfluence de
'ivresse, Lalevée Séverin commit des
attentats A4 la pudeur sur deux trés
jeunes filles, et cela lui valut trois an-
nées de prison...

Mais, ce n’était pas seulement pour
retracer succinctement les méfaits de
I'alcoolisme que nous avons entrepris
le voyage de Fraize.

Vendredi 11 septembre, vers vingt-
deux heures, un nouveau drame en-
sanglantait la commune,

Ernest-Emile Valentin, gé de vingt-
trois ans, vit le jour en 1913. Sa meére,
Julienne Valentin, l'avait conc¢u en
collaboration avec un personnage
assez peu recommandable de Plain-
faing qui devait étre tué, quelques
mois plus tard, & la guerre, avant
d’avoir pu régulariser une situation
qu'il avait promis d’ « officialiser »
a la mairie et a 'église.

Venu au monde dans un milien d’al-
cooliques, l'enfant poussa comme il
put et ne tarda pas a se livrer lui-
méme & la boisson, comme il le voyait,
du reste, faire autour de lui.

Il n’avait cependant que des pecca-
dilles sur la conscience, lorsque, le
17 février 1934, il se signala d’une
facon particuliére a ’attention de la
justice,

Ayant, comme cela lni était déja
arrivé souvent, bu plus que de raison,
il était rentré ivre au domicile qu’il
occupait aux Aulnes chez ses grands-
parents, en compagnie de sa mére et
des deux fréres de celle-ci, encore vi-
vants. :

De suite, le jeune homme se prit de

Le grand’pére ne semble pa: tro
ému par ﬁf malheur qui le frappg

o R

Le docteur Stevenel, qui pratiqua I’autopsie du cadavre d’André Valentin,
établit que le meurtrier avait frappé son oncle de dix-sept coups de couteau.

PROIE S

L'ALCOOL

querelle avec son oncle Joseph, agé
de cinquante-sept ans, et lui porta
plusieurs coups de serpette. Traduit,
comme prévenu libre, devant le tribu-
nal correctionnel de Saint-Dié, Ernest-
Emile Valentin était condamné a huit
mois de prison. Il n'avait pas encore
été enfermé pour purger cette peine
quand, le 15 avril suivant, il commet-
tait son premier crime.

Ce jour-la, il avait recu son ordre
d’appel sous les drapeaux et, comme
de juste, il avait arrosé copieusement
son prochain départ pour la caserne.
Dans le courant de la nuit, il rentra
ivre chez ses grands-parents et il se
rendit dans la piéce ot il couchait
avec plusieurs autres membres de la
famille.

Son oncle, qui était revenu depuis
peu de I’'hdpital ol ses blessures
I’avaient tenu pendant plusieurs se-
maines, se permit de lui faire des re-
proches. Rendu subitement furieux,
Ernest-Emile retourna vivement a la
cuisine et en revint armé d’'une hache.
Sous les yeux terrifiés de sa mére et
de son autre oncle André, il frappa
Joseph Valentin avec une rage effroya-
ble : 1a téte du malheureux fut pres-
que complétement détachée du tronc...

Les gendarmes de Fraize, alertés,
vinrent sé saisir du meurtrier qui se
laissa arréter sans résistance et sans
manifester le moindre regret.

L’instruction de laffaire efit été
simple et bréve si le défenseur du
jeune homme n’avait demandé et ob-
tenu que son client fit soumis a un
examen mental, Conduit a I'hospice
interdépartemental de Maréville, prés
de Nancy, le meurtrier y resta pen-
dant plusieurs semaines en observa-
tion, avant que le professeur Aubry,
médecin-chef de I'établissement, n’eft
conclu A une responsabilité atténuée
par une lourde hérédité alcoolique.

Le 24 septembre 1934, la Cour d’as-
sises des Vosges acquittait le meur-
trier, en tenant compte des conclu-
sions du rapport du spécialiste.

Personne ne comprit rien a cette
mansuétude qui, on peut le dire main-
tenant, est 4 la base du nouveau crime
qu’a commis Ernest-Emile Valentin.
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Sa comparution devant la Cour

d’assises, pas plus que la lecon infli-

~ gée par le tribunal correctionnel en

1934, n’avait corrigé le jeune homme
ui, affecté au 16° bataillon de chas-

_seurs a4 pied, 4 Saint-Avold, dans le

courant d'octobre de la méme année,
en revenait quelques jours plus tard,
réformé pour débilité mentale.

Pendant environ un an, le meur-
trier, acquitté, ne fit pas trop parler
de lui.

Ses grands-parents avaient, entre
temps, quitté les Aulnes, pour venir
loger dans une cité ouvriére sise au
(ziron, 4 proximité des ¢établissements
Gelliot o1, comme plusieurs membres
de la famille, il trouva a s’employer
comme manceuvre.

Or, vendredi 11 septembre, André
Valentin, trente-huit ans, et son neveu
Ernest, €taient pris de boisson I'un et
I'autre. Au cours du repas, ils avaient
eu des mots assez vifs, notamment a
propos d'un chien, Riquel, que le
jeune homme avait amené A la maison
et dont il s'était fait un compagnon
fidéle. L'oncle reprocha a Ernest la
place tenue dans la maison par l'ani-
mal.

L.es grands-parents étaient allés se
coucher, tandis que leur fille lavait la
vaisselle du soir., En voyant la que-
relle, le mére du jeune homme acheva
rapidement sa bhesogne et gagna la
piéce ol se trouvaient les trois lits
dont elle occupait I'un, tandis que son
frére et son fils utilisaient les deux
autres, Finalement, la dispute s’'apaisa
et 'ainé se rendit 4 son tour dans la
chambre oli. 'avait précédé sa sceur.
Ernest resta seul et contitua a jouer
avec son chien, jusqu’au moment ou
I'oncle, sans doute énervé par le bruit,
se releva pour gourmander son neven.
Celui-ci prit fort mal la chose, d’au-
tant plus que le frére de sa mére ma-
nifestait sor intention, alors qu’il bla-
mait la place tenue par Riquel dans
la maison, de boire encore.

D'un mot 4 un autre, les deux hom-
mes s'empoignérent : 'oncle était en
chemise et s’effor¢a de désarmer son
neveu, qui avait tiré de sa poche un
couteau genre « armée suisse ».

Le neveu, lui, portait, & tort et &
travers, des coups de son arme, fai-
sant 4 son adversaire de nombreuses
blessures, jusqu’au moment ot, per-
dant son sang en abondance, André
Valentin s’écroula sur le sol de la
cuisine, devant le fourneau.

Devant le corps de son oncle, Ernest
sembla se rendre compte de la gravité
de ses gestes. Il pénétra dans la cham-
bre ol étaient couchés, ses grands-
parents et dit :

— Pépé, léve-toi. Va chercher les
gendarmes : j'ai tué André. :

Le grand-pére ne bougea pas et ce
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furent les voisins, habitant I'apparte-
ment contigu, qui, réveillés par le
bruit de la bataille, avisérent les auto-
rités,

Il était alors vingt-deux heures.

Le gendarme Ritter, faisant fonc-
tions de chef de brigade, accompagné
de deux de ses collégues, accourut et
se trouva en présence d’un cadavre et
du meurtrier qui, assis dans un coin,
se lenait prostré, se refusant a répon-

dre...
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Nous nous sommes rendu a4 Fraize.

Nous avons vu la maison ol s'est
déroulé le drame : elle fait partie d'un
groupe de Irois immeubles, cités ou-
vriéres des élablissements Gelliot, qui
ont comme fond de paysage le cours
paisible de la Meurthe s’allongeant au
pied d'une de ces collines vosgiennes
verdoyantes, connue, celle-ci, sous le
nom de la Beurrée.

La grand’'mére Valentin est 1a, dans
sa cuisine qu'un lavage sérieux a dé-
pouillé des flaques de sang qui Ia
souillérent samedi toute la journée.

Nous offrons nos condoléances a la
femme qui, dans ses soixante-dix-sept
ans, ne semble pas se rendre un
compte exact de ce qui s’est passé a
deux pas du lit qu'elle occupait, Elle
nous dit

— Ah comme il l'a arrangé, I’An-
dré ! Mais c’est surtout sa chemise
qu’il fallait voir!

Comme si, dans Pesprit de la vieille,
ce vélement lacéré avait plus d’im-
portance que le cadavre de son fils,
lardé de coups de couteau.

Nous poursuivons :

— Et le grand-pére ?

— Il est & 1'usine : il fallait bien
qu’il aille voir s'il pouvait toucher les
sous de I'Ernest.

— Clest tout de méme un grand
malheur, surtout aprés celui dil y a
deux ans !

— Oh ! oui, allez; ca m'en a em-
péché de dormir et, dimanche, on n’a
rien pu faire pour la féte, tellement
qu’'on n’avait pas faim,

Comme on le voit, 'arrestation de
son petit-fils, comme la mort de son
fils, n’influent guére sur l'esprit de la
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Le meurtre de son fils par son petit
fils laisse la grand’mére hébétée,

septuagénaire, qui s'arréte sur des
malérialités plus immeédiates.
- Et votre fille ? .

—— Elle est a 'usine : vous ne pen-
sez pas qu'on la renverra ?

— Evidemment non ! Car elle n’est
pas responsable des actes de son fils.

Comme nous partons, nous enten-
dons, dans la cour des établissements
Gelliot toul proches, les accents d'un
accordéon : le personnel est en gréve
depuis ce matin et occupe l'usine.
Pour passer le temps, on fait de la
musique, on chante, et la meére du
meurtrier, la sccur de la victime, est
au milien du groupe.

Nous renconirons également le
grand-pére qui, malgré ses quatre-
vingts années, boit encore ses trois
ou quatre lilres de vin chaque jour,
au minimum : il faut bien entretenir
la machine ! Le vieillard ne semble
pas trop troublé, lui non plus, par le
nouveau déceés qui le frappe. Il a per-
du deux on trois fils 4 la guerre : il
ne sait plus au juste. On lui en a tué
deux autres, chez lui, sous ses yeux,
et c’est son petit-fils le meurtrier...

Quimporte ! Pourvu qu'il continue
a4 percevoir ses pensions d'ascendants
pour lui et sa femme, ainsi que sa re-
traite pour la vieillesse ! La majeure
partie de cet argent sera transformée
en alcool, cet alcool qui est l'origine
de la mort des deux victimes et des
tares héréditaires qui ont fait d'Er-
nest-Emile Valentin, par deux fois, un
meurlrier.

Le grand-pére se redresse quand
nous lui proposons de le photogra-
phier. Il réajuste sa casquette sur sa
téte et, le plus naturellement du
monde, tient la pose, s'étonnant seu-
Iement que nous ayons pu linterpel-
ler par son nom. Il se voit déja « dans
les journaux » l...
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Et voila comment, dans une locali{é
charmante oli les péres, sous I’empi
de l'ivresse, violentent leurs filles, (;E
considéere 'assassinat de deux gars d
la famille et le déshonneur d’'un petity
fils comme des incidents banaux...
me sauraient empécher de boire.

: Georges LABREVOIT. 4
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LES PLUS RAPIDES — 10 minules senlement
pour la mise en plis par pression électro-
magnelijue.

LES PLUS SURES — Ne peuvent en aucune
facon couper, cassér, bruler ou délériorer les
cheveux,

LES PLUS PRATIQUES — Légétes ot facilen
4 employer sans aucune géne — pas de caout-
¢houe perissuble.
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Mme PAULETTE D’ALTY

Professeur libre d'Asirologie Gle Manescopie
qui transforme les 8ires ainsi que les destinées
troublées, C'est la personnalité la plus vraie, la
mieux éclairée, et possédent un don absolument
extrgordinaire de savoir répondre & tout et trou-
ver la solution de toute dilliculté. Corresp. dé-
taillée depuis 20 fr.
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23, rue de Fourcroy, 23. Paris. « Métro Ternes ».

MALADIES URINAIRES et des FEMMES

Résultats remarquoables, rapides,
par traitement nouveait.

Facile et diacrgl (1 & 3 applicat.). Prostate.
T v étréci

Imp {. Blennerragie.
Filaments., Métrile. Pertes. Régles doulou-
reuses. Syphilis.

Le Dr consulte el répond discrétement
lni-méme sans allente,

INST. BIOLOGIQUE. 59, rue Boursault, PARIS.17®

BLENNORAGIE

Traitemen! rapide et radical par voie buc-
cale, sans lavages, ni injections. GONEPHAL
guérit. Pas de plications, ni rech
Envol discret de la cure compléte
franco contre &2 francs. Rés.gar.ouremb.
Lab.: © Seurcin 2, rue Richer,
Paris (9 NOTICE Feco
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Uharmonie sexuelle.

LA VIE
SEXUELLE

Précis d'initiation
Pierre BASSAC
« Pour la wvérité, contre
I'ignorance, pour la santé
et le bonheur intime des
Individus, »

Envoi d domicile en paquet clos
contre remboursement ......... 12 Fra

LIBRAIRIE CRITIQUE
28, Rue de Yanves - PARIS-14°

Coffret élégant, galné simi-
11 cuir, coins métal, couvercle
pouvant contenir 6 disques.
Dimengions : 40 em.X31 cm.
X16. Poids : 6 kg, environ.

MECANISME : Moteur ro-
buste et silencieux de fabri-
cation suisse de premiére
qualité, Attague du plateau
par vis sans fin. Ressort long
permettant de jouer les dia-
ques de 30 em, Manivelle in-
clinée facilitant le remonta-
Ee,

SYSTEME ACOUSTIQUE
Diaphragme A& membrane mé-
tallique extra sensible dont
le profll a été spéeclalement
étudié pour la reproduction
des disques enregistrés élec-
triguement, Bras acoustigue
congu pour amener le son
vers un pavillon amplifica-
teur g'épanouissant dans le
coffret,

Prix : 360 fr.

Au comptant |0 % d'escompte

Envei france sur demande
de notre catalogue général
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terie, orfdvrerie, Instruments
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omplets, Pardessus, Im-
perméables, Carillon West.
minster, Porte-plume réser-
voir et de motre catalogue
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menter leurs revenus,
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A NOS LECTEURS

OUS avez vu notre dernier numéro en date, notre premier numéro
sur 20 pages.

C'est gréce & de nouveaux procédés techniques, les plus per-
fectionnés qu'on puisse voir, c’est grlce aussi au dévouement
de tous ses collgboratéurs que DETECTIVE peut, désormais.

vous offrir quatre pages supplémentaires sans augmenter son prix de vente.

Vous avez vu hotre dermier numéro ; il s'en faut qu'il soit parfait; rien_de
ce qui est humain n'est parfait. Dites-nous ce que vous y trouvez de bon, ce
que vous y voyez de mauvais,

Nous ne sommes plus tout & fait des enfants puisque, la semaine pro-
chaine, nous allons avoir huit ans. Huit ans, c‘est un bel &ge pour un heb- ’
domadaire, mais cela ne confére pas la sagesse absolue, Nous avons besoin”
de vos conseils. encére, et de vos encouragements. Permettez-nous seulement
de nous arréter un peu sur le passé avant que de reprendre notre route
hardie vers l'avenir.

Nous n’étions pas nombreux en 1928, une équipe dont les membres pou-
vaient se compter sur les doigls d'une seule main, dans notre premier et
petit local de la rue Madame, pour atf¢quer le public avec une formule
neuve, une présentation inconnue en France, un état d’esprit hardi, Notre
réussite est devenue légendaire dans les milieux du journalisme et de 1'édi-
tion et quand un nouveau magazine est annoncé, leg vieux de la profession
disent : « Un coup comme celui de DETECTIVE ne réussit pas deux fois. »
Nous avons vendu plus de trois cent vingt mille exemplaires par semaine, ce
qui correspond & plus d'un million de lecteurs.

En méme temps que cefte progression étonnante, surgissaient aqutour de
nous les imitateurs. La grande presse elleeméme nous faisait I'honneur de
s'inspirer de nos méthodes. Si nous ne l'avons pas inventé, nous avons wul-
garisé et lancé le reportage romancé et le fait divers traité comme un cas
clinique, comme le point de départ d'un drame humain quotidiennement

k-. F AN . } recommencé, comme une raison de croire ou de désespérer.

il ] Notre succés lui-méme nous a incités & faire mieux, & faire auire chose.
> Nous étions partis sur le seul principe du fait divers. Nous avons étendu
PIERRE BENARD notre rayon d'enquétes. Nous avons cherché pourquoi I'humanité était mé.
chante, et nous avons cherché ce qui restait de bon, la lueur du salut... Nous
" avons interrogé les bagnards et les criminels, les enfants perdus et les filles
déchues, les morts vivants des pénitenciers. Nous nous sommes efforcés de
sauver ceux d'enire eux qui pouvaient, socialement, &tre sauvés. Nous avons
préché pour l'enfance malheureuse, contre les dénis de justice et contre la
mauvaise justice, contre tous les abus et toutes les erreurs,

Nous avons subi avec sérénité les attaques, les rancunes, les aigreurs des
tartufes. Nous avions le sentiment de faire ceuvre saine en méme temps
qu’ceuvre pittoresque. Maintenant, le progrés technique met & notre disposi-
tion vingt pages au lieu de seize. Maintenant aussi, le drame, le mystére et
V'aventure débordent le cadre d'une enquéte de police ou d'une instruction
judiciaire. Ils surgissent des quatre coins de l'univers et le destin du monde
devient lui-m@&me une angoissante énigme.

C'est pourquoi nous voulons maintenant — captivante encyclopédie des
mystéres des temps modernes — engléber dans nos pages plus nombreuses
tous les mystéres, tous les secrets, toutes les aventures, toutes les destinées.

MYSTERES D'HIER. — Ce seront les causes célébres, les vies romancées,
les crimes ignorés, nos archives d'histoire.

SECRETS D'AUJOURD'HUL — Ce seront nos enquétes criminelles, nos
chroniques judiciaires, nes reportages, nos révélations sensationnelles.

ENIGMES DE DEMAIN ET DE TOUJOURS. — Ce seront nos arntennes lan-
cées dans le domaine du merveilleux et du surnaturel, nos portes secrétes
ouvertes sur le passé et sur 'au-deld. Présent et invisible, généreux toujours
et toujours libre, DETECTIVE continuera & dire toutes les vérités.

Renseigner, distraire, passionner, telle sera toujours la t&che de I'équipe
de DETECTIVE. Mcis nous ne pouvens tout savoir, tout veir, tout juger. Que
nos lecteurs — nos amis — nous donnent leurs suggestions, qu'ils formulent
leurs critiques. DETECTIVE ést le miroir de ce que la vie a de plus poignant
et de plus vrai. Donnez-nous des idées et des images, puisque ce journal
que vous aimez est & vous.

Mes chers amis, DETECTIVE a huit ans. Pour son huitidme anniversaire, il
vous fait ce cadeau : quatre pages nouvelles, des documents plus nombreux,
d'autres rubriques. Il vous remercie tous bien fort et il vous donne rendez-

vous... mettons & sa majorité.
Marius LARIOUE.
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AL
CAPONE

UEL interminable cortége formeraient
tous les hors-la-loi du monde l...
Depuis le gangster américain, de-
puis le tueur des bas-fonds des capitales du
crime, jusqu‘au proscrit des luttes politiques,
qu'évincent tour & tour toutes les chancelle-
ries du monde...

Ce n'est point par facile ironie que nous
avons réuni ici Al Capone et Trotsky.

A coté de ces deux visages, voici, surgis du
passé, ou baignés encore des vives lumiéres
de l'actualité : Spada. le bandit d’honneur ;
Mata-Hari, la danseuse espionne ; Petrus Ka-
lemen., le régicide. l'assassin du roi Alexam-
dre : le Japonais Idneo Sagoya. meurtrier du
ministre Yuko Hamaguchi ; Hauptmann, qui
mourut sur la chaise électrique pour le rapt
du baby Lindbergh : Matushka, 'homme qui
faisait dérailler les trains ; et Zaimis, l'insai-
sissable hors-la-loi des Maures.

® PETRUS
KALEMEN

2

HAUPTMANN  MATUSHKA
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HEURS
ET MALHEURS
D'UN MARIAGE PRINCIER

EST 4 partir du moment ou il reprit son
rang dans la vie civile, et dés qu’il lui
fut possible de disposer i son gré des reve-
nus de la fortune maternelle que le prince
de Quincy commenca a jeter Pargent par

les fenélires. Il dépensait sans compler, jouant modé-
rément, certes, mais ne sachant pas résister a la
moindre envie. Avait-il envie d’un bibelot, d’une voi-
ture, d'un bijou ? La fantaisie d’un voyage lui tra-
versait-elle I'esprit, ou trouvait-il qu’il fallait moder-
niser sa maison de Normandie ? Aussitot il sortait
son carnet de chéques, ignorant la puissance d’achat
des sommes qu'il maniait et surtout que ces sommes
ne seraient pas indéfiniment renouvelables. Son pére
aurait pu, dit-il, le mettre en garde contre ce gaspil-
_lage : ainsi auraient été évitées toutes les catastrophes

qui n’allaient pas tarder & se produire un jour ou
I’autre. Mais personne ne songeait 3 lui faire la
moindre remontrance, et, en 1919, I'avenir paraissait
radienx aux démobilisés fortunés. La vie mondaine
prenait une revanche éclatante sur une éclipse de
plus de quatre années. Les fétes succédaient aux bals.
Que de jeunes gens passaient alors le plus clair de
leur temps a faire la navette entre les salons, les
pesages, les coulisses, les bars et les cabarets de nuit !
Quincy, enfin libéré d’une tutelle insupportable, al-
lait-il changer quelque chose a ce rythme ? I croyait
tout simplement, comme ses amis, qu'un role impor-
tant lui était réservé dans le nouvel édifice social qu’il
avait contribué a créer. Et pourtant, 'on conslate
aujourd’hui, en période de grande pénitence, que la
plupart de ces écervelés ont dii consacrer, depuis ces
jours, toute leur énergie a conserver leur rang, leur
situation, leur fortune, et renoncer a tout. Mais qui
donc, a I'épogue, parmi la clientéle des boites de
Montmartre, aurail pu croire que douze ans suffiraient
a changer les conditions de vie d’un pays victorieux ?

1919 fut également I'année ou certaines familles
songérent, dans les hautes sphéres du Tout-Paris, a
marier leurs enfants le plus tot possible. Ceux qui
passaient pour des ¢ partis avantageux » ne tarde-
rent pas a étre en butte aux amabilités d’une nuée de
méres talonnées par la crainte de ne pas caser leur
progéniture. La guerre ayant causé de grands rava-
ges dans les rangs masculins, on était a Faffit du
mari,

— Mon nom, confesse le légionnaire de Villenauxe,
le fait d’étre d’ores et déja en possession de ma for-

(1) Voir « Dérective », depuis le n°® 412,
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tune, el mon
physique qui
passait pour accep-
table, firent rapidement
de moi une des proies les
plus particuliérement visées.
Persuadé qu’il agissait dans
mon intérét en me poussant a fonder
un foyer le plus rapidement possible,
mon pére €tail passé a 'ennemi avec armes
et bagages. Il ne voyait que vieilles tantes et
vieilles cousines dont la plus insignifiante tenait
une sorte de comptabilité de toutes les jeunes filles
épousables du moment. Parmi ces pourvoyeuses, celle
qui avail décidé de me trouver une compagne m’avait
probablement filancé en imagination depuis de lon-
gues années, car elle n’eut aucune hésitation 3 dire
un jour A3 mon pére : ¢ Arrangez-vous pour gu’Alain
se montre tel soir au bal que la duchesse d’Agrigente
donne pour les 18 ans et la sorlie dans le monde de
sa fille ainée. » Elle se chargeait du « reste » !

La duchesse d’Agrigente, née princesse Castelbianco
et patricienne romaine, éfait la veuve du dernier des-
cendant d’Antoine Larda, petit cousin des Bonaparie
venu de Corse avec eux, et que ’Empereur avait fait
duc d'Agrigente. Celui-ci, tout en restani presgue
constamment dans Pombre, avait été peut-étre Pun
des rouages les plus importants de 'Empire. Son
arriére petit-fils, Antoine Larda, avait été tué quel-
ques années avant la guerre en Afrique par un lion
blessé qu’il n’avait pas eu le temps d’achever, Il lais-
sait .deux filles, Marguerite, dite Daisy, et Jacqueline.

Brune aux yeux bleus splendides, de taille moyen-
ne, mince avec de longues jambes nerveuses, des atta-
ches tres fines, véritablement jolie, dansant a la per-
fection, trés gaie, pleine d’entrain, Daisy obtint, lors
de son apparition dans le monde parisien, un succés
d’autant plus considérable que sa mére, personnage
assez original, passait pour avoir une énorme for-
tune. Les candidatures 4 sa main ne manguaient pas.
Bien que le prince de Quincy ne fit pas partie de son
entourage habituel, Daisy lui témoigna, dés leur pre-
miére renconire, une préférence irés marquée. Les
jeunes gens s’étaient vus : une vieille tante avait fait
le « reste », Flatté d’avoir été, il le croyaitl, distingué,
Quincy se laissa prendre au charme des renconires
fortuites ou préméditées et demanda bientot 1a main
de Marguerite Larda d’Agrigente. Trop heureuse de
caser si rapidement une de ses filles, la duchesse ne
fit ancune objection a ce mariage.

Elevée selon de vieux principes, Daisy était naive
et légére. Elle aussi faisait une folie en épousant sans
réfléchir le premier jeune homme gu'on s’était ingé-
nié 2 placer devant elle. Mais les parents avaient ga-
gné la partie qu’ils jouaient contre les intéréts de leurs
enfants. Le réglement de la situation matérielle ne
donna, bien entendu, matiére & aucune discussion, la
dot de Mlle d’Agrigente et Ia fortune personnelle du
prince de Quincy s'équilibrant a trés pen de chose
prés. Des notaires béclérent un contrat en séparation
de biens et, trois mois aprés s’éire renconirés dans
un salon, les deux jeunes gens se mariaient. Ils ne
furent méme pas heureux pendant six mois ! Quincy
s’apercut bientot que sa jeune femme avait la certi-
tude d’étre un étre exceptionnel, d’'une beauté prodi-
gieuse qui, 4 son sentiment, tenait lieu d’intelligence,
d’éducation et de cceur. En réalité, elle était admira-
blement inculte, superficielle et ignare, tranchant a
tort et & travers, intervenant dans loutes les conver-
sations et donnant son avis & tout propos. Bien qu'il
n’efit rien d'un pédagogue, Quincy essaya de donner
une ¢« éducation » a son épouse, mais il eut immé-
diatement la révélation que le cas était désespére. 11
avait affaire 4 une frivole, dans la plus large accep-
tion du terme. Le fossé se creusa trés vite. A Paris,
le couple réduisait d'un commun accord ses heures
de téte a téte au strict minimum. Mais a la campagne




Yles jeunes gens étaient presque continuellement en-
semble, ce qui rendit leur vie infernale. S’intéresser
4 son intérieur, en vraie maitresse de maison, était
pour Daisy une tiche ingrate et vulgaire. Elle ne trou-
vait de satisfaction qu’a la lecture des « Mondani-
iés » dans les journaux. Quincy invita alors sa belle-
sceur Jacqueline A venir habiter avec eux le chéateaun
normand, ce qui lui permit de se consacrer entié-
rement & Pentretien et a la gestion d’une terre qu’il
aimait ; son absence passait d’ailleurs inapercue.
Pourtant, quelle que fiit la profondeur de ce désac-
cord, les jeunes gens n’envisagérent pas tout de suite
une séparation qui les eilt délivrés 'un de Vautre.
Quincy désirait d’ailleurs un fils, dont la naissance,
il Pespérait, aurait pu donner 4 sa femme une raison
de s'attacher a son foyer. Daisy, elle, jouait a la fem-
me mariée, invitail, recevait et souffrait peu. Flattée
d’étre chatelaine, la déférence des paysans de Nor-
mandie, toute nouvelle pour ceux qui n’ont connu
que la Seine-et-Oise ou la Seine-el-Marne, lui montait
a la téte. De plus, tant que sa fortune lni permit de
soutenir un certain train de maison agité et divers,
Vexistence fut, pour Quincy, relativement supporta-
ble. Mais il dut bientdt constater qu’il ne pourrail
continuer a dépenser sans compter. I} avait d’ailleurs
exigé que sa femme conservit sa fortune pour son
usage personnel, en dehors d’une légére contribution
aux dépenses communes, ce qui réduisait encore ses
moyens, Néanmoins, il recevait, se lancait dans des
courses d’auiomobiles el voyageail pour peu qu’il
se sentit oppressé par I'almosphére de son intérienr.
Luxe coiileux. Appelé enfin par son banguier, Quincy
devait apprendre un beau matin que Vheure avait
sonné de meltre un terme a ses fantaisies. Son capi-
tal commencait 3 fondre dans des proportions inquié-
tantes. Il aurait encore pu, avec Vaide d’'une compa-
gne, entreprendre une série de réformes domestiques.
Mais pouvait-il s’appuyer sur sa femme ? Daisy, alors
enceinte de sept mois, ne supportait du reste aucune
conversation et fondait en larmes pour un rien.

R T

— Je tentai, dit Villenauxe,
de demander conseil a sa mére.

Mais la duchesse se bouchait les oreilles. Quant a
mon pére, il avait, selon moi, beaucoup trop
géré sa barque pour éire capable de m’aider a sau-
ver la mienne du naufrage. Bref, j'étais seul pour
résister et décider. Je pris le parti d’attendre et d’es-
pérer vaguement un miracle. Le prix élevé gqu’atiei-
gnait alors le bois me permit de me procurer d’appré-
ciables ressources en intensifiant A cette époque les
coupes d’arbres de ma forét normande,

Pourtant, Villenauxe en était déja arrivé aux expé-
dients. 11 venait de metire un pied sur cette pente
glissante qui devait le conduire insensiblement ala
ruine compléte. Quelques mois encore et il allait
avoir recours aux usuriers dont jamais plus il n'arri-
vera a se libérer. Tenté par la spéculation, il amputa
encore son capital, déja réduit d’une somme impor-
tante, pour la confier 4 un agent de change.

— Je m’y étais pris trop tard, hélas ! La premiére
vague de baisse n’élait pas loin. Elle allait balayer
non seulement mes gains et mon capital de jeu,
mais bien au-dela, et je devais me réveiller un. beau
jour débiteur, envers mon agent de change, de plu-
sieurs dizaines de mille francs. En revivani aujour-
d’hui les principales étapes de ma course a Yabime,
je m’apercois que j’ai été insensiblement et nécessai-
rement amené & me trouver aujourd’hui revéin de
Puniforme que je porie. A ceite solution, je n’aurais
pu d’ailleurs en préférer gqu'une seule : le suicide.
Pourtant, ce n’est pas par crainte de la mort que je
me suis engagé dans la Légion. Je me suis résolu a
vivre el continuer a lutter pour essayer au contraire
de remonter petit 4 pelit, aussi lentement qu’il le
faudra, la pente que jai descendue si rapidement.
Aussi bien, mon renoncement, ma fin méme auraient
cansé une trop grand joie 4 mes ennemis, a4 commen-
cer par ma belle-mére.

Lorsque la princesse de Quincy mit au monde une

Pour o;nt;:m de':uuver lsi débds‘.
de sa fortune, le jeune prince
de Quincy n’hésita posa:':ettnw
coupe réglée la splendide

e sa propriété norm

fille mori-née, son mari perdit un des derniers es-
poirs qu'il avait de voir s’adoucir sa vie conjugale.
Celle-ci allait au conlraire empirer.

— Daisy, dit le légionnaire, s’était tout a coup
senti une Ame de tigresse et une jalousie féroce, héri-
tée, sans doute, de ses lointains aieux, Jes Corses.

Les scénes se succédéreni, 3 Ia stupeur du prince
qui, jusque li, avait vécu en indépendant parfait,”
ne se génant pas pour mener une vie exira-conjugale
de la meilleure fantaisie.

— Je dus bientdt admettre, dit-il, qu’il allait désor-
mais falloir compter avec une jalousie absolument
furieuse. J'avais bean me fenir sur mes gardes, les
crises se produisaient sous Jes prétextes les plus in-
sensés, Ma femme était capable n’importe oi:, aussi
bien en public que dans I'intimité, de se livrer a de
véritables crises de nerfs, allant parfois jusqu’a s’élan-
cer sur moi, me griffant et m’injuriant. Aprés quel-
ques scénes particuliérement violentes dans des res-
taurants bondés de personnes gue nous connaissions,
au théitre, au Bois, dans le monde, elle allait jusqu’a
oublier la courtoisie gu’en mailresse de maison elle
devait & ses invités ou, en voisine, 4 ses voisins. Je
renoncai alors définitivement & me montrer avec elle
et le !ossé s’élargit encore entre nous. Daisy était la
premiére d’ailleurs, une fois la crise passée, 4 recon-
naitre ses torts el 4 me jurer de ne plus jamais s’em-
porter ; au premier semblant de prétexte, elle sortait
4 nouveaun d’elle-méme. Un jour poutant qu’elle pa-
raissait particuliérement raisonnable et lucide, j'es-
sayai de lui montrer que V'existence infernale qu’elle
me faisait vivre aménerait fatalement une rupture,
et je lui demandai, une derniére fois, de faire un
effort pour se dominer, J’en profitai d’ailleurs pour
la mettre au courant de notre siluation critique el
pour 'exhorter 4 adopler un genre de vie plus sim-
ple. A ce moment de noire mariage, nous devions
choisir entre Paris et la Normandie si nous voulions
encore nous sauver. J'inclinai, quant 4 moi, pour la
campagne. Tous les sacrifices ne m’auraient du reste
pas empéché, si nous tenions a habiter Paris, &
v-endre ce que je possédais en province pour recons-
tituer un capital que javais dilapidé. Je comptais
d’ailleurs: que ma fortune serait rapidement rétablie
si nous y mettions du notre. Nous étions assez jeunes
pour supporter quelques privations et patienter trois
ou quatre ans. Je m’entends encore dire a Daisy :
« Je te demande de réfléchir a fout ce que je viens
de te dire, d’en parler 4 ta mére, 4 ta sceur si tun
veux, et de me donner une réponse dans quelques
jours. N’oublie pas, toutefois, que la décision que tu
prendras engagera trés probablement notre avenir. »
Quelques jours plus tard, la duchesse d’Agrigente me
fit appeler et me reprocha de vouloir enterrer sa
fille & la campagne. Sans me donner le temps de ré-
pondre, elle me déclara que, si je persistais dans mes
intentions de quitter Paris, elle conseillerait a Daisy
de se séparer de moi. Celle menace me fit céder.
La crainte du divorce me poussa & commelire une
folie. Secondée par sa mére, Daisy refusa de s’ins-
taller en Normandie. Elle n’entendait méme pas re-
noncer « a quoi que ce fat » de nolre genre de vie,
prétendant que seules mes dépenses « sportives »
étaient causes de notre dégringolade. Je dois dire
qu'elle mit spontanément ses revenus personnels a
ma disposition, ce que je refusai, et c’est de ce jour
que date mon entrée dans un engrenage qui devait
me broyer. Je commencai par intensifier une fois de
plus mes coupes de bois en Normandie, ce qui me
permit de faire front quelques mois encore. Puis,
j’eus recours aux usuriers, modérément d’abord, mais
j’'en vins bientdt a leur devoir des sommes énormes.
Dés le début de mes difficultés, j’avais hypothéqué
mon domaine provincial et, comme je P'avais malheu-
reusement prévu, un jour vint ou je dus le metire en
vente...

(A suivre.) Prince Alain de QUINCY.
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 LAFFAIRE
"PRADO

ORSQUE, le 5 novembre 1888,
dans le box de la Cour d’as-
sises de la Seine, encadré de
deux gardes, Prado fit son
entrée, la chronique du temps
nota le mouvement de curio-

sité intense qui accueillit 'apparition du
personnage.

L'’homme méritait d’attirer le regard et
de piquer l'esprit. Prado n'était qu'un vo-
cable patronymique sous lequel il cachait
sa véritable identité, car on ignorait son
nom. Tour & tour, il s’était fait appeler
Pablo, Ribo, Mendoza et Grani. Pour I'ins-
‘tant, il se disait comte de Linska de Cas-
‘tillon et laissait entendre qu'il était le
fils du général Prado, ancien président de
la République du Pérou.

~ La légende, déja, s'était emparée du
. personnage, avant qu’il ne fiit mort : cer-

tains prétendaient qu’il était un bitard de
“Napoléon III et dans un mouvement d’élo-
1 son défenseur, M° Comby, I'actuel

‘vénéré doyen de l'ordre des avocats de
“Paris, s'écriait : ¢« Si demain I'Europe
“apprenait quel est 'homme qui est ici,
un grand mouvement de sympathie et de
stupeur se produirait aussitot. »

Des aventures extraordinaires, des voya-
ges & travers le monde, un épisode méme
« de la guerre carliste ol il aurait combattu
*et ot il aurait été blessé, I'enlévement

d’une religieuse qu'il aurait épousée A

Jérusalem, le tout formait un merveil-

Jeux roman, que le plus fertile romancier

n’aurait pu imaginer, et contribuait a

envelopper le personnage de Prado d'une

attirante auréole.
Il fallait bien tout ce romanesque pour
er & 1'assassin une figure qui piit lui
* concilier de la part du public une certai-
ne sympathie.

Séduisant ? 11 1"était A I'extréme, et il
¥ avait du mérite, car ce don Juan n’était
pas beau : de taille moyenne, olivitre,
la téte petite, le front chargé de plis...
Mais il avait une verve étonnante, savait
étre insolent i ’oceasion ; d’un mot, pour
reprendre I'expression de la mére d'une
de ses victimes, Mauricette Couronneau,
« il avait un pouvoir intense de fascina-
° . tion »,

Prade avait trente-quatre ans quand il
fut jugé. -

‘Plusieurs crimes lui étaient reprochés:
le cambriolage d'une villa &4 Royan, unm
vol de bijoux dans un hétel du Cours-la-
Reine, une fentative de meurtre sur le
gardien de la paix Moumont, blessé en le
poursuivant d’une balle au cou, une ten-
tative d'assassinat deux fois répétée sur
sa maitresse Eugénie Forestier, enfin I'as-
sassinat d'une autre fille galante, Marie
Agaétan, égorgée le 14 janvier 1886 dans
son appartement, rue Caumartin.

Ces différents chefs d’accusation étaient,
on en conviendra, d'importances diverses :
si le vol de bijoux au Cours-la-Reine, qui
avait été un flagrant délit, ne pouvait
dtre discuté, pas plus que les coups de re-

~  volver tirés sur 'agent Moumont, si mé-

me le cambriolage de Royan ne pouvait
faire de doute, par contre 'accusé se dé-
fendil_i%rement de la tentative d’assassi-
" nat sur Eugénie Foreslier et de I'assassi-
" nat de Marie Agaétan. Dés les premiers
mots de l'interrogatoire, il afficha sa su-

perbe. Parlant de lui-méme avee un
«nous » qui Passimilait & un prince, il
répondit au président Horteloup : « Nous
étions traqué, et nous avons tiré sur
P’agent Moumout sans savoir ce gue nous
faisions. Nous exprimons nos regrets ! »
_On attendait beaucoup de la confronta-
tion avee Eugénie Forestier et une autre
maitresse de Prado, Mauricette Couron-
;:éetau, témoin essentiel dont dépendait sa

e

L’empire qu'il avait exercé sur ces fem-
mes ne devait pas manquer de s’exercer &
I'audience.

Qgelqucs jours avant le procés, Prado
avait adressé 4 Eugénie Forestier une let-
tre ol s’entremélaient tour & tour la me-
nace et l'attendrissement : « ..ta cons-
cience el ton cceur devraient te dire, écri-
vait-il, combien tu as é£ monstruense-
ment infime avec celui que tu as si son-
vent couvert de tes ardents baisers... J'ai
beaucoup aimé tes parents. C'est i cause
d'eux, de ta m que j'ai appelée « mé-
re » que j'oublie ton infamie, pour te
donner un conseil bien désintéressé, crois-
moi ! Tu es trompée par ton avocat... Si
tu ne me crois pas, tu le verras pendant
les débats et tu comprendras quelle est
I'ime de celui que tu as appelé « ton
bébé », « ton petit homme » ! Je vais me
défendre d’une drdle de facon et I’on verra
de curieunses choses, surtout mon autre fa-
meuse maitresse &4 qui je prépare un joli
giteau... Crois-moi, pars et attends. Je ne
puis t'en dire davantage. Comprends si tu
veux ! »

Mais les menaces, non plus que le rap-
pel de 'amoureux passé n’eurent raison
d’Eugénie Forestier qui, lasse de Prado,
dégofitée de sa liaison et furieuse d’avoir
été trahie pour une rivale plus jeune,
Mauricette, était devenue une auxiliaire
de 1'accusation, et ce gu’elle avait dit
au juge d’instruction, M. Guillot, elle le
répéta devant le jury.

Vis-a-vis de Mauricette Couronnean,
Prado avait essayé de faire vibrer la corde
sensible, en lui parlant de leur enfant,
ane petite fille qu'il aimait, disait-il, 4 la
folie, et qu'il invoguait sans cesse dans
ses serments, & 'appui de ses protesta-
tions d’innocence.

Mauricette Couronneau avait peut-étre
conservé un moment ’espérance chiméri-
que de sauver pour sa fille les débris des
domaines d’Espagne que Prado disait pos-
séder et elle avait écrit 4 1'accusé une
lettre d’adien ot étaient griffonnés ces
mots, de la main de la petite fille
« Adieu, papa. Maman t’aime et moi aus-
si. »

Mauricette était d’'une beauté ravissante.
Détenue pendant quelgue temps, elle
s’était repentie de ses égarements passés,
et ne pouvant plus songer & devenir com-
tesse de Castillon, devant 1’écroulement de
son réve, elle avait accepté aprés sa libé-
ration de faire un modeste mariage. Et
maintenant, elle accusait Prado.

— Dire qu’elle m’accuse, s’écria Prado,
parce qu'on lui a promis la liberté, parce

u'elle est demandée en mariage par un

llemand ! Et, pour se prostituer a cet
Allemand, toute chaude encore de mes ca-
resses, elle a livré la téte du pére de son
enfant ! Elle s’est prétée aux machina-
tions infernales d’'Eugénie Forestier, et ces
deux femmes qui, & Bordeaux, en pleine
place des Quinconces, se tiraient les che-
veux pour moi, sont devenues sceurs de
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complot contre moi, qui sait pour guelles
raisons, impossibles & dire, pent-étre !

De son c6té, Eugénie Forestier faisait
de terribles révélations ; elles les avait
faites, comme le rappela le président, « &
contre-ceeur et en priant qu'on I'aiddt ».

Prado sauta sur l'expression et, avec
une ironie cinglante, interrom
sident : « Je comprends que 'on ait be-
soin d’aide pour une telle infimie, dit-il;
une maitresse qui vient livrer la téte de
son amant, cette téte qui s'est si souvent
reposée sur son sein ! »

Nous étions en plein romantisme. Ces
choses-la ne s’entendent plus aujourdhui,
en Cour d’assises.

Mais il ne s’agissait pas de cris, d’éx-
clamations, de soupirs, de protestations.
Les accusations d’Eugénie Forestier rela-
tives au meurtre de Marie Agatan étaient
extrémement précises ; elles révélaient
que Prado avait un soir briilé sa che-
mise, maculée de taches de sang, et qu'il
lui avait donné un billet de cent franes
nettement coupé : le sac contenant I’ar-
gent de Marie Agaétan avait été tranché
avec un rasoir.

Prado ne parut pas embarrassé : ce sont
des inventions d’Eugénie, mais inventions
d’une coquine qui a mis deux ans & les
préparer.

— Ainsi. j"aurais brfilé ma chemise de-
vant elle, je Iui aurais avoué que j’étais
I’assassin de Marie Agaétan ? Fable ab-
surde, aussi absurde que le récit gqu’'a fait
Eugénie Forestier des deux tentatives de
meurtre, dont elle aurait été, de ma part,
la victime,

Ces tentatives remontaient, d’aprés la
femme Forestier, & deux années. Ce long
délai fut encore pour Prado un argument
supplémentaire ;: « Et I'on pourrait vrai-
ment ajouter foi & ces racontars ? Je I'au-
rais menacée du revolver, pnis d’un cou-
tean ? Pourguoi pas d’une mitrailleuse ?
Cette femme, grossé comme une large ci-
ble, j'aurais tiré sur elle 24 bout portant
et je I'aurais manquée ? Vraiment, elle a
mis bien de la complaisance & échapper
a4 tant de moyens de destruction ! »

Il ironisa ainsi longuement, puis il ex-
pliqua que, s’il y avait eu des disputes,
elles avaient été provoquées par les infi-
délités d'Eugénie Forestier gu’il n’avait
pas tolérées. Car Prado était un gentil-
homme fier : « Je ne voulais pas qu'elle
efit des aventures au dehors. J'en faisais
un cas de conscience. J'avais promis a sa
mére que tant gu'elle serait avec moi elle
n'aurait pas d’autre amant ! »

e
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Mauricette Couronneau et Eugénie Fo-
restier avaient été poursuivies comme
complices pour avoir profité de quelques
libéralités de Prado, bien gue leur cul-
pabilité fiit trés atténuée. Mauricette
Couronneau fut introduite la premiére
dans le prétoire car, pendant une partie
de l'interrogatoire, le président, pour évi-
ter des incidents avec Prado, avait fait
sortir les deux femmes,

— M. Prado, dit Mauricette, m’avait
promis le mariage, mais bientdt il me fit
des menaces, Il me disait que je serais a
lui ou bien qu'il me tyerait. Ma mére lui
a prété beaucoup d’argent ; il nous a ra-
conté qiu'il avait des propriétés ; j'ai en
tort d'accepter les bijoux gu’il avait volés
4 Royan ; il m’avait dit de les prendre,
je les ai pris ; quand je fus arrétée, on
me mit dans la méme cellule qu'Eugénie
Forestier et c'est la qu'elle me fit ses

T
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confidences. Elle me révéla que M. Prado
était l'assassin de Marie Agaétan, gu'il
était rentré chez elle la nuit du crime,
suant & grosses gouttles, et
coup d'ongle sur la main. Je fus suffoqu
J’ai passé ]a nuit A& sangloter... ;

Prado avait écouté le récit sans bron-
cher. Quand Mauricette eut achevé, il ent
un mot, un seul ; il fit allusion & leur
enfant. ;

Et Mauricette, dans une réplique véhé-
mente, lui cria : « Cet enfant, vous ne

I’'aurez jamais, je me veux pas vous le

rendre. » Ce fut alors entre les amants
un dialogue déchainé de fureur et de vio-
lence.

Puis Eugénie Forestier s’approcha de la
barre. Elle raconta sa vie avec Prado et
comment il I'avait forcée 4 se prostituer.
Il était sans ressources, pour lui elle avait
vendu tout ce qu’elle possédait. Un Améri-
cain généreux lui donnait deux mille
francs par mois qu’engloutissait Prado.
Elle précisa les tentatives de meurtre di-
rigées contre elle. Elle dit que Prado lui
avait avoué I'assassinat de Marie Agaé&tan
et énuméra les preuves de cette culpabi-
lité. Elle aussi avait accepté les bijoux
volés, par force, dit-elle, car c'était un
moyen de la contraindre au silence que
de faire d’elle une complice.

Prado fut dédaigneux : « Cette petite

Forestier, dit-il négligemment, qui a été
entretenue par un Turc... »

A l'évocation du Turc, Eugénie s’em-
porta :

— Un Ture, c’est un mensonge abomi-
nable, une infimie. Je n'ai jamais connu
de Turc, vous étes un misérable...

Accentuant le ‘hautain mépris dont il
P'avait déja accablée, Prado jeta, pour
conclure : « J'ai déja réfuté ce qu’a dit
cette petite Forestier, je ne veux plus dis-
cuter avec elle. »

28 %

Le réquisitoire et les plaidoiries ache-
vées, le président avait posé A& I’accusé
la traditionnelle question : « Avez-vous
quelque chose 4 ajouter pour votre dé-
fense ? » On connait la réplique histori-
que : « J'ai 4 la refaire. »

Et, cette fois, tenant parole, ce fut un
Prado séduisant qui se montra au jury,
reconnaissant les vols, mais pas les cri-
mes et réclamant le pardon: « ..On a
vanté, dit-il, mon intelligence, mon talent,
ce talent qui me donne 4 peine le moyen
de savoir par ol commencer ce que j'ai
a4 vous dire. Oui, je suis un aventurier.
J'ai erré un peu au hasard sur de vastes
scénes humaines, n'écoutant que trop tout
ce qui palpitait dans mon cceur et bouil-
lait sous mon criine, Ma vie fut pen re-
commandable, mais non coupable, je le
jure. Je n’ai pas beaucoup aimé ma fem-
me, mais j’ai toujours respecté en elle la
mére de mes enfants. Eugénie Forestier
est la premiére courtisane que j'ai con-
nue. Elle était ma voisine & 1’hdtel et j’ai
été longtemps avant d'oser aborder cette
vendeuse de plaisir, Longtemps j'ai gardé
vis-a-vis d'elle 1'attitude de Joseph &
I’égard de Putiphar. Un soir, je me lais-
sais prendre i ses baisers. Elle devint ma
maitresse. Quelle différence avec Mauri-
cette qui se suspendait 4 mes lévres pour
y surprendre I’écho de mon &me, le pur
son de 1'amour !

« Songez surtout qu’en me frappant,
vous frappez aussi mon enfant que je
voudrais tant pouvoir embrasser. Je ne
suis pas un saint, mais songez que désor-
mais entre le mal et moi il y a le berceau
de mon enfant ! » \

Lé jury ne se laissa pas fléchir : Prado
fut condamné A4 mort et exécuté tandis
qu'Eugénie Forestier et Mauricette Cou-
ronneau étaient acquittées.

Jean MORIERES.

w’il avait un
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depuis plus de 25 années,
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Le Brécis d'électrothérapie galvanique édité par I'Institut Médical Moderne
I Bruxelles et envoyé gratuilement a

lous ceux qui en feront la demande, va vous Fapprendre immédiatement.
Ce superbe ouvrage médical de prés de 100 pages avec gravures el illus-
trations et valant 20 francs, explique en termes simples et clairs la grande
popularité du traitement gulvanique, ses énormes avantages el sn vogue sans

Il est divise en 5 chapitres expliquant de fagon trés détaillée les maladies du

l’Appareil Urinaire chez I'homme et Ia femme, les
Maladie des Voies Digestives e! au
Systéme Musculaire et Locomoteur.

A tous les malades désespérés qui ont vainement essavé les vieilles méihodes
medicamenteuses si funestes pour les voies digestives, A tous ceux qui ont
vu leur affection rester rebelle et résister aux traitemenis les plus variés, &
tous ceux qui ont deépensé beaucoup d'argent pour ne

je conseille simplement de demander
prendre connaissance des resultats obtenus par ma mélhode de traitement

e suite ils comprendront la raison profonde de mon succds, puisque le
malnde a toute facilite de suivre le trailement chez lui, sans :albrmé1
habitudes, son régime et ses occupations, En méme temps, ils se rendront
de la nalure des symptémes de leur
affection et de la rmson pour laquelle, seule, PElectricité Galvanique

C'est une simple question de bon sens et je puis dire en toule logique que
chaque famille devrait ];;)sseder mon traité pour y puiser les connaissances
la santé, C'est du reste pourquoi j'engage instam-

ment tous les lecteurs de ce journal, Hommes et Femmes, Célibataires et

L] Ferivez & Mr le Docteur M.A. GRARD
CEST GRATUIT : Institut Médical Moderne, 30, Avenue
Alexandre-Bertrand & FOREST-BRUXELLES, et vous recevrez par retour

enveloppe fermée, -
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LE BAIN
INTESTINAL

désintoxique I'organisme et rééduque |'intestin

Conflrmant entiérement les avis médicaux
émis lors de son introduction en France, 1'En.
toré-Cure (pratique des bains intestinaux) voit
son application se développer de jour en jour,
que ce soit dans la lutte contre la constipa-
tion, que I'Entéro-Cure supprime de fagon du-
rable, en obligeant I'intestin & reprendre ses
fonctions normales, ou dans le combat contre
les maladies intestinales, colibacilloses, enté-
rite, ete., les résultats enregistrés sont évi-
dents.

L'Entéro-Cure agit sur 'organisme par 1'éli-
mination compléte de toutes les toxines crédes
par la stagnation des résidus dans 1'intestin,
ce qui supprime toute possibilité de 1'auto-
intoxication que 'on trouve de fagon réguliére
a la base de toute maladie infectieuse,

Le centre d’Entéro-Cure, 9, faubourg Saint-
Honoré, Pars, Anj. 54.50 documente tous les
intéressés, soit sur place, soit par 1'envol d’une
brochure explicative trés détaillée et illustrée
(service P.), véritable cours de prophylaxie in-
testinale, qui est envoyée a toute personne
joignant 1 franc en timbres pour frais d'envoi.

R. C. Seine 237.040 B — Le gérant : MONTARRON

Imp. Hélios-Archereau, 39, rue Archereau, Paris, 1936




A contrebande est le commerce non patenté
mais régional des pays basques. Cela se
concoil lorsqu’on voit la nature complice
dresser les montagnes aux sentiers défi-
lés qui relient I'Espagne a la France, Les

sentiers de la vertu, en quelque sorte ; car les curés

basques, avec la meilleure foi du monde, déclarent

an prone, des Soules au Guipuscoa, du Guipuscoa a

la Navarre, que la contrebande est parfaitement bien

vue de Dieu le Pére et que le Seigneur, au surplus,

n'y voit pas d’inconvénient,

S’il' fallait absoudre, au point de vue national, cette
industrie en pleine prosperité, on aurait a se souve-
nir de la grande guerre ou les mules et les mulets
espagnols passaient devant de vieux douaniers en-
dormis pour aller au front ¢ servir » sous le dra-
pean francais, dans les convois administratifs,

L.a guerre civile'qui déchire 'Espagne actuelle n’a
pas ralenti Pardeur des contrebandiers. 8i les bidons
d'alcool passent toujours d'Espagne en France sur le
dos de contrebandiers gqu'on retrouve jouant a la pe-
lote 4 mains nues sur les frontons de Sarre ou d’Itas-
sou les dimanches pleins de soleil, les armes et les
munitions viennent aussi dans la vallée de la Junea,
dans les sentes qui descendent vers la vallée de Pam-
pelune & travers le désertique pays d'lrati dont la
forét dense permel des repos surs.

Il est évidenl que la grosse contrebande se fait par
hateaux. Un navire de 3.000 tonnes porte un peu plus
de munitions gu’une équipe de gars des pays de
I"Esqualduona !

Les histoires de bateaux, cela c'est de la politique
el de la grande. Un bateau arraisonné par un torpil-
leur révele que canons, camions, automitrailleuses v
tiennent a l'aise,

En ce qui nous concerne, revenons i cette contre-
bande romantique qui ne cessa jamais dans les Pyré-
noes. Comme Louis XIV, le contrebandier peut dire :

Il n'y a plus de Pyrénées, » 8'il est quelque peu ins-
truil, il peut ajouter pour lui et ses camarades

Il n'y en a jamais eu, »

A la vérité, la contrebande d’armes continue.
La guerre carliste I'avail lancée en grand., A dos
d’hommes on transportait fusils 4 pierre, fusils a pis-
ton, fusils plus modernes, fusils de chasse, escopet-
tes et lromblons que les hommes des hautes terres,
aimant Don Carlos comme on aime la légitimité d'un
enfant « régulier », tassaienl dans les petites fermes
aux ltoits bas, aux volets rouges. C'est devenu une ha-
bitude. 8i Don Carlos fut un peu défrisé avant nos
temps curieux, ses partisans demeuraient. Un car-
liste non armé n'était pas un carliste. ('était une 1mi-
tation, un faux frére, un homme ridicule, perdu.
Avec le scapulaire, les médailles saintes et le chape-
lel, les carlistes des Navarres ont toujours eu besoin
de fusils, On naspire pas durant des années au retour
d'une honne petite guerre pour le retour sur le trone
te I'héritier direct de la fille de Louis XIV sans son-
ger que les temps évoluent et que les armes changent
de mode. Elles deviennent de précision et cofitent

Pas un train, pas un camion franchissant la fron-
tiere n’échappe au contréle des gabelous.

I e

Alors que loyalistes et
factieux exigent ““ plus
. d’armes, plus de muni-
. tions **, les bateaux,
_sur la céte basque...

cher, Le paysan carliste est
pauvre. Alors interviennent
les chefs, cenx que toute la
Navarre a reconnus et ceux
que la police de P'Usurpa-
leur ou celle du Frente po-
pular surveillent.

Ce sont d’étranges gens
que ces Yrutergoyen ou ces
Joskeicel multimillionnaires
ayant fait fortune au Mexi-
aque, en Argentine ou en
Uruguay dans 1’hotellerie ou |
dans les « bazars ».

Oui, ce sont d’étranges
gens. Comme le plus mo-
deste cultivateur de la fron-
tiere, ils pensent & Don Car-
los ou a Ses successeurs,
Mais comme la vie moderne
les touche, ils n'ignorent pas
que la banque est bien utile.
Aussi bien la Bangue du
Guipuscoa paye-t-elle 4 vue
des chéques énormes.

Il faudrait, disait, il ¥
a quelgques semaines, un
chef earliste, un avion pour
bombarder. Ca cofite cher !

Combien ? dit un

¢ Américain » ; c'est-d-dire
un Basgue retour de La Vera
Cruz.

200.000 pesetas !

Voila un chéque de 400,000, Achetez-en deux.

Inutile de dire que le chéque fut payé et les avions
furent achetés... en contrebande, bien entendu. On est
classique ou on ne l'est pas.

Le rassemblement des « fortunes » se fait chaque
semaine, On peut discuter paisiblement dans la Bis-
cave ! Mais, comme on a des traditions, on se réunit
sous les chénes, les vieux chénes carlistes (on vous
assure que les arbres méme ont le cceur rouge comme
les hérets des partisans de Don Carlos).

[1 est inutile d'aller au café de Bilbao, Le rassem-
blement groupe les grands maitres ; les chefs d’ar-
mes aussi. Les chéques circulent et les ordres sont
donnés. Alors, partent des fermes, des « baita », les
hommes sirs. Un Basque ne trahit jamais sa parole :
mais lous les Basques ne sont pas carlistes. Il fauat
done connaitre ses amis. Les vrais sont des pays des
Soules. Ils ne discutent pas, Ils vont aux ordres. Dans
la montagne, des hommes cheminent, Comme il ne
faut faire un voyage en France pour des prunes, on
emmene quelques bidons d’alconl, 175 9% de béné-
fice:! Ca n’est pas a dédaigner.

L.es douaniers espagnols sont au front. Les doua-
niers francais doublés, depuis quelques semaines, de
gardes mobiles, sont difficiles. Il faut passer. Il y a
bien un homme qui se sacrifiera. Bien sir. Celui-la
sera pris. Il le sait. L'amende qu’il récoltera sera
payée. Ses jours de prison ne sont qu'une atteinte
passagére a sa liberté farouche, Qu'importe, les au-
tres sont en France, C'est ce qu’il fallait. De Bayonne
4 Biarritz, de Biarritz a Saint-Jean-de-Luz, en pas-
sant par Bidart et Guétary, il ¥ a de nombreuses et
splendides villas, propriétés d'Espagnols. L'hospita-
lité y est de régle méme pour les plus pauvres ; plus
encore pour les « envoyés spéciaux » de ceux de
Bilbao ou de Pampelune, Les lettres arrivent. Elles
contiennent des ordres. Ceux-ci sonl exéculés. Clest
simple d’acheter en Belgique ou en Suéde le matériel
nécessaire 4 continuer une guerre « sentimentale »,
une guerre de succession | Nous sommes en 1936 el
cela peut paraitre effaranl, mais il y a bien encore
des commerces d’antigquités et ces commerces sont
florissants ! Alors, il ne faut plus s'étonner que la
guerre des carlistes, profitant des circonstances, con-
tinue.

Revenons 4 nos contrebandiers, Les commandes
exécutées sont livrées par bateaux et, avant les ac-
cords sur le papier passés entre les grandes puissan-
ces sur la neutralité 4 observer, on pouvait admirer
dans le port de Bayonne, par exemple, un gros cargo
allemand, le Bressel, du port de Bremen, chargé jus-
qu'a son deck de camions automobiles et dans ses
cales de marchandises diverses, allant des fusils aux
caisses de cartouches camouflées. Le Bressel allait an
Portugal. Du Portugal en Espagne, il y a la distance
d’un département francais a traverser et la contre-
bande y jouit d'une faveur- toute spéciale.
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Si on regarde une carte de géographie on s'aper-
¢oit tout de suite que la cote nord-ouest de I’Espagne
a comme portes, si jlose dire, Saint-Sébastien, Bil-
bao, Santander, Gijon. Or, les carlistes el leurs alliés
ont toul fait pour avoir cette cdte. L'attaque vio-
lente, par tanks, automitrailleuses et par le Tercio
maroecain d'Irun n’avait pas d’autre but que de faire
tomber I'unique défense, par sa situation géographi-
que, de Saint-Sébastien. Irun prise, c’était Saint-Sé-
bastien & la merci des attaquants, et Bilbao et San-
tander ; toute la cote ol les bateaux contrebandiers
pourront débarquer leurs cargaisons « indésirables »
mais utiles pour les insurgés. Cela, bien entendu, mal-
gré les « accords » et il y a assez d’aventuriers bien
payés de par le monde pour risquer le coup en évi-
tant la police des mers, inexistanlte ou presque, en
Espagne, ol les gouvernementaux n'ont que irés pen
de vaisseaux de guerre, lesquels ont, d’ailleurs, le dé-
troit de Gibraltar & surveiller ainsi que la Méditer-
ranée.

En attendant cette sorte d’industrialisation de la
contrebande, les carlistes des Navarres n'avaient
point perdu de temps, J'ai dit plus haut que depuis
toujours les Navarres espagnoles et la plus grande
parlie des pays basques espagnols ont été armés par
la contrebande depuis des années. Il Tallail, la guerre
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éclatant, autre chose que des armes, pour tenir la
campagne, Il fallait des vétements, des couvertures,
des aliments, car, si sobre que soit un homme des
Soules ou du Guipuscoa, il mange tous les jours. Alors
on fit venir, grice 4 des amitiés agissantes, celles des
propriétaires des superbes villas de Biarritz, de
Saint-Jean-de-Luz et d’autres lieux, grice a leurs amis
francais, des camions bien chargés. La Sireté Natio-
nale, prévenue, tomba un jour, dans les Landes, sur
la réunion de dix de ces véhicules bondés, jusgu'au
sitge des chauffeurs, de haricots, de farine, de cou-
vertures et de bérets rouges. Ces bérets étaient sur-
lout demandés par les chefs carlistes qui en avaient
fait le symbole de leurs troupes. Un carliste fantassin
sans béret rouge n’est pas un carliste. Aussi bien une
usine de Saint-Etienne (Loire) travaille-t-elle & plein
rendement pour... Don Carlos. Cela résorbe le cho-
mage dans la région,

Les camions purent repartir tout de méme. Il y eut
un ordre stupéfiant venu de Paris, Ils gagnérent, par
Saint-Jean-Pied-de-Port, 1a forét d'Irati ot les contre-
bandiers en bandes, colporteurs amateurs mais vi-
goureux, transportérent a dos d'’hommes vers Pam-
pelune, fief des amis de Don Carles, les marchan-
dises.

[l est utile d’ajouter que, de Danchainéra, poste

£

.les miletiers, dans les
couloirs pyrénéens, les
avions sillonnantle ciel,
intensifient de jour en =
jour la contrebande.

. ®#és, jusqu’aux

environs de Pau,
le commerce flo-
rissant de la con-

trebande fit florés

de juillet 4 la fin
d’aofit. On y était
payé et bien payé.
Les insurgés du Nord,
grace aux « Améri-
“eains », anx Basques
want fait fortune au
la du Pacifique, bien
smunérés ,ne discutaient

‘out de méme, le gouver-
rement francais, averti par
£ la douane, par le préfet des
# Basses-Pyrénées, décida de
' faire cesser ce ravitaillement,
~Les douaniers étaient débor-
deés. La semaine de quarante
heures a appliquer n'aidait pas
les « préposés » et leurs chefs.

.~ En vérité, la guerre civile d’Espagne mobilisait, mal-
. gré eux, nos braves gabelous qui n'en pouvaient plus.

Vers la fin de juillet, les douaniers recurent des ren-
forts pris dans la garde mobile et on vit ce spectacle
inattendu des douaniers allant en montagne, ayant
I'air d’étre arrétés par des gardes mobiles. Ces der-
niers, venus des plaines de Vendée ou du Poitou,
trouvaient que le service en montagne était dur, Huit
heures de nuit ou de jour & se ¢ taper » entre les
rocs abrupts et des sentiers de chévre, ¢ca n’'était pas
un métier pour un honnéte garde, Ils tinrent cepen-
dant, Ils tiennent encore. Ils sont entrainés. Dans la
forét d’Irati on doublait les posles. Une véritable
« occupation ». Un service en campagne ! La contre-
bande diminua. Elle s'éteignit presque vers le milien
du mois d’aont, car le gouvernemenl! faisait signifier
aux ¢« Grands d'Espagne » réfugiés en France, au
duc de Los Andés, au noble marquis de Saint-Cyr, au
duc de Soriano que leurs agissements, a peine voilés,
connus sur toute la Cote d’Argent, étaient contraires
a la stricte neutralité, Malgré les réunions clandesti-
nes et nocturnes de certains grands chefs, la Streté
Nationale et particuliérement le commissaire de po-
lice Sangla, de Bayonne, qui connaissait bien le pays,
purent eviter que la contrebande ne devint —— elle
était en passe de le devenir une affaire politique
intérieure.

(Clela n'alla pas sans histoires. Aux polices de stirete
francaises, les insurgés et leurs amis hospitalisés en
France ripostérent par un service de renseignements
rés étendu ou 'amateur ne manquait pas. Ils purent
ainsi saveoir journellement 1'état des munitions des
gouvernementaux, Des signaux lumineux se voyaient
sur certaines crétes, venant de propriétés bien pla-
cées el c’est ainsi que, le 4 septembre, le général Mola
put prendre Irun, ses défenseurs étant sans muni-
tions ainsi qu'on le lui fit savoir,

Deux wagons de cartouches venant de Barcelone,
en transit, avaient été immobilisés prés de Tarbes,
durant deux jours. Ils arrivérent en gare d’Hendaye
pour la gare d'lrun (Espagne), lorsque la petite ville
basque flambait et qu'elle n’avait plus de défenseurs.

I.a lutte entre la police et les « policiers amateurs
contrebandiers » espagnols continuait. Un beau ma-
tin de juillet, une jeune femme, fort répandue dans
la bonne société de la Cote d’Argent, rencontrait un
aimable Espagnol. Elle lui confia qu'avant été obligée
de quitter avec précipitation Pampelune, elle y avail
laissé son linge de corps fort élégant et ses bijoux
auxquels elle tenait beaucoup,

— Mais qu'a cela ne tienne, chére amie, dit I'Es-
pagnol, Les carlistes de Pampelune sont mes amis.
Venez avec moi.

Ils partirent. Arrivée a Pampelune, notre jeune
compatriote fut arrétée. Elle demeura dix-sept jours
en prison. L'homme qui 'avait livrée aux gedles es-
pagnoles était un commissaire de la Stireté espagnole,
aux ordres des Carlistes et « travaillant » en France.
La jeune Francaise — il faut bien se défendre, n'est-
il pas vrai ? — malgré ses relations espagnoles et son
petit air ingénu était tout simplement une des meil-
leures auxiliaires du chef de la Shreté francaise de
Bayvonne. Lorsque ce dernier apprit que sa collabora-
trice était en prison f(ras los monltes, il n'hésita pas.
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frontiére, tenu
par les insur-

Il fit savoir aux policiers espagnols que si la jeune
fille n’était pas libérée immédiatement, il arrétail sur
Pheure le marquis de Soriano dans sa propriété fran-
caise, La jeune fille fut relichée. e plus joli de I'his-
toire, c’est que de braves sportifs. bien connus de
tous les sportifs de France, se donnaient un mal de
chien pour essayer de faire sortir d'Espagne leur
amie, d'ailleurs charmante, dont ils ignoraient la pro-
fession « libérale »,

Cette petite anecdote n'est qu'une incidente dans
la lutte engagée par notre police ('Etat, absolumeni
débordée, d’ailleurs, malgré ses renforts, et les gens
de l'autre coOté des Pyrénées, Celte lutte est apre el
difficile. Songez que la police opérant dans un milien
trés fermé, trés mondain, doil Soccuper aussi de ja
contrebande, des amis politiques francais (nombreux
dans les Basses-Pyrénées), des carlistes, des allées el
venues suspectes d’une pegre internationale a 'affi
des coups irréguliers, La peselys tombée an-dessous
du pair, les bijoux, les marchandises (bas de soie.
chaussures, lingerie, etc.) expédiés irrégulicrement
en France onl amené la plus belle réunion de i
pouilles qui puisse étre. Songez que les anciens « po-
litiques » espagnols se promenent librement & proxi-
mite de la fronticére el qu'il faut surveiller tous ces
braves gens et les empécher de nuire. Des jeunes
femmes espagnoles fonl en France ce que la jeune
prisonniére de Pampelune faisail.

La maitresse, la derniére mailresse de feu Primo
de Rivera, Mercédés Jimenez, travaillait » £ Biar-
ritz. La « Poupée », petite femme an service des car-
listes, « fait » Saint-Jean-de-Luz, cependant que la
niéce de 'ancien dictateur, « Manolita de Rivera,
glane lous les renseignements qu’elle peul 4 Hendaye
et qu'elle passait lihrement de chez les carlisles aux
abords du front, fréquentant d’ailleurs avec simpli-
cité les journalistes anglais, francais ou... allemands,
lesquels sont gens bavards de profession el possédent
ce musele cardiaque que Mme de Noailles assurail ¢tre
innombrable,

En vivanl, durant ces temps singuliers, dans cet
admirable pays ol la « piperade » fume sur les tables
basques, a 'heure ot ’homme qui ramenail, tout &
I‘_ht-m'(-_ sts beeufs indolents « garnis » de toiles colo-
rees va partir pour la montagne el PASSEr » sa con-
trebande, on peut aisément s'apercevoir que les « ar-
rieres lignes » d'une guerre civile sonl peuplées dune
humanité pittoresque et sentant 'aventure. Cela n'em-
péche pas les sentiments, ni les toros v fuego »,
fetes populaires ol le confetti. désuetl a Paris, est
m:l_ilr't-_ ni les parties de pelote a1 mains nues ou a la
chistera, ni les mondains, ni les mondaines de la
[_’crgnln de Saint-Jean, ni méme la vae gratuite. dans
Favanl-port de cette petite ville, des torpilleurs an-
glais, des torpilleurs sombres de 'Allemagne acerouy-
pis bas sur 'eau el qui font songer, soudain, que [a
paix se pare parfois de singuliers ornemeni-
lorsqu'elle veul demeurer vivanle au ceeur des hom
mes,

Paul LENGLOIS.

Mais c’est en marge des frontiéres douaniéres
que filtrent canons, mitrailleuses et mupritions.




- O Lo
ous avons eu a Paris, Pau
répétition générale qui rest

I'événement de la saison drar !

musicale. e e

Cependant qu'officiellement les rep

senlations de notre Académie nationale de Musig
et de Danse se poursuivaient sur la scéne du Thé e
Sarah-Bernhardl, la salle Garnier, comme disent le

courriéristes de théitre, affichait sans crier gare un

spectacle sensationnel @ « Le Feu a I'Opéra ».

Grand succes de presse. Tout s’est passé le mieux

du monde. La représentation, qui a duré jusqu’aux
premieéres lueurs de I‘:lulw: a brillé d'un trés grand
lustre.

Quant au grand lustre proprement dit, formidable
menace lumineuse suspendue sur les occupants des
tauteuils d’orchestre, il n'a pas bronché et est de-
meuré solidement accroché a la coupole, d'ott nul
supeiténor, battant le record du monde du coup de
gueule, n'a pu encore réussir i le décrocher,

Les attractions sensationnelles figurant au pro-
gramme secrel de cette représentation inopinée ont
lonctionné, si l'on peut dire, a la satisfaction géné-
rale, c'est-a-dire a celle de 'unique pompier de ser-
vice qui, & lui seul, composait, ce soir-la, ’assistance,

le service d'ordre, le service de sécurité et le piquet

a honneur, Le 1éléphone a fort bien marché, les son-
neries électriques aussi, le rideau de fer s’est laissé
manceuvrer avee une docililé de bon augure pour les
prochaines expériences ; tout de méme que le petit,
le moyen et le grand secours, qui ont fait merveille.
L'orchestre, en 'espéce les sirénes et trompes des
pompiers de Paris, ont eu part au triomphe,

Pour les raisons exposées ci-dessus, pas le moindre
accident de personnes, et pour cause. Nul acteur, nul
spectateur, nul sauveteur vietime de son imprudence,
de son héroisme, ou simplement de la goutte tenace
qui ralentit dans le grand escalier la marche des
abonnés valétudinaires,

(Uest I'essentiel, n’est-il pas vrai ? Excellente oppor-
lunité pour chanter en cheeur — en cheeurs de 'Opé-
ra « Tout va trés bien... » ou, ce qui serait plus
académique, 'air que chantent les choristes 4 I'acte
du concours de chant du Tennhduser : « Sa - lu -
usa-alut, salul-uta-atoi, noble é-édi-ifi-ce », ete.

Bref, grand suceés sur toute la ligne... de feu.

Lle bilan de celte unique soirée de gala se solde, a
dire d'experts, par un déficit d'un million, en chif-
fres ronds,

J'estime que c’est pour rien.

Aux esprits superficiels, un tel résultat pourrait
sembler catastrophique, mais lorsqu'il s’agit de notre
Opéra. c'est une question de prestige et de patrio-
lisme. Pas moins,

L'Opéra n'eslt pas la Loterie nationale, la régie des
Tabaes ou le P, M. U, Tl n'a point pour objet, comme
ces institutions tutélaires - de 1'économie francaise
el de la petite épargne, de rapporter de I'argent,
mais d'en cofiter.

C'est un théatre subventionné, mais d'un type par-
ticulier. Les arts lyriques chorégraphiques vy pros-
pérent sous le régime du mécénat.

Les mécenes sont, dans l'ordre, I'Etat, ¢'est-a-dire
vous et moi en tant que contribuables, les abonnés
et aulres spectaleurs payvants, enfin, monsieur le di-
recleur de I'Opéra,

A ce dernier revient I'honneur et le plaisir — com-
me on chante dans le Pré-aux-Clere d'arrondir a
chaque fin de mois la somme nécessaire au réglement
de I'échéance. Ce n'est pas un petit denier.,

Il v a des dévergondés qui se ruinent a entretenir
de jeunes danseuses, Au moins en ont-ils je l'es-
pere, du moins quelques avanlages et revenant-
bons. Mais entretenir un Opéra tout entier, ce n'est
pas une partie de plaisir, ¢’est de la philanthropie !

En entrant dans ce temple de I'art désintéressé, le
futur directenr sait 8 quoi s’en tenir, Il suffit, d’ail-
leurs, d'un coup d'wil jeté sur cette masse d'architec-
ture somplueuse pour comprendre qu'une semblable
bitisse n’a rien d’'une maison de rapport,

Le directeur de I'Opéra doil posséder des capacités
administratives et financiéres, des commanditaires
ou, de préférence, une certaine fortune personnelle.
Il doit avoir un haut grade dans la Légion d’honneur
el, autant que possible, « porter 1a barbe . (Uest une
tradition.

M. Jacques Rouché posséde, bien entendu, tous ces

Sl
avantages. Mais, par unj ‘

singulier, et qui ne se reprod

pas de sitot, c’est un ho

d'un goiit éclairé, d’'une co

tence certaine et d’une rare fi-

nesse diplomatique.

A telles enseignes que I'on
vient de lui donner a diriger un
deuxié¢me Opéra, qui a la préten-
tion — d’ailleurs injustifiée —-
d’étre comique et celle — par-
faitement légitime — d’éire dé-
ficitaire.

Heureusement, cet Opéra-la
est beaucoup plus petit que 'au-
tre. Il est aussi beaucoup plus
laid. Les guides ne manquent jamais d’apprendre aux
clients de I"Agence Cook que le théitre de I'Opéra-
Comique, chef-d’ceuvre d'un certain Bernier, tien-
drait tout entier sur la seule scéne de 1'Opéra, le
grand,-le vrai.

(ia serait peut-étre une solution !

Mais soyons sérieux! L'Opéra, comme la plupart
des salles de spectacle, est destiné, dans I'imagination
populaire, & périr par le feu. C'est, pour un théatre
illustre, quelque chose comme la mort au champ
d’honneur, le sort le plus beau, le plus digne d’envie,
comme dirait M, Maurice Thorez.

Je connais — vous aussi — des personnes qui, de-
puis l'instant ol elles franchissent le contraole d'un
théitre jusqu’a celui qui les rend & la sécurité du trol-
toir, vivent dans la hantise, ou tout au moins dans
I'hypothése d'un incendie.

La Salle Ventadour a brilé, le théatre de Pittsburg
a brilé, et 'ancien Opéra du Palais-Royal, et 'Opéra-
Comique, Ah ! cet incendie de I'Opéra-Comique, c’est,
avec celui du Bazar de la Charilé et celni du Prin-
temps, les étapes incendiaires de la Troisieme Répu-
blique !

Il y a ainsi des personnes qui s'abstiennent de mon-
ter dans le wagon de téte, ou dans celui de quete,
pour avoir le plus de chances d’échapper 4 la ca-
tastrophe possible sauf le cas ol leur train serail
pris en écharpe par le milieu ; et d'autres qui, au
restaurant, choisissent une table prés de la sortie.
pour le cas ou le feu prendrait ailleurs qu’aux cui-
sines,

Rassurons, une fois pour toutes, ces esprits pusil-

lanimes,
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lieu. La reépétition générale
Pautre jour en apporte l'as-
~ surance.
Cette expérience a eu lieu
dans les circonstances les plus
défavorables, done les plus pro-

~ teur de I'Opéra est un monsieur
gui ne prend pas de vacances ;
il a tout au plus le droit de faire
reliche une fois ou deux par se-
maine. Mais enfin, il régne en ces
mois d'aolt et septembre dans
les administrations les mieux te-

nues un certain laisser-aller.
D’autre part, I'Opéra avait les
corps de métiers chez soi. 11 était
occupé par les ouvriers, a des
fins parfaitement légales el régu-
lieres, De grands travaux ont été entrepris a l'inté-
rieur du palais di 4 Charles Garnier. Une partie de
la salle et toute la scéne, jusqu’a des profondeurs
considérables, étaient occupées par les chantiers des
entrepreneurs. C'est donc 4 ces derniers qu’incom-
berait la responsabilité du sinistre. Tel est du moins
le principe juridique. Ca n’a d’ailleurs aucune im-
portance, sauf pour la compagnie d’assurances, car,
bien entendu, les divers intéressés sont tous assurés.

On ignore qui a pris Uinitiative de cette répétition
générale, c’est-a-dire qui a mis le feu. Personne, sans
doute. Ces incendies, c’est comme la guerre, il est
tres difficile de savoir qui 8 commencé et I'on discute
i perte de vue sur les responsabilités.

Le feu a pris c6té cour et les flammes se sont éle-
vées verticalement 4 travers les céibles et les bitis des
fermes jusqu’a la hauteur du grand pignon de la scé-
ne. (C'est alors que le contrepoids de l'ascenseur qui
se lrouve sur scéne, coté jardin, est tombé, percant le
plafond du foyer de l'orchestre,

Il est d'ailleurs miraculeux que 'incendie n’ait pas
gagné la salle avant I'arrivée des secours, car il s'est
ecoulé un long temps avant que les manceuvres de
sécurité aient pu commencer, le temps nécessaire a
I'unique pompier et au surveillant du chantier — peu
familiarisé avec les ailres — pour se diriger dans le
labyrinthe et atteindre les commandes.

Les cent mille litres d'eau qui ont fait couler tant
d'encre lors de I'inauguration de 1'0Opéra ont coulé a
leur tour, le rideau de fer a fonctionné. Ca n'a l'air
de rien, mais un rideau de fer, ou en n’importe quoi,
et qui fonctionne, c’est épatant,

Les dégats sont purement malériels el ne sauraient
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achinerie et de I'éclairage de I'Opéra.

Le grand Opéra, fidéle 4 sa tradition, sera a l'avani-
garde du progrés. Mais oui, mais oui. C'est 4 I'Opéra
qu'eut lieu la premiére application de I'électricité
aux effets d'illusion théatrale... On vit, pour la pre-
miére fois, dans le Prophéle, de Meyerbeer, un soleil
levant électrique. .

On y verra, ’hiver prochain, le plus beau cyclo-
rama du monde. Ce demi-cintre occupera le fond
de la scéne et montera a vingt-huit métres de hauteur.,

1 permettra d’éviter tous les raccords d'angle dans
les décors el de donner les effets de perspective el

clairage les plus prodigieux. Le jeu d’orgue électri-
que sera le dernier mot de la technique.

Nous verrons tout cela, Nous reverrons cette salle
aux proportions magnifiques, pourpre et or, qui sue
le luxe et la richesse par tous les pores. Miracles du
style cossu, qui témoigne 4 jamais qu'a une cerlaine
époque on avait vraiment de P'argent 4 ne savoir
qu'en faire. Sait-on que lous les pays d’Europe onl
été mis a contribution pour embellir, enrichir ce
chef-d’ceuvre compaosite ? Tous ont apporté leur pierre
ou leur marbre — & prix d’or bien entendu. La Suéde

s marbres verts de Jonkepig ; I'[talie la bréche vio-
lette, le blanc de I'altissimo, le bleu turquoise, la bré-
che de Sicile ; I’Algérie les onyx ; la Finlande le por-
phyre rouge; 'Espagne la brocalelle; la Belgique le
noir de Dinant; la France les jaspes du mont Blane,
les sampans, griottes, sarrancolins, granit des Vos-
ges.

Je vous le dis, on avait trop d’argent. El que d'or
et de brocarts, que de déesses, de nymphes, de muses,
que de cuisses, de fesses, de lyres, de flambeaux! I
n'y a pas a dire,” ¢a fait riche, ¢a fait chaud, ¢a fait
bourgeois.

On peut n'aimer pas ¢a, mais il faul saluer le buste
de Garnier, rue Auber. Comme I'a dit un jour devant
moi Auguste Perret, aucun archilecte ne viendrail
aujourd’hui a bout, 4 lui seul, du simple calcul de ré-
sistance des matériaux !

O joie, 0 bonheur! Le foyer de la danse n’a pas
eté touché, Le foyer de la danse, un des lieux sainls
de la civilisation, de 'art et de Pespril francais.

Les vieux messieurs croulants, a raie dans le dos,
monocle et canne 4 pommeaun d'or, de qui la cravate
blanche et les gilets sont ivoirins comme la peau, il
ne faut pas s’en moquer. Ce sont les conservateurs
hénévoles, les gardiens désuets et ?charmants d'un
square artificiel ot vinrent s'asseoir tant d’artistes
Rodin, Degas, Renoir, Montesquiou et Proust,

Le foyver de la danse a gardé et gardera ses fau-
teuils semblables 4 des bancs de varech, son étonnant
plafond ol l'on voit, sous un ciel d’été pour boulan-
gerie de luxe, des oiseaux poursuivre des papillons.

Charmante allusion 4 ce sport qui se pratique ici
avec une correction et une délicatesse que ne soup-
¢onnent pas ceux qui n’y sont jamais entrés, Toule-
fois, tous les papillons sont blancs et presque tous les
oiseaux sont déplumés, Mais le Foyer restera le Foyer,
I"Opéra restera 'Opéra.

Et Wotan, les soirs ot I'on donne du Wagner, pour-
ra frapper le sol de sa lance, Loge, le dieu du feu, agi-
ter sa chevelure hérissée, el le dragon Fafner cracher
des flammes, les sbires du Concile de Constance allu-
mer le feu pour faire bouillir la marmite ol I'on jette
la Juive d’Halévy, I'incendie de 'Opéra n'aura jamais
lieu,

RoGer ALLARD.

La semaine prochaine :
e

Un curieux reportage
"d’'Emmanuel CAR :
@
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Sittul-Servan (de notre envoye spécial).

veille encore, le vent soufflait en rafales et

puis, le tonnerre s'en était mélé, On avait

da éteindre les postes de radio qui cra-

chotaient si forl que toute audition était

devenue impossible, Ils ne furent qu’un
petit nombre, ce soir-la, 4 recueilliv, par la voix trou-
blée des ondes, I'affreuse nouvelle, Et cenx qui enten-
dirent annoncer, a travers les lugubres gémissements
de la T. 8. F. que le Pourquoi-Pas ? avait sombré, ne
purent croire i la catastrophe.

On ne voulut pos encore wlatner les familles. 11
fullait allendre contirmation du malheur. On savait
gue le Pourquoi-Pas ? avait pris le chemin du retour;
et qu'il faisait route sur Copenhague. La veille encore,
on se montrait, de porte en porte, les nouvelles
recues du bord. Lettres et cartes étaient adressées de
Revkjavick, capitale de I'Islande.

Tout allait bicn, ou plutot tout allait mieux. Dans la
nuit du 30 au 31, une avarie etait survenue dans les
chaudiéres du bateau. On avail dG, par peur d’une
explosion, metlire ‘bas les feux et c'esl remorqué par
uin bateau danois que le Pourquoi-Pas ? avait di
regagner Reykjavick: pour y subir les réparations
nécessaires. Cing jours apres, le Pourquoi-Pas 7 élail
remis en état de marche.

Le 15 septembre, la famille de chacun des membres
de Péquipage davait recu un télégramme daté du 15,
annereant le départ.

« 11 h. 14. Tous bien, Deéparl pour Lopenhugue,

16_septembre.., tous bien... Quelle amére ironie se
mele parfois aux pires tragédies ! 2

Lz 16 septembre.. Il y avait, dans la nuit hurlante,
sur une mer furiease, un bateau aveuglé par la pluie
et la brume, qui cherchait sa route le long de la cote
islandaise. Depuis des heures el des heures, 'équi-
page du Pourquoi-Pas ? luttait de toutes ses forces
pour ramener le navire au port. La tempéte étuit si
violente que l'ordre avait été donné de faire demi-
tour. Deboul sur la passerelle, les deux maitres du
bord, le D™ Charcot et le cecmmandant Le Conniat,
essayaient vainement de sonder la nuit opaque.
D’énormes vagues monlaient a l'assaut des bastin-
gages et s’abattaient avec fracas sur le pont, La
vieille carcasse du bateau gémissait el craquait de
toutes parts, Les machines haletaient, épuisées. On
#vait essayeé de hisser les voiles pour soulager leur
effort, mais 'ouragan rendait toute manwuvre impos-
sible. Le¢ grand mat avait cédé sous la violence décu-
plée des rafales, et s’¢tait abattu avec un bruit de

D’une endurance et d’une énergie indomptables,
le docteur Charcot ne connaissait pas la fatigue.

Le “Pourquoi-Pas’’ va appareiller. Le docteur Charcot

s’entretient

avec e commandant Le Conniat

tonnerre. Et pui SOBdain,' alors que les ténébres blé-
missaient, alors que l’aube allaif peut-étre apporter

avec elle une lueur d’espoir et de salut, un terrible

craquement avait annoncé l'irréparable drame. Par
suite d'une erreur de route, le bateau s’étail jeté sur

les écueils, proches de la cbte, et avait heurté un"'
réecif. L'eau était entrée en trombe dans la salle des

machines, noyant le moteur et mettant les pompes
hors de service, Puis de nouveaux remous, de nou-
veaux tourbillons avaient projeté le navire sans vie
contre un deuxiéme récif. La proue s’était écrasée,
tandis que le mat d’avant se brisait a4 son tour,

L’ordre avait été donné de revétir les ceintures de
sauvetage. On avait mis 4 ’'eau les embarcations, mais
elles chaviraient dés qu’elles touchaient les vagues,
ou bien, rejetées contre les flancs du bateau qui som-
brait, elles s’y fracassaient...

Il n’y eut bientét plus, émergeant au-dessus des
flots toujours en fureur, que la pointe d’un mat bal-
lotté par les vagues. La mer, dans sa colére inexorable,
avait tout englouti : le bateau frappé de paralysie,
I’équipage, 4 bout de résistance, et le chef, stoique
jusqu’au bout, jusqu’a la mort...

Chaque année, a la belle saison, le Pourquoi-
Pas ? quittait le bassin de Saint-Servan, ou il
¢tait embossé durant I’hiver, et repartait, pour une
nouvelle croisiére d’études et d’exploration, dans
les parages de I'Islande et du Groenland,

Chaque année, vers la fin septembre, on voyait
revenir 1'élégant et glorieux trois-maits, et sa récolte
précieuse de nouveaux documents scientifiques.

Cette année, le départ, légérement retardé, n’avait
eu lieu que le 16 juillet. Mais la date de retour appro-
chait. Des fétes devaient, au passage du Pourguoi-
Pas ? 4 Copenhague, célébrer les soixante-neuf ans du
docteur Charcot. On savait que cette croisiére était
sans doute la derniére. Le docteur Charcot avait
laissé entendre qu’il effectuait cette année son voyage
d'adieu.

Qui aurait songé que ce voyage serait, hélas ! vrai-
ment le dernier, et que le Pourquoi-Pas ? ne revien-
drait pas prendre sa place le long des quais du bas-
sin de Saint-Servan ?

Avec cette catastrophe, le malheur entrait au foyer
de quarante familles.

I’n seul homme de l'équipage avait miraculeuse-
ment survécu au terrible naufrage, le premier maitre
Eugéne Gonidec.

Le destin, comme s'il n'avait voulu livrer, pour le
jugement des hommes, qu'un seul témoin de ce drame
des mers lointaines, avait épargné ce marin agrippé
a une épave, et les flots, quatre heures apreés, 'avaient
déposé sur le rivage.

Transi de froid, les yeux brilés par l'eau salée, le
rescapé ne reprit connaissance gque pour entrouvrir
ses léevres glacées et murmurer ces mots :

— Charcot... Le commandant... Ou est le comman-
dant ?

Sauvé, 'homme ne songeait qu’a celui qui était
I’ime du bateau foudroyé.
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De Saint-Malo a. Sa,int-Séi'v:an, : 'ies d’l:ape-auz en
berne frissonnent dans l'air vif de celte matinée en-

. soleillée. On me désigne les chantiers d’ou fut lancé,
il ¥ a vingt-huit ans, le Pourquoi-Pas ? le beau trois- -

~mats barque eonstruit, sur les plans du docteur Char-

- col, par les ouvriers malouins.

Avril 1908. Aux cotés du docteur Charcot, debout
4 Pavant du navire, le Président Doumer répond par
des saluts aux acclamations du public. C’est sous son
patronage que le Pourquoi-Pas ? va entreprendre sa
premiére campagne, celle du Pdle Sud. Depuis, le
portrait de 'ancien chef d’Etat n’avait pas quitté le
carré du bateau. Doumer.., Charcot, certaines desti-
nées sont marquées d’un signe tragique...

Le 25 juillet 1908, le Pourquoi-Pas ? appareilla. Des
centaines de spectateurs sont massés sur les écluses et
sur les quais. Le trois-méts franchit pour la pre-
miére fois la passe de la Bourse. Le 16 aoit, il est &
Cherbourg, aprés une escale au Havre. Cing ans aupa-
ravant, jour pour jour, sur le Francais, le docteur
Charcot avait déja pris le chemin de PAntarctique. 11
devait y rester quinze mois. Quinze mois a lutter
contre d’effrayantes tourmentese de vent et de neige,
quinze mois a louvoyer le long des falaises de glace,
parmi les banquises et les icebergs menacants... Mais
cette fois, c’est vers les terres situées au deld du cap
Horn, que l'explorateur dirige sa croisade australe.
L’état-major et ’équipage forment un total de 28 per-
sonnes. Plusieurs ont déja fait partie de 'expédition
du Francais.

Voici précisément un survivant de cette époque
héroique, le pére Cholet. On m’a conduit jusqu’a lui.
Il a des souvenirs, ce vieux marin qui, en com-
pagnie du docteur Charcot, a bourlingué pendant

trente-neuf ans sous toutes les latitudes, lui I'ancien
du Francais et du Pourquoi-Pas ?, le survivant des
deux longs voyages au Pdle Sud, 'ami et le compa-
gnon de toujours du « patron ». Mais la tragique non-
velle I'a terrassé. Des sanglots secouent sa vieille ef

dure carcasse.

c'était un frére. C’est moi qui accompagna ses pre-
miers pas sur un navire, lorsqu’'il avait vingt-cing
ans. Depuis, j’étais toujours le premier & lui souhaiter
son anniversaire, Il avait quarante-deux ans, lorsque
nous hivernions, cette année-1a (en 1909) & l'ile Peter-
man, dans I"Antarctique. A l'occasion de Panniver-

saire du commandant, le Pourquoi-Pas ? avait arboré -

son pavois dans la neige, et, comme le plus ancien du

poste, j'avais été chargé de présenter les compliments

de l'equipage. Puis il y eut une surprise, Le repas

terminé, I'équipage donna une représentation et, pour
terminer la soirée, on alluma dans l'ile un grand feu =
de joie, avec de la graisse de pingouin et une carcasse

de phoque, arrosées d'essence, Le commandant des-
cendit dans le poste de 'équipage et le plus simpl
ment du monde trinqua dans nos quarts. La féte dura
jusqu’a deux heures du matin. Hélas | le lendemain
le mauvais temps, I'ouragan reprirent plus durs qu
jamais. Sous la poussée des glaces, qui remontaient I
chenal, nos amarres Se rompaient perpétuellemen

Charcot, pour moi, ce n’était pas un pstrdn',' >
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- des mois entiers, perdus dans les glaces ?

On dut, pour les protéger, enlever le gouvernail. Et la
proximité des énormes icebergs constituait pour nous
un danger si menacant que si I'un d'eux s'était brisé,
ol serions-nous allés échouer ? Malgré tous ces en-
nuis, le ecmmandant ne perdait jamais sa bonne
humeur. Je I'ai vu malade, atteint de scorbul, ne pou-
vant plus se trainer, et ne songeant qu’a faire oublier
son mal, qu'a masquer sa souffrance physique et mo-
rale...

Imagine-t-on, en effet, ce que pouvail étre la vie
de ces hommes assemblés la, au cceur de ce baleau,

Le commandant Charcot avait réuni a bord une
bibliothéque pourvue de plus de 1.500 volumes, ol
chacun pouvait puiser, pour occuper ses veilles, Mais
malgré tous les efforts, les distractions étaient rares.
Le commandant Charcot avait banni les jeux de car-
tes, qui, disait-il, aigrissaient les caractéres, Cordial et
simple, donnant I'exemple de la bonne humeur, il
s'efforcait de rendre les discussions aimables, de
dissiper les nuages qui pouvaient naitre, d'entretenir
autour de lui une chaude atmosphére de confiance et
d’amitié,

— Je ne crois pas, disait-il, que le cafard polaire,
la plaie de ces longues expéditions au pays des ban-
quises et des neiges, crée de nouveaux défauts. Un
bon garcon reste un bon gar¢on et un homme bien
élevé saura toujours ne pas encombrer un carré,
méme au Pole Sud, et rendre sa présence insuppor-
table.

Et il aimait 4 évoquer ce souvenir : a4 I'Ecole Alsa-
cienne, ou il s'était révélé un éleve plutét turbulent,
il .n’avait, en fin d’année, obtenu gu'un seul prix :
le prix de bonne camaraderie.

— En pouvais-je désirer un meilleur ? ajoutait-il.

Cette camaraderie, disons mieux, cette grande
honté, le commandant Charcot la vouait aux bétes
comme aux O&tres, avec une louchante générosité de
cceur. I1 aimait les bétes, toutes les bétes. Celles qu'il
emmenait sur son bateau devenaient en peu de temps
les enfants gatés du bord. Deux chiens, Pataud et Bo-
bette, ne le quittaient pas durant ses croisiéres. Un
chat partageait aussi les faveurs du savant.

— Je le vois encore, me disait le commandant Chat-
ton, qui commanda le Pourquoi-Pas ? jusqu'en 1935,
je vois encore le docteur Charcot, assis au boul de la
longue table du carré, et présidant avec tant de par-
fait naturel les repas de chaque jour. Son chat venait
prendre place & ses cotés. Les mouvements du roulis
faisaient incliner leurs tétes & gauche et a droite. Par-
fois, prompte comme 1'éclair, la béte profitait d'une
secousse plus rude du bateau pour chiper dans
'assiette du commandant quelque larcin, Charcot sou-
riait, mais se gardait bien de gronder le voleur.

Cet amour des bétes s’étendait jusqu'a la faune des
banquises, Charcot respectait tout ce qui y vivail,
depuis les phoaues iusqu’aux pingouins, y compris
méme les ours. Il ne tolérait la chasse que lorsque la
nécessité de varier l'ordinaire se faisait sentir. Ceux
d’entre les membres de 'équipage qui aimaient chas-
ser avaient beau récriminer, il ne cédait pas. Clest
ainsi qu'il s'opposait i la destruction des oiseaux qui,
en grand nombre, venaient se repaitre des restes de
phoques abandonnés sur la glace.

—— Si un accident obligeait 4 abandonner le bateau,
disait-il, nous serions bien heureux de trouver pour
nous nourrir ces mémes oiseaux, On tuera tant gu'il
le faudra pour les collections et pour la cuisine, mais
je m'opposerai toujours a ce qu'on le fasse pour 'uni-
Jue plaisir de detruire.

Chaque fois qu’il voyait sa chienne Polaire pour-
suivre ou effrayer les pingouins, il lui infligeait une
vigoureuse correction. Un jour, elle s'était attaquée
4 des megalestris et 'un d’eux, mutilé, trainait misé-

rablement sur la neige. Mal lui en prit, car un autre

de ces ciseaux, venu au secours de son camarade,
appliqua 4 Polaire un fort coup de bec.

— Justice est faite, s’écria Charcot.

11 n’admettait de cruauté inutile ni de la part des
hommes, ni de la part des animaux.,

11 ne pouvait supporter qu'on emportat la volaille
vivante, parce qu’il ne pouvait admettre I’idée que
des bétes fussent tuées i bord.

Il fallait, me disait M. Lecam, "ancien pilote du
Pourquoi-Pas ?, cacher les mulheureuses bétes, jus-
gqu'au jour de leur sacrifice. Mais ncus comprenions,
nous aimions la bonté de ce grand esprit généreux, et
nous acceptions avec enthousiasme toutes les liches
souvent dures, souvent épuisantes, qu'exigeaient ces
jours et ces nuits de navigation périlleuse a travers les
glaces errantes des mers polaires,

L’énergie de chacun était faite de l'extraordinaire
résistance de ce grand savant qui aurait pu gofter, au
déclin de son age, et dans la paix de son foyer et de
ses souvenirs, un repos bien gagné, mais qui, &
soixante-neuf ans sonnés, restait encore sur la bréche.

On admirait sa résistance a la fatigue. Tandis gue
les hommes de barre se relayaient, souvent toules les
heures, épuisés de fatigue, il se tenait, lui, perche
dans le nid de corbeau de la méature, i trente métres
au-dessus du pont, et de ce perchoir, il observaitl le
mouvement des glaces [ottantes, jugeail d’un clin
d’ceil la densité d’une banauise et la possibilité de
s’y frayer un chemin favarable.

Que de fois le Pourquoi-Pas ? avail failli {roler le
désastre. En 1919, il venait de secourir une équipe de
raid dont faisait partie le commandant Charcot et
qui avait été bloquée quatre jours sans provisions,
lorsqu’il s'échoua brutalement, Une roche isolée .
fleur d’eau avait déchiré la quille du bateau. Il fallut
recourir aux pcmpes pendant le reste de la cam-
pagne. Cing ans avant, le Fran¢ais avait eu le méme
accident. Line autre fois, dans I'Antarctique, le Pour-
quoi-Pas ? faillit étre écrasé par un iceberg ; sous la
faible impulsion du sillage du navire, I’énorme mon-
tagne de glace avait chaviré...

En 1926, au cours de la seconde croisiére au Groen-
land, le Pouffguoi-Pas ? faillit étre pris, comme dans
un Gtau, entre des banquises vastes comme des iles
flcttantes.

Il fallut protéger I'hélice et le gouvernail. L'effort
dura cing heures. Il faisait nuit. De minute en mi-
nute, I'espace se rétrécissait entre le cap et les ice-
bergs et les traces de pression s’accentuaient. A
coups d’espars, il fallait repousser les énormes mas-
ses de glaces. Vers minuit, il y avait encore un blec
immense & faire pivoter. On fit donner les machines
a toute puissance.

Toute & droite ! Toute a gauche ! Il bouge! En
avant !

— 11 fallait passer ! nous avions passé, me racon-
tait le commandant Chatton. Une fois de plus, le
bon vieux Pourquoi-Pas? avait montré gu’il était
solide. Le docteur Charcot, la téte enserrée dans son
passe-montagne, était resté debout dans la mature
pendant toute la manceuvre. Ce corps &« corps avec
les glaces pour retrouver l'eau libre passionnait
Charcot, comme un jeu & !a mesure de son cran, et
tant que durait 1'état d’alerte il était 4 son poste de
pilcte, inlassable, et stoique...

Périls des glaces mouvantes et périls des cyclones,
le Pourquoi-Pas ? avait tout connu, depuis vingt-huit
ans.

Déja, au retour d'une croisiére, il avait connu les
vagues pyramidales, qu'il rencontra l'autre jour, et
les terrifiants remous que produisent, dans une mer
déja grosse, des houles aux directions difféerentes.

Mais il semblait, dans les pires instants, que ce fit
la volonté de Charcot qui, se substituant 4 la masse
inerte, triomphait !

Il paraissait ne faire qu'un avec ce bateau qui
avait été en 1920 le premier navire francais i attein-
dre la cdte orientale du Groenland et qui y était re-
tourné neuf fois depuis. :

[l aimait répéter, en enveloppant d'un regard affec-
tueux les fins agrés de son trois-méts :

— Nous avons vieilli ensemble, nous nous sommes
usés 'dans le méme travail. Avons-nous terminé ? A
Dieu-val !

— Le docteur Gharcot redoutait surtout, me répé-
tait le commandant Chatton, de tomber infirme et de
mourir ainsi dans son lit. Et, §'il s’est vu mourir, il
n'a pu que répéter : ¢« A Dieu-vat ! »

Marcel MONTARRON.
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Les adieux des membres de I’équipage d leurs familles.
A droite, le premier-maitre Gonidec, le seul rescapé.

A chacune de ses campagnes, le *‘ Pourquoi-Pas””
aoffrontait les périls de I’étau des glaces et des neiges.
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