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Inspecteur Marchand 	 GEORGES TOURREIL. 

CHAPITRE PREMIER 

essi anormal que cela puisse paraître, 
Isidore Machet somnolait à deux 
heures et demie du matin. Anormal 
en effet, puisque Isidore Machet était 
veilleur de nuit, et que, comme son 
nom l'indique, un veilleur de nuit 
n'est généralement pas fait pour dor-
mir, ni même pour somnoler. 

Mais Machet, lui, était de la race 
des veilleurs de nuit paisibles. Il 
aimait son confort et il avait ses 

petites bain—. 	Toutes les heures, le tintement de 
son réveil électrique le tirait de sa torpeur et le rappe-
lait à ses devoirs. Consciencieux, il effectuait aussitôt 
une ronde de dix minutes dans les couloirs de la banque, 
jusqu'à la salle des coffres-forts. Et puis il revenait s'as-
seoir dans son cagibi vitré, une couverture sur ses 
genoux. 111 rallumait sa cigarette éteinte, en tirait 
quelques bouffées, la laissait s'éteindre de nouveau. Et, 
la tète penchée sur son épaule, il se laissait doucement 
glisser dans un demi-sommeil d'homme heureux et 
sans reproches. 

Comment aurait-il pu en être autrement ? Depuis 
vingt ans qu'il était au service de la banque Mourier 
en qualité de veilleur de nuit, Isidore Machet n'avait 
jamais connu d'alerte, jamais éprouvé d'émotion forte. 
Car aucun cambrioleur n'avait encore fracturé la ser-
rure à secret de la salle des coffres, ni même franchi 
les portes blindées de la banque. 

Une banque de tout repos que cette banque Mourier. 
Fondée depuis plus de cent ans, étayée par les solides 
avoirs de plusieurs générations prévoyantes, elle sym-
bolisait le capital bourgeois, la fortune assise, la pos-
session sans aléas. MM. Mourier frères, banquiers pru- 

dents et rusés, issus de famille normande, la dirigeaient 
avec sùreté. Pas de placements hasardeux, pas de spé-
culations aventureuses, mais de solides opérations de 
bourse, de bonnes transactions immobilières, de sages 
encaissements de devises garanties. En somme. cette 
banque était un peu comme un paisible hôtel de pro-
vince, ouvert seulement à la clientèle honorable des 
valeurs sans défaut. 

On connaissait bien, dans les milieux financiers de ta 
capitale, la bonne réputation de cette banque vénérable. 
On savait aussi que ses coffres regorgeaient d'espèces 
sonnantes et de billets tout neufs. Mais jamais encore 
personne ne s'était attaqué à ce bastion de la finance. 
qui semblait préservé par son ancestrale honorabilité. 

. Donc, Isidore Machet somnolait, quand un léger 
bruit le tira de son rève. C'était comme un grincement 
métallique assez faible, niais persistant. Intrigué, le 
gardien se frotta les yeux, rejeta sa couverture et tendit 
l'oreille. Cette fois, il n'y avait plus de doute possible : 
le bruit provenait de l'intérieur de la banque... il ne 
pouvait être causé que par un indésirable visiteur. 

Maillet n'était pas spécialement brave, niais il avait 
conscience de ses responsabilités, et ce sentiment lui 
servait de courage. Il se leva donc et sortit de sa cage 
vitrée. Ses chaussons de feutre lui permettaient de mar-
cher sans faire aucun bruit. A pas lents, rasant les mues, 
il suivit le grand couloir et s'approcha de la salle des 
coffres. Il eut alors l'impression très nette que le grince-
ment venait de là. 

Cette fois, c'était grave... Instinctivement, le veilleur 
de nuit pensa au signal d'alarme. Tous les dix mètres, 
à des emplacements qu'il connaissait bien, se trouvait 
un bouton électrique. Une simple pression, et c'était 
d'un seul coup tout le système de défense déclenché : 
les lampes de la banque allumées, toutes les sonneries 
en action, Police-Secours alerté par fil spécial. 

Mais, à la réflexion, Machet y renonça. Mieux valait 
d'abord être fixé sur l'origine de ce bruit mystérieux. 

Il fit encore quelques pas et parvint jusqu'à l'angle 
du couloir. Subitement. le grincement cessa. La main 
dans sa poche, le gardien caressa la poignée de soli revol-
ver. Il se pencha en avant, inspecta le couloir et D'as- 
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saillit. Là-bas, à une vingtaine de mètres à peine. une 
silhouette se dessinait devant la porte ouverte de la 
salle des coffres. L'homme était mince, d'assez grande 
taille, et portait un chapeau mou rabattu en avant. 
Machet vit tout cela, car l'inconnu, qui semblait défier 
le danger eu négligeant toute précaution élémentaire, 
venait d'allumer la lampe du couloir. Il apparaissait 
ainsi en pleine lumière. tandisque le gardien, blotti flans 
l'ombre de l'encoignure, ne pouvait étre vu. 

Quelques secondes passèrent, lourdes d'angoisse. 
Haletant, Machet hésitait à tirer : c'est toujours 
ennuyeux de tuer un homme quand on est de sang-
froid... Il se décida pourtant. D'une main mal assurée, 
il leva son arme, pressa sur la gachette. La détonation 
claqua, roula en écho dans le couloir sonore. t 'n coup 
pour riens : l'homme avait disparu. 

Étouffant un juron: décidé a tout cette fois, Machel 
s'élança, lit irruption dans la salle des coffres : peine 
perdue, la salle était vide. Vides aussi les couloirs, le 
hall d'entrée, les bureaux. Mais, dans l'entrée, le lourd 
portails blindé avait tourné sur ses gonds : le voleur 
était ressorti par la grande porte, tout comme un simple 
visiteur 

Affolé, Machet retourna dans la salle des coffres : ce 
fut pour constater le désastre trôp'évident, hélas I._ Le 
coffre-fort central, le plus hermétique, le plus compli-
qué, était grand ouvert, et sa porte béante laissait voir 
les casiers vides et les cassettes éventrées. Valeurs, 
billets de basique, paquets d'actions, tout cela avait 
disparu. 

Lu sueur au front, le veilleur de nuit demeurait H. 
stupide, impuissant. Ce ne fut qu'après de longues 
minutes qu il se dirigea vers un téléphone, d'un pas 
de somnambule, pour appeler la police.. 
. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	...... 	. 

Galland, le directeur de la Sùreté générale, avait 
réuni dans son bureau ses meilleurs inspecteurs. Ils 
étaient là au complet. faisant cercle autour du , patron 
qui avait sa mine soucieuse des grands jours. A la P. J., 
tout le monde connaissait les jeux de physionomie de 
Galland. Quand tout marchait à merveille, le directeur 
arborait un visage réjoui ; lorsque l'affaire se dessinait 
bien, il avait simplatment un petit sourire en coin ; et si, 
au contraire, on se trouvait en présence d'un mystère 
indéchiffrable, il fronçait les sourcils, pinçait les lèvres et 
tendait durement ses machoires volontaires. En somme, 
son visage était. pour les inspecteurs, 
un véritable baromètre de l'actualité 
policière. 

Donc. ce jour-là, le directeur avait 
son air des mauvais jours. Les mains 
dans les poches, la tète basse, il mar-
chait de long en large avec agitation, 
au minets de ses subordonnés. 

--- Ca ne peut plus durer... gromme-
lait-il. Il faut que ça finisse, il le faut ! 

Se rappelant tout à coup qu'il n'était 
pas seul, il s'arrêta pile au milieu de la 
pièce et promena son regard sur le 
cercle attentif qui se pressait autour 
de lui. 

-- Mes enfants, dit-il, vous savez 
pourquoi je N'eus ai réunis de si bonne 
heure. La nuit dernière, il y a donc à 
peine quelques heures, la banque 
»siffler a été cambriolée. Tout porte 
croire que le vol a été commis par un 
seul homme. Le coup a été bien fait 
tous les coffres-forts de la clientèle ont 
été épargnés; seul a été ouvert le coffre 
principal, contenant les valeurs de la 
directions. Une somme considérable a 
disparu, ainsi que des paquets d'actions 
et des papiers de la plus haute impor-
tance : notamment les actes d'option 
sur des terrains pétrolifères où allait 
se créer une nouvelle société 
On ne peut estimer le montant 
du vol, car il est proprement 
inestimable... 

Il prit un temps, pour laisser 
aux inspecteurs le loisir de mé 
diter ces paroles édifiantes, . 
reprit : 

Vous connaissez sans 
doute les circonstances du vol: 
le coupable s'est introduit dans  

les locaux de la banque par des moyens que nous 
ignorons: peut-ètre était-il entré la veille au soir, alors 
que la banque était encore - ouverte à la clientèle, et 
est-il resté caché là une partie de la nuit. Toujours 
est-il qu'il a réussi à forcer la porte de la salle des coffres 
et celle du coffre principal, dont il devait connaître le 
secret. Surpris par le veilleur de nuit, il a échappé 
miraculeusement au coup de feu tiré sur lui et s'est 
enfui par la grande porte qu'il avait ouverte auparavant 
par prudence. Police-Secours, alerté, est arrivé sur les 
lieux presque aussitôt. Une poursuite a été engagée 
deus les rues entre les voitures de la police et une mys-
térieuse limousine noire qui roulait tous feux éteints. 
h:lait-cc celle du cambrioleur ? Je n'en sais rien. Mais 
elle marchait à une telle allure qu'elle a pu semer ses 
poursuivants. L'affaire en est là. 

I se nouveau. le chef se tut. I.es inspecteurs s'interro-
geaient du regard. 

Avez-vous une opinion ? interrogea Galland. 
L'un des policiers risqua son avis. C'était un homme 

jeune encore. trente-cinq ans tout au plus. Il avait un 
visage énergique et franc, un regard intelligent, des 
cheveux durs et noirs qui renforçaient son aspect viril' 

-- Chef. dit-il. Il nie semble que le coup est signé ; 
cette parfaite connaissance des lieux, cette habileté, le 
fait d'opérer seul, la limousine noire, tout cela se rap-
proche beaucoup des affaires de la banque d'Indochine 
et 'de l'hôtel Cambacérès... 

Le visage du directeur se détendit. 
-• J'attendais cette remarque, Marchand, car je 

l'avais faite moi-mène. Il n'y a pas de doute possible : 
il s'agit d'un nouveau coup du gentleman-cambrioleur, 
de celui que nous appelons M. Personne tant ses 
crimes demeurent indéchiffrables... 

Tous les inspecteurs opinèrent. Pour eux, M. Per-
sonne incarnait le mystère ; il était la vedette du jour. 
Et parmi eux il n 'y en avait pas ail qui ne brûlfit du 
désir de démasquer l'audacieux cambrioleur, de mettre 
im nom sur cette silhouette insaisissable et de passer 
les menottes à ses poignets. . 

Depuis plus d'un an, M. Personne enrichissait la chro-
nique judiciaire par ses exploits fantastiques. Il opérait 
toujours dans les plus grandes basiques, dans les milieux 
les plus mondains. Nouvel Arsène Lupin, il devait avoir 
des relations dans le monde de la haute finance et de 
l'aristocratie. Ses vols le prouvaient : pour agir avec 
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L'inspecteur Marchand était spécialement 
chargé de l'enquête. 

tant de sûreté, il fallait connaltre bien des secrets. Et 
jamais une preuve, jamais le moindre indice qui per-
mit de soupçonner quelqu'un de précis. C'était . M. Per-
sonne ., l'anonyme, le mystérieux M. Personne dont on 
reconnaissait le coup de main inégalable, mais dont on 
ignorait le visage et le nom. 

— B faut que cela cesse I reprit le directeur de la 
Sûreté générale d'une voix forte. C'est très joli de savoir 
qu'un vol a été commis par M. Personne. Mais il faut 
aussi et surtout que ce M. Personne devienne M. Quel-
qu'un ! 

Son regard perçant s'attarda un quart de seconde sur 
chacun des inspecteurs. 

— Il faut multiplier les recherches t  dit-il. Que cha-
cun de vous s'efforce donc d'obtenir des renseignements 
et me les apporte. En outre, je charge spécialement les 
inspecteurs Loureau et Marchand de l'enquête. Lourean, 
parce qu'il est le plus ancien d'entre vous. Marchand, 
parce qu'il est dans une passe heureuse et qu'il me 
semble être déjà un fin limier, malgré sa jeunesse. En 
six mois, il a fait du bon travail, en arrêtant Jojo le 
Bancal et en débrouillant l'affaire de la rue Bleue. Espé-
rons qu'il se distinguera de nouveau en découvrant 
M. Personne... 

D'ordinaire, le chef était peu prodigue de compli-
ments. Aussi celui à qui il venait de les décerner s'en 
montra-t-il particulièrement sensible. Marchand était 
jeune, plein d'allant et d'énergie. 11 se promit de mettre 
tout en œuvre pour mener à bien la mission qui lui 
avait été confiée. 

CHAPITRE Il 

Il y a des femmes qui ont de la chance, des femmes à 
qui sourient à la fois tous les bienfaits du monde : la 
fortune, la jeunesse, la beauté, l'amour. 

Josette Verneau était de celles-là. Elle n'avait jamais 
connu qu'une existence sans nuages. Fille d'un gros 
banquier parisien, elle avait épousé, à dix-huit ans, un 
richissime Américain, dont elle n'était du reste pas 
éprise. Mais Josette était ce qu'on peut appeler une 
jeune fille moderne. Gâtée, volontaire, indépendante, 
elle voulait • vivre sa vie », selon les lois de son seul 
caprice, au milieu d'un luxe qui lui était aussi néces-
saire que l'eau l'est au poisson. Bien entendu, cette 
union n'avait pas duré longtemps : deux ans après le 
mariage. Josette Verneau, divorcée, reprenait son nom 
de jeune fille. Et elle obtenait de son ancien époux une 
rente annuelle de cinquante mille dollars. 

Libre, fortunée, la jeune femme menait grand train. 
Elle habitait un ravissant hôtel particulier de l'avenue 
Henri-Martin, où elle recevait le Tout-Paris. Ses récep-
tions étaient réputées, et l'on s'y. pressait 110I1 seulement 
pour sacrifier aux exigences mondaines, mais aussi pour 
admirer la beauté de l'hôtesse et pour lui faire la cour. 

A vingt-deux ans, Josette était dans tout son éclat. 
Longue et mince, elle avait un corps sculptural que 
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moulaient les robes les plus au-
dacieuses, toujours issues du 
grand faiseur. Son fin visage 
mobile, maquillé avec soin, te-
nait à la fois d'une • vamp . et 
d'une petite fille espiègle: che-
veux blond-platine qui la nim-
baient d'un rayon de soleil, 
yeux noirs au regard intense 
et pénétrant, tour à tour rieur 
et tendre, bouche gourmande 
et sensuelle, nez aux arêtes 
palpitantes qui semblait « hu-
mer • la vie, en saisir tous les 
parfums subtils. Telle qu'elle 
était, Josette Verneau avait 
une foule d'admirateurs à ses 
pieds. Elle semblait les encou-
rager tous, mais ne prêter de 
véritable attention à aucun. A 
ce point qu'on la disait froide, 
inaccessible, imperméable aux 
sentiments humains. 

A vrai dire, Josette avait 
une étrange nature. Elle jouait 
le jeu de la coquetterie par 
lésceuvrement, par vanité, par 
aprice. Effroyablement gâtée, 

habituée à ne rien désirer sans 
être satisfaite, elle finissait par 

croire que tout lui était dû. Perverse? Sans doute pas. 
Mais pis que cela : une enfant capricieuse et choyée, 
et ce sont là les plus terribles. 

Elle s'était intéressée à tout, apportant à chaque 
chose nouvelle le même enthousiasme. et  abandonnant 
presque aussitôt avec lassitude ce qu'elle venait d'en-
treprendre. Elle avait fait du sport, gagnant des cham-
pionnats de tennis, participant aux concours hip-
piques. Puis, la danse l'avait passionnée. Ensuite 
ç'avait été la musique, puis la peinture. Maintenant, elle 
s'adonnait aux sciences occultes. Faire tourner les 
tables, évoquer les esprits, consulter les astres, telle était 
sa dernière marotte. Et naturellement, tous ses • flirts 
la suivaient dans cette voie, dans l'espoir de lui com-
plaire et de mériter un jour des faveurs dont personne, 
encore, ne pouvait s'honorer jusqu'ici. 

De par sa naissance et son mariage. Josette Verneau 
possédait de puissantes relations. Elle recevait chez elle le . Toût-Paris : artistes en vogue, littérateurs célèbres, 
aristocrates, magnats de l'industrie et de la banque. 
Et les soirées qu'elle donnait chaque vendredi dans son 
hôtel particulier comptaient parmi les plus belles mani-
festations de l'élégance parisienne. 

Ce soir-là, comme chaque semaine, une clientèle choi-
sie se pressait dans les salons de l'avenue Henri-Martin. 
Hommes en habit. femmes en toilettes du soir, toute la 
clique habituelle de la noblesse et de la finance. Sur les 
gorges à demi nues des femmes, des bijoux de prix affi-
chaient le . standing » de leurs propriétaires. Ici, tout 
le monde était coté, soit par la fortune, soit par le titre. 
Il n'y avait pas de demi-mesure : rien que des invités 
triés sur le volet. 

Moulée dans une robe de satin crissant qui dessinait 
avec franchise ses formes adorables, Josette allait d'un 
groupe à l'autre et s'acquittait avec grâce de ses fonc-
tions de maltresse de maison. 

— Alors, monsieur Legrand-Martin, ruminent va la 
Bourse ? Avez-vous fait monter les valeurs ?... Et vous, 
mon cher président, quoi de nouveau' à la Chambre ?... 
Tiens, cher maitre, ravie de vous voir ! Permettez-moi 
de vous féliciter à propos de votre dernier roman : je 
l'ai lu, c'est magnifique !... Et vous, monsieur de Tré-
gunc, quelles nouvelles sur le turf ? Vous faites tou-
jours courir ? 

Inlassable, elle se prodiguait, recueillant sur son pas-
sage des mots flatteurs et des baise-mains. Elle y répon-
dait par des sourires ; mais chacun de ses admirateurs 
savait bien que tout en restait là : Josette 'Verneau 
était l'Inaccessible, et c'était peut-être une partie de 
son charme. 

Avisant quelques invités qui s'attablaient pour une 
partie de bridge, la jeune femme s'interposa : 

— Non, non I Pas question de jouer aux cartes ! 
Je vous ai promis pour aujourd'hui une séance de spi-
ritisme ! 

Elle se tourna vers un homme qui, jusqu'alors, s'était 
tenu dans une encoignure. Il avait un étrange visage 



osette Verneau, une femme ravissante et fortuné ... 
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glabre, au menton saillant et volontaire, aux yeux fié-
vreux à l'insoutenable regard. 

— Mes amis, dit-elle, je vous présente le fakir 
Kalux, le célèbre mage hindou que j'ai convié pour qu'il 
nous fasse une démonstration de ses talents au cours d'une 
séance de spiritisme. Nous allons évoquer les esprits ! 

Tout le monde connaissait la nouvelle passion de 
Josette Verneau pour les sciences occultes. Aussi les 
invités quittèrent-ils sans trop se faire prier leurs tables 
de bridge et de poker et se réunirent-ils autour du 
mage et de la charmante maîtresse de maison. 

En termes corrects, que teintait un fort accent orien-
tal, Kalux fit un rapide exposé sur les sciences occultes 
et leurs manifestations expérimentales. On l'écoutait 
avec étonnement, même avec intérêt. Quant à Josette, 
elle semblait transportée. 

— Et maintenant, conclut le mage, nous allons pas-
ser à quelques expériences rituelles d'évocation d'es-
prits. Il ne s'agit naturellement pas ici de charlatanisme. 
Vous ne verrez pas de fantômes, et vous n'entendrez 
pas de bruits de chaînes. Nous nous bornerons, par des 
moyens magiques dont je suis le seul détenteur, à nous 
mettre en communication avec des puissances de l'au-
delà, dont vous percevrez les manifestations mysté-
rieuses par l'ouïe, et peut-être même par la vue. Con-
centrez vos esprits, tendez vos nerfs, joignez vos volon-
tés à la mienne... 

Il se tourna vers Josette Verneau : 
--- Chère madame, je demanderai à vos invités le 

p
lus grand silence et vous prierai de faire régner ici 
obscurité la plus complète... 
l.a jeune femme acquiesça en souriant et donna 

quelques ordres. Parmi les invités, des réactions 
diverses se produisaient. Les femmes surtout semblaient 
curieuses. intéressées. Quant aux hommes, ils hochaient 
la tête d'un air sceptique. 

— Qu'en pensez-vous ? demanda à voix basse le 
banquier Legrand-Martin à son voisin, le comte de 
Trégunc. 

Celui-ci, un homme fort distingué aux tempes gri-
sonnantes, répondit en souriant : 

— Je pense que pour deux francs, à la foire du 
Trône, nous en aurions pour notre argent. Mais ici... 

Déjà, les domestiques éteignaient les lampes. Les 
femmes s'assirent en groupe dans le fond du grand 
salon, et les hommes se tinrent debout auprès d elles. 
A l'autre extrémité de la pièce, le fakir Kalux avait 
placé sur tin guéridon une boule de verre et l'envelop-
pait de ses longues mains aux gestes caressants. Près 
de lui, Josette Verneau se tenait, haletante, visible-
ment énervée, en tout cas convaincue d'avance. 

Bientôt, l'obscurité la plus complète régna. Seule, la 
boule de verre du mage jetait une faible lueur verte, 
phosphorescente. Mais ce n'était pas suffisant pour 
éclairer les visages des spectateurs attentifs. 

Le fakir commença réciter, d'une voix sourde et 
monocorde, des incantations hindoues. Un rire de 
femme fusa dans le noir. 

— Taisez-vous donc 1 fit la voix courroucée de 
Josette. Ou alors, si vous ne prenez rien au sérieux, 
allez-vous-en, cela vaudra mieux 

Le silence retomba, trbublé seulement par la monie 
litanie du mage. Dociles, les Invités retenaient leur 
respiration. Des minutes passèrent. On voyait seule-
ment la faible lueur verte de la lampe magique, devant 
laquelle passaient et repassaient par instants les mains 
maigres de l'Hindou. Puis il y eut comme un craque-
ment, suivi d'un frôlement léger. Les auditeurs ten-
dirent l'oreille. Mais le bruit cessa bientôt et le mage 
reprit ses prières. 

-- Je trouve ça un peu long... chuchota le comte de 
Trégunc à l'oreille d'une belle invitée. 

Elle répondit en lui serrant furtivement la main : 
— Chut ! Taisez-vous ! Ça va être passionnant 1 
A vrai dire, ça ne l'était guère. Une seconde fois il 

y eut dans la pièce un bruissement léger. Puis encore 
le silence. Quelqu'un toussa. De nouveau, une femme 
égrena un petit rire 

— C'est assommant, à la fin I cria Josette Verneau. 
Comment voulez-vous qu'on arrive à quelque chose, 
si vous faites tant de bruit ? 

La voix du fakir s'éleva dans l'ombre : 
— Je regrette, dit-il, mais l'atmosphère actuelle 

rend impossible la continuation de nos expériences. 
Nous reprendrons dans quelques instants si vous le 
voulez bien, quand l'atmosphère sera plus calme. On 
peut redonner la lumière 1 

Les lampes s'allumèrent. Derrière son guéridon; 
fakir prenait un air digne et vexé. Quant aux invités, 
ils réprimaient pour la plupart une forte envie de rire. 

— Les esprits sont en chômage 1 chuchota le comte 
de Trégunc, décidément incorrigible. 

Sa voisine, une jolie brune aux yeux de braise, allait 
répondre sur le même ton quand elle poussa un cri : 

— Mon collier 1 
Elle venait de porter les mains à sa gorge et de cons-

tater la disparition de son sautoir de perles. 
Aussitôt, parmi les femmes de l'assistance, d'autres 

cris fusèrent : 
— Mon clip I 
— Ma broche en brillants ! 
— Ma barrette de rubis 1 
Interloqués, les invités se regardèrent. Parmi eux, il 

n'y avait pas une seule femme qui ne constatât la 
disparition d'un bijou. Sur les somptueuses robes du 
soir, tous les clips avaient disparu ; quelques colliers 
de perles d'une valeur inestimable avaient subi le 
même sort. Étant donné le rang social des invitées, il 
était aisé de comprendre que les objets disparus repré-
sentaient une fortune. 

Josette Verneau, qui venait de constater la perte de 
son clip de diamant, bijou d'une valeur inestimable, 
se leva, toute pâle : 

-- Mes amis, dit-elle, je suppose qu'il s'agit d'une 
plaisanterie. Permettez-moi de dire à celui qui en est 
l'auteur que je la trouve d'un goût douteux... 

— Haut les mains 1 fit une voix caverneuse. 
En même temps, le plafonnier s'éteignit. Terrorisés, 

les invités s'exécutèrent. Mais les lampes se rallumèrent 
presque aussitôt. Et le banquier Legrand-Martin éclata 
d'un rire sonore : 

- Ah! ah! Avouez que je vous ai eus 
Josette haussa les épaules : 
— Vous êtes stupide, mon cher ! Ce n'est vraiment 
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pas le moment de faire des farces de ce genre. Je vous 
assure qu'ici personne n'a envie de rire I 

— Absolument I approuva une jeune femme avec 
véhémence. Mon collier de perles m'a été donné par 
mou mari pour mon anniversaire, et je vous avoue que 
le fait de m'en trouver privée, même momentanément, 
m'est absolument intolérable ! 

D'autres daines approuvèrent. Un murmure de 
mécontentement courait dans l'assistance. Josette 
Verneau reprit la parole : 

— Je demeure encore persuadée qu'il s'agit d'une 
plaisanterie I dit-elle d'une voix forte. Que celui ou 
celle qui a réussi à s'emparer de nos bijoux à la faveur 
de l'obscurité veuille bien les restituer, et nous n'en 
parlerons plus I 

Un silence plana. Intrigués, les invités se dévisa-
geaient avec une certaine méfiance, comme si chacun 
avait pensé découvrir soudain la culpabilité de son voi-
sin. Mais personne ne broncha. 

— C'est très gênant... reprit la jeune maltresse de 
maison. Je vous connais tous, et je sais bien qu'aucun 
de vous n'est soupçonnable... 

Un invité se détacha du groupe : 
— Il y e quelqu'un, pourtant, que vous devez con-

naftre moins bien que nous, chère amie... 
Tout le monde comprit l'allusion, et tous les regards 

se fixèrent sur le fakir Kalux. Celui-ci, un peu pôle, • 
redressa sa taille mince : 

— Je comprends parfaitement vos soupçons,et je 
ne m'en formaliserai pas ! dit-il posément. En flet, je 
connais M.,. Verneau depuis peu, et je suis simple-
ment engagé par elle pour une séance de spiritisme. 
Pourtant, vous avez dû voir que mes mains n'ont pas 
quitté la boule phosphorescente que vous aviez sous 
es yeux... 

— C'est vrai I firent quelques voix. 
— Néanmoins, reprit le fakir, je suis prêt à me dis-

culper devant vous et à répondre aux interrogatoires 
de la police si l'on veut bien la convoquer ici... 

Le comte de Trégunc, qui n'avait encore rien dit, 
s'approcha de Josette Verneau : 

— II a raison, ma chère amie I dit-il. Il faut appeler 
la police. Aussi pénible queuisse être pour notre 
dignité une telle formalite, elle me parait indispen-
sable... 

— Voulez-vous vous en charger, monsieur de 
Trégunc ? 

— Volontiers ! 
Il prit le téléphone, et sous les yeux des invités 

attentifs, il demanda la Sûreté Générale. 
— Ici le comte de Trégunc... Un nom connu ? Vous 

êtes trop aimable I Je vous téléphone de l'hôtel par-
ticulier de Mm" Josette Verneau, 57, avenue Henri-
Martin... Un vol important vient d'être commis : de 
nombreux bijoux ont disparu... Vous envoyez un  

inspecteur ?... Parfait I Il sera là dans dix minutes ?... 
Bon... bon, entendu I 

Il raccrocha le récepteur et se tourna vers l'assis-
tance anxieuse. 

— La police va venir... dit-il. D'ici là, on demande 
que toutes les issues soient gardées et que personne ne 
sorte... 

I.es invités manifestaient de diverses façons. Les uns 
prenaient la chose du bon côté et riaient de l'aventure. 
D'autres grommelaient, visiblement contrariés. 

- - Charmant !... Une enquête de police parmi nous... 
Une fouille peut-être ? Ce sera complet I 

Josette Verneau allait de groupe en groupe, essayant 
de calmer ses hôtes. 

— Croyez bien que je suis navrée... Je ne pouvais 
me douter qu'adviendrait un pareil incident I... Mais 
reconnaissez que j'en suis victime autant que vous I 

Au bout d'un quart d'heure lourd de chuchotement 
et de gêne. la  police arriva sous la forme de deux 
inspecteurs. L'un d'eux avait un visage ouvert et franc, 
des yeux intelligents, un masque énergique. 

— Inspecteur Marchand, de la Sûreté Générale 1 
se présenta-t-il. Personne n'est sorti, j'espère ? 

- Personne I affirma Josette Verneau. 
En quelques mots, elle mit le policier au courant de 

ce qui venait de se passer. L'autre l'écoutait avec 
attention. 

— Combien de temps la pièce est-elle restée plongée 
dans l'obscurité ? interrogea-t-il. 

— Trois minutes au maximum- 
- Et quel est le bilan exact des objets... disparus ? 
— Deux colliers de perles et cinq clips ou broches en 

brillants, saphirs ou rubis... Le tout doit représenter 
une valeur de plus d'un million, j'imagine... Mon 
clip, à lui seul, valait deux cent mille francs... 

— Fichtre I fit l'inspecteur. 
Il promena im regard inquisiteur sur l'assistance 

immobile. 
— Vous m'excuserez, madame, dit-il à Josette Ver-

neau, mais les nécessités de l'enquête vont me con-
traindre à certaines formalités pénibles pour vos amis. 
Je nie doute bien que vous êtes ici entre gens du meil-
leur monde, niais que voulez-vous, c'est la loi : il faut 
que tout le monde passe à la fouille... 

Un murmure réprobateur courut dans l'assemblée. 
Une dame protesta même à haute voix : 

— Moi, la duchesse de Puyjardin, être fouillée par 
des policiers ? C'est inconcevable ! 

Marchand sourit. 
-- Je partage entièrement votre opinion, madame I 

Mais il n'y e aucune raison qui puisse vous dispenser 
de cette mesure, à laquelle seront soumises toutes les 
personnes ici présentes ! 

Et la fouille commença. L'Inspecteur et son assistant 
commençaient par relever le nom et l'adresse de chaque 

invité, puis procédaient à Fins-
pection minutieuse de ses 
poches. 

Le plus strictement visité 
fut le fakir Kalux, qui ne 
faisait pas partie des amis 
personnels de Josette Ver-
neau. Mais on retourna en 
vain les poches de son smo-
king, on tata en vain les dou-
blures : aucun bijou ne s'y 
trouvait caché. 

Chacun des hôtes y passa 
à son tour, anxieusement sur-
veillé par les autres. Mais ce 
fut peine perdue : pas de 
trace de colliers ou de clips 
dans les vêtements masculins. 

En fouillant le comte de 
Trégunc, l'inspecteur Mar-
chand découvrit, dans la 
poche intérieure de l'habit 
de soirée, un revolver de pe-
tit calibre. 

— Eh ! eh I... murmura-t-il, 
que faites-vous donc de ce 
joujou ici, monsieur le Comte ? 

Trégunc éclata de rire : 
-- Vous me prenez pour 

un gangster. mon cher ins-
pecteur ! Et au faiii; qui 
sait ?... Non, je vais vous 
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expliquer, car c'est très simple : j'habite Saint-Cloud, 
et ma voiture a déjà été attaquée deux fois. Aussi 
suis-je toujours armé quand je sors le soir... Voici 
d'ailleurs mon permis de port d'arme ! 

— Je vous en prie 1... Je me doutais bien que vous 
étiez en règle ! D'ailleurs ne faites-vous pas partie du 
comité d'assistance de la Police Judiciaire ? 

-- C'est exact 1 Et c'est peut-être pour cela que vous 
êtes jaloux, puisque vous, vous appartenez à la Sûreté 
Générale ! 

Quelques invités s'esclaffèrent. On connaissait les 
réparties et l'humour du comte de Trégunc, qui du 
reste était un homme au-dessus de tout soupçon. 

La fouille continua, mais ne donna aucun résultat. 
Les bijoux volés étaient décidément bien cachés : 
aucun invité du sexe masculin n'en portait le moindre 
sur lui. 

— Il faut maintenant passer aux dames, et je m'en 
excuse I dit l'inspecteur Marchand avec un sourire. 
Mesdames, il ne saurait naturellement être question 
de vous fouiller ici. Je vous prierai donc de bien vou-
loir passer dans une pièce voisine... peut-être dans la 
chambre à coucher de Ms.. Verneau ? ajouta-t-il en se 
tournant vers la jeune femme. 

Josette acquiesça : 
-- Mais certainement I Rien de plus facile I 
- - Et la, poursuivit le policier. je vous prierai de 

bien vouloir vous dévêtir toutes ensemble. Et que 
chacune de vous veuille bien examiner la robe et le 
'linge de sa voisine ; c'est, je crois, la meilleure façon 
de procéder... Je me doute, mesdames, que ce déshabil-
lage en commun ne vous amuse guère, mais, que vou-
lez-vous : les circonstances nous y obligent ! 

A ces mots, quelques invitées poussèrent des excla-
mations indignees. D'autres, plus conciliantes, décla-
rèrent se prêter de bon gré à l'examen. Guidées par 
Josette Verneau, elles se dirigèrent vers la chambre de 
leur hôtesse. 

Demeurés dans le salon, les inspecteurs se livrèrent 
à des recherches minutieuses, ouvrant les tiroirs, sou-
levant les tentures, regardant sous les meubles. Mais, 
là encore. ce fut peine perdue. 

Enfin lm dames revinrent au salon. 
— Je puis vous affirmer, monsieur l'inspecteur, 

qu'aucune de nous ne cachait les bijoux dans ses vête-
ments! déclara Josette Verneau avec une bonhomie 
feinte. 

Perplexe, l'inspecteur Marchand s'approcha de la 
jeune femme. 

-- Dans ce cas, madame. mon travail est fini pour 
ce soir. Mais il me faut encore vous demander de bien 
vouloir congédier vos invités avant que je ne sorte de 
cette pièce. Ceci pour le cas où l'auteur du larcin se 
serait débarrassé momentanément de son butin en le 
plaçant dans une cachette et voudrait le reprendre 
avant de partir. Les personnes ici pré-sentes, dont j'ai 
relevé l'identité et les adresses, voudront bien se tenir 
à la disposition de la justice pour les besoins de l'en-
quête. Nous les convoquerons ultérieurement... 

Maîtrisant son énervement, Josette se tourna vers 
ses amis avec un sourire : 

— Puisque telle est la volonté de l'inspecteur, je  

demeuraient stupt+Ittits. 

n'ai plus qu'à voua demander de prendre congé de 
moi I dit-elle. Croyez bien que je déplore cette stupide. 
aventure, qui transforme mon salon en un castre pour 
romans policiers I 

— Ne vous excusez pas, chère amie, Itt le comte de 
Trégunc en lui baisant la main. Je suis persuadé que 
cette affaire finira par s'arranger et que, dieu merci, 
nous en sortirons blancs comme neige 1 

Raccompagnés jusqu'à la porte de l'hôtel par les 
deux inspecteurs qui ne les quittaient pas du regard, 
les invités échangeaient leurs impressions. 

— Quelle histoire 1 Un vol pareil chez Josette 1 Qui 
aurait cru cela ? 

— En attendant, fit une jeune femme avec amer-
tume, cette petite plaisanterie me coûte deux cent 
mille francs I 

— Pardon, chère amie, rectifia son mari, elle ne vous 
prive que d'un bijou t C'est à moi qu'elle coûte deux 
cent mille francs 

— Je te l'avais bien dit, faisait un autre à l'oreille 
de sa compagne : tu devrais toujours porter du toc 
et laisser tes bijoux dans le colère-fort ! 

— Pour moi, chuchota quelqu'un, c'est ce fakir 
Kalux qui a fait le coup 1 Ses boniments, ses jeux de 
mains dans la nuit, tout cela n'est qu'une habile mise 
en scène... 

— Pourtant, mon cher, ce fakir a été fouillé comme 
nous tous, et plus minutieusement encore... 

— Et alors ? Vous ne supposez tout de même pas 
que le voleur se trouve parmi les invités de Josette ! 

Les voix seperdirent dans la nuit. Dans l'avenue, les 
moteurs grondèrent et les voitures démarrèrent l'une 
après l'autre. 

Les deux inspecteurs revinrent au salon, et de nou-
veau ils fouillèrent la pièce. Josette les regardait faire 
avec curiosité. l.a jeune femme se sentait plus contrariée 
par sa réception manquée que par la perte de son clip. 
1'n bijou volé ? Bah! elle en avait d'autres, et sa for-
tune lui permettait largement de remplacer l'objet dis-
paru. Somme toute, il n'y avait pas là de quoi se déses-
pérer. Non, à vrai dire, Josette était surtout intriguée, 
passionnée même. Sa nature fantasque, à la fois blasée 
et aventureuse, trouvait dans ce vol un élément d'in-
térêt nouveau. Elle se sentait bizarrement émue par 
l'audace du mystérieux cambrioleur, et elle lui voilait 
même une secrète sympathie... 

Marchand s'approcha d'elle. 
- Hien à faire, dit-il. Les bijoux ont certainement 

été emportés... 
Josette ouvrit de grands yeux. 
— Mais comment ? Vous avez fouillé tout le monde... 
-- Évidemment, mais cela n'empêche... Nous avons 

certainement affaire A un voleur de grande envergure... 
Ii ajouta, pensif, en se tournant vers son collègue : 
— Ce serait un coup deM. Personne que ça ne m'éton-

nerait pas... 
— M. Personne ? Qui est-ce 9 questionna Mme Ver-

neau. 
— C'est ainsi que nous appelons entre nous un type 

dont on ne sait rien encore, répondit l'inspecteur. 'Un 
mystérieux cambrioleur qui met toute la Sûreté Géné-
rale sur les dents. 11 y a six mois, c'était le vol des ta- 



Le comte de Trépigne téléphona 
police. 

A droite: — C'est im coup de M. Personnel 
murmura le policier. 

bleaux du milliardaire américain de 
Neuilly ; il y a deux mois, la falsification 
des titres chez un boursier notoire ; le 
mois dernier, la disparition des Mjoux 
d'une star suédoise ; la semaine dernière, 
le cambriolage de la banque Mourier... 

— Et vous êtes ialr que c'est lui qui a 
fait tout ça ? 

— Aucun doute possible ! Il n'y a que 
M. Personne pour avoir cette habileté, 
cette connaissance parfaite des choses et 
dos lieux... Ahi c'est un diable d'homme! 

Le visage rayonnant, Josette joignit les mains. 
— C'est merveilleux 1 Comme je voudrais le con-

naître, ce M. Personne 1 
— Vous le connaissez peut-être, madame Verneau! 

répondit l'inspecteur. Car il y a fort à parier que ce soit 
lui l'auteur du vol des clips ! 

La jeune femme demeura songeuse, comme plongée 
dans un rêve étrange. 

— Allons, allons 1 railla Marchand. Vous n'allez pas 
devenir amoureuse de M. Personne, je suppose ? 

— Je n'en sais rien... murmura-t-elle d'une voix 
sourde. Mais je suis bouleversée à l'idée que cet bouline 
existe : il me parait tellement au-dessus de toute cette 
fadeur, de cette écoeurante banalité que j'ai si souvent 
autour de moi... 

L'inspecteur la regardait avec un demi-sourire, en 
hochant la tête. Quelques minutes plus tard, en franchis-
sant la grille du parc, il confiait à son collègue : 

— Cette petite M.. Verneau travaille du chapeau : 
elle est trop riche, trop gàtée... La voilà éprise de son 
cambrioleur 1 

— Et si c'était elle, ce M. Personne » ? insinua 
l'autre en riant. 

Marchand haussa les épaules. 
— Tout est possible l murmura-t-il. 

CHAPITRE III 

Josette dormit peu cette nuit-là. Agitée, nerveuse, 
elle se tournait et se retournait dans ses draps de soie 
parfumée, sans parvenir à trouver le sommeil. Mille 
pensées fantasques, étranges, lui taraudaient le cerveau. 

Elle se leva fort tard, déjeuna sans appétit, fuma 
distraitement quelques cigarettes dans son boudoir.  

es, 
lr 

quand on 
te du comte de 'rrégwic. 

Cette u 	 5n sensible plaisir. Depuis 
trois mois qu'elle le connaissait, Tréguac lui était infi-
niment sympathique, pour ne pas dire relus. Il lui avait 
été présenté au cours d'une soirée par le banquier Le- 
grand-Martin. Josette le trouvait 	ngué, 
racé. Elle aimait sa désinvolture, son visage l inet pour- 
tant marqué par les stigmates d'une 	certainement 
lourde d'aventures féminines, son élégance s! person-
nelle. Elle aimait aussi sa conversation, ses mots d'es-
prit, son ton tour à tour railleur et tendre. 

La jeune femme se rendait compte que, de son nôét, 
elle avait produit également une profonde impression 
sur le comte. Il lui faisait une coète, iman* 44e 
respect mais insinuante. Depuis 
menait la vie d'une femme indép 	 n'enga- 
geait jamais son coeur que dans 	t 	passa- 
gères : deux mois, trois mois an plus. Mois elle sentait 
bien, au fond d'elle-même, qu'avec Trégunc ça serait 
plus long. Et qu'un jour ou l'autre ça devait arriver. 

Il entra, désinvolte comme à l'ordinaire, et s'inclina 
longuement sur la main qu'on lui tendait. 

— Ravissante, comme toujours 1 murmura-t-il. Sa-
vez-vous bien, Josette, que les cambriolages con-
viennent admirablement à votre beauté ? Vous devriez 
vous faire cambrioler tous les jours 1 

— Il ne tient qu'à vous de me voler quelque chose, 
mon cher I répliqua-t-elle, rieuse. 

Trégunc poussa un soupir. 
— Hélas 1 j'en suis incapable ! La profession de gen-

tleman-cambrioleur me tente énormément, mais 
malheureusement elle n'est pas dans mes cordes : 
j'ignore tout du métier. Et puis je ne porte pas de bi-
joux féminins. Quant à les revendre, dieu merci, je n'ai 
pas encore besoin de ça pour vivre 1... 

— Alors vous pourriez toujours essayer de me voler 
mon coeur ! dit-elle, provocante. 

Il eut un geste effrayé : 
• 
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re- L'inspecteur découvrit
dn 

 u:nilap.  

— Ah non, pas de ça 

surtout 1 
— Comment, pas de ça? 

Dites donc, vous n'êtes 
guère aimable t Il y en a 
d'autres qui s'en contente-
raient... 

U s'approcha d'elle ct, 
la prenant aux épaules, 
la regarda au fond desyeux. 

— Je n'aime pas cam-
brioler les coeurs, dit-il à 
voix basse. J'aime qu'on 

Pr es 	 s me les donne... 
Tentée, elle demeura quel- 

ques secondes immobile. Elle avait 
nvie de coller son corps souple à celui 
nulle, de se blottir dans ses bras, de lui 
es lèvres. Mais elle résista à ce désir et se 
t brusquement. 
I nous nous asseyions plutôt ? 
tssit en face d'elle, ne la quittant pas des 

propos, demanda-t-il, quelles nouvelles 
affaire d'hier ? 
,ucune encore. Les inspecteurs n'ont rien 
Mais ou soupçonne, parait-il, un certain 

sonne_ 
wu- sourit. 
d Personne, le fameux cambrioleur-
r, l'auteur de tous les vols à sensation ? 
itions, chère amie, vous ne vous 
.z pas 
'l'empêche, reprit-elle vive-
que ce M. Personne me 

plaît beaucoup ! Voilà un homme que je voudrais connaltre : 
il doit être épatant ! 

Il l'écoutait d'un air amusé. 
— Savez-vous, dit-il, que je vais être jaloux de ce M. Per-

sonne ? Vous en parlez avec un tel enthousiasme 1 
— C'est vrai, avoua-t-elle, depuis hier soir je ne pense qu'à • 

cela. Dire qu'un homme a eu l'audace de commettre ce vol ici, 
parmi nous, en plein milieu du salon, et qu'il l'a réussi si ma-
gistralement I Je trouve ça admirable I Et plus admirable 
encore de penser que cet homme était parmi mes invités : des 
invités que je connais tous, et qui appartiennent aux meil-
leures familles de Paris I 

Le visage du comte se crispait un peu. Visiblement il était 
contrarié de ces propos louangeux. Peut-être même eût-il 
souhaité ne faire, pour un instant, qu'un seul et même homme 
avec le cambrioleur à succès ? 

— D n'empêche, reprit-il, que ce M. Personne n'est qu'un 
vulgaire pickpocket, et qu'il vous a dérobé un bijou de va-
leur 1 

Elle se mit à rire. 
— Bah! est-ce que ça compte ? Un clip, ça se remplace 
Dans un vase qui se trouvait à sa portée, elle prit une 

magnifique rose rouge et la piqua à son corsage : 
— Vous voyez, ça se remplace même avantageusement par 

une fleur! 
Il se pencha vers elle. 
— Le fait est que cette fleur vaut maintenant tous les 

clips du monde depuis qu'elle est si près de vous ! Donnez-
moi cette rose, voulez-vous ? 

— Mais non, par exemple! dit-elle avec un sourire. On m'a 
déjà dégarni mon corsage la nuit dernière : il suffit d'une 
fois I 

Une soubrette apportait le thé. En le prenant, ils bavar-
dèrent de mille choses. Mais, souvent, le vol de la veille reve-
nait sur les lèvres de Josette. C'était visiblement sa principale 
préoccupation. 

Le comte se leva enfin. 
— Ma chère amie, dit-il, j'ai quelques relations à la Sûreté 

Générale, parmi les meilleurs inspecteurs. Je vous pro-
mets de m'en occuper, et d'insister de mon mieux pour 
que l'enquête aboutisse au plus vite... 

— C'est cela ! Et qu'on m'amène 
M. Personne pieds et poings liés : je 

une as pencha pa-
ntouflent sur In main de 

Joliette. 

A gauche: Josette ne ma-
nifesta aucune surprise. 

tiens absolument à le 
connaître ! 

De nouveau, Tré-
gunc marqua un mou-
vement d'humeur. 

— Décidément, c'est une obsession 
Laissez donc ce cambrioleur tranquille, 
et pensez à vos amis ! 

— A mes amis ? 
— A l'un de vos amis, tout au moins 
D fit quelques pas vers elle et l'enve- 



Germain avait été emmené à la gendarmerie. 

loppa soudain si étroitement qu'elle ne put se défendre. 
— Josette... ma petite Josette : savez-vous tout ce 

que je pense de vous 7 
— Non ! répondit-elle avec une fausse ingénuité, en 

levant vers lui ses yeux clairs, à la fois hardis et can-
dides. 

Un silence plana. Les yeux dans les yeux, ils se regar-
daient comme deux lutteurs qui se mesurent avant le 
combat. Puis Trigone approcha son visage de celui de 
la jeune femme, qui ne se déroba point. Leurs bouches 
se joignirent longuement. 

La première, Josette se dégagea. 
— Allons, Trégunc, à quoi pensez-vous ? D'abord 

vous n'êtes pas un homme pour moi: vous êtes trop 
dangereux ! 

— Dangereux ? Et vous-même, chère amie ? 
— D'accord, je le suis aussi ! 
— Alors vous voyez : nous sommes faits pour nous 

entendre ! 
Ils rirent et, les bras tendus, se serrèrent la main 

comme deux complices. 
— Nous déjeunons ensemble cette semaine ? 
— Naturellement, quand vous voudrez : télépho-

nez-moi ! 
— Alors, comme gage, donnez-moi la rose de votre 

corsage I 
Elle fit un geste pour détacher la fleur, puis se ravisa : 

coquetterie de femme qui ne veut pas accorder ce qu'elle 
a refusé tout à l'heure. 

— Non, décidément, je la garde t Vous n'en êtes peut-
être pas encore digne ! 

— A votre aise 	fit le comte en s'inclinant. 
Il baisa la main de la jeune femme et sortit. Demeurée 

seule, Josette réfléchissait. Décidément, ce Trégunc lui 
plaisait de plus en plus. Il deviendrait son amant, c'était 
écrit. Mais quand ? Et pour combien de temps ? Elle ne 
voulut pas approfondir cette pensée. Elle se sentait 
troublée, nerveuse. Et puis il y avait toujours cette 
histoire de l'autre, de ce M. Personne qui hantait son 
esprit 

Pour se changer les idées, elle commanda sa voiture et 
sortit faire quelques courses. Ayant rencontré des amis, 
elle dîna avec eux à Armenonville et courut ensuite les 
boîtes de nuit jusqu'à deux heures du matin. En ren-
trant, le corps brisé de fatigue mais l'esprit curieusement 
surexcité, elle s'aperçut que la rose rouge accrochée â 
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son corsage brillait encore de tout l'éclat 
de sa fraîcheur. Elle regretta alors de 
n'avoir point donné cette fleur au comte de 
Trégunc, en gage de l'amour naissant. 

Elle se dévêtit et se coucha, après avoir 
mis la rose dans un petit vase, sur la table 
placée à côté de son lit. Et elle s'endormit 
bientôt, d'un lourd sommeil peuplé de rêves 
confus. 

...Elle ne s'éveilla qu'à midi passé, et 
son regard se posa machinalement sur la 
table de chevet. Alors elle se redressa d'un 
bond et poussa un cri de surprise : la rose 
rouge avait disparu! Et sur la table brillait 
le clip de diamant, le clip volé qu'une 
main mystérieuse était venue déposer là, 
pendant la nuit, à la place même de la fleur ! 

CHAPITRE IV 

— Monsieur a sonné ? dit Germain en 
ouvrant la porte du studio. 

— Oui, mon vieux, fit le comte de Tri-
gone. Je voudrais que tu m'aides à arranger 
ce revolver, dont le fermoir ne fonctionne 
plus bien I 

En même temps, il tendait à son do-
mestique un browning de fort calibre. Mais 
était-ce bien un browning, ce revolver 
étrange qui s'ouvrait comme une boite, et 
dont la crosse évidée formait un comparti-
ment secret 1 

Germain prit l'objet et fit jouer le res-
sort qui permettait d'ouvrir et de fermer 
le revolver grâce à mn mécanisme ingé-
nieux. Penché sur lui, Trégunc le regardait 
faire. 

— Précieux ustensile ! dit-il en sou-
riant. C'est lui qui m'a permis d'emporter 
les bijoux de la belle Josette et de ses 

invitées sans être soupçonné le moins du monde ! Jus-
qu'à ce benêt d'inspecteur Marchand qui m'a rendu 
mon revolver dès que j'eus exhibé mon permis de port 
d'armes ! 

Le valet de chambre se mit à rire. 
— Ah I on peut dire que Monsieur s'y connaît en 

trucs inédits !... J'ai l'impression que toutes les polices 
du monde n'y pourront jamais rien ! 

— Touche du bois, malheureux s'écria le comte en 
posant précipitamment les mains sur un guéridon 
d'acajou. 

— Et à propos, est-ce que Monsieur a revu M.. Ver-
neau 7 

— Non. Elle m'a téléphoné qu'elle était obligée de 
partir brusquement pour sa propriété du cap d'An-
tibes... 

Le domestique hocha la tète. 
— Moi, si monsieur le Comte me permet de donner 

mon avis, je trouve que Monsieur a eu tort de rapporter 
le clip chez M.. Verneau... 

— Que veux-tu, j'avais envie de la rose qu'elle por-
tait à son corsage : je ne peux quand même pas tout lui 
prendre, à cette belle enfant gâtée ! 

— Oui, mais maintenant M' Verneau sait que le 
comte de Trégunc et M. Personne ne font qu'un seul 
et même homme 

— D'abord, elle n'en a aucune preuve certaine. Et 
ensuite, quand bien même elle me soupçonnerait, où 
est le danger ? Je connais bien Josette : c'est une femme 
aventureuse, éprise de nouveauté, d'émotion forte, 
de risque. Je la crois un peu amoureuse du comte de Tri-
gunc ; elle le sera bien plus encore de M. Personne. Et je 
suis persuadé qu'elle n'aura jamais le courage de me 
dénoncer, ni même de faire part de ses soupçons à la 
police ! 

Le comte se leva, s'approcha de son domestique et lui 
posa familièrement la main sur l'épaule. 

— Écoute, Germain, j'ai encore un nouveau projet : 
je veux partir demain pour la Côte d'Azur et rendre 
visite à Josette Verneau dans sa propriété du cap 
d'Antibes... 

Germain posa sur son maitre un regard mali-
cieux : 

— Affaire de cœur— ou d'argent ? interrogea-t-il. 
— Les deux. Tu sais que je suis amoureux de Jo-

sette. Elle me plan beaucoup, cette femme-là, et je ne 



dis pas qu'un jour... Mais il y a aussi une autre affaire 
qui m'appelle là-bas. 

-- Ah I ah ! Monsieur a des tuyaux ? 
- D'excellents tuyaux, Germain ! J'ai pris mes ren-

seignements à la banque de 11...° Verneau. Et j'ai pu 
savoir que Josette avait retiré, avant de partir, la 
somme de un million six cent mille francs en billets 
de banque de son compte courant. Je connais également 
la destination de cette somme. Notre belle et richissime 
amie a fait faire des agrandissements importants à sa 
propriété du cap d'Antibes, et cet argent va lui servir à 
payer les entrepreneurs. Il n'y a donc pas de temps à 
perdre... 

Il s'interrompit pendant quelques secondes, et un fin 
sourire effleura ses lèvres. 

Cela m'ennuie bien un peu de cambrioler de nouveau 
une femme dont je suis amoureux, reprit-il, mais l'un 
n'empêche pas l'autre, et puis le métier avant tout, 
n'est-ce pas, Germain ? Du reste, l'affaire me plaît 
parce qu'elle est difficile. En me voyant à Antibes, 
Josette va se méfier ; elle n'aura plus de doute. Elle 
mettra son argent en lieu sûr. A moi de conquérir à la 
fois la galette de l'entrepreneur et le cœur de la jolie 
fille... 

Oui, je sais : Monsieur aime le risque 1 
Le ton du comte de Trégunc se fit plus bref : 
— Mais je te le répète, Germain, l'affaire est difficile. 

Depuis quelques jours, Marchand me soupçonne. Il a 
peut-être eu des indices, ou bien Josette l'a mis au 
courant. Mais cette dernière éventualité est peu pro-
bable. Ce qui est certain, c'est que la police va me 
suivre. Voici donc mes instructions tu prendras la 
grosse voiture et tu te mettras dès demain maths en 
route pour Auxerre. Moi, je prendrai le train. Si je suis 
pisté, je m'arrangerai pour semer les gêneurs. Je des-
cendrai à Auxerre, où je te rejoindrai, et ensuite, droit 
sur Antibes. Compris ? 

— Compris, patron 
Dès qu'il s'agissait d' « affaires », Germain employait 

ce terme de « patron », plus en rapport avec ses fonc-
tions d'acolyte. Homme de confiance de Trégunc, tour 
à tour domestique, chauffeur et complice, il était le 
seul à connaître la double personnalité de son maître. 

Car le lecteur ne peut plus en douter maintenant : 
le comte François de Trégunc, gentilhomme dévoyé, 
n'était autre que M. Personne, le mystérieux cambrio-
leur ! Curieuse destinée que celle de cet homme d'ex- 

te famille, noble authentique, que la passion du 
jeu avait un jour conduit à la ruine. Là, deux alter-
natives s'étaient offertes à lui : le suicide ou le vol. Sa 
nature aventureuse lui fit choisir la seconde solution. 
Il se lança sans scrupules dans la carrière de gentle- 

man-cambrioleur. Il fut d'abord voleur par intérêt 
ensuite par goût. 

Car Trégunc n'était pas un cambrioleur ordinaire. Il 
n'avait aucun crime sur la conscience et limitait ses 
forfaits aux vols d'argent ou de bijoux, qu'il effectuait 
toujours seul. Il ne s'attaquait généralement qu'aux 
grosses fortunes et opérait dans les grandes banques 
ou chez les multimillionnaires. Reçu partout, très lancé 
dans le monde, il était particulièrement bien placé pour 
accomplir ses coups de main. Qui eût pu se douter que 
le comte de Trégunc était un voleur ? On lui supposait 
une grosse fortune personnelle, et on le savait prodigue 
et mondain. Car l'argent, à vrai dire, lui sortait des 
mains plus vite encore qu'il n'y entrait. 

Et puis, de Trégunc aimait le risque. Plus une » affaire. 
était épineuse et risquée et plus elle lui plaisait. Doué 
(l'une habileté peu commune, protégé par une chance 
insolente, il ne connaissait pas d'insuccès dans ses entre-
prises. En somme, il y avait en lui une double person-
nalité, et il se sentait tout aussi à son aise dans les salons 
du faubourg Saint-Germain que dans la salle des coffres 
d'une banque. 

Germain, son valet de chambre, était un vieux 
bonhomme rusé et malin, qui avait pour mn maitre 
une adoration sans bornes. Il avait participé à toutes 
les expéditions. C'est lui qui attendait le comte au volant 
de sa voiture, aux coins sombres des carrefours. Lui 
qui allait parfois cacher le butin recueilli. Lui qui faci-
litait les opérations en donnant de mystérieux coups de 
téléphone, en fournissant des alibis, en brouillant les 
cartes. Il était pour Trégunc un précieux auxiliaire, le 
seul qui (sit au courant de tous les agissements du comte. 

Ce fut donc lui qui, le lendemain, prit la route au 
volant du puissant roadster pour aller chercher son 
maître à Auxerre. Le voyage fut mouvementé : car, 
comme Trégunc l'avait prévu, la police était sur la 
piste. L'inspecteur Marchand et l'un de ses collègues, 
frétant une voiture de la Sûreté Générale, se mirent à la 
poursuite de Germain. L'homme fut arrêté en chemin, 
conduit à la gendarmerie sous le vague prétexte d'une 
infraction au code de la route et interrogé minutieuse-
ment. Cela faillit tourner mal ; mais Germain, vieux 
renard, répondit si habilement aux questions posées 
qu'il ne fut pas possible de trouver un motif plausible 
pour le retenir. Il reprit la route, toujours suivi par 
l'auto de la police. 

Pendant ce temps, Trégunc, lui aussi, avait fort à 
faire pour se débarrasser des gêneurs. Dans son com-
partiment était monté un homme que le comte ne fut 
pas long à reconnaltre pour un inspecteur de police. 
Un peu avant Auxerre,11réussit à l'endormir au moven 
d'un puissant narcotique. Des que le train stoppa, ij se 
précipita sur le quai, sortit de la gare et n'eut que le 
temps de s'engouffrer dans la voiture de Germain. Ce 
fut alors une course folle, insensée, tout le long des 
routes de France. Empruntant des chemins détournés, 
franchissant les passages à niveau quelques secondes 
avant la fermeture des barrières, usant de mille ruses, 
Trégunc réussit à semer ses poursuivants. Il arriva à 
Antibes au lever du jour, prit deux chambres dans le 

meilleurhôtel et s'endormit tranquillement, en homme 
sûr de sa chance et qui n'a rien à se reprocher. 

CHAPITRE V 

— J'espére mus revoir à Paris f dit-il orant de sortir. 

Josette Verneau se préparait à aller prendre 
son bain de soleil sur la petite plage at-

tenant à sa propriété, lorsqu'on lui 
annonça la visite de l'inspecteur Mar-
chand. La jeune femme ne fut pas 
autrement étonnée de cette visite, 
bien qu'elle ignoràt la présence du 
policier sur la Côte d'Azur. 
Marchand commença par lui en 

donner la raison. 
— Je suis ici en service 

commandé, expliqua-t-il. Et 
pour une affaire qui n'est 
pas tout à fait étrangère à 
celle qui vous intéresse. Je 
suis sur la piste de M. Per-
sonne 

— Ah ? fit Josette d'un ton 
faussement détaché, en es-
sayant de masquer le trouble 
qui lui rd ,issait les pommettes. 
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— Et je vais aller plus loin dans le chapitre des con-
fidences, poursuivit le policier sans la quitter des yeux. 
Je soupçonne même l'un de vos amis d'être ce fameux 
Personne. Vous voyez qui je veux dire ? 

— Pas du tout, je vous assure 1 
— Le comte de Trégunc ! dit Marchand posément, 

en calculant son effet. 
Cette fois, Josette frémit. Depuis que son clip lui 

avait été mystérieusement restitué, elle était presque 
certaine de la culpabilité de François de Trégunc. Mais, 
comme le supposait le cambrioleur lui-même, elle s'était 
bien gardée de faire part à la police de ses soupçons. 
Depuis longtemps delà, elle avait un faible pour le 
comte. Depuis quinze jours, elle se sentait étrangement 
attirée vers M. Personne. Le fait de supposer que ces 
deux personnages n'en faisaient qu'un était loin de 
lui être désagréable. Au contraire. Son imagination 
démesurée lui faisait déjà espérer de nouvelles surprises, 
de nouvelles aventures. Et le fait de penser que la police 
était déjà sur les trousses de François de Trégunc ne 
faisait que la passionner davantage. 

Pourtant, elle s'efforça de n'en laisser rien parattre. 
— Le comte de Trépane ? M. Personne ?Allons 

donc 1 ,  
— Si, si, je vous assure I Nous l'avons suivi jusqu'ici, 

et je vous prie de croire que la poursuite a été mouve-
mentée ! Sa présence à Antibes a certainement une 
raison. Avant de quitter Paris, vous m'aviez bien dit, 
madame, que vous emportiez avec vous une grosse 
somme d'argent ? 

— Oui, un million six cent mille francs 1 Du reste, 
cet argent ne séjournera pas longtemps chez moi. Dès 
demain, je dois le verser à mes entrepreneurs. 

— Dans ce cas, dit Marchand, je ne saurai trop vous 
recommander d'être très prudente. M. Personne vous 
guette, madame, j'en suis persuadé 1 M'autoriserez-
vous à passer la nuit dans votre parc, en compagnie 
d'un de mes inspecteurs ? 

— Mais naturellement 1 Je vous en remercie au con-
traire ! 

Josette était ravie. L'idée qu'un drame allait peut-
être se dérouler cette nuit même dans sa propriété la 
remplissait de joie. Et elle n'aurait su dire au juste si 
elle souhaitait davantage l'arrestation de M. Personne 
ou la réussite de son exploit. 

Marchand prit congé d'elle, après avoir pris rendez-
vous pour le soir. Il n'était pas parti depuis une demi-
heure quand on apporta à la jeune femme une carte de 
visite. C'était celle du comte de Trégunc. 

Il entra, très désinvolte, comme à son habitude. 
Josette sentait son coeur battre délicieusement. Domi-
nant son trouble, elle feignit de s'étonner. 

— Vous ici ? Quelle surprise ! 
— Est-ce tellement une surprise, chère amie ? Ne 

m'attendiez-vous pas un peu ? On ne peut arriver à 
vous voir à Paris ; alors il faut bien venir vous relancer 
jusqu'ici ! 

Il se pencha vers elle, lui baisa la main longuement, 
et reprit d'un ton détaché : 

— Et à propos, quelles nouvelles de M. Personne ? 
— M. Personne est un parfait galant homme 1 fit 

Josette en le regardant droit dans les yeux. Il m'a rendu 
mon clip en diamants, mais par contre il a emporté 
une rose... Vous savez, la rose qui vous plaisait tant, 
monsieur de Trégunc ? 

Aucun muscle ne bougea dans le visage du comte. 
— Tiens, ce M. Personne est décidément un original 

Et vous ne l'avez pas revu depuis ? 
— Non, mais il reviendra certainement ! fit la jeune 

femme avec aplomb. Car il ne doit pas ignorer que j'ai 
chez moi une somme de plus d'un million et demi ! 

— Vraiment ? Ce n'est guère prudent de garder une 
telle somme chez soi, Josette ! 

— Soyez tranquille 1 répliqua-t-elle en souriant. Rien 
malin celui qui parviendrait à ouvrir mon coffre ! 

Prise d'un subit désir de défier, elle s'approcha d'un 
bahut ancien, dont elle fit coulisser l'un des panneaux. 
Un coffre blindé apparut dans l'ouverture. 

— Voyez, l'argent est là ! dit-elle tranquillement 
Coffre d'acier, serrure à secret, rien n'y manque ! 

Intéressé, Trégunc s'était approché. D'un geste lent, 
il promena ses doigts sur la serrure. 

— En effet; dit-il, voilà du beau travail ! Et êtes- 
vous sûre, Josette, que même M. Personne... 

— M. Personne est très fort, je le sais 1 répondit- 
elle d'une voix sourde. 

Trégunc la regardait avec un sourire. 
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— Mais s'il savait à quel point vous êtes amou-
reuse de lui, il ne toucherait peut-être pas à cet argent 1 
dit-il, 

Le jeu devenait intolérable. Josette avait envie de 
mettre bas les masques, de crier à Trégunc : s Je sais 
que vous êtes M. Personne ! Mais je vous aime, je vous 
pardonne I Cessons cette lutte qui épuise nos nerfs I 

Pourtant elle se contint. Mieux valait attendre jus-
qu'au lendemain, savoir ce qui allait se passer I 

Trégunc s'approcha d'elle. 
— Je vous quitte, .Josette 1 Me permettrez-vous de 

venir vous rendre visite demain maths ? 
-- Mais avec le plus grand plaisir 1 
Il l'enveloppait d'un étrange regard, et soudain il fit 

un geste pour la prendre, dans ses bras. Mais elle se 
dégagea vivement. 

-- Non. Trégunc, ne m'embrassez pas... Demain, 
peut-être ! 

Demain... Comme ce mot était lourd de mystère, 
d'angoisse, de surprise. Demain M. Personne allait-Il se 
trahir ? Demain l'argent aurait-il disparu, ou serait-il 
encore dans le coffre ? 

Josette pensait à tout cela quand le comte fut parti. 
Tout le reste de la journée, elle se sentit nerveuse, in-
quiète. .1 la tombée de la nuit, l'inspecteur Marchand et 
l'un de ses collègues vinrent s'installer dans le jardin. 
Mais cette présence, loin de rassurer Josette, l'effraya. 
Si M. Personne venait pendant la nuit, les policiers n'al-
laient-ils pas tirer sur lui, le blesser, le tuer peut-être ? 

La jeune femme ne put dormir. Il lui sembla 
entendre a chaque, instant des bruits suspects. Pure 
imagination : la villa demeurait silencieuse. Ce ne fut 
qu'au matin que, brisée de fatigue. Josette s'endormit 
enfin. 

... Elle venait d'achever sa toilette quand on vint 
l'avertir que l'inspecteur Marchand désirait lui par-
ler. Malgré sa nuit blanche, le policier semblait d'excel-
lente humeur. 

- Tout s'est très hien passé, madame Verneau! 
Personne ne s'est introduit chez vous cette nuit. Vou-
lez-vous ouvrir votre coffre 

D'une main tremblante, Josette enleva le panneau, 
fit jouer la serrure à secret, ouvrit la lourde porte blin-
dée : l'argent était là, intact, toutes les liasses au com-
plet ! 

-- Cette fois, fit Marchand, on peut dire que M. Per-
sonne a manqué son coup 1 

Une voix s'éleva du fond de la pièce. 
— En effet ! Quel piètre cambrioleur 1 
Tout le monde se retourna, pour voir le comte de 

'Créatine qui venait d'entrer par la porte du jardin. 
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— Chère amie, je viens prendre congé de VOUS Je 
viens de recevoir un télégramme : une affaire urgente 
qui me rappelle à Paris. Croyez bien que je suis navré 
de ne pouvoir prolonger mon séjour... 

Josette avait pâli. Elle se sentait désemparée. affreu-
sement déçue par ce départ subit. Déçue aussi, peut-
être, de voir que l'étoile de M. Personne avait pâli... 
Songeuse, elle abandonna sa main à Trégunc, qui y 
déposa un fervent baiser. Puis le comte se tourna vers 
Marchand. 

— Pas de chance. monsieur l'inspecteur ! Vous vous 
êtes dérangé pour rien... Je vous souhaite sincèrement 
d'arrêter bientôt ce terrible M. Personne. Mais, en atten-
dant, pas de vol, pas d'arrestation, n'est-ce pas ? 

Il se dirigea lentement vers la porte et, sur le seuil, 
se retourna pour lancer à M.. Verneau un regard mi-
railleur, mi-tendre. 

— Au revoir, Josette.! J'espère que nous nous rever-
rons bientôt à Paris I 

.. Sur la route de la Corniche, la grosse voiture du 
comte de Trégunc filait à une allure de bolide. Au volant, 
Germain semblait renfrogné. 

— Mauvaise affaire, patron 1 l.a chance aurait-elle 
tourné 

François de Trégunc éclata d'un rire sonore. 
— Tu es fou ! La chance ? Mais elle m'adore, la 

chance ! Souviens-toi bien que je viens de remporter 
le plus grand succès de nia carrière !... Continent. tu 
en doutes ? Tu veux des preuves ? 

ouvrit la petite valise jaune qui était posée sur 
genoux, et en extirpa des liasses de billets de bar.rir, 
sous les yeux de son complice ahuri. 

-- Un million six cent mille francs 1Le compte :t est, 
Germain ! 

De stupeur, l'autre faillit lâcher son volant. 
—Quoi ? Ah! çà alors... Mais enfin, patron, m'expli-

querez-vous ? 
--- Ce serait trop long à expliquer! dit le comte avec 

un sourire. Sache seulement que j'ai fait le coup avant 
ma première visite à Josette... Depuis avant-hier, les 
billets qui sont dans le coffre-fort de M.. Verneau sont 
des faux billets sans valeur ! 

Il s'interrompit, songeur : 
—l.a seule chose qui me tracasse, c'est que, pour la 

l'remière fois de ma carrière, j'ai dà choisir entre 
amour et l'argent... Car j'étais pincé, Germain ! Mais 

on ne peut pas tout prendre, n'est-ce pas ? J'ai choisi. 
Et maintenant, en route pour les nouvelles aventures ! 
Accélère, mon vieux 1 

La voiture reprit de la vitesse. Renversé sur son siège, 
le visage offert au vent de la route, le comte de Trégune 
songeait à son étrange destin. Les yeux fixés sur l'ho-
rizon, il croyait voir apparaître encore, par instants, le 
fin visage de Josette qui se découpait dans le ciel bleu. 
Et c'était pour lui. tout à la fois, comme une vague 
promesse et comme un déchirement. 

JACQUES  DER IS l'EL. 
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publiera 	Hanz Wolfing, auteur de « L'École des Amoureux », qui g In samedi  obtient un  vif succès, est encouragé par son éditeur d écrire g 

Tous trois trois partent aux sports d'hiver... 
Une véritable joute sentimentale se  livre... Honni se  s 

montre d'une gentillesse égale pour les deux rivaux... 	É = 
Qui  l'emportera ?  
Le dénouement se  réalisero dons la solitude  des neiges, ff. 

raconté par 	après mille péripéties tour à tour comiques, pittoresques. 
É j 	C. - D. JOCELIN  pleines ducharmequi donne ou roman le plus vivant attrait. É' 
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Inaiu;_aut 
une 

 x autre ouvrage 	du Mariage Pour.ce faire, 
prochain: il lu   

Séduit par la grdce de sa secrétaire, il lui déclare sa É-- 

11C° LE 	amoureux de la jolie et intelligente Honni Weber. 
flamme... Un célèbre ténor, Enrich Villanomest également 

DES 

AMOUREUX 



Gaby WAGNER et 

et d'habilité, permet au public de voir 
un film tel que « Bel Ami». par exemple, 
avec autant de satisfaction qu'un film 
français au texte direct. 

En attendant de se consacrer un 
jour d la mise en scène —  son ambi-
tion — André Norévo vient de  com-
paraître devant M. le  maire du XVIII. 
arrondissement  et de  prononcer  en 
coulant un doux regard vers sa  fiancée, 
la jolie Gaby Wagner, le « oui » tra-
ditionnel qui l'unit désormais par  les 

André MOREVO. 
(Photo ifembrë.) 

Baroncelli, avec Jean Tissier  et, sans 
doute, Jacqueline Delubac, 

Quant à André' Norévo, il  a trois 
versions  françaises.de  films allemands d 
réaliser successivement. Ce sont celles 
de « Les  Risque-tout », « Le Bijou 
magique » et « La  Perle du  Brésilien », 

— Il y a beaucoup d'extérieurs dons 
ces films, conclut-il. Leur vue me 
tiendra lieu de voyage de noces I 

1. C. 

crut-WEMIE 

Et, tout d'abord, il faudrait vous dire, 
en quelques  mots, ce qu'est André 
'dorées.  dont le nom est lié  au  destin 
des meilleurs films doublés du moment. 
André Norévo est le premier des  tech-
niciens du cinéma, gràce à  qui vous 
sauvez voir sans déplaisir un film étran-
ger qui parle français et qui atteint, 
dons le domaine complexe, ardu, du 
doublage, une quasi-perfection. On 
aime à citer —à juste titre, d'ailleurs —
le nom de Marcel Corné comme étant 
celui du meilleur réalisateur français 
de l'époque.  On doit, parmi ceux du 
.,rimicge,  mettre  en tête de liste André 

rient ie talent, fait d'intelligence  

liens les plus tendres à la ravissante 
vedette, jeune première de « Monsieur 
Hector » et de «  L'Acrobate ». 

— En somme, nous confiait-il en 
riant,  d  l'issue  de la cérémonie,  si l'on 
s'avisait de  méler la réalité  d  la fiction. 
je pourrais dire que je succède à Fer-
nandei dans les bonnes  gnIces de 
Gaby! 

Mariage d'amour comme ii se doit 
au  cinéma.  Meilleurs vœux aux char-
mants époux, dont les occupations vont 
écourter  la lune de miel. 

Deu.< films attendent Gaby Wagner : 
l'un  de Maurice Tourneur, « Mam'zelle 
Bonaparte ». Poutre •de Jacques de 

BRÈVES... 
bons et des mauvais films, tournés 
par Raimu, que nous publions ces 
quelques lignes. Nous allons avoir, 
de la sorte, l'occasion de citer un 
bien joli mot de l'illustre interprète 
de Pagnol.. 

Un de nos confrères venu saluer 
Raimu, tandis que s'achevaient les 
prises de vues du « Duel », obtint  

cette réponse à la question posée : 
« Avec quel metteur en scène préfé-
rez-vous travailler ? » 

— Je préfère travailler avec le met-
teur en scène le plus sot et le moins 
expérimenté! 

Pourquoi ? 
Ne vous fatiguez pas l'esprit à 

tenter de déchiffrer l'explication de 
ce mystère. Raimu poussa la complai-
sance jusqu'à dire au journaliste 
qui exprimait son étonnement : 

— J'adore la mise en scène! Or, 
quand je tourne avec un monsieur 
qui connaît parfaitement son affaire, 
je dois m'incliner et lui obéir... ou 
tout au moins avoir l'air, enfin, de 
lui obéir! Mais quand le type est un 
c...ornichon, je fais ce que je veux... 
le film et le reste! Voilà, môssieu, 
pourquoi je préfère les cancres! 

LA SYMPATHIQUE INITIATIVE 

PRISE PAR JULIEN BERTHEAU EN 

FAVEUR DE SES JEUNES DISCIPLES 

Julien Bertheau, l'un des.esprits les 
plus éclairés de notre temps, ne se 
borne pas à être pour la Comédie-
Française un pensionnaire de classe, 
il est aussi, pour le groupe d'élèves 
qu'il forme aux traditions du meilleur 
théâtre, un professeur éclectique et un 
précieux camarade. Julien Bertheau 
a composé avec son ami Georges 
Simmer une pièce en un prologue et 
quatre tableaux qu'interprétèrent ses 
jeunes disciples à la Comédie des 
Champs-Élysées — berceau des pre-
miers succès de Jean Cocteau, de 
Louis Jouvet, de Michel Simon —
dans une remarquable mise en scène 
dont il est l'auteur. 

« Le Grand Rayon >i — tel est le 
titre de l'oeuvre intelligente de Ber-
theau et Simmer — montre la tumul-
tueuse course à la vie de tout un 
groupe de jeunes aux prises, souvent 
rudes, avec une existence qui ne les 
ménage pas. Quatorze des inter-
prètes, sur dix-sept, n'avaient jamais 
affronté les feux de la rampe. Leur 
dynamisme, leur foi, leurs dons témoi-
gnent en faveur des excellents prin-
cipes que leur inculqua Bertheau. 

La vedette féminine du «Grand 
Rayon» était la ravissante Nane Ger-
mon, qui remporta de 

à
grands succès 

au théâtre et qui fut, 	l'écran, l'in- 
terprète émouvante du «Grillon 
du Foyer ». Nous croyons savoir, 
d'ailleurs, que Nane Germon repren-
dra très bientôt le chemin des studios, 
où un beau film l'attend. 

Cet heureux retour précédera de 
bien peu les débuts au cinéma de 
Julien Bertheau. Fréquemment des 
producteurs s'adressèrent à Ber-
theau pour le distribuer dans leurs 
films. Mais Bertheau, très pris par le 
théâtre, ne fut jamais en mesure de 
signer un contrat. Il ne fit, incidem-
ment, et à ses rares loisirs, que quel-
ques doublages. 

Julien Bertheau sera, pour le cinéma 
français, une recrue de qualité. 

Comme au cinéma.. 

André NOREV0 , - 	le Marcel Carné du 
"doublage " 

vient d'épouser 

la jolie vedette du film L'Acrobate: Gaby WAGNER 

NOUVELLES 
LES PRÉFÉRENCES DE RAIMU 

Rtaimu est un curieux personnage. 
Ne parlons pas de l'acteur, qui est 
grand, très grand, et qui nous prouve 
dans presque tous ses films — les 
bons comme les mauvais — que le 
génie, souvent, l'habite. 

C'est précisément au sujet des 
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CINE-COURRIER 

l'19^ BÉDOUEL, ROUEN. — Mais 
non, mademoiselle, malgré tout notre 
désir'  e vous être agréable, il ne nous 
est pas possible de grouper en un 
volume spécial les cinq films dont vous 
nous donnez la liste. Au reste ces films 
sont épuisés, à l'exception de « Pages 
immortelles », que nous pouvons 
encore vous procurer. Joignez un 
franc à votre demande et rappelez-
nous le no 2487. 

JIMMY, A PARIS. — La fana, vedette 
de «L'Étoile de Rio» (morte il y a 
plusieurs mois), était allemande. Non, 
Irène de Zilahy n'est pas française. 
Comment ne parvenez-vous pas à 
résoudre vous-meme la troisième des 
questions que vous nous posez ? 
Réfléchissez un peu, voyons... 

PETITE FLEUR D'ESPAGNE. —
Vous portez à Pierre Richard-WiIlm, 
une admiration à laquelle il sera sen-
sible. Écrivez-lui (affranchissez votre 
lettre) par notre intermédiaire. Nous 
pensons qu'il vous répondra. Votre 
favori, qui n'est pas seulement un bel 
acteur, mais aussi un esprit cultivé, 
tournera sans doute prochainement. 
Cependant, il ne veut pas interpréter 
un scénario « guimauve », et il attend 
le bon sujet que l'on ne manquera pas 
de lui soumettre. 

PARIS'S FRANCO. — Nous ne 
répondons qu'aux questions d'ordre 
strictement cinématographique. Igno-
rons, en conséquence, les artistes dont 
vous nous parlez. Cette chanson est 
l'ceuvre d'un compositeur étranger. 

ZIZI, PARIS. — Tous ces films sont, 
depuis longtemps, épuisés. Le récent 
décret relatif aux anciens films, qui 
seront éliminés de l'exploitation à 
partir du le" septembre prochain, 
vise l'ensemble de ces productions. 
René Deltgen est allemand. 

TOTO, LE GRAND FRISÉ. — I. La 
place nous manque pour reprendre la 
publication des mots croisés ; 2. Nous 
ne donnons pas — même approxima-
tivement —1'à'jge des artistes, ce détail 
étant d'ordre privé ; 3° Ce n'est pas 
la première fois qu'une artiste inter-
prète un double rôle dans un film. 
Le procédé technique, qui est assez 
simple en soi, est malgré tout assez 
long à expliquer ici. 

DENISE, ADMIRATRICE DE JEAN-
TANIA-DANIELLE. — cc Le Film Com-
plet » ne publie pas cc La Tour de 
Nesles ». Jean Weber et Danielle 
Darrieux sont à Paris. Écrivez-leur par 
notre intermédiaire. JeanWeber n'est 
Fias marié. L'âge de Tanin Fédor est 
celui que vous lui donnez. Même 
réponse au sujet de Jean Weber. La 
teinte de cheveux de votre favori ? 
Brun, mademoiselle Denise ! 

CLAIR DE LUNE. -7- Pour obtenir 
une réponse directe, joignez un timbre 
à votre lettre. Les n.. I, 4, 5, 7, 8, 9, 
10. 11, 12, 13 ne parurent pas dans 
notre collection. Les n.. 2, 3, 6 sont 
épuisés. Mille regrets. 

RENÉ R., Villiers-sur-Marne. —
Ces films ont bien paru, mais sont 
épuisés. 

Hilde 
dans Les Joyeux Locataires. 

• (Film Majestic distribué par l'obis.) 

GRAIN DE SABLE. — Pourquoi 
faut-il que vous nous posiez ce genre 
de question, auquel nous ne pouvons 
répondre. Sachez, « Grain de Sable », 
que nous ne donnons jamais les 
adresses des artistes. Mais vous pou-
vez parfaitement, par notre intermé-
diaire, correspondre avec vos vedettes 
préférées. 

PAUL P., Dieppe. — Lettre et 
mandat bien arrivés. Croyez à nos 
sincères remerciements. Vous pouvez 
très aisément correspondre par notre 
intermédiaire avec vos vedettes pré-
férées — à cette seule tond itionqu'elle 
ne se trouvent pas en zone non occu-
pée... ou à l'étranger. Donc à votre 
disposition, cher lecteur et abonné. 

ADORATEUR DE M. P. — « Lu-
mières de Paris » et les autres films 
cités dans votre lettre ont bien paru, 
mais sont épuisés depuis longtemps. 
« Pour le maillot jaune » va paraître 
incessamment en cc Film Complet ». 
Par contre, nous ne pensons pas 
publier « La Mort du Cygne ». Nous 
n'avons actuellement rien d'intéres-
sant à vous dire sur les projets de 
M. P. 

G. KELLER, Savigny-sur-Seine. —
Pour obtenir les renseignements que 
vous souhaitez sur Hans Holt, adres-
sez-vous à l'Alliance cinématogra-
phique européenne. 56, rue de Bas-
sano, Paris, bien placée pour vous 
renseigner. Nous ne pouvons donner 
suite à votre seconde demande, qui 
sort par trop du cadre de notre ru-
brique. 

G. GUITTON, Paris. — L'un et 
l'autre des films dont vous nous par- 

; lez vont très prochainement être 
publiés par le « Film Complet ». 
Donc, un peu de patience... 

RAMON, Vierzon. — Merci tout 
d'abord de votre flatteuse apprécia-
tion sur le « Film Complet ». Nous 
sommes à votre disposition pour 
transmettre toute lettre à Charles 

. Trenet, mais nous ne faisons pas l'en-
voi de photos. Les « Films Complets » 
que vous désirez vous seront expédiés 
contre envoi de la somme de I franc 
par film. 

Ils ont de bonnes couleurs 

les 80.000 petits Parisiens 

qui profitent des colonies , 

de vacances du 

" SECOURS NATIONAL 

Entraide d'hiver 

du Maréchal 

Sciences Occultes 

rd"' 	
Prédit des ...étés. Strance  

Md
y 	dates  

d'aptes photo, dais nais. Question 
précise 201r. Fa rire: 241, bd Mien, l'anis,  

LYDIA 
Corresp. 3 quest. 13 Ir. Secret mysl.réuss. 

Votre Horoscope 
en détail. avec PÉRIODES 
DE CHANCE pour 3 ana, 
voua sera envoyé sous 
pli fer rtecontre 5 fautes. 
écrivez date naissance à 
STUDIO SCIENTIA. 
(ServiceD). 44. r. Laffitte, 
— PARIS-IX' — 

M".• MARCEL Vfi gen% 1 a'mal"nli'ec"o% 
de IP h à 19  h.. 84,  roc  la Condamine, PARI., 

GRANDIR de 
r:2:ti= 

garanti. Envo 
discret contre un timbre. Eer. Rem Estbetims 
suc. E. 111, Rue de Flandre • Paris•19.. 

R.seeelt, 17, r. Capron. Paris. 
achète très cher: Bijoux, Brisants. 
Argenterie, Couverts et Monnaie 

d'argent. Conseils gratuits; magasin ouvert de 
a In heures. — Descendre métro Place Clichy. 

UNE LECTRICE, A PARIS. — Soyez 
satisfaite, mademoiselle. Dans notre 
no 2501 vous trouverez la photo 
d'Hargnes Stelzer. De plus, « Bal 
masqué » paraîtra bientôt dans le 
« Film Complet ». 
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RÉVEILLEZ LA BILE 
DE VOTRE FOIE- 

Sans calomel — Et vous sauterez du lit 

le matin, "gonflé à bloc "  
Votre foie devrait verser, chaque jour, au 

: moins un litre de bile dans votre intestin. Si 
cette bile arrive mal, vous ne digérez pas 
vos aliments, ils se putréfient. Vous vous 
sentez lourd. Vous êtes constipé. Votre orga-
nisme v

oyez 
vous ètes amer, abattu. 

Vous voyez tout en noir ! 
Les laxatifs sont des pis-aller. fine selle 

forcée n'atteint pas la cause. Seules les 
' PETITES PILULES CARTERS POUR LE 

FOIE ont le pouvoir d'assurer cet afflux de 
bile uni vous remettra à neuf. Végétales, 
douces, étonnantes pour activer la bile. 

Exigez les Petites Pilules Carters pour le 
Foie. Toutes pharmacies : Frs. 12 

BIJOUX 
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