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INTERPRETATION :

Comte de ‘l'rz'yun'r
Joselte Verneau vese
Inspecteur Marchand. . .

Jui Benrry
JosseLINE GAEL.
GeorGEs TOURREIL.

CHAPITRE PREMIER

ussi anormal que cela puisse paraitre,
Isidore Machet somnc a deux
heures et demie du matin. Anormal
en effet, puisque Isidore Machet était
veilleur de nuit, et que, comme son
nom Pindique, un veilleur de nuit
n’est généralement pas fait pour dor-
mir, ni méme pour somnoler.

Mais Machet, lui, était de la race
des veilleurs de nuit paisibles. 11
aimait son confort et il avait ses
petites habi . Toutes les heures, le tintement de
son réveil électrique le tirait de sa torpeur et le rappe-
lait a ses devoirs. Consciencieux, il effectuait aussitot
une ronde de dix minutes dans les couloirs de la banque,
jusqu’a la salle des coffres-forts. Et puis il revenait s’as
seoir dans son cagibi vitré, une couverture sur s
genoux. Il rallumait sa cigarette éteinte, en tir
quelques boufiées, la laissait s’éteindre de nouv
la téte penchée sur so
glisser dans un
sans reproches.

Comment aurait-il pu en étre autrement ? Depuis
vingt ans qu’'il était au service de la banque Mourier
en qualité de veilleur de nuit, Isidore Machet n’avait
jamais connu d’alerte, jamais éprouvé d’émotion forte.
Car aucun cambrioleur n’avait encore fracturé la se
rure a secret de la salle des coffres, ni méme franchi
les portes blindées de la banque.

Une banque de tout repos que cette banque Mourier.
Fondée depuis plus de cent ans, étayée par les solides
avoirs de plusicurs générations prévoyantes, elle sym-
bolisait le capital hmn;, ois, la fortune assise, la pos-
session sans aléas. MM. Mourier fréres, h.mqun,rs pru-

it
au. Et,

épaule, il se laissait doucement
demi-sommeil d’homme heureux et
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dents et rusés, issus de famille normande, la dirigeaient
avec sureté. Pas de placements hasardeux, pas de spe-
culations aventureuses, mais de solides opérations de
bourse, de bonnes transactions immobiliéres, de sages
encaissements de devises garanties. En somme. cette
I).Ill([llt’ était un peu comme un paisible hotel de pro
vince, ouvert seulement a la clientéle honorable des
valeurs sans défaut.

On connaissait bien, dans les milicux financiers de la
capitale, la bonne réputation de cette banque vénérable.
On savait aussi que ses cofl regorgeaient d’especes
sonnantes et de billets tout neufs. Mais jamais encore
personne ne s’était attaqué a ce bastion de la finance,
qui semblait préservé par son ancestrale honorabilité.
Done, Isidore Machet somnolait, quand un léger
bruit le tira de son réve, C ’était comme un grincement
métallique as: persistant. Intrigué, le
gardien se frotta les yeux, rejeta sa couverture et tendit
Poreille. Cette fois, il n 1it plus de doute possible :
le bruit provenait de Vintérieur de la banque... il ne
pouvait étre causé que par un indésirable visiteur.

Machel n’était pas spécialement brave, mais il avait
conscience de ses responsabilités, et ce sentiment lui
servait de courage. Il se leva done et sortit de sa cage
vitrée. Ses chaussons de feutre lui permettaient de mar-
cher sans faire aucun bruit. A pas lents, rasant les mu
il suivit le grand couloir et s .1p|mnlm de la salle des
coffres. Tl eut alors I impression trés nette que le grince-
ment ven de la.

Cette fois, ¢’était grave... Instinctivement,
de nuit pensa au signal d’alarme. Tous les dix meétr
a des emplacements qu’il conn ait bien, se trou
un bouton électrique. Une simple pression, et c’étlait
d’un seul coup tout le systéeme de défense déclenché :
les lampes de la banque allumées, toutes les sonneries
en action, Polic ecours alerté par fil spécial.

Mais, a la réflexion, Machet y renonga. Mieux valait
d’abord étre fixé sur P'origine de ce bruit mystérieux.

Il fit encore quelques pas et parvint jusqu’a I'angle
du couloir. Subitement. le grincement cessa. La main
dans sa poche, le gardien caressa la poignée de son revol-
ver. Il se pencha en avant, inspecta le couloir et tres-

le veilleur
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saillit, La-bas, a une vingtaine de métres a peine, une
silhouette se dessinait devant la porte ouverte de la
salle des coflres. L’homme était mince, d’assez grande
taille, et portait un chapeau mou rabattu en avant.
Machet vit tout cela, car I” ymnnnu qui semblait défier
le danger en m-"lwv.mk toute p caution élémentaire,
venail d’allumer la lampe du couloir. Il apparaissait
ainsi en pleine lumiére, tandis que le gardien, blotti dans
I'ombre de 'encoignure, ne pouvait étre vu.

Quelques  secondes passerent, lourdes d’angoisse,
Haletant, Machet hésitait a tirer ¢’est  toujours
ennuyeux de tuer un homme quand on est de sang
froid... Il se décida pourtant. D’'une main mal assuré
il leva son arme, pressa sur la giachette, La détonation
claqua, roula en ¢cho dans le couloir sonore, U'n coup
: 'homme avait disparu.
touffant un juron; décidé a tout cette fois, Machet
anca, fit irruption dans la salle des coffres : peine
perdue, salle était vide. Vides aussi les couloirs, le
hall d’entrée, les bureaux. Mais, dans Pentrée, le lourd
portain blindé avait tourné sur ses gonds : le voleur
était ressorti la grande porte, tout comme un simple
visiteur !

Aflolé, Machet retourna dans la salle des cofires : ce
fut pour constater le désastre trop évident, hélas !,.. Le
coffre-fort central, le plus hermétique, le plus compli-
qué, ¢tait grand ouvert, et sa porte béante laissait voir
les casiers vides et les casseltes éventrées. Valeurs,
billets de banque, paquets FD actions, tout cela avait
disparu.

La sueur au front, le veilleur de nuit demeurait la,
stupide, impuissant. Ce ne fut quaprés de longues
minutes qu’il se dirigea vers un téléphone, d’un pas
de somnambule, pour appeler la police

Galland, le directeur de la Sureté générale, avait
réuni dans son bureau ses meilleurs inspecteurs. Ils
étaient la au complet, faisant cercle autour du « patron »
qui avait sa mine soucieuse des grands jours. A la P, J
tout le monde connaissait les jeux de physionomie de
Galland. Quand toul marchait & merveille, le directeur
arborait un visage réjoui ; lorsque I'affaire se dessinait
bien, il avait simplement un petit sourire en coin ; et si,
au contraire, on se trouvait en présence d'un mystére
indéchiffrable, il frongait les sourcils, pingait les lévres et
tendait durement ses machoires volontaires. En somme,
son visage était, pour les inspecteurs,

un véritable barometre de actualité
policiére.

Done, ce jour-la, le directeur avait
son air des mauvais jours. Les mains

dans les poches, la téte basse, il mar
chait de long en large avec agitalion,
au nulu-u de ses subordonné
ne peut plus durer, omme-
lait :I Il faut que ca finisse, il e faut !

Se rappelant tout a coup qu’il n’¢ tait
pas seul, il s’arréta pile au milieu de la
pitce et promena son regard sur le
cercle attenlif qui se pressait autour
de lui.

Mes enfants, dit-il, vous savez
pourquoi je vous ai réunis de si bonne
heure. La nuit derniére, il y a donc a
peine quelques heures, la banque
Mourier a été cambriolée. Tout porte a
croire que le vol a ét
seul homme. Le coup a été bien £
tous les cofir orts de la clientele nnl
argnés ; seul a été ouvert le coffre
. contenant les valeurs de la

direction. Une somme considérable a
disparu, ainsi que des [uets d’actions
et des papi a plus haute impor-
tance : notamment les actes d’option

sur des terrains pétrolifér
se créer une nouvelle soci
On ne peut estimer le montant
du vol, car il est proprement
inestimable...

Il prit un temps, pour laisser
aux inspecteurs le loisir de m¢
diter ces paroles édifiantes, « .
reprit :

Vous connaissez sans
doute les circonstances du vol:
le coupable s’est introduit dans

ou allait

les locaux de la banque par des moyens que nous
ignorons: peut-étre était-il entré la veille au soir, alors
que la banque était encore ouverte a la clientéle, et
est-il resté caché la une partie de la nuit. Toujours
est-il qu’il a réussi a forcer la porte de la salle des cofires
et celle du coffre principal, dont il devait connaitre le
secret. Surpris par le veilleur de nuit, il a échappé
miraculeusement au coup de feu tiré sur lui et s’est
enfui par la grande porte qu’il avait ouverte auparavant
par prudence. Police-Secours, alerté, est arrivé sur les
lieux presque aussitot. Une poursuite a ¢té engagée
dans les rues entre les voitures de la police et une mys-
térieuse limousine noire qui roulait tous feux éteints
Elait-ce celle du cambrioleur ? Je n'en sais rien. M
elle marchait 4 une telle allur 4||1’cll|~ a pu seme!
poursuivants. 1'affaire en est I

De nouveau, le chef se tut. Les inspecteurs s’interro-
ent du regard.

\vez-vous une opinion ? interrc

1.'un des policiers risqua son avis. C’¢lait un homme
jeune encore, trente-cing ans tout au plus. Il avait un
visage énergique et franc, un regard intelligent, des
cheveux durs el noirs ui nnrnrg.livul son aspect viril*

Chef, dit-il, il me semble que le coup est signé ;
cette parfaite connaissance des lieux, cette habileté, le
fait d’opérer seul, la limousine noire, tout cela se rap-
proche beaucoup des allaires de la banque d’Indochine
et ‘de I'hotel Cambacéres..

Le visage du directeur se détendit.

J'attendais cette remarque, Marchand, car je
Pavais faite moi-méme. Il n’y a pas de doute possible :
il s’agit d'un nouveau coup du gentleman-cambrioleur,
de celui que nous appelons « M. Personne », tant ses
crimes demeurent indéchifirables..

I'ous les inspecteurs nplnn-rcnt " Pour eux, M. Per-
sonne incarnail le mystére ; la vedette du jour.
Lt parmi eux il n’y en avait pas un qui ne bralit du
désir de démasquer I'audacieux cambrioleur, de mettre
un nom sur cette silhouette insaisissable et de passer
les menottes a ses poignets.

Depuis plus d'un an, M. Personne enrichissait la chro-
nique judiciaire par ses exploits fantastiques. Il opérai
toujours dans les plus grandes banques, dans les mi

ged

Galland.

les plus mondains. Nouvel Arséne Lupin, il devait avoir
des relations dans le monde de la haute finance et de
Ses vols le prouvaient

Paristocratie. pour agir avec

Le chef de la Sarete générale avait convogué ses inspecteurs.
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L’inspecteur Marchand était spécialement
chargé de I'enquéte.

tant de sdreté, il fallait connaitre bien des secrets. Et
jamais une preuve, jamais le moindre indice qui per-
mit de soupgonner quelqu’un de précis. C'était « M. Per-
sonne » I’'anonyme, le mystérieux M. Personne dont on
reconnaissait le coup de main inégalable, mais dont on
ignorait le visage et le nom.

— I1 faut que cela cesse ! reprit le directeur de la
Sidreté générale d’une voix forte. C’esttres joli de savoir
qu’un vol a été commis par M. Personne. Mais il faut
aussi (-". surtout que ce M. Personne devienne M. Quel-
qu’un !

Son regard percant s’attarda un quart de seconde sur
chacun des inspecteurs.

— Il faut multiplier les recherches ! dit-il. Que cha-
cun de vous s’efforce donc d’obtenir des renseignements
et me les apporte. En outre, je charge spécialement les
inspecteurs Loureau et Marchand de I'enquéte. Loureau,
parce qu’il est le plus ancien d’entre vous. Marchand,
parce qu’il est dans une passe heureuse et qu’il me
semble étre déja un fin limier, malgré sa jeunesse. En
six muois, il a fait du bon travail, en arrétant Jojo le
Bancal et en débrouillant I’affaire de la rue Bleue. Espé-
rons qu’il se distinguera de nouveau en découvrant
M. Personne...

D’ordinaire, le chef était peu prodigue de compli-
ments. Aussi celui a qui il venait de les décerner s’en
montra-t-il particuliérement sensible. Marchand était
jeune, plein d’allant et d’énergie. Il se promit de mettre
tout en ceuvre pour mener a bien la mission qui lui
avait été confiée.

CHAPITRE 11

11y a des femmes qui ont de la chance, des femmes a
qui sourient a la fois tous les bienfaits du monde : la
fortune, la jeunesse, la beauté, 'amour.

Josette Verneau était de celles-1a. Elle n’avait jamais
connu qu'une existence sans nuages. Fille d'un gros
banquier parisien, elle avait épousé, a dix-huit ans, un
richissime Américain, dont elle n’était du reste pas
éprise. Mais Josette étail ce qu'on peut appeler une
jeune fille moderne. Gatée, volontaire, indépendante,
elle voulait « vivre sa vie » selon les lois de son seul
caprice, au milieu d’un luxe qui lui était aussi néces-
saire que l’eau Vest au poisson. Bien entendu, cette
union n’avait pas duré longtemps : deux ans aprés le
mariage. Josette Verneau, divorcée, reprenait son nom
de jeune fille. Et elle obtenait de son ancien époux une
rente annuelle de cinquante mille dollars.

Libre, fortunée, la jeune femme menait grand train.
Elle habitait un ravissant hétel particulier de avenue
Henri-Martin, oul elle recevait le Tout-Paris. Ses récep-
tions étaient réputées, et 'on s’y pressait non seulement
pour sacrifier aux exigences mondaines, mais aussi pour
admirer la beauté de ’hdtesse et pour lui faire la cour.

A vingt-deux ans, Josette était dans tout son éclat.
Longue et mince, elle avait un corps sculptural que
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moulaient les robes les plus au-
dacieuses, toujours issues du
grand faiseur. Son fin visage
mobile, maquillé avec soin, te-
nait a la fois d’une « vamp » et
d’une petite fille espiégle: che-
veux blond-platine qui la nim-
baient d’un rayon de soleil,
yeux noirs au regard intense
et pénétrant, tour a tour rieur
et tendre, bouche gourmande
et sensuelle, nez aux arétes
palpitantes qui semblait «hu-
mer » la vie, en saisir tous les
parfums subtils. Telle qu’elle
était, Josette Verneau avait
une foule d’admirateurs a ses
pieds. Elle semblait les encou-
rager tous, mais ne préter de
véritable attention a aucun. A
ce point qu’on la disait froide,
inaccessible, imperméable aux
sentiments humains.
vrai dire, Josette avait
une étrange nature. Elle jouait
le jeu de la coquetterie par
{ésccuvrement, par vanité, par
wprice. Effroyablement gatée,
abituée a ne rien désirer sans
étre satisfaite, elle finissait par
croire que tout lui était da. Perverse? Sans doute pas.
Mais pis que cela : une enfant capricieuse et choyée,
et ce sont la les plus terribles.

Elle s’était intéressée a tout, apportant a chaque
chose nouvelle le méme entl i . et aband
presque aussitot avec lassitude ce qu’elle venait d’en-
treprendre. Elle avait fait du sport, gagnant des cham-
pionnats de tennis, participant aux concours hip-
piques. Puis, la danse I'avait passionnée. Ensuite
¢’avait été la musique, puis la peinture. Maintenant, elle

ait aux sciences occulte aire tourner les
oquer les esprits, consulter les astres, telle était
sa derniére marotte. Et naturellement, tous ses « flirts »
la suivaient dans cette voie, dans Vespoir de lui com-
plaire et de mériter un jour des fav dont personne,
encore, ne pouvait s’honorer jusqu’i

De par sa naissance et son mariage, Josette Verneau
possédait de puissantes relations. Elle recevait chez elle
le « Tout-Paris » : artistes en vogue, littérateurs célebres,
aristocrates, magnats de Pindustrie et de la banque.
Et les soirées qu’elle donnait chaque vendredi dans son
hdtel particulier comptaient parmi les plus belles mani-
festations de I’élégance parisienne, 4

Ce soir-1a, comme chaque semaine, une clientéle choi-
sie se pressait dans les salons de I'avenue Henri-Martin.
Hommes en habit, femmes en toilettes du soir, toute la
clique habituelle de la noblesse et de la finance. Sur les
gorges a demi nues des femmes, des bijoux de prix affi-
chaient le « standing » de leurs propriétaires. Ici, tout
le monde était coté, soit par lafortune, soit par le titre,
1l n’y avait pas de demi-mesure : rien que des invités
triés sur le volet.

Moulée dans une robe de satin crissant qui dessinait
avec franchise ses formes adorables, Josette allait d’un

oupe a I'autre et s’acquittait avec grice de ses fone-
tions de maitresse de maison.

— Alors, monsieur Legrand-Martin, comment va la
Bourse ? Avez-vous fait monter les valeurs ?... Et vous,
mon cher président, quoi de nouveau a la Chambre ?...
Tiens, cher maitre, ravie de vous voir ! Permettez-moi
de vous féliciter & propos de votre dernier roman : je
Tai lu, ¢’est magnifique !... Et vous, monsieur de Tré-
gunc, quelles nouvelles sur le turf ? Vous faites tou-
jours courir ?

nl ble, elle se pr recueillant sur son pas-
sage des mots flatteurs et des baise-mains, Elle y répon-
dait par des sourires ; mais chacun de ses admirateurs
savait bien que tout en restait la : Josette Verneau
était I'Inaccessible, et c’était peut-étre une partie de
son charme.

Avisant quelques invités qui s’attablaient pour une
partie de bridge, la jeune femme s’interposa :

— Non, non ! Pas question de jouer aux cartes !
Je vous ai promis pour aujourd’hui une séance de spi-
ritisme !

Elle se tourna vers un homme qui, jusqu’alors, s’était
tenu dans une encoignure. Il avait un étrange visage




glabre, au menton saillant et volontaire, aux yeux fié-
vreux a l'insoutenable regard.

— Mes amis, dit-elle, je vous présente le fakir
Kalux, le célebre mage hindou que j’ai convié pour qu’il
nous fasse une démonstration deses talents au cours d'une
séance de spiritisme. Nous allons évoquer les esprits !

Tout le monde conn it la nouvelle passion de
Josette Verneau pour les sciences occultes. Aussi les
invités quitterent-ils sans trop se faire prier leurs tables
de bridge et de poker et se réunirent-ils autour du
mage et de la charmante maitresse de maison.

En termes corrects, que teintait un fort accent orien-
tal, Kalux fit un rapide exposé sur les sciences occul
et leurs manifestations expérimentales. On I’écoutait
avec étonnement, méme avec intérét. Quant a Josette,
elle semblait transportée.

- EEt maintenant, conclut le mage, nous allons pas-
ser a quelques expériences rituelles d’évocation d’'es-
prits. Il ne s’agit naturellement pas ici de charlatanisme
Vous ne verrez pas de fantdomes, et vous n’entendrez
pas de bruits de chaines. Nous nous bornerons, par des
moyens magiques dont je suis le seul détenteur, a nous
mettre en communication avec des puissances de I'au-
dela, dont vous percevrez les manifestations mysté-
rieuses par P'ouie, et peut-étre méme par la vue. Con
centrez vos esprits, tendez vos nerfs, joignez vos volon-
tés a la mienne...

Il se tourna vers Josette Verneau :

Cheére madame, je demanderai & vos invités le
plus ‘grand silence et vous prierai de faire régner ici
Pobscurité la plus compléte...

La jeune femime acquies¢a en souriant et donna
quelques  ordres. Parmi les invités, des réactions

diverses se produisaient. Le:
curicuses, intéressées
la téte d’un ai

— Qu’en pense:
banqui
Trégun

Celui-ci, un homme fort distingué aux tempes gri-
sonnantes, répondit en souriant :

— Je pense que pour deux francs, a la foire du
Tréne, nous en aurions pour notre argent. Mais ic

Déja, les domestiques éteignaient les lampes. Les
femmes s’assirent en groupe dans le fond du grand
salon, et les hommes se tinrent debout auprés d’ell
A l'autre extrémité de la piéce, le fakir Kalux avait
placé sur un guéridon une boule de verre et I'envelop-
pait de ses longues mains aux gestes caressants. Pres
de lui, Josette Verneau se tenait, haletante, visible-
ment énervée, en tout cas convaincue d’avance.

Bientét, 'obscurité la plus compléte régna. Seule, la
boule de verre du mage jetait une faible lueur verte,
phosphorescente. Mais ce n’était pas suffisant pour
éclairer les visages des spectateurs attentifs

Le fakir commen réciter, d'une voix sourde et
monocorde, des incantations hindoues. Un rire de
femme fusa dans le noir.

- Taisez-vous donc! fit la voix courroucée de
Josette. Ou alors, si vous ne prenez rien au sérieux,
allez-vous-en, cela vaudra mieux !

Le silence retomba, troublé seulement par la morne
litanie du mage. Dociles, les invités retenaient leur
respiration. Des minutes passérent. On voyait seule-
ment la faible lueur verte de la lampe magique, devant
laquelle passaient et repassaient par instants les mains
maigres de ’Hindou. Puis il y eut comme un craque-
ment, suivi d’un frolement léger. Les auditeurs ten-
dirent Poreille. Mais le bruit cessa bientét et le mage
reprit ses priéres.

— Je trouve ca un peu long... chuchota le comte de
Trégunc a Poreille d’une belle invitée.

Elle répondit en lui serrant furtivement la main :

— Chut ! Taisez-vous ! Ca va étre passionnant !

A vrai dire, ¢ca ne I'était guére. Une seconde fois il
y eut dans la Yiéce un bruissement léger. Puis encore
le silence. Quelqu'un toussa. De nouveau, une femme
égrena un petit rire.

— C’est assommant, a la fin ! cria Josette Verneau.
Comment voulez-vous qu’on arrive 4 quelque chose,
si vous faites tant de bruit ?

La voix du fakir s’éleva dans I'ombre :

— Je regrette, dit-il, mais I'atmosphére actuelle
rend impossible la continuation de nos expériences.
Nous reprendrons dans quelques instants si vous le
voulez bien, quand I'atmosphére sera plus calme. On
peut redonner la lumiére !

femmes surtout semblaient
Quant aux hommes, ils hochaient

demanda 4 voix basse I
Legrand-Martin & son voisin, le comte dc

Les lampes s’allumérent. Derriére son guéridon,
fakir prenait un air digne et vexé. Quant aux invités,
ils réprimaient pour la plupart une forte envie de rire.

— Les esprits sont en chdmage ! chuchota le comte
de Trégunc, décidément incorrigible. ¥ g

Sa voisine, une jolie brune aux yeux de braise, alla_nt
répondre sur le méme ton quand elle poussa un cri:

— Mon collier !

Elle venait de porter les mains a sa gorge et de cons-
tater la disparition de son sautoir de perles.

Aussitot, parmi les femmes de P'assistance, d’autres
cris fusérent :

— Mon clip !

— Ma broche en brillants !

— Ma barrette de rubis ! §

Interloqués, les invités se regardérent. Parmi eux, il
n’y avait pas une seule femme qui ne constatit la
disparition d’un bijou. Sur les somptuecuses robes du
soir, tous les clips avaient disparu ; quelques colliers
de perles d'une valeur inestimable avaient subi le
méme sort. Etant donné le rang social des invitées, il
était aisé de comprendre que les objets disparus repré-
sentaient une fortune.

Josette Verneau, qui venait de constater la perte de
son clip de diamant, bijou d’une valeur inestimable,
se leva, toute pale : e e ;

Mes amis, dit-elle, je suppose qu’il s’agit d’une
plaisanterie. Permettez-moi de dire a celui qui en est
I'auteur que je la trouve d’un gout douteux...

— Haut les mains ! fit une voix caverneuse. :

En méme temps, le plafonnier s'éteignit. Terrorisés,
les invités s'exécutérent. Mais les lampes se rallumérent
presque aussitot. Et le banquier Legrand-Martin éclata
d’un rire sonore :

Ah! ah! Avouez que je vous ai eus !
Josette haussa les épaules : ¥
— Vous étes stupide, mon cher ! Ce n’est vraiment

Jlle Verneau, une femme ravissante et fortuné ...
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pas le moment de faire des farces de ce genre. Je vous
assure qu’ici personne n’a envie de rire !

— Absolument | approuva une jeune femme avec
véhémence. Mon collier de perles m’a été donné par
mon mari pour mon anniversaire, et je vous avoue que
le fait de m’en trouver pn\ ee, m(‘m momentanément,
m’est absolument intolérable !

D’autres dames approuvérent.
mécontentement courait dans I’
Verneau reprit la parole :

—— Je demeure encore persuadée qu'il s’agit d’une
plaisanterie ! dit-elle d’une voix forte. Que celui ou
celle qui a réussi a s’emparer de nos bijoux a la faveur
de 'obscurité veuille bien les restituer, et nous n’en
parlerons plus !

Un silence plana. Intrigués, les invités se dévisa-
geaient avec une certaine méfiance, comme si chacun
avait pensé découvrir soudain la culpabilité de son voi-
sin. Mais personne ne broncha.

Cest trés génant... reprit la jeune m: titresse de
maison. Je vous connais tous, et je sais bien qu’aucun
de vous n’est soupconnable...

Un invité se détacha du groupe :

Il'y a quelqu’un, pourtant, que vous devez con-
naitre moins bien que nous, chére amie..

Fout le monde comprit Iallusion, et tous les regards
se fixeérent sur le fakir Kalux. Celui-ci, un peu paile,
redressa sa taille mince :

~ Je comprends parfaitement vos soupgons, et je
ne m'en formalis pas ! dit-il posément. Fn effet, je
connais Mme Verneau depuis peu, el je suis simple-
ment engagé par elle pour une séance de s[)ll tisme.

murmure de
Josette

Un
assistance.

Pourtant, vous avez du voir que mes mains n'ont pas
quitté la boule phosphorescente que vous aviez sous
es yeux...

Clest vrai! firent quelques voix.

anmoins, reprit le fakir, je suis prét a me dis-
culper devant vous et & répondre aux interrogatoires
de la police si 'on veut bien la convoquer ici
Le comte de Trégunc, qui n’avait encore rien dit,

s’approcha de Josette Verneau :
11 a raison, ma chére ami

)

dit-il. Il faut appeler

la police. Aussi pénible que puisse étre pour notre
dignité unpe telle formalité, elle me parait indispen-
sable.

— Voulez-vous
Trégunc ?
Volontiers !

11 prit le téléphone, et sous les
attentifs, il demanda la Sureté (
Ici le comte de Trégunc... Un nom connu ? Vous
étes trop aimable ! Je vous téléphone de I'hotel par-
ticulier de Mm=e¢ Josette Verneau, 57, avenue Henri-

vous en charger, monsieur de

veux des invités
ale.

Martin... Un vol important vient d’étre commis : de
nombreux bijoux ont disparu... Vous envo) un

Josette s’approcha de ses invités.

inspecteur Parfait ! Il sera la dans dix minutes ?
Bon... bon, entendu !

1l raccrocha le récepteur et se tourna vers l'assis-
tance anxieuse.

-~ La police va venir... dit-il. D’ici 1a, on demande
que toutes les issues soient gardées et que personne ne
sorte...

Les invités manifestaient de diverses facons. Les uns
prenaient la chose du bon c4té et riaient de 'aventure.
D’autres grommelaient, visiblement contrarié

Charmant !... Une enquéte de police parmi nous...
Une fouille peut-étre ? Ce sera complet !

Josette Verneau allait de groupe en groupe, essayant
de calmer ses hotes.

Croyez bien que je suis navrée... Je ne pouvais
me douter qu’adviendrait un pareil incident !... Mais
reconnaissez que j’en suis victime autant que vous !

Au bout d’un quart d’heure lourd de chuchotement
et de géne, la pullu- arriva sous la forme de deux
inspecteurs. I.’un d’eux avait un visage ouvert et franc,
des yeux intelligents, un masque énergique.

- Inspecteur Marchand, de la Sureté Générale!
se présenta-t-il. Personne n’est sorti, j'espere ?

Personne ! aflirma Josette Verneau.

En quelques mots, elle mit le policier au courant de
ce qui venait de se passer. L’autre I'écoutait avec
attention.

Combien de temps la pi¢ce est-elle restée plongée
I'obscurité ? interroge:
Trois minutes au maximum...

— Et quel est le bilan exact des objets... disparus ?

Deux colliers de perles et cing clips ou broches en
brillants, saphirs ou rubis... Le tout doit représenter
une valeur de plus d'un million, jimagine... Mon
clip, & lui seul, valait deux cent mille francs...

— Fichtre | fit Vinspecteur.

I promena un regard inquisiteur sur Passistance
immobile.

dans

madame, dit-il a Josette Ver-
ités de I'enquéte vont me con-
formalités pénibles pour vos amis.
Je me doute b que vous étes ici entre gens du meil-
leur monde, mais que voulez-vous, ¢’est la loi : il faut
que tout le monde passe a la fouille

Un murmure npmlntuxr courut dans P'assemblée.
Une dame protesta méme a haute voix

— Moi, la duchesse de Puyjardin, étre fouillée par
des policiers ? inconcevable !

neau,
traindre a certaine

? (Vest

Marchand sourit.

Je partage entiérement votre opinion, madame !
Mais il n’y a aucune raison qui puisse vous dispenser
de cette mesure, 4 laquelle seront soumises toutes les
personnes ici présentes !

Et la fouille commenca. L’inspecteur et son stant
commengaient par relever le nom et ’adresse de chaque
invité, puis procédaient al’ins-
pection minutieuse de ses
poches.

Le plus strictement visité
fut le fakir Kalux, qui ne
faisait pas partie des amis
personnels de Josette Ver-
neau. Mais on retourna en
vain les poches de son smo-
king, on tita en vain les dou-
blures : aucun bijou ne s’y
trouvait caché.

Chacun des hotes y passa
a son tour, anxieusement sur-
veillé par les autres. Mais ce
fut peine perdue pas de
trace de colliers ou de clips
dans les vétements masculins.
fouillant le comte de
Trégune, Iinspecteur Mar-
chand découvrit, dans la
poche intérieure de D’habit
de soirée, un revolver de pe-
tit calibre.

Eh! eh l... murmura-t-il,
que faites-vous donc de ce
joujou ici, monsieur le Comte ?

Trégunc éclata de rire :

Vous me prenez pour
un gangster, mon cher ins-
pc(tvur‘ au fait; qui
sait 2. je vais vous

Non,



Les invités de Josette
expliquer, car c¢’est trés simple : j'habite Saint-Cloud,
et ma voiture a déja été attaquée deux fois. Aussi
suis-je toujours armé quand je sors le soir... Voici
ailleurs mon permis de port d’arme !
— Je vous en priel... Je me doutais bien que vous
en régle ! D’ailleurs ne faites-vous pas partie du
comité d’ tance de la Police Judiciair
- Cest exact ! Et ¢'est peut-étre pour cela que vous
étes jaloux, puisque vous, vous appartenez a la Sireté
Générale !

Quelques invités s'esclaflérent. On connaissait les
réparties et '’humour du comte de Trégunc, qui du
reste était un homme au-dessus de tout soupgon.

La fouille continua, mais ne donna aucun résultat.
Les bijoux volés étaient décidément bien cachés :
aucun invité du sexe masculin n’en portait le moindre
sur lui.

Il faut maintenant passer aux dames, et je m’en
excuse ! dit Vinspecteur Marchand avec un sourire.
Mesdames, il ne saurait naturellement étre question
de vous fouiller ici. Je vous prierai donc de bien vou-
loir passer dans une piéce voisine... peut-étre dans la
chambre & coucher de M™* Verneau ? ajouta-t-il en se
tournant vers la jeune femme.

Josette acquiesca :

Mais certainement ! Rien de plus facile !

Et poursuivit le policier, je vous prierai de
bien vouloir vous dévétir toutes ensemble. Et que
chacune de vous veuille bien examiner la robe et le
linge de sa voisine ; c’est, je crois, la meilleure facon
de procéder... Je me doute, mesdames, que ce déshabil-
lage en commun ne vous amuse guére, mais, que vou-
lez=vous : les circonstances no obligent !

A ces mots, quelques invitées pous ent des excla-
mations indignées. D’autres, plus conciliantes, décla-
rérent se préter de bon gré a I'examen. Guidées par
Josette Verneau, elles se dirigérent vers la chambre de
leur hotesse.

Demeurés dans le salon, les inspecteurs se livrérent
a des recherches minutieuses, ouvrant les tiroirs, sou-
levant les tentures, regardant sous les meubles. Mais,
la encore, ce fut peine perdue.

Enfin les dames revinrent au salon.

Je puis vous affirmer, monsieur Pinspecteur,
qu'aucune de nous ne cachait les bijoux dans ses véte
ments ! déclara Josette Verneau avec une bonhomie
feinte.

Perplexe, linspecteur Marchand s’approcha de la
jeune femme.

Dans ce cas, madame, mon travail est fini pour
ce soir. Mais il me faut encore vous demander de bien
vouloir congédier vos invités avant que je ne sorte de
cette piece. Ceci pour le cas oli auteur du larcin se
serait débarrassé momentanément de son butin en le
placant dans une cachette et voudrait le reprendre
avant de partir. Les personnes ici présentes, dont j’ai
relevé Pidentité et les adresses, voudront bien se tenir
a la disposition de la justice pour les besoins de Ien-
quéte. Nous les convoquerons ultérieurement...
Maitrisant son énervement, Josette se tourna vers
amis avec un sourire :

— Puisque telle est la volonté de Iinspecteur, je

demeuraient stupéfaits.

n'ai plus ciu'h vous demander de'ﬁﬂﬂvx’w de
moi ! dit-elle. Croyez bien que je déplore cette stupide
aventure, qui transforme mon salon en un cadre pour
romans policiers |

— Ne vous excusez pas, chére amie, fit le comte de
Trégunc en lui baisant la main. Je suis persuadé que
cette affaire finira par s’arranger et que, dieu merci,
nous en sortirons blancs comme neige !

Raccompagnés jusqu’a la porte de I’hétel par les
deux inspecteurs qui ne les quittaient pas du regard,
les invités échangeaient leurs impressions.

~— Quelle histoire ! Un vol pareil chez Josette ! Qui
aurait cru cela ?

— En attendant, fit une jeune femme avec amer-
tume, cette petite plaisanterie me colte deux -cent
mille francs !

— Pardon, chére amie, rectifia son mari, elle ne vous
prive que d’un bijou ! C’est a moi qu’elle colite deux
cent mille francs !

— Je te P'avais bien dit, faisait un autre a Poreille
de sa compagne : tu devrais toujours porter du toc
et laisser tes bijoux dans le coffre-fort !

- Pour moi, chuchota quelqu’un, c’est ce fakir
Kalux qui a fait le coup ! Ses boniments, ses jeux de
mains dans la nuit, tout cela n’est qu'une habile mise
en ne...

Pourtant, mon cher, ce fakir a été fouillé comme
nous tous, et plus minutieusement encore...

— Et alors ? Vous ne supposez tout de méme pas
que le voleur se trouve parmi les invités de Josette !

Les voix se perdirent dans la nuit. Dans "avenue, les
moteurs grondérent et les voitures démarrérent I'une
apres 'autre.

Les deux inspecteurs revinrent au salon, et de nou-
veau ils fouillérent la piece. Josette les regardait faire
avec curiosité. La jeune femme se sentait plus contrariée
par sa réception manquée que par la perte de son clip.
Un bijou volé ? Bah! elle en avait d’autres, et sa for-
tune lui permettait largement de remplacer 'objet dis-
parn. Somme toute, il n’y avait pas 1a de quoi se déses-
pérer. Non, a vrai dire, Josette était surtout intriguée,
passionnée méme. Sa nature fantasque, a la fois blasée
et aventureuse, trouvait dans ce vol un élément d’in-
térét nouveau. Elle se sentait bizarrement émue par
l'audace du mystérieux cambrioleur, et elle lui vouait
méme une secréte sympathie...

Marchand s’approcha d’elle.

-— Rien 2 faire, dit-il. Les bijoux ont certainement
¢été emportés...

Josette ouvrit de grands yeux.

— Mais comment ? Vous avez fouill¢ tout le monde...

— videmment, mais cela n’empéche... Nous avons
certainement affaire a un voleur de grande envergure...

1l ajouta, pensif, en se tournant vers son collégue :

— Ce serait un coup de M. Personne que ¢a ne m’éton-
nerait pas

— M. Personne ? Qui est-ce ? questionna Mme Ver-
neau.

—— C’est ainsi que nous appelons entre nous un type
dont on ne sait rien encore, répondit I'inspecteur. Un
mystérieux cambrioleur qui met toute la Sareté Géné-
rale sur les dents. Il y a six mois, c’était le vol des ta-
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Le comte de Trégunc téléphona

A droite : — C’est un coup de M. Personnel
murmura le policier.

bleaux du milliardaire américain de
Neuilly ; il y a denx mois, la falsification
des titres chez un boursier notoire ; le
mois dernier, la disparition des Wjoux
d’une star suédoise ; la semaine derniére,
le cambriolage de la banque Mourier... %

— Et vous &tes sur que c’est lui quia
fait tout ¢ca ?

— Aucun doute possible! Il n’y a que
M. Personne pour avoir cette habileté,
celte connaissance parfaite des choses et
des lieux... Ah! ¢’est un diable d’homme!

Le ge rayonnant, Josette joignit les mains.

— C’est merveilleux ! Comme je voudrais le con-
naitre, ce M. Personne !

— Vous le connaissez peut-étre, madame Verneau !
répondit inspecteur. Car il y a fort a parier que ce soit
lui Pauteur du vol des clips !

La jeune femme d a 3 plongé
dans un réve étrange.

— Allons, allons ! railla Marchand. Vous n’allez pas
devenir amoureuse de M. Personne, je suppose ?

— Je n’en sais rien... murmura-t-clle d’une voix
sourde. Mais je suis bouleversée a I’idée que cet homme
existe : il me parait tellement au-dessus de toute cette
fadeur, de cette écceurante banalité que j’ai si souvent
autour de moi...

L’inspecteur la regardait avec un demi-sourire, en
hochant la téte. Quelques minutes plus tard, en franchis-
sant la grille du parc, il confiait a son collégue :

— Cette petite M=¢ Verneau travaille du chapeau :
elle est trop riche, trop gétée... La voila éprise de son
cambrioleur !

— Et si c’était elle, ce « M. Personne » ? insinua
Pautre en riant.

Marchand haussa les épaules.

— Tout est possible ! murmura-t-il.

CHAPITRE III

Josette dormit peu cette nuit-la. Agitée, nerveuse,
elle se tournait et se retournait dans ses draps de soie
parfumée, sans parvenir a trouver le sommeil. Mille
pensées fantasques, étranges, lui taraudaient le cerveau.

Elle se leva fort tard, déjeuna sans appétit, fuma
distmitgment quelques cigarettes dans son boudoir,

Ver:

prit, son ton tour &
La jeune femme se
elle avait produit égalem
sur le comte. Il Iui faisait un
respect mais insinuante.
menait la vie d’'une femme ind
geait jamais son cceur que dans
géres : deux mois, trois mois au plu
bien, au fond d’elle-méme, qu’avec gun
plus long. Et qu’un jour ou I’autre ¢a devait a
Il entra, désinvolte comme a 'ordinaire, et s
longuement sur la main qu’on lui tendait.
— Ravissante, comme toujours ! murmura-t-il.
vez-vous bien, Josette, que les cambriolages
viennent admirablement a votre beauté ? Vous
vous faire cambrioler tous les jours!
— Il ne tient qu'a vous de me voler quelque chose,
mon cher | répliqua-t-elle, rieuse.
Trégunc poussa un soupir.
— Heélas! j’en suis incapable ! La profession de gen-
tleman-cambrioleur me tente ¢énormément, mais
malheurcusement elle n’est pas dans mes cordes:
j’ignore tout du métier. Et puis je ne porte pas de bi-
joux féminins., Quant a les revendre, dieu merci, je n’ai
pas encore besoin de ¢a pour vivre L.
— Alors vous pourriez toujours essayer de me voler
mon cceur ! dit-elle, provocante.
11 eut un geste effrayé :




L'inspecteur découvrit un re-
volver dans la poche du comfe,

— Ah ! non, pas de ¢a
surtout !

— Comment, pas de ¢ca?
Dites done, vous n’étes

ére aimable! Il y en a
gm.m qui s’en contente-

1l s’approcha d’elle et,
prenant aux épaules,

laregarda aufond desyeux.

Je n’aime pas cam-

brioler les cceurs, dit-il a

voix basse. J’aime qu’on

me les donne.

Tentée, elle demeura quel-

ques secondes immobile. Elle avait

nvie de coller som corps souple a celui

‘de se blottir dans ses bras, de lui

1évres. Mais elle résista a ce désir et se

A
s nous asseyions plutét ?
en face d’elle, ne la quittant pas

demanda-t-il, quelles nouvell
L inspecteurs n’ont
core. urs n’

soupgonne, parait-il, un

plait beaucoup ! Voila un homme que je voudrais connaitre :
il doit &tre épatant !

Il Pécoutait d’un air amusé.

— Savez-vous, dit-il, que je vais &tre jaloux de ce M. Per-
sonne ? Vous en parlez avec un tel enthousiasme !

— C’est vrai, avoua-t-elle, depuis hier soir je ne pense qu’a
cela. Dire qu’un homme a eu "audace de commettre ce vol ici,
parmi nous, en plein milieu du salon, et qu’il I’a réussi si ma-
gistralement | Je trouve ¢a admirable! Et plus admirable
encore de penser que cet homme était parmi mes invités : des
invités que je connais tous, et gui appartiennent aux meil-
leures familles de Paris!

Le visage du comte se crispait un peu. Visiblement il était
contrarié de ces propos louangeux. Peut-étre méme eit-il
souhaité ne faire, pour un instant, qu’un seul et méme homme
avec le cambrioleur a succeés ?

— Il n’empéche, reprit-il, que ce M. Personne n’est qu’un
vulgaire pickpocket, et qu’il vous a dérobé un bijou de va-
leur!

Elle se mit a rire.

— Bah! est-ce que ¢a compte ? Un clip, ¢a se remplace !

Dans un vase qui se trouvait 4 sa portée, elle prit une
magnifique rose rouge et la piqua a son corsage :

— Vous voyez, ¢a se I méme avant t par
une fleur!

1l se pencha vers elle.

— Le fait est que cette fleur vaut maintenant tous les
clips du monde depuis qu’elle est si prés de vous! Donnez-
moi cette rose, voulez-vous ?

— Mais non, par exemple! dit-elle avec un sourire. On m’a
;léjé dégarni mon corsage la nuit derniére: il suffit d’une

ois | 3

Une soubrette apportait le thé. En le prenant, ils bavar-
dérent de mille choses. Mais, souvent, le vol de la veille
nait sur les lévres de Josette. C’était visiblement sa !
préoccupation.

Le comte se leva enfin. I

— Ma chére amie, dit-il, j’ai quelques relations
Générale, parmi les meilleurs inspecteurs. .
mets de m’en occuper, et d'insister de m
que I’enquéte aboutisse au plus vil 5

— Cest cela! Et qu’on
M. Personne pieds et poil

: Josette ne ma-
aucune surprise.

tiens absolument a le
connaitre !

De nouveau, Tré-
gunc marqua un mou-
vement d’humeur.

— Décidément, c’est une obsession !
- Laissez donc ce cambrioleur tranquille,
et pensez & vos amis !

— A mes amis ?

— A P’un de vos amis, tout au moins !

Il fit quelques pas vers elle etal’enve-

>



Germain avait été emmené & la gendarmerie.

loppa soudain si étroitement qu’elle ne put se défendre.

— Josette... ma petite Josette : savez-vous tout ce
que je pense de vous ?

— Non ! répondit-elle avec une fausse ingénuité, en
levant vers lui ses yeux clairs, & la fois hardis et can-
dides.

Un silence plana. Les yeux dans les yeux, ils se regar-
daient comme deux lutteurs qui se mesurent avant le
combat. Puis Trégunc approcha son visage de celui de
la jeune femme, qui ne se déroba point. Leurs bouches
se joignirent longuement.

La premiére, Josette se dégagea.

Allons, Trégunc, a quoi pensez-vous ? D’abord
vous n’étes pas un homme pour moi: vous étes trop
dangereux !

— Dangereux ? Et vous-méme, chére amie ?

— D’accord, je le suis aussi !

— Alors vous voyez: nous sommes faits pour nous
entendre !

1ls rirent et, les bras tendus, se serrérent la main
comme deux complices.

— Nous déjeunons ensemble cette semaine ?

— Naturellement, quand vous voudrez: télépho-
nez-moi !

— Alors, comme gage, donnez-moi la rose de votre
corsage !

Elle fit un geste pour détacher la fleur, puis se ravisa :
coquetterie de femme qui ne veut pas accorder ce qu’elle
a refusé tout a I’heure.

— Non, décidément, je la garde ! Vous n’en étes peut-
étre pas encore digne !

— A votre aise!... fit le comte en s’inclinant.

11 baisa la main de la jeune femme et sortit. Demeurée
seule, Josette réfléchissait. Décidément, ce Trégunc lui
plaisait de plus en plus. Il deviendrait son amant, ¢’était
écrit. Mais quand ? Et pour combien de temps ? Elle ne
voulut pas approfondir cette pensée. Elle se sentait
troublée, nerveuse. Et puis il y avait toujours cette
histoire de I’autre, de ce M. Personne qui hantait son
esprit !

Pour se changer les idées, elle commanda sa voiture et
sortit faire quelques courses. Ayant rencontré des amis,
elle dina avec eux a4 Armenonville et courut ensuite les
boites de nuit jusqu’a deux heures du matin. En ren-
trant, le corps brisé de fatigue mais ’esprit curieusement
surexcité, elle s’apercut que la rose rouge accrochée a
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son corsage brillait encore de tout I’éclat
de sa fraicheur. Elle regretta alors de
n’avoir point donné cette fleur au comte de
Trégunc, en gage de I’'amour naissant.

Elle se dévétit et se coucha, aprés avoir
mis la rose dans un petit vase, sur la table
placée a coté de son lit. Et elle s’endormit
bientét, d’un lourd sommeil peuplé de réves
confus.

...Elle ne s’éveilla qu’a midi passé, et
son regard se posa machinalement sur la
table de chevet. Alors elle se redressa d’un
bond et poussa un cri de surprise : la rose
rouge avait disparu ! Et sur la table brillait
le clip de diamant, le clip volé qu’une
main mystérieuse était venue déposer 1a,
pendant la nuit,a la place méme de la fleur!

CHAPITRE IV

— Monsieur a sonné ? dit Germain en
ouvrant la porte du studio.

— Oui, mon vieux, fit le comte de Tré-
gunc. Je voudrais que tu m’aides a arranger
ce revolver, dont le fermoir ne fonctionne
plus bien !

En méme temps, il tendait a son do-
mestique un browning de fort calibre. Mais
était-ce bien un browning, ce revolver
étrange qui s’ouvrait comme une boite, et
dont la crosse évidée formait un comparti-
ment secret ?

Germain prit Pobjet et fit jouer le res-
sort qui permettait d’ouvrir et de fermer
le revolver grice a jun mécanisme ingé-
nieux. Penché sur lui, Trégunc le regardait
faire.

— Précieux ustensile! dit-il en sou-
riant. Cest lui qui m’a permis d’emporter
les bijoux de la belle Josette et de ses
invitées sans étre soupconné le moins du monde ! Jus-
qu’a ce benét d’inspecteur Marchand qui m’a rendu
mon revolver dés que j’eus exhibé mon permis de port
d’armes !

Le valet de chambre se mit a rire.

— Ah! on peut dire que Monsieur s’y connait en
trucs inédit: J’ai 'impression que toutes les polices
du monde n’y pourront jamais rien !

— Touche du bois, malheureux ! s’écria le comte en
posant précipitamment les mains sur un guéridon
d’acajou.

— Et a propos, est-ce que Monsieur a revu Mme¢ Ver-
neau ?

— Non. Elle m’a téléphoné qu’elle était obligée de
partir brusquement pour sa propriété du cap d’An-
tibes...

Le domestique hocha la téte.

— Moi, si monsieur le Comte me permet de donner
mon avis, je trouve que Monsieur a eu tort de rapporter
le clip chez Mm¢ Verneau

— Que veux-tu, j'avais envie de la rose qu’elle por-
tait a son corsage : je ne peux quand méme pas tout lui
prendre, a cette belle enfant gatée !

— Oui, mais maintenant Mm¢ Verneau sait que le
comte de Trégunc et M. Personne ne font qu’un seul
et méme homme !

— D’abord, elle n’en a aucune preuve certaine. Et
ensuite, quand bien méme elle me soupgonnerait, ou
est le danger ? Je connais bien Josette : ¢’est une femme
aventureuse, éprise de nouveauté, d’émotion forte,
de risque. Je la crois un peu amoureuse du comtede Tré-
gunc ; elle le sera bien plus encore de M. Personne. Et je
suis persuadé qu’elle n’aura jamais le courage de me
dénoncer, ni méme de faire part de ses soupgons a la
police !

Le comte se leva, s’approcha de son domestique et lui
posa familierement la main sur ’épaule.

— Ecoute, Germain, j’ai encore un nouveau projet :
je veux partir demain pour la Cote d’Azur et rendre
visite a Josette Verneau dans sa propriété du cap
d’Antibes...

Germain
cieux :

— Aflaire de cceur... ou d’argent ? interrogea-t-il.

— Les deux. Tu sais que je suis amoureux de Jo-
sette. Elle me plait beaucoup, cette femme-la, et je ne

posa sur son maitre un regard mali-




dis pas qu’un jour
qui m’appelle la-bas.
- Ah ! ah ! Monsieur a des tuyaux ?

’excellents tuyaux, Germain ! J'ai pris mes ren-
seignements a la banque de Mm™¢ Verneau. Et j'ai pu
savoir que Josette avait retiré, ant de partir, la
somme de un million six cent mille francs en billets
de banque de son compte courant. Je connais également
la destination de cette somme. Notre belle et richissime
amie a fait faire des agrandissements importants a sa
proprié¢té du cap d’Antibes, et cet argent va lui servir a
payer les entreprencurs. Il n’y a donc pas de temps a

Mais il y a aussi une autre affaire

nterrompit pendant quelques secondes, et un fin
sourire eflleura ses lévres.

Cela m’ennuie bien un peu de cambrioler de nouveau
une femme dont je suis amoureux, reprit-il, mais 'un
n’empéche pas Pautre, et puis le métier avant tout,
n'est-ce pas, Germain ? Du reste, l'affaire me plait
parce qu’elle est diflicile. En me voyant a Antibes,
Josette va se méfier ; elle n’aura plus de doute. Elle
mettra son argent en lieu sir. A moi de conquérir a la
Piils la galette de V'entrepreneur et le ceeur de la jolie
pile..s

Oui, je sais : Monsieur aime le risque !

Le ton du comte de Trégunc se fit plus bref :

— Mais je te le répete, Germain, I'affaire est difficile.
Depuis quelques jours, Marchand me soupconne. Il a
peut-étre eu des indices, ou bien Josette I’a mis au
courant. Mais cette derniére éventualité est peu pro-
bable. Ce qui est certain, c’est que la police va me
suivre. Voici donc mes instructions tu prendras la
grosse voiture et tu te mettras dés demain matin en
route pour Auxerre. Moi, je prendrai le train. Si je suis
pisté, je m’arrangerai pour semer les géneurs. Je des-
cendrai a Auxerre, ou je te rejoindrai, et ensuite, droit
sur Antibes. Compris ?

-— Compris, patron !

Des qu’il s’agissait d’ « affaires », Germain employait
ce terme de « patron » plus en rapport avec ses fonc-
tions d’acolyte. Homme de confiance de Trégunc, tour
a tour domestique, chauffeur et complice, il était le
seul a connaitre la double personnalité de son maitre.

Car le lecteur ne peut plus en douter maintenant :
le comte Francois de Trégune, gentilhomme dévoyé,
n’était autre que M. Personne, le mystérieux cambrio-
leur ! Curieuse destinée que celle de cet homme d’ex-
Ce te famille, noble authentique, que la passion du
jeu avait un jour conduit a la ruine. La, deux alter-
natives s’étaient offertes a lui : le suicide ou le vol. Sa
nature aventureuse lui fit choisir la seconde solution.
11 se lanc¢a sans scrupules dans la carriére de gentle-

— J’espére vous revoir a Paris! dit-il avant de sortir.

man-cambrioleur. Il fut d’abord voleur par intérét
ensuite par gout.

Car Trégunc n’était pas un cambrioleur ordinaire. Il
n’avait aucun crime sur la conscience et limitait ses
forfaits aux vols d’argent ou de bijoux, qu'il eflectuait
toujours seul. Il ne s’attaquait généralenrent qu’aux
grosses fortunes et opérait dans les grandes !
ou chez les multimillionnaires. Recu partout, tri
dans le monde, il était particulierement bien placé pour
accomplir ses coups de main. Qui eut pu se douter que
le comte de Trégunc était un voleur ? On lui it
une grosse fortune personnelle, et on le savait prodigue
et mondain. Car I'argent, a vrai dire, lui sortait des
mains plus vite encore qu’il n’y entrait.

it puis, de Trégunc aimait lerisque. Plus une « affaire »
était épineuse et risquée et plus elle Ini plaisait. Doué
d’une habileté peu commune, protégé par une chance
insolente, il ne connaissait pas d’insucces dans ses entre-
prises. EEn somme, il y avait en lui une double person-
nalité, et il se sentait tout aussi a son aise dans les salons
du faubourg Saint-Germain que dans la salle des cofires
d’une banque. .

Germain, son valet de c¢hambre, était un vieux
bonhomme rusé et malin, qui avait pour son maitre
une adoration sans bornes. Il avait participé a toutes
les expéditions. (Vest lui qui attendait le comte au volant
de sa voiture, aux coins sombres des carrefours. Lui
qui allait parfois cacher le butin recueilli. Lui qui faci-
litait les opérations en donnant de mystérieux coups de
téléphone, en fournissant des alibis, en brouillant les
cartes. Il était pour Trégunc un précieux auxiliaire, le
seul qui fut au courant de tous les agissements du comte.

Ce fut donc lui qui, le lendemain, prit la route au
volant du puissant roadster pour aller chercher son
maitre a Auxerre. Le voyage fut mouvementé : car,
comme Trégune I'avait prévu, la police était sur la
piste. L’inspecteur Marchand et I'un de ses collégues,
frétant une voiture de la Sureté Générale, se mirent a la
poursuite de Germain. L’homme fut arrété en chemin,
conduit a la gendarmerie sous le vague prétexte d’une
infraction au code de la route et interrogé minutieuse-
ment. Cela faillit tourner mal ; mais Germain, vieux
renard, répondit si habilement aux questions posées
qw’il ne fut pas possible de trouver un motif plausible
pour le retenir. Il reprit la route, toujours suivi par
Pauto de la police.

Pendant ce temps, Trégunc, lui aussi, avait fort a
faire pour se débarrasser des géneurs. Dans son com-
partiment était monté un homme que le comte ne fut
pas long a reconnaitre pour un inspecteur de police.
Un peu avant Auxerre, il réussit a ’endormir au moyen
d’un puissant narcotique. Dés que le train stoppa, il se
précipita sur le quai, sortit de la gare et n’eut que le
temps de s’engouffrer dans la voiture de Germain. Ce
fut alors une course folle, insensée, tout le long des
routes de France. Empruntant des chemins détournés,
franchissant les passages a niveau quelques secondes
avant la fermeture des barri¢res, usant de mille ruses,
Trégunc réussit a semer ses poursuivants. Il arriva a
Antibes au lever du jour, prit deux chambres dans le
meilleur hotel et s’endormit tranquillement, en homme
sOr de sa chance et qui n’a rien a se reprocher.

CHAPITRE V

Josette Verneau se préparait a aller prendre
son bain de soleil sur la petite plage at-
tenant a4 sa propriété, lorsqu’on lui
annonga la visite de I'inspecteur Mar-
chand. La jeune femme ne fut pas
autrement étonnée de cette visite,
bien qu’elle ignordt la présence du
policier sur la Céte d’Azur.
Marchand commenca par lui en
donner la raison.

— Je suis ici en service
commandé, expliqua-t-il. Et
pour une affaire qui n’est
pas tout a fait étrangére a
celle qui vous intéresse. Je
suis sur la piste de M. Per-
sonne !

— Ah ? fit Josette d’un ton
faussement détaché, en es-
sayant de masquer le trouble
quilui roissait les pommettes.
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It je vais aller plus loin dans le chapitre des con-
fidences, poursuivit le policier sans la qultler des yeux.
Je soupconne méme l'un de vos amis d’étre ce fameux
Personne. Vous voyez qui je veux dire ?

— Pas du tout, je vous assure !
Le comte de Trégunc ! dit Marchand posément,
en calculant son effet.
ette fois, Josette frémit. Depuis que son clip lui
avait été mystérieusement restitué, elle était presque
certaine de Ia culpabilité de Francois de Trégunc. Mai
comme le supposait le cambrioleur Iui-méme, elle s’était
bien gardée de faire part a la police de ses soupgons.
I)cpuls lonﬂtunps déja, elle avait un faible pour le
comte. Depuis quinze jours, elle se sentait étrangement
attirée vers M. Persnnnc. Le fait de supposer que ces
deux personnages n’en faisaient qu'un était loin de
lui étre désagréable. Au contraire. Son imagination
démesurée lui faisait déja espérer de nouvelles surpris
de nouvelles aventures. Et le fait de penser que la polic
était déja sur les trousses de ancois de Trégunc ne
faisait que la passionner davantage.

Pourtant, elle s’efforca de n’en laisser rien paraitre.

— Le comte de Trégunc ? M. Personne ? Allons
donc'!
— Si, si, je vous assure ! Nous 'avons suivi jusqu’ic

et je vous prie de croire que la poursuite a été mouve
mentée ! Sa présence & Antibes a certainement une
raison. Avant de quitter Paris, vous m’aviez bien dit,
madame, que vous emportiez avec vous une grosse
somme d’argent ?

Oui, un million six cent mille francs ! Du reste,
cet argent ne séjournera pas longtemps chez moi. Dés
demain, je dois le \'orscr 4 mes entrepreneurs.

— Dans ce cas, dit Marchand, je ne saurai trop vous
recommander d’étre trés prudenlu M. Personne vous
guette, madame, j’en suis persuadé ! M’autoriserez-
vous a passer la nuit dans votre parc, en compagnie
d’un de mes inspecteurs ?

— Mais naturellement ! Je vous en remercie au con-
traire !

Josette était ravie. 1’idée qu’'un drame allait peut
étre se dérouler cette nuit méme dans sa propricté la
remplissait de joie. Et elle n’aurait su dire au juste si
elle souhaitait davantage l'arrestation de M. Personne
ou la réussite de son cxplml

Marchand prit congé d’elle, aprés avoir pris rendez-
vous pour le soir. Il n’était pas parti depuis une demi-
heure quand on apporta a la jeune femme une carte de
visite. C’était celle du comte de Trégunc.

Il entra, trés d wvolte, comme a son habitude.
Josette sentait son cceur battre délicieusement. Domi-
nant son trouble, elle feignit de s’étonner.

— \ous ici ? Quelle surprise !

ist-ce tellement une surprise, chére amie ? Ne
m’attendiez-vous pas un peu ? On ne peut arriver a
vous voir a Paris ; alors il faut bien venir vous relancer
jusqu’ici !

11 se pencha vers elle, lui baisa la main longuement,
et reprit d’'un ton détaché :

— Et a propos, quelles nouvelies de M. Personne ?

— M. Personne est un parfait galant homme ! fit
Josette en le regardant droit dans les yeux. Il m’a rendu
mon clip en diamants, mais par contre il a emporté
une rose... Yous savez, la rose qui vous plaisait tant,
monsieur de Trégunc ?

Aucun muscle ne bougea dans fe visage du comte.

— Tiens, ce M. Personne est décidément un original !
Et vous ne I'avez pas revu depuis ?

— Non, mais il reviendra certainement ! fit la jeune
femme avec aplomb. Car il ne doit pas ignorer que j'ai

chez moi une somme de plus d’un million et demi !
— Vraiment ? Ce n’est guére prudent de garder une

telle somme chez soi, Josette !
— Soyez tranquille ! répliqua-t-elle en souriant. Biel

malin celui qui parviendrait a ouvrir mon cofire !

Prise d’un subit désir de défier, elle s’approcha d’un '8

bahut ancien, dont elle fit coulisser I'un des panneaux.
Un cofire blindé apparut dans I'ouverture.

— Voyez, Pargent est 1a! dit-elle tranquillement.
Coflre d’acier, serrure a secret, rien n’y manque !

Intéressé, Trégunc s’était approché. D’un geste lent,
il promena ses doigts sur la serrure.

— En effet, dit-il, voila du beau travail ! Et étes-
vous slire, Josette, que méme M. Personne...

— M. Personne est trés fort, je le sais ! répondit-
elle d’'une voix sourde.

Trégunc la regardait avec un sourire.
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Mais s’il savait a quel point vous étes amou-
e de lui. il ne toucherait peut-étre pas a cet argent !

Le jeu devenait intolérable. Josette avait envie de
mettre bas les masques, de crier 4 Trégunc : « Je sais
que vous etes M. Personne ! Mais je vous aime, je vous
pardonne | Cessons cette lutte qui épuise nos nerfs | »

l’uuert elle se contint. Mieux valait attendre jus-
gu’au lendemain. savoir ce qui allait se passer !

Trégunc s’approcha d’elle.

Je vous quitte. Josette | Me permettrez-vous de
venir vous rendre visite demain matin ?
ais avec le phh grand plaisir !

lI v enveloppait d’un étrange regard, et soudain il fit
un geste pour la prendre dans ses bras. Mais elle se
dégagea vivement.

Non. Trégunc, ne
peut-étre !

Demain... Comme ce mot était lourd de mystere,

d’angoisse. de surprise. Demain M. Personne allait-il se
trahir ? Demain "argent aurait-il disparu, ou serait-il
encore dans le coffre ?
Josette pensait a tout cela quand le comte fut parti.
Tout le reste de la journée, elle se sentit nerveuse, in-
quitte. A la tombée de la nuit, I'inspecteur Marchand et
Pun de ses n~nll«-xuo~ vinrent s’installer dans le jardin.
Mais cette présence, loin de rassurer Josette, 'effraya.
Si M. Personne venait pendant la nuit, les policiers n’al-
laient-ils pas tirer sur lui, le blesser, le tuer peut-étre ?
La jeune femme ne put dormir. Il Tui sembla
entendre a chaque, instant des bruits suspects. Pure
imagination : la villa demeurait silencie: Ce ne fut
qu’au matin que, brisée de fatigue. Josette s’endormit
enfin.

. Elle venait d’achever sa toilette quand on vint
Pavertir que Vinspecteur Marchand désirait lui par-
ler. Malgré sa nuit blanche, le policier semblait d’excel-
lente humeur.

-~ Tout s’est trés bien passé, madame Verneau !
Personne ne s’est introduit chev vous cette nuit. Vou-
lez-vous ouvrir votre cofire ?

D’une main tremblante, Josette enleva le panneau,
fit jouer la serrure a secret, ouvrit la lourde porte blin-
dée : 'argent était 14, intact, toutes les liasses au com-

let !

m’embrassez pas... Demain,

- Cette fois, fit Marchand, on peut dire que M. Per-
sonne & mangué son coup !

Une voix s’éleva du fond de la piéce.

— En effet ! Quel piétre cambrioleur !

Tout le monde se retourna, pour voir le comte de
Trégunc qui venait d’entrer par la porte du jardin.

Une fois de plus, M. Personne ava



- Chére amie, je viens prendre congé de vous ! Je¢
viens de recevoir un télégramme : une affaire urgente
qui me rappelle a Paris. Croyvez bien que je suis navré
de ne pouvoir prolonger mon séjour...

Josette avait pali. Elle se sentait désemparée, affreu-
sement décue par ce départ subit. Décue aussi, peut
étre, de voir que I'étoile de M. Personnc avait pali...
Songeuse, elle abandonna sa main a Trégunc, qui y
déposa un fervent baiser. Puis le comte se tourna vers
Marchand.

— Pas de chance, monsieur 'inspecteur ! Vous vous
étes dérangé pour rien... Je vous s ite sincérement
d’arréter bientot ce terrible M. Personne. Mais, en atten-
dant, pas de vol, pas d’arrestation, n’est-ce pas ? .
Il se dirigea lentement vers la porte et, sur le seuil,
retourna pour lancer & Mm=e Verneau un regard mi-
lleur, mi-tendre.

— Au revoir, Josette ! J'espére que nous nous rever-
rons bientét a Paris !
ur la route de la Corniche, la grosse voiture du
comte de Trégunc filait a une allure de bolide. Au volant,
Germain semblait renfrogné.

—— Mauvaise affaire, patron! La chance aurait-elle
tourné ?

Francois de Trégunc éclata d’un rire sonore.

Tu es fou! La chance ? Mais elle m’adore, la
chance ! Souviens-toi bien que je viens de remporter
le plus grand succes de ma carriere ... Comment, tu
en doutes ? Tu veux des preuves ?

S

11 ouvrit la petite valise jaune qui était posée sur
genoux, et en extirpa des liasses de billets de ban
sous les yeux de son complice ahuri.

Un million six cent mille francs ! Le compte y est,
(Germain !

De stupeur, I'autre faillit lacher son volant.

Quoi ? Ah! ¢a alors... Mais enfin, patron, m’expli-
querez-vous ?

Ce serait trop long a expliquer! dit le comte avec
un sourire. Sache seulement que j'ai fait le coup avant
ma premiére visite a Josette... Depuis avant-hier, les
billets qui sont dans le cofire-fort de M™¢ Verneau sont
x billets sans valeur ! .
interrompit, songeur :

—La seule chose qui me tracasse, c’est que, pour la
premiére fois de ma carriére, j’ai di choisir entre
Pamour et Pargent... Car j’étais pincé, Germain ! Mais
on ne peut pas tout prendre, n’est-ce pas ? J'ai choisi.
It maintenant, en route pour les nouvelles aventures !
Accélére, mon vieux !

La voiture reprit de la vitesse. Renversé sur son siege,
le visage offert au vent de la route, le comte de Trégunc
songeait 4 son étrange destin. Les yeux fixés sur I'ho
rizon, il croyait voir apparaitre encore, par instants, le

visage de Josette qui se découpait dans le ciel bleu.
Et ¢’était pour lui, tout a la fois, comme une vague
promesse et comme un déchirement.

Jacoues DERISTEL.
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Hanz Wolfing, auteur de « L'Ecole des Amoureux », qui
samedi obtient un vifsucces, est encouragé par son éditeur d écrire
un autre ouvrage : « L'Ecole du Mariage ». Pour_ce faire,
il lui faut une expérience personnelle...

Séduit par la grdce de sa secrétaire, il lui déclare sa
flamme... Un célébre ténor, Enrich Villanova,est également
amoureux de la jolie et intelligente Hanni Weber.

Tous trois partent aux sports d'hiver...

Une véritable joute sentimentale se livre... Hanni se
montre d’une gentillesse égale pour les deux rivaux...

Qui I'emportera ?

Le dénouement se réalisera dans la solitude des neiges,

aprés mille péripéties tour a tour comiques, pittoresques,
’J C. = D. JOCELIN pleines ducharmequi denne au roman le plus vivant attrait.
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CINE-REVUE

Comme au

André NOREVO,

cinéma....

le Marcel Carné du
 doublage "’

vient d'épouser

la jolie vedette du film L'Acrobate :

abord, il faudrait vous dire, |

2N quelqu

s mots, ce qu'est André |
e nom est lié au destin
meilleurs films doublés du moment

dré Norévo est le premier des tech-
ciens du cinéma, grdce a4 qui vous
souvez voir sans déplaisir un film étran

r qui parle frangais et qui atteint, |
dans le domaine complexe, ard
ine  quasi-perfectio

-d juste titre, d'ai

Marcel Carné

doublage,
foublage

Jime d citer

fui du eur réalisateur frangai
poque. On doit, parmi ceux du |
liste André

ntelligence

Gaby WAGNER et

et d'habilité, permet au public de voir

un film tel que « Bel Ami», par exemple,
avec autant de satisfaction qu'un film
frangais au texte direct.

En attendant de se consacrer un|
our d la mise en scéne — son ambi-
ion André Norévo vient de com-
aitre devant M. le maire du XVIlle
rrondissement et de prononcer en
coulant un doux regard vers sa fiancée, ‘

la jolie Gaby Wagner, le « oui » tra-
ditionnel qui I'unit désormais par les |

NOUV
LES PREFERENCES DE RAIMU

Raimu est un curieux personnage.
Ne' parlons pas de I’acteur, qui est
grand, trés grand, et qui nous prouve
dans presque tous ses films — les
bons comme les mauvais — que le |
génie, souvent, I'habite.

C’est précisément au

sujet des
14

ELLES BREVES...

Gaby WAGNER

liens les plus tendres a la ravissante
vedette, jeune premiére de « Monsieur

Hector » et de « L'Acrobate »

5 1 somme, nous configit-il
riant, issue de la cérémonie, s
s'avisait de méler la réalité a la fiction

pourrais dire que je succéde d Fer
handel  dans les bonnes gréces de
Gaby !

Mariage d e doit
U cinéma
mants €po
écourter

Deux film:

I'un de Maur )
Bonaparte » utre ~de  Jacque

André MOREVO.

Photo Membré. )

Baroncelli,

avec fean Tissier et, sans
doute, Jacqueline Delubac.
Quant & André! Norévo, il a trois

versions frangaises.de films allemands a
réaliser successivement, Ce sont celles
de « les Risque-tout», « le Bijou
magique » et « La Perle du Brésilien »,

— Il y a beaucoup d'extérieurs dans
ces films, conclut-il. Lleur vue
tiendra lieu de voyage de noces !

J=C.

me

bons et des mauvais films, tournés
par Raimu, que nous publions ces
quelques lignes. Nous allons avoir,
de la sorte, |'occasion de citer un
bien joli mot de I'illustre interpréte
de Pagnol.

Un de nos confréres venu saluer
Raimu, tandis que s’achevaient les
prises de vues du « Duel », obtint

cette réponse a la question posée :
« Avec quel metteur en scéne préfé-
rez-vous travailler ? »

— Je préfére travailler avec le met-
teur en scéne le plus sot et le moins
expérimenté!

Pourquoi ?

Ne vous fatiguez pas |'esprit a
tenter de déchiffrer I'explication de
ce mystére. Raimu poussa la complai-
sance jusqu'a dire au journaliste
qui exprimait son étonnement :

— J'adore la mise en scéne! Or,
quand je tourne avec un monsieur
qui connait parfaitement son affaire,
je dois m’incliner et lui obéir... ou
tout au moins avoir I'air, enfin, de
lui obéir! Mais quand le type est un
c...ornichon, je fais ce que je veux...
le film et le reste! Voila, mdssieu,
pourquoi je préfére les cancres!

LA SYMPATHIQUE INITIATIVE
PRISE PAR JULIEN BERTHEAU EN
FAVEUR DE SES JEUNES DISCIPLES

Julien Bertheau, I'un des esprits les
plus éclairés de notre temps, ne se
borne pas a étre pour la Comédie-
Frangaise un pensionnaire de classe,
il est aussi, pour le groupe d’éléves
qu’il forme aux traditions du meilleur
théitre, un professeur éclectique et un
précieux camarade. Julien Bertheau
a composé avec son ami Georges
Simmer une piéce en un prologue et
quatre tableaux qu'interprétérent ses
jeunes disciples 3 la Comédie des
Champs-Elysées — berceau des pre-
miers succés de Jean Cocteau, de
Louis Jouvet, de Michel Simon —
dans une remarquable mise en scéne
dont il est 'auteur.

« Le Grand Rayon » — tel est le
titre de I'ceuvre intelligente de Ber-
theau et Simmer — montre la tumul-
tueuse course a la. vie de tout un
groupe de jeunes aux prises, souvent
rudes, avec une existence qui ne les
ménage pas. Quatorze des inter-
prétes, sur dix-sept, n'avaient jamais
affronté les feux de la rampe. Leur
dynamisme, leur foi, leurs dons témoi-
gnent en faveur des excellents prin-
cipes que leur inculqua Bertheau.

La vedette féminine du « Grand
Rayon» était la ravissante Nane Ger-
mon, qui remporta de grands succeés
au théitre et qui fut, 3 I’écran, I'in-
terpréte émouvante du « Grillon
du Foyer ». Nous croyons savoir,
d’ailleurs, que Nane Germon repren-
dratrés bientdt le chemin des studios,
ol un beau film I'attend.

Cet heureux retour précédera de
bien peu les débuts au cinéma de
Julien Bertheau. Fréquemment des
producteurs s’adressérent a Ber-
theau pour le distribuer dans leurs
films. Mais Bertheau, trés pris par le
théitre, ne fut jamais en mesure de
signer un contrat. |l ne fit, incidem-
ment, et i ses rares loisirs, que quel-
ques doublages.

Julien Bertheau sera, pour le cinéma
francais, une recrue de qualité.



CINE-COURRIER

Mt BEDOUEL, ROUEN. — Mais
non, mademoiselle, malgré tout notre
désir de vous étre agréable, il ne nous
est pas possible de grouper en un
volume spécial les cing films dont vous
nous donnez la liste. Au reste ces films
sont épuisés, a I'exception de « Pages
immortelles », que nous pouvons
encore vous procurer. Joignez un
franc a votre demande et rappelez-
nous le n© 2487,

JIMMY, A PARIS. — La Jana, vedette
de « L'Etoile de Rio » (morte il y a
plusieurs mois), était allemande. Non,
Iréne de Zilahy n'est pas frangaise.
Comment ne parvenez-vous pas a
résoudre vous-méme la troisiéme des
questions que vous nous posez?
Réfléchissez un peu, voyons...

PETITE FLEUR D’ESPAGNE.
Vous portez a Pierre Richard-Willm,
une admiration a laquelle il sera sen-
sible. Ecrivez-lui (affranchissez votre
lettre) par notre intermédiaire. Nous
pensons qu'il vous répondra. Votre
favori, qui n'est pas seulement un bel
acteur, mais aussi un esprit cultivé,
tournera sans doute prochainement.
Cependant, il ne veut pas interpréter
un scénario « guimauve », et il attend
le bon sujet que I'on ne manquera pas
de lui soumettre.

PARIS'S FRANCO. Nous ne
répondons qu’aux questions d’ordre
strictement cinématographique. Igno-
rons, e€n conséquence, les artistes dont
vous nous parlez. Cette chanson est
I'ceuvre d’un compositeur étranger.

ZIZI, PARIS. — Tous ces films sont,
depuis longtemps, épuisés. Le récent
décret relatif aux anciens films, qui
seront éliminés de ['exploitation a
partir du 1T septembre prochain,
vise I'’ensemble de ces productions.
René Deltgen est allemand.

TOTO, LE GRAND FRISE. — [0 La
place nous manque pour reprendre la
publication des mots croisés ; 2° Nous
ne donnons pas — méme approxima-
tivement — |'dge des artistes, ce détail
étant d'ordre privé ; 3¢ Ce n'est pas
la premiére fois qu'une artiste inter-

réte un double réle dans un film.

e procédé technique, qui est assez
simple en soi, est malgré tout assez
long a expliquer ici.

DENISE, ADMIRATRICE DE JEAN-
TANIA-DANIELLE. — « Le Film Com-
plet » ne publie pas « La Tour de
Nesles ». Jean Weber et Danielle
Darrieux sont a Paris. Ecrivez-leur par
notre intermédiaire. JeanWeber n'est
pas marié. L’age de Tania Fédor est
celui que vous lui donnez. Méme
réponse au sujet de Jean Weber. La
teinte de cheveux de votre favori?
Brun, mademoiselle Denise !

CLAIR DE LUNE. — Pour obtenir
une réponse directe, joignez un timbre
a votre lettre. Les n% |, 4, 5, 7, 8, 9,
10, 11, 12, 13 ne parurent pas dans
notre collection. Les nos 2, 3, 6 sont
épuisés. Mille regrets.

RENE R., Villiers-sur-Marne.
Ces films ont bien paru, mais sont
épuisés.

: |

Hilde KRAHL
dans Les Joyeux Locataires.
b

(Film Majestic distribué par Tobis.)

lls ont de bonnes couleurs

les 80.000 petits Parisiens
qui profitent des colonies

de vacances du

“

SECOURS NATIONAL

Entr’aide d’hiver

du Maréchal

REVEILLEZ LA BILE
&EE-VOTRE FOIE-

| — Et vous sauterez du lit

GRAIN DE SABLE. — Pourquoi
faut-il que vous nous posiez ce genre
de question, auquel nous ne pouvons
répondre. Sachez, « Grain de Sable »,
que nous ne donnons jamais les
adresses des artistes, Mais vous pou-
vez parfaitement, par notre intermé-
diaire, correspondre avec vos vedettes
préférées.

PAUL P., Dieppe. Lettre et
mandat bien arrivés. Croyez a nos
sincéres remerciements. Vous pouvez
trés aisément correspondre par notre
intermédiaire avec vos vedettes pré-
férées — a cette seule conditionqu’elle
ne se trouvent pas en zone Non occu-
pée... ou a I'étranger. Donc 2 votre
disposition, cher lecteur et abonné.

ADORATEUR DE M. P. — « Lu-
miéres de Paris » et les autres films
cités dans votre lettre ont bien paru,
mais sont épuisés depuis longtemps.
« Pour le maillot jaune » va paraitre
incessamment en « Film Complet ».
Par contre, nous ne pensons pas
publier « La Mort du Cygne ». Nous
n'avons actuellement rien d'intéres-
sant a vous dire sur les projets de
M. P

G. KELLER, Savigny-sur-Seine. —
Pour obtenir les renseignements que
vous souhaitez sur Hans Holt, adres-
sez-vous a ['Alliance cinématogra-
phique européenne, 56, rue de Bas-
sano, Paris, bien placée pour vous
renseigner. Nous ne pouvons donner
suite a votre seconde demande, qui
sort par trop du cadre de notre ru-
brique.

G. GUITTON, Paris L'un et
I'autre des films dont vous nous par-
lez vont trés prochainement étre
publiés par le « Film Complet ».
Donc, un peu de patience...

RAMON, Vierzon. Merci tout
d’abord de votre flatteuse apprécia-
tion sur le « Film Complet ». Nous
sommes a votre disposition pour
transmettre toute lettre a Charles
Trenet, mais nous ne faizons pas I'en-
voi de photos. Les « Films Complets »
que vous désirez vous seront expédiés
contre envoi de la somme de | franc
par film.

BT P "
le matin, “gonflé a bloc

Votre foie devrait verser, chaque jour, an
moins un litre de bile dans votre intestin. Si
cette bile arrive mal, vous ne digérez pas
vos aliments, ils se putréfient. Vous vous
sentez lourd. Vous étes constipe. Votre orga-
nisme s'empoisonneet vous étesamer, abattu,
Vous voyez tout en noir !

Les laxatifs sont des pis-aller. Une selle
forcée n'atteint pas la cause. Seules les
PETITES PILULES CARTERS POUR LE
FOIE ont le pouvoir d'assurer cet afflux de
bile qui vous remettra 2 neuf. Vesétales,
douces, étonnantes pour activer la bile.

Fxigez les Petites Pilules Carters pour le
Foie. Toutes pharmacies : Frs. 12

Sciences Occultes
Prédit dates exactes. Yoyance

me o e

M AMY d'aprds photo, date nais. Question

précise 20 fr. Ferire: 241, bd Voltaire, Paris.

LYDIA médivm, 96, rue St-Lazare
(entrée rue Budapest), 1, 1. j.

fliss

Corresp. 3quest. 1511, Secret mysi.

Votre Horoscope
en détail, avecPERIODES
DE CHANCE pour 3 ans,
vous sera envoye sous
plifernecontre 5 francs.
Ecrivez date naissance a
STUDIO SCIENTIA,
(ServiceD), 44, r. Laffitte,

—— PARIS-IX® ——
M~ MARCEL ygans, e trots

de 10 h. & 19 h.. 8, rue La Condamine, PARIS
timétres. Succe

GRANDIR i

discret contre un timbre. Ecr. Rén. Esthetiqu
suc, [, 111, Rue de Flandre - Paris-19"
BIJOUX achéte trés cher : Bijoux, Brillants,
Argenterie, Couverts et Monnaie

d'argent. Conseils _gratuits; magasin ouvert de
9 a 19 heures. — Descendre métro Place Clichy.

wors ™™

(&

de 10 a 20 cen

Regnault, 17, r. Capron, Paris,

UNE LECTRICE, A PARIS. — Soyez
satisfaite, mademoiselle, Dans notre
n® 2501 vous trouverez la photo
d’Hannes Stelzer. De plus, « Bal
masqué » paraitra bientét dans le
« Film Complet ».

Le Gérant: F. Cavor.

(Imprimé en France.)

5205-8-41. — IMPRIMERIE CRETE,

CORBEIL.
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