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va se réunir prochaine-
ment au Mimstére de la
Justice pour entrepren-
dre la revision du
pénal et du Code d'instruction crimi-
nelle : composée d'une dizamne de
membres, au maximum, professeurs
a la Faculté de Droit et hauts magis-
trats, elle s'efforcera de préparer des
textes qui remplaceront nos codes
devenus, sur bien des points, désuets.

Le droit pénal frangais n’a pas
suffisamment évolué ; les considé-
rations d'ordre social, sociologique,
meédical n'y apparaissent que rare-
ment, alors que les codes étrangers en
sont tout imprégnés: la France, qui
imposa au monde — sauf aux pays
anglo-saxons — sa formation jurn-
dique, a perdu aujourd’hui de son
influence ; une ®uvre immense est
a accomplir et ume réforme est
mdispensable. 3

La commission, nous a-t-on dit,
n'a pas encore établi son plan de
travail ; mais quel gue soit I'ordre de
sa discussion, il est certains sujets
essentiels qui dominent |'cuvre de
revision, et que les juristes examine-
ront tout particuliérement.

Ces sujets, nons en avons discuté
a cette place méme, au cours de nos
chroniques.

La réforme du jury, qui a fait
'objet de tant de projets ou proposi-
tions de loi, s'impose.

Les jurés, embarrassés par le jeu
complexe des questions qui leur sont
soumises, peuvent se tromper : il
faut envisager, comme le suggérent
les dernitres propositions de loi, une
collaboration eflective de la cour et
des jurés.

Autre sujet de premier plan : les
droits de la défense, le respect de
I'instruction contradictoire, instituée
par la loi du 8 décembre 1897, et
qui est, en fait, systématiquement
méconnue.

Onsaitque des abus ont été commis,
on se rappelle certaines affaires
retentissantes : il ne faut plus que
cela se reproduise. :

Il y a trente-trois ans, une loi a
été votée qui assurait & tout inculpé
le dreit de ne ré e quavec
I'assistance d'un avocat, et qui don-
nait & ce dernier le droit d'examiner
le dossier vingt-quatre heures avant
l'interrogatoire. C'était la fin de
I'instruction secréte, qu'une longue
expérience avait condamnée...

Or, si le juge d’instruction respecte
bien ces prescriptions, il faut recon-
naitre qu'en fait les garanties de la
défense ne sont pas respectées : I'ins-
truction est faite, la plupart du temps,
lorsque le juge recoit le dossier de la
police ; son role consiste alors a
contrdler I'enquéte ; 'homme soup-
conné d’un délit ou d'un crime a été
interrogé ; légalement, il n'était que
témoin, pratiquement, il était accusé.
Dans quelles conditions a-t-il été
entendu, a-t-il avoué ?

Nous ne voulons faire, ici, de
critique particuliére : notre critique
est générale, elle vise I'imperfection
méme, les lacunes du Code d'instruc-
tion criminelle : il faut qu'il soit dit
que les commissaires de police n'ont
pas les pouvoirs des juges d'instruc-
tion, et qu'ils ne doivent pas se subs-
tituer a eux.

Enfin, la législation pénale de
I'enfance : ici, tout est a refaire ;
I'ceuvre actuelle & démolir.

Mais, il est encore bien des proble-
mes importants et d'ordre divers : la
réglementation de
armes, du port d'armes, une atté-
nuation trés sensible de la contrainte
par corps, odieuse parfois, nous
I’avons montré...

On peut faire confiance
au)ctl hommes de science
et de ceeur gqun vont se
mettre & la cLaogne...
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LA FLEUR

DE PLOMB

par Louils Latzarus

N reproche aux jennes gens
d'aujourd’hui de préférer
le sport et les affaires a
I'amour. Ma foi, ils ont
bien raison : c'est moins
dangereux. Craignez de dire a2 une dame
de mnotre temps gue vous l'aimez.
Elle en conclut anssitét qu'elle a droit
de mort sur vous. Craignez pareille-
ment de Ini dire que vons ne Vaimez
pas. Car, pour calmer le chagrin qu'elle
en pent ressentir, elle est fort capable
de vous loger six balles de revolver dans
Vabdomen. Aprés quoi, elle embrassera
frénétiquement votre cadavre trouné et
,montrera aux agents um visage baigné
de larmes. !

Faites du sport, jeunes gens ! Des-
cendez sous les mers, ou lancez-vous a
travers l'espace. Ou bien jouez au golf,
si vous n'étes pas téméraires. Mais, de
grice | fuyez les galanteries tant van-
tées par mos peres. Ils en* parlent &
V'aise. De leur temps, les dames gui
avaient des peines de cceur se conten-
taient de se suicider. C'étaient, si 1'on
peut dire, des amantes de tout repos,
méme du repos éternel. Elles avaient
d'ailleurs généralement l'adresse de se
manquer. « Toutes les femmes & grande
passion savent nager», écrivait un chro-
niqueunr vers 1880. Les femmes a grande
passion. de 1930 ont conservé cette
aptitude a survivre. Elles continuent &
se manquer, mais nous, elles ne nous
manquent pas. Voila la différence,
bons vieillards. ¢

Au moment olt j'éeris, la dermiére
victime de 'amour est un Chilien. Mais
quand ces lignes paraitront, il aura eu
déja quelques successeurs. Arrétons-
nous cependant sur son cas.

Ce Chilien, done, était fort riche et
fort générenx. Il possédait dans son
pays de vastes terrains fertiles en n'-
trate. Soudain le nitrate chilien baissa
sur le marché. Voilad donc notre homme
obligé de réduire son train. Or il faisait
4 une ancienne amie une pension
de quinze mille francs par mois. Il la
restreint & trois mille. Elle n'est pas
contente, comme vous pensez bien.
Elle l'assiége de réclamations. Dés
gu'elle manquait d’argent, elle prenait
le rapide et accourait & Paris, on elle
prélevait diverses sommes sur le revenn
amaigri des nitrates, car elle habitait sur
la Cote d’Azur et menait grand train.
Il y a deux mois, elle obtint ainsi vingt
mille francs, vite disparus. Elle écrivit,
pour réclamer davantage. Ses lettres
restérent sans réponse. Alors, elle vint
elle-méme. Seulement elle avait mis
un revolver dans son sac.

Voussavez ce qui arriva. Elle sontient
qu’elle avait voulu se suicider. Mais,
au lieu de tirer sur elle-méme, elle tira
sur son ancien ami. Par mégarde, assu-
rément. Elle a mal visé. On bien le
revolver est parti tout seul, comme il
arrive en ce genre de drames. Le fait
est que l'avocat aura sans doute quel-
que peine & faire admettre cette expli-
cation. Mais il y parviendra pour peu
qu’il ait du talent. :

Avouez que ce n'est pas drole pour
un homme ruiné d'étre tué par-dessus le
marché, Il faut cependant s’y résigner
quand on a eun le malheur d'étre
aimé. Car, dans cette situationr redon-
table, on devient un débitenr. On s’est
donné une créanciére : créanciére du
coenr, d'abord ; eréanciére de la bourse
aussi. 5i 'on se trouve embarrassé pour
payer, si 'on n'est plus amourenx on
si I'on n'a plus d’argent, la peine est la
méme : six balles.

Alors, il ne faut pas trop reprocher aux
jeunes gens de n’avoir qu'un gofit
médiocre pour les passions de 1'amour...
Ilslisent les journaux, que voulez-vous ?
Alors, au lien d’aller s'enfermer dans
une chambre avec leur future assassine,
ils s'en vont jouer au foot-ball. Ce
jeu n'est pas toujours absolument inof-
fensif, mais a de rares exceptions prés,
il n'est pas mortel. Ils se tournent aussi
vers des buts réalistes. Ils veulent
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gagner de l'argent. Et si on leur dit:
« Voyons ! n'y a-t-il rien dans votre
coeur pour l'idéal 2»ils rient et répon-
dent : « Nous connaissons 1'idéal
la petite flenr blelie est en plomb, avec
six pétales. Nous n'avons pas de goiit
pour l'amour, parce nous avons du gofit
pour la vieillesse. I'maginez-vous que
nous aimons vivre. Nous ne tenons
aucunement A mourir prématurément
parce qu'une petite dame aura mis dans
sa téte que nous lui appartenons pour
I'éternité. L’amour est devenu un
‘seigneur féodal, qui voudrait faire de
nous les serfs du ecceur, taillables et
corvéables 4 merci. Foin de sa tyran-
nie ! Nous pouvons nous passer de Iui. »

Et s'ils ne s’en passent pas tous, ils
s'en passent en trés grand nombre.
Qu'arrivera-t-il ? Et verrons-nous,
comme prophétisait ce sombre poéte,
les deux sexes mourir chacun de leur
coté ? Nullement, Les jeunes gens sont
en train de découvrir a4 nouvean cette
sublime invention : le mariage bour-
geois.

Aujourd’hui
commence 3

Crimes mystérieux
Crimes impunis:

LE SECRET

DE LANDRU

l'rochainémenl z

Q@uémeneur vie-il?

Le drame
de **L'Ancre Bieue”

L’émigme sanglante
dua Cinéma «Madelon »
La vérité sur Vassassi-

nat de Pérédes.
Le mystiére de PafMaire
Nourrie

La bande a « Poutil »
(L’Arbret, Vals, Fréjus, ete.).
I

Et toutes les affaires troublantes
gui on! enifrefenu ces derniéres
années la chronigue du fait divers
sans gqu'ane explication satisfaisante
ait éfé jusqu’a ce jour apporiée.

Avee les Chevaliers
de la Lanterne Sourde
par René Méiénier
ancien chef de Siireié

Et apreés:

Trois semaines
chez . ..

La premiére enquéte vécue, com-
pléte, véridigue et contrilable sur
un des mysteres les plus passion-
nanis de I'heure actuelle.

Le détective E. Goddefroy, ancien

officier judiciaire, méne jusqu’au bout

ses enquétes. Pour toutes recherches,

éerivez-lui : 8, rue Michel-Zwaab —
Bruxelles.

La présentation de ce naméro
est de Pierre Lagarrigue

.
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N va prendre un petit noir ?
questionna M. Perronis que
son ami Francois Pons, chauf-
feur, avait conduit mercredi
matin ainsi que deux autres

copains, les fréres Quéan, prés de V'usine

on il travaille.

— Pourquoi pas ?

Les quatre hommes descendirent de
'auto devant le débit tenu par M. Delaure
2t sa femme, 40, rue de Ponthieu. Il était
un peua plus de 7 heures et demie. Les
quatre ouvriers entrérent et s’installérent
au comptoir. Rien dans la salle déserte ne
fixa leur attention.

Pons frappa dans ses mains.

— Quatre petits noirs, patron !

Personne ne fit écho.

— Ho ! la dedans, il y a quelgqu’un ?

Le silence pesa de nouveau. Alors, les
quatre hommes attentifs percurent un
gémissement qui provenait de la cuisine.
Ils y coururent. Sur le sol gisait Mme
Delaure, étendue sur le coté, la téte ensan-
glantée. Elle n’était point morte.

-— Quelle affaire ! dit I'un.

— 11 faut prévenir tout
¢ flics » dit un autre.

Ainsi, mercredi matin, au jour encore
louteux, commenca la semaine sanglante.

de suite les

Deux agents, de faction un peu plus loin,
virent venir a eux trois hommes qui ges-
:diculaient et qui criaient: « On vient d’as-
sassiner la patronne ». Ils étaient piles et
terrifiés encore au souvenir du tragique
spectacle. Le moins impressionnable des
quatre était resté devant la porte du débit.

Les trois autres expliquérent ce qu’ils
venaient de voir. Un agent dit : « Il faut
prévenir s,

Et Danton-Police, Police-Secours, le fa-
meux n° 17 de l'automatique fut alerté.
Un brigadier était au_bout du fil, 4 la
direction de la Police Municipale. « Quoi!
un crime, rue de Ponthieu, 40. Bon ! » 1l
raccrocha, demanda la permanence de la
Police Judiciaire.

Cing minutes plus tard, Pinspecteur
principal Moreux, le brigadier chef Holzer
et les inspecteurs Schmitt et Kling pas-
saient la porte du débit.

L’enquéte commencait. Elle dure depuis
plusieurs jours. Elle n’a rien apporté de
plus que les premiéres constatations faites
en quelques heures.

A 7 heures 10, M. Delaure quitta son
établissement pour se rendre aux Halles.

ers 7 heures 30, M. Viallaneix, garcon de
bureau entrait dans le café ou déja, se trou-
vaient trois hommes. Deux sortirent aus-
sitot. Un troisiéme resta.

— (était, déclara M. Viallaneix, un
homme jeune, d’assez haute taille, maigre,
vétu d'un complet usagé et coiffé d’une cas-
quette. Ce devait étre un Arabe.

Les policiers attendaient beaucoup de la
déposition de Mme Delaure qui vivait
encore au moment de la découverte du
crime. La malheureuse est morte sans
avoir pu prononcer un mol, sans méme
avoir repris connaissance. Les circonstan-
ces et les causes du crime sont pourtant
établies. L’assassin a commandé deux ceufs
sur le plat. Pendant que Mme Delaure les
faisait cuire, dans la cuisine, ’homme s’ap-
procha d’elle, & pas légers. Dans sa main
droite, il tenait un siphon qu’il abattit sur
la téte de la malheureuse, a plusieurs
reprises. Et lorsqu’elle fut a terre, inani-
mée, sans voix, il lui prit 6.000 francs
qu’elle portait dans une poche de sa jupe.

Je m’étonnais 4 un commissaire - de
police qu'on consideériat cette affaire
comme trés difficile a résoudre.

Le restaurant de M. Delaure sert cha-
que jour, 150 a 180 couverts. Rien que des
habitués. Or, le crime dut étre commis par
un habitué. Je ne voyais point clairement
que son mystére ne pit étre pénétré et je
disais: « Passe encore pour la femme
dépecée de Clichy; pour le Serbe assas-
siné, passage des Artistes ; .pour le meur-
tre d’Acquatella gu’on a converti en mort
naturelle, mais ici, les recoupements d’en-
quéte me semblent nombreux ; quelgues
témoignages sont heureux ; les recherches
peuvent &tre circonscrites et P'arrestation

Le
fameux
N° 17 de
lU'automa-
tique fut

alerté.

du coupable me semble certaine et immi-
nente. »

Le commissaire ne partageait pas mon
optimisme : ¢« Nous sentons encore tout le
poids de P'affaire Almazian. C’est comme
une chape de plomb sur nos épaules ; elle
alourdit nos mouvements et nos idées. Oh!
pas dans le sens que vous allez imaginer.
Nous ne craignons pas les responsabilités;
nous ne craignons pas l'opinion publique.
Mais depuis l'affaire Almazian, :des cou-
rants intérieurs ont traversé la police
judiciaire. Des clans se sont formés; des
coteries méme nuisibles a Penthousiasme
nécessaire pour mener a fond une enguéte.
Un esprit d’avarice, de petits moyens, de
petits procédés, de petites délations, a
pénétré 36, quai des Orfévres. On craint
de trop dépenser ; on craint I'échec ; on en
vient a craindre la victoire. On se garde
a droite ; on se garde a gauche. »

Et l'enquéte de la rue de Ponthieu
menace de piétiner...

A la police municipale, le ‘brigadier de
service au téléphone n°® 17 n’avait pas été
relevé encore qu'une nouvelle communi-
cation lui parvenait, aussi dramatique que
la premiére : un bijoutier de [’Avenue
Mozart venait d’étre assassiné dans sa bou-
tique.

De nouveau, la police judiciaire dépécha
quatre inspecteurs fameux : Piguet, Ruys-
sen, Mabille, Maillebeau.

Ils n’ont pas été plus heureux que les
autres.

C’est entre 19 heures 30 et 20- heures,
mercredi soir, que le crime a été commis.
M. Dannenhofer, la victime qui posséde un
magasin de bijouterie 123, Avenue Mozart
mais qui habite 12, rue Dupleix, avait I’ha-
bitude de fermer sa boutique avant 20
heures. Ensuite, il regagnait directement
son domicile particulier.

Vers 21 heures, Mme Dannenhofer,
inquiete, téléphona a la bijouterie. « Le
numéro demandé ne répond pas », déclara

. Pemployée du téléphone. Craignant un mal-

heur, Mme Dannenhofer se rendit avenue
Mozart. La devanture de fer n’était pas

baissée, la lumiére était éteinte ; le bec-de-
cane n'était plus sur la porte. La femme du
bijoutier vit la concierge. Toutes deux
pénétrérent par la cour dans l'arriére-bou-

‘tique. Clest la qu’étendu sur le dos gisait

le cadavre de M. Dannenhofer. L’assassin
s’était acharné sur lui. Le docteur Paul, qui
vit le cadavre peu aprés, constata que le
criane avait été défoncé a coups de maillet,
que le visage et les mains étaient criblés
de coup de poingon, qu’il avait été achevé
d’une balle 4 la tempe gauche. 80.000
francs de bijoux avaient disparu. Dans
Parriére-boutique, on retrouva une balle et
une douille percutée du calibre 6 mm 35.
On découvrit aussi un bouton de pardessus,
probablement perdu par l'assassin et griace
auquel on espére 'identifier.

Mais les recherches de la police pour
le retrouver sont vaines. Le bestial assas-
sin du bijoutier est libre, libre de recom-
mencer demain un autre crime sauvage,
béte féroce lichée dans Paris, isolé, farou-
che, traqué par des policiers, perdant
sans doute, 4 chaque minute, un peu de
son sang-froid, de son assurance, alors
que les inspecteurs continuent sans fié-
vre, avec tout leur calme, une enguéte
difficile pour !'aboutissement de lagquelle

Le débit de la rue
de Ponthieu.

leur meilleure chance est P'affolement du
meurtrier.
Leur meilleure chance, eh ! oui.

Alors que la certitude de tenir plus long-
temps avec calme devrait n’étre qu'une
chance accessoire, qu'un petit atout de
plus dans le jeu policier, il semble que,
dans le temps présent, la police judiciaire
doive surtout faire fond sur cela. C'est que
les sources de renseignements — si pré-
cieuses — sont taries ; c’est que les sour-
ces d’intelligentes et hardies enquétes s'é-
puisent, s’anémient, s’amenuisent a tout Ie
moins, par le fait d’'une nonchalance con-
sécutive aux sottes brimades d'une géron-
tocratie de bureaux.

=R n

L’émotion n’était pas éteinte de ces deux
crimes, non plus que des autres agressions
qui font de cette semaine une semaine
rouge, que l'on apprenait la fin tragique
d’un inspecteur de police, frappé a mort
par un Espagnol qu'il venait arréter.

Vendredi soir, les inspecteurs Jean Lec-
cia et Victor Allés, de la police judiciaire,
avaient en poche un mandat d’arrét con-
cernant le « nommé Innocent Almaraz, né
le 28 décembre 1908 a Saint-Martin-de-Tré-
vize (Espagne) ». Cet homme était recher-
ché pour un vol commis derniérement 229,
rue de Crimée, au préjudice de M. Gorillo
a qui Almaraz avait soustrait une somme
de 500 pesetas et deux chéques, 'un de
4.000, 'autre de 5.000 pesetas.

Ils allaient cote a cote, tous deux jeunes,
insouciants. Pour eux, il ne s’agissait pas
d’arréter un <« dur », opération dange-
reuse certes, et qui, en dehors d’une miseé-
rable question de prime, est surtout la
bonne note auprés des chefs, auprés du
¢ patron », qui, dans son bureau du quai
des Orfévres, n’aura plus tout a I'heure,
apres l'interrogatoire du malfaiteur arrété,
gu’a féliciter son collaborateur et a lui of-
frir l'apéritif. L’arrestation d'un dange-
reux criminel, ¢’est 'inscription au tableau
d’honneur, au tableau d’avancement. Aprés
une vingtaine d’opérations aussi périlleu-
ses, on peut avoir la chance d'étre nommé
brigadier-chef et plus tard — qui sait —
inspecteur principal.

Mais Leccia et Allés ne pouvaient envi-
sager ni ce grand péril ni cet exceés de
gloire. Rien sur le mandat d’amener ne
laissait prévoir ce qui les attendait rue de
Crimée. Rien qui mentionnit qu’Almaraz
fiit dangereux; rien qui les mit en garde.
Il s’agissait d'une banale opération de po-
lice, comme un inspecteur est appelé a en
faire chaque jour. .

Et Victor Allés disait a Jean Leccia :

C'était la qu'étendu sur le dos gisait M. Dannenhofer.




¢« Vieux camarade, je te donne un coup
de main, mais il faut faire vite. Il est
5 heures. Ma femme m’attend pour diner
a4 8 heures. Elle m’a dit qu’il ¥ aurait des
huitres et un restant de gigot. Je ne veux
pas « louper » ¢a pour ton « piaf ».

Leccia répliquait : « Clest Paffaire d’une
minute. J’ai mon ¢« rancard » précis. On
va le saisir en moins de deux ».

Ainsi devisant, ils atteignirent I'hdtel du
= coin ou gitait le gibier de-potence qu’il
s’'agissait de conduire ftout frais encore
d’un vol a la police judiciaire.

= =2 =

L’hdtel, d’aspect modeste, a deux étages.
Les murailles et le couloir sombre suent le
drame. La police le connait bien. Elle sait
qu’il est habité par de nombreux étrangers
dont elle suit, jour & jour, Pactivité qui
n’est pas nécessairement honnéte.

Au bas des marches qui conduisent aux
chambres, il y a un bar. C’est 13 que s’ins-
tallérent les deux inspecteurs a qui I'hé-
teliére avait dit qu’Almaraz n’était pas ren-
iré et gu’il n’y avait }a-haut gue sa mai-
tresse, Mme Héléne Thyll, et son fils Roger,
agé de 4 ans. :

Ils étaient 14, depuis dix minutes, accou-
dés au comptoir devant un verre de biére,
quand Mme Fujére, la patronne, vint leur
dire en secret : < Il est rentré. Vous pou-
vez monter a présent ; sa chambre est au
numére 24 ».

Gais, alertes, ils montérent Pescalier. Par
une petite fenéire, prés de la porte et don-
nant sur la chambre, ils virent que
Phomme gu’ils venaient ehercher était la.
Leccia heurta la porte.

De Fintérieur, aucun mot ne s’éleva et
méme tout mouvement cessa. Une seconde
passa ainsi et Leccia dit & voix haute :
'« Allons ! ouvre donc ; c’est la police ! »

A cet instant, la Jumiére s’éteignit dans
la piéce et Almaraz cria : « De quoi ? c’est
les bourres »...

Deux coups de feu claguérent dans la
nuit du corridor.

Pinspecteur Allés s’affaissa..

— Préviens ma femme, vieux ! Je suis
toucheé...

Des locataires accoururent. Ce fut un
grand affolement. L’inspecteur Leccia,
comprit alors que Parrestation allait étre
difficile el qu’on allait avoir & lutter pour
s’emparer d’'un homme qu’il croyait étre
un vulgaire voleur et qui était un dange-
reux bandit. Il sortit son browning et sa
voix s’éleva, dominant le tumulte : « Allez-

En hout, Uinspecte.r Victor Allds.

Au centre, 'agent Pierre Busson.

En bas, la foule devant la maison du drame.

1.
Au , les ag

rade et le descendit dans le bar.

Atteint au bas-venire par un projectile, -

Ci-contre Almaraz et le fils de sa maitresse, Roger Thyll.
ts emportent le cadavre de Héldne Thyll.
A droite, le panier & masques de la brigade des gaz.

vous-en tous ». Il rampa vers son cama-

MM. Xavier Guichard et Guillaume, tous
deux chefs i la police judiciaire, tous deux
dressés a la vieille école de la police qui
n"admettait pas - quun danger pit faire
reeuler — si grand fot-il — un inspee-
teur, descendirent, froids et résolus,
de Pauto de la préfecture, fendirent la haie
des agents, entrérent dans 'hotel tragique,
4 la téte des inspecteurs de la brigade des
gaz qu'une cotte de mailles d’acier proté-
geait. Eux n’avaient rien que leur courage
et leur colére.

Arrivés devant la porte de la chambre,
ils recommandérent aux inspecteurs de ne
tirer gu’en Fair pour ne pas atieindre la
femme et Venfant qui étaient enfermés
avec Almaraz.

A six reprises, les inspecteurs tirérent,
puis, ils attendirent.

De Pintérieur, le drame se prolongea
par deux coups de feu, puis le silence se
fit sur cette scéne tragique.

Almaraz, comprenant que toute résis-
tance, désormais, devenait vaine, venait de
tuer son amie et de se loger une balle dans
la téte.

Tout s’était passé si vite que MM. Gui-
chard et Guillaume n’avaient point eu le
temps de penser que 'avant-dernier geste
de Passiégé serait un geste de mort et
gu’ils n’avaient pu le prévenir, ce qui eiit
évité la fin tragique d’'une jeune femme
innocente,

Heureusement, Penfant était sauf. Il éiait
sorti indemne de cette fusillade, de cette
émission de gaz. Sur le sol de }a chambre
Almaraz la téte traversée de part en pa
rilait. Transporté 4 Phépilal Saint-Louis,
il y mourut peu aprés.

C’est alors, alors seulement que I'on g’a-
visa qu’Almaraz était un dangereux repris
de justice.

Ayant encouru six condamnations pour
vol, port d’'arme prohibée, expulsé, interdit
de séjour, il était réputé comme un indi-
vidu dangereux et il suscitait dans son
entourage une crainte folle. Il terrorisait sa
compagne ; les voisins le craignaient et il
leur fallut du temps pour signer une péti-
tion adressée au commissaire de police du
quartier pour protester contre les violen-
ces qu'il faisait subir 4 Héléne ThylL et a
son fils Roger.

On s’en est avisé, trop tard...
=N

Une anecdote me revient & la mémoire.
Depuis longtemps, la Stireté générale guette
un dangereux malfaiteur. Elle sait gu’il est
enfermé dans sa chambre, alité, malade,
rongé par la tuberculose. Elle a son man-
dat d’arrét dans ses bureaux. Elle ne I'exé-

cute pas ; elle ne bouge pas. L’homme ne
peut plus nuire. Sa vie chancelle, vacille
comme une flamme gui va s’éteindre, faute

de combustible. Elle sait, la Sireté géné-
rale, que Yhomme a toujours auprés de lui
deux brownings chargés. Il n’a qu’a faire

un tout petit mouvement, un mouvement
imperceptible, entre deux spasmes de toux,
pour saisir deux revolvers, de quoi tirer
quatorze balles, de quoi tuer plusieurs
hommes.

Elle attend.

Elle guette l'occasion propice, le mo-
ment favorable, la minute ol Phomme,
lassé gu’en lui porte ses repas tous les
jours, dans sa chambre, lassé de cette
claustration volontaire, lassé de cette sécu-
rité pesante autour de laquelle il sent la
menace permanente, 'impitoyable guet, se
dressera un jour de sa couche, se vétira et
descendra les escaliers de son hétel avec,
dans chaque poche du veston, un revolver
et sur chaque revolver, une main moite de
sueur.

Alors, alors seulement, des inspecteurs
prévenus, des inspecteurs sur la défensive,
saisiront Pinstant exact ou ils pourront
bondir sur P'assassin et le réduire a I'im-
puissance.

C’est une méthode. C’est une méthode
qui n’a pas lavantage d'étre glorieuse,
d’étre éclatante d’héroisme, mais qui a
celui d’avoir été préconisée par M. Jean
* Chiappe, du temps qu’il était directeur de
la Sireté générale, qu’il a toujours soute-
nue depuis ; lui, si soucieux de la vie de
ses agents, qu’il exhortait un jour un
homme politique solidement protégé par
des gardes du corps, en ces termes : ¢ Je
vous en prie, Monsieur, rendez-vous. Que
pas une goulte de sang d’'un Francais ne
rejaillisse sur vous ou sur moi! » Et
M. Léon Daudet se rendit & ces sages
paroles.

Méthode de prudence, soit ! mais elle
vaut mieux que celle de ’héroisme inutile
pronée par de vieux policiers qui en sont
restés aux coups durs des bandits' tragi-
ques et a qui 'habitude des dangers qu’ils
ont courus et qu'ils continuent de courir
.avec grand courage, a donné une mécon-
naissance du risque mortel qui ressemble
fort 4 Pinsensibilité des vieux généraux
envoyant inutilement leurs troupes a la
boucherie, sans avoir préparé le terrain
par des tirs d artillerie et des émissions de
gaz...

Alors seulement que cetie méthode aura
prévalu, nous pourrons — si nous y som-
mes coniraints et sans redouter que notre
appel coiite la vie & quelque inspecteur
on a quelgue agent, sonner le n® 17 de
Pautomatique : « Allo ! Police-Secours ».

F. DUPIN.
De nombreux lecteurs ayant appris que
Pinspecleur Viclor Allés laissait une veuve,
nous ont adressé des fonds destinés a la
malheureuse femme a qui Détective remel-

lra la somme de cing mille francs.

. »

#

-

Pendant ce temps, ’agent Pierre Busson,
du 19 arrondissement, accourait et s'enga-
geait courageusement dans le couloir som-
bre oit venait de tomber Pinspecteur Allés.
Le sang du policier a flots répandn, sur le
parquet le fit glisser. I} manqua de tomber,
se cramponna au chambranle de la porte
de la chambre 24 qw’il allait enfoncer, lors-
gque deux autres balles, tirées de la fenétre
par le bandit le frappérent a4 son tour.

En bas, Pinspecteur Leccia téléphonait,
demandant du secours, avant de recom-
mencer Passaut.

Les renforts arrivérent de toutes parts,
Il était prudent d’endiguer cette houle de
dévouements obscurs, de réfréner les cole-
res anonymes. M. Maurice, commissaire du
Combat, sagement, organisa un service
d’ordre et réclama la brigade des gaz, les
boucliers.

Il ne pourra pas nous échapper. Nous
surveillons les toits.

("est alors que le drame entra dans une
phase nouvelle.
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Vienne (De nolre correspondani purlwuhcr)
0 LYy a & peu prés un mois, la police
vienngise recevait un avis de
Paris I'informant que I'aviateur
Charles Levine, allait bientdt
se rendre en Autriche et qu'il
L avait lieu de supposer qu’il tenterait de
s’y livrer 4 des manceuvres suspectes.

L’aviateur arriva en effet & Vienne, en
compagnie d'une femme blonde, extréme-
ment élégante. Tous deux descendirent 2
I’Hotel Impt.rial et oct,upérent P’apparte-
ment dit « princier», au prix de 250 shillings
(prés de 900 francs) par jour.

La dame était Mabel Boll, connue sous le
nom de « Reine des Diamants » (¢ The
Diamond Queen ). Elle jposséde des dia-
mants fabuleux qu'elle a promenés 2
Biarritz, Trouville, Monte-Carlo, Wies-
baden, Los Angeles, New-York, Paris et
beaucoup d’autres endroits. Elle n’est plus
jeune : il y a quinze ans, elle s’était mariée
pour la premiére fois. Puis elle avait divorcé
pour épouser un trés riche commergant
de '’Amérique du Sud, qui fut assez raison-
nable pour mourir bientot aprés le mariage
en laissant a.sa femme une dizaine de mil-
lions de dollars.

Un jour, elle était devenue pilote d’avion.
Les journaux publiérent son portrait 4
cOté de celui de Charles Levine. A Vienne,
elle se faisait passer pour la femme de ’avia-
teur et ils fréquentaient ensemble Iles
magasins, les théitres, -les courses.

Mais 'aviateur avait des préoccupations
particuliéres.

Il se présenta chez un graveur, lui montra
des piéces de monnaie francaise qui por-
taiént, sur un c6té, l'inscription gravée
« bon pour deux francs », « bon pour un
franc », « bon pour cinquante centimes », et
sur l'autre : « Chambre de Commerce de
Paris ». Il demanda au graveur s’il pouvait
en reproduire une certaine quantité.

Ce dernier répondit que, pour cela, il
lui fallait une machine spéciale qui cofite
6.000 shillings (prés de 21.000 francs).
Levine se déclara prét 4 la lui acheter.

Resté seul, 'artisan cong¢ut des doutes.
Il s’informa le lendemain et apprit que ces
piéces agpartenaient 4 une émission faite
par la Chambre de Commerce de Paris,
pendant linflation, et qu’elles devaient
étre \retirées de la circulation en 1935.
Pourquoi Levine avait-il besoin d’une grande
quantité de ces piéces ?

Le graveur, perplexe, exposa ses doutes
a Levine, lorsque celui-ci revint le wvoir
qiuelques jours aprés. L’aviateur se mit a
rire et se déclara prét a aller, avec lui, chez
le directeur de la Monnaie :

— 11 vous dira que vous n’avez rien 2
craindre, puisqu’il s’agit d'une chose
légale.

I1 fut convenu qu’'on ferait cette visite
le lendemain 12 novembre. Levine ne

a Vi

Lors' de son premier séjo

des cérémonies officielles
avaient été organisdes en ["honeur de Lévine.

Au revers d’un jefon de bronze le profil auguste de l'aviateur tel celui d'une impériale célébrité ;
c’était, assure-t-il, le réve de Lévine.

vint pas. Mieux : il téléphona qu'il devait
partir d’urgence a Semmermg, qui est un
lieu de villégiature, prés de Vienne.

Alors le graveur crut nécessaire d’exposer
le cas & lapolice. Celle-ci envoya des agents a
Semmering, qui filérent Levine. Un commis-
saire vivait a cOté de l'aviateur,- dans
I’hdtel, mangeait dans le restaurant & une
table voisine.

Levine s’aper¢ut-il de gquelque chose ?
En tout cas, il prit la décision de quiter
1’Autriche, et, le 14 novembre, il acheta
deux billets de premiére classe pour Venise.

Le lendemain, il voulut partir, mais au
moment on il s appretmt a monter en voi-
ture, un homme s’approcha de lui et dit trés
pollment

— Voudriez-vous me suivre ?

Levine protesta avec véhémence.

Mrs Mabel Boll s’avanca :

— On ne passe pas.

— C’est indigne !

— Nous avons un ordre formel !

Et voila comment Charles Levine, n'alla
pas a Venise.

L’arrestation de Levine a produit une
émotion d’autant plus profonde gu’on le
connait bien 4 Vienne,

On le connait aussi 2 Paris.

Et, ici, on me permettra bien d’évoquer
quelques souvenirs personnels :

C’était au mois de juin 1927, Charles
Levine (qui, pour se donner l'air francais,
écrit son nom : Leviné), venait de traverser
en avion I’Atlantique avec le pilote améri-
cain, Chamberla. Il avait déja été recu
dans plusieurs capitales européennes, ¥
compris Paris, lorsqu’il visita Vienne. A
I'exemple des grands hommes d’Etat ou
des célébrités de passage, il convoqua les
représentants de la presse, pour leur accor-
der ufie inter s/iew collective.

La réception eut lieu.dans un salon de
I'Hotel Impérial, ot Levine était descendu
L’aviateur parla de ses grands projets dans
le domaine de I'aviation. De puissants
financiers de Paris, Londres et New-York,
luni offraient, d’aprés ce qu’il affirmait,
des sommes importantes pour la réalisation
de ses réves grandioses. Il n’avait gu’a
choisir entre : Rothschild, Morgan, Ford,
Etressi, ete. 1l parlait méme de vols inter-
planétaires.

— Qu’en pensez-vous ? demandait-il.

Et il continuait, sans attendre la réponse:

- Un voyage aérien vers Mars, est, pour
le moment une utopie. Mais, qui sait ?
Il faut tout prévoir. Si, un jour, je partais
vers une autre planéte, vous seriez, Mes-
sieurs, les premiers voyageurs... bien enten-
du, a titre gratuit.

— C’est un aventurier | disaient les jour-
nalistes.

Mais dans les journaux, ils couvraient

Miss Mabel Boll.

-
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Levine d'éloges et lui attribuaient du génie,

de D’esprit entreprenant. A Vienne, on le
féta dans de nombreux banquets. Le Pré-
sident de la Républigue lui accorda la
grande Médaille d’Or pour le Mérite. On
disait que Levine allait faire construire,
en Autriche, de puissantse fabriques. On
le voyait méme multimillionnaire.

Il repartit aux Etats-Unis, mais reparut
en Europe dés le mois d'aoiit. Il aveit déja
rompu avec Chamberlain. Il signa un con-
trat pour un vol commun au-dessus de
I’Atlantique avec le pilote frangais Drouhin.
Il rompit aussi avec celui-ci: on se rappelle
ses aventures et mésaventures du moment et
notamment le vol inattendu qu’il fit, de
Paris 4 Londres, avec I’appareil de Drouhin.

Peu 4 peu, le silence se fit sur son compte.
D’autres favoris de la fortune I’éclipsérent.
Et il resta ainsi trois ans dans l'oubli.
Voici maintenant que ce diable d’homme
excite de nouveau la curiosité générale.
On raconte ses escapades, on publie son
portrait. Mais cette fois, c’est d’avoir été
jeté en prison qui lui vaut la vedette.

L’aviateur, qui se trouve actuellement
dans la prison des inculpés & Vienne, pro-

Le savant M. Adler, dans son laboraloiré de
recherches et d'expertises.

teste de son innocence. Il affirme qu’il ne
voulait avoir des empreintes que pour
fabriquer des piéces de monnaie de la
Chambre de Commerce de Paris, avec son
ortrait a lui, Levine, gravé sur l'autre
coté de la pléce Il avait l'intention, dit-il,
de les distribuer, comme une carte de visite
originale, entre ses amis d’Amérique et
d’Europe.

Ces explications paraissent invraisembla-
bles. Le juge d’instruction, M. Wehl, n’y
croit pas.

Des experts francais sont arrivés 4 Vienne.

L’avocat du détenu, M® Préminger, a
déclaré que Miss Mabell Boll était préte a
donner une caution pour que. son ami
soit remis en liberté provisoire, mais cette
offre a été déclinée.

La Reine des Diamants, qui ne connais-
sait rien des affaires louches de son amant,
est partie pour Pans, ol se trouve sa meére.

Un détail curieux : en 1927, on appré-
ciait la fortune de Levine 4 une dizaine de
millions de dollars. Au moment de I’arres-
tation de I'aviateur on a trouvé dans ses
poches, quelques piéces cl’argent C’était
tout ce qu’il possédait. Il n’a méme pas
payé la note de I’hdtel oi il était descendu.

En voulant situer 4 Vienne le centre de
ses explolts, Levine avait fait un mauvais
calcul ; d’une part, il a méconnu ’hdnnéteté
fonclere des vlennms, mais il a surtout
fait preuve d’ignorance ; il aurait da savoir
que Ia haute autorité de ‘Pancien chancelier,
M. Schoeber, a fait de la puhce viennoise
I'une des mieux outillées contre I’escroquerie
internationale et que c’est précisément 2
Vienne qu’un savant éminent, M. Adler,
dirige les laboratoires les plus perfection-
nés pour l'examen de la fausse-monnaie
sous toutes ses formes : faux-billets de
banque, chéques frauduleux, fausses valeurs,
monnaies frelatées ou ruégales Les polices
du monde entier s’y adressent.

On comprend mal, 'imprudente i ignorance
de Levine. Mats. comme il le dit lui-méme ;

« nécessité n’a pas de loi. »

Aujourd’hui l'aviateur, ayant perdu sa
superbe, médite dans une cellule sur son
réve écroulé. Adieu l'espoir d’emplir ses
coffres de faux jetons qu'il aurait présen-
tés au remboursement en 1935 et qui
I'eussent fait riche de nouveaux millions !
Adieu, aussi, la contrefagon de gloire, ‘ou
un dernier prétexte le réfugie : au revers d'un
jeton de bronze, son profil auguste, tel
celui d’une impériale célébrité.

L’archange tombé, un jour, du ciel
transatlantique pour s’offrir & nos admi-
rations, est, cette fois-ci, tombé de haut !

N. TASSIN.
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Tous les Jeunes Gens et Jeunes Filles, tous les Péres et Méres de Famille

L'ECOLE UNIVERSELLE, la plus importante du monde, vous adressera gratuitement,
par retour du courrier, celles de ses brochures qui se rapportent aux éiudes ou carriéres qui vous
intéressent. L'enseignement par correspondance de 'TECOLE UNIVERSELLE. permet de
faire, 3 peu de frais, toutes les éudes chez soi, sans dérangement et avec le maximum de
chances de succes.

Pour étre renseigné, découpez le BULLETIN CI-DESSOUS,. marquez d'une croix
chacune des brochures qui vous intéressent, écrivez au bas votre nom et votre adresse, et

expédiez ce bulletin, sous pli fermé, & MM les Directeurs de L'ECOLE UNIVERSELLE,
59, Boulevard Exelmans, Paris (16°).

Eundi Ob! c'est un fait divers de peu. Il s'agit « d'un robuste gaillard

que des agents appréhendérent lundi au cours d’une rafle, &
Charenton ». Au commissariat, on découvrit que ce jeune clochard s'appelait
Marie Kuntz. Elle raconta qu’élant charretier, elle avait pris des vétements
masculins plus commodes pour cette profession que ceux de son sexe. Quant
au reste — ou A peu prés — ses muscles durs et sa voix forte suffisaient &
donner le change. Vous le voyez : ¢’est un tout petit fait divers. Oui ! mais
apprenez la suite : Marie Kuntz a été envoyée au dépdt sous I'inculpation de
vagabondage : certes, elle fait un métier dont le propre est d'aller par les

chemins a la téte des chevaux, mais je ne crois pas que le commissaire ait agi Broch. 7104 : Gaigses primgires complétqs: tl_el'lil_iml Wéludes, Bourses, Brevels,
en suite de ce rapprochement étymologique. De toutes fugons — et quel que . A P, Professorats, lnspection primaire. S e
so0it le malheur présent de Marie Kuntz — je ne lui conseillerai pas de quitter Broch. 7111 : Classes secondaires complétes; Baccalauréats, licences (Lellres, Scien-

Charenton pour Montmartre oli, pourtant, sa vigueur et son goit d'imiter
'homme lui permettraient de [aire quelques « prisonniéres » de prix, sans qu'il
Iui en coltial cette fois une arrestation pour vagabondage... spécial, car
Iindulgence des dieux s’étend plutét sur Foisif corrompu que sur le travailleur

ces; Droit).
Broch. 7113 : Grandes Ecoles spéciales (Agricullure, Indusirie, Travaux publics, Mines,
Commerce, Armée et™Marine, Enseignemenl, Beaux-Arts, lolonies).

At SR 1 ook Tie0e< Toutel idres administratives (Fiance el Colonies)
o ‘e ive d’s , & roch. 7120 : Toutes les carrieres aaminisiratl anee el Lolonies). 1
HonaEseR RO iRl prive argont ehde dile., Broch. 7123 : Emplois Réservés aux Sous-Officiers de carrviére, aux Mutilés et Réfor-

mes de guerve.

M ardi Celle sanglanle semaine canne el frappa M. Roux. Ce que voyani, Broch. 7131 : Carriéres d’Ingénieur, Sous-Ingénienr, Conductenr, Dessinatenr, Contire-
d’agressions conire des la débilante assomma le Chinois & : maitre dans les diverses spécialités : Electricité, Radiotéelégraphie, Mécani-

commercants avail débuté mardi matin coups de cafetiére. Je ne suis pas pour que, Automobile, Aviation, Metallergie, Mines, Forge, Travaux publics,

vers 5 heures par un échee. Le Chinois lui donner fort : par les temps qui Biéton armé, Chaulfage central, Archilecture, Topographie, Froid, Chimie.

Wang Chien, ayant bu un café nature courent, la douceur, la civilité sont des Broch. 7138 : Carriéres de I’ Agriculture métropolitaine, de I'Agriculture, colo-

au comploir d'un d’-‘bf" 12, rue de Chd- mythes méme chez les Chinois; enfin. niale et du Génie rural.

leau-Landon; alla sasseoir dans un un client qui, en deux heures, boil un Broch. 71kl : Carriéres du Commerce (\dministralenr, Seerélaire, Correspondancier,

angle de la salle, prés de la cuisine.
Il resta la trop longlemps au gré de la
patronne, Mme Roux, que le slage
prolongé de ce client peu assoiffé
inquidta au point qu'elle lui dit de
s’en aller. Le Chinois feignait de dormir,
déclara plus tard la patronne ; il dor-
mait peut-élre, car il avail passé la
nuil & errer ; quoi qu'il en soil, il
grommela des injures. Mme Roux
réveilla son mari. Le Chinois pril une

M. et M™® Roux.

café nalure el prend un honnéte débil
pour un poste d'observation ou pour
une chambre & coucher, n'est pas un
clienl intéressant. Mais je me permels
de penser que Mme Roux en jurani au
commissaire que le Chinois en avail
@ son liroir-caisse, charge peul-élre
exagérément. un homme qui a déja
le double malheur d'élre en prison el
d’étre un Chinois de Boulogne.

Merceredi Aprés un Chinois, voila que je m’occupe d’un pupille de
I"Assistance publique. C’est encore un sujet pitoyable.
Il s’agit de Pierre Jobert, 16 ans, pupille de I’Assistance. Sur les marches de
la gare de I'Etang-la-Ville, mercredi, Pierre Jobert s’est tranché une veine du
bras gauche ; il voulait mourir. Voici la lettre qu’on a trouvée sur lui: « Aprés
une longue maladie, j’étais entréa I'hdpital de Versailles ; guéri, j'y suis resté
comme infirmier et j'ai repris goiit a la vie. Mais le mal est revenu ; on m'opéra :
rétabli, on ne voulut plus de moi. Il faut retourner au Petit-Pré. Je ne peux pas.
N'ayant jamais eu de pére ni de mére, n'ayant eu que des malheurs, j'ai un
profond dégoiit de la vie et je désire la mort. Si je ne peux me tuer du premier
coup, je demande gu’on veuille bien me laisser mourir. Je pardonne 4 ceux qui
m’ont offensé ; je pardonne 4 mon pére, & ma mére qui m’ont abandonné.

Nobles accents d’un étre misérable et sensible. Sachez que son patron, avant

! e
Sur les marches que Jobert n'entrit a I'hépital, était trés content de ses services, et dites-moi
de la gare s'il n'importe pas que la Société soit antre chose qu’une mardtre pour ses

de I’Etang-la-Ville. enfants du malheur ?

Ieudf Pierre Jober! pardonnail & son pére el & sa mére qui avaienl fail de
lui un enfant du malheur ; mais Reine- Yolande Laloi el son frére
frére Sauveur élaient loin d'avoir pour leur mére des senliments aussi [rais.
Pourlant, la brave femme, marchande au « carreau » du Temple, s'élail saignée
aur qualre veines pour les bien élever. Elle n'y réussit poinl, car les deux jeunes
gens ne voulurent jamais travailler. Et non conlents de vivre aux crochets de leur
mére, ils lui réclamaient sans cesse de l'argent ; ils la frappaieni quand elle
-refusait de leur en donner. Cetle semaine, Reine-Yolande ful si menaganle que
sa mére, pour U'inlimider, prit un revolver et lira une balle en Uair. La fille,
alors, voulut U'étrangler. Pour se dégager, Mme Laloi lira une seconde balle qui
utteignil au pied Reine-Yolande. La faule de Mme Laloi n’est pas, selon moi,
d’avoir légéremenl blessé sa fille dénalurée. Elle date de bien plus loin ; elie est
d’une aulre importance. Elle date du jour ott Mme Laloi céda au caprice d'une
fillette de quelques années qui, folle de colére, serrail ses petils poings el frappuait
du parquet ses pelils pieds.

w..Marchande

aucarreau du Temple.

Vendredi Le rapide Paris-Nantes a déraillé prés de la gare d’Oudon,
entre Ancenis et Nantes, et est tombé dans la Loire. Il ¥ a
un mort, des blessés. C'est a n'y pas croire | C'est & s'imaginer qu’on est devant
I'écran et qu’on assiste 4 une catastrophe en studio. Eh ! non, je répéte que,
dans la nuit de vendredi, ceci est arrivé prés de la gare d’Oudon, au rapide
Paris-Nantes. La voie, & cet endroit, longe la Loire ; le sol était miné par les
inondations ; il s’est éboulé et ce fut la catastrophe que personne n’avait
prévue, bien que I'autre hiver, au méme endroit, il s’en fallut d’'un rien que
Vexpress de Paris ne subit le méme sort. Je croyais aussi que les grandes
compagnies prébendaient une armée de polytechniciens qui, a4 la voie, 4
I'exploitation, sont chargés de voir et de prévoir. C’est 4 croire que certains
d’entre eux, méme lorsqu’ils ne se destinent pas 4 'armée, font bon march¢
de la vie des autres.

Le déblaiement
de la voie.

la liste des vielimes serait plus longue,
La lulle ful dpre dans la nuit, contr:
les flots tumultueux, conire le vent

Samedi Ce n'élail poinl assez
des criminels pour char-

ger de morls celle semaine sanglante :

il a fallu que les élémenis s'en mélent.
La calastrophe du Paris-Nanles, ven-
dredi, el, ce soir, au Port-a-I' Anglais,
a cause d’'une bourrasque qui ressem-
blait a une tempéle, la collision de
péniches. Trois d'enire elles onl coulé ;
un pilote, M. Camille Lambin, et la
[ille d’un marinier, Mlle Marguerite

qui soufflail avec rage. Les hommes
sont impuissanls contre de telles calas-
lrophes. A moins que de réglementer la
sortie des remorqueurs el des péniches
par gros femps dans la lraversée des
villes, ot les piles de ponts sont alors
aulant de trailres écueils, on ne wvoil
guére ce que le serpice de la naviga-

Une pémiche

disparait sous [l'eau.

Descholle, ont élé noyés. Sans Uexira-
ordinaire dévouemenl d’aulres mariniers,

lion pourrail lenter pour en éviler I
refour.

PDimaneche Est-ce parce qu’on n'est pas trés siar de faire envers eux
——— LOUt son devoir qu’on ne se débarrasse pas aisément de
sertains infortunés ? Un malheureux était 14, tout i 'heure, dans mon bureau.
Il m’avait raconté, mercredi, une histoire lamentable, son histoire. Abandonné
par ses parents, confié 4 I’Assistance, il avait, adolescent, fait une bétise. D’oi1,
ponr lui, Eysses, colonie pénitentiaire. Or en sort pour aller au régiment ; on sort
du régiment aussi. Amarine — c’est le nom de mon malheureux — se retrouva
un jour, libre, sans un sou, sans parents, sans amis, a Paris. 1l entra chez
Renault. Deux mois aprés, des grévistes le contraignirent & faire comme eux :
A déserter P'usine. Il n’osa point y rentrer une fois la gréve terminée, car il
savait bien qu’on ne le reprendrait pas : quand on sort d’Eysses, on n’a pas
le droit d’étre syndiqué, moins encore de faire gréve. Il gagna Le Havre, 2
pied. 1l voulait s’embarquer sur un bateau, quitter la France. Il commenga
par étre docker, mais un jour, un tramway le happa. Il fut horriblement blessé,
(:'étail de sa faute : il avait voulu monter en marche pour arriver a I’heure
sur les lieux d’embauche. 1l ne toucha point de pension, mais on le soigna.
Il resta deux ans 4 I’hépital. Il en est sorti depuis denx mois. C'est un loup.
Il a faim, il n'a pas de gite. 1l exhibe sans pudeur ses cuisses atrophiées et
montre ses terribles plaies. Il boite encore ; il est maigre et pile. 1] est sans
travail ; il n’en peut trouver. Je I'ai envoyé a4 I’Armée du Salut; vers différents
offices privés. On 1'a repoussé de partout. Il n'a pas de certificats, il est chétif
et il sort dA’Eysses : trois tares. Il est revenu ce matin et m’a dit : « Veut-on me
contraindre a faire un mauvais coup pour aller en prison, pour vivre ? » Je 'ai
calmé, mais je demande qu'on me dise s’il existe un office qui permette a ces
libérés des colonies pénitentaires de trouver du travail, lorsqu’ils le souhai-
tent fervemment ; et s’il n’en existe pas, je demande qu’on me dise pourquoi.

On Fa repoussé
de partout.

L

Sténo-Dactvlo, Contentieux, Représemtantl, Publicité, Ingénienr commer-
vial, Experl-Comptable, Comptable, Teneur de livres). Carriéres de la Ban-
que et de la Bourse, des Assuranees el de Flndustrie holeliére.
Broch. 715t : Langues étrangéres (Anglais, Espagnol, llalien, \llemand, Portugais,
Arabe, Esperanlo). — Tourisme.
Broch. 7148 : Orthographe. Rédaction, Rédaction de lettres, Versification, Cal-
cul, Dessin, Ecriture, Cal}iﬁraghie.
ande.

Broch. 7156 : Carriéres de la Marine marc
Broch. 7161 : Solfége, Piano, Violon, Clarinette. Mandoline, Banjo, Flite. Saxo-
: phone, Accordéon, Transposition, lHarmonie, Conlrepoint, Fugue,
Composition, Orehestration, Professorats,
Broch. 7166 :° Arts du Dessin (Dessin d'Ilustration, Composition décoralive, Dessin

de figurines de mode, Aquarelle, Peinture, Pastel, Fusain, Décoration
publicitaive, Gravare, Travaux d'agrément, \nalomie arliclique, Histoire
de I'arl, Préparalion aus méliers (’arl et aux Professorats de dessin).
171 : Métiers de la Coupe, de la Mode et de la Couture (I’etite main,
seconde main, premiére main, counturiére, vendeuse, vendeuse-reton-
cheuse, représentante, modéliste, modiste, lingére, conpeuse, coupe pour
¢ hommes, Prolessorats libres et officiels.
Broch. : 7173 : Journalisme (Rédaction, Fabrication, Administration,) Secrétariats.
Broch. : 7179 : Cinéma (Scénario, décors, costumes, art dramatique, lechnique de prise
de vues et de prise de sons. '

Broeh. :
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" LE SECRET DE LANDRU

la Sdreté générale, rue des Saus-
saies, aux archives, il y a un
dossier plat, écrasé entre les
autres, plus maigre gue celui
d'un vol a I'étalage. Deux
feuillets, un rose, un blanc
dans une chemise de carton vert. C'est le
dossier Landru.

Les trente-cinq mille piéces de cette
enquéte, de cette instruction, de ce procés
de trois ans, la broussaille de procés-ver-
baux, de constats, de commissions roga-
toires, d’interrogatoires, ‘de rapports, de
fiches, d’expertises, la prodigieuse pape-
rasse au milieu de laquelle lucide, mesquin,
buté comme un expert comptable, le petit
homme au teint jaune a défendu sa téte
comme il aurait défendu la propriété d'un
mur mitoyen, le dossier Landru enfin est
dispersé A la premiére brigade mobile, aux
parquets de Mantes et de Versailles. Chez le
juge d’instruction, paquets de papiers liés
avec des ficelles et amoncelés dans la
poussiére des greniers. Le Contrdle de la
Siireté qui connut le premier ’affaire s’en
dessaisit au moment méme o elle commen-
cait. Et il ne garde que ces deux feuillets
dans cette chemise. Le rose est un mandat
d’amener lancé par le juge d’instruction
Genty contre Désiré Landru, pour abus de
confiance. Le blanc est un communiqué
du parquet, prescrivant de cesser les recher-
ches, le prévenu ayant été arrété.

C’est tout. Ce dossier; vide, est resté sur
la table d'un commissaire pendant trois
ans, d’avril 1919 a février 1922 ; a la fin de
ce mois 14, un commis aux archives 1'a
fermé et avant de le classer 4 la lettre L.
Landrette, Landrinette, Landru, a écrit en
travers de la couverture en grosses lettres,
au crayon bleu : Guillotiné.

— Voulez-vous rechercher le petit escroc
Landru ?

Merci ne le cherchez plus, on 1'a trouvé
“ Guillotiné "

Il yv a de beaux dossiers maigres, a la
Sireté Générale.

Il n’y a pas d’affaire Landru, il n’y a que
Landru. Dans vingt ans, dans cent ans, on
aura oublié, les archives de la justice auront
pu étre détruites et les souvenirs de notre
temps, on ne saura plus pourquoi Landru
est célébre mais son nom lui-méme aura été
porté debouche en bouche, de génération
en génération. C’est peut-étre parce qu'il
n’appartient pour ainsi dire pas al’antholo-
logie criminelle. On I’a connu, on I'a jugé
dans I’absolu. On n’a jamais vu son ceuvre,
ses victimes. Il n'était au procés qu’'un type
d’humanité, un cas presque médical en-
touré d’ombres falotes dont personne ne
se souciait mais dont sa personnalité s’était
nourrie. Landru n’était certainement pas
un criminel né, il ne portait pas en lui le
signe de la mort et de l'inconscience qui
fait les monstres. Il y a autant de différence
entre Jack 1’éventreur, entre le vampire de
Dusseldorf, et Landru, gu’entre une fille de
trottoir et Mme de Pompadour. Ce sont ses

,victimes qui I’ont fait, qui ont conc¢u
et fabriqué avec leurs pauvres imagina-
tions sa personnalité, ou plutét qui
ont imposé au petit escroc Désiré
Landru la personnalité fabu-
leuse dont leurs réves étaient
remplis.

Il y a un double secret
Landru. Le premier,
c’est ["homme

Iui-méme.

Il n’y a pas un secret Landru, il.y en a
deux, ou plutét ce secret est double.

Le premier celui de 'homme lui-méme,
c’est le cas psychologique du silence et de
P'indifférence. Nous verrons cela.

Mais l'autre, le principal peut étre, ne
le touche pas, il lui est extérieur. Il n’appar-
tient qu’aux réserves les plus profondes, aux
richesses les plus certaines du cceur humain,
celles qui, souvent cachées, inconscientes
jusqu’a la mort récompensent quand elles
sont révélées par hasard de toutes les médio-
crités et de toutes les miséres. Les défen-
seurs de Landru auraient pu plaider devant

les jurés, non pas le doute mais la complicité, |

prouver que I'homme de Gambais n’avait
été qu’un instrument de suicide.
J'évoquais I’autre jour le don Juan ala
téte de rat devant une vieille fille fanée
qui depuis quarante ans brode des mou-
choirs dans une mansarde. Il y a sur sa
cheminée sous une cloche de verre sa cou-
ronne de communiante et dans son armoire
parmi des sachets de fougére la capeline
de paille blanche, jaunie, qu’elle portait le
jour ot un inconnu A moustaches blondes
I’a suivie dans la rue pendant une heure et
qu’elle n’a jamais revu, il v a trente ans.
Elle ne parle jamais, elle n'est méme pas

triste. Grise seulement. Au nom de Landru -

elle a posé son ouvrage et elle m’a dit de sa
voix égale, sans que son visage trahisse la
moindre émotion, la vieille fille vertueuse
m'a dit trés naturellement :

« Je regrette leur sort. Si je l'avais ren-
contré je l’aurais suivi, maintenant encore

je le suivrais je serais morte. Qu’est-ce que

ca fait ? N’aurais-je pas au moins connu
I’aventure et 'amour ? »
Le voila, le secret magique de Landru.
=2 =

Entre 1880 et 1885 il v a 4 1’école des
Fréres de la rue de Bretonnille un petit

garcon gue son maitre citait en modéle. |

Landru est conduit chez le Juge d'instruction

Il sert 1la messe & Saint Louis en V'lle, sa
piété, sa réserve, sa douceur ,son applica-
tion sont remarquables. A vingt ans il
obtient le diplome d’ingénieur a4 I’Ecole des
Arts et Métiers. Il fait son service militaire
au 87e régiment d’Infanterie, a Saint-
Quentin et avant de P'avoir achevé, devenu
sergent fourrier il épouse .Marie Catherine
Remy. Mais pendant ce temps son pére,
est tombé dans la misére et s’est suicidé.
C’est le seul héritage de Landru.

Pendant trente ans, il se défend, aigre-
ment, bassement. Il ‘est ingénieur civil,
courtier en publicité, garagiste, mais en
méme temps il s’essaie & de menues besognes
d'escroc. En 1904, le tribunal correctionnel
I'envoie en prison pour deux ans, en 1906
pour trois ans, en 1910 pour trois ans
encore, en 1914 pour quatre ans. Cette fois
on veut le reléguer. Mais Landru est en fuite.
Cette derniére condamnation il ne la fera
psa, il ne la fera jamais. Il est Guillet, Biard
Dupont, il se cache dans quatre ou cing
domiciles. C'est contre ce faisan Gerlot
qu'un juge avait lancé un mandat d’ame-
ner, la feuille rose du dossier de la Streté.

L’heure approche ou Landru va faire la
connaissance de Landru.

Depuis avril il est sans travail, sans res-
sources, il vient de quitter le garage qu’il
exploitait, 4 Malakoff et en méme temps
d’abandonner sa femme et son fils. Il a
cinquante et un ans, il a tout manqué dans
sa vie, il est traqué par la police. Et c’est
alors qu'il fait paraitre dans un journal sa
premiére annonce : « Monsieur sérieux
désire se marier avec veuve ou incomprise
35, 45 ans ayant quelques biens. » Il devait
réver 4 ce moment-la, petitement d’escro-
quer quelques milliers de francs a4 une
naive. Et c’est un des cOtés de son mys-
tére qu'il ait songé a cela seulement, au
début. ;

Vous n’avez jamais fail 1’expérience de
I’'annonce de mariage ? On y prend des
notions bouleversantes d’humanité. On
y découvre d’abord cette chaose vivante,
innombrable, obscure : la femme seule :
on Y soupgonne jusqu'ou la solitude, le
silence, la sécheresse peuvent contenir de
tendresse, d’élan, d’angoisse, de mélan-
colie. Cent femmes aflamées répondirent
au carambouilleur méticuleux et Landru
vit son avenir. Il avait enfin trouvé une
besogne 4 sa taille.

Pour commencer, parmi les proies offertes
il choisit la veuve Cuchet. Elle avait trente-
neuf ans, un grand fils et un commerce
de lingerie Morissant, faubourg. St-Denis.
Un soir d’hiver elle accourt, émue, au

rendez-vous que le monsieur recherchant
affection sincere lui a fixé. Elle a changé
son habituelle robe noire pour une toilette
mauve, elle a mis une voilette, des plumes
d’autruche tremblent sur son chapeau.
Quand elle entre dans ce café du faubourg
_Montmartre qu’ils ont choisi, I’ceillet de la
reconnaissance a la main, elle voit se lever
au fond de la salle, un homme maigre au
visage de souris, curieusement terminé par
une lourde barbe noire. Il a un petit pale-
tot mastic qui serre ses épaules fréles et
un chapeau melon. Il 'enléve dés qu’elle
s’approche, il est chauve. Elle s’assied, il
sourit. Il a le teint jaune, des yeux qui
remontent un peu vers les tempes, enfoncés
sombres, percants, mais traversés parfois
par de petites lueurs douces, dorées. Il
boit un café. Il ne fume pas, ses mains
séches, couleur de vieux papier, sont sur
la table. Elle soupire et lui, instinctive-
ment, sort un carnet de sa poche, un petit
carnet a couverture de toile cirée noire,
prét 4 commencer cette comptabilité sen-
timentale. Déja ils- n'ont plus Tien A se
dire et Landru a pour la premiére fois le
sentiment terrible de la facilité de son nou-
veau métier.

Quand ils sortent, une heure plus tard,
coude a coude, elle croit I'avoir toujours
connu.

C’est 1'époque ol Sarah Bernhardt fait
pleurer Paris, ot Gaby Deslys danse, ou
les grands ducs cassent la vaisselle armoriée
des boites de Montmartre, o Mme Cail-
laux exécute Gaston Calmette, on les tzi-
ganes jouent «Le Beau Danube bleu »
chez Maxim’s, ou M. Poincaré part saluer
la flotte russe, ol Lyane de Pougy se sait
encore jeune et ol Jaures vit.

Georgette Cuchet a des économies, Lan-
dru met dans le jeu ses derniéres ressources,
loue une remise et deux piéces & la Chaussée, *
prés de Chantilly. 11 y recoit sa fiancée
troublée. Et au mois de jujn il disparait
aprés avoir réussi a lui soutirer cing mille
francs. Pour lui I'affaire est finie. Il est
prét a4 recommencer ailleurs. Mais Geor-
gette ne lache pas prise. Aidée par sa fa-
mille, son beau-frére, elle retrouve celui
qu’elle ne connait que sous le nom de Diard,
commis ambulant des Postes. Elle pleure,
elle ne menace pas. Landru, stupéfait,
s'apercoit que la tendre veuve ['aime
encore, que ce champ-la peut étre encore
cultivé. Il pleure lui aussi, proteste de
son innocence, feint qu’un divorce difficile
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le trouble, met son ceeur sur la table. Geor-
gette bouleversée pardonne, rompt avec les
siens et vient habiter avec Landru-Diard.
C’est la guerre, mais elle importe assez peu
aux amants., A la fin de Pannée, la veuve
lone en Seine-et-Oise, a Vernouillet, 477 rue
de Mantes, une villa au nom de son mari
defunt. Le couple s’y installe en partie. Le
fils de l'amoureuse est au front, maman
Colibri ne voit plus au monde que son
commis ambulant. Cependant, il retarde
sans cesse lear mariage, elle s'inquiéte,
Landru sent qu’il faut aller plus loin. Son
mécanisme joue, désormais, sans gu’il ¥
touche, il n’est plus lui-méme gu’un rouage.

I1s ne vont guére a Vernouillet que deux
ou trois jours par semaine. Le 4 janvier, i
da gare des Invalides, Landru prend deux
billets, un aller et retour et un billet sim-
ple. Pour économiser dix sous, il commen-
cait 'assassinat en blane, il rayait a Pavance
sa maitresse des vivants, il coupait les ponts
derriére sa décision, il s’interdisait de fai-
blir. Chacune des victimes de Landru,
ainsi, vécut, sourit, aima pendant quelques
heures sans savoir gu'elle était déja morte,

A Vernouillet, Georgette Cuchet fait le
diner sur la cuisiniére de fonte noire. Il y
4 un phonographe au grand pavillon rose.
On y fait jouer un disque d’actualité, une
chanson tendre d’Yvette Guilbert. Georgette
porte un peignoir bleu pile qu’elle vient
d’acheter. Un voisin qui passe entend long-
temps le phonographe dans la nuit et a la
fin méme le dernier mot de la-chanson,
traine, traine, comme si on oubliait d’arréter
le mécanisme.

Le lendemain, Landru revient seul a
‘aris. Quelque temps apres, le fils Cuchet
ne recevant plus de nouvelles de sa mere,
obtient une permission, arrive a Paris, puis
a4 Vernouillet et disparait. Tl ne revient pas
a4 son régiment ot il venait d’obtenir une
citation,

Landru rassemble la petite fortune de sa
fiancée et s’'approprie jusqu'aux meubles,
jusgu'aux npapiers de feu Cuchet dont il
prendra, de temps en temps, l'identité. Il
prend la précaution d'annoncer & la famille
que Georgette, qui I’'a brusguement abandon-

On fouilla aussi le sol des cavea dana les villas ds Gambais et de Vernouillet ; le butin fut maigre.

Les vases de l'étang de Gambais furent en vain explorées.
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né, est partie pour VAngleterre. Et il s'oc-
cupe d'autre chose.
-

Désormais, il a de I'argent, il étale. Il
achéte une camionnette. L’aisance lui rend
d'ailleurs le sentiment de la famille, apaise
les amertumes et la discorde. Il ne revient
pas-vivre avec sa femme, mais il va la voir,
entrepose méme chez_elle, 4 Malakoff, quel-
ques meubles de la- ¢« succession » Cuchet.

Presque tout de suite, il découvre une
nouvelle affaire. Une demande d’emploi
dans une rubrique de petites annonces
Palléche. 11 brosse son vieux paletot mastic
et se présente a4 l'adresse indiquée, 44, rue
de Patay, sous un prétexte quelconque.
Mme Laborde-Line, une Argentine, est arri-
vée en France depuis quelques semaines i
peine. Elle n’a pas d’argent, elle cherche
du travail. Mais, Landru regarde autour de
lui avec ses yeux de brocanteur. Le mobilier
lui plait. 11 fera donc Paffaire pour le
mobilier, :

Il ne lui faut que quelques soirées autour
de la lampe, de quelques hochements de
téte mélancoliques pour se rendre intéres-
sant. La Sud-Américaine mire accepte son
aven et de devenir sa femme. Dés lors,

Landru qui est 4 cette époque Cuchet,
précipite les événements. On démé-
nage le mobilier de la rue de
Patay 4 Vernouillet. Mme
Laborde - Line vient
elle-méme un soir
avec sa der-
niére ar-
moire.
Elle

croyait rentrer le lendemain & Paris. Mais
Landru n’avait pas pris pour elle un billet
de retour.

Le premier mai, un journal publie Pap-
nonce suivante : « Monsieur, 45 ans, seul,
sans famille, situation 4.000, ayant intérieur,
désire épouser dame, dge el situation en rap-
port. C. P. 45, »

Landru trie, comme la premiére fois, les
réponses et choisit Marie Guillain. Elle est
veuve, c’est une ancienne gouvernante i qui
son maitre a légué 22.000 francs... Le 15 juin
Landru va-la voir, chez elle, 35, rue Croza-
tier, la séduit sans grand mal et un diman-
che 'emméne a Vernouillet en auto. Il n'y
a pas, cette fois, de billet d’aller et retour
qui P'oblige 4 en finir en vingt-quatre heures,
il a tout son temps, il peut faire des fiori-
tures. Il se prend lui-méme au jeu, il s’at-
tarde. Peut-étre s'attendrit-il? En tout eas,
plusieurs semaines passent. Marie Guillain
est heureuse. Il lui a dit gu’il allait étre
nommé consul en Australie. La veuve se
prépare pour le long voyage, Landru s’y
prépare aussi, par jeu ou par sadisme. [l

.jouait ainsi parfois a la vérité, a la régula-
rité, & 'amour bourgeois. Marie annonce 3
sa famille ce départ, ce mariage. Sa derniére
lettre est datée du 4 aout. Mais dés Je
2 aoiit, le comptable féroce a marqué
en recette, sur son carnet, les
bijoux et les titres de rente de
Marie. Aussi  semble-t-il
gu’il lui fallait tou-
jours les suppri-
mer du mon-
de a V'a-
vance,
pour
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. Mais  avoir le courage du geste de mort, 4 Pheure

| billet qu’il avait choisie. Le billet simple de che-
min de fer ou Pinscription sur le livre de

e lan- comptes,

, seul, Vernouillet est usé. Landru loue une nou-

érieuyr, velle villa, a Gambais, lance de nouvelles

n rap- annonces et attend.

Pourtant, c’est par hasard que dans une
is, les  guinguette, sur la Marne, la veuve Héon ren-
lle est contre, un jour de féte, 'homme a la téte
» 4 qui de rat, plus bilieux que jamais, avec son
15 juin melon et Fon parapluie. Cette fois, il s’ap-
Croza- pelle Petit.
liman- Celle-1a est vraiment sur la vieillesse, elle
Il n'y a 54 ans. Elle sera la proie la plus facile,
retour la plus maniable. Il se léve, 6te son melon,
ieures, lui propose une mazurka. C’est un piano
; fiori- mécanique oui la joue. Autour d’eux, il n’y
il s’at- a que de'la jeunesse en robe de linon et en
it eas, chapeaux en paille de Panama. Mais on n’a
uillain que l'adge de son cceur. Trois jours aprés
it étre la mazurka, la veuve Héon annonca a des
1Ive se parents qui habitent Le Havre, son prochain
ru s’y départ pour le Brésil. Puis, elle vend ses
me. [I  meubles et disparait. Landru avait assez de
égula-  meubles. -
nce i Le lendemain du jour ou on la voit pour
rniére  la derniére fois, il fait transporter 4 Gam-
iés le bais une cuisiniére neuve et trois cents

16 kilogs de charbon.
Il a pris le sens et le rythme de cette
nouvelle vie. Tout lui parait d’une
aisance dérisoire. II entretient
d’assez aimables relations avec
sa femme et son fils, fait le va
et vient en auto de Gambais
a Paris, méne une vie so-
bre mais large. Les dis-
parues ne sont pas,
d’ailleurs, les seu-
les femmes qu'il
fréquente. Ses
annonces lui
amenent
sans ces-
sedes
proies
il les
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C'est & 'intériear de cette villa et dans ia cuisinidre ci-contre, qu'aux dives

sélectionne, prend dans le lot des maitresses
mais soit parce gqu’elles sont pauvres, soit
parce que l'aventure lui apparait périlleuse,
il les épargne en les abandonnant.

(’est alors qu’il tombe sur une véritable
résistance. Il fait la connaissance d’Anna
Colomb, une veuve de 44 ans, fraiche
encore, qui habite rue Rodier. Elle est dac-
tylographe et a déja un ami, un industriel.
Elle accepte le mariage mais n’acceple que
cela. L'ensorcellement ne joue pas, don Juan
est en échec. Pourquoi Landru s'obstine-i-il.
(C’est, dans son étonnante carriére la défail-
lance, la fissure, la seule peut-étre et, comme
toujours, ¢’est celle-la qui le perdra. Il mul-
tiplie les manceuvres, se fait passer pour un
réfugié du Nord, Cuchet. Ses papiers ont
été perdus, les registres d’état eivil de son
village détruits, les formalités du mariage
trainent. A la fin, il s'impatiente, promet la
cérémonie pour la semaine suivante. La vigi-
lance d’Anna Colomb se reldache, elle accepte
de venir & (Gambais, mais exige de descen-
dre a I’hétel. Elle rentre a Paris, confirme
& ses parents son prochain mariage,
retourne a Gambais. 8

C'est le 24 décembre 1916, la veille de
Noél. 11 neige. A minuit V'église du village
est pleine de lumiéres et de chant. L’ancien
enfant de cheeur de Saint-Louis-en-1I'lle, qui
porte ce soir pardessus noir, baisse le front,
fervent. En sortant, les bougies que les vieil-
les ont prises autour de la créche de ear-
ton tremblent sur la neige et Anna s'esl
laissée prendre par la taille. Landru a pré-
paré un souper de réveillon a la villa. 11 y
a méme du champagne. Comment résiste-
rait-elle encore? Elle passe pour la premiére
fois le seuil de la maison isolée. Mais Lan-
dru, économe, n’attendra pas que le moment
soit venn de faire sauter le bouchon de la
bouteille de vin mousseux.

Huit jours aprés, au nouvel an, il contre-
fait Pécriture d’Anna et envoie des- fleurs
a ses parents, a Paris. Cetle ruse grossiére
contribuera, plus tard, a sa perte.

Landru a récupéré l'avoir si dprement
disputé. Mais il est las aprés ces dix-huit
mois de lutte. Et quand, trois meis apreés,
il rencontre Andrée Babeley, il trébuche sous
un coup de fievre, un coup de jeunesse, il
I'enleve.

Elle a 19 ans, elle est domestique. Rien
ne peut, ici, tenter la souris rapace et, peut-
étre, au début de cette liaison, pour une fois
Landru était-il sincére et désintéressé, peut-
étre se donnait-il une récréation, peut-étre
Andrée ~ Babelay a-t-elle failli repartir
vivante de Gambais? On se souvient, la-bas,
de l'avoir vue se promener & bicyclette,
joyeuse et fraiche. Mais un jour, en regar-
dant par le trou d’une serrure, elle aper-
coit, dans une piéce, des vétements de
femmes entassés. Celte mauvaise habitude
de domestique la ~erd. Et la légende affirme
que cette curiosité-la n’est pas pardonnée.

Elle s’ouvre naivement de son étonnement
a son amant. Il la rassure, mais il est assom-
bri. Et d’ailleurs n'est-il pas prisonnier de
ses habitudes, de son réflexe? Dés gu’il com-
mence & considérer Andrée comme dange-
reuse, il s’apercoit, par contre-coup, qu’'elle
a un ou deux pauvres bijoux et un livret de
Caisse d’épargne. _

Ten est trop, il se résigne en soupi;ant i
ne pas s'étre offert, au moins une fois une
aventure d’amour. Il vient passer deux jours
a Paris avec Andrée; elle annonce a son
ancien patron son mariage proche et a la
gare, au moment de repartir, il ne lui prend
pas d'aller et retour. :

Landru suit une cadence réguliére. Au
mois de mai, il est Fremyet, pour Célestine
Buisson qui posséde un pécule assez rond et
un mobilier cossu. Elle est veuve, naturelle-
ment, mais entourée de parents et d’amis.
1] est obligé de prendre de grandes précau-
tions pour la détacher peu a peu de ce
milieu aux aguets. Il recoit les fréres et les
neveux & Gambais, fait de grosses dépenses
de giteaux et de vin de dessert. Mais ces
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de 'accmsation Landru aurait brilé ses € fiancées ).

frais ne sont pas perdus. Le 19 aoit, Céles-
tine Buisson se désintéresse brusquement et
a jamais des siens.

Dans la ¢ succession », il y avait un titre
nominatif. A Paris, c’est Mme Landru qui,
sous 'apparence de la disparue, va le tou-
cher. Elle n'interroge pas son mari. Elle
trouve l'opération naturelle ou bien elle a
peur.

La veuve Jaume était déja remariée,
mais son mari habitait Pltalie. C’est une
sorte de mystigue secréte et ardente. Lan-
dru, en une semaine, la convainc de I'épou-
ser, lui fait faire les nremiéres démarches
pour son divorce et I'emméne a Gambais
une seule fois. C’est du travail facile, comme
au début.

D’ailleurs, il est fatigué, il baisse. Il n’a
plus I'élan nécessaire pour forcer les bour-
geoises rassies, ce charme désinvolte qui
inspirait la confiance. Il est devenu aigre,
son feint s’est décomposé un peu plus. H
s'attaque sans courage aux femmes les plus
faciles, les prostituées vieillies.

Encore Marie Pascal, une divorcée de
33 ans, gardait-elle quelque- dignité, elle
n'en devient pas moins, en quelques jours,
la maitresse d’un Louis Forest 4 barbe noire,
vend Patelier de couture gu'elle exploite et
se précipite avec son argeni, ses meubles
et sa chatte, a Gambais ou tout s’évanouit.

Et c’est la derniére.

Il y a en, pendant les trois dernmiéres
aventures, PArmistice. L’épopée n’a pas
troublé Landru. A la fin de 1918, il s’occupe
de Marie Marchadier. Elle s'était livrée a la
plus basse galanterie en province et ses
économies lui avaient permis d’acheter un
meublé a Paris. Landru commence par lui
emprunter de Pargent. Puis il lui promet le
mariage et lui fait vendre son meublé, Le

13 janvier elle fait son entrée a Gambais,”

tapageuse, avec un boa de plumes mauves,
un visage émaillé, des bas de soie végétale
et trois chiens griffons. La nuit, les chiens
n’aboient méme pas.

4 janvier 1915-13 janvier 1919. Quatre
années, juste. Georgette Cachet, Line La-
borde, Marie Guillain, Berthe Heon, Anna
Colomb, Andrée Babelay, Célestine Buisson,
Jeanne Jaume Marie Pascal, Marie Marca-
dier. Landru a toujours son vieux melon et
son pardessus mastic. Le commerce bien
tenu des fiancées lui a rapporté trente-cing
mille six cent quarante-deux franes cin-
quante. Son carnet n'a pas une erreur de
deux sous.

Il vit toujours assez largement. 1l a loué,
sous le nom de Fremyet, un garage a Clichy,
28, rue Morice et un autre a Neuilly, 2, rue
du Chateau. Il habite, personnellement,
76, rue Rochechouart, ot on ne connait que
Lucien Guillet, ingénieur.

Il n’en peut plus. Il a vraiment vieilli. Je
crois que méme si la police n’était pas inter-
venue, aucune fiancée n’aurait plus suivi a
Gambais le maigrichon ratatiné.

Il a une maitresse et le comble est gu'il
Pentretient. Fernande Segret a quitté sa
meére pour vivre avec lui. Mais elle n’était
pas condamnée. Peut-étre 'ent-il fait dispa-
raitre, tout a fait a la fin, par habitude, pour
le principe. Mais elle était douce et dis-
créte et jamais elle n'ouvrit le carnet de
toile cirée noire. L’aventure grandiose était
terminée. Landru songeait 4 se remetire a
Pescroguerie, a 'abus de confiance, au ca-
rambouillage, a des besognes de retraité.
Alors, un jour, fe beau passé lui saute aun
visage. ‘

A la fin de 1918, Mlle Lacoste avait écrit
au maire de Gambais pour lui signaler la
disparition de sa sceur, Mme Buisson, qui
vivait la avec un M. Fremyet et qui ne lui
donnait plus de nouvelles. Le maire avait
répondu qu’il ne connaissait pas de Fre-
myet. A la fin de la lettre, il signalait qu’une
dame Colomb lui avait également parlé
d'une disparition, ¢elle de sa sceur qui vivait
a Gambais avec un M. Dupont.

Les Colomb et les Lacoste se retrouvérent

et délibérérent. Au mois de février 1919, ils
se¢ décident a déposer une plainte au par-
guel de la Seine. Un inspecteur fut dépéché
a Gambais, ne trouva rien. Mais on saisit le
parquet de Mantes gui met en branle la gen-
darmerie. Trois jours d’enquéte permettent
de retrouver la villa ou, depuis deux anms,
les voisins voient enirer des femmes gui
n’en sortent plus. On ne connait rien de
I'ancien locataire. Le contrdle des recher-
ches a la Siireté Générale met 'affaire entre
les mains de la premiére brigade mobile
que dirige le commissaire Bichon. On pos-
séde deux noms, Fremyet, Dupont, et un
vague signalement. Les fiches de lidentité
judiciaire l'ignorent. On ne trouvera pas.
Mais un aprés-midi, Mlle Lacoste, dans

‘un grand magasin de la rue de Rivoli, s’ar-

réte brusquement devant un rayon o un
homme est en train d’acheter de la vaisselle.
la barbe noire, le teint cireux, le melon.

" Elle le reconnait, c’est le flancé de sa seeur,

c¢’est Fremyet. Elle s’enfuit, téléphone a Bi-
chon. (Uest désormais fini. A Jla premiére
réguisition, le magasin montre ses livres de
commande. La vaisselle a été choisie par
Iingénieur Guillet, rue Rochechouart. Les
inspecteurs Belin et Branderberger, le com-
missaire Dautel y sautent. La coneierge leur
affirme que Guillet est bien la. Mais c’est le
soir, on ne peut pas l'arréter. Dautel et
Belin passent la nuit couchés sur le palier.
Dés gu'il fait gris dans Vescalier, ils frap-
pent. La porte s’enir'ouvre. Landru appa-
rait en chemise, le visage défait, les yeux
ternes. :

Les policiers le repoussent, entrent dans
le petit appartement, lni tendent un carton.
Devant la fenétre, il regarde sa fiche anthro-
pométrique, compreénd gu’il faut étre beau
joueur.

Mais il se redresse alors. L’aventure le
reprend, lui rend son énergie. Il ne s'ennuie
plus brusquement, Landru se reconnait avec
complaisance, se retrouve et se plait. Ses
yveux brillent. Il a rajeuni d’un seul coup,
il est prét a la bataille qu’il devine longue,
dont il sait, dont il espére peut-étre qu’elle
sera mortelle. Et c’est ici qu’il faut commen-
cer a le comprendre.

Landru est un désespéré. A cinquante et
un ans, sa vie ne pouvait plus rien lui don-
ner. La nuit ou il décida du sort de Geor-
gette Cuchet, la nuit du phonographe, il de-
cida aussi, froidement, de sa destinée. Ce
bout d’existence Iui apparut miraculeux
avec la guillotine a la fin. Il n’avait peul-étre
pas révé a l'impunité, Aprés Marcadier il
commenca peut-étre 4 y croire, a désespérer
de la justice de son pavs et il se mit & s’en-
nuyer. L’arrivée de la police le remettait
dans sa ligne, rétablissait ’éguilibre, lui
redonnait le sort gu’il avait cheisi. Et on
peut éire siir que chacune des heures gui
suivirent, pendant sa défense méticuleuse de
trois années, fut golitée par ce dilettante
comme le marquis de Sade ne Vaurait pas
imagine.

Landru s’habilla en hate, boutonna son
paletot mastic, prit son parapluie. Assise sur
le lit, échevelée, Fernande Segret sanglotait.
Il se retourna vers elle, guilleret et avant de
sortir entre les inspecteurs chantonna un
air d’opéra comiqgue.

« Adieu, notre pelite table. »

Landru n’était plus, I'affaire Landru com-
mencait.

C’était I'épogque ou Clemenceau, Wilson,
Lioyd George et Brakford-Ranizau décou-
paient I'’Europe, ou, dans Paris, les cafés
commencaient a rester ouverts jusgu'a dix
heures du soir, on, dans des caves transfor-
mées en dancings depuis les Gothas, les dé-
mobilisés ivres d’étre vivants apprenaient
le shimmy, oi on condamnait Lenoir a
mort, o Marthe Chenal finissait de chanter
la Marseillaise et on Jules Védrines se tuait.

- (A sumivre.)
Paul BRINGUIER.

Copyright by Déteclive 1930.
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Un médecin poursuivi
: pour exercice illégal de 1a médecine

Le procés que nous relatons est d'une espéce assez curieuse : cette fois, un médecin est
gour avoir exercé illégalement Ia médecine par le truchement de son épouse, qui omit d’obtenir le dipléme

I'abri duquel impunément elle aurait pu pratiquer son métier.

Les coupables sont assis cdte a cdte sur le banc des ]:révemu libres : le docteur Emile Montagard.

FVryYy

poursuivi

-daaadl

et sa femme ont & répondre d'un délit, qui fut dénoncé a la vindicte publique par le farouche syndicat
des médecins de la Seine, lui-méme renseigné par un ancien collaborateur de M. Montagnard, le docteur
Fernand Lesage.

Le docteur Montagard est pmﬁlétnire d’'une clinique, 151, rue de Tolbiac ; mais il est trés 4gé ; et
comine, 4 83 ans, il estime avoir it au repos mais ne désire pas se priver des revenus de son entreprise,
il a délégué sa femme aux fonctions de directrice. Et Mme Rlontagani remplit le réle de doctoresse.

La clinique regoit beaucoup d’ouvriers, victimes d’accidents du travail : Mme Montagard qui a acquis
des connaissances empiriques trés appréciées de son époux, soigne les malades. Pendant longtemps,
tout a bien marché ; et puis, coup sur coup, deux incidents se sont produits : un jour Mme Montagard
aurait donné un coup de lancette malencontreux dans I’eil d’'un magon, brilé par des poussiéies de ciment
(L’emploi du conditionnel s"impose, car la maladresse de Mme Montagard n’est pas absolument démontrée).
L’autre incident, beaucoup plus grave est celui-ci : le docteur Montagard a mis a la porte son collabora-
teur, le docteur Fernand Lesage, qui aidait Mme Montagard a soigner les blessés.

Furieux, le docteur Lesage a dénoncé le trafic de la clinique de la rue de Tolbiac et le Parquet est in-
tervenu. ...« Mensonges, les allégations du docteur Lesage... » s’écria M® Marcel Uhry, avocat des préve-
nus. « Sa dénonciation est la suite de son dépit... il a voulu emprunter de I'argent 4 M. Montagnard, qui
a refusé... sa vengeance est honteuse... »

Le tribunal prononce la condamnation : 300 francs d’amende et 1000 francs de dommages-intéréts
au syndicat des médecins. X
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Poéte et cambrioleur mondain

André Rollin loue une garcon-
niére et s’y installe avec une char-
mante danseuse... Tous les aprés-
midi, vers trois heures, il va a
ses affaires; sa concierge a pour
{ui de l'estime ;: ¢« Cest un mon-
sieur si poli » et de 'admiration :
« Il est tellement intelligent »!...

Sa « conduite intérieure » —
une bonne marque — est a la
porte; il file... la ponctualité d'un
« businessmann », qui n'a pas
attendu d'avoir trente ans pour
étre déjd un monsieur.

Ah! si la concierge d'André Rol-
lin avait suivi son briliant loca-
laire et la conduite intérieurel...
Si elle I'avait vu grimper les esca-
liers, sonner aux étages qui lui
semblaient inoccupés, s'excuser
lorsgu’on lui ouvrait, en prétex-
tant qu’il s'était trompé et que
c’étail le « monsieur du dessus qu’il désirait
poir », ou forcer la porie lorsqu'elle ne s'ou-
prait pas, rafler les bijoux et les billets, puis,
rentré chez lui, faire le tri du butin, jeter tout
ce qui était du « toc », oui, si l'estimable pipe-
lette avait vu tout celal...

Les jurés n'aimen! pas les alteintes d la
g;opﬂ'été privée; ils les répriment sans fai-
ésse.

André Rollin ira passer dix ans dans une
maison centrale : le poéte-cambrioleur pourra
réveiller les rythmes qui sommeillent en lui
et ordonner les chanis d'une musique inté-
rieure dans le calme que lui procureront dix
années de réclusion.

André Rollin, cambrioleur mon-
dain et disciple de Serge de Lenz,
voulait comparaitre devant les
jurés de la Seine en homme du
monde, soucieux de monirer une
élégance de bon ton : les audien-
ces de la cour d'assises se fenant
a Paris, l'aprés-midi, André Rol-
lin s'était fait porter a la Concier-
gerie son veston noir bordé; une
tenue négligée peut toujours dé-
favorablement impressionner les
juges et il s’anissait, n'est-ce pas,
de faire la meilleure impression.

Soixante cambriolages avoués,
mais onze seulement refenus par
laccusation; c'est, d'habitude, le
conlraire qui se produil : mais
André Rollin proclame que rien
ne lui est désormais pilus cher
que la vérité et il va au dela des
prétentions de Uavocalt général
qui se conlente des onze cambriolages certains
pour requérir un chdtiment exemplaire...

Un tgpe, cet André Rollin! Il est le fils d'un
brasseur de Nancy. A U'Ecole Supérieure, il
laisse le souvenir d'un bon étudiant, mais ses
malheurs judiciaires sont proches : au régi-
ment, il vole; le Conseil de guerre le condamne
@ gqualre mois de prison avec sursis. Il se
marie et abandonne sa femme.

Le voici @ Paris, en 1927 : il va se débrouil-
ler rapidement. Cela le conduit en correction-
nelle. Sans doute inspire-i-il confiance aux
5 Jjuges, qui, malgré le premier avertissement du
Conseil de guaerre, récidivent dans Uindul-
gence : encore quatre mois avec sursis.

Et maintenant, la grande vie/

4 Manon
Jjalousait
12 Des Grieux

Xy Bordeaux (De nofre correspondant
| particulier) :

Quand le chanteur des rues recoit
du « cintiéme » une avalanche de gros
sous sur la téte, il s'incline et remercie,
mais quand un ténor, qui a paru sur
toutes les grandes scénes d’Europe,
entend tinter 4 ses pieds des sous qui
tombent du paradis, c’est une autre
paire de manches, si nous osons dire !

Au cours d’une représentation de « Manon » au Grand Théitre de Bordeaux, des piéces de bronze
furent jetées d’une loge des galeries & 'excellent ténor Talembert, pendant qu’il chantait, au deuxiéme
acte, l'air fameux du « Réve ».

Une enquéte permit d’établir que les sous avaient été jetés par une dame (que nous appellerons Laure)
amie personnelle de 'artiste qui jouait Manon, laquelle regut quantité de gerbes et de palmes |

M. Talembert vit en cela un outrage et il assigna Mme Laure devant le juge de paix du cinquiéme
canton de Bordeaux en pajiement de dommages intéréts...

Le juge de paix est fort perplexe.

Il alloue 4 des Grieux-Talembert le franc symbolique 2 titre de dommages-intéréts.

Manon sera furieuse !
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André Rollin.
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Le proces Bauer est ajourné

Vienne. (De nolre correspondant particulier).

; Le g;‘ﬁcés de Gustave Bauer, accusé d’avoir assassiné son amie, U'arliste Catherine Feliner, a été ajourné
sine dje.
Ce fut pour le public qui se pressait dans la salle de la Cour d’assises de Vienne, ainsi que pour tous ceux
qui suivaient passionnément ce procés par les journauz, une grande déception.

Le procés a été ajourné sur Uinsistance du procureur. Celui-ci craignail un verdict d’acquiltement, méme
~—si les jurés élaient convaincus que Bauer esl-I'assassin-: il n'y avail pas des preuves décisives suffisantes.
Bauer e' ses parenis onl [ail toul leur possible pour préparer un alibi. Quelques-uns des témoins qui, lors
gu prin:fcr T;’r}!ﬂ?ﬂug!aloirc, avaien! fait des dépositions défavorables pour I'accusé, changérent soudain d'avis
levant le Tr al.

C’esl ainsi que le frére de Bauer, qui le jour de I'assassinal de Feliner se trouvait malade, a I’hopital,
avail déclaré au juge d'instruction que I'accusé Uavail visité pour la derniére fois le 15 juillel, ¢'est-a-dire
deuzx jours avant l'assassinal ; mais devanl le Tribunal il a affirmé que c’était le 17, c’est-a-dire le jour-
J;Ifmc du cl'li'{;;;c. ‘méme auzx heures ot ce crime, d'aprés les témoins, avail élé commis (c’est sur cela que Bauer

se son a ;

Aulre exemple : immédialemeni aprés Uarrestalion de Bauer, un chauffeur, nommé Singer, avait déclaré
au juge d'instruction qu'il avait, dans Paprés-midi du 17 juillet 1928, conduil l'accusé, en compagnie d'une

dame élégante, vers le Jardin zoologique (ot I'on avail trouvé le cadavre de Fellner), et qu’une heure aprés
Bauer élait sorti du jardin seul, sans la dame. ¥

C'élait une déposition accablanie pour "accusé. Elle seule suffisail pour le condamner. Mais cité comme
lémoin devanl le Tribunal, Singer, lui aussi, changea sa déposition : « Oui, dit-il, j*avais conduil 'accusé,
en compagnie d'une femme élégante, vers
le Jardin zoologique, mais... ¢’élait Mme
Decker ; je la connais frés bien, puisque
je P'ai souvenl conduile en son auto avec
Bauer. »

Toul cela a U'air fort suspecl, el le pro-
cureur a eu parfaitement raison d’insister
sur l'ajournement du procés pour complé-
ter Uinstruction. Celle qui a élé faife
(plus de 3.000 pages de daclylographie)
est un fravail perdu. Il faul lout recom-
mencer.

Le procés ne sera pas repris avanl mars
ou avril 1931. Bien enlendu, devant de
nouveauxr juges, de nouveaux jurés, —
: probablement y aura-{-il aussi un nouveau
. g% . procureur el un nouveau défenseur. Seul,

l'accusé sera le méme. Lui aussi aurait

* > s Lol

Devant la Cour d’Assises de Vienne.

préféré étre remplacé par un aulre...

MAURICE BEDEL
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LE/ CONJURE/ DE LA

De notre correspondani particulier.

E grand Conseil était, ce soir-1a,
au complet. Une réunion extra-
ordinaire devait aveir lieu.
Chaque membre avait regu, le
matin méme, une convocation
urgente, dont l'ordre du jour

portait : mise en accusation du professeur
Pinosch.

L’Association était de fondation récente
Elle avait été créée, dans cette jpetite ville
de Wischau, & Vexemple de celles gui, en
Tchécoslovaquie, comme en Autriche,
comme en Allemagne, comme en Russie,
ont pris naissance depuis la guerre.

Elle était née, elle aussi, de ce curieux
mouvement pédagogique qui tend a donner
A Penfant, & I'écolier, au lyeéen, des droits,
des responsabilités, 4 cOté de ses devoirs.

L'Ecole Berthold Otto, 4 Berlin, est dans
ce genre, I'exemple le plus typique : les
éléves v onl une liberté complete. La disci-
pline régle les heures des cours et des
récréations qui est une discipline librement
consentie. Les surveillants sont élus par
les éléves. Aucune sanction n’est prise par
les maitres. Les punitions sont prononceées
par un tribunal composé des éléves les plus
anciens.

Pour nombre de bons esprits, en effet, la
classe-caserne a fait son temps. Il faut la
remplacer par Ia classe libre, la classe o le
maiire n’est plus un contre-maitre, mais un
collaborateur dont I’enseignement s’adresse
non pas 2 des enfants isolés et soumis, mais
A un groupe d'enfants, un groupe (ui a une
organisation autonome, des lois propres, et
qui n’obéit qu'a une seule autorité, une
seule justice : la sienne.

A Wischau, prés de Brunn, en Tchécoslo-
vaquie, ' Association de la Cingquiéme était
de toutes les associations d’éléves de la région
la plus puissante et la plus disciplinée.

Elle n’avait pas encore obtenu pourtant
un statut légal, et c’est en secret, a I'insu du
proviseurdulycée, qu’elle continuait a tenir
ses assises.

C’est peut-étre de ce caractére secret, de
son allure de complot permanent, qu’elle
tirait tout son prestige.

Malgré tout, depuis la rentrée, les réu-
nions languissaient. Quelques séances
avaient épuisé l'enthousiasme des jeunes
écoliers, heureux de se retrouver aprés deux
mois de vacances. Le cahier des revendi-
cations de I’année avait été adressé au pro-
viseur. Deux éléves, coupables d’avoir,
pendant une récréation, trahi I'un de leurs
camarades avaient été, aprés jugement, mis
en quarantaine. Aucun sujet de discussion
ne s'était offert depuis. Le grand conseil se
morfondait.

Il y a quelques semaines, pourtant,
Pactivité de I’Association s’était soudaine-
ment réveillée. Les éléves d'un vieux pro-
fesseur, le docteur Alois Pinosch, étaient
venus se plaindre de sa sévérité. Ils en
avaient assez de ses mau "aises notes, de
son parti-pris, Il fallait lui donner un pre-
mier avertissement.

Tout se passa comme il avait été décidé.
Deux jours de suite, le vieux professeur

trouva devant lui une classe agitée, turbu-
lente et frondeuse.

Les pupitres chaquérent, tandis que les
projectiles de toutes sortes venaient jon-
cher le sol, au pied de la chaire du maitre.

Le docteur Pinosch regarda, sans s’émou-
voir, cette effervescence. Il ne voyait en
elle que les jeux d’enfants espiégles. Rien ne
pouvait lui laisser suppeoser que cette agita-
tion avait été préparée, ordonnée, dirigée,
en guise de représailles, par cette “ Associa-
tion secréte ”’ dont lui avait parlé, un jour,
le proviseur du Lycée et dont il avait été,
le premier, a rire.

Et pouvait-on prendre au sérieux, en effet,
cette ligue dont le plus dgé des membres
pouvait aveir quinze ans.

Le chahut cessa le troisiéme jour. Mais les
notes eontinuaient a &tre mauvaises, la
révolte qui grondait dans la classe devint,
parce qu’elle fut moins apparente, plus
sourde et plus haineuse.

Un soir, Yun des écoliers, Stanislas
Melénick, réunit ses camarades et leur tint
ce langage :

Pinosch n’a pas compris I"avertissement
que nous lui avons donné. Accordons-lui
encore jusqu’a la fin de la semaine. Si, d’ici
12, sa sévérité n’a pas fléchi, nous le ferons
mettre en jugement par I’Association.

La semaine prit fin sans que rien ne fit
changé dans I’attitude du vieux professeur.
Et comme il avait été décidé, I’ Association
convogua immédiatement tous ses mem-
bres.

Aucun ne manqua 2 l'appel. L’idée de
juger leur professeur était apparue a tous
ces enfants, habitués déja a4 rendre la jus-
tice par eux-mémes, non pas comme une
farce bouffonne, mais ‘comme une nécessité
4 laquelle ils ne pouvaient plus maintenant
échapper. Ils avaient conscience d’avoir
fait tout ce qu’il était indispensable de
faire pour éviter une pareille mesure. Ils
ne pouvaient plus maintenant ajourner un
débat qui leur pesait si lourdement au
ceeur,

Dés qu'ils furent tous réunis, dans cette
petite salle aux murs nus, éclairée par une
lampe charbonneuse, et qui servait aussi de
lieu de réunion a plusieurs Sociétés spor-
tives de la ville, la séance commenga sans
autre préambule.

Les trois premiers éléves qgui prirent d’a-
bord la parole vinrent exposer les principaux
griefs relevés contre le professeur. Iis le
firent avee un sérieux, une précision, un
naturel qui déconcertaient chez ces accusa-
teurs en jambes nues et en culottes courtes.
Leur conclusion fut nette et tranchante.
Le Doeteur Pinoseh ne pouvait plus repren-
dre place a sa chaire. A ses éléves de trouver
le moyen d’en débarrasser le Lycée.

Un jeune éléve se leva a son tour. Ah!
certes, il ne voulait pas défendre le maitre
dont, comme les autres, il avait eu & subir
les rigueurs, mais il désirait cependant
trouver dans sen grand #ige des circons-
tances atténuantes, du moins en ce qui
concernait la condamnation A prononcer.

“<—Vous voulez en débarrasser la cinquiéme,

proposa-t-il. Faites la gréve des bras croi- -

sés.

Stanilas Mélénick, le grand meneur du
mouvement, bondit sur une chaise.

— Attention, s’écria-t-il, pas de solu-
tion paresseuse. Vous éles tous d’accord
pour vous débarrasser de Pinesch.

— Tous !

— Il n’y a alors qu'un moyen de suppri-
mer une béte malfaisante..

— La mort !

Il y eut un court silence. Le mot, ce mot
terrible dans la bouche d’un enfant avait
été lancé, du fond de la salle, par un gamin
au front sournois, aux yeux cruels.

Chacun se regarda. Certains ricanaient
nerveusement. D’autres, plus piles tout
4 coup, mordaient leurs l&vres qui trem-
blaient. Tous se sentaient confusément
emportés par une force mystérieuse,
imprévue.

Le président de séance dissipa
le malaise en annoncant gu’'on
allait voter. Par dix neuf voix
contre quatre, la mort fut
décidée.

Mais qui allait exécuter
a sentenee 7 On tira
au sort. D’une cas-

... et rendent eux-
mémes la justice.

quette, deux noms sortirent : celui de Sta-
nislas Mélénick, et celui de I'éleve qui
avait tenté une timide défense du maitre
abhorré. -

=R
Le Docteur Pinesch leva la téte. Un coup
de sonnette venait de troubler de silence

studieux de son cabinet de travail. Le vieux
professeur glissa dans son livre, pour en
marquer la page, un coupe papier en ivoire
et lentement se dirigea vers le vestibule. La
11 était neuf heures du soir. classe-caserne

Le maitre poussa le verrou de la porte. a fait son
11 ne vit tout d’abord que le trou noir de la femps.
rue ol la lueur d’une lanterne vacillait sous Le maitre
le vent. Puis soudain, deux ombres se ne doit plus
détachérent. Deux ombres qui, comme étre un

mues par un ressort, bondirent sur lui. confre-maitre.

Il eat A peine le temps de distinguer ses
agresseurs. Tout au plus put-il remarquer
qu’ils dissimulaient leurs visages sous des /.
masques de soie noire.

Une violente douleur a la tempe le fit
aussitét chanceler. Il réussit pourtant a
appeler & Paide avant de rouler a terre,
assommé et perdant son sang.

Il ne reprit connaissance que sur le lit
d’hopital ou il avait été transporté. Ses
cris avaient été entendus des voisins. Les
deux agresseurs avaient pu étre arrétés.
Ils étaient porteurs de couleaux a virole et
d’une bouteille d’acide sulfurique.

Tous deux avaient reconnu avoir
€té désignés par I’association secréte
de la cinquieme pour exécuter
le verdict de mort rendu
par la classe...

Le vieux professeur,
dontl ’état est jugé trés
grave, écouta, silen-
cieux, l'effarante nou-
velle, Peut-étre, pensait-il
que les vrais criminels
étaient ceux qui, sous cou-
leur de modernisme, don-
nent aux enfants des res-
ponsabilités déja bien lourdes
aux épaules des hommes.

Adolph STEINBERG.

A l'école
Berthold Oxtto,
& Berlin, les
éléves ,n'o-
beissent qu’a
une disci-
pline kbre-
ment con-
sentie.

s

Voici une séance du tribunal

d'écoliers.
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XIii. — Meurtrier
de sa fiancée

E jeune garcon avait si peu le visage
d'un assassin, que s'il elit é&té
assis dans le public, au lieu d’étre
dans le box des accusés, nul n’au-
rait pensé qu’il n’était pas i sa
place. Pascal Canteloube avait

mis son plus beau complet des dimanches; il
avait divisé ses cheveux par une raie impec-
cable; il époussetait son vétement comme pour
une cérémonie de fiancailles. Tristes fiancailles,
dans la sombre salle des assises d’Aix-en-Pro-
venee, oli, au lieu d’'une bague d’or, il allait
peut-étre gagner des bracelets d’acier...

Pascal Canteloube se léve pour répondre a
l'interrogatoire. Ses mains le génent, cela se
voit. Il ne sait ou les placer, sur la barre du
box tout d’abord, sur les revers de son veston,
dans ses poches. Méme, une fois, il lui arrive
de lisser ses cheveux.

Le président. — Votre dge?
L'accusé, — Vingt-denx ans!
Le président. — Vous avez connu Mireille

Flamant dans la rue. Ce n'est pas ce qu'on
peut appeler une présentalion réguliére.

L'accusé. — Cela s'était trouvé a la sortie
du magasin. Nous nous connaissions de vue.
Son amie Paulette nous a fail mieux con-
naitre. .

Le président. — Vous saviez que Mireille
élait une jeune fille assez libre. Je ne dirai
pas facile, mais qui ne craignaii pas de se
montrer en compagnie d'autres jeunes gens.

L'accusé. — Elle était jolie. On lui faisait
beaucoup la cour.
Le président. — Elle avait seize ans. Les

adorateurs, si j'en crois les {émoins, ne lui
manguaient pas. On affirme cependant qu’elle
savail repousser leurs avances sans les décou-
rager tout a fait. C'était plutét une écervelée
qu’'une mauvaise fille. .

Pascal Canteloube tire son mouchoir et
s'essuie les yeux. Pleure-t-il1? Mais n’a-t-il pas
déji tant pleuré sur son amour mort?

Le président. Ses. amies prélendent que
vous ne pouviez pas ignorer ses inconséquences
et, notamment, il lui arriva de pvous montrer
les cadeaux, bijoux, fleurs, bonbons dont elle
était amplement pourvue et qu'elle acceptait
a condition qu'on ne lui demanddi rien en
échange...

L’accusé, — Je le savais, bien siir, mais
c'était des flirls sans importance...

Le président. — Lui aviez-vous annoncé fer-
me:;mnf l'intenlion que vous aviez de I'épou-
ser?... .

L’accusé. — Certainement. Et je n'atiendais
plus que son consentement pour aller devant
ie maire... Seulement elle promettail toujours,
el puis, elle affirmait que ses parents s'oppo-
saient a nolre mariage. Ils la trouvaient trop
Jeune...

Le président. — En lout cas, vous avez
voulu oblenir des garanties sur ['avenir et
vous avez demandé a Mireille Flamant de
devenir potre maitresse.

L’accusé. — C'étail une preuve d'amour que
Jje lui demandais.
Le président. — Elle refuse. Vous rentrez a

votre hiotel. Vous chargez votre revolver. Vous
revenez guelter votre fiancée a la sortie de
son bureau, rue du Paradis. Et c'est le drame.

L’accusé (d'une voix sourde, mais volon-
taire). — J'ai voulu me tuer.

Le président. — C'est ce que nous allons
voir. Vous avez troupé votre amie en conver-
sation avec denx de ses camarades, mesde-

moiselles Louise et Paulette. Qu'avez-vous
fait?
L’accusé. — Je lui ai dit : « Viens, je veux

te parler. »
Le président.
compagnes.

— Elle s'est écartée de ses

L’accusé. — Oui. J'ai repris : « C'est bien
décidé, Tu ne veux pas? » Elle a fait I'éton-
née :

— Quoi?

Je me suis mis en colére.

— Ne fais pas Uimbécile. Tu sais bien.
Rends-toi libre ce soir ou bientél.

A ce moment-la, je la tenais par le bras.
Elle m’a repoussé, et elle s'est mise & rire.

— Non? I

Je ne sais plus ce qui s'est passé. Je lui ai
repris le bras. Comme elle me repoussait d’un
air méchant, je me suis cabré. Et j'ai tiré...

Le président. — Vous avez tiré six fois. Vous
disiez « Tiens! tiens! » aprés chaque balle.
Cela paraissail vous soulager.

Caccusé (vivement). — Pardon, monsieur le
président, mon revolver ne contenail que cing
balles. J'ai peut-étre dit : « Tiens! tiens! »

rix : 3.000 fr. -
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une vu deux fois, mais pas aprés chaque bulle.
A la cadence du tir automatique, c’'est inorai-
semblable.

Cette incartade de DPaccusé impressionne
vivement l'auditoire. On aurait voulu qu’il
répondit moins A4 D’accusation par des argu-
ments raisonnables qu’avec ces mots qui ne
s'inventent pas et que les amants malheureux
trouvent toujours au fond de leur cceur...

Le président. — Trois balles en tout cas ont
traversé la jeune fille de part en part. Mireille
Flamant fil quelques pas et tomba. On la
transporta chez un pharmacien : elle expira
sur le seuil de I'officine. Cetle scéne dramati-
que n'a pas paru fortement vous émouvoir.

L’accusé. — J'aurais voulu ne plus exister.

Le président. — C’est ce que vous avez dit
a linstruction. En réalité, vous avez tourné
vers polre temipe une arme que vous saviez
vide.

L’accusé. — Je ne savais plus rien.

Le président. — Vous le saviez si bien que
vous avez feint d'y vouloir insérer un nouveau
chargeur tiré de votre poche. Vous y avez
d'autunt moins réussi que le chargear n'était
pas du méme modéle que le pistolet. La foule,
aussi bien, coupa court a celte comédie. Elle
vous Iyncha et sans les agents qui sont inter-
venus pous seriez resté sur le carreau.

Pascal Cantelombe, accablé, s’affale sur son
hox et balbutie d’une voix que ’émotion main-
tenant paralyse :

— J'ai fait mon service au Maroc el pris
les fiéores; j'étais hors de moi; elle m'avait
affolé. J'ai voulu me tuer.

M® Giovanetti défenseur de Pascal Canteloube.

Le président. — Vous éfiez trés calme el
vous vouliez vous tuer avec la septiéme balle
d’'une arme a six coups.

— Va-t-on lui reprocher de s'étre raté?
rétorque M* Giovanetti, défenseur de Canle-
loube.

Le ministére public. — C'est foujours soi-
méme qu'on rate. Il n'a pas raté la petite
Mireille.

L’accusé se rassied. Le président donne l'or-
dre d’introduire le premier témoin. Clest Pau-
lette P.., V'amie qui présenta Mireille &
Pascal. Paulette -est une jolie blonde aux
lévres fardées a qui Pappareil de la justice
donne visihlement le désir de s’enfuir.

Le président. -— Vous avez déclaré que l'ac-
cusé a tué parce que Mireille avail repoussé
ses proposilions...

Le témoin. — Quelques jours avani le
drame, dans un café de la Cannebiére, je me
trouvais a coté de la victime el de son fiancé.
J'entendis distinctement ce dernier lui dire :
« J'en ai assez d'attendre. On verra plus tard
pour le mariage puisque c'est promis. Mais
viens me retrouver demain soir a [I'héatel. »
La petite refusa.

Mais, toutes les amies de Mireille Flamant
ne viennent point accuser 'amant meurtrier.
Louise D.., qui était en conversation avec
Mireille au moment du drame, a, semble-t-il,
laissé la pitié passer sur son chagrin.

Le deuxiéme ‘témoin. — Mireille, je dois le
dire, était trés coquette avec les hommes. Au
bureau, nous disions : « Elle va fort. Elle se
moque trop d'eux. Ca finira mal! » Il 5 a des
hommes gui n'aiment pas éire bafoués!

13" Juré, quel est ton verdict?...

I. L'acquittement ? 2
iIl. Les travaux forces

a temps ?

Les travaux forcés
a perpétuité ?
ia meor: ?

1v.
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L’avocat général. — Polins de bureau, Made-
moiselle élait trés certainement jalouse des

succés qu'attirait a Mireille Flamant sa
beauté.
M¢ Giovanetti. — Je laisse Ie soin @ MM. les

jurés d’apprécier la partialité de M. l'avocal
général.

Des commentaires montent de la salle. Puis
le grand silence retombe. Mme Flamant, la
mére de 'enfant assassinée, apparait, pitoya-
ble sous son voile noir, si faible devant la
douleur que deux gardes sont dans la néces-
sité de la soutenir...

Le président. — Jurez de parler sans haine
el sans crainte!
Mme Flamant. — Ma fille aimait a rire,

mais elle était trés honnéte. Elle avail seize
ans!l... Cet homme est un misérable. Il voulait
profiter de la jeunesse de ma fille et de ma
faiblesse @ moi, car je Uavais autorisé & con-
duire Mireille au thédire...

Le reste de la déposition se perd dans les
larmes. Mme Flamant retrouve cependant la
voix en quittant la barre. C'est pour crier a
Pascal Canteloube :

— Assassin/... .

M+ Escoffier, partie civile, se léve ensuite,
dans .1'"émotion renouvelée.

M® Escoffier. — Je prévois qu'il sera peut-
étre question d'égarement passionnel pour ex-
cuser un Iiche assassinat. Egarement passion-
nel, c'est vite dil. Pascal Canteloube a tué
volontairement, sauvagement, une enfant qui
se refusait a lui. Voila la vérité. Il mérite
d'étre jugé comme un assassin/

L’avocat général, aprés lui, jette le glaive
dans la balance du verdict.

L’avocat général. — Je n’'hésite pas, Mes-
sieurs les jurés, a réclamer de vous le chdti-
menl supréme pour un homme qui, sans juge-
ment, a condamné une jeune fille, presque une
enfant, a mort.

Et faisant allusion & des affaires récentes,
I'avocat général exprime I'inquiétude publigue
en face de 'accroissement des meurtres que la
passion ne justifie jamais et que l'on a trop
la tentation d’excuser.

L'avocat général. — Accorder la moindre
excuse a cet assassin d'une jeune fille qui
défend sa propreté phygsique et morale, ne
serait-ce pas déclarer l'enfant elle-méme inex-
cusable de s'étre défendue?

La jalousie? Belle excuse! C'est elle qui sert
d justifier @ notre époque tant de crimes, tant
de drames, et qui fait gue tant de jeunes filles
de dix-huit ans tombent sous les coups de vils
séducteurs. Pascal Canteloube, un fiancé?
Allons donc! Un suborneur, décidé a aban-
donner sa wvictime aprés en avoir fait son
jouet, ou peut-élre a la séduire avec le secret
dessein de la pousser au ruisseau. Le dépit a
armé le bras de cet homme. C'est plus un
crime crapuleux qu'un drame passionnel.
Quant a la comédie du suicide manqué, il
dépeint lindividu, lache et vil, essagyant par
ce geste d'apitoyer ceux qui jugeront plus
tard son acte. Messieurs les jurés, vous ne
serez pas dupes de celte mise en scéne.

M* Giovanetti se léve. D’une voix assourdie
il ciséle un exorde saisissant. Cet exorde est

un instant interrompu par un sanglot de
Paccusé.
M* Giovanetti. — Le crime de l'accusé est

un geste de fou, cerles, mais cet accés de folie
n'a-t-il pus précisément pour cause la coquet-
terie de la victime? C'est Uéternelle histoire
de la femme et du pantin. Mais le pantin,
quelguefois, a des réflexes et c'est le drame.
Personne n'est venu nier ici que la pauvre
Mireille eitt été une charmeuse qui jouait de
ses attrails pour plaire et décevoir, tour a
tour, les hommes dont elle formait sa cour
de petite princesse aquicheuse. La bonne foi
de Pascal Canteloube? Mais elle est flagrante.
Il dvail proposé vingt fois le mariage a celle
qu'il aimait. Elle ne disait ni oui, ni non, se
moquant de lui ouvertement. Cette coquette,
hélas! devail étre victime de ses attitudes pro-
vocantes!

M* Escoffier (partie civile} interrompant.
— Vous n'avez pas le droit de porter des insi-
nuations contre une victime dont U'honnéteté
n'a jamais été suspectée.

M*® Giovanetti. — Mireille Flamant a joué
avec un cceur et un jour, ce ceeur, en se bri-
sant, l'a brisée aussi. Une morte. Un homme
a jamais meurtri, qui porte en lui son chdti-
ment, voila la conclusion d'une idylle qui
commenga par des baisers. C'est a homme
qui pleure encore celle qu'il a tué que je vous
demande de faire grdce.

L’accusé se léve el se tournant vers la mére
cn larmes ;

— Je vous demande pardon!... J'étais foul...
Je l'aimais tant!... J'ai cru qu'elle en préférait
un autrel...

La malheureuse sursaute et d’une voix stri-
dente, le bras tendu :

Pas de pardon, misérable. Rends-moi ma

stite Mireille.
dean FOUQUIER.
Lire Jeudi 18 Décembre le

résuliaf du concours No 13
el la lisle des gagnanis.
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VEER O
Rennes, prison modeéele

OE n'avais encore parcouru que la
partie la moins secréte de la prison
et . me promettais d obtemr M.
w Malleau qu'il me laissit parler,
pourvu quelles fussent seules, aux
femmes que nous rencontrerions. Le directeur
d'Haguenau ne me l'ayant point refusé, je
sais que celui de Rennes m'accorderait cette
autorisation.
Comment ? réphiqua-t-il, quand je la lm
demandat. Mais non. C'est défendu.

— Ja pourtant pu, dis-je, - m'entretenir
avec plusieurs clientes de M. Holveck et en
tirer quelques renseignements. Ainsi j'ai vu,
la-bas, une malade qui venait de chez vous...

— Possible !

— Elle a méme mis trois jours pour accom-
plir le trajet : Rennes-Haguenau. Soixante-
douze heures de wagon cellulaire ! La pauvre
femme !

— Dmdireconnul M. Malleau, les wagons
manqguent ort.

— Dltaquonnepeutmbougermsetendre
que cest atroce, qu'on y manque d air.

— Croyez-wg::us? ; i3 “

— Je sms e répondis-je. Et

or!n‘l mt bocu‘.xnc?et ul::f détenue, malade,
gam d'une de ces voitures, me parait

= Ceia ne me concerne pas, fit tranquillement
le directeur. On me communique ordres,
je me borne A les transmettre. Voila.

Nous étions au prétoire. M. Malleau reprit :

— Regarde:z donc !

Avec sa sévére balustrade de bois, ses bancs,
sa table que couvrait un tapis, ses hautes et
larges fenétres et, dressé sur un socle, le buste

altier de la Repuhhquc, cette pitce prmtn:t 2

un assez . Comme pour sym
liser la clarté qu on apportait ici dans cha-
que affaire, la lumitre pénétrait librement
et vous éblouissait.

— Oui, déclara M. Malleau, c'est au grand
jour que je juge les femmes. Elles compa-
raissent ensemble et, je tiens & bien prcclser.
mes décisions sont arrétées aprés enquéte.

Si délicat que cela paraisse, je ne
prends pas ‘systématiquement le

rti des surveillantes. J'appelle
ra détenue i Ja barre ; je
I'interroge devant tout le
monde et, lorsqu’elle recon-
nait ses torts, Je sévis.
fait i impression.

{

— Avez-vous la main
lourde?

— Je suis juste.

— (Clest-a-dire ?

— Té! daigna—t—il m ap-

rendre, cela cas.

vudage guatre }oursde
cellule ; mauvais
esprit : un wmois ; billet

n...

Il répondit, I'eeil rigo-
leur :

— Des boniments entre
elles...

Et ajouta :

— Trois mois.

— Comment ! Trois
mois pour s'écrire en
cachette?

— Aussi, elles écri-
vent moins. Je leur
en ai fait passer le
gout. Au début
Javais constam-
ment de ces billets
qui commencent
tous par : « Ma
petite femme
chérie... » Eh
bien, j al coupé
court & leurs
-histoires. Elles
nes’y risquent

plus. Qu'elles

(1) Voir * Détective”
depuis le n® 102

Il Faust m’voir sur
mon échelle. I8
J'suis la célébrité |

de la maison. §

(Photos Henri -Manuel)

%‘{

se livrent seules, sur elles, la nuit, a de
facheuses pratiques, on ne peut pas |'empécher,

c'est la nature... mais qu'une détenue prétende
s 'amouracher d'une autre et créer des rivalités,
uerelles, des batailles... Halte la !
1: Granié exposa :

— Nous avons des gardiennm qui découvrent
des ménages partout. Elles exagérent. Moi, je
connais les femmes. Eh! bien, on en punit
quelques-unes pour |'exemple et elles se calment.

— Quelles sont les plus vicieuses? m'informai-

: filles, voleuses, criminelles?

— 1l n'y a pas de catégories. Cependant on

peut établir que les détenues du Nord nous
nent, avec leurs sales instincts, pas mal de
tracasseries...

— Eh! eh! plus maintenant... n'est-ce pas?. '

mademoiselle Gramié, s'écria le threcteur, p}us
maintenant ! No
chose : le réglement. Et j je les visse.

— Et elles vous craignent,
directeur !

— Parfait, conclut-il enflant la voix. D’ail-
leurs, il me suffit de prendre un certain
ton, elles rentrent sous terre...

— Au cachot?

— Non, c’est fagon de parler. A Rennes
nous n avons pas cachot

— Quoi?

— Non, non... pas un.

Et il pouffa de rire, tandis que, pour
ne point dementn‘ son chef, Mile
Gramé ¥

monsieur lely

les yeux, et se taisait

— Votre prétoire, dis-je alors,
semble bien compris. Il rappelle,
enplussolennel, celui d'Hague- -
nau et, en plus somptueux,
— mais c'est un prétoire

Sant-Martin-
de-Ré.

— Tiens ! Je
vouscrois,répar-
tit le directeur.
Jen wviens, moi,

de Saint-Martin.
i J'y suis resté quatre
‘ g ans. Ah! comme
A prétoire, il n'y a pas

———

ity
ik lus piétre, je vous
0y ]!:lccorde Ce n'est

pas un prétoire, c'est

moins que rien. N'em-
péche, on m'y a vu &
I'eeuvre : le maximum,
chaque fois... Quatre-
vingt-dix jours.

— Sans enquéte?

A quoi bon !
connaissait le tanif etcomme
je l'appliquais énergique-
ment, Javms a peux
n'est pas de mon temps, je

vous jure, que messieurs les
re]egues se seraient mutinés.

Pas s1 bétes ! Je les dressais,

il du premier coup...

/ — Comme ici?

AW M. Malleau s'arréta, fixa ses
yeux sur les miens, pms,brpsquc-
ment se ravisant, répondit avec
modestie :

rd ou Midi, je ne connais qu une 8

-—Ohliu,iennipasendemn] pas le
moindre... Cela s'est passé sans douleur... Deux
ou trois tours de vis, au plus... Résultat : le
calme. Venez... vous le constaterez vous-méme...

La promenade était finie. Dans la cour silen-
cieuse, des femmes de corvée arrachaient les
herbes dont elles bourraient des sacs.
la ph.ue qui avait détrempé le sol, ces travail-
leuses étaient agenouillées ; quelquas-unes tous-
saient.

— Propreté, nettoyage, dit simplement le
directeur.

Par un clair corridor il m'entraina vers la

e, & droite, jusqu'a une porte vitrée, sans
grilles, et me pria de le suivre.

C’ etazt le guartier cellulaire. Il n’avait gu'un
étage 4 balcon en bas duquel l'alignement des
verrous, des guichets, des judas prolongeait la
froide perspective des murs. Tout resplendis-
sait en ces hieux : cuivres, parquet, ferrures et
un silence étrange accentuart ce qu'une si nette
apparence pouvait dissimuler de contrainte, de
détresse et dangnm

— Nous n’avons pas grand monde, fit aussitot
Madame-chef qui prit les clefs de la surveil-
lante A part deux ou trois isolées, cing punies,
c’est tout.

— C’est peu, dis-je, conciliant.

M. Malleau s'épanmnit.

— Quand je vous nﬂlrmms, déclara-t-il,
qu'un brin de discipline suffit & mater les récal-
citrantes... Aussi, rendez-vous compte...

Mlle Granié ouvrit une premidre cellule qui
contenait un lit rabattu contre la cloison, une
table, une chaise, un lavabo.

— Cellule de consignée, expliqua-t-elle.

Une vieille, en bonnet bllanc et en robe
de bure, qu était « la prévéte » nous escor-
tait. Je dl.shngual derriére la porte, dans 'angle,
une sorte de remplent cylindrique qu'une garni-
ture de fonte rainée fixée sur le plancher permet-
tait de tirer, mais non point d’enlever.

— La tinette, m'apprit la prévéte. C'est moi
que Je les vide, tous les jours.

Naturellement pas de lumiére.

— lci, ajouta le directeur, m'introduisant
dans une seconde cellule : les punies.

Cette cellule ressemblmt a la précédente,
mais ne comportait nul ameublement.

— On leur donne une paillasse le soir, dit
Mile Granié.

— Une couverture?

— Clest selon.

— Méme ['hiver?

Pas de réponse.

E.nfin, poussant un lourd battant matelassé
puis, 2 'intérieur, une grille, le directeur —indi-
guant un bat-flane — me dit :

— Cellule spéciale... sert de cachot.

Une femme était dans ce réduit, mais_on le-

hui fit quitter avant de me le montrer et j aurais
tout ignoré des drames obscurs dont les échos
étatent soigneusement étouffés si, bmsquement
a travers une porte, un hurlement ne m'était
parvenu.

— Rien, répondit M. Malleau au regard que
je lai jetar. Une folle.

C'était 'heare pour les ( corvéensea® dmnlm'h pitance.

Mais je mapprochai de la pone et )cn fis
tourner le judas. Prison modéle ! Pour éviter
u'un it quelconque de I'extérieur permit
upprendrc dans la cellule qgu ‘on soulevalt
ce judas, une plague de verre le garnissait et
)'apercus, avant quon efit pu m'en empecher.
une ue en haillons qui, derriére
barreaux, marchait et se cognait aux murs.

— Quelle est cette femme? fis-je consterné.

— Je vous l'ai dit : une folle !

— Mais c'est horrible.

Rio_ O, T'avouadaM. Ma“eaugag‘le se nomme

et on I'a condamnée au e ttuel.
Le 8 aoit 1922, profitant de I’ absc:ceerp:lc la
veuve Kerlo, épicitre i Port—Loms, qui awut
laissé la garde de son magasin 2 sa fillette 2 agée
de onze ans, Amélie Rio vint & plusieurs reprises
chez la commergante dans I'intention de voler.
Elle avait une dette & payer. Surprise par la
fillette en train de fouiller le tiroir, Amelle Rio
percllt ]a téte, saisit un marteau et, aprés avoir
pris soin de fermer les portes, se précipita sur
I'enfant et la frappa avec une sauvagerie sans
nom, occasionnant vmgt—deux €s.

J'écoutais, je me représentais la scéne,

— Ensuite, reprit le directeur, elle traina sa
victime dans un coin de la et attendit
qu ‘elle ne donnat plus signe de vie. Ce]a dura
prés de trois heures. Rio a tout avoué. Elle a
méme reconnu avoir tenté d'égarer la justice
en faisant porter les soupgons sur deux autres
personnes.

Durant que me parlait cet homme, la prison-
niére crmt tou}ou:s, se débattait et, Ia considé-
rant, ;eprouvus un abattement profond M. Mal-
leau résuma :

— Nous la détenons depuis février 23. Elle
n'avait au début que des crises passagéres, mais
cette année lui est fumle. Elle a peldu notion
de tout, sauf de son crime. Ca la travaille. Vous
I'entendez?

— Les remords ?

— Oui, dit-il, attristé. ll vaudrait mieux
qu'elle n'en eiit pas. Elle n’en serait pas la.
C'est juste.

— Et la preuve, la voici, me confia-t-il se
dirigeant vers le poste d’observation d'oti I'on
apercevait, dehors, dans une courette, une créa-
ture épaisse, bouffie, sans age, qui se promenait
de long en large. Celle-la vit bien tranquille.
Elle a ourtant trois meurtres sur la conscience,
mais eﬁe n' 'y songe plus. Elle va, elle vient tantét
ici, tantét & 'atelier. Rien ne la touche. Rien ne
I'arréte...

Qu'en savez-vous ?

A cet instant, la promeneuse leva les yeux et,

nous apercevant, ne parut point surprise de notre

présence.
Je demandai :
— Condamnec pour combien de temps?
— Pour la vie.

Nous quittimes sur cette vision le quartier
cellulaire. La prévote avait fait taire Rio. Un
grand silence régnait ; et, sans trop m'expliquer
pourquoi, je men sentis étrangement troublé,




Nous gagnames les cuisines, les bains, la boulan-
gerie ol d'autres femmes qui, elles auss;. avaient
tué soit un amant, soit un mari, soit une meére,
soit une rivale, ne paraissaient nullement le
regretter.

Parmi ces monstres, dont les visages portaient,
hideusement gravée, la marque de leur bestia-
lité, une grande, séche, alerte et fantasque
paysanne aux cheveux gris, tranchait par ses
allures,

Le directeur la fit appeler.

— Lecomte, ordonna-t-il, expliquez 3 Mon-
sieur votre travail.

— Ben,on m cmpioye a tout, répliqua-t-elle.
J'suis ben connue. J'lave par, terre, ] colle et
1 pose les papiers des murs. J'peins a la pein-
ture. Y a qu'a d'mander. On vous renseignera.
Seulement, tant qu vous n m aurez pomt vue
sur mon échelle, vous n'vous imaginerez pas
qui j'suis. Ah ! mais non..

— Quelle échelle?

— Pour coller.

— Authentique, déclara le directeur. Elle est
précieuse. Mais savez-vous pourquoi nous la
gardons?

Je regardai la vieille.

— Elle a d’abord empoisonné son frére, puis
son pére, m'apprit M. Malleau & voix basse.
Et je vous le demande : a-t-elle I'apparence,
vraiment, d'une criminelle?

Lecomte, flattée de l'intérét qu'on lui portait,
fit entendre un rauque gloussement et grimacant
un répugnant sourire & mon adresse :

— Sur mon échelle, y a pas, faudra m'voer...
débita-t-elle... faudra r'venir... ca vaut l'os...
) vous l'promets... C'est quelque chose... )'suis
la célébrité de la maison...

— Vous pouvez vous retirer, conclut Je
directeur.

Aprés les durs travaux deila journée, c'était
I'heure, pour les « corvéeuses », d’avaler la pitance
qu'on leur avait servie sous un hangar. Lecomte

gagna sa placc Elles étaient neuf, rerartles en
trois tables et gardées par une survei lante qui
les pressait d'expédier leur frugal repas pour
donner un coup de main ensuite a la cantine ou
s emplt)yer au rcfecto;re en cas de besoin.

Cette équipe de neuf femmes, penchées sur
les gamelles et devorant avec voracité leur soupe,
était pénible a voir.

Le soir tombait. De la cour ol je me tenais,
prés d'un énorme tas de bois, on apercevait e
ciel gris et maussade et les murs nus de la prison.

Et les mains sur
son venire, les
petits yeux bril-
lants levés ingé-
nument vers
nous...

Des femmes de corvée arrachaiant les herbes.

ouvraient, eux aussi, sur cette cour ol se trou-
vaient des cabinets. C'était d'abord le service
d’hydrothérapie avec ses quatorze cellules
munies de baignoires, de bocks et, le long d'un
tuyau d'eau chaude, ses cuves pour les bains de
pied.

— Nous exigeons au moins un bain par mois,
m'affirma le directeur, mais il faut y veiller,
car elles se défilent.

— Oh! pas toutes ! protesta Mlle Granié.

J'en connais qui se tiennent propres...

— Qui, l'exception.

Ensuite venait la boulangerie. Deux femmes y
rangeaient des panetons destinés a la foumee du
]cngemam Nous les surprimes dans leur labeur
et, auss:totd 4 ma premiére question, la plus
agée répondit :

— CPe:t nous qu'on fait le pain. On s'envoie
nos quatre cuissons chaque jour.

— Seules? Toutes les deux?

— Bedame !

— Vous petnssez)

— On a un petrm mécanique, répondit la
seconde qui parlmt a tue-téte comme une sourde.
Mais, pour ‘le reste, nos bras.

les avaient aussi un chien qui, le poil
hérissé et I'eil injecté de sang, grognait derriére
leurs jupes.

— Faites donc taire votre sale cabot! cria
le directeur.

Les deux fcmrnes chassérent la béte & coups
de savates, puis elles se remirent au travail, machi-
nalement, sans nous regarder. Celle qui m’avait

ndu au début louchait d'une maniére
fazyable et, robuste, quoique tassée, avec
l'allure d'une campagnarde, elle expédiait sa
bcsogne. le front barré d'une ride, la bouche
serrée.

— Voyons le pain, ordonna M. Malleau.

Elle nous mena, passé les fours, dans une
piéce aux rayons surchargés de boules, en saisit
une puis un couteau, la partagea en deux et dit :

— Y a pas 4 s'plaindre : on a de bonnes
farines.

En effet; mais cette femme m'intéressant
plus que ses explications, je m'informai au prés
de Mlle Granié :

— Simple prison?

— Pas du tout.

— Quoi?

— Crime bestial. Perpétuite.

— Et l'autre?

= Aussi

Je n’eus pas le temps d'en apprendre davan-
tage, M. Ma“cau nous écoutait. Et la he;“e
criminelle, devinant 2 mon air de quoi il s’agis-
sait, me cauh sous son sourcil gns, un rcgard
attentif, goguenard et satisfait qui me forca a
détourner le mien.

— Ces deux femmes, reprit dans la cour le di-
recteur, sont ici jusqua la fin de leurs jours.
N'en demandez pas plus. Elles ont fait pis que
Lecomte, mais comme nous n'avons pas a nous
en plaindre, nous les laissons ensemble. Elles
s entendent bien.

— Et leur cabot?

— Clest pour les rats.

— Il y en a donc?

— D'énormes. répondit-il, qui ravagent tout.
Les chats méme en ont peur : c’est pourquoi
je tolére, principalement i la boulangerie, ce
chien que vous venez de voir. Il est miteux,
rogneux, mal torché, pas mmmocle. mais bon
ratier et, pour ce que j'en exige..

A cet instant, une trés vieille détenuc, qu'avait .

fait appeler M. Malleau, et qui portait a son bras-
sard le double trait de la réclusion perpetuelle
s'a:reta devant nous.

— Approchez, commanda le directeur
votre numéro ?

Elle annonca :

— Deux mille quatre cent cing.

— Eh ! oui, c'est la doyenne.

"La femme se redressa :

— Cmquante-quatrc ans,
béate, que )'suis ici, & Rennes.

Et, les mains sur son ventre, ses petits yeux
brillants levés ingénument vers nous, sa bouche
noire édentée aux lévres pendantes et molles,
elle attendit :

réphiqua-t-elle,

— Calculez, me confia M. Malleau... Cela
remonte a 1876... Ca fait un bail.
— Mieux qu‘un bail, répondis-je : une date.

— Laquelle ?

— Vous ne vous la rappelez pas ?

— Franchement non !

— Eh ! bien, dis«-}e. celle de la Fille Ehsa
Clest un livre qui a soulevé bien des passions
et qui, la méme année que cette femme entrait
chez vous, dénongait déja l'illusion de I'amende-
ment moral par le silence. Convenez-en : on
I'a trop oublié.

— Mais, objecta le directeur, Bressin était
coupable...

— Peu m'importe !

— J'ai tué mon mari, précisa tranquillement
la détenue.

El]e sourit puis voulut expliquer comment
elle s'y était prise pqur accomplir son meurtre,
mais Mlle Granié I'en chspensa :

— Ne parlez que si monsieur vous interroge.

— Bon.

— Vous avez compris?

— Oui, oui, poursuivit la vledlarde 'sans
tenir compte de l'observation, j'ai tué mon mari
mais je n'étais pas seule, mon amant m'a aidée.

— Et dans quelles conditions vous trouvez-
vous ici?

— Clest question d'habitude. ]'suis pas mal.

— Vous travaillez?

— Faut ben.

Cynique, rusee paisible, elle avait I'allure
d'une commeére & qui on n'en conte pas car,
aprés un clin d'ceil malin au directeur :

— J'm'occupe, ajouta-t-elle, en atelier et
)ai rien & dire contre personne.

Yudeblta cette phrase ainsi qu'une legon.
Son bonnet, sa robe de bure, son galon grotesque
de « bonne conduite » cousu contre son numéro
d'écrou, son mouchoir & carreaux, l'ensemble
de son accoutrement grossier de prisonniére
m'inspiraient une espéce de compassion mélée
de stupeur, de dégoit. Pour en armiver la, sans
regret d'aucune sorte, combien de temps avait-
elle mis? ]e pensais au roman des Goncourt.
J'op is 4 leur héroine cette créature semle.
satisfaite de son sort et ce contraste me navrait.
Jen souﬁms pour d'autres femmes, que celle-ci,
par ses réponses, rendait inexplicables, reniait,
trahissait.

— Allez-vous-en ! lui dis-je, malgré moi.

Elle it. J'entendis sous le préau le traine-
ment clpa:les galoches : elle s elmgmut a petits
pas douillets, le dos rond et elle était sinistre
ainsi cette inconscience qui la rendait
doublement lamentable. Enfin, elle disparut
et le directeur, qui l'avait lw aussi suivie des
yeux, déclara :

— Pour une Bressin qui tient le coup,
combien sont mortes ou deviennent géteuses...

— Ah ! n'est-ce pas?

— Oui, dit-il. J'en ai eu qu'il fallait cacher

in que leur exemple ne fiit pas conta ieux. Elles
luttaient, les prerméres années... elles travail-
laient, dles Scrivaicnt & Jeut tamille, Puis insea-
siblement. perdant courage, elles ont cessé de
correspondre, se sont dégofitées de tout...

— Clest long, une vie...

M. Malleau se secoua.

— Allons, murmura-t-il. N'y pensons plus !

Et comme je le considérais, surpris du ton
qui venait de trahir ses sentiments :

— Vous seriez journaliste, répliqua-t-il, quel
article vous pourriez écrire !

Mais il se frotta les mains et ajouta :

— Les journalistes n'entrent jamais ici ou
quand il en vient un, par mesure spéciale, nous
ne-lui_montrons gue ce que nous voulons...
Vous, Maitre, ce n'est pas la méme chose, vous
appartenez au barreau, vous avez |'habitude...

— Non, l'arrétai-je... Devant tant de misére,
je ne suis rien... quun homme.

Et je dis, sourdement :

— Un pauvre homme...

" (A suivre).
2 Francis CARCO.

Copyright by Détective 1930.

(Ci-dessus) Deux détenues rangeaient des panetons destinés & la fournée du lendemain.

{Ci-dessous). C’est au grand jour que l'on juge les femmes.
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Le grand heldomadaire des faits - divers

3 Anmnée - N* 109 1 FR. 50 - TOUS LES JEUDIS - 16 PAGES 29 Novembre 1930

Protégé par un pare-balle, le policier envoie des gaz asphyxiants
dans la chambre d’ou un forcené vient dabatirve un agent...

Lire aux pages 3 et 4: * Police-Secours”, engquéte sur les grands drames de Ia semaine :
assassinats de Ia rue de Pomnthieu et de la rue Mozart, siege mortel de la rue de Crimée.




