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Quel ensorcellement poussa tant de femmes à le suivre ? Que fit-il 
d'elles et de leurs cadavres?... Lire page 7 le récit de Bringuier. 
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K*a réforme 
des Code» 

| ^|NE commission de juristes 
va se réunir prochaine-

\jÈBB ment au Ministère de ia 
^l^T Justice pour entrepren-

dre la revision du Code 
pénal et du Code d'instruction crimi-
nelle : composée «Tune dizaine de 
membres, au maximum, professeurs 
à la Faculté de Droit et hauts magis-
trats, elle s'efforcera de préparer des 
textes qui Kern placeront nos codes 
devenus, sur bien des points, désuets. 

Le droit pénal français n'a pas 
suffisamment évolué ; les considé-
rations dTordre social, sociologique, 
médical n'y apparaissent que rare-
ment, alors que les codes étrangers en 
sont tout imprégnés: la France, qui 
imposa au monde — sauf aux pays 
anglo-saxons — sa formation juri-
dique, a perdu aujourd'hui, de son 
influence ; une œuvre immense est 
à accomplir et une réforme est 
indispensable. 

La commission, nous a-t-on dit, 
n'a pas encore établi son plan de 
travail ; mais quel que soit l'ordre de 
sa discussion, il est certains sujets 
essentiels qui dominent l'œuvre de 
révision, et que les juristes examine-
ront tout particulièrement. 

Ces sujets, nous en avons discuté 
à cette place même, au cours de nos 
chroniques. 

La réforme du jury, qui a fait 
l'objet de tant de projets ou proposi-
tions de loi, s'impose. 

Les jurés, embarrassés par le jeu 
complexe des questions qui leur sont 
soumises, peuvent se tromper : il 
faut envisager, comme le suggèrent 
les dernières propositions de loi, une 
collaboration effective de la cour et 
des jurés. 

Autre sujet de premier plan : les 
droits de la défense, le respect de 
l'instruction contradictoire, instituée 
par la loi du 8 décembre 1897, et 
qui est, en fait, systématiquement 
méconnue. 

On sait que des abus ont été commis, 
on se rappelle certaines affaires 
retentissantes : il ne faut plus que 
cela se reproduise. 

11 y a trente-trois ans, une loi a 
été votée qui assurait à tout inculpé 
le droit de ne répondre qu'avec 
l'assistance d'un avocat, et qui don-
nait à ce dernier le droit d'examiner 
le dossier vingt-quatre heures avant 
l'interrogatoire. C'était la fin de 
l'instruction secrète, qu'une longue 
expérience avait condamnée... 

Or, si le juge d'instruction respecte 
bien ces prescriptions, il faut recon-
naître qu'en fait les garanties de la 
défense ne sont pas respectées : l'ins-
truction est faite, la plupart du temps, 
lorsque le juge reçoit le dossier de la 
police ; son rôle consiste alors à 
contrôler l'enquête ; l'homme soup-
çonné d'un délit ou d'un crime a été 
interrogé ; légalement, il n'était que 
témoin, pratiquement, il était accusé. 
Dans quelles conditions a-t-il été 
entendu, a-t-il avoué ? 

Nous ne voulons faire, ici, de 
critique particulière : notre critique 
est générale, eue vise imperfection 
même, les lacunes du Code d'instruc-
tion criminelle : il faut qu'il soit dit 
que les commissaires de police n ont 
pas les pouvoirs des juges d'instruc-
tion, et qu'ils ne doivent pas se subs-
tituer à eux. 

Enfin, la législation pénale de 
l'enfance : ici, tout est à refaire ; 
l'œuvre actuelle à démolir. 

Mais, il est encore bien des problè-
mes importants et d'ordre divers : la 
réglementation de la vente des 
armes, du port d'armes, une atté-
nuation très sensible de la contrainte 
par corps, odieuse parfois, nous 
l'avons montré... 

On peut faire confiance 
aux hommes de science 
et de cœur qui vont se 
mettre à la besogne... 

Km im* 
LA FLEUR PLOMB 

par JLonls JLatzcirMMS 
f N reproche aux jeunes gens 
/ AmW d'aujourd'hui de préférer 
\A^m\W Ie sport et les affaires à 
^^^^T l'amour. Ma foi, ils ont 

bien raison : c'est moins 
dangereux. Craignez de dire à une dame 
de notre temps que vous l'aimez. 
Elle en conclut aussitôt qu'elle a droit 
de mort sur vous. Craignez pareille-
ment de lui dire que vous ne l'aimez 
pas. Car, pour calmer le chagrin qu'elle 
en peut ressentir, elle est fort capable 
de vous loger six balles de revolver dans 
l'abdomen. Après quoi, elle embrassera 
frénétiquement votre cadavre troué et 

Montrera aux agents un visage baigné 
de larmes. 

Faites du sport, jeunes gens ! Des-
cendez sous les mers, ou lancez-vous à 
travers l'espace. Ou bien jouez au golf, 
si vous n'êtes pas téméraires. Mais, de 
grâce ! fuyez les galanteries tant van-
tées par nos pères. Ils en* parlent à 
l'aise. De leur temps, les dames qui 
avaient des peines de cœur se conten-
taient de se suicider. C'étaient, si l'on 
peut dire, des amantes de tout repos, 
même du repos éternel. Elles avaient 
d'ailleurs généralement l'adresse de se 
manquer. « Toutes les femmes à grande 
passion savent nager », écrivait un chro-
niqueur vers 1880. Les femmes à grande 
passion de 1930 ont conservé cette 
aptitude à survivre. Elles continuent à 
se manquer, mais nous, elles ne nous 
manquent pas. Voilà la différence, 
bons vieillards. 

Au moment où j'écris, la dernière 
victime de l'amour est un Chilien. Mais 
quand ces lignes paraîtront, il aura eu 
déjà quelques successeurs. Arrêtons-
nous cependant sur son cas. 

Ce Chilien, donc, était fort riche et 
fort généreux. Il possédait dans son 
pays de vastes terrains fertiles en n'-
trate. Soudain le nitrate chilien baissa 
sur le marché. Voilà donc notre homme 
obligé de réduire son train. Or il faisait 
à une ancienne amie une pension 
de quinze mille francs par mois. Il la 
restreint à trois mille. Elle n'est pas 
contente, comme vous pensez bien. 
Elle l'assiège de réclamations. Dès 
qu'elle manquait d'argent, elle prenait 
le rapide et accourait à Paris, où elle 
prélevait diverses sommes sur le revenu 
amaigri des nitrates, car elle habitait sur 
la Côte d'Azur et menait grand train. 
Il y a deux mois, elle obtint ainsi vingt 
mille francs, vite disparus. Elle écrivit, 
pour réclamer davantage. Ses lettres 
restèrent sans réponse. Alors, elle vint 
elle-même. Seulement elle avait mis 
un revolver dans son sac. 

Vous savez ce qui arriva. Elle soutient 
qu'elle avait voulu se suicider. Mais, 
au lieu de tirer sur elle-même, elle tira 
sur son ancien ami. Par mégarde, assu-
rément. Elle a mal visé. Ou bien le 
revolver est parti tout seul, comme il 
arrive en ce genre de drames. Le fait 
est que l'avocat aura sans doute quel-
que peine à faire admettre cette expli-
cation. Mais il y parviendra pour peu 
qu'il ait du talent. 

Avouez que ce n'est pas drôle pour 
un homme ruiné d'être tué par-dessus le 
marché. Il faut cependant s'y résigner 
quand on a eu le malheur d'être 
aimé. Car; dans cette situation redou-
table, on devient un débiteur. On s'est 
donné une créancière : créancière du 
cœur, d'abord ; créancière de la bourse 
aussi. Si l'on se trouve embarrassé pour 
payer, si l'on n'est plus amoureux ou 
si l'on n'a plus d'argent, la peine est la 
même : six balles. 

©Ffcorquoï utilise-t-on 
encore le code de Napoléon ? 

Alors, il ne faut pas trop reprocher aux 
jeunes gens de n'avoir qu'un goût 
médiocre pour les passions de l'amour... 
\ls lisent les journaux, que voulez-vous ? 
Alors, au lieu d'aller s'enfermer dans 
une chambre avec leur future assassine, 
ils s'en vont jouer au foot-ball. Ce 
jeu n'est pas toujours absolument inof-
fensif, mais à de rares exceptions près, 
il n'est pas mortel. Ils se tournent aussi 
vers des buts réalistes. Ils veulent 

gagner de l'argent. Et si on leur dit : 
« Voyons ! n'y a-t-il rien dans votre 
cœur pour l'idéal ? » ils rient et répon-
dent : « Nous connaissons l'idéal; 
la petite fleur bleue est en plomb, avec 
six pétales. Nous n'avons pas de goût 
pour l'amour, parce nous avons du goût 
pour la vieillesse. Imaginez-vous que 
nous aimons vivre. Nous ne tenons 
aucunement à mourir prématurément 
parce qu'une petite dame aura mis dans 
sa tête que nous lui appartenons pour 
l'éternité. L'amour est devenu un 
seigneur féodal, qui voudrait faire de 
nous les serfs du cœur, taillables et 
corvéables à merci. Foin de sa tyran-
nie ! Nous pouvons nous passer de lui. » 

Et s'ils ne s'en passent pas tous, ils 
s'en passent en très grand nombre. 
Qu'arrivera-t-il ? Et verrons-nous, 
comme prophétisait ce sombre poète, 
les deux sexes mourir chacun de leur 
côté ? Nullement. Les jeunes gens sont 
en train de découvrir à nouveau cette 
sublime invention : le mariage bour-
geois. 

Aujourd'hui 
commence : 

Crimes mystérieux 
Crimes impunis: 
LE SECRET 
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Et tontes les affaires troublantes 
qui ont entretenu ces dernières 
années la chronique du fait divers 
sans qu'une explication satisfaisante 
ait été jusqu'à ce jour apportée. 

Et p«i»s 

Avec les Chevaliers 
de la Lanterne Sourde 

par «ené MëSénier 
ancien chef de Sûreté 

Et aprèi s 

Trois semaines 
chez... 

La première enquête vécue, com-
plète, véridique et contrôlable sur 
un des mystères les plus passion-
nants de l'heure actuelle. 

Le détective E. Goddefroy, ancien 
officier judiciaire, mène jusqu'au bout 
ses enquêtes. Pour toutes recherches, 
écrivez-lui : 8, rue Michel-Zwaab 

Bruxelles. 
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POLICE. /LCOUR/ 
>"—N va prendre un petit noir ? 

I -Sk questionna M. Perron is que 
( son ami François Pons, chauf-
V^HV feur, avait conduit mercredi 

matin ainsi que deux autres 
copains, les frères Quéan, près de l'usine 
où il travaille. 

— Pourquoi pas ? 
Les quatre hommes descendirent de 

'auto devant le débit tenu par M. Delaure 
et sa femme, 40, rue de Ponthieu. Il était 
un peu plus de 7 heures et demie. Les 
quatre ouvriers entrèrent et s'installèrent 
au comptoir. Rien dans la salle déserte ne 
fixa leur attention. 

Pons frappa dans ses mains. 
— Quatre petits noirs, patron ! 
Personne ne fit écho. 
— Ho ! là dedans, il y a quelqu'un ? 
Le silence pesa de nouveau. Alors, les 

quatre hommes attentifs perçurent un 
gémissement qui provenait de la cuisine. 
Ils y coururent. Sur le sol gisait Mme 
Delaure, étendue sur le côté, la tête ensan-
glantée. Elle n'était point morte. 

— Quelle affaire ! dit l'un. 
— Il faut prévenir tout de suite les 

t flics » dit un autre. 
Ainsi, mercredi matin, au jour encore 

louteux, commença la semaine sanglante. 

Deux agents, de faction un peu plus loin, 
t irent venir à eux trois hommes qui ges-
ticulaient et qui criaient: « On vient d'as-
sassiner la patronne ». Ils étaient pâles et 
terrifiés encore au souvenir du tragique 
spectacle. Le moins impressionnable des 
quatre était resté devant la porte du débit. 

baissée, la lumière était éteinte ; le bec-de-
cane n'était plus sur la porte. La femme du 
bijoutier vit la concierge. Toutes deux 
pénétrèrent par la cour dans l'arrière-bou-
tique. C'est là qu'étendu sur le dos gisait 
le cadavre de M. Dannenhofer. L'assassin 
s'était acharné sur lui. Le docteur Paul, qui 
vit le cadavre peu après, constata que le 
crâne avait été défoncé à coups de maillet, 
que le visage et les mains étaient criblés 
de coup de poinçon, qu'il avait été achevé 
d'une balle à la tempe gauche. 80.000 
francs de bijoux avaient disparu. Dans 
l'arrière-boutique, on retrouva une balle et 
une douille percutée du calibre 6 mm 35. 
On découvrit aussi un bouton de pardessus, 
probablement perdu par l'assassin et grâce 
auquel on espère l'identifier. 

Mais les recherches de la police pour 
le retrouver sont vaines. Le bestial assas-
sin du bijoutier est libre, libre de recom-
mencer demain un autre crime sauvage, 
bête féroce lâchée dans Paris, isolé, farou-
che, traqué par des policiers, perdant 
sans doute, à chaque minute, un peu de 
son sang-froid, de son assurance, alors 
que les inspecteurs continuent sans fiè-
vre, avec tout leur calme, une enquête 
difficile pour l'aboutissement de laquelle 

Le débit de la rue 
de Ponthieu. 

leur meilleure chance est l'affolement du 
meurtrier. 

Leur meilleure chance, eh ! oui. 
Alors que la certitude de tenir plus long-

temps avec calme devrait n'être qu'une 
chance accessoire, qu'un petit atout de 
plus dans le jeu policier, il semble que, 
dans le temps présent, la police judiciaire 
doive surtout faire fond sur cela. C'est que 
les sources de renseignements — si pré-
cieuses — sont taries ; c'est que les sour-
ces d'intelligentes et hardies enquêtes s'é-
puisent, s'anémient, s'amenuisent à tout le 
moins, par le fait d'une nonchalance con-
sécutive aux sottes brimades d'une géron-
tocratie de bureaux. 

L'émotion n'était pas éteinte de ces deux 
crimes, non plus que des autres agressions 
qui font de cette semaine une semaine 
rouge, que l'on apprenait la fin tragique 
d'un inspecteur de police, frappé à mort 
par un Espagnol qu'il venait arrêter. 

Vendredi soir, les inspecteurs Jean Lec-
cia et Victor Allés, de la police judiciaire, 
avaient en poche un mandat d'arrêt con-
cernant le « nommé Innocent Almaraz, né 
le 28 décembre 1908 à Saint-Martin-de-Tré-
vize (Espagne) ». Cet homme était recher-
ché pour un vol commis dernièrement 229, 
rue de Crimée, au préjudice de M. Gorillo 
à qui Almaraz avait soustrait une somme 
de 500 pesetas et deux Chèques, l'un de 
4.000, l'autre de 5.000 pesetas. 

Ils allaient côte à côte, tous deux jeunes, 
insouciants. Pour eux, il ne s'agissait pas 
d'arrêter un « dur », opération dange-
reuse certes, et qui, en dehors d'une misé-
rable question de prime, est surtout la 
bonne note auprès des chefs, auprès du 
« patron », qui, dans son bureau du quai 
des Orfèvres, n'aura plus tout à l'heure, 
après l'interrogatoire du malfaiteur arrêté, 
qu'à féliciter son collaborateur et à lui of-
frir l'apéritif. L'arrestation d'un dange-
reux criminel, c'est l'inscription au tableau 
d'honneur, au tableau d'avancement. Après 
une vingtaine d'opérations aussi périlleu-
ses, on peut avoir la chance d'être nommé 
brigadier-chef et plus tard — qui sait —-* 
inspecteur principal. 

Mais Leccia et Allés ne pouvaient envi-
sager ni ce grand péril ni cet excès de 
gloire. Rien sur le mandat d'amener ne 
laissait prévoir ce qui les attendait rue de 
Crimée. Rien qui mentionnât qu'Almaraz 
fût dangereux; rien qui les mît en garde. 
Il s'agissait d'une banale opération de po-
lice, comme un inspecteur est appelé à en 
faire chaque jour. 

Et Victor Allés disait à Jean- Leccia : 

Mme Delaure. 

Les trois autres expliquèrent ce qu'ils 
venaient de voir. Un agent dit : « Il faut 
prévenir ». v 

Et Danton-Police, Police-Secours, le fa-
meux n° 17 de l'automatique fut alerté. 
Un brigadier était au. bout du fil, à la 
direction de la Police Municipale. < Quoi! 
un crime, rue de Ponthieu, 40. Bon ! » Il 
raccrocha, demanda la permanence de la 
Police Judiciaire. 

Cinq minutes plus tard, l'inspecteur 
principal Moreux, le brigadier chef Holzer 
et les inspecteurs Schmitt et Kling pasT saient la porte du débit. 

L'enquête commençait. Elle dure depuis 
plusieurs jours. Elle n'a rien apporté de 
plus que les premières constatations faites 
en quelques heures. 

A 7 heures 10, M. Delaure quitta son 
établissement pour se rendre aux Halles. 
Vers 7 heures 30, M. Viallaneix, garçon de 
bureau entrait dans le café où déjà, se trou-
vaient trois hommes. Deux sortirent aus-
sitôt. Un troisième resta. 

— C'était, déclara M. Viallaneix, un 
homme jeune, d'assez haute taille, maigre, 
vêtu d'un complet usagé et coiffé d'une cas-
quette. Ce devait être un Arabe. 

Les policiers attendaient beaucoup de la 
déposition de Mme Delaure qui vivait 
encore au moment de la découverte du 
crime. La malheureuse est morte sans 
avoir pu prononcer un mot, sans même 
avoir repris connaissance. Les circonstan-
ces et les causes du crime sont pourtant 
établies. L'assassin a commandé deux œufs 
sur le plat. Pendant que Mme Delaure les 
faisait cuire, dans la cuisine, l'homme s'ap-
procha d'elle, à pas légers. Dans sa main 
droite, il tenait un siphon qu'il abattit sur 
la tête de la malheureuse, à plusieurs 
reprises. Et lorsqu'elle fut à terre, inani-
mée, sans voix, il lui prit 6.000 francs 
qu'elle portait dans une poche de sa jupe. 

Je m'étonnais à un commissaire de 
police qu'on considérât cette affaire 
comme très difficile à résoudre. 

Le restaurant de M. Delaure sert cha-
que jour, 150 à 180 couverts. Rien que des 
habitués. Or, le crime dut être commis par 
un habitué. Je ne voyais point clairement 
que son mystère ne pût être pénétré et je 
disais: « Passe encore pour la femme 
dépecée de Clichy; pour le Serbe assas-
siné, passage des Artistes ; .pour le meur-
tre d'Acquatella qu'on a converti en mort 
naturelle,"mais ici, les recoupements d'en-
quête me semblent nombreux ; quelques 
témoignages sont heureux ; les recherches 
peuvent être circonscrites et l'arrestation 

Li 
fameux 
N° 17 de 
l'automa-
tique fut 

alerté. 

du coupable me semble certaine et immi-
nente. » 

Le commissaire ne partageait pas mon 
optimisme : « Nous sentons encore tout le 
poids de l'affaire Almazian. C'est comme 
une chape de plomb sur nos épaules ; elle 
alourdit nos mouvements et nos idées. Oh ! 
pas dans le sens que vous allez imaginer. 
Nous ne craignons pas les responsabilités; 
nous ne craignons pas l'opinion publique. 
Mais depuis l'affaire Almazian, ^des cou-
rants intérieurs ont traversé la police 
judiciaire. Des clans se sont formés; des 
coteries même nuisibles à l'enthousiasme 
nécessaire pour mener à fond une enquête. 
Un esprit d'avarice, de petits moyens, de 
petits procédés, de petites délations, a 
pénétré 36, quai des Orfèvres. On craint 
de trop dépenser ; on craint l'échec ; on en 
vient à craindre la victoire. On se garde, 
à droite ; on se garde à gauche. » 

Et l'enquête de la rue de Ponthieu 
menace de piétiner... 
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A la police municipale, le brigadier de 
service au téléphone n° 17 n'avait pas été 
relevé encore qu'une nouvelle communi-
cation lui parvenait, aussi dramatique que 
la première : un bijoutier de l'Avenue 
Mozart venait d'être assassiné dans sa bou-
tique. 

De nouveau, la police judiciaire dépêcha 
quatre inspecteurs fameux : Piguet, Ruys-
sen, Mabille, Maillebeau. 

Ils n'ont pas été plus heureux que les 
autres. 

C'est entre 19 heures 30 et 20 heures, 
mercredi soir, que le crime a été commis. 
M. Dannenhofer, la victime qui possède un 
magasin de bijouterie 123, Avenue Mozart 
mais qui habite 12, rue Dupleix, avait l'ha-
bitude de fermer sa boutique avant 20 
heures. Ensuite, il regagnait directement 
son domicile particulier. 

Vers 21 heures, Mme Dannenhofer, 
inquiète, téléphona à la bijouterie. « Le 
numéro demandé ne répond pas », déclara 
l'employée du téléphone. Craignant un mal-
heur, Mme Dannenhofer se rendit avenue 
Mozart. La devanture de fer n'était pas 

Un bijoutier de l'avenue Mozart venait d'être assassiné. 

C'était là qu'étendu mur le dos gisait M. Dannenhofer. 
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« Vieux camarade, je te donne un coup 
de main, mais il faut faire vite. Il est 
5 heures. Ma femme m'attend pour dîner 
à 8 heures. Elle m'a dit qu'il y aurait des 
huîtres et un restant de gigot. Je ne veux 
pas « louper > ça pour ton « piaf ». 

Leccia répliquait : « C'est l'affaire d'une 
minute. J'ai mon « rancard » précis. On 
va le saisir en moins de deux ». 

Ainsi devisant, ils atteignirent l'hôtel du 
coin où gîtait le gibier de ■ potence qu'il 
s'agissait de conduire tout frais encore 
d'un vol à la police judiciaire. 

L'hôtel, d'aspect modeste, a deux étages. 
Les murailles et le couloir sombre suent le 
drame. La police le connaît bien. Elle sait 
qu'il est habité par de nombreux étrangers 
dont elle suit, jour à jour, l'activité qui 
n'est pas nécessairement honnête. 

Au bas des marches qui conduisent aux 
chambres, il y a un bar. C'est là que s'ins-
tallèrent les deux inspecteurs à qui l'hô-
telière avait dit qu'Almaraz n'était pas ren-
tré et qu'il n'y avait là-haut que sa maî-
tresse, Mme Hélène Thyll, et son fils Roger, 
âgé de 4 ans. 

Ils étaient là, depuis dix minutes, accou-
dés au comptoir devant un verre de bière, 
quand Mme Fujère, la patronne, vint leur 
dire en secret : « II est rentré. Vous pou-
vez monter à présent ; sa chambre est au 
numéro 24 ». 

Gais, alertes, ils montèrent l'escalier. Par 
une petite fenêtre, près de la porte et don-
nant sur la chambre, ils virent que 
l'homme qu'ils venaient chercher était là. 
Leccia heurta la porte. 

De l'intérieur, aucun mot ne s'éleva et 
même tout mouvement cessa. Une seconde 
passa ainsi et Leccia dit à voix haute : 
« Allons ! ouvre donc ; c'est la police ! » 

A cet instant, la lumière s'éteignit dans 
la pièce et Almaraz cria : « De quoi ? c'est 
les bourres »... 

Deux coups de feu claquèrent dans la 
nuit du corridor. 

Atteint au bas-ventre par un projectile, 
l'inspecteur Allés s'affaissa. 

— Préviens ma femme, vieux l Je suis 
touché... 

Des locataires accoururent. Ce fut un 
grand affolement. L'inspecteur Leccia, 
comprit alors que l'arrestation allait être 
difficile et qu'on allait avoir à lutter pour 
s'emparer d'un homme qu'il croyait être 
un vulgaire voleur et qui était un dange-
reux bandit. Il sortit son browning et sa 
voix s'éleva, dominant le tumulte : « Allez-

En h tut, l'inspecte >r Victor Allé*. 

Au centre, l'agent Pierre Basson. 

En bas, la foule devant la maison du drame. 

MM. Xavier Guiehard et Guillaume, tous 
deux chefs à la police judiciaire, tous deux 
dressés à la vieille école de la police qui 
n'admettait pas • qu'un danger pût faire 
reculer — si grand fût-il — un inspec-
teur, descendirent, froids et résolus, 
de l'auto de la préfecture, fendirent la haie 
des agents, entrèrent dans l'hôtel tragique, 
à la tête des inspecteurs de la brigade des 
gaz qu'une cotte de mailles d'acier proté-
geait. Eux n'avaient rien que leur courage 
et leur colère. 

Arrivés devant la porte de la chambre, 
ils recommandèrent aux inspecteurs de ne 
tirer qu'en l'air pour ne pas atteindre la 
femme et l'enfant qui étaient enfermés 
avec Almaraz. 

A six reprises, les inspecteurs tirèrent, 
puis, ils attendirent. 

De l'intérieur, le drame se prolongea 
par deux coups de feu, puis le silence se 
fit sur cette scène tragique. 

Almaraz, comprenant que toute résis-
tance, désormais, devenait vaine, venait de 
tuer son amie et de se loger une balle dans 
la tête. 

Tout s'était passé si vite que MM. Gui- ,. 
chard et Guillaume n'avaient point eu le 
temps de penser que Pavant-dernier geste 
de l'assiégé serait un geste de mort et 
qu'ils n'avaient pu le prévenir, ce qui eût 
évité la fin tragique d'une jeune femme 
innocente. 

Heureusement, l'enfant était sauf. Il était 
sorti indemne de cette fusillade, de cette 
émission de gaz. Sur le sol de la chambreJr-v 

Almaraz la têtè traversée de part en partj^} 
râlait. Transporté à l'hôpital Saint-Louis, 
il y mourut peu après. 

C'est alors, alors seulement que l'on s'a-
visa qu'Almaraz était un dangereux repris 
de justice. 

Ayant encouru six condamnations pour 
vol, port d'arme prohibée, expulsé, interdit 
de séjour, il était réputé comme un indi-
vidu dangereux et il suscitait dans son 
entourage une crainte folle. II terrorisait sa 
compagne ; les voisins le craignaient et il 
leur fallut du temps pour signer une péti-
tion adressée au commissaire de police du 
quartier pour protester contre les violen-
ces qu'il faisait subir à Hélène Thyll. et à 
son fils Roger. 

On s'en est avisé, trop tard... 

Une anecdote me revient à la mémoire. 
Depuis longtemps, la Sûreté générale guette 
un dangereux malfaiteur. Elle sait qu'il est 
enfermé dans sa chambre, alité, malade, 
rongé par la tuberculose. Elle a son man-
dat d'arrêt dans ses bureaux. Elle ne l'exé-
cute pas ; elle ne bouge pas. L'homme ne 
peut plus nuire. Sa vie chancelle, vacille 
comme une flamme qui va s'éteindre, faute 
de combustible. Elle sait, la Sûreté géné-
rale, que l'homme a toujours auprès de lui] 
deux brownings chargés. Il n'a qu'à faire 

un tout petit mouvement, un mouvement 
imperceptible, entre deux spasmes de toux, 
pour saisir deux revolvers, de quoi tirer 
quatorze balles, de quoi tuer plusieurs 

Elle attend. 
Elle guette l'occasion propice, le mo-

ment favorable, la minute où l'homme, 
lassé qu'on lui porte ses repas tous les 
jours, dans sa chambre, lassé de cette 
claustration volontaire, lassé de cette sécu-
rité pesante autour de laquelle il sent la 
menace permanente, l'impitoyable guet, se 
dressera un jour de sa couche, se vêtira et 
descendra les escaliers de son hôtel avec, 
dans chaque poche du veston, un revolver 
et sur chaque revolver, une main moite de 
sueur. 

Alors, alors seulement, des inspecteurs 
prévenus, des inspecteurs sur la défensive, 
saisiront l'instant exact où ils pourront 
bondir sur l'assassin et le réduire à l'im-
puissance. 

C'est une méthode. Cest une méthode 
qui n'a pas l'avantage d'être glorieuse, 
d'être éclatante d'héroïsme, mais qui a 
celui d'avoir été préconisée par M. Jean 
Chiappe, du temps qu'il était directeur de 
la Sûreté générale, qu'il a toujours soute-
nue depuis ; lui, si soucieux de la vie de 
ses agents, qu'il exhortait un jour un 
homme politique solidement protégé par 
des gardes du corps, en ces termes : « Je 
vous en prie, Monsieur, rendez-vous. Que 
pas une goutte de sang d'un Français ne 
rejaillisse sur vous ou sur moi! » Et 
M. Léon Daudet se rendit à ces sages 
paroles. 

Méthode de prudence, soit ! mais elle 
vaut mieux que celle de l'héroïsme inutile 
prônée par de vieux policiers qui en sont 
restés aux coups durs des bandits tragi-
ques et à qui l'habitude des dangers qu'ils 
ont courus et qu'ils continuent de courir 
avec grand courage, a donné une mécon-
naissance du risque mortel qui ressemble 
fort à l'insensibilité des vieux généraux 
envoyant inutilement leurs troupes à la 
boucherie, sans avoir préparé le terrain 
par des tirs d: artillerie et des émissions de 
gaz... 

Alors seulement que cette méthode aura 
prévalu, nous pourrons — si nous y som-
mes contraints et sans redouter que notre 
appel coûte la vie à quelque inspecteur 
ou à quelque agent, sonner le n° 17 de 
l'automatique : « Allo ! Police-Secours ». 

F. DUPIN. 
De nombreux lecteurs ayant appris que 

rinspecteur Victor Allés laissait une veuve, 
nous ont adressé des fonds destinés à la 
malheureuse femme à qui Détective remet-
tra la somme de cinq mille francs. 

Ci-contre Almaraz et le fils de sa maîtresse, Roger Thyll. 

Au-dessus, les agents emportent le cadavre de Hélène Thyll. 

A droite, le panier à masques de la brigade des gaz. 

vous-en tous ». Il rampa vers son cama-
rade et le descendit dans le bar. .' 

Pendant ce temps, l'agent Pierre Bjiisson, 
du 19e arrondissement, accourait et s'enga-
geait courageusement dans le couloir som-
bre où venait de tomber l'inspecteur Allés. 
Le sang du policier à flots répandu» sur le 
parquet le fit glisser. Il manqua de tomber, 
se cramponna au chambranle de la porte 
de la chambre 24 qu'il allait enfoncer, lors-
que deux autres balles, tirées de la fenêtre 
par le bandit le frappèrent à son tour. 

En bas, l'inspecteur Leccia téléphonait, 
demandant du secours, avant de recom-
mencer l'assaut. 

Les renforts arrivèrent de toutes parts. 
Il était prudent d'endiguer cette houle de 
dévouements obscurs, de réfréner les colè-
res anonymes. M. Maurice, commissaire du 
Combat, sagement, organisa un service 
d'ordre et réclama la brigade des gaz, les 
boucliers. 

Il ne pourra pas nous échapper. Nous 
surveillons les toits. 

C'est alors que le drame entra dans une 
phase nouvelle. 

i 



LE REVERS DE LA HÊDAILLE 
Vienne (De notre correspondant particulier), 

Q L, y a à peu près un mois, la police 
viennoise recevait un avis de 

H Paris l'informant que l'aviateur 
Charles Levine, allait bientôt 
se rendre en Autriche et qu'il 

y avait lieu de supposer qu'il tenterait de 
s'y livrer à des manœuvres suspectes. 

L'aviateur arriva en effet à Vienne, en 
compagnie d'une femme blonde, extrême-
ment élégante. Tous deux descendirent à 
l'Hôtel Impérial et occupèrent l'apparte-
ment dit « princier»,au prix de 250 shillings 
(près de 900 francs) par jour. 

La dame était Mabel Boll, connue sous le 
nom de « Reine des Diamants » (« The 
Diamond Queen »). Elle possède des dia-
mants fabuleux qu'elle a promenés à 
Biarritz, Trouville, Monte-Carlo, Wies-
baden, Los Angeles, New-York, Paris et 
beaucoup d'autres endroits. Elle n'est plus 
jeune : il y a quinze ans, elle s'était mariée 
pour la première fois. Puis elle avait divorcé 
pour épouser un très riche commerçant 
de l'Amérique du Sud, qui fut assez raison-
nable pour mourir bientôt après le mariage 
en laissant à sa femme une dizaine de mil-
lions de dollars. 

Un jour, elle était devenue pilote d'avion. 
Les journaux publièrent son portrait à 
côté de celui de Charles Levine. A Vienne, 
elle se faisait passer pour la femme de l'avia-
teur et ils fréquentaient ensemble les 
magasins, les théâtres, les courses. 

.Mais l'aviateur avait des préoccupations 
particulières. 

Il se présenta chez un graveur, lui montra 
des pièces de monnaie française qui por-
taient, sur un côté, l'inscription gravée 
« bon pour deux francs », « bon pour un 
franc », « bon pour cinquante centimes », et 
sur l'autre : « Chambre de Commerce de 
Paris ». Il demanda au graveur s'il pouvait 
en reproduire une certaine quantité. 

Ce dernier répondit que, pour cela, il 
lui fallait une machine spéciale qui coûte 
6.000 shillings (près de 21.000 francs). 
Levine se déclara prêt à la lui acheter. 

Resté seul, l'artisan conçut des doutes. 
Il s'informa le lendemain et apprit que ces 
pièces appartenaient à une émission faite 
par la Chambre de Commerce de Paris, 
pendant l'inflation, et qu'elles devaient 
être \retirées de la circulation en 1935. 
Pourquoi Levine avait-il besoin d'une grande 
quantité de ces pièces ? 

Le graveur, perplexe, exposa ses doutes 
à Levine, lorsque celui-ci revint le voir 
quelques jours après. L'aviateur se mit à 
rire et se déclara prêt à aller, avec lui, chez 
le directeur de la Monnaie : 

-•-^ Il vous dira que vous n'avez rien à 
craindre, puisqu'il s'agit d'une chose 
légale. 

Il fut convenu qu'on ferait cette visite 
le lendemain 12 novembre. Levine ne 

vint pas. Mieux : il téléphona qu'il devait 
partir d'urgence à Semmering, qui est un 
lieu de villégiature, près de Vienne. 

Alors le graveur crut nécessaire d'exposer 
le cas à lapolice. Celle-ci envoya des agents à 
Semmering, qui filèrent Levine. Un commis-
saire vivait à côté de l'aviateur, dans 
l'hôtel, mangeait dans le restaurant à une 
table voisine. 

Levine s'aperçut-il de quelque chose ? 
En tout cas, il prit la décision de quiter 
l'Autriche, et, le 14 novembre, il acheta 
deux billets de première classe pour Venise. 

Le lendemain, il voulut partir, mais au 
moment où il s'apprêtait à monter en voi-
ture, un homme s'approcha de lui et dit très 
poliment : 

— Voudriez-vous me suivre ? 
Levine protesta avec véhémence. 
Mrs Mabel Boll s'avança : 
— On ne passe pas. 
— C'est indigne ! 
— Nous avons un ordre formel ! 
Et voilà comment Charles Levine, n'alla 

pas à Venise. 

L'arrestation de Levine a produit une 
émotion d'autant plus profonde qu'on le 
connaît bien à Vienne. 

On le connaît aussi à Paris. 
Et. ici, on me permettra bien d'évoquer 

quelques souvenirs personnels : 
C'était au mois de juin 1927, Charles 

Levine (qui, pour se donner l'air français, 
écrit son nom : Leviné), venait de traverser 
en avion l'Atlantique avec le pilote améri-
cain, Chamberla. Il avait déjà été reçu 
dans plusieurs capitales européennes, y 
compris Paris, lorsqu'il visita Vienne. A 
l'exemple des grands hommes d'Etat ou 
des célébrités de passage, il convoqua les 
représentants de la presse, pour leur accor-
der une inter /iew collective. 

La réception eut lieu dans un salon de 
l'Hôtel Impérial, où Levine était descendu 
L'aviateur parla de ses grands projets dans 
le domaine de l'aviation. De puissants 
financiers de Paris, Londres et New-York, 
lui offraient, d'après ce qu'il affirmait, 
des sommes importantes pour la réalisation 
de ses rêves grandioses. Il n'avait qu'à 
choisir entre : Rothschild, Morgan, Ford, 
Etressi, etc. Il parlait même de vols inter-
planétaires. 

— Qu'en pensez-vous ? demandait-il. 
Et il continuait, sans attendre la réponse : 
— Un voyage aérien vers Mars, est, pour 

le moment une utopie. Mais, qui sait ? 
Il faut tout prévoir. Si, un jour, je partais 
vers une autre planète, vous seriez, Mes-
sieurs, les premiers voyageurs... bien enten-
du, à titre gratuit. 

— C'est un aventurier ! disaient les jour-
nalistes. 

Mais dans les journaux, ils couvraient 

Levine d'éloges et lui attribuaient du génie, 
de l'esprit entreprenant. A Vienne, on le 
fêta dans de nombreux banquets. Le Pré-
sident de la République lui accorda la 
grande Médaille d'Or pour le Mérite. On 
disait que Levine allait faire construire, 
en Autriche, de puissantse fabriques. On 
le voyait même multimillionnaire. 

n repartit aux Etats-LTnis, mais reparut 
en Europe dès le mois d'août. Il avpit déjà 
rompu avec Chamberlain. Il signa un con-
trat pour un vol commun au-dessus de 
l'Atlantique avec le pilote français Drouhin. 
Il rompit aussi avec celui-ci : on se rappelle 
ses aventures et mésaventures du moment et 
notamment le vol inattendu qu'il fit, de 
Paris à Londres, avec l'appareil de Drouhin. 

Peu à peu, le silence se fit sur son compte. 
D'autres favoris de la fortune l'éclipsèrent. 
Et il resta ainsi trois ans dans l'oubli. 
Voici maintenant que ce diable d'homme 
excite de nouveau la curiosité générale. 
On raconte ses escapades, on publie son 
portrait. Mais cette fois, c'est d'avoir été 
jeté en prison qui lui vaut la vedette. 

L'aviateur, qui se trouve actuellement 
dans la prison des inculpés à Vienne, pro 

Lors de son premier séjour à Vienne des cérémonies officielles 
avaient été organisées en l'honeur de Levine. 

Miss Mabel Boll. 

Le savant M. Adler, dans son laboratoire de 
recherches et d'expertises. 

teste de son innocence. Il affirme qu'il ne 
voulait avoir des empreintes que pour 
fabriquer des pièces de monnaie de la 
Chambre de Commerce de Paris, avec son 
portrait à lui, Levine, gravé sur l'autre 
côté de la pièce. Il avait l'intention, dit-il, 
de les distribuer, comme une carte de visite 
originale, entre ses amis d'Amérique et 
d'Europe. 

Ces explications paraissent invraisembla-
bles. Le juge d'instruction, M. Wehl, n'y 
croit pas. 

Des experts français sont arrivés à Vienne. 
L'avocat du détenu, Me Préminger, a 

déclaré que Miss Mabell Boll était prête à 
donner une caution pour que son ami 
soit remis en liberté provisoire, mais cette 
offre a été déclinée. 

La Reine des Diamants, qui ne connais-
sait rien des affaires louches de son amant, 
est partie pour Paris, où se trouve sa mère. 

Un détail curieux : en 1927, on appré-
ciait la fortune de Levine à une dizaine de 
millions de dollars. Au moment de l'arres-
tation de l'aviateur on a trouvé dans ses 
poches, quelques pièces d'argent. C'était 
tout ce qu'il possédait. Il n'a même pas 
payé la note de l'hôtel où il était descendu. 

En voulant situer à Vienne le centre de 
ses exploits, Levine avait fait un mauvais 
calcul ; d'une part, il a méconnu l'hônnêteté 
foncière des Viennois, mais il a surtout 
fait preuve d'ignorance ; il aurait dû savoir 
que la haute autorité de l'ancien chancelier, 
M. Schoeber, a fait de la police viennoise 
l'une des mieux outillées contre l'escroquerie 
internationale et que c'est précisément à 
Vienne qu'un savant éminent, M. Adler, 
dirige les laboratoires les plus perfection-
nés pour l'examen de la fausse-monnaie 
sous toutes ses formes : faux-billets de 
banque, chèques frauduleux, fausses valeurs, 
monnaies frelatées ou illégales. Les polices 
du monde entier s'y adressent. 

On comprend mal, l'imprudente ignorance 
de Levine. Mais, comme il le dit lui-même : 

< nécessité n'a pas de loi. » 
Aujourd'hui l'aviateur, ayant perdu sa 

superbe, médite dans une cellule sur son 
rêve écroulé. Adieu l'espoir d'emplir ses 
coffres de faux jetons qu'il aurait présen-
tés au remboursement en 1935 et qui 
l'eussent fait riche de nouveaux millions ! 
Adieu, aussi, la contrefaçon de gloire, 'où 
un dernier prétexte le réfugie : au revers d'un 
jeton de bronze, son profil auguste, tel 
celui d'une impériale célébrité. 

L'archange tombé, un jour, du ciel 
transatlantique pour s'offrir à nos admi-
rations, est, cette fois-ci, tombé de haut ! 

N. TASSIN. 



JFiim hebdomadaire, par Marins Larique. 

tin fit Oh ! c'est un fait divers de peu. Il s'agit « d'un robuste gaillard 
" que des- agents appréhendèrent lundi au cours d'une rafle, à 
Charenton ». Au commissariat, on découvrit que ce jeune clochard s'appelait 
Marie Kuntz. Elle raconta qu'étant charretier, elle avait pris des vêtements 
masculins plus commodes pour cette profession que ceux de son sexe. Quant 
au reste — ou à peu près — ses muscles durs et sa voix forte suffisaient à 
donner le change. Vous le voyez : c'est un tout petit fait divers. Oui ! mais 
apprenez la suite : Marie Kuntz a été envoyée au dépôt sous l'inculpation de 
vagabondage : certes, elle fait un métier dont le propre est d'aller par les 
chemins à la tête des chevaux» mais je ne crois pas que le commissaire ait agi 
en suite de ce rapprochement étymologique. De toutes façons — et quel que 
soit le malheur présent de Marie Kuntz — je ne lui conseillerai pas de quitter 
Charenton pour Montmartre où, pourtant, sa vigueur et son goût d'imiter 
l'homme lui permettraient défaire quelques « prisonnières » de prix, sans qu'il 
lui en coûtât cette fois une arrestation pour vagabondage... spécial, car 
l'indulgence des dieux s'étend plutôt sur l'oisif corrompu que sur le travailleur 
honnête, provisoirement privé d'argent et. de gîte... 

Eths 
qu'étant 

kl \ v m 
rutonta 
charretier. 

JI&gtirclÈ Cette sanglante semaine 
MHMHMMMI d'agressions contre des 
commerçants avait débuté mardi matin 
vers 5 heures par un échec. Le Chinois 
Wang Chien, ayant bu un café nature 
au comptoir d'un débit, 12, rue de Châ-
leau-Laïidon; alla s'asseoir dans un 
angle de la salle, près de la cuisine. 
Il resta là trop longtemps au gré de la 
patronne, Mme Roux, que le stage 
prolongé de ce client peu assoiffé 
inquiéta au point qu'elle lui dit de 
s'en aller. Le Chinois feignait de dormir, 
déclara plus tard la patronne ; il dor-
mait peut-être, car il avait passé la 
nuit à errer ; quoi qu'il en soit, il 
grommela des injures. Mme Roux 
réveilla son mari. Le Chinois prit une 

M. et Afme Roux. 

canne et frappa M. Roux. Ce que voyant, 
la débitante assomma le Chinois à 
coups de cafetière. Je ne suis pas pour 
lui donner tort : par les temps qui 
courent, la douceur, la civilité sont des 
mythes même chez les Chinois; enfin, 
un client qui, en deux heures, boit un 
café nature et prend un honnête débit 
pour un poste d'observation ou pour 
une chambre à coucher, n'est pas un 
client intéressant. Mais je me permets 
de penser que Mme Roux en jurant au 
commissaire que le. Chinois en avait 
à son tiroir-caisse, charge peut-être 
exagérément un homme qui a déjà 
le double malheur d'être en prison et 
d'être un Chinois de Boulogne. 
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Sur le* marche* 
de la gare 

de VÉtang-la-Ville. 

If (»g*C*l*(»4li Après un Chinois, voilà que je m'occupe d'un pupille de 
mmmmmmmmmmmmmm—l'Assistance publique. C'est encore un sujet pitoyable. 
Il s'agit de Pierre Jobert, 16 ans, pupille de l'Assistance. Sur les marches de 

la gare de l'Etang-la-Ville, mercredi, Pierre Jobert s'est tranché une veine du 
bras gauche ; il voulait mourir. Voici la lettre qu'on a trouvée sur lui : «Après 
une longue maladie, j'étais entpé'â l'hôpital de Versailles; guéri, j'y suis resté 
comme infirmier et j'ai repris goût à la vie. Mais le mal est revenu ; on m'opéra : 
rétabli, on ne voulut plus de moi. Il faut retourner au Petit-Pré. Je ne peux pas. 
N'ayant jamais eu de père ni de mère, n'ayant eu que des malheurs, j'ai un 
profond dégoût de la vie et je désire la mort. Si je ne peux me tuer du premier 
coup, je demande qu'on veuille bien me laisser mourir. Je pardonne à ceux qui 
m'ont offensé ; je pardonne à mon père, à ma mère qui m'ont abandonné. 
Nobles accents d'un être misérable et sensible. Sachez que son patron, avant 
que Jobert n'entrât à l'hôpital, était très content de ses services, et dites-moi 
s'il n'importe pas que la Société soit autre chose qu'une marâtre pour ses 
enfants du malheur ? 

JfCMMeii Pierre Jobert pardonnait à son père et à sa mère qui avaient fait de 
mmmm<mmmmmm" lui un enfant du malheur; mais Reine-Yolande Laloi et son frère 
frère Sauveur étaient loin d'avoir pour leur mère des sentiments aussi frais. 
Pourtant, la brave femme, marchande au « carreau » du Temple, s'était saignée 
aux quatre veines pour les bien élever. Elle n'y réussit point, car les deux jeunes 
gens ne voulurent jamais travailler. Et non contents de vivre aux crochets de leur 
mère, ils lui réclamaient sans cesse de l'argent ; ils la frappaient quand elle 
refusait de leur en donner. Cette semaine, Reine-Yolande fut si menaçante que 
sa mère, pour l'intimider, prit un revolver et tira une balle en l'air. La fille, 
alors, voulut l'étrangler. Pour se dégager, Mme Laloi tira une seconde balle qui 
atteignit au pied Reine-Yolande. La faute de Mme Laloi n'est pas, selon moi, 
d'avoir légèrement blessé sa fille dénaturée. Elle date de bien plus loin ; eite est 
d'une autre importance. Elle date du jour où Mme Laloi céda au caprice d'une 
fillette de quelques années qui, folle de colère, serrait ses petits poings et frappait 
du parquet ses petits pieds! 

...Marchande 
au carreau du Temple. 

Le déblaiement 
de la voie. 

V4*-Il<ilHk<lî Le rapide Paris-Nantes a déraillé près de la gare d'Oudon. 
mm» entre Ancenis et Nantes, et est tombé dans la Loire. Il y a 

un mort, des blessés. C'est à n'y pas croire î C'est à s'imaginer qu'on est devant 
l'écran et qu'on assiste à une catastrophe en studio. Eh ! non, je répète que. 
dans la nuit de vendredi, ceci est arrivé près de la gare d'Oudon, au rapide 
Paris-Nantes. La voie, à cet endroit, longe la Loire ; le sol était miné par les 
inondations ; il s'est éboulé et ce fut la catastrophe que personne n'avait 
prévue, bien que l'autre hiver, au jnême endroit, il s'en fallut d'un rien que 
l'express de Paris ne subît le même sort. Je croyais aussi que les grandes 
compagnies prébendaient une armée de polytechniciens qui, à la voie, à 
l'exploitation, sont chargés de voir et de prévoir. C'est à croire que certains 
d'entre eux, même lorsqu'ils ne se destinent pas à l'armée, font bon marché 
de la vie des autres. 

SggfntlSili Ce n'était point assez 
mmi———. des criminels pour char-
ger de morts cette semaine sanglante : 
il a fallu que les éléments s'en mêlent. 
La catastrophe du Paris-Nantes, ven-
dredi, et, ce soirr au Port-à-l'Anglais, 
à cause d'une bourrasque qui ressem-
blait à une tempête, la collision de 
péniches. Trois d'entre elles ont coulé; 
un pilote, M. Camille Lambin, et la 
fille d'un marinier, Mlle Marguerite 
Descholle, ont été noyés. Sans l'extra-
ordinaire dévouement d'autres mariniers, 

Une péniche 
disparait sous l'eau. 

la listejdes victimes serait plus longue. 
La lutte fut âpre dans la nuit, contre 
les flots tumultueux, contre le. vent 
qui soufflait avec rage. Les hommea 
sont impuissants contre de telles catas-
trophes. A moins que de réglementer la 
sortie des remorqueurs et des péniches 
par gros temps dans la traversée des 
villes, où les piles de ponts sont alors 
autant de traîtres écueils, on ne voit 
guère ce que le service de la naviga-
tion pourrait tenter pour en éviter h 
retour. 

Itilll«in<*ll4k Est-ce parce qu'on n'est pas très sûr de faire envers eux 
n n —— tout son devoir qu'on ne se débarrasse pas aisément de 
certains infortunés ? Un malheureux était là, tout à l'heure, dans mon bureau. 
Il m'avait raconté, mercredi, une histoire lamentable, son histoire. Abandonné 
par ses parents, confié à l'Assistance, il avait, adolescent, fait une bêtise. D'où, 
pour lui, Eysses, colonie pénitentiaire. On en sort pour aller au régiment ; on sort 
du régiment aussi. Amarine — c'est le nom de mon malheureux — se retrouva 
un jour, libre, sans un sou, sans parents, sans amis, à Paris. Il entra chez 
Renault. Deux mois après, des grévistes le contraignirent à faire comme eux : 
à déserter l'usine. Il n'osa point y rentrer une fois la grève terminée, car il 
savait bien qu'on ne le reprendrait pas ; quand on sort d'Eysses, on n'a pas 
le droit d'être syndiqué, moins encore de faire grève. II gagna Le Havre, à 
pied. Il voulait s'embarquer sur un bateau, quitter la France. Il commença 
par être docker, mais un jour, un tramway le happa. Il fut horriblement blessé. 
(Vêtait de sa faute : il avait voulu monter en marche pour arriver à l'heure 
sur les lieux d'embauché. Il ne toucha point de pension, mais on le soigna. 
U resta deux ans à l'hôpital. Il en est sorti depuis deux mois. C'est un loup. 
Il a faim, il n'a pas de gîte. Il exhibe sans pudeur ses cuisses atrophiées et 
montre ses terribles plaies. Il boite encore ; il est maigre et pâle. Il est sans 
travail ; il n'en peut trouver. Je l'ai envoyé à l'Armée du Salut* vers différents 
offices privés. On l'a repoussé de partout. Il n'a pas de certificats, il est chétif 
et il sort d'Eysses : trois tares. Il est revenu ce matin et m'a dit : « Veut-on me 
contraindre à faire un mauvais coup pour aller en prison, pour vivre ? » Je l'ai 
calmé, mais je demande qu'on me dise s'il existe un office qui permette à ces 
libérés des colonies pénitentaires de trouver du travail, lorsqu'ils le souhai-
tent fervemment ; et s'il n'en existe pas, je demande qu'on me dise pourquoi. 
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LE SECRET DE LAMDRU 
fmm\ la Sûreté générale, rue des Saus-
/ X saies, aux archives, il y a un I ̂ ÊL dossier plat, écrasé entre les 

[A^BÊÊL autres, plus maigre que celui 
mWBmaaam d'un vol à l'étalage. Deux 

feuillets, un rose, un blanc 
dans une chemise de carton vert. C'est le 
dossier Landru. 

Les trente-cinq mille pièces de cette 
enquête, de cette instruction, de ce procès 
de trois ans, la broussaille de procès-ver-
baux, de constats, de commissions roga-
toires, d'interrogatoires, de rapports, de 
fiches, d'expertises, la prodigieuse pape-
rasse au milieu de laquelle lucide, mesquin, 
buté comme un expert comptable, le petit 
homme au teint jaune a défendu sa tête 
comme il aurait défendu la propriété d'un 
mur mitoyen, le dossier Landru enfin est 
dispersé à la première brigade mobile, aux 
parquets de Mantes et de Versailles. Chez le 
juge d'instruction, paquets de papiers liés 
avec des ficelles et amoncelés dans la 
poussière des greniers. Le Contrôle de la 
Sûreté qui connut le premier l'affaire s'en 
dessaisit au moment même où elle commen-
çait. Et il ne garde que ces deux feuillets 
dans cette chemise. Le rose est un mandat 
d'amener lancé par le juge d'instruction 
Genty contre Désiré Landru, pour abus de 
confiance. Le blanc est un communiqué 
du parquet, prescrivant de cesser les recher-
ches, le prévenu ayant été arrêté. 

C'est tout. Ce dossier, vide, est resté sur 
la table d'un commissaire pendant trois 
ans, d'avril 1919 à février 1922 ; à la fin de 
ce mois là, un commis aux archives l'a 
fermé et avant de le classer à la lettre L. 
Landrette, Landrinette, Landru, a écrit en 
travers de la couverture en grosses lettres, 
au crayon bleu : Guillotiné. 

— Voulez-vous rechercher le petit escroc 
Landru ? 

Merci ne le cherchez plus, on l'a trouvé 
" Guillotiné ". 

Il y a de beaux dossiers maigres, à la 
Sûreté Générale. 

Il n'y a pas un secret Landru, il y en a 
deux, ou plutôt ce secret est double. 

Le premier celui de l'homme lui-même, 
c'est le cas psychologique du silence et de 
l'indifférence. Nous verrons cela. 

Mais l'autre, le principal peut être, ne 
le touche pas, il lui est extérieur. Il n'appar-
tient qu'aux réserves les plus profondes, aux 
richesses les plus certaines du cœur humain, 
celles qui, souvent cachées, inconscientes 
jusqu'à la mort récompensent quand elles 
sont révélées par hasard de toutes les médio-
crités et de toutes les misères. Les défen-
seurs de Landru auraient pu plaider devant 
les jurés, non pas le doute mais la complicité, 
prouver que l'homme de Gambais n'avait 
été qu'un instrument de suicide. 

J'évoquais l'autre jour le don Juan à la 
tête de rat devant une vieille fille fanée 
qui depuis quarante ans brode des mou-
choirs dans une mansarde. Il y a sur sa 
cheminée sous une cloche de verre sa cou-
ronne de communiante et dans son armoire 
parmi des sachets de fougère la capeline 
de paille blanche, jaunie, qu'elle portait le 
jour où un inconnu à moustaches blondes 
l'a suivie dans la rue pendant une heure et 
qu'elle n'a jamais revu, .il y a trente ans. 
Elle ne parle jamais, elle n'est même pas 
triste. Grise seulement. Au nom de Landru 
elle a posé son ouvrage et elle m'a dit de sa 
voix égale, sans que son visage trahisse la 
moindre émotion, la vieille fille vertueuse 
m'a dit très naturellement : 

« Je regrette leur sort. Si je l'avais ren-
contré je l'aurais suivi, maintenant encore 
je le suivrais je serais morte. Qu'est-ce que 
ça fait ? N'aurais-je pas au moins connu 
l'aventure et l'amour ? » 

Le voilà, le secret magique de Landru. 

Entre 1880 et 1885 il y a à l'école des 
Frères de la rue de Bretonnille un petit 
garçon que son maître citait en modèle. 

Il n'y a pas d'affaire Landru, il n'y a que 
Landru. Dans vingt ans, dans cent ans, on 
aura oublié, les archives de la justice auront 
pu être détruites et les souvenirs de notre 
temps, on ne saura plus pourquoi Landru 
est célèbre mais son nom lui-même aura été 
porté débouche en bouche, de génération 
en génération. C'est peut-être parce qu'il 
n'appartient pour ainsi dire pas àl'antholo-
logie criminelle. On l'a connu, on l'a jugé 
dans l'absolu. On n'a jamais vu son œuvre, 
ses victimes. Il n'était au procès qu'un type 
d'humanité, un cas presque médical en-
touré d'ombres falotes dont personne ne 
se souciait mais dont sa personnalité s'était 
nourrie. Landru n'était certainement pas 
un criminel né, il ne portait pas en lui le 
signe de la mort et de l'inconscience qui 
fait les monstres. Il y a autant de différence 
entre Jack l'éventreur, entre le vampire de 
Dusseldorf, et Landru, qu'entre une fille de 
trottoir et Mme de Pompadour. Ce sont ses 
victimes qui l'ont fait, qui ont conçu 
et fabriqué avec leurs pauvres imagina-
tions sa personnalité, ou plutôt qui 
ont imposé au petit escroc Désiré 
Landru la personnalité fabu-: 
leuse dont leurs rêves étaient 
remplis. 

H y a an double secret 
Landru. Le premier, 
c'est l'homme 
lui-même. 

Les fouilles dans le jardin de la villa de Gambais 

Landru est conduit chez le Juge d'instruction 

Il sert la messe à Saint Louis en l'Ile, sa 
piété, sa réserve, sa douceur ,son applica-
tion sont remarquables. A vingt ans il 
obtient le diplôme d'ingénieur à l'Ecole^ies 
Arts et Métiers. Il fait son service militaire 
au 87e régiment d'Infanterie, à Saint-
Quentin et avant de l'avoir achevé, devenu 
sergent fourrier il épouse .Marie Catherine 
Remy. Mais pendant ce temps son père, 
est tombé dans la misère et s'est suicidé. 
C'est le seul héritage de Landru. 

Pendant trente ans, il se défend, aigre-
ment, bassement. Il est ingénieur civil, 
courtier en publicité, garagiste, mais en 
même temps il s'essaie à de menues besognes 
d'escroc. En 1904, le tribunal correctionnel 
l'envoie en prison pour deux ans, en 1906 
pour trois ans, en 1910 pour trois ans 
encore, en 1914 pour quatre ans. Cette fois 
on veut le reléguer. Mais Landru est en fuite. 
Cette dernière condamnation il ne la fera 
psa, il ne la fera jamais. Il est Guillet, Biard 
Dupont, il se cache dans quatre ou cinq 
domiciles. C'est contre ce faisan Gerlot 
qu'un juge avait lancé un mandat d'ame-
ner, la feuille rose du dossier de la Sûreté. 

L'heure approche où Landru va faire la 
connaissance de Landru. 

Depuis avril il est sans travail, sans resr 
sources, il vient de quitter le garage qu'il 
exploitait, à Malakoff et en même temps 
d'abandonner sa femme et son fils. Il a 
cinquante et un ans, il a tout manqué dans 
sa vie, il est traqué par la police. Et c'est 
alors qu'il fait paraître dans un journal sa 
première annonce : « Monsieur sérieux 
désire se marier avec veuve ou incomprise 
35, 45 ans ayant quelques biens. » Il devait 
rêver à ce moment-là, petitement d'escro-
quer quelques milliers de francs à une 
naïve. Et c'est un des côtés de son mys-
tère qu'il ait songé à cela seulement, au 
début. 

Vous n'avez jamais fait l'expérience de 
l'annonce de mariage ? On y prend des 
notions bouleversantes d'humanité. On 
y découvre d'abord cette chose vivante, 
innombrable, obscure : la femme seule ; 
on y soupçonne jusqu'où la solitude, le 
silence, la sécheresse peuvent contenir de 
tendresse, d'élan, d'angoisse, de mélan-
colie. Cent femmes affamées répondirent 
au carambouilleur méticuleux et Landru 
vit son avenir. Il avait enfin trouvé une 
besogne à sa taille. 

Pour commencer, parmi les proies offertes 
il choisit la veuve Cuchet. Elle avait trente-
neuf ans, un grand fils et un commerce 
de lingerie florissant, faubourg - St-Denis. 
Un soir d'hiver elle accourt, émue, au 

rendez-vous que le monsieur recherchant 
affection sincère lui a fixé. Elle a changé 
son habituelle robe noire pour une toilette 
mauve, elle a mis une voilette, des plumes 
d'autruche tremblent sur son chapeau. 
Quand elle entre dans ce café du faubourg 
Montmartre qu'ils ont choisi, l'œillet de la 
reconnaissance à la main, elle voit se lever 
au fond de la salle, un homme maigre au 
visage de souns, curieusement terminé par 
une lourde barbe noire. Il a un petit pale-
tot mastic qui serre ses épaules frêles et 
un chapeau melon. Il l'enlève dès qu'elle 
s'approche, il est chauve. Elle s'assied, il 
sourit. Il a le teint jaune, des yeux qui 
remontent un peu vers les tempes, enfoncés 
sombres, perçants, mais traversés parfois 
par de petites lueurs douces, dorées. Il 
boit un café. Il ne fume pas, ses mains 
sèches, couleur de vieux papier, sont sur 
la table. Elle soupire et lui, instinctive-
ment, sort un carnet de sa poche, un petit 
carnet à couverture de toile cirée noire, 
prêt à commencer cette comptabilité sen-
timentale. Déjà ils n'ont plus rien à se 
dire et Landru a pour la première fois le 
sentiment terrible de la facilité de son nou-
veau métier. 

Quand ils sortent, une heure plus tard, 
coude à coude, elle croit l'avoir toujours 
connu. 

C'est l'époque où Sarah Bernhardt fait 
pleurer Paris, où Gaby Deslys danse, où 
les grands ducs cassent la vaisselle armoriée 
des boîtes de Montmartre, où Mme Cail-
laux exécute Gaston Calmette, où les tzi-
ganes jouent « Le Beau Danube bleu » 
chez Maxim's, où M. Poincaré part saluer 
la flotte russe, où Lyane de Pougy se sait 
encore jeune et où Jaurès vit. 

Georgette Cuchet a des économies. Lan-
dru met dans le jeu ses dernières ressources, 
loue une remise et deux pièces à la Chaussée, 
près de Chantilly. Il y reçoit sa fiancée 
troublée. Et au mois de juin il disparaît 
après avoir réussi à lui soutirer cinq mille 
francs. Pour lui l'affaire est finie. Il est 
prêt à recommencer ailleurs. Mais Geor-
gette ne lâche pas prise. Aidée par sa fa-
mille, son beau-frère, elle retrouve celui 
qu'elle ne connaît que sous le nom de Diard, 
commis ambulant des Postes. Elle pleure, 
elle ne menace pas. Landru, stupéfait, 
s'aperçoit que la tendre veuve l'aime 
encore, que ce champ-là peut être encore 
cultivé. Il pleure lui aussi, proteste de 
son innocence, feint qu'un divorce difficile 



né, est partie pour l'Angleterre. Et il s'oc-
cupe d'autre chose. 

Désormais, il a de l'argent, il étale. Il 
achète une camionnette*, L'aisance lui rend 
d'ailleurs le sentiment de la famille, apaise 
les amertumes et la discorde. Il ne revient 
pas vivre avec sa femme, mais il va la voir, 
entrepose même chez, elle, à Malakoff, quel-
ques meubles de la « succession » Cuchet. 

Presque tout de suite, il découvre une 
nouvelle affaire. Une demande d'emploi 
dans une rubrique de petites annonces 
l'allèche. Il brosse son vieux paletot mastic 
et se présente à l'adresse indiquée, 44, rue 
de Patay, sous un prétexte quelconque. 
Mme Laborde-Line, une Argentine, est arri-
vée en France depuis quelques semainés à 
peine. Elle n'a pas d'argent, elle cherche 
du travail. Mais, Landru regarde autour de 
lui avec ses yeux de brocanteur. Le mobilier 
lui plaît. Il fera donc l'affaire pour le 
mobilier. 

Il ne lui faut que quelques soirées autour 
de la. lampe, de quelques hochements de 
tête mélancoliques pour se rendre intéres-
sant. La Sud-Américaine mûre accepte son 
aveu et de devenir sa femme. Dès lors, 

Landru qui est à cette époque Cuchet, 
précipite les événements. On démé-

nage le mobilier de la rue de 
Patay à Vernouillet. Mme 

Laborde - Line vient 
elle-même un soir 

avec sa der-

croyait rentrer le lendemain à Paris. Mais 
Landru n'avait pas pris pour elle un billet 
de retour. 

Le premier mai, un journal publie l'an-
nonce suivante : « Monsieur, 45 ans, seul, 
sans famille, situation 4.000, ayant intérieur, 
désire épouser dame, âge et situation en rap-
port. C. P. 45. » 

Landru trie, comme la première fois, les 
réponses et choisit Marie Guillain. Elle est 
veuve, c'est une ancienne gouvernante à qui 
son maître a légué 22.000 francs... Le 15 juin 
Landru va la voir, chez elle, 35, rue Croza-
tier, la séduit sans grand mal et un diman-
che l'emmène à Vernouillet en auto. Il n'y 
a pas, cette fois, de billet d'aller et retour 
qui l'oblige à en finir en vingt-quatre heures, 
il a tout son temps, il peut faire des fiori-
tures. Il se prend lui-même au jeu, il s'at-
tarde. Peut-être s'attendrit-il? En tout cas, 
plusieurs semaines passent. Marie Guillain 
est heureuse. Il lui a dit qu'il allait être 
nommé consul en Australie. La veuve se 
prépare pour le long voyage, Landru s'y 
prépare aussi, par jeu ou par sadisme. Il 

.jouait ainsi parfois à la vérité, à la régula-
rité, à l'amour bourgeois. Marie annonce à 
sa famille ce départ, ce mariage. Sa dernière 
lettre est datée du 4 août. Mais dès le 
2 août, le comptable féroce a marqué 
en recette, sur son carnet, les 
bijoux et les titres de rente de 
Marie. Aussi semble-t-il 
qu'il lui fallait tou-
jours les suppri-
mer du mon-
de à l'a-

rase* de l'étang de Gambais furent en vain explorées-

le trouble, met son cœur sur la table. Geor-
gette bouleversée pardonne, rompt avec les 
siens et vient habiter avec Landru-Diard. 
C'est la guerre, mais elle importe assez peu 
aux amants. A la fin de l'année, la veuve 
loue en Seine-et-Oise, à Vernouillet, 47* rue 
de Mantes» une villa au nom de son mari 
défunt. Le couple s'y installe en partie. Le 
fils de l'amoureuse est au front, maman 
Colibri ne voit plus au monde que son 
commis ambulant. Cependant, il retarde 
sans cesse leur mariage, elle s'inquiète. 
Landru sent qu'il faut aller plus loin. Son 
mécanisme joue, désormais, sans qu'il y 
touche, il n'est plus lui-même qu'un rouage. 

Ils ne vont guère à Vernouillet que deux 
ou trois jours par semaine. Le 4 janvier, à 
|a gare des Invalides, Landru prend deux 
billets, un aller et retour et un billet sim-
ple. Pour économiser dix sous, il commen-
çait l'assassinat en blanc, il rayait à l'avance 
sa maîtresse des vivants, il coupait les ponts 
derrière sa décision, il s'interdisait de fai-
blir. Chacune des victimes de Landru, 
ainsi, vécut, sourit, aima pendant quelques 
heures sans savoir qu'elle était déjà morte. 

À Vernouillet, Georgette Cuchet fait le 
dîner sur la cuisinière de fonte noire. Il y 
a un phonographe au grand pavillon rose. 
On y fait jouer un disque d'actualité, une 
chanson tendre d'Yvette Guilbert. Georgette 
porte un peignoir bleu pâle qu'elle vient 
d'acheter. Un voisin qui passe entend long-
temps le phonographe dans la nuit et à la 
fin même le dernier mot de la chanson, 
traîne, traîne, comme si on oubliait d'arrêter 
le mécanisme. 

Le lendemain, Landru revient seul à 
Paris. Quelque temps après, le fils Cuchet 
ne recevant plus de nouvelles de sa mère, 
obtient une permission, arrive à Paris, puis 
à Vernouillet et disparaît. Il ne revient pas 
à son régiment où il venait d'obtenir une 
citation. 

Landru rassemble la petite fortune de sa 
fiancée et s'approprie jusqu'aux meubles, 
jusqu'aux papiers de feu Cuchet dont il 
prendra, de temps en temps, l'identité. Il 
prend la précaution d'annoncer à la famille 
que Georgette, qui l'a brusquement abandon-

On fouilla aussi le sol des caves dans les villas d > Gambais et de Vernouillet ; le butin fut maigre 



avoir le courage du geste de mort, à l'heure 
qu'il avait choisie. Le billet simple de che-
min de fer ou l'inscription sur le livre de 
eom ptes. 

Vernouillet est usé. Landru loue une nou-
velle villa, à Gambais, lance de nouvelles 
annonces et attend. 

Pourtant, c'est par hasard que dans une 
guinguette, sur la Marne, la veuve Héon ren-
contre, un jour de fête, l'homme à la tête 
de rat, plus bilieux que jamais, avec son 
melon et Son parapluie.. Cette fois, il s'ap-
pelle Petit. 

Celle-là est vraiment sur la vieillesse, elle 
a 54 ans. Elle sera la proie la plus facile, 
la plus maniable. Il se lève, ôte son melon, 
lui propose une mazurka. C'est un piano 
mécanique oui la joue. Autour d'eux, il n'y 
a que de la jeunesse en robe de linon et en 
chapeaux en paille de Panama. Mais on n'a 
que l'âge de son cœur. Trois jours après 
la mazurka, la veuve Héon annonça à des 
parents qui habitent Le Havre, son prochain 
départ pour le Brésil. Puis, elle vend ses 
meubles et disparaît. Landru avait assez de 
meubles. 

Le lendemain du jour où on la voit pour 
la dernière fois, il fait transporter à Gam-
bais une cuisinière neuve et trois cents 

kilogs de charbon. 
Il a pris le sens et le rythme de cette 

nouvelle vie. Tout lui paraît d'une 
aisance dérisoire. Il entretient 

d'assez aimables relations avec 
sa femme et son fils, fait le va 

et vient en auto de Gambais 
à Paris, mène une vie so-

bre mais large. Les dis-
parues ne sont pas, 

^d'ailleurs, les seu-
Jes femmes qu'il 

^fréquente. Ses 
annonces lui 

amènent 
sans ces-

s e des 
proies 

il les 

sélectionne, prend dans le lot des maîtresses 
mais soit parce qu'elles sont pauvres, soit 
parce que l'aventure lui apparaît périlleuse, 
il les épargne en les abandonnant. 

C'est alors qu'il tombe sur une véritable 
résistance. Il fait la connaissance d'Anna 
Colomb, une veuve de 44 ans, fraîche 
encore, qui habite rue Rodier. Elle est dac-
tylographe et a déjà un ami, un industriel. 
Elle accepte le mariage mais n'accepte que 
cela. L'ensorcellement ne joue pas,- don Juan 
est en échec. Pourquoi Landru s'obstine-t-il. 
C'est, dans son étonnante carrière la défail-
lance, la fissure, la seule peut-être et, comme 
toujours, c'est celle-là qui le perdra. Il mul-
tiplie les manœuvres,^e fait passer pour un 
réfugié du Nord, Cuchet. Ses papiers ont 
été perdus, les registres d'état civil de son 
village détruits, les formalités du mariage 
traînent. A la fin, il s'impatiente, promet la 
cérémonie pour la semaine suivante. La vigi-
lance d'Anna Colomb se relâche, elle accepte 
de venir à Gambais, mais exige de descen-
dre à l'hôtel. Elle rentre à Paris, confirme 
à ses parents son prochain mariage, 
retourne à Gambais. 

C'est le 24 décembre 1916, la veille de 
Noël. Il neige. A minuit l'église du village 
est pleine de lumières et de chant. L'ancien 
enfant de chœur de Saint-Louis-en-PIle, qui 
porte ce soir pardessus noir, baisse le front, 
fervent. En sortant, les bougies que les vieil-
les ont prises autour de la crèche de car-
ton tremblent sur la neige et Anna s'est 
laissée prendre par la taille. Landru a pré-
paré un souper de réveillon à la villa. Il y 
a même du Champagne. Comment résiste-
rait-elle encore? Elle passe pour la première 
fois le seuil de la maison isolée. Mais Lan-
dru, économe, n'attendra pas que le moment 
soit venu de faire sauter le bouchon de la 
bouteille de vin mousseux. 

Huit jours après, au nouvel an, il contre-
fait l'écriture d'Anna et envoie des fleurs 
à ses parents, à Paris. Cette ruse grossière 
contribuera, plus tard, à sa perte. 

Landru a récupéré l'avoir si âprement 
disputé. Mais il est las après ces dix-huit 
mois de lutte. Et quand, trois mois après, 
il rencontre Andrée Babeley, il trébuche sous 
un coup de fièvre, un coup de jeunesse, il 
l'enlève. 

Elle a 19 ans, elle est domestique. Rien 
ne peut, ici, tenter la souris rapace et, ?peut-
être, au début dé cette liaison, pour une fois 
Landru était-il sincère et désintéressé, peut-
être se donnait-il une récréation, peut-être 
Andrée Babelay a-t-elle failli repartir 
vivante de Gambais? On se souvient, là-bas, 
de l'avoir vue se promener à bicyclette, 
joyeuse et fraîche. Mais un jour, en regar-
dant par le trou d'une serrure, elle aper-
çoit, dans une pièce, des vêtements de 
femmes entassés. Cette mauvaise habitude 
de domestique la -erd. Et la légende affirme 
que cette curiosité-là n'est pas pardonnée. 

Elle s'ouvre naïvement de son étonnement 
à son amant. Il la rassure, mais il est assom-
bri. Et d'ailleurs n'est-il pas prisonnier de 
ses habitudes, de son réflexe? Dès qu'il com-
mence à considérer Andrée comme dange-
reuse, il s'aperçoit, par contre-coup, qu'elle 
a un ou deux pauvres bijoux et un livret de 
Caisse d'épargne. 

C'en est trop, il se résigne en soupirant à 
ne pas s'être offert, au moins une fois une 
aventure d'amour. Il vient passer deux jours 
à Paris avec Andrée; elle annonce à son 
ancien patron son mariage proche et à la 
gare, au moment de repartir, il ne lui prend 
pas d'aller et retour. 

Landru suit une cadence régulière. Au 
mois de mai, il est Fremyet, pour Célestine 
Buisson qui possède un pécule assez rond et 
un mobilier cossu. Elle est veuve, naturelle-
ment, mais entourée de parents et d'amis. 
II est obligé de prendre de grandes précau-
tions pour la détacher peu à peu de ce 
milieu aux aguets. Il reçoit les frères et les 
neveux à Gambais, fait de grosses dépenses 
de gâteaux et de vin de dessert. Mais ces 

frais ne sont pas perdus. Le 19 août, Céles-
tine Buisson se désintéresse brusquement et 
à jamais des siens. 

Dans la « succession », il y avait un titre 
nominatif. A Paris, c'est Mme Landru qui, 
sous l'apparence de la disparue, va le tou-
cher. Elle n'interroge pas son mari. Elle 
trouve l'opération naturelle ou bien elle a 
peur. 

La veuve Jaume était déjà remariée, 
mais son mari habitait l'Italie. C'est une 
sorte de mystique secrète et ardente. Lan-
dru, en une semaine, la convainc de l'épou-
ser, lui fait faire les nremières démarches 
pour son divorce et l'emmène à Gambais 
une seule fois. C'est du travail facile, comme 
au début. 

D'ailleurs, il est fatigué, il baisse. Il n'a 
plus l'élan nécessaire pour forcer les bour-
geoises rassies, ce charme désinvolte qui 
inspirait la confiance. Il est devenu aigre, 
son teint s'est décomposé un peu plus. Il 
s'attaque sans courage aux femmes les plus 
faciles, les prostituées vieillies. 

Encore Marie Pascal, une divorcée de 
33 ans, gardait-elle quelque dignité, elle 
n'en devient pas moins, en quelques jours, 
la maîtresse d'un Louis Forest à barbe noire, 
vend l'atelier de couture qu'elle exploite et 
se précipite avec son argent, ses meubles 
et sa chatte, à Gambais où tout s'évanouit. 

Et c'est la dernière. 
Il y a eu, pendant les trois dernières 

aventures, l'Armistice. L'épopée n'a pas 
troublé Landru. A la fin de 1918, il s'occupe 
de Marie Marchadier. Elle s'était livrée à la 
plus basse galanterie en province et ses 
économies lui avaient permis d'acheter un 
meublé à Paris. Landru commence par lui 
emprunter de l'argent. Puis il lui promet le 
mariage et lui fait vendre son meublé. Le 
13 janvier elle fait son entrée à Gambais,' 
tapageuse, avec un boa de plumes mauves, 
un visage émaillé, des bas de soie végétale 
et trois chiens griffons. La nuit, les chiens 
n'aboient même pas. 

4 janvier 1915-13 janvier 1919. Quatre 
années, juste. Georgette Cochet, Line La-
borde, Marie Guillain, Berthe Heon, Anna 
Colomb, Andrée Babelay, Célestine Buisson, 
Jeanne Jaume Marie Pascal, Marie Marca-
dier. Landru a toujours son vieux melon et 
son pardessus mastic. Le commerce bien 
tenu des fiancées lui a rapporté trente-cinq 
mille six cent quarante-deux francs cin-
quante. Son carnet n'a pas une erreur de 
deux sous. 

Il vit toujours assez largement. Il a loué, 
sous le nom de Fremyet, un garage à Clichy, 
28, rue Morice et un autre à Neuilly, 2, rue 
du Château.. Il habite, personnellement, 
76, rue Rochechouart, où on ne connaît que 
Lucien Guillet, ingénieur. 

Il n'en peut plus. Il a vraiment vieilli. Je. 
crois que même si la police n'était pas inter-
venue, aucune fiancée n'aurait plus suivi à 
Gambais le maigrichon ratatiné. 

Il a une maîtresse et le comble est qu'il 
l'entretient. Fernande Segret a quitté sa 
mère pour vivre avec lui. Mais elle n'était 
pas condamnée. Peut-être l'eût-il fait dispa-
raître, tout à fait à la fin, par habitude, pour 
le principe. Mais elle était douce et dis-
crète et jamais elle n'ouvrit le carnet de 
toile cirée noire. L'aventure grandiose était 
terminée. Landru songeait à se remettre à 
l'escroquerie, à l'abus de confiance, au ca-
rambouillage, a des besognes de retraité. 
Alors, un jour, le beau passé lui saute au 
visage. 

A la fin de 1918, Mlle Lacoste avait écrit 
au maire de Gambais pour lui signaler la 
disparition de sa sœur, Mme Buisson, qui 
vivait là avec un M. Fremyet et qui ne lui 
donnait plus de nouvelles. Le maire avait 
répondu qu'il ne connaissait pas de Fre-
myet. A la fin de la lettre, il signalait qu'une 
dame Colomb lui avait également parlé 
d'une disparition, Celle de sa sœur qui vivait 
à Gambais avec un M. Dupont. 

Les Colomb et les Lacoste se retrouvèrent 

et délibérèrent. Au mois de février 1919, ils 
se décident à déposer une plainte au par-
ouet de la Seine. Un inspecteur fut dépêché 
à Gambais, ne trouva rien. Mais on saisit le 
parquet de Mantes qui met en branle la gen-
darmerie. Trois jours d'enquête permettent 
de retrouver la villa où, depuis deux ans, 
les voisins voient entrer des femmes qui 
n'en sortent plus. On ne connaît rien de 
l'ancien locataire. Le contrôle des recher-
ches à la Sûreté Générale met l'affaire entre 
les mains de la première brigade mobile 
que dirige le commissaire Bichon. On pos-
sède deux noms, Fremyet, Dupont, et un 
vague signalement. Les fiches de l'identité 
judiciaire l'ignorent. On ne trouvera pas. 

Mais un après-midi, Mlle Lacoste, dans 
un grand magasin de la rue de Rivoli, s ar-
rête brusquement devant un rayon où un 
homme est en train d'acheter de la vaisselle, 
la barbe noire, le teint cireux, le melon. 
Elle le reconnaît, c'est le fiancé de sa sœur, 
c'est Fremyet. Elle,-s'enfuit, téléphone à Bi-
chon. C'est désormais fini. A /la première 
réquisition, le magasin montre ses livres de 
commande. La vaisselle a été choisie par 
l'ingénieur Guillet, rue Rochechouart. Les 
inspecteurs Belin et Branderberger, le com-
missaire Dautel y sautent. La concierge leur 
affirme que Guillet est bien là. Mais c'est le 
soir, on ne peut pas l'arrêter. Dautel et 
Belin passent la nuit couchés sur le palier. 
Dès qu'il fait gris dans l'escalier, ils frap-
pent. La porte s'entr'ouvre. Landru appa-
raît en chemise, le visage défait, les yeux 
ternes. 

Les policiers le repoussent, entrent dans 
le petit appartement, lui tendent un carton. 
Devant la fenêtre, il regarde sa fiche anthro-
pométrique, comprend qu'il faut être beau 
joueur. 

Mais il se redresse alors. L'aventure le 
reprend, lui rend son énergie. Il ne s'ennuie 
plus brusquement, Landru se reconnaît avec 
complaisance, se retrouve et se plaît. Ses 
yeux brillent. Il a rajeuni d'un seul coup, 
il est prêt à la bataille qu'il devine longue, 
dont il sait, dont il espère peut-être qu'elle 
sera mortelle. Et c'est ici qu'il faut commen-
cer à le comprendre. 

Landru est un désespéré. A cinquante et 
un ans, sa vie ne pouvait plus rien lui don-
ner. La nuit où il décida du sort de Geor-
gette Cuchet, la nuit du phonographe, il dé-
cida aussi, froidement, de sa destinée. Ce 
bout d'existence lui apparut miraculeux 
avec la guillotine à la fin. Il n'avait peut-être 
pas rêvé à l'impunité. Après Marcadier il 
commença peut-être à y croire, à désespérer 
de la justice de son pavs et il se mit à s'en-
nuyer. L'arrivée de la police le remettait 
dans sa ligne, rétablissait l'équilibre, lui 
redonnait le sort qu'il avait choisi. Et on 
peut être sûr que chacune des heures qui 
suivirent, pendant sa défense méticuleuse de 
trois années, fut goûtée par ce dilettante 
comme le marquis de Sade ne l'aurait pas 
imaginé. 

Landru s'habilla en hâte, boutonna son 
paletot mastic, prit son parapluie. Assise sur 
le lit, échevelée, Fernande Segret sanglotait. 
Il se retourna vers elle, guilleret et avant de 
sortir entre les inspecteurs chantonna un 
air d'opéra comique. 

« Adieu, noire petite table. » 
Landru n'était plus, l'affaire Landru com-

mençait. 
C'était l'époque où Clemenceau, Wilson, 

Lloyd George et Brakford-Rantzau décou-
paient l'Europe, où, dans Paris, les cafés 
commençaient à rester ouverts jusqu'à dix 
heures du soir, où, dans des caves transfor-
mées en dancings depuis les Gothas, les dé-
mobilisés ivres d'être vivants apprenaient 
le shimmy, où on condamnait Lenoir à 
mort, où Marthe Chenal finissait de chanter 
la Marseillaise et où Jules Védrines se tuait. 

(A suivre.) 
Paul BRINGUIER. 
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André Rollin, cambrioleur mon-
dain et disciple de Serge de Lenz, 
voulait comparaître devant les 
jurés de la Seine en homme du 
monde, soucieux de montrer une 
élégance de bon ton : les audien-
ces de la cour d'assises se tenant 
à Paris, l'après-midi, André Rol-
lin s'était fait porter à la Concier-
gerie son veston noir bordé; une 
tenue négligée peut toujours dé-
favorablement impressionner les 
juges et il s'agissait, n'est-ce pas, 
de faire la meilleure impression. 

Soixante cambriolages avoués, 
mais onze seulement retenus par 
l'accusation; c'est, d'habitude, le 
contraire qui se produit : mais 
André Rollin proclame que rien 
ne lui est désormais plus cher 
gue la vérité et il va au delà des 
prétentions de l'avocat général 
qui se contente des onze cambriolages certains 
pour requérir un châtiment exemplaire... 

Un tape, cet André Rollin ! Il est le fils d'un 
brasseur de Nancy. A VEcole Supérieure, il 
laisse le souvenir d'un bon étudiant, mais ses 
malheurs judiciaires sont proches : au régi-
ment, il vole; le Conseil de guerre le condamne 
à quatre mois de prison avec sursis. Il se 
marie et abandonne sa femme. 

Le voici à Paris, en 1927 : il va se débrouil-
ler rapidement. Cela le conduit en correction-
nelle. Sans doute inspire-t-il confiance aux 
juges, qui, malgré le premier avertissement du 
Conseil de guerre, récidivent dans l'indul-
gence : encore quatre mois avec sursis. 

Et maintenant, la grande vie! 

André Rollin. 

Manon 
jalousait 

©es Ctrieux 

grand théâtre 

Bordeaux {De notre correspondant 
particulier) : 

Quand le chanteur des rues reçoit 
du « -cintième » une avalanche de gros 
sous sur la tête, il s'incline et remercie, 
mais quand un ténor, qui a paru sur 
toutes les grandes scènes d'Europe, 
entend tinter à ses pieds des sous qui 
tombent du paradis, c'est une autre 
paire de manches, si nous osons dire ! 

Au cours d'une représentation de « Manon » au Grand Théâtre de Bordeaux, des pièces de bronze 
furent jetées d'une loge des galeries à l'excellent ténor Talembert, pendant qu'il chantait, au deuxième 
acte, l'air fameux du « Rêve ». 

Une enquête permit d'établir que les sous avaient été jetés par une dame (que nous appellerons Laure) 
amie personnelle de l'artiste qui jouait Manon, laquelle reçut quantité de gerbes et de palmes ! 

M. Talembert vit en cela un outrage et il assigna Mme Laure devant le juge de paix du cinquième 
canton de Bordeaux en paiement de dommages intérêts... 

Le juge de paix est fort perplexe. 
Il alloue à des Grieux-Talembert le franc symbolique à titre de dommages-intérêts. 
Manon sera furieuse ! 

JLc procès Bauer est ajourné 
Vienne. (De notre correspondant particulier). 

Le procès de Gustave Bauer, accusé d'avoir assassiné son amie, l'artiste Catherine Fellner, a été ajourné 
sine die. 

Ce ffit pour le public qui se pressait dans la salle de la Cour d'assises de Vienne, ainsi que pour tous ceux 
qui sùivaient passionnément ce procès par les journaux, une grande déception. 

Le procès a été ajourné sur l'insistance du procureur. Celui-ci craignait un verdict d'acquittement, même 
si les jures étaient convaincus que Bauer est l'assassin : il n'y avait pas des preuves décisives suffisantes. 
Bauer e* ses parents ont fait tout leur possible pour préparer un alibi. Quelques-uns des témoins qui, lors 
du premier interrogatoire, avaient fait des dépositions défavorables pour l'accusé, changèrent soudain d'avis 
devant le Tribunal. 

C'est ainsi que le frère de Bauer, qui le jour de l'assassinat de Fellner se trouvait malade, à l'hôpital, 
avait déclaré au juge d'instruction que l'accusé l'avait visité pour la dernière fois le 15 juillet, c'est-a-dire 
deux jours avant l'assassinat ; mais devant le Tribunal il a affirmé que c'était le 17, c'est-à-dire le jour-
même du crime, -même aux heures où ce Crime, d'après les témoins, avait été commis (c'est sur cela que Bauer 
base son alibi). 

Autre exemple : immédiatement après l'arrestation de Bauer, un chauffeur, nommé Singer, avait déclaré 
au juge d'instruction qu'il avait, dans l'après-midi du 17 juillet 1928, conduit l'accusé, en compagnie d'une 
dame élégante, vers le Jardin zoologique (où l'on avait trouvé le cadavre de Fellner), et qu'une heure après 
Bauer était sorti du jardin seul, sans la dame. 

C'était une déposition accablante pour l'accusé. Elle seule suffisait pour le condamner. Mais- cité comme 
témoin devant le Tribunal, Singer, lui aussi, changea sa déposition : « Oui, dit-il, j'avais conduit l'accusé, 

en compagnie d'une femme élégante, vers 
le Jardin zoologique, mais... c'était Mme 
Decker ; je la connais très bien, puisque 
je l'ai souvent conduite en son auto avec 
Bauer. » 

Tout cela a l'air fort suspect, et le pro-
cureur a eu parfaitement raison d'insister 
sur l'ajournement du procès pour complé-
ter l'instruction. Celle qui a été faite 
(plus de 3.000 pages de dactylographie) 
est un travail perdu. Il faut tout recom-
mencer. 

Le procès ne sera pas repris avant mars 
ou avril 1931. Bien entendu, devant de 
nouveaux juges, de nouveaux jurés, — 
probablement y aura-l-il aussi un nouveau 
procureur et un nouveau défenseur. Seul, 
l'accusé sera le même. Lui aussi aurait 

Devant la Cour d'Atsises de Vienne. préféré être remplacé par un autre... 

Un médecin poursuivi 
pour exercice illégal delà médecine 

Le procès que nous relatons est d'une espèce assez curieuse : cette fois, un médecin est poursuivi 
pour avoir exercé illégalement la médecine par le truchement de son épouse, qui omit d'obtenir le diplôme 
à l'abri duquel impunément elle aurait pu pratiquer son métier. 

Les coupables sont assis côte à côte sur le banc des prévenus libres : le docteur Emile Montagard. 
et sa femme ont à répondre d'un délit, qui fut dénoncé à la vindicte publique par le farouche syndicat 
des médecins de la Seine, lui-même renseigné par un ancien collaborateur de M. Montagnard, le docteur 
Fernand Lesage. 

Le docteur Montagard est propriétaire d'une clinique, 151, rue de Tolbiac ; mais il est très âgé ; et 
comme, a 83 ans, il estime avoir droit au repos mais ne désire pas se priver des revenus de son entreprise, 
il a délégué sa femme aux fonctions de directrice. Et Mme Montagard remplit le rôle de doctoresse. 

La clinique reçoit beaucoup d'ouvriers, victimes d'accidents du travail : Mme Montagard qui a acquis 
des connaissances empiriques très appréciées de son époux, soigne les malades. Pendant longtemps, 
tout a bien marché ; et puis, coup sur coup, deux incidents se sont produits : un jour Mme Montagard 
aurait donné un coup de lancette malencontreux dans l'œil d'un maçon, brûlé par des poussièies de ciment 
(L'emploi du conditionnel s'impose, car la maladresse de Mme Montagard n'est pas absolument démontrée). 
L'autre incident, beaucoup plus grave est celui-ci : le docteur Montagard a mis â la porte son collabora-
teur, le docteur Fernand Lesage, qui aidait Mme Montagard à soigner les blessés. 

Furieux, le docteur Lesage a dénoncé le trafic de la clinique de la. rue de Tolbiac et le Parquet est in-
tervenu Mensonges, les allégations du docteur Lesage... » s'écria Me Marcel Uhry, avocat des préve-
nus. « Sa dénonciation est la suite de son dépit... il a voulu emprunter de l'argent à M. Montagnard, qui 
a refusé... sa vengeance est honteuse... » 

Le tribunal prononce la condamnation : 300 francs d'amende et 1000 francs de dommages-intérêts 
au syndicat des médecins. N 

Poète et cambrioleur mondain 
André Rollin loue une garçon-

nière et s'y installe avec une char-
mante danseuse... Tous les après-
midi, vers trois heures, il va à 
ses affaires; sa concierge a pour 
lui de l'estime : « C'est un mon-
sieur si poli » et de l'admiration : 
c II est tellement intelligent »/... 

Sa c conduite intérieure » — 
une bonne marque — est à la 
porte; il file... la ponctualité d'un 
«' businessmann », qui n'a pas 
attendu d'avoir trente ans pour 
être déjà un monsieur. 

Aht si la concierge d'André Rol-
lin avait suivi son brillant loca-
taire et la conduite intérieure f... 
Si elle l'avait vu grimper les esca-
liers, sonner aux étages qui lui 
semblaient inoccupés, s'excuser 
lorsqu'on lui ouvrait, en prétex-
tant qu'il s'était trompé et que 

c'était le « monsieur du dessus qu'il désirait 
voir », on forcer la porte lorsqu'elle ne s'ou-
vrait pas, rafler les bijoux et les billets, puis, 
rentré chez lui, faire le tri du butin, jeter tout 
ce qui était du « toc ». oui, si l'estimable pipe-
lette avait va tout celai... 

Les jurés n'aiment pas les atteintes à la 
propriété privée; ils les répriment sans fai-
blesse. 

André Rollin ira passer dix ans dans une 
maison centrale : le poète-cambrioleur pourra 
réveiller les rythmes qui sommeillent en lui 
et ordonner les chants d'une musique inté-
rieure dans le calme que lui procureront dix 
années de réclusion. 

MAURICE BEDEL 

PHILIPPINE 

fe /«séisme 
ef l'amour 

Un succès formidable et certain auprès du grand public. 
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[L'amour 
dans les 

[prisons 
Voici le nouveau repor-
tage de MARYSE CHOISY. 
Ses invraisemblables ré-
vélations, sa vérité docu-
mentaire, son style d'un 
entrain magique animent 
le lecteur sans jamais Tot-
fenser. L'auteur d'Un mois 
chez les Filles n'a pas craint 

i cette fois, encore de dire 
tout ce qu'elle a vu. Et que n'a t-elle pas vu ? 
(Éditions Montaigne, 13, quaiConti) 15 fr. 

NOUVEAU COURS PRATIQUE 

d'Hypnotisme 
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L'INFLUENCE PERSONNELLE 
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LE./ COKJUDE./ DE LÀ 
De notre correspondant particulier. 

E grand Conseil était, ce soir-là, 
au complet. Une réunion extra-
ordinaire devait avoir lieu. 
Chaque membre avait reçu, le 
matin même, une convocation 
urgente, dont Tordre du jour 

mise en accusation du professeur portait : 
Pinosch. 

L'Association était de fondation récente 
Elle avait été créée, dans cette (petite ville 
de Wischau, à l'exemple de celles qui, en 
Tchécoslovaquie, comme en Autriche, 
comme en Allemagne, comme en Russie, 
ont pris naissance depuis la guerre. 

Elle était née, elle aussi, de ce curieux 
mouvement pédagogique qui tend à donner 
à l'enfant, à l'écolier, au lycéen, des droits, 
des responsabilités, à côté de ses devoirs. 

L'Ecole Berthold Otto, à Berlin, est dans 
ce genre, l'exemple le plus typique : les 
élèves y ont une liberté complète. La disci-
pîine règle les heures des cours et des 
récréations qui est une discipline librement 
consentie. Les surveillants sont élus par 
les élèves. Aucune sanction n'est prise par 
les maîtres. Les punitions sont prononcées 
par un tribunal composé des élèves les plus 
anciens. 

Pour nombre de bons esprits, en effet, la 
classe-caserne a fait son temps. Il faut la 
remplacer par la classe libre, la classe où le 
maître n'est plus un contre-maître, mais un 
collaborateur dont l'enseignement s'adresse 
non pas à des enfants isolés et soumis, mais 
à un groupe d'enfants, un groupe qui a une 
organisation autonome, des lois propres, et 
qui n'obéit qu'à une seule autorité, une 
seule justice : la sienne. 

A Wischau, près de Brunn, en Tchécoslo-
vaquie, l'Association de la Cinquième était 
de toutes les associations d'élèves de la région 
la plus puissante et la plus disciplinée-. 

Elle n'avait pas encore obtenu pourtant 
un statut légal, et c'est en secret, à l'insu du 
proviseur du lycée, qu'elle continuait à tenir 
ses assises. 

C'est peut-être de ce caractère secret, de 
son allure de complot permanent, qu'elle 
tirait tout son prestige. 

Malgré tout, depuis la rentrée, les réu-
nions languissaient. Quelques séances 
avaient épuisé l'enthousiasme des jeunes 
écoliers, heureux de se retrouver après deux 
mois de vacances. Le cahier des revendi-
cations de l'année avait été adressé au pro-
viseur. Deux élèves, coupables d'avoir, 
pendant une récréation, trahi l'un de leurs 
camarades avaient été, après jugement, mis 
en quarantaine. Aucun sujet de discussion 
ne s'était offert depuis. Le grand conseil se 
morfondait. 

Il y a quelques semaines, pourtant, 
l'activité de l'Association s'était soudaine-
ment réveillée. Les élèves d'un vieux pro-
fesseur, le docteur Aloïs Pinosch, étaient 
venus se plaindre de sa sévérité. Ils en 
avaient assez de ses mau aises notes, de 
son parti-pris, Il fallait lui donner un pre-
mier avertissement. 

Tout se passa comme il avait été décidé. 
Deux jours de suite, le vieux professeur 

trouva devant lui une classe agitée, turbu-
lente et frondeuse. 

Les pupitres chaquèrent, tandis que les 
projectiles de toutes sortes venaient jon-
cher le sol, au pied de la chaire du maître. 

Le docteur Pinosch regarda, sans s'émou-
voir, cette effervescence. Il ne voyait en 
elle que les jeux d'enfants espiègles. Rien ne 
pouvait lui laisser supposer que cette agita-
tion avait été préparée, ordonnée, dirigée, 
en guise de représailles, par cette " Associa-
tion secrète " dont lui avait parlé, un jour, 
le proviseur du Lycée et dont il avait été, 
le premier, à rire. 

Et pouvait-on prendre au sérieux, en effet, 
cette ligue dont le plus âgé des membres 
pouvait avoir quinze ans. 

Le chahut cessa le troisième jour. Mais les 
notes continuaient à être mauvaises, ,1a 
révolte qui grondait dans la classe devint, 
parce qu'elle fut moins apparente, plus 
sourde et plus haineuse. 

Un soir, l'un des écoliers, Stanislas 
Melénick, réunit ses camarades et leur tint 
ce langage : 

Pinosch n'a pas compris l'avertissement 
que nous lui avons donné. Accordons-lui 
encore jusqu'à la fin de la semaine. Si, d'ici 
là, sa sévérité n'a pas fléchi, nous le ferons 
mettre en jugement par l'Association. 

La semaine prit fin sans que rien ne fût 
changé dans l'attitude du vieux professeur. 
Et comme il avait été décidé, l'Association 
convoqua immédiatement tous ses mem-
bres. 

Aucun ne manqua à l'appel. L'idée de 
juger leur professeur était apparue à tous 
ces enfants, habitués déjà à rendre la jus-
tice par eux-mêmes, non pas comme une 
farce bouffonne, mais comme une nécessité 
à laquelle ils ne pouvaient plus maintenant 
échapper. Ils avaient conscience d'avoir 
fait tout ce qu'il était indispensable de 
faire pour éviter une pareille mesure. Ils 
ne pouvaient plus maintenant ajourner un 
débat qui leur pesait si lourdement au 
cœur. 

Dès qu'ils furent tous réunis, dans cette 
petite salle aux murs nus, éclairée par une 
lampe charbonneuse, et qui servait aussi de 
lieu de réunion à plusieurs Sociétés spor-
tives de la ville, la séance commença sans 
autre préambule. 

Les trois premiers élèves qui prirent d'a-
bord la parole vinrent exposer les principaux 
griefs relevés contre le professeur. Ils le 
firent avec un sérieux, une précision, un 
naturel qui déconcertaient chez ces accusa-
teurs en jambes nues et en culottes courtes. 
Leur conclusion fut nette et tranchante. 
Le Docteur Pinosch ne pouvait plus repren-
dre place à sa chaire. A ses élèves de trouver 
le moyen d'en débarrasser le Lycée. 

Un jeune élève se leva à son tour. Ah ! 
certes, il ne voulait pas défendre le maître 
dont, comme les autres, il avait eu à subir 
les rigueurs, mais il désirait cependant 
trouver dans son grand âge des circons-
tances atténuantes, du moins en ce qui 
concernait la condamnation à prononcer. 

/-Vous voulez en débarrasser la cinquième, 
proposa-t-il. Faites la grève des bras croi-
sés. 

Stanilas Mélénick, le grand meneur du 
mouvement, bondit sur une chaise. 

— Attention, s'écria-t-il, pas de solu-
tion paresseuse. Vous êtes tous d'accord 
pour vous débarrasser de Pinesch. 

— Tous ! 
— Il n'y a alors qu'un moyen de suppri-

mer une bête malfaisante.. 
— La mort ! 
Il y eut un court silence. Le mot, ce mot 

terrible dans la bouche d'un enfant avait 
été lancé, du fond de la salle, par un gamin 
au front sournois, aux yeux cruels. 

Chacun se regarda. Certains ricanaient 
nerveusement. D'autres, plus pâles tout 
à coup, mordaient leurs lèvres qui trem-
blaient. Tous se sentaient confusément 
emportés par une force mystérieuse, 
imprévue. 

Le président de séance dissipa 
le malaise en annonçant qu'on 
allait voter. Par dix neuf voix 
v?ontre quatre, la mort fut 
décidée. 

Mais qui allait exécuter 
sentence ? On tira 

fau sort. D'une cas-

quette, deux noms sortirent : celui de Sta-
nislas Mélénick, et celui de l'élève qui 
avait tenté une timide défense du maître 
abhorré. » 

Le Docteur Pinesch leva la tête. Un coup 
de sonnette venait de troubler de silence 

ri 

studieux de son cabinet de travail. Le vieux 
professeur glissa dans son livre, pour en 
marquer la page, un coupe papier en ivoire 
et lentement se dirigea vers le vestibule. 

Il était neuf heures du soir. 
Le maître poussa le verrou de la porte. 

Il ne vit tout d'abord que le trou noir de la 
rue où la lueur d'une lanterne vacillait sous 
le vent. Puis soudain, deux ombres se 
détachèrent. Deux ombres qui, comme 
mues par un ressort, bondirent sur lui. 

Il eut à peine le temps de distinguer ses 
agresseurs. Tout au plus put-il remarquer 
qu'ils dissimulaient leurs visages sous des 
masques de soie noire. 

Une violente douleur à la tempe le fit 
aussitôt chanceler. Il réussit pourtant à 
appeler à l'aide avant de rouler à terré, 
assommé et perdant son sang. 

Il ne reprit connaissance que sur le lit 
d'hôpital où il avait été transporté. Ses 
cris avaient été entendus des voisins. Les 
deux agresseurs avaient pu être arrêtés. 
Ils étaient porteurs de couteaux à virole et 
d'une bouteille d'acide sulfurique. 

Tous deux avaient reconnu avoir 
été désignés par l'association secrète 
de la cinquième pour exécuter 
le verdict de mort rendu 
par la classe... 

Le vieux professeur, 
dontl 'état est jugé très 
grave, écouta, silen-
cieux, l'effarante nou-
velle. Peut-être, pensait-il 
que les vrais criminels' 
étaient ceux qui, sous cou-
leur de modernisme, don-
nent aux enfants des res-1 

ponsabilités déjà bien lourdes^ 
aux épaules des hommes. 

Adolph STEINBERG. 

A l'école 
Berthold Otto, 

à Berlin, les 
élèves ,n'o-
béissent qu'à 
ttne disci-
pline libre-
ment con-
sentie. 

La 
classe-caserne 

a fait son 
temps. 

Le maître 
ne dott pètts 

être un 
contre-maitre. 

il 

0* 

et rendent eux-
mêmes la justice. 

Voici une séance du tribunal 
d'écoliers. 
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\OTKU GRAND COUCOliRS HEBDOHAD4IBË 

il i: i, i: u i: \ i 
ARTICLE PREMIER. — Chacun de nos lecteurs, considéré 

comme 13e juré, est invité à faire connaître son avis, d'après 
un questionnaire précis, soumis à la fin de chacun des 13 
comptes rendus d'audience, qui se succéderont pendant 13 
semaines. 

ARTICLE 2. — La majorité des réponses déterminera le 
verdict. Les gagnants seront ceux des concurrents dont la 
réponse fera partie de la majorité. 

ARTICLE 3. — Pour départager les ex-œquo, les concurrents 
devront répondre aux questions suivantes: 

1« Quel sera, dans l'ordre de préférence de nos lecteurs, et 
d'après le questionnaire, la liste type des verdicts rendus. 

2° Quel sera l'écart de voix entre le verdict de la majorité 
et celui qui se trouvera en second sur la liste type. 

ARTICLE 4. — Les lecteurs ont huit jours pleins pour nous 
faire parvenir leur réponse, après la publication de chaque 
procès. C'est-à-dire que les enveloppes contenant les réponses 
au procès n° 13 devront nous être parvenues, au plus tard 
vendredi 5 décembre 1930 avant minuit. Les lettres reçues 
après ce délai seront détruites. 

Exception sera faite pour les réponses de nos lecteurs de 
l'Afrique du Nord (Algérie, Tunisie et Maroc) et de l'étranger, 
qui peuvent expédier leurs lettres jusqu'au vendredi 5 dé-
cembre 1930 avant minuit. Le timbre à date de. la poste servira 
de contrôle. 

Les enveloppes, affranchies convenablement, devront être 
adressées à la Direction du journal "DÉTECTIVE", 35, rue 
Madame, Paris (VIe), porter la mention CONCOURS DU W 
JURÉ N° 13, et renfermer le bon de concours correspondant 
qu'il suffit de découper à l'angle inférieur gauche de cette page. 
Seuls, les abonnés peuvent remplacer le bon par leur dernière 
bande. 

ARTICLE 5. — Chaque lecteur n'a le droit d'envoyer qu'une 
seule réponse par procès. 

ARTICLE 6. — Chaque procès forme un concours complet. 
Il s'agit donc de 13 concours distincts dotés de 35 prix chaque 
semaine et totalisant chacun: 

3.000 francs en espèces. 

CONCOURS «GIVEHAL 
ARTICLE PREMIER. — Entre les participants au Concours hebdomadaire du 13e juré, il est institué un Concours général. 
ARTICLE 2. — Le classement de ce Concours Général sera établi par la totalisation des points obtenus par chaque concur-

rent classé parmi les 25 premiers de chacun des concours hebdomadaires. 
ARTICLE 3. — Le Concours Générai du 13* juré est doté des prix en espèces ci-après: 

1" f»rijc s 10.000 fr. - 2* ff»rix : S.OOO fr. • 3e F»rîx s 3.000 fr. - 4« Prix s 2.000 fr. 
ARTICLE 4. — Tout participant au Concours hebdomadaire et du Concours Général accepte d'avance et sans réserve tous 

les termes des deux règlements ci-dessus. 

VIII. — Meurtrier 
de sa fiancée 

E jeune garçon avait si peu le visage 
d'un assassin, que s'il eût été 

| ^ÊÊÊBÊ assis dans le public, au lieu d'être 
L^B dans le box des accusés, nul n'au-
'^^^^snmJ rait pensé qu'il n'était pas à sa 

place. Pascal Canteloube avait 
mis son plus beau complet des dimanches; il 
avait divisé ses cheveux par une raie impec-
cable; il époussetait son vêtement comme pour 
une cérémonie de fiançailles. Tristes fiançailles, 
dans la sombre salle des assises d'Aix-en-Pro-
vence, où, au lieu d'une bague d'or, il allait 
peut-être gagner des bracelets d'acier... 

Pascal Canteloube se lève pour répondre à 
l'interrogatoire. Ses mains le gênent, cela se 
voit. Il ne sait où les placer, sur la barre du 
box tout d'abord, sur les revers de son veston, 
dans ses poches. Même, une fois, il lui arrive 
de lisser ses cheveux. 

Le président. — Votre âge? 
L'accusé. — Vingt-deux ans! 
Le président. — Vous avez connu Mireille 

Flamant dans la rue. Ce n'est pas ce qu'on 
peut appeler une présentation régulière. 

L'accusé. — Cela s'était trouvé à la sortie 
du magasin. Nous nous connaissions de vue. 
Son amie Poulette nous a fait mieux con-
naître. 

Le président. — Vous saviez que Mireille 
était une jeune fille assez libre. Je ne dirai 
pas facile, mais qui ne craignait pas de se 
montrer en compagnie d'autres jeunes gens. 

L'accusé. — Elle était jolie. On lui faisait 
beaucoup la cour. 

Le président. — Elle avait seize ans. Les 
adorateurs, si j'en crois les témoins, ne lui 
manquaient pas. On affirme cependant qu'elle 
savait repousser leurs avances sans les décou-
rager tout à fait. C'était plutôt une écervelée 
qu'une mauvaise fille. 

Pascal Canteloube tire son mouchoir et 
s'essuie les yeux. Pleure-t-il? Mais n'a-t-il pas 
déjà tant pleuré sur son amour mort? 

Le président. — Ses. amies prétendent que 
vous ne pouviez pas ignorer ses inconséquences 
et, notamment, il lui arriva de vous montrer 
les cadeaux, bijoux, fleurs, bonbons dont elle 
était amplement pourvue et qu'elle acceptait 
à condition qu'on ne lui demandât rien en 
échange... 

L'accusé. — Je le. savais, bien sûr, mais 
c'était des flirts sans importance... 

Le président. — Lui aviez-vous annoncé fer-
mement l'intention que vous aviez de l'épou-
ser?... 

L'accusé. — Certainement. Et je n'attendais 
plus que son consentement pour aller devant 
le maire... Seulement elle promettait toujours, 
et puis, elle affirmait que ses parents s'oppo-
saient à notre mariage. Ils la trouvaient trop 
jeune... 

Le président. — En tout cas, vous avez 
voulu obtenir des garanties sur l'avenir et 
vous avez demandé à Mireille Flamant de 
devenir votre maîtresse. 

L'accusé. — C'était une preuve d'amour que 
je lui demandais. 

Le président. — Elle refuse. Vous rentrez à 
votre hôtel. Vous chargez votre revolver. Vous 
revenez guetter votre fiancée à la sortie de 
son bureau, rue du Paradis. Et c'est le drame. 

L'accusé (d'une voix sourde, mais volon-
taire). — J'ai voulu me tuer. 

Le président. — C'est ce que nous allons 
voir. Vous avez trouvé votre amie en conver-
sation avec deux de ses camarades, mesde-
moiselles Louise et Poulette. Qu'avez-vous 
fait? 

L'accusé. — Je lui ai dit : « Viens, je veux 
te parler. » 

Le président. — Elle s'est écartée de ses 
compagnes. 

L'accusé. — Oui. J'ai repris : « C'est bien 
décidé. Tu ne veux pas? » Elle a fait l'éton-
née : 

— Quoi? 
Je me suis mis en colère. 
— Ne fais pas l'imbécile. Tu sais bien. 

Rends-toi libre ce soir ou bientôt. 
A ce moment-là, je la tenais par le bras. 

Elle m'a repoussé, et elle s'est mise à rire. 
— Non? 
Je ne sais plus ce qui s'est passé. Je lui ai 

repris le bras. Comme elle me repoussait d'un 
air méchant, je me suis cabré. Et j'ai tiré... 

Le président. — Fous avez tiré six fois. Vous 
disiez « Tiens! tiens! » après chaque balle. 
Cela paraissait vous soulager. 

L'accusé (vivement). — Pardon, monsieur le 
président, mon revolver ne contenait que cinq 
balles. J'ai peut-être dit : « Tiens! tiens! » 

une ou deux fois, mais pas après chaque bulle. 
A la cadence du tir automatique, c'est invrai-
semblable. 

Cette incartade de l'accusé impressionne 
vivement l'auditoire. On aurait voulu qu'il 
répondît moins à l'accusation par des argu-
ments raisonnables qu'avec ces mots qui ne 
s'inventent pas et que les amants malheureux 
trouvent toujours au fond de leur cœur... 

Le président. — Trois balles en tout cas ont 
traversé la jeune fille de part en part. Mireille 
Flamant fit quelques pas et tomba. On la 
transporta chez un pharmacien : elle expira 
sur le seuil de l'officine. Cette scène dramati-
que n'a pas. paru fortement vous émouvoir. 

L'accusé. — J'aurais voulu ne plus exister. 
Le président. — C'est ce que vous avez dit 

à l'instruction. En réalité, vous avez tourné 
vers votre tempe une arme que vous saviez 
vide. 

L'accusé. — Je ne savais plus rien. 
Le président. — Vous le saviez si bien que 

vous avez feint d'y vouloir insérer un nouveau 
chargeur tiré de votre poche. Vous g avez 
d'autant moins réussi que le chargeur n'était 
pas du même modèle que le pistolet. La foule, 
aussi bien, coupa court à cette comédie. Elle 
vous Igncha et sans les. agents qui sont inter-
venus vous seriez resté sur le carreau. 

Pascal Canteloabe, accablé, s'affale sur son 
box et balbutie d'une voix que l'émotion main-
tenant paralyse : 

— J'ai fait mon service au Maroc et pris 
les fièvres; j'étais hors de moi; elle m'avait 
affolé. J'ai voulu me tuer. 

^^^^^ 

Af* Giovanetti défenseur de Pascal Canteloube. 

Le président. — Vous étiez très calme et 
vous vouliez vous tuer avec la septième balle 
d'une arme à six coups. 

— Va-t-on lui reprocher de s'être raté? 
rétorque M* Giovanetti, défenseur de Cante-
loube. 

Le ministère public. — C'est toujours soi-
même qu'on rate. Il n'a pas raté la petite 
Mireille. 

L'accusé se rassied. Le président donne l'or-
dre d'introduire le premier témoin. C'est Pau-
lette P..., l'amie qui présenta Mireille à 
Pascal. Paulette • est une jolie blonde aux 
lèvres fardées à qui l'appareil de la justice 
donne visiblement le désir de s'enfuir. 

Le président. — Vous avez déclaré que l'ac-
cusé a tué parce que Mireille avait repoussé 
ses propositions... 

Le témoin. — Quelques jours avant le 
drame, dans un café de la Cannebière, je me 
trouvais à côté de la victime et.de son fiancé. 
J'entendis distinctement ce dernier lui dire : 
« J'en ai assez d'attendre. On verra plus tard 
pour le mariage puisque c'est promis. Mais 
viens me retrouver demain soir à l'hôtel. » 
La petite refusa. 

Mais, toutes les amies de Mireille Flamant 
ne viennent point accuser l'amant meurtrier. 
Louise D..., qui était en conversation avec 
Mireille au moment du drame, a, semble-t-il, 
laissé la pitié passer sur son chagrin. 

Le deuxième témoin. — Mireille, je dois le 
dire, était très coquette avec les hommes. Au 
bureau, nous disions : « Elle va fort. Elle se 
moque trop d'eux. Ça finira mal! » Il y a des 
hommes qui n'aiment pas être bafoués! 

1S"" #Iuré, cittdesttou verdie*!!... 
III. Les travaux forcés 

à perpétuité i 
La mort f 

I. L'acquittement i 
II. Les travaux forcés 

à temps i IV. 

L'avocat général. — Potins de bureau. Made-
moiselle était très certainement jalouse des 
succès qu'attirait à Mireille Flamant sa 
beauté. 

M" Giovanetti. — Je laisse le soin à MM. les 
jurés d'apprécier la partialité de M. l'avocat 
général. 

Des commentaires montent de la salle. Puis 
le grand silence retombe. Mme Flamant, la 
mère de l'enfant assassinée, apparaît, pitoya-
ble sous son voile noir, si faible devant la 
douleur que deux gardes sont dans la néces-
sité de la soutenir... 

Le président. — Jurez de parler sans haine 
et sans crainte! 

Mme Flamant. — Ma fille aimait à rire, 
mais elle était très honnête. Elle avait seize 
ans!... Cet homme est un misérable. Il voulait 
profiter de la jeunesse de ma fille et de ma 
faiblesse à moi, car je Pavais autorisé à con-
duire Mireille au théâtre... 

Le reste de la déposition se perd dans les 
larmes. Mme Flamant retrouve cependant la 
voix en quittant la barre. C'est pour crier à 
Pascal Canteloube : 

— Assassin!... 
M' Escoffier, partie civile, se lève ensuite, 

dans l'émotion renouvelée. 
M' Escoffier. — Je prévois qu'il sera peut-

être question d'égarement passionnel pour ex-
cuser un lâche assassinat. Egarement passion-
nel, c'est vite dit. Pascal Canteloube a tué 
volontairement, sauvagement, une enfant qui 
se refusait à lui. Voilà la vérité. Il mérite 
d'être jugé comme un assassin! 

L'avocat général, après lui, jette le glaive 
dans la balance du verdict. 

L'avocat général. — Je n'hésite pas, Mes-
sieurs les jurés, à réclamer de vous le châti-
ment suprême pour un homme qui, sans juge-
ment, a condamné une jeune fille, presque une 
enfant, à mort. 

Et faisant allusion à des affaires récentes, 
l'avocat général exprime l'inquiétude publique 
en face de l'accroissement des meurtres que la 
passion ne justifie jamais et que l'on a trop 
la tentation d'excuser. 

L'avocat général. — Accorder la moindre 
excuse à cet assassin d'une jeune fille qui 
défend sa propreté physique et morale, ne 
serait-ce pas déclarer l'enfant elle-même inex-
cusable de s'être défendue? 

La jalousie? Belle excuse! C'est elle qui sert 
à justifier à notre époque tant de crimes, tant 
de drames, et qui fait que tant de jeunes filles 
de dix-huit ans tombent sous les coups de vils 
séducteurs. Pascal Canteloube, un fiancé? 
Allons donc! Un suborneur, décidé à aban-
donner sa victime après en avoir fait son 
jouet, ou peut-être à la séduire avec le secret 
dessein de la pousser au ruisseau. Le dépit a 
armé le bras de cet homme. C'est plus un 
crime crapuleux qu'un drame passionnel. 
Quant à la comédie du suicide manqué, il 
dépeint l'individu, lâche et vil, essayant par 
ce geste d'apitoyer ceux qui jugeront plus 
tard son acte. Messieurs les jurés, vous ne 
serez pas dupes de cette mise en scène. 

M* Giovanetti se lève. D'une voix assourdie 
il cisèle un exorde saisissant. Cet exorde est 
un instant interrompu par un sanglot de 
l'accusé. 

Me Giovanetti. — Le crime de l'accusé est 
un geste de fou, certes, mais cet accès de folie 
n'a-t-il pas précisément pour cause la coquet-
terie de la victime? C'est l'éternelle histoire 
de la femme et du pantin. Mais le pantin, 
quelquefois, a des réflexes et c'est le drame. 
Personne n'est venu nier ici que la pauvre 
Mireille eût été une charmeuse qui jouait de 
ses attraits pour plaire et décevoir, tour à 
tour, les hommes dont elle formait sa cour 
de petite princesse aguicheuse. La bonne foi 
de Pascal Canteloube? Mais elle est flagrante. . 
Il âvait proposé vingt fois le mariage à celle 
qu'il aimait. Elle ne disait ni oui, ni non, se 
moquant de lui ouvertement. Cette coquette, 
hélas! devait être victime de ses attitudes pro-
vocantes! 

Me Escoffier (partie civile) interrompant. 
— Vous n'avez pas le droit de porter des insi-
nuations contre une victime dont l'honnêteté 
n'a jamais été suspectée. 

M' Giovanetti. — Mireille Flamant a joué 
avec un cœur et un jour, ce cœur, en se bri-
sant, l'a brisée aussi. Une morte. Un homme 
a jamais meurtri, qui porte en lui son châti-
ment, voilà la conclusion d'une idylle qui 
commença par des baisers. C'est à l'homme 
qui pleure encore celle qu'il a tué que je vous 
demande de faire grâce. 

L'accusé se lève et se tournant vers la mère 
en larmes : 

— Je vous demande pardon!... J'étais fou!... 
Je l'aimais tant!... J'ai cru qu'elle en préférait 
un autre!... 

La malheureuse sursaute et d'une voix stri-
dente, le bras tendu : 

— Pas de pardon, misérable. Rends-moi ma 
fttite Mireille. 

Jean FOUQUIER. 

Lire Jeudi 18 Décembre: te 
résultat du concours N*> 13 
et la liste des aagnants. 

60.000 
FRANCS 
DE PRIX 
IN ESPÈCES 

du Concours n° lO 
(Le crime de son enfant) 

I 
l>e verdict de la majorité 

s'établit comme suit g 

Gaétan de Mareuil est condamné 
aux travaux forcés à perpétuité. 

il 
La liste-type s'établit comme 

suit : 

1° Travaux forcés à perpétuité 
2° La mort 
3° Travaux forcés à temps 
4° Acquittement 

m 
JLe nombre de voix d'écart 
entre le verdict de la majorité 
et la mort (verdict venant en 

second) a été de 

LISTE DES GAGNANTS 
i«» Prix (50 points) : 500 francs : Mme Victor 

Naton, 26, rue d'Amas, Tarare (Rhône). 
2* Prix (45 points) : 400 francs : M. A. G. 

Berthod, 91, Chemin de Baraban, Lyon 
(Rhône). 

3* Prix (40 points) (ex-œquo) : 300 francs ; 
M. Arnold Meier, Parcs 36, Neuchatel (Suisse ) 
Prix (40 points) : 300 francs : Mme Cécile 
Pîcbon, 13 bis, rue Chaligny, Paris (12e) 

5e Prix (30 points) : 100 francs ; E. Loubet 
à Trébas (Tarn). 

Du 6e au 10e prix (25 points) : 50 francs. 
Mme S. Garnier, 85, avenue Faidherbe. Asnières 

(Seine). — Mme Dauny, 54, rue St-Biaise, Paris. 
Mie Simone Hamel, 91, rue Championnet, Paris»(18«). 
Lucien Schneider, 160, avenue de Clichy, Paris. -
Mme Madeleine Mareuge, 12, boulevard Fleury, Cler-
mont-Ferrand. 

Du 11* au 20* prix (20 points) : 50 francs. 
M. Alfred Fournier, Cordonnier, 14, rue Maurin par 

Ste-Marguerite, Marseille. — M. Trocherie, 27, rue du 
Vieil-Abreuvoir, Roubaix. — M. Robert Destrait 
7, rue Pierre-Decoster, Bruxelles. — Mlle Suzanne 
Krieger, 65, rue du Sausset, Aulnav-sous-Bois. 
M. Jules Cohen, 59, rue de Carthage, La Gouiette 
(Tunisie). — M. Arthur Dufour, 59, rue Malibran, 
ixelles-Bruxelles. — Mme Mayer, 19, rue Alexis-Lepère. 
Montreuil-sous-Bois. — M. A. Mayer, 19, rue Alexis-
Lepère, Montreuil-sous-Bois. — Joseph Lieutenant 
36, rue Foschalles,. Verviers (Belgique). — Mlle L 
Pochet, 15, rué Neuve, La Louvière (Belgique) 

Du 21* au 30* prix (15 points) : 50 francs. 
M. Raymond Chaillou, 4 bis, rue de la Barre, Tours 

— M. A.Nikel, 125, avenue de La Capelette, Marseille 
— M. Edouard Vanhoutte, 54, boulevard Garibaldi 
Paris (15*). — M. Marcel Boué, Vezelay (Yonne) 
M. Albert Lebrat. 219, rue Sadi-Carnot, Bagnolet 
(Seine). — M. Daniel Tapie, 101, rue Bonavent tire 
Bruxelles. — Mme Deleau, 111, boulevard Magenta 
Paris. — M. Antoine Vicente, rue du Colonel-Derrien-
St-Eugène, Oran. — M. Eugène Sintes, 2 et 4, rue Bour-
lon ,Mustapha, Alger. — Mme Léone Lefèvre, 29 rue 
Jules-Guesde, Bondy (Seine). 

Du 31* au 35* prix (10 pionts) : 50 francs. 
M. Roger Cholet, 7, place St-Rémi, Reims. — M. A. 

Chassaigne. Boulevard des Cordeliers, Fôrcalqiiier 
(B. A.). — M. Charles Boulanger, 29, rue de Château-
dun, Chartres. — M. Marcel Raruanue, 3, rue Lemer-
cier, Alger. — M. Pierre Hennequin, 23, rue Marcel 
Sembat, Lille, 

BOX 
J°13j 



PJRi 
VIII 0) 

Benne», prison modèle 
n'avais encore parcouru que la 

partie la moins secrète de la prison 
^BJ et me promettais d'obtenir de M. 

\JËKB Malleau qu'il me laissât parler, 
^^n^ pourvu qu'elles lussent seules, aux 

femmes que nous rencontrerions. Le directeur 
d'Haguenau ne me l'ayant point refusé, je 
sais que celui de Rennes m'accorderait cette 
autorisation. 

— Comment ? répliqua-t-il, quand je la lui 
demandai. Mais non. (Test défendu. 

— J'ai pourtant pu, dis-je, m'entretenir 
avec plusieurs clientes de M. HoJveek et en 
tirer quelques renseignements. Ainsi j'ai vu, 
là-bas, une malade qui venait de chez vous... 

— Possible ! 
— Elle a même mis trois jours pour accom-

plir le trajet : Rennes-Haguenau. Soixante-
douze heures de wagon cellulaire ! La pauvre 
femme ! 

— Dame ! reconnut M. Malleau, les wagons 
manquent de confort. 

— Dites qu'on ne peut ni bouger ni s'étendre, 
que c'est atroce, qu'on y manque d'air. 

— Croyez-vous? 
— Je sais de quoi je parle, répondis-je. Et 

Su'on ait pu boucler une détenue, malade, 
ans le coffre d'une de ces voitures, me paraît 

scandaleux. 
— Cela ne me concerne pas, fit tranquillement 

le directeur. On me communique des ordres, 
je me borne à les transmettre. Voilà. 

Nous étions au prétoire. M. Malleau reprit : 
— Regardez donc ! 
Avec sa sévère balustrade de bois, ses bancs, 

sa table que couvrait un tapis, ses hautes et 
larges fenêtres et, dressé sur un socle, le buste 
altier de la République, cette pièce présentait 
un assez bel aspect. Comme pour symbo-
liser la clarté qu'on apportait ici dans cha-
que affaire, la lumière pénétrait librement jr 
et vous éblouissait. * 

— Oui, déclara M. Malleau, c'est au grand 
jour que je juge les femmes. Elles compa-
raissent ensemble et, je tiens à bien préciser, 
mes décisions sont arrêtées après enquête. 
Si délicat que cela paraisse, je ne 
prends pas systématiquement le 
parti des surveillantes. J'appelle 
la détenue à la barre ; je 
l'interroge devant tout le 
monde et, lorsqu'elle recon- \ \ 
naît ses torts, je sévis. Cela 
fait impression. 

— Àvez-vous la main 
lourde? 

— Je suis juste. 
— C'est-à-dire ? 
— Té ! daigna-t-il m'ap-

prendre, cela dépend des cas. jf 
Bavardage : quatre jours de 
cellule ; paresse, mauvais 
esprit : un mois ; billet 
malsain... 

— Qu'entendez-vous par 
là? 

Il répondit, l'œil rigo-
leur : 

— Des boniments entre 
elles... 

Et ajouta : 
— Trois mois. 
— Comment ! Trois 

mois pour s'écrire en 
cachette? 

— Aussi, elles écri-
vent moins. Je leur 
en ai fait passer le 
goût. Au début 
j'avais constam-
ment de ces billets 
qui commencent 
tous par ' « Ma 
petite femme 
chérie... »> Eh 
bien, j'ai coupé 
court à leurs 
histoires. Elles 
ne s'y risquent 
plus. Qu'elles 

se livrent seules, sur elles, la nuit, à de 
fâcheuses pratiques, on ne peut pas l'empêcher, 
c'est la nature... mais qu'une détenue prétende 
s'amouracher d'une autre et créer des rivalités, 
des querelles, des batailles... Halte là ! 

Mlle Granié exposa : 
— Nous avons des gardiennes qui découvrent 

des ménages partout. Elles exagèrent. Moi, je 
connais les femmes. Eh ? bien, on en punit 
quelques-unes pour l'exemple et elles se calment. 

— Quelles sont les plus vicieuses ? m'informai-
je : filles, voleuses, criminelles? 

— Il n'y a pas de catégories. Cependant on 
peut établir que les détenues du Nord nous 
donnent, avec leurs sales instincts, pas mal de 
tracasseries... 

— Eh ! eh ! plus maintenant... n'est-ce pas? 
mademoiselle Granié, s'écria le directeur, plus 
maintenant l Nord ou Midi, je ne connais qu'une 
chose : le règlement. Et je les visse. 

— Et elles vous craignent, monsieur le 
directeur ! 

— Parfait, conclut-il enflant la voix. D'ail-
leurs, il me suffit de prendre un certain 
ton, elles rentrent sous terre... 

— Au cachot? 
— Non, c'est façon de parler. A Rennes 

nous n'avons pas de cachot. 
— Quoi? 
— Non, non... pas un. 
Et il pouffa de rire, tandis que, pourj 

ne point démentir son chef, Mil 
Granié baissait les yeux, et se taisait, 

— Votre prétoire, dis-je alors, 
semble bien compris. Il rappelle, 
en plus solennel, celui d'Hague-
nau et, en plus somptueux, 
— mais c'est un prétoire 

t 

(1) Voir "Déteetfw" 
depuis le n°102 

// faut m'voir sur 
mon échelle. 
J'suis la célébrité 
de la maison, 

d'hommes 
— celui du 

dépôt des 
forçats de 

Saint-Martin-
de-Ré. 

— Tiens ! Je 
vouscrois,répar-
tit le directeur. 

J'en viens, moi, 
de Saint-Martin. 

J'y suis resté quatre 
ans. Ah ! comme 
prétoire, il n'y a pas 

plus piètre, je vous 
l'accorde. Ce n'est 

pas un prétoire, c'est 
moins que rien. N'em-

pêche, on m'y a vu à 
l'œuvre : le maximum, 
chaque fois... Quatre-
vingt-dix jours. 

W — Sans enquête? J — A quoi bon ! On 
connaissait le tarif et comme 
je l'appliquais énergique-
ment, j'avais la paix. Ce 
n'est pas de mon temps, je 

vous jure, que messieurs les 
relégués se seraient mutinés. 

Pas si bêtes ! Je les dressais, 
du premier coup... 

— Comme ici? 
M. Malleau s'arrêta, fixa ses 

yeux sur les miens, puis, brusque-
ment se ravisant, répondit avec 

modestie : 

(Photos Henri Manuel) 

C'était l'heure pour Ims M corvéenses » d'avaler la pitance. 

- Oh î ici, je n'ai pas eu de mal... pas le 
f moindre... Cela s'est passé sans douleur... Deux 
ou trois tours de vis, au plus... Résultat : le 
calme. Venez... vous le constaterez vous-même... 

La promenade était finie. Dans la cour silen-
cieuse, des femmes de corvée arrachaient les 
herbes dont elles bourraient des sacs. Malgré 
la pluie qui avait détrempé le sol, ces travail-
leuses étaient agenouillées ; quelques-unes tous-
saient. 

— Propreté, nettoyage, dit simplement le 
directeur. 

Par un clair corridor il m'entraîna vers la 
chapelle, à droite, jusqu'à une porte vitrée, sans 
grilles, et me pria de le suivre. 

C'était le quartier cellulaire. Il n'avait qu'un 
étage à balcon en bas duquel l'alignement des 
verrous, des guichets, des judas prolongeait la 
froide perspective des murs. Tout resplendis-
sait en ces lieux : cuivres, parquet, ferrures et 
un silence étrange accentuait ce qu'une si nette 
apparence pouvait dissimuler de contrainte, de 
détresse et d'angoisse. 

— Nous n'avons pas grand, monde, fit aussitôt 
Madame-chef qui prit les clefs de la surveil-
lante. A part deux ou trois isolées, cinq punies, 
c'est tout. 

— C'est peu, dis-je, conciliant. 
M- Malleau s'épanouit. 
— Quand je vous affirmais, déclara-t-il, 

qu'un brin de discipline suffit à mater les récal-
citrantes... Aussi, rendez-vous compte-

Mile Granié ouvrit une première cellule qui 
contenait un lit rabattu contre la cloison, une 
table, une chaise, un lavabo. 

— Cellule de consignée, expliqua-t-elle. 
Une vieille, en bonnet blanc etr en robe 

de bure, qui était « la prévôté », nous escor-
tait. Je distinguai derrière la porte, dans l'angle, 
une sorte de récipient cylindrique qu'une garni-
ture de fonte rainée fixée sur le plancher permet-
tait de tirer, mais non point d'enlever. 

— La tinette, m'apprit la prévôté. C'est moi 
que je les vide, tous les jours. 

Naturellement pas de lumière. 
— Ici, ajouta le directeur, m'introduisant 

dans une seconde cellule : les punies. 
Cette cellule ressemblait à la précédente, 

mais ne comportait nul ameublement. 
— On leur donne une paillasse le soir, dit 

Mlle Granié. 
— Une couverture? 
— C'est selon. 
— Même l'hiver? 
Pas de réponse. 
Enfin, poussant un lourd battant matelassé 

puis, à l'intérieur, une grille, le directeur— indi-
quant un bat-flanc — me dit : 

— Cellule spéciale... sert de cachot. 
Une femme était dans ce réduit, mais on le ■ 

lui fit quitter avant de me le montrer et j'aurais 
tout ignoré des drames obscurs dont les échos 
étaient soigneusement étouffés si, brusquement, 
à travers une porte, un hurlement ne m'était 
parvenu. 

— Rien, répondit M. Malleau au regard que 
je lui jetai. Une folle. 

Mais je m'approchai de la porte et j'en fis 
tourner le judas. Prison modèle ! Pour éviter 
qu'un bruit quelconque de l'extérieur permît 
d'apprendre dans la cellule qu'on soulevait 
ce judas, une plaque de verre le garnissait et 
j'aperçus, avant qu'on eût pu m'en empêcher, 
une détenue en haillons qui, derrière des 
barreaux, marchait et se cognait aux murs. 

— Quelle est cette femme? fis-je consterné. 
— Je vous l'ai dit : une folle ! 
— Mais c'est horrible. 
— Oui, m'avoua M. Malleau. Elle se nomme 

Rio et on l'a condamnée au bagne perpétuel. 
Le 8 août 1922, profitant de l'absence de la 
veuve Kerlo, épicière à Port-Louis, qui avait 
laissé la garde de son magasin à sa fillette âgée 
de onze ans, Amélie Rio vint à plusieurs reprises 
chez la commerçante dans l'intention de voler. 
Elle avait une dette à payer. Surprise par la 
fillette en train de fouiller le tiroir, Amélie Rio 
perdit la tête, saisit un marteau et, après avoir 
pris soin de fermer les portes, se précipita sur 
1 enfant et la frappa avec une sauvagerie sans 
nom, occasionnant vingt-deux blessures. 

J'écoutais, je me représentais la scène. 
— Ensuite, reprit le directeur, elle traîna sa 

victime dans un coin de la pièce et attendit 
qu'elle ne donnât plus signe de vie. Cela dura 
près de trois heures. Rio a tout avoué. Elle a 
même reconnu avoir tenté d'égarer la justice 
en faisant porter les soupçons sur deux autres 
personnes. 

Durant que me parlait cet homme, la prison-
nière criait toujours, se débattait et, la considé-
rant, j'éprouvais un abattement profond. M. Mal-
leau résuma : 

— Nous la détenons depuis février 23. Elle 
n'avait au début que des crises passagères, mais 
cette année lui est funeste. Ole a perdu notion 
de tout, sauf de son crime. Ça la travaille. Vous 
l'entendez? 

— Les remords ? 
— Oui, dit-il, attristé. Il vaudrait mieux 

qu'elle n'en eût pas. Elle n'en serait pas là. 
— C'est juste. 
— Et la preuve, la voici, me confia-t-il se 

dirigeant vers le poste d'observation d'où l'on 
apercevait, dehors, dans une courette, une créa-
ture épaisse, bouffie, sans âge, qui se promenait 
de long en large. Celle-là vit bien tranquille. 
Elle a pourtant trois meurtres sur la conscience, 
mais elle n'y songe plus. Elle va, elle vient tantôt 
ici, tantôt à l'atelier. Rien ne la touche. Rien ne 
l'arrête... 

— Qu'en savez-vous ? 
A cet instant, la promeneuse leva les yeux et, 

nous apercevant, ne parut point surprise de notre 
présence. 

Je demandai : 
— Condamnée pour combien de temps? 
— Pour la vie. 

Nous quittâmes sur cette vision le quartier 
cellulaire. La prévôté avait fait taire Rio. Un 
grand silence régnait ; et, sans trop m'expliquer 
pourquoi, je m'en sentis étrangement troublé. 

iwi IN! 
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Nous gagnâmes les cuisines, les bains, la boulan-
gerie où d'autres femmes qui, elles aussi, avaient 
tué soit un amant, soit un mari, soit une mère, 
soit une rivale, ne paraissaient nullement le 
regretter. 

Parmi ces monstres, dont les visages portaient, 
hideusement gravée, la marque de leur bestia-
lité, une grande, sèche, alerte et fantasque 
paysanne aux cheveux gris, tranchait par ses 
allures. 

Le directeur la fit appeler. 
— Lecomte, ordonna-t-il, expliquez à Mon-

sieur votre travail. 
— Ben, on m'employe à tout, répliqua-t-elle. 

J'suis ben connue. J'iave par terre, j'colle et 
j pose les papiers des murs. J'peins à la pein-
ture. Y a qu'à d'mander. On vous renseignera. 
Seulement, tant qu'vous n'm'aurez point vue 
sur mon échelle, vous n'vous imaginerez pas 
qui j'suis. Ah ! mais non... 

— Quelle échelle? 
— Pour coller. 
— Authentique, déclara le directeur. Elle est 

précieuse. Mais savez-vous pourquoi nous la 
gardons ? 

Je regardai la vieille. 
— Elle a d'abord empoisonné son frère, puis 

son père, m'apprit M. Malleau à voix basse. 
Et je vous le demande : a-1-elle l'apparence, 
vraiment, d'une criminelle? 

Lecomte, flattée de l'intérêt qu'on lui portait, 
fit entendre un rauque gloussement et grimaçant 
un répugnant sourire à mon adresse : 

— Sur mon échelle, y a pas, faudra m'voer... 
débita-t-elle... faudra r'venir... ça vaut l'os... 
j'vous l'promets... C'est quelque chose... j'suis 
la célébrité de la maison... 

— Vous pouvez vous retirer, conclut le 
directeur. 

Après les durs travaux de la journée, c'était 
l'heure, pour les « corvéeuses », d'avaler la pitance 
qu'on leur avait servie sous un hangar. Lecomte 
gagna sa place. Elles étaient neuf, réparties en 
trois tables et gardées par une surveillante qui 
les pressait d'expédier leur frugal repas pour 
donner un coup de main ensuite à la cantine ou 
s'employer au réfectoire en cas de besoin. 

Cette équipe de neuf femmes, penchées sur 
les gamelles et dévorant avec voracité leur soupe, 
était pénible à voir. 

Le soir tombait. De la cour où je me tenais, 
près d'un énorme tas de bois, on apercevait le 
ciel gris et maussade et les murs nus de la prison. 

Des femme» de corvée arrachaient le» herbe». 

— Quoi? 
— Crime bestial. Perpétuité. 
— Et l'autre? 
— Aussi. 
Je n'eus pas le temps d'en apprendre davan-

tage, M. Malleau nous écoutait. Et la vieille 
criminelle, devinant à mon air de quoi il s'agis-
sait, me coula, sous son sourcil gris, un regard 
attentif, goguenard et satisfait qui me força à 
détourner le mien. 

— Ces deux femmes, reprit dans la cour le di-
recteur, sOnt ici jusqu'à la fin de leurs jours. 
N'en demandez pas plus. Elles ont fait pis que 
Lecomte, mais comme nous n'avons pas à nous 
en plaindre, nous, les laissons ensemble. Elles 
s'entendent bien. 

— Et leur cabot? 
— C'est pour les rats. 
— Il y en a donc? 
— D'énormes, répondit-il, qui ravagent tout. 

Les chats même en ont peur : c'est pourquoi 
je tolère, principalement à la boulangerie, ce 
chien que vous venez de voir. H est miteux, 
rogneux, mal torché, pas commode, mais bon 
ratier et, pour ce que j'en exige... 

A cet instant, une très vieille détenue, qu'avait 
fait appeler M. Malleau, et qui portait à son bras-
sard le double trait de la réclusion perpétuelle 
s'arrêta devant nous. 

— Approchez, commanda le directeur : 
votre numéro ? 

Elle annonça : 
— Deux mille quatre cent cinq. 
— Eh ! oui, c'est la doyenne. 
La femme se redressa : 
— Cinquante-quatre ans, répliqua-t-elle, 

béate, que j'suis ici, à Rennes. 
Et, les mains sur son ventre, ses petits yeux 

brillants levés ingénument vers nous, sa bouche 
noire édentée aux lèvres pendantes et molles, 
elle attendit : 

— Calculez, me confia M. Malleau... Cela 
remonte à 1876... Ça fait un bail. 

— Mieux qu'un bail, répondis-je : une date. 
— Laquelle ? 
— Vous ne vous la rappelez pas ? 
— Franchement non ! 
— Eh ! bien, dis-je, celle de la Fille Elisa. 

C'est un livre qui a soulevé bien des passions 
et qui, la même année que cette femme entrait 
chez vous, dénonçait déjà l'illusion de l'amende-
ment moral par le silence. Convenez-en : on 
l'a trop oublié. 

— Mais, objecta le directeur, Bressin était 
coupable... 

— Peu m'importe ! 
— J'ai tué mon mari, précisa tranquillement 

la détenue. 
Elle sourit puis voulut expliquer comment 

elle s'y était prise pqur accomplir son meurtre, 
mais Mlle Granié l'en dispensa : 

— Ne parlez que si monsieur vous interroge. 
— Bon. 
— Vous avez compris? 

— Oui, oui, poursuivit la vieillarde sans 
tenir compte de l'observation, j'ai tué mon mari 
mais je n'étais pas seule, mon amant m'a aidée. 

— Et dans quelles conditions vous trouvez-
vous ici? 

— C'est question d'habitude. J'suis pas mal. 
— Vous travaillez? 
— Faut ben. 
Cynique, rusée, paisible, elle avait l'allure 

d'une commère à qui on n'en conte pas car, 
après un clin d'œil malin au directeur : 

— J'm'occupe, ajouta-t-elle, en atelier et 
j'ai pas rien à dire contre personne. 

Elle débita cette phrase ainsi qu'une leçon. 
Son bonnet, sa robe de bure, son galon grotesque 
de « bonne conduite » cousu contre son numéro 
d'écrou, son mouchoir à carreaux, l'ensemble 
de son accoutrement grossier de prisonnière 
m'inspiraient une espèce de compassion mêlée 
de stupeur, de dégoût. Pour en arriver là, sans 
regret d'aucune sorte, combien de temps avait-
elle mis? Je pensais au roman des Concourt. 
J'opposais à leur héroïne cette créature sénile, 
satisfaite de son sort et ce contraste me navrait. 
J'en souffrais pour d'autres femmes, que celle-ci, 
par ses réponses, rendait inexplicables, reniait, 
trahissait. 

— Allez-vous-en S lui dis-je, malgré moi. 
Elle partit. J'entendis sous le préau le traîne-

ment de ses galoches : elle s'éloignait, à petits 
pas douillets, le dos rond et elle était sinistre 
ainsi dans cette inconscience qui la rendait 
doublement lamentable. Enfin, elle disparut 
et le directeur, qui l'avait lui aussi suivie des 
yeux, déclara : 

— Pour une Bressin qui tient le coup, 
combien sont mortes ou deviennent gâteuses... 

— Ah ! n'est-ce pas? 
— Oui, dit-il. J'en ai eu qu'il fallait cacher 

afin que leur exemple ne fût pas contagieux. Elles 
luttaient, les premières années... elles travail-
laient, elles écrivaient à leur famille. Puis insen-
siblement, perdant courage, elles ont cessé de 
correspondre, se sont dégoûtées de tout... 

— C'est long, une vie... 
M. Malleau se secoua. 
— Allons, murmura-t-il. N'y pensons plus ! 
Et comme je le considérais, surpris du ton 

qui venait de trahir ses sentiments : 
— Vous seriez journaliste, répliqua-t-il, quel 

article vous pourriez écrire ! 
Mais il se frotta les mains et ajouta : 
— Les journalistes n'entrent jamais ici ou 

quand il en vient un, par mesure spéciale, nous 
ne-lui montrons que ce que nous voulons... 
Vous, Maître, ce n'est pas la même chose, vous 
appartenez au barreau, vous avez l'habitude... 

— Non, l'arrêtai-je... Devant tant de misère, 
je ne suis rien... qu'un homme. 

Et je dis, sourdement : 
— Un pauvre homme... 

(A suivre). 
Francis CARCO. 

Copyright by Détective 1930. 
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Et le» matns sur 
ton ventre, les 
petits yeux bril-
lants levés ingé-
nument vmrs 

nous... 

C'était le quartier cellulaire. 

De petits bâtiments succédaient aux cuisines et 
ouvraient, eux aussi, sur cette cour où se trou-
vaient des cabinets. C'était d'abord le service 
d'hydrothérapie avec ses quatorze cellules 
munies de baignoires, de bocks et, le long d'un 
tuyau d'eau chaude, ses cuves pour les bains de 
pied. 

— Nous exigeons au moins un bain par mois, 
m'affirma le directeur, mais il faut y veiller, 
car elles se défilent. 

— Oh ! pas toutes ! protesta Mlle Granié. 
J'en connais qui se tiennent propres... 

— Oui, l'exception. 
Ensuite venait la boulangerie. Deux femmes y 

rangeaient des panetons destinés à la fournée du 
lendemain. Nous les surprîmes dans leur labeur 
et, aussitôt, à ma première question, la plus 
âgée répondit : 

— C est nous qu'on fait le pain. On s'envoie 
nos quatre cuissons chaque jour. 

— Seules? Toutes les deux? 
— Bedame ! 
— Vous pétrissez? 
— On a un pétrin mécanique, répondit la 

seconde qui parlait à tue-tête comme une sourde. 
Mais, pour le reste, nos bras. 

Elles avaient aussi un chien qui, le poil 
hérissé et l'œil injecté de sang, grognait derrière 
leurs jupes. 

— Faites donc taire votre sale cabot ! cria 
le directeur. 

Les deux femmes chassèrent la bête à coups 
de savates, puis elles se remirent au travail, machi-
nalement, sans nous regarder. Celle qui m'avait 
répondu au début louchait d'une manière 
effroyable et, robuste, quoique tassée, avec 
l'allure d'une campagnarde, elle expédiait sa 
besogne, le front barré d'une ride, la bouche 
serrée. 

— Voyons le pain, ordonna M. Malleau. 
Elle nous mena, passé les fours, dans une 

pièce aux rayons surchargés de boules, en saisit 
une puis un couteau, la partagea en deux et dit : 

— Y a pas à s'plaindre : on a de bonnes 
farines. 

En effet ; mais cette femme m'intéressant 
plus que ses explications, je m'informai au près 
de Mlle Granié : 

— Simple prison? 
— Pas du tout. 

(Ci-dessus) Deux détenues rangeaient des panetons destinés à la fournée du lendemain. 

(Ci-dessous). C'est au grand jour que l'on juge les femmes. 
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TELEPATJE - TELEPSYCHIE distance 
ASTROLOGIE 

Succès o~o Amour oo Santé -*-o Affaires 
M " BERTHE 22, r deMontreuil,4«droite, Paris (XP) 

Voyante, et ses tarots. Donne 

AVENIR Mme Bénard, 46, r. Tur-
bifto, Paris 3". (M° Arts e' 
Métiers). Voit tout, assur' 

réussite en tout. Fixe date événements 1931 mois 
oar mois. Facilite mariage d'après prénoms. Yoi' 
ou écrire (envoi date de naissance et 20 francs' 

mmî 
SPIRITE HINDOU 
Consultez le Spirlte, Psychlâtre, Occultiste Hindou, 
renommé du monde entier, sur ee qui concerne voire 
avenir. U vous conseillera, aplanira tons v«>s soucis. 
14, rue de Tilsitt (Etoile). iO à «et 16 à 20 h. Carnot 19-61. 

Voulez-vous être torts, vaincre et 
réussir T Corrstrftex ftr céiébie et 
extraordinaire inspirée (diplômée) 

qui voit le présent, l'avenir. Vous serez utilement conseillés, 
guidés et vos inquiétudes disparaîtront. Thérèse GIRABD. 
78. Av des Ternes. Paris (17' ) cour, 3 étage de 1 h. 4 7 h. 

NT SEVI L LE 
lu i. rue Sl-Lazaré. PAÏtl* («•)'. — «'.arloinaniie, gra-
phologie, médium, reçoit I. I. j., do 10 h. à 11» h., jeu 

.dis exceptés. — Fée corresporulaucc 15 fr. 

Méciium connu 
Réussite \<i\r un seul d«- s.-- conseils 

TRANSMISSION DE PENSEE A L'ÊTRE CHER 
Itc-eoil du mardi au vendredi «lé i heures a i> heures. 
.82. rue Leeendre, Paris 17 .,-Tcl. Marcadel i'.-:io 

M"" MAX 
atrect. 9 a 19 h. Par correspondance, JO l'r. et date 

naiss., 30, rue Polonceau. Paris. Métro Barbés. 

M"» LEBERTON BSBSrï: ! 
a 7 h. ou oar correso. 20. me Brey (Etoile) fr à nauntin PARIS. | 

HftHë noÉTlinCT Avenir prédit. Conseils, uate m rntVUdl juste. Prix modères. 37. r N.-D 
de Nazareth. Pl. Républ. fd cour à dr. 3* ét. Pas les Mrs. 

Timbres-poste pour collections 
Emile CHEVILLIARD 

208, rue Saint-Denis PARIL (2 ' 
.Maison fondée en IH'l. 

Prix courant contre 0.50 en I imlires 

Libraires et dépositaires ayant 
magasins sont demandés en province. Cir-
culaire gratis et franco. 

CHIENS TOUTES RACES~ 
POUCE. CIIASSK, IIAHDS, iX'XE. 
avec p»Mlijfrée et garanties. 

Expéditions tous pays 
CHENIL MUISIIl POLICIER 
MOKTREUIL (Seine) - Téléphone 325 
Succursale : 14. Rue Saint-Roch — PARIS 

Ajf\f\ En Mk ABaTC par quinzaine ss iiuitt 
WW rKAIILal emploi. Partout. T. 
sérieux. Facile Chez Soi. Kcnre Etablissements 

FUSEAU. H à >larseille. 

PLI177 C Aï écritures gains intér. et imméd. 
lllLL Mil T DOUfLLY, Saint-Pol <J».-cL-C. 

Occupez agréablement vos loisirs. Travail 
facile. Abonnement, 92, Nice-Central. 

MONDIALE POLICE VOTRE DESTIN ffiSÏÏu i
n
el

T
a
"!f/lri6LcP?f ^4»vr*lSS police judiciaire et de sûreté. Kensei-TVritAtw l^L<OIIil I Astrologie, le Tarot OU les II- Kiifnienls Kiuiuètes Surveillances Filatures ete 

(
(
nes de la main. Détermination de Périodes d Evénements. Etndcd'Es Tous l" vs Di vorces Pm-ésT Prix tnoàérèll Pré e-«ai- 91) fr M 'niIRlVSSF t.» p itoe DarnM Parie tr.\ MamJntRï-lR \ UUS l'«'J Ol les. 1 rot « s. 1 rtX UlOUeU S. I r« i < 

'NI" DORIAN 

qnesdcla main. Détermination de Périodes d Evénements. Etndcd'Es 
sar: 2Q fr. M'^DURAYSSE, 58. r.des Dames,Paris.tél. darcadet65-76 

Le Professeur T. RAYMOND le célèbre 

MEDIUM ET GRAPHOLOGUE 
reçoit Ions les jours de 4 a ti heures et sur rendez-
vous. 2. Avenue Sl-ll ne d'Kvlau. Tel. Passy 77-81. 

Horoscope par Correspondance. 

M ADIAIiCQ GRATIS, j'envoie sous pli ferme 
IfECTta it\f 11 ««J » Paie» aan Iwinii rnnUaanl 0*1* 
de personnes à marier de toutes situations. Ecr. à Ma dama R, 
SOULIER, 34, rue des Grands-Champs, Paris, Très sérieux 

M ADI Af1!^ hteaux, t. sit. pari, honor.rel. sec, 
m>Al\l/VUEAj tie i li. a 7 h. J. 4 l'r.30 timb. pr. rép. 
ÎVlme r>K TUÉNES. îét, Faubg St-Martin. Fans 

%M k ni A/^ITC pour toutes silu.ilioiis de t à 0 II. 
mAIVlAuErd SlmcCAKLIS. 5i. r. N D.delj.ieUe 

II1RI1CFC honorables riches el p. t. situations 
mnninOCv «r- TU,LIER, »,r. de chantaty (tris sériewl 

IVmatuler renseign. 
a htslttut de Pari-. 
:«>. r. la t:\-Ni\eit. 

deniment 47. rue dt'Maulu-uge: acluetleme^it, 6. Hou 
levard Saint-Denis. Téléphone Hotzai is 30-74. de 11 à 
ik h. el Dim. SI a 12 h. 

SOOOPHONOS CRATItf 
| distribués à titre de propagande aux lecteurs de ce journal ayant 
trou In solution du concours ci-contre et se conformant à nos condi-
tions.-7 Remplacez les points par des lettres de façon à obtenir 3 
mois de l'année et en prenant une lettre de chacun de ces mois vous M 
obtiendrez un 4* mois, lequel ? Découpez ce bon et adressez-ie di-

[ rectement à ARYA, 22, rue des 4 Frères Peignot, Paris (15'). Joindre J ' * tâ 
— une enve.oppe timbrée à 0,50 portant votre adresse. T ' * 

CONCOURS Hemplace/ les-de UN traits ( >; 11 - une même lettre 
de façon a trouver nue ville iln départ emeul 
de la Vlaveunc. 

2Lt 
Fout lecteur qui enverra avec ce BON une réponse exacte a ARTIST'S SERVICE, 11. Place Charles-Fillion-, Pari* l7*; 

recevra une (Kuvre cl'Al't tltî r><> fmnes. Joindre une enveloppe timbrée, portant i oh r ,iJre tu 

RIEN A PAYER POUR PARTICIPER A CE CONCOURS ^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^ aoo 

Un vieux remède?... Ouït 
mais toujours le meilleur 

RfiTUIIE TOUTES Mvl nlwlC OPPRESSIONS 
EMPHYSÈME - BRONCHITE CHRONIQUE 
Posntnet CigarettGB ESCOUFLAtRE 
La Boite d'essai gratuite : 50. Gr**-Rne,BAISIETJX (Nord) 

L'IVROGNERIE 
Lé buveur invétéré PEUT ÊTRE GUE-
RI EN 3 JOURS s'il y consent. On peut 
aussi le guérir à son insu. Une lois 
guéri, c'est pont- la vie. I.<\ moyen est 
doux, agréable et tout à l'ait inoHcusif. 
Que ce soit un fort buveur ou non, qu'il 
le soit depuis peu ou depuis l'orj. long-

temps, cela n'a pas d'importance. <l'est un traitement 
t|u'on l'ait chez soi. approuve par le corps médical 
et dont l'eflieacité est prouvée par des légions d'at-
testations . Brochures et renseignements sont, en-
voyés gratis et. franco. Ecrivez conïidcnticllemént i\ 

U. WOODS, Ltd, 167, Strand ( 21S RÏLondres, W.C.2 
SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS « ZED » 

R. C. Seine n» 237.040 B. HÉLIOS-ARCHEREAC. 39, rue Archereau, Paris. —1930. 
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E-e qui capture 

Protéaé par un parc-balte, le policier envoie des gaz asphyxiants 
dans la chambre d'où un forcené vient d'abattre un agent... 
I,ire aux nages » et 4» "Police-Secours", enquête sur les grands drames de la semaine i 
assLsinaVsPdf la rue de Ponthieu et de la rue Mozart, siège mortel de la rue de Crimée. 


