
La morl des maudits 

Quelle terrible malédiction pesait sur les époux Beillard9 dont on 
retrouva les cadavres dans une masure d9un village poitevin où 
ils étaient venus chercher Voubli d'une vie trop mouvementée ? 

CLire, pages 8 et 9, le dramatique reportage de notre envoyé spécial Etienne Hervier.) 
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POUR TOUS 
CIVILISATION 
\OMMK il était à prévoir, l'exé-

f / cution de Gorguloff a fait 
l jàï écrire bien des sottises et des 
V-dBHPk énormités. La justice s'est 
^^^^ prononcée, forte de l'avis des 

experts officiels, médecins réputés qui, 
sous leur propre responsabilité, ont af-
firmé celle du meurtrier; l'arrêt de 
mort a été appliqué; aucune entorse 
aux règles juridiques; tout s'est passé 
« convenablement ». 

Il n'y aurait rien à dire à cela et il 
serait inopportun de revenir sur ce 
drame, qui n'appartient plus qu'à l'his-
toire, si, à l'occasion du châtiment, de 
stupides et dangereux commentaires 
n'avaient été publiés. 

Ceux-là raisonnent juste qui, recon-
naissant leur ignorance dans le mysté-
rieux domaine de la psychiatrie, s'en 
remettent entièrement aux conclusions 
des « homme de l'art » et, sur ces 
conclusions, aboutissent à un jugement 
logique. 

Mais ce n'est qu'une minorité. La 
majorité de l'opinion, s'il est vrai qu'on 
en trouve le reflet dans les chroniques 
que nous dénonçons, pense que, si l'as-
sassin est un fou, il n'en est que plus 
redoutable, et que sa suppression est 
une mesure d'hygiène publique. 

Nous ne voulons plus nous occuper 
d'un cas particulier : c'est au problème 
général de la responsabilité et de la 
justice que nous consacrons aujour-
d'hui quelque attention. 

De toutes parts, on a entendu ces 
paroles : « Il faut exécuter les fous 
homicides; pourquoi les soigner dans 

des hôpitaux, grever de frais inutiles 
le budget ? Leur mort sera, pour eux-
mêmes et surtout pour les autres, une 
délivrance. On se débarrasse bien d'une 
bête malfaisante. Devrait-on avoir plus 
d'égard pour les déments ? » 

Nous n'hésitons pas à l'écrire en tou-
tes lettres, au risque de déplaire à 
cette opinion publique, qui ne doit 
pas être bassement flaitée, mais redres-
sée lorsqu'elle s'égare : de tels propos, 
une telle conception sont indignes d'ê-
tres civilisés. Ils consacrent l'établisse-
ment d'une barbarie qui détruirait tout 
l'effort de la justice, depuis ses tâton-
nements des premiers siècles jusqu'au 
point où elle est actuellement parve-
nue. 

A quoi servent donc l'organisation 
judiciaire, le texte de la loi qui pres-
crit la recherche de la responsabilité? 
L'on veut détruire les êtres dangereux: 
qu'on donne au bourreau une armée 
d'auxiliaires, qu'on multiplie les guil-
lotines et que, dans un rythme sans 
cesse plus rapide, on fasse fonctionner 
le couperet. 

Si cela s'appelle de la justice, nous 
dirons que cette justice spéciale, paro-
die de l'autre, nous répugne. 

Alors, qu'on tue aussi les enfants 
meurtriers, qu'on ne se préoccupe plus 
de ce qui a toujours été l'objet essen-
tiel des préoccupations des philosophes 
et des juristes. Qu'on retourne aux 
âges primitifs, au règne de la brute. 

Pour notre part, .nous ne cesserons 
pas de protester avec vio-
lence contre une tendance 
qui, si elle se développait, 
marquerait la fin de toute 
civilisation. 

PARTOUT 
Le guillotiné récalcitrant 
La clémence présidentielle, qui ne 

s'exerce plus guère, procura, l'autre 
matin, à Caen, un pénible réveil à 
l'Algérien Rabah Bédrat, qui égorgea 
une fermière. Quand le muphti, spé-
cialement venu de Paris avec Mc Gru-
gny, avocat du condamné, eut an-
noncé à l'Arabe quel sort l'attendait, 
le misérable entra dans une crise de 
fureur effroyable. 

Avec des hurlements horribles, il 
se cala dans ses couvertures. Six 
gardiens se jetèrent sur lui, le vê-
tirent de force et l'entraînèrent au 
greffe où il se démena comme un 
forcené. 

— Moi, jamais mourir... jamais tê-
te coupée !... hoquetait-il. Le café 
qu'il ingurgita redoubla sa rage. Ses 
cris affreux, par delà la prison, 
épouvantaient la foule. Durant la 
toilette, il tenta de mordre ses bour-
reaux, leur crachant au visage. 

A 6 heures 30 — avec une demi-
heure de retard — Bédrat, étroite-
ment ficelé, apparut littéralement 
porté à bras par deux aides et quatre 
gardiens. Jeté brutalement sur la bas-
cule, l'Arabe, dans un sursaut inouï, 
se tourna sur le dos, se recroquevilla 
avec des glapissements de fauve. 

— Plus vite !... Plus vite !... or-
donna Deibler. 

Violemment, le condamné fut pous-
sé sous la lunette, et le couperet s'a-

battit dans un jaillissement pourpre. 
Enfin !... 

Ecœurante scène d'abattoir. 

Le bourreau de Londres 
Le suicide du bourreau anglais 

John Ellis, qui se démit de ses fonc-
tions au lendemain de la pendaison 
de Mrs Thomson, tragique s'il en fût, 
nous rappelle la fin d'un autre crimi-
nel, le D1 Harwey Crippen. 

Ce trop fameux chirurgien, accusé 
du meurtre de la « belle Elmore », 
fut exécuté, le 23 novembre 1910, 
à la prison de Pentonville. A la der-
nière seconde, le Dr Crippen pro-
testa de son innocence avec une fu-
reur inouïe. 

Bouleversé, John Ellis lui mur-
mura : 

— Docteur, si vous êtes innocent, 
demandez à Dieu mon pardon. 

Puis, quand il eut chassé d'un coup 
de maillet le verrou qui retenait la 
trappe fatale, le bourreau s'écria : 

— La Vierge me sauve, si je me 
suis trompé !... 

A tant de scrupules, John Ellis 
joignait une aversion profonde con-
tre le secret de la peine de mort. 

— Vous comprenez, confiait-il, le 
huis clos étant prononcé, on pend en 
petit comité et l'exemple est perdu 
pour les autres ! 

VOILA 
PUBLIE CETTE SEMAINE 

UN NUMERO 
PARTICULIEREMENT VIVANT 

AUX ASSISES 
DES TEMPS NOUVEAUX 
Une enquête sur la sexualité 

par PIERRE SCIZE 

L'OR DE L'ARTIGLIO 
Souvenirs et Mémoires des pêcheurs 

de trésors 
par PIERRE HUMBOURG 

LA VIE MYSTERIEUSE 
DES TZIGANES 

RITES SECRETS D'AMOUR 
AU HOGGAR 

DE GABY DESLYS 
A MISTINGUETT 

Après un patient travail et 
grâce à ces jouets-témoins, le 
« tribunal de la circulation »... 

9 l'NE recrudescence redoutable 
des accidents d'automo-
biles dans la région pa-
risienne vient d'attirer, à 
nouveau, l'attention des 
autorités et de la police 

sur le manque d'efficacité et l'inob-
servation du code de la route. 

Après les télescopages de l'autocar 
et des cinq automobiles de la route 
de Cachan, l'autre dimanche ; après 
l'accident du Bois de Boulogne qui 
fît quatre victimes, on en vient à en-
visager des dispositions plus effica-: 
ces à la direction de la circulation 
et des transports de la Préfecture de 
Police, à la tête de laquelle est placé 
M. Berthier. 

Peut-être conviendrait-il, là encore, 
de s'inspirer des réalisations mises 
au point à l'étranger, et particulière-
ment en Allemagne. 

Chez nous, la répression des chauf-
feurs qui se sont rendus coupables 
d'accidents, légers ou graves, d'auto-
mobiles est confiée, pour les pre-
miers, au tribunal de simple police, 
et, pour les seconds, à une Chambre 
correctionnelle. Et l'on sait trop à 
quelles difficultés à peu près inextri-
cables se heurtent les juges pour faire 
le départ exact entre tous les témoi-
gnages contradictoires qui leur sont 
soumis. 

En Allemagne, au contraire, c'est 
à un tribunal spécial, appelé le « tri-

JOUETS 
TEMOINS 
bunal de la circulation », que sont 
soumis tous les délits et accidents 
dont se sont rendus coupables les 
chauffeurs. 

Toute personne qui a causé un ac-
cident doit affronter les rigueurs de 
la loi. Elle est menacée de prison 
comme un voleur ou un vulgaire es-
croc. Or, outre l'imbroglio des témoi-
gnages dont nous avons déjà parlé 
plus haut, il en est fréquemment de 
volontairement partiaux, les passants 
se prononçant généralement contre le 
conducteur de la voiture et en faveur 
de la victime, sans chercher à discer-
ner la part exacte des responsabilités 
de l'un et de l'autre. 

Mais, le « tribunal de la circula-
tion » ne saurait être ainsi influencé. 

Le moindre détail peut présenter 
une importance capitale pour l'accu-
sé. La reconstitution des accidents 
a été grandement facilitée, devant ce 
tribunal, par des modèles en minia-
ture qui servent à la reconstitution 
exacte du drame devant les juges. 

D'après les dépositions des témoins, 
on dispose sur une table des modèles 
en bois représentant la rue, avec ses 
arbres, ses passants, et les voitures 
de toute espèce qui y circulaient. Le 
président du jury, entouré de ses as-
sesseurs, revit, dans la paisible salle 

...a réussi à reconstituer, '| 
centimètre près, les phast 
exactes d'un accident d'auto} 

d'audience, le trafic intense et 
pulsations fébriles de la grande cité] 

Ces jouets, assemblés devant uj 
tribunal, peuvent paraître quelmj 
peu ridicules... Mais les dossiers jj; 
dicîaires prouvent à quel point cetti 
nouvelle méthode projette une viv 
clarté sur des faits que les témoigna! 
ges contradictoires n'avaient janfl 
servi auparavant qu'à embrouiller. 

Une rue barrée, la puissance de 
freins d'une voiture, mille autres cir 
constances encore, représentent d« 
éléments importants qu'un passant 
distrait n'oublie que trop facilemen 
Et même un technicien et un spécia 
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culte à établir la vitesse exacte d'uni 
voiture en marche et les causes pré. 
cises d'un accident. 

Devant toutes ces difficultés, l'ef-
ficacité des « jouets-témoins » dans l;le 
salle d'audience a été plus d'une foisJP11 

prouvée. Sans doute, ces « jouets-té-
moins » n'ont pas permis de résou-
dre tous les problèmes de la circu-
lation. Du moins ont-ils apporté m 
maximum de garantie aux délin 
quants de la circulation qui ne soiil 
pas — il convient d"' insister des 
malfaiteurs vulgaires, mais des nom 
mes ayant à répondre d'actes qui, 9j 
fois sur 100, sont involontaires et dus 
soit à un excès de la circulation, soil 
à une distraction d'un passant, soit 
à des imperfections mécaniques. 
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Le chauffeur délinquant est acculé à faire le 
récit exact du drame.' 

La veuve d'une victime et un témoin grièvement] 
blessé suivent les débats. 

L'art d'écraser 
Dans notre dernier numéro, nous 

reproduisions le curieux arrêt rendu 
à l'étranger contre le chauffard qui 
avait, d'un coup d'accélérateur trop 
puissant, transformé un unijambiste 
en cul-de-jatte. 

Or, l'extraordinaire attendu pro-
noncé par la Cour du Lot-et-Garonne 
nous montre que nous n'avons rien 
à envier à nos voisins. Devant le 
tribunal de Villeneuve-sur-Lot com-
paraissait le chauffeur Le Roy, ac-
cusé d'avoir écrasé par imprudence 
le vénérable abbé Brandon. L'écra-
seur eut l'heureuse surprise de s'en-
tendre condamner au minimum, « at-
tendu, dirent les juges, que, par son 
détachement de l'existence et son re-
noncement aux avantages terrestres, 
l'abbé Brandon ne saurait être con-
sidéré comme un soutien efficace de 
ses père et mère... » 

Alors, se demande avec effroi 
l'Indépendant du Lot, a-t-on mainte-
nant le droit de réduire en bouillie 
les gens détachés de la vie ?... 

La Cour de cassation doit réfor-
mer cet arrêt. 

VOILA CENT ANS 
6 OCTOBRE -13 OCTOBRE 1832 

Au début d'octobre 1832, on décou-
vre dans la Seine et dans les é goûts 
de Paris le corps d'un homme coupé 
en morceaux. 

Ce crime inouï alors, mais si com-
mun aujourd'hui, bouleverse l'opinion, 
et Vidocq est spécialement désigné 
pour mener l'affaire. Aidé de sa fa-
meuse brigade, il identifie bientôt la 
téte de la victime trouvée dans la 
vase, dans un coffret lesté de plomb. 
C'est celle d'un nommé Ramus, en-
caisseur, porteur de plusieurs milliers 
de francs en or le jour de sa dispa-
rition. Le vol est donc te mobile du 
crime. 

Le 6 octobre, Vidocq identifie, cette 
fois, l'assassin. C'est un agent de po-
lice, nommé Regez. Le crime et le 
dépeçage ont eu lieu au domicile de 
ce dernier, 25, rue de la Huchette. 
Regez s'est réfugié en Suisse. Vidocq 
V court, et, en son absence, c'est sa 
femme qui dirige la brigade de sû-
reté ! 

Le 7 octobre a lieu, à Parthenay, 
l'exécution capitale du bandit chouan 
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Secundi, tandis qu'en Vendée un nom-
mé Robin s'entend condamner à moti\ 
pour s'être débarrassé de sa femme] 
en lui faisant manger du pain empok 
sonné à l'arsenic. » 

Le 10 octobre, alors que VidocQ\ 
court de Suisse en Autriche, d'Autri-
che en Italie, à la poursuite de Regcz,\ 
celui-ci est arrêté par ses anciens col-
lègues sur le pont Saint-Michel ! H \ 
porte encore sur lui le couteau de 
cuisine qui servit au meurtre. 

Le 13 octobre Regez, lors de la\ 
reconstitution de l'assassinat, avouel 
avoir d'abord empoisonné sa victime] 
avec du vin mêlé d'acide prussique. 
Puis, le crime accompli, il reconnaît 
avoir passé toute la nuit à découper 
le cadavre à la scie, au couteau et au 
rasoir. 
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Adresser tout ce qui concerne la 
publicité de Détective à : Néo-Publi-
cité, 35, rue Madame, Paris (.VI'). 

La présentation de ce numéro 
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le jour où Donald Ross découvrit son nere étmitt>m*n* * 
dans le salon de sa villa, le mystère\ £\ ce dîSS ™ ^oté et mort 

LORS, quoi de nouveau dans l'af-
faire Ross ? 

— Rien. Rien. Je vous le ré-
pète, il n'y a rien de nouveau 
dans l'affaire Ross. 

Cette réponse, laconique et à la longue 
i peu irritante, combien de fois l'enten-
ons-nous encore ? 
Il est des affaires criminelles auxquelles 
s rebondissements successifs, des coups 

théâtre opportuns confèrent un sûr 
evet de notoriété. 
Le mystère de Maisons-Laffltte n'a connu, 
, jusqu'ici, ni rebondissements, ni coups 
théâtre. Les ténèbres qui l'ont enve-

nt (\&>pè dès les premières investigations ne 
| sont pas dissipées. Tour à tour, les fui-
es lueurs qui pouvaient guider les pas 
s chercheurs d'énigmes se sont èva-
uies. Et, pourtant, tandis que continuait 
ns l'ombre tenace l'enquête policière et 

i'.s priïldiciaire, l'affaire Ross, dont le manque 
1 d'action » risquait de lasser l'attention, 

s. 1'ef.i'a pas cessé, en gardant le premier plan 
l'actualité criminelle, de passionner 

pinion. 
Ce n'est pas là tout à fait un miracle, 

flénigme de Maisons-Laffitte est bien de 
lies qui doivent, dans les annales judi-

flaires, rester comme l'exemple étonnant 
■un inextricable casse-tête. 

Tournez et retournez les éléments du 
oblème. Vous retrouverez éternellement, 
ns avoir atteint la solution qui puisse les 
r entre elles, ces données d'apparence 
;s simples : la découverte dans le salon 
sa villa d'un homme ligoté, mort vrai-

mblablement d'étouffement, d'asphyxie, 
aspect bouleversé du salon, avec ses ver-
s brisés et ses bouteilles jetées à terre, 
meubles éventrés, son coussin aux taches 

spectes. Les traces très nettes de pesées 
r la porte de la cuisine. Enfin, les habi-
des d'intempérance de la victime. 
C'est simple, et, dès qu'on y regarde de 
us près, comme tout s'embrouille... 
Voici un cadavre ligoté, et nul ne peut 
firmer qu'il y ait eu crime, puisque l'An-
ais est mort de congestion. Voici un sa-
li en désordre, des tiroirs fouillés, une 
rte fracturée, une bicyclette disparue, et 
il ne peut affirmer que le drame ait eu 
ur mobile le vol, puisque les bijoux en 
massif, d'une incontestable valeur, sont 

stés à leur place. 
Ni vol, ni crime certains. 
Et, pourtant, les fils électriques qui ligo-
nt le corps de la victime ont été arra-
és dans la pièce même où fut découvert 
cadavre. 

Et, pourtant, l'Anglais, colosse alcoolique, 
aurait pu, même ivre, se laisser ligoter 

mains derrière le dos sans la plus vive 
|sistance. L'autopsie n'a pas d'ailleurs éta-

que David Ross était, au moment de 
mort, sous l'empire de la boisson... 
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le n'a pu être déchiffré. 

Il y a aussi — car il faut bien tout ad-
mettre — l'hypothèse du suicide. 

Entre deux ivresses, l'Anglais, sentant 
soudain toute la tristesse de sa solitude, 
lui qui avait, jusqu'à leur départ, toujours 
vécu avec sa femme et son fils, aurait dé-
cidé d'en finir avec une existence désor-
mais sans attrait. Certes, chez un homme 
décidé à mourir, tous les moyens sont 
plausibles — nous avons cité jadis l'exem-
ple de ce vieillard trouvé pendu dans sa 
cave et dont le crâne portait la trace d'une 
vingtaine de coups de hache. Si incroya-
ble que cela puisse paraître, l'enquête éta-
blit qu'il s'agissait d'un suicide. Peut-on de 
même admettre que l'Anglais, après une de 
ces crises de fureur qui lui étaient familiè-
res et au cours de laquelle il aurait tout bou-
leversé autour de lui, ait songé à mourir 
d'étouffement, en s'enfoneant la tête dans 
le coussin sur lequel on a retrouvé des tra-

blable ? 
Dans une affaire où les constatations les 

plus simples se contredisent, où les don-
nées les plus normales se heurtent les unes 
aux autres, où les hypothèses les plus logi-
ques n'aboutissent à aucune piste sérieuse, 
où la raison s'effare et s'égare devant un 
tel imbroglio, l'invraisemblable ne devient-
il pas vraisemblable ? 

Il faut cependant ne pas se hâter de con-
clure et en revenir aux quelques points 
irréfutables de l'enquête. 

Le dimanche 18 septembre, découverte 
par Donald Ross du cadavre de son père, 
bras liés et mort d'étouffement. 

L'enquête commence. Et c'est sept jours 
plus tard qu'on établit que l'Anglais était 
encore en vie, aux Halles Centrales de 
Paris, ce même dimanche 18, aux environs 
de six heures du matin. 

Certes, les témoins qui ont vu David 
Ross aux Halles ne sont pas d'accord. Cer-
tains, comme M. Mollier, M. Nicoulleau, 
déclarent que l'Anglais, qui était ivre, et 
accompagné d'un homme et de deux fem-
mes, portait des chaussons genre « cha-
rentaises ». Plus précis, plus sûr de sa mé-
moire, le garçon boucher Pierre Roucher, 
non seulement affirme avoir été bousculé 
par un promeneur matinal ressemblant à 
David Ross, mais encore reconnaît, dès 
qu'on les lui présente, les vêtements de 
l'Anglais. 

Pierre Roucher reconnut, dès qu'on les 
lui présenta, les vêtements de Ross. 

Rue de l'Entrepôt, où David Ross travaillait comme chef de service, personne ne 
s'était jamais douté que cet administrateur ponctuel menait une vie double. 

Et il place cette rencontre entre six heu-
res et sept heures du matin. 

Certes, et contre cette « piste » des Hal-
les, se heurtent deux constatations : si l'An-
glais est mort, ce matin-là, en revenant des 

•Halles, ni lui, ni ses mystérieux compa-
gnons n'ont été vus à la gare de Maisons-
Laffitte descendant des premiers trains 
qui auraient pu les ramener de Paris; d'au-
tre part, aucune auto n'a été entendue, par 
les voisins immédiats de la villa du drame, 
s'arrêtant devant la grille entre 6 et 8 heu-
res. Enfin, si l'Anglais était ivre, lorsqu'il 
a été rencontré aux Halles, il est étrange 
que, sa mort survenant peu après cette ren-
contre, nulle trace d'alcool n'ait été rele-
vée dans son sang 

Mais tout cela su il à infirmer le témoi-
gnage du garçon 'boucher et à faire aban-
donner la piste des Halles ? 

Nous ne le pensons pas. Nous retenons, 
jusqu'à preuve du contraire, que David 
Ross était vivant le dimanche matin 8 sep-
tembre, vers six heures, c'est-à-dire huit 
heures avant la découverte de sa mort, et 
qu'il a été vu à cette heure-là, accompagné 
d'un compagnon plus jeune et de deux fem-
mes élégamment vêtues. 

Que se passa-t-il ensuite ? 
Admettons que Donald Ross n'ait pas 

pris le train pour Maisons-Laffitte, mais 
que ses compagnons de fête l'aient recon-
duit en auto dans sa villa. L'auto a très 
bien pu s'arrêter à quelque distance de la 
rue des Côtes. Ross entraîne chez lui ses 
amis d'une nuit et leur offre à boire. Puis, 
soudain, Ross est comme fou. Il casse tout. 
Il est en proie à une véritable crise. Affo-
lés, ses nouveaux amis le maîtrisent comme 
ils peuvent, en lui liant les poignets et en 
étouffant ses hurlements sous le coussin. 
Ross se débat, mais reste prisonnier des 
fils électriques. Des efforts, encore des ef-
forts. Puis, sous une détente trop violente, 
dans un suprême sursaut, les forces ont 
faibli. L'homme, qui est devenu violacé, est 
pris de vertige et meurt d'un seul coup. 

Alors, terrifiés, les amis de rencontre ne 
songent plus qu'à fuir. Peut-être songent-
ils cependant à profiter de leur passage 
dans cette villa sans maître pour rafler 
l'argent qu'ils y pourraient trouver, mais 
l'argent seulement, les bijoux sont trop 
dangereux. Pas d'argent ? Tant pis. Il ne 
reste plus qu'à fuir. Par la cuisine, par 
exemple, dont ils forcent la porte, de fa-
çon à ne pas sortir par la rue des Côtes. 
Par les jardins déserts qui occupent le 
versant qui dévale derrière la maison du 
drame, ils rejoignent, par le chemin de la 
digue, les rues de Maisons-Laffitte, l'auto, 
la route de Paris... 
Mais, dira-t-on, dans cette hypothèse, 
comment expliquer la crise subite de 
l'Anglais ? 

, Rien n'est plus plausible, quand on 
' 

Cette petite 
botte de crème 
parfumée (à 
droite), qu'a ra-
ma a a ée notre 
collaborateur 
au conra de aea 
inve stigations 
dans la villa 
tragique, a-t-
"11e été oubliée 
ar l'un des 

onyatérieux 
•compagnons de 
DavidRoaa, au connaît les moeurs intimes de l'homme à 
moment où ce- qui déjà on prêtait des relations d'un carac-
lui-ci fut ligoté. tére spécial avec un jeune lad de Maisons-

Laffitte. 
Dans ces conditions David Ross, vic-

time de ses funestes habitudes, n'a-t-il pas 
fait au jeune homme qui l'accompagnait ce 
dimanche matin — et qui l'accompagnait 
peut-être seul — des propositions qui ont 
été repoussées ? Ou bien l'Anglais, ayant 
trouvé en lui un compagnon complaisant, 
n'a-t-il pas lui-même demandé qu'on lui 
ligotât pieds et poings. 

Jusqu'à quels cruels raffinements les 
goûts pervers de certains désaxés peuvent-
ils en effet descendre ? 

Et combien de drames mystérieux ne 
sont-ils finalement que les tristes épilogues 
des dangereuses recherches de plaisirs 
malsains et de saturnales ?... 

A moins que David Ross, porteur de se-
crets, ait été considéré comme un témoin 
gênant... 

L'enquête — notre, enquête — continue. 

M. LECOQ, 

Au " Petit Trou ", on crut voir l'Anglais 
ivre, avec un homme et deux femmes. 

OC 



CUEUIE 
n~*\ ANS le bureau du commissaire, je 

jA trouvai Chesneau et Jeannot, les 
JÈÈBS deux hommes de la Police judi-

i ilMiP ciaire qui venaient d'arrêter 
Pascal Bonsignore. Jeannot s'es-

suyait la figure avec son mouchoir; Ches-
neau faisait sauter dans sa main un rasoir 
fermé. Ils se regardaient en riant silencieu-
sement, heureux du coup dur réussi. 

— C'est un « dur », un « sévère », je 
vous le dis. Enfin, nous l'avons eu. Vous 
voulez le voir ? 

On téléphona au poste ; on entendit des 
pas pesants dans l'escalier de bois, et la 
porte s'ouvrit. Un gardien entra, tirant der-
rière lui, par le cabriolet attaché au poi-
gnet, le caïd muselé. 

Il était assez grand, pas trop, mais terri-
blement bien taillé : étroit des hanches et 
large du buste, avec cette attitude de guet, 
d'attente, dans les épaules, cette souplesse 
un peu frémissante des jambes qui dénonce 
l'homme des coups durs, des coups de 
main, le fauve toujours préparé pour l'as-
saut."^^ 

Il tenait sa main droite enchaînée ou-
verte, comme pendue à la chaînette d'acier, 
et il y avait encore dans cette main morte, 
inutile, une impression, de force presque 

i gênante. De la main gauche, il portait un 
paquet fait de son mouchoir de soie blan-
che et dans lequel on avait mis sa cravate, 
ses lacets, sa ceinture, les objets trouvés 
dans ses poches. Sauf, bien entendu, le ra-
soir que Chesneau faisait sauter 
dans sa paume. 

— Tiens ! dis-je à mi-voix, ce 
n'est pas un barbeau; c'est un trai-
tant. 

C'est que j'ai appris à connaître 
reconnaître les mauvais £ar-

5. Avec un peu d'habitude, on 
peut pas confondre, de Mont-
-tre à la Bastille, un Corse, un 

illais et un Parisien. Pas plus 
barbillon et un marchand de 

Us ont tous des façons dif-
et caractéristiques de s'ha-

fn simple souteneur, dont la 
suit des courbes capri-
porte toujours sur lui les 

•ques de ce souci. Son élégance 
nyours quelque chose d'artifi-
par endroits de trop neuf, par 

*oits de négligé. Les traitants, 
tmerçants cossus, peuvent s'of-
le luxe d'un équilibre de bud-

, d'une sûreté quotidienne, d'où 
rent une apparence plus bour-

vaîs vu le complet d'étoffe 
le, la chemise de soie unie, le 
àssus confortable, les souliers 

sombre, les boutons de 
es de platine mat. Bonsi-
t.ns le « milieu », n'était 
ïmier venu, 

ut la tête un peu penchée, 
/ais mal son visage régulier, 
lux méplats durs, à la ma-
in peu lourde. Mais il en-
la phrase, leva les yeux et 

vis son regard clair, ce 
)liable de ceux qui ont, 

réflexe de la mort, 
;t inconscient. 

t d* étoffa 
te de soie 
issus 

Son sourire aussi était étonnant, fran-
chement amusé, ^gouailleur, avec ce com-
mencement de courbe vers la douceur, vers 
la gentillesse, qui cloue les filles sur le lit 
de leurs hommes. 

Et puis, il y avait autre chose. Son sou-
rire luisait d'une manière étrange, métal-
lique. Presque toutes ses dents étaient en or. 
Je songeais brusquement à ce roman de 
Kessel, Belle de Jour, où un des personna-
ges principaux, André, précisément un gar-
çon du « milieu », est surnommé pour cette 
même raison « Gueule d'Or ». Je ne crois 
pas que Kessel ait connu Bonsignore. En 
tout cas, le « milieu », qui a pourtant un 
instinct infaillible du sobriquet, n'a pas 
pensé à « Gueule d'Or ». 

Il était un peu pâle, un peu défait, avec 
sa barbe de la veille et ses yeux creusés 
par la mauvaise nuit, mais il gardait une 
assurance, un calme étonnants, ceux des 
gens d'aventures qui ont, depuis longtemps, 
tout prévu et tout accepté d'avance. 

On le photographia. Quand ce fut fini, il 
leva machinalement vers sa tempe une main 
pour saluer, entraînant sans effort apparent 
le bras du gardien enchaîné au sien. 

— Merci ! dit-il en souriant encore. 

Il se retourna, emmenant comme en 
laisse l'agent. Jeannot, Chesneau et moi, 
écoutâmes quelques secondes, en silence, le 
bruit de leurs pas dans l'escalier. 

J'ai voulu parler de lui dans le « mi-
lieu » à des gens habituellement bien rensei-
gnés et qui sont en confiance avec moi. Les 
opinions que j'ai recueillies sont unanimes, 
mais obscures. 

— C'est un homme, un vrai... Il n'y a pas 
plus correct ni plus dur que lui... Il ne par-
donne pas... 

C'est que « Lili l'Algérien » est un trai-
tant et un caïd parmi les traitants. 

Il forme, dans le « milieu », une place à 
part, une caste fermée, qui n'accepte pas 
les étrangers et qui reçoit mal les indis-
crets. Le barbeau de quartier, lui, le soute-
neur, peut vivre et « travailler » parmi les 
mauvais garçons presque à découvert. Il a 
une femme sur le trottoir, ou deux, ou 
trois. C'est admis ; son commerce est clair. 
La police le sait ou peut le savoir, le tolère 
s'il n'est pas dangereux, ou le musèle ; per-
sonne n'y peut rien. Le traitant, au con-
traire, fait partie d'une organisation compli-
quée, a des correspondants un peu partout, 
voyage à l'étranger. Les fils qu'il tient sont 
d'une fragilité exprême, il est à la merci 
d'une dénonciation, d'une imprudence. 
Chasseur et traqué à la fois, il lui faut des 
qualités exceptionnelles de ruse, de sou-
plesse, de force. Il est forcément secret, im-
pitoyable. 

Le gain est en proportion directe du 
souci. Le traitant qui réussit est riche. Mais 
il vit sans cesse en danger; le sommeil par-
fait lui est interdit ; il doit avoir toujours 

les deux mains fermées : 
une sur son argent, l'autre 
sur son revolver. 

Pascal Bonsignore, la 
police le connaissait de-
puis longtemps. Ou plutôt, 
elle connaissait la cellule, 
la bande dont il était un 
des rouages et peut-être le 
chef. Deux fois déjà elle 
avait cru le tenir. Deux 
fois, il était passé à tra-
vers les mailles du filet, 

,Au dernier moment, les té-
moignages qui devaient 
l'accabler s'étaient faits 
imprécis et contradictoi-
res, la mémoire ayant su-
bitement fait défaut à tout 
le monde. C'est que, 
comme on dit rue de 
Douai : 

— Il ne pardonnait pas. 
Jeannot m'a confié, ce 

soir-là, il y a une semaine, 
dans le commissariat : 

Si nous l'avions laissé 
trois ou quatre jours libre, 

Dès qu'il fut arrivé a Bruxelles 
boîtes de nuit qui pa 

encore, il nous échappait de noiJ>a 
aurait eu le temps de fermer les 
Nous l'avons pris le lendemain de 
nier crime. Cette fois, il est « bon 

Il est entré en scène, il y a deux 
que-là, il était fiché à la Préfecture 
Sûreté comme un traitant habile et 
à prendre sur le fait. Mais un joi 
apparaître son ombre dans un fait-i 
ri table. 

Le 1er juillet 1930, un encaij 
Lonjumeau, Denais, revenait à 
d'une tournée de perception de traiirs 
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Pav 

fe noj§)agne 
les 

in de 
bon 

henta assidûment les cercles et les 
la place de Brouckère. 

Il avait soixante-quinze billets 
„ francs dans une poche de son pan-
t cent autres dans son veston. Une 

(bile le dépassa, s'arrêta. Trois hom-
scendirent, se jetèrent sur lui, le ren-
fat de sa machine. L'un lui mit le re-
sous le nez; le second lui enjoignit 

deuxice d'un coup de poing ; le troisième, 
flfecturlller plus vite, lui arracha son ves-

ile et[ 
n joui automobilistes qui passaient en se 
fait-dl crurent à une rixe sans intérêt et 

jivirent leur route. Cent mètres plus 
enca»auto ^es tro's hommes les dépassa 

à m d'eux, par la portière, fit aux pro-
■e tra»s crédules un salut narquois. Sur 
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Bonsi, 
'iion, 

t dans un bar de la rue Germain-
|ués jouaient à la passe anglaise. 

des cris retentirent. Le malheureux 
s, houspillé et dévalisé, appelait à 

Les automobilistes, décillés, s'élancè-
la poursuite des agresseurs. On pen-

n qu'ils étaient loin. 
I police mobile pataugea. Elle finit ce-
mnl par arrêter un interdit de séjour, 
m Trillat. Lui aussi avait son dossier 
fafiquant de femmes. Les enquêteurs 

t la certitude morale qu'il avait par-
à l'agression de Lonjumeau, au moins 
vait « indiqué » et surveillé le coup, 
il put arguer d'un alibi indiscuta-
n dut cesser de l'inquiéter. Toujours 
'effet de l'interdiction de séjour, il fut 
duit à la frontière, belge. Là, il prit 

en souriant des policiers. Il n'avait 
moment-là ni profession officielle, ni 
fie; il avait deux cents francs sur lui. 
demain, en arrivant à Bruxelles, il dé-

en son nom vingt-cinq mille francs 
ne banque. 

Bruxelles, il entra tout naturellement 
les « Croix ». Bruxelles, à moins de 
heures de Paris, est le paradis des 

pts, des interdits de séjour, presque 
piquereaux ou traitants. Ils y surveil-
|||oin leurs femmes et leurs affaires; 

!
p)te relais de Londres, de Berlin et de 
logne pour Buenos-Aires. 
tout, ils composent un reflet du « mi-
S plus fermé, plus replié qu'à Paris, 
tole colonie de hors-la-loi à l'étran-

l^gris par l'exil, exaspérés par la dif-
■é d'exercer facilement leur funeste 
ïerce, ils sont plus cruels, plus durs 
[eux dè Montmartre. Et parce que leur 
N, leur égarement, leurs coups de co-
)es emmènent fatalement au crime, à 

lamentable, on les appelle les 

Pierre Trillat devint vite un maître par-
mi eux. Une sélection, une élection natu-
relle porte sans discussion les plus forts, 
les plus redoutables à obtenir l'admiration 
et l'obéissance des autres mauvais garçons. 
Trillat passait ses nuits dans un cercle 
privé où ils se réunissaient tous. Un soir, 
un nouveau arriva et Pierre, en le voyant 
entrer, eut une crispation de la bouche. Il 
se leva et, dans un coin, tous deux com-
mencèrent une violente discussion. Il pa-
raît qu'il y était question de l'attentat de 
Lonjumeau, d'un partage mal fait, enfin de 
comptes qui n'étaient pas nets. 

Ils en vinrent aux mots durs, aux mena-
ces. Le nouveau venu sortit. Pierre hésita 
à le suivre. 

— N'y va pas, dirent les autres. Tu le 
connais, il ne pardonne pas. 

Trillat haussa les épaules, passa la porte. 
Ceux qui avaient lâché les cartes, qui écou-
taient, entendirent trois coups de revolver. 
Ils laissèrent le silence revenir, puis ils allé 

Pierre Trillat avait probablement été 
l'indicateur de l'agression de Lonjumeau. 

rent voir. Trillat était couché sur le trot-j 
toir, les mains crispées sur son ventre 
sanglant, mort. 

— C'est « Lili l'Algérien », dirent des 
voix, pendant deux jours. 

La police belge, la police française le tra-
quèrent. On finit par l'atteindre, trois mois 
après, à Lisbonne où il était tranquillement 
en train de mettre dans le bateau deux ou 
trois douces fillettes pour Montevideo. 

Ramené à Paris, il manifesta la plus com-
plète indignation. On fit venir les témoins 
de Bruxelles. Il se trouva alors, comme je 
l'ai dit, que tous avaient oublié leur déposi-
tion ou la contredirent. Dix personnes qu'il 
connaissait bien et qui avaient affirmé, le 
lendemain de la mort de Trillat : « C'est 
Bonsignore qui a tué », furent frappées d'am-
nésie et ne reconnurent plus personne. 

De Bruxelles, les " Croix " surveillent leurs femmes et leurs affaires ; ils sont le re-
lais de Londres, de Berlin et de la Pologne pour le trafic des filles avec Buenos-Aires. 

La rage au coeur, les policiers durent le 
relâcher. 

Pourtant, le meurtre de Trillat même com-
posait le recoupement et donnait la double 
clé de l'agression contre l'encaisseur et du 
crime. Trillat et Bonsignore avaient dû par-
ticiper tous les deux à l'attentat de Lonju-
meau. Un règlement de comptes défectueux 
avait provoqué le geste de mort. 

Pascal Bonsignore, « Lili l'Algérien », 
« Gueule d'Or », habile à fermer les bouches, 
resta libre. Il revint à Paris, alla habiter rue 
Duperré, dans une élégante garçonnière où 
il était M. Jauquery, courtier. 

meurtre sous la peau. Il entra rue Germain-
Pilon, dans un petit bar où .se tenait une 
partie de passe anglaise. Comme d'habitude, 
Parigi la dirigeait. 

« Gueule d'Or », debout, joua un peu. En 
réalité, il ne cherchait qu'une bagarre, qu'une 
occasion d'assouvir sa rage. Une ou deux 
incorrections qu'il fit en jouant lui valurent 
un rappel à l'ordre de Parigi. L'infirme ne 
savait pas qu'il entrait ainsi dans le jeu de 
la brute et que dès ce moment il était perdu. 

Bonsignore n'eut aucune peine à enveni-
mer la querelle. Ils en vinrent aux injures. 
Et, enfin, le caïd put placer la phrase qu'il 

Quand, de Lisbonne, Bonsignore revint à Paris, il alla habiter rue Duperré, dans 
une élégante garçonnière où il était M. Jauquery, courtier. 

L'encaisseur Denais s'était vu dépouiller 
de cent soixante quinze mille francs. 

Naturellement, il fréquentait surtout les 
bars de la place Pigalle et du boulevard de 
Clichy. où il rencontrait les intermédiaires 
propres à lui procurer les commandes de 
femmes pour l'Amérique du Sud, et des ra-
batteurs habiles à lui fournir les filles à em-
barquer. Mais, puissant, riche, officiellement 
en règle avec la police, il était resté une 
« Croix ». L'instinct de la mort était tou-
jours en lui et il savait, sans chercher à 
s'en corriger que, sur un instant de colère, 
pour rien, par bravade, jouerait le réflexe 
terrible qui le perdrait, qui le précipiterait. 

Quelle affaire, exactement, eut-il avec un 
Corse, Dominique Parigi '? On la démêlera 
sans doute mal. Et, à vrai dire, il n'y avait 
rien. Parigi, dans le « milieu », était une 
sorte de disgracié, marqué de petite vérole, 
à moitié infirme d'une main. Le « milieu ;> 
l'entretenait presque par charité en en fai-
sant l'arbitre habituel des parties de passe 
anglaise, qui se tiennent clandestinement 
toutes les nuits autour de la place Pigalle, 
dans les arrière-boutiques des bars. Il ga-
gnait ainsi quelques louis dont il vivait. 

Mais, l'autre nuit, « Lili l'Algérien » avait 
une affaire à régler avec un Italien qu'il sa-
vait trouver dans une brasserie de la place 
Blanche. Il y alla, invita l'autre à sortir pour 
« discuter ». Quand ils se trouvèrent sur le 
trottoir, dans l'ombre, « Gueule d'Or » mit 
la main dans la poche. Plus prompt que lui, 
et depuis longtemps sur ses gardes, l'Italien 
sortit le premier son revolver. « Lili l'Algé-
rien » avait trouvé son maître. Il s'éloigna, 
fou de rage. Il avait désormais, ce soir-là, le 
goût du sang dans la bouche, la nécessité du 

attendait depuis longtemps : — Suis-moi 
dans la rue, nous réglerons ça. 

L'autre haussa les épaules : 
— Laisse-moi. Je ne sortirai pas. 
« Lili » dut avoir sa grimace dorée : 
— Nous allons bien voir, si tu ne sortiras 

pas. 
Et, à coup touchant, tirant à travers sa 

poche, il mit deux balles dans le ventre de 
Parigi. Puis, d'un saut, il fut dehors. 

Les joueurs ne bougeaient pas, atterrés. Le 
Corse se leva en titubant, alla à la porte, la 
bouche ouverte, étouffant. Il fit un pas 
d'homme ivre sur le trottoir. Gueule d'Or l'y 
attendait, immobile, la cigarette à la bou-
che : 

— Je te l'avais bien dit, que tu sortirais. 
Et il lui brûla la figure d'un dernier coup 

de revolver. 
Une amie commune des deux hommes, qui 

était là, fille habituée aux coups durs, fit por-
ter Parigi dans un taxi, puis jusqu'à l'hô-
pital. Il était mort en arrivant. 

Gueule d'Or rentra chez lui, rue Duperré, 
dit à sa maîtresse, Nénette : 

— Ça va mal, file, disparais. 
Il se coucha sur le lit, il attendit en fu-

mant. Les indicateurs, les moutons du « mi-
lieu » parleraient-ils, le dénonceraient-ils ? 

Us parlèrent. 
Le lendemain, Jeannot et Chesneau fai 

saient irruption dans l'appartement, revo! 
ver au poing. 

L'instinct aveugle du caïd, des « Croix > 
avait conduit Gueule d'Or à son destin. 

F. DUPIN. 



L'enfant perdu 
Florac 

(de notre envoyé spécial). 
I y mi-chemin entre 
/ \ Sainte-Cécile et 
/ jàm. Florac, on rencon-

! jj&Éim trc le village de 
149m ^| Cassagnas, pitto-

resque mais peu 
coquet, perché en « contre-
haut » de la route. En juin der-
nier, dans ce val sauvage au 
fond duquel coule la Mimente, 
affluent du Tarnon, le temps 
pluvieux avait fait sortir une 
grande quantité de champi-
gnons. 

Le cèpe épanoui et le ruti-
lant oronge constituent pour 
le paysan cévenol une richesse 
naturelle. Le 30 juin, un jeudi, 
quelques gamins du village de 
Cassagnas avaient couru de 
bonne heure dans la monta-
gne pour y cueillir les précieux 

. cryptogames. Parmi eux se 
trouvait l'un des enfants de 
M. Louis Turc, un brave ou-
vrier qui travaille à la tâche, 
tantôt sur la route, tantôt à la 
carrière, tantôt aux champs, et 
dont l'épouse exploite dans le 
village un petit café assez 
achalandé. 

Le plus jeune des enfants 
Turc, Ruben, qui avait eu qua-
tre ans deux semaines aupara-
vant, était resté près de la 
maison. De l'endroit où il 
jouait, il apercevait, sur la 
montagne d'en face, ses petits 
amis occupés à poursuivre leur 
cueillette dans la bruyère et les 
genêts. 

N'y tenant plus, Ruben Turc 
quitta bientôt, sans prévenir sa 
mère, les abords de Cassagnas. 
Il était alors 9 heures du matin 
environ. 

Vers 11 heures, les cher-
cheurs de champignons rentrè-
rent. 

— Où est Ruben ? demanda 
Mme Turc. 

pays fut alerté. Deux cents per-
sonnes — presque toute la po-
pulation du village — y par-
ticipèrent. On fouilla les envi-
rons de Cassagnas. Aucune 
trace du petit Ruben ne fut re-
trouvée, pas même une tache 
de sang. 

Aux parents désespérés, un 
voisin, M. Couderc, conta qu'é-
tant occupé, le matin du 30 
juin, à faucher un pré à peu 
de distance de la route, il avait 
vu Ruben descendre le sentier 
conduisant à la rivière. Nul, 
toutefois, ne put confirmer ce 
témoignage. 

D'autre part, une bergère dé-
clara avoir suivi sur la route, 
au lieudit « la Potence », le 
manège d'automobilistes pa-
raissant très gais. A un certain 
moment, les voyageurs incon-
nus revinrent précipitamment 

Le petit Ruben-Turc ve 
nai 

Au lieudit « la Potence », 
la route tourne court. 

rax défoncé. Le chauffard af-
folé a alors transporté et en-
terré le cadavre dans un petit 
bois situé dans telle et telle 
direction, à 7 km. 500 de votre 
village. <» 

La lettre apporta dans le 
foyer en deuil l'émotion que 
l'on pense. On se renseigna, as-
sez mal d'ailleurs. Ce qui était 
certain, c'est que M. Reymoud 
était un homme désintéressé et 
honorable. 

Agé de 57 ans, il a accompli 
toute sa carrière dans les 
P. T. T. et il utilise les loisirs 
de sa retraite à faire des re-
cherches de sources, de gise-
ments, etc. Il emploie, non la 
classique baguette de coudrier, 
mais un pendule, composé 
d'une boule de caoutchouc sus-
pendue à un fil de soie noire. 
C'est un disciple de l'abbé Mer-
met, le célèbre sourcier. 

Les affirmations de M. Rey-
t d'avoir quatre ans. mond intriguèrent. Quelques 

— Mais nous ne l'avons pas 
vu t. 

On appela l'enfant, d'abord 
avec surprise, puis avec inquié-
tude. On visita tous les recoins 
du village, l'école, le temple, la 
route, les ravins noirs et dé-
chiquetés, et aussi la Mimente, 
à l'eau froide et diaphane. En 
vain ! 

L'inquiétude devint rapide-
ment de l'anxiété, puis de l'an-
goisse. L'enfant, un peu sourd 
de naissance et parlant encore 
fort peu, pouvait avoir été vic-
time d'un accident. 

Alors, on fit des recherches 
plus sérieuses encore. Tout le 

La femme de L.ouis Turc 
exploite un débit assez 

achalandé (à gauche). 

Au ci en em ployé desP.T.T., 
M. Jean Reymond est un 
amateur de radiesthésie. 

M. Turc, un brave ouvrier, 
travaille à la tâche. 

en arrière pour disparaître en 
silence et très vite. De ces au-
tomobilistes, on ne sut rien. 

Cependant deux semaines 
s'étaient écoulées. On avait 
abandonné tout espoir de re-
trouver vivant le petit Ruben. 
Si chaque jour on signale la 
disparition de nombreuses per-
sonnes, il s'agit rarement d'en-
fants. Qu'avait pu devenir ce 
bébé de quatre ans, ne parlant 
guère, robuste, mais incapable 
de marcher bien longtemps sur 
les routes ou dans les bois ? 

Un beau matin, le père af-
fligé, M. Louis Turc, reçut une 
lettre curieuse. 

Un retraité des P. T. T., M. 
Jean Reymond, domicilié à 
Mauves, dans l'Ardèche, lui 
écrivait en substance : 

« J'ai vu dans un journal le 
portrait de votre petit disparu. 
Je m'occupe, à titre purement 
bénévole, de « radiesthésie ». 
Je puis vous affirmer que Fen-
fant est mort. Heurté, sur la 
route, non loin de Cassagnas, 
par un automobiliste qu'il 
connaissait bien, il a eu le tho-

jours plus tard, d'ailleurs, le 
pasteur de Cassagnas, M. Pier-
redon, passant dans une pinède 
située à peu de distance de 
Ayres, entre ce dernier hameau 
et le col de Pendédis, perçut 
une odeur de chair en putré-
faction. Il stoppa aussitôt et 
chercha dans le bois, sans suc-
cès. Mais cette découverte cor-
roborait les assertions du ra-
diesthésiste. 

On parcourut alors en tous 
sens la paisible pinède des Ay-
res. On ne découvrit pas de ca-
davre, pas même l'indice d'une 
fosse, mais en revanche, sur 
l'humus épais du sous-bois, on 
trouva une « tache » de cham-
pignons d'un blanc de lait, le 
volvaire gluant, croit-on. 

Ces cryptogames sont affreux. 
Je les ai vus et sentis. Ils sé-
crètent une bave verdâtre et 
sont couverts sans cesse d'une 
nuée de mouches bleues, de ces 
horribles mouches qui assiè-
gent les corps en décomposi-
tion. Autour d'eux, ils répan-
dent, avec une intensité in-
croyable, cet épouvantable re-
lent qui avait ému le pasteur 
Pierredon. 

Est-ce vraiment la bonne 
piste que M. Reymond a révé-
lée ? On ne sait pas, on ne sait 
rien de cette affaire, que les 
bruits fantaisistes qui courent 
dans le public. Aucune infor-
mation n'a été ouverte par le 
parquet de Mende, dont le pro-
cureur, M. Roux, a suivi les in-
cidents que nous venons de re-
later avec un intérêt que l'on 
souhaiterait plus vif. 

Le mystère persiste et l'on 
peut penser qu'on n'a ri eu fait 
pour l'élucider. 

Pauvre petit Ruben Turc ! 

Romain ROUSSEL-

Mlle Yvonne SCHEFFER, la délicieuse actrice, 
si applaudie dans son dernier film « MA TANTE 
d'HONFLEUR », nous déclare : 

« J'ai abandonné tous les savons, pour em-
ployer uniquement ORGLYCO, lui seul con-
serve à mon teint sa fraîcheur, à ma peau, sa 
sowplesse. Toutes les femmes soucieuses de leur 
beauté devraient faire comme moi. 

« C'est qu'en effet, ORGLYCO, à base de gly-
cérine bi-distillée, nettoie la peau sans l'irriter, 
l'assouplit sans la graisser, et par un processus 
nouveau, la délivre des impuretés qui encom-
brent ses pores. 

« On fait, avec ORGLYCO, un massage facial 
qui active la circulation sanguine, tonifie l'épi-
derme et lui conserve l'éclat de la jeunesse »« 

Le flacon d'OROLYCO est en vente chez tous les 
Pharmaciens. Herboristes, Coiffeurs, Parfumeurs, ainsi 
que dans les Grands Magasins, au prix imposé de 
9 fr. 85. 

Essai à nos frais. 

Nom 
Adresse 
Département Ville 

D 

Flacon d'essai gratuit en retournant ce bon à 
67, bd Haussmann. Paris. 

CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES, 
TOUS LES PÈRES ET MÈRES DE FAMILLE. 

L'ÉCOLE UNIVERSELLE, la plus importante du 
monde, vous adressera gratuitement, par retour du 
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent 
aux études ou carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'Ecole 
Universelle permet de faire a peu de frais toutes ces 
études chez soi, sans dérangement et avec le maxi-
mum de chances de succès. 

Broch. 44.604 : Classes primaires complètes : Cer-
tificat d'études, Brevets, C.A.P., professorats. 

Broch. 44.610 : Classes secondaires complètes : 
baccalauréats, licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 44.612 : Carrières administratives. 
Brohc. 44.623 : Toutes les grandes Ecoles. 
Broch. 44.627 : Emplois réservés. 
Broch. 44.630 : Carrières d'Ingénieur, sous-ingé-

nieur, conducteur, dessinateur, contremaître dans les 
diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, 
mécanique, automobile, aviation, métallurgie, mines, 
travaux publics, architecture, topographie, chimie. 

Broch. 44.638 : Carrières de l'Agriculture. 
Broch. 44.646 ; Carrières commerciales (adminis-

trateur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur com-
mercial, expert-comptable, comptable, teneur de 
livres) ; Carrières de la Banque, de la Bourse, des 
Assurances et de l'Industrie hôtelière. 

Broch. 44.648 : Anglais, espagnol, italien, alle-
mand, portugais, arabe, espéranto. — Tourisme. 

Broch. 44.659 : Orthographe, rédaction, versifica-
tion, calcul, calligraphie, dessin. 

Broch. 44.662 : Marine marchande. • • 
Broch. 44.665 : Solfège, chant, piano, violon, ac-

cordéon, flûte, saxophone, harmonie, transposition, 
contrepoint, composition, orchestration, professorats. 

Broch. 44.675 : Arts du Dessin (cours universel 
de dessin, dessin d'illustration, composition déco-
rative, figurines de mode, anatomie artistique, 
peinture, pastel, fusain, gravure, décoration publi-
citaire, aquarelle, métiers d'art, professorats). 

Broch. 44.682 : Métiers de la Couture, de la Coupe, 
de la Mode et de la Chemiserie (petite main, seconde 
main, première main, vendeuse-retoucheuse, couturière, 
modéliste, modiste, représentante, lingère, coupe pour 
hommes, coupeuse, coupeur chemisier, professorats). 

Broch. 44.684 : Journalisme, secrétariats; éloquence 
usuelle. 

Broch. 44.694 : Cinéma : scénario, décors, costu-
mes, photographie, prise de vues et prise de sons. 

Broch. 44.699 : Carrières, coloniales. 
Envoyez aujourd'hui même à l'Ecole Universelle, 

59, bd Exelmans, Paris (16e), votre nom, votre 
adresse et les numéros des brochures que vous dé-
sirez. Ecrivez plus longuement si vous souhaitez des 
conseils spéciaux à votre cas. Ils vous seront fournis 
très complets, à titre gracieux et sans engagement 
de votre part. 

Toutes mes douleurs ont disp 
Je vous suis très reconnais-

sante pour votre Togal qui 
fait disparaître toutes mes 
douleurs, et je ne puis qu'eut 
faire des éloges. 

M"" Guillout, 
26, boulevard du 14 Juillet, 

T rayes (Aube). 

Satisfait pleinement. 
Rhumatisant, j'ai employé votre Tôgal M 

satisfait pleinement, calmant complètement-
douleurs. 

M. (î. Daurnas, ViticulJ 
Marsiliargues ( 1 létaultj 

Dès le 2e jour j'ai pu dor 
Souffrant de rhumatismes et 

de lumbago aux épaules et au 
bras droit, depuis quatre se-
maines je ne donnais pas à 
cause de mes r.ourfrances. 

J'ai essayé le Togal, deux 
flacons. Des le deuxième jour 
j'ai pu dormir. Puis, en conti-
nuant la cure, les douleurs ont 
disparu. 

Merci de m'avoir indiqué 
votre remède. 

M.Justin (iodard, Maromme 
( Se ine-1 n i'c ri c u re). l'ois 

nom 
,er< 
II 
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S 
ai Le Togal est le remède souverain contre; 

rhumatismes, les névralgies, sciatiques, lumbai 
la goutte, l'insomnie, la grippe, les refroidisseiwn! 

de toutes sortes. Le Togal expulse l'acide uriB18,' 
tue partout les microbes, extirpe ainsi les racij)b 

M mêmes du mal. 
Plus de 6.000 attestations de médecins. Un c»té 

vous convaincra. Toutes pharmacies 8 fr. is 

MONTRE-SAUTEUSE 
PLUS DE VERRE > PLUS D'AIGUILLES 

75 */• de* «euset d'arrêt 
«empiétement supprimées 
La MONTRE la plus PRATIQUE 

LECTURFDIRECTE 

cier 
pies 

Q 
la 
ui 

l'on 

MÉTAL CHROMÉ QC 
Anti-magnétique. O Vr 

(r. 

Modèle-bracelet 451rs 
GARANTIE 10 ANS 

Envoi contre rembourMmen 
USINES EV LYNDA 

MORTEAU (près Besançon] 
Dépôt à Paris : 75, rue Lafayette, 7' 

SITUATION LUCRATIVE 
Indépendante sans capital. Jeunes ou vieux des it\ 
sexes, demandez-la à l'ÉCOLE SUPÉRIEURE " 
REPRÉSENTATION fondée par les Industriels 
1' « Union Nationale », seuls qualifiés pour don» 
diplôme et situation. On gagne en étudiant. Cou: 
oraux et par corresp. Quelques mois d'étude, 
chure 71 gratis. 3 bis. rue d'Athènes, Pafis-9e, 

SANS RIEN VERSER D'AVANCE 
Vous pouvez 
avoir pour 

"CO-RE" 
DOUBLE BOITIEF 

Une montre précise, élégante, solide. Ectuppemen 
ancre 1S rubis, décor moderne. 

PLAQUÉ OR INALTÉRABLE 
Livrée avec sa «haine en plaqué or Jt Qf\ . 

au prix de 1+OU.î 
Catalogue Général N°Z'l gratis sur demande 
COMPTOIR RÉAUMUR. 78, nu Rêamw, Pari. 

JE POSSÈDE FORMU 
SCIENTIFIQUE souveraine conl 
chute, pellicules, démangeaisons, cheveux cl» 
mes, gras ou sec», etc.. et activer repousse. J 
voie GRATIS et FRANCO, livret préci" 
de vérité, très documenté sur ces affections 

sont exploitées par de trop nombreux charlatans. Ecrivez-B* 
cela ne vous engage à rien, même après avoir tout eswyj 
Nombreuses attestations admirables. — Sœur HAYDER 
«Xee Btfurdettea.Saint-Agae », TOULOUSE 

5.000 GRATÎI 
distribués aux lecteurs ayant trouvé la solution et se conformant 
& nos conditions. Remplacez les tirets par des lettres, de façon à 
obtenir 3 mois de l'année, et en prenant une lettre de chacun de ces mois vous 
obtiendrez un V mois. Lequel ? Découpez ce bon et adressez-le directement à 

Puonos ANGELUS, 22, rue des Quatre-Frères-Peignot, Paris il&«> 
Joindre une enveloppe timbrée à 0.50 poi~>»nt votre adressa 
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L'IVROGNERIE 
Le buveur invétéré PEUT ÊTRE GUÉRI 
EN 3 JOURS s'il y consent. On peut 
aussi le guérir à son insu. Une fois 
guéri, c'est pour la vie. Le moyen est 
doux, agréable et tout à fait inoffensif. 
Que ce soit un fort buveur ou non, qu'il 
le soit depuis peu ou depuis fort long-

temps, cela n'a pas d'importance. C'est un traitement 
qu'on fait chez soi, approuvé par le corps médical 
et dont l'efficacité est prouvée par des légions d'at-
testations. Brochures et renseignements sont envoyés 
gratis et franco. Ecrivez confidentiellement à : 
Remèdes WOODS, Ltd., 10, Archer Str. (219 DP), Londres W. 1 

frs BONNE MONTRE 
hture» lumineuse,, verre et mouvement incassable» 
•t u Jolie enaio». Garantie 6 «m . . . 7 frs 
Chrosotaitre «ntimeenétique. M fr» 
Rrstiltt nomme, udren lumineiu. ... M fr» 
Bracelet dame, pliqué or ou Vfent. , . 25 fr» 
Eni'. contre remboursement ■ Echange admis 

Fabrique E-VKOMLOR a Morteau pris Besançon 

Concours France sans diplôme : 21 Novembre 19$ 
Açe :23â30 plus serv— rail"". Commissaire polie»! 

_ou_In»ptHteur police m Algérie »ur le» 

TraUetnerUi 
d'Administration, 2f, Bd dm 
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3 heures de l'après-midi. Une 
après-midi ensoleillée d'été finis-
sant. La mer était tellement hou-
leuse que les barques étaient toutes 
restées amarrées au quai du Vieux-
Port et les pêcheurs, contraints à 

usiveté, garnissaient les terrasses des in-
)mbrables bars qui sont tout le com-r -erce du quartier Saint-Jean. 

■ Il n'est pas rare de rencontrer dans les 
■elles étroites où l'eau court le long du 
lottoir, où le linge étendu aux fenêtres 
Knne un air napolitain, où sonne le plus 
Hir accent marseillais, des inspecteurs de 

Sûreté en patrouille. Dans les obscures 
_aisons où, par miracle, logent plus de 

[gens qu'il n'y a de chambres, se cachent 
_jMissi bien les malfaiteurs pourchassés que 

les racijibscur et humble travailleur. 
Mais, ce jour-là, M. Cals, chef de la Sû-
té, en personne, conduisait les trois poli-
ers qui pouvaient passer pour de sim-

ples promeneurs. 
Que se passait-il donc ? On avait signalé 
la Sûreté la présence dans le quartier 
un « Espagnol douteux ». C'était lui que 

bn recherchait. Il n'était pas chez lui, au 
9 de la rue des Ferrats, où il avait loué 
;ne chambre meublée, sombre et pauvre, 

Jvec, pour tout luxe, à la fenêtre, un canari 
mils V1 cage qui ne voit jamais le soleil... 
plQUC B Quand certains hommes ne sont pas chez 

ux, ils sont au bar. Les policiers marseil-
iis le savent bien ! Une fois de plus, ils ne 

mu, me trompèrent pas. 
I Ils entrèrent sans bruit dans l'étroite 
fille dont le comptoir occupe la moitié de 

superficie. Personne ne broncha... Per-
onne ; pas même un homme qui, assis 
ans un coin mal éclairé, pointait, penché 
ur un journal de courses, des numéros et 
es noms de chevaux. 
— C'est lui, chuchota M. Cals. 
Il s'approcha de l'homme, la main à la 

JJ)oche, par précaution. 
Vos papiers, s'il vous plaît ! 
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L'envie folle de 
rentrer en France 
l'avait saisi; il 
voulait surtout 
revoir Marseille 
et le Vieux-Port. 

L'autre sursauta, esquissa un geste, un 
mouvement de fuite. Mais trois inspecteurs 
lui barraient déjà la route. 

— Vos papiers, réitéra le chef de la Sû-
reté. Police ! 

— Voilà ! Fallait le dire ! maugréa 
l'homme en fouillant sa poche, avec un air 
faussement rassuré. 

Et il tendait un passeport à la couver-
ture fatiguée, au nom de Marcano Domingo, 
sujet vénézuélien. 

— C'est bon, fit M. Cals. Conduisez-nous 
chez vous. 

— Où ça, chez moi ? 
— 39, rue des Ferrats. 
— C'est juste, répondit seulement 

l'homme. 
Dans sa chambre, les inspecteurs décou-

vrirent deux autres passeports, trop visi-
blement grattés, aux noms de Serra Mathieu 
et Matternatti Pierre. 

— Quel est ton nom ? interrogea M. Cals. 
— Mais Domingo ! Vous l'avez bien vu. 
— Pourquoi te fais-tu appeler César 

Rodriguez dans le quartier ? 
— C'est un surnom. 
— Tu as trop de surnoms ! Suis-nous ! 

A la Sûreté, l'homme garda longtemps la 
même attitude. Mais M. Cals venait d'avoir 
la preuve, par les rayons ultra-violets, que 
le passeport de Marcano Domingo était 
« lavé » et, dans les dossiers du service 
anthropométrique, il avait reconnu l'indi-
vidu qu'on venait d'arrêter. 

— Tu ne veux pas parler ? lui demanda-
t-il en s'asseyant en face de lui. Eh bien ! 
je vais parler pour toi. Tu t'appelles Domi-
nique Poli, né le 4 mai 1883, à Albitreccia 
(Corse). C'est bien cela ?... 

— Oui, murmura l'homme, effondré. 
— ...Tu as été condamné aux travaux 

orcés à perpétuité par la Cour d'Assises 
"es Bouches-du-Rhône le 9 janvier 1906 
our meurtre. Le 16 juin 1905, vers une 
eure de la nuit, tu abattais à coups de re-
olver le chaudronnier Gianoni... 
— ...Histoire de femmes, coupa Poli. 
— ... On le sait. C'était le règlement d'un 

compte, poursuivit M. Cals. Au mois de 
mars 1906, tu étais transféré à La Rochelle, 
puis, de là, à Saint-Martin-de-Ré. Le 11 
juillet, tu étais embarqué pour les Iles du 
Salut à bord du transport La Loire. Tu t'es 
évadé de là-bas. 

— Oui, répondit Poli. Mais vous n'allez 
pas m'y faire retourner ! Vous voyez bien : 
je suis vieux, je suis malade. J'ai gâché ma 
vie pour ces deux coups de revolver. Vous 
n'allez pas me renvoyer mourir là-bas, dans 
les camps ! 

L'homme eut un moment de défaillance. 
Il pleurait... 

— Vous croyez que je ne l'ai pas gagnée, 
ma liberté ! Ecoutez ce que j'ai fait pour 
revenir respirer encore l'air du Vieux-Port, 
l'air de France ! C'est ce qui m'a perdu, 
comme tant d'autres ; mais on ne peut pas 
y résister ! 

« Matricule 35.348. C'était mon nom, 
sous l'uniforme de toile. A Saint-Laurent-
du-Maroni, je travaillais avec cinq ou six 
détenus à transporter du matériel et des 
vivres pour la colonie. J'étais canotier ; j'ai 
fait ce travail pendant trois ans. Puis, on 
m'a envoyé aux Iles du Salut. Les Iles du 
Salut... du salut de quoi ? Du repos de 
l'âme, oui !... J'ai passé par le camp de 
Kourou, puis à Pattoura où je récoltais le 
bois de rose. Là, je me souviens, j'étais 
avec Gremy, Polos, Périer, Mariani et Pao-
letti. Nous nous sommes liés d'amitié et 
nous avons décidé de nous évader. Pen-
dant des mois et des mois, nous avons 
vécu pour cela. Nous mettions de côté l'ar-
gent que nous gagnions au jeu. Un jour, 
nous avons pu acheter une barque à voiles 
à un nègre. Nous y avons entassé tout ce 
que nous avions de vivres et nous sommes 
partis, je me souviens du jour, tenez ! 
C'était le 7 septembre 1910, à huit heures 
du soir. Nous avons mis le cap sur le Vene-
zuela où nous débarquions au bout de cinq 
jours de traversée, à Guilia. Là, nous nous 
sommes dit adieu et chacun est parti de 
son côté. Moi, je me suis dirigé vers Carou-
pano à pied. J'ai trouvé un emploi tout de 
suite. J'étais majordome dans une culture 
de cacao et je commandais à cinquante nè-
gres ; je gagnais 675 francs par mois. Au 
bout de quatre ans, c'était en août 1914, 
j'appris que la guerre était déclarée avec 
l'Allemagne. J'ai demandé à notre consul 
de me rapatrier. Il a refusé. Je suis allé 
m'engager à Porto-Cabeille, dans la marine 
vénézuélienne. Je me trouvais sur le croi-
seur Galia lorsqu'il fit naufrage à la suite 
d'un incendie. Je suis resté marin pendant 
quatre ans. Quand j'ai été démobilisé, je 
me suis fait engager en qualité de méca-
nicien dans le camp de pétroles de Mara-
caïbo, où je suis resté pendant trois ans, 
aux appointements de 1.500 francs par 
mois. 

« En 1931, j'étais fatigué et dégoûté. Je 
partis pour la capitale du Venezuela, Ca-
raccas. En y arrivant, je tombai malade ; 
j'avais contracté les fièvres et je dus rester 
huit mois à l'hôpital. Quand j'en sortis, je 
n'avais plus de forces. Et puis la nostal-

jRevenu à Marseille, 
Dominique Poli s'y 
était caché grâce à un 
faux état-civil au nom 
de César Rodriguez 
et il avait réussi à 
s'embaucher comme 

e sur les bateaux 

Devant cet homme qui pleurait, M. Alfred 
Usse, juge d'instruction, hésitait. 

Pour tout luxe, à la fenêtre de son meu-
blé, un canari en cage mourait d'ennui. 

Pendant quatre ans, il fut le chef de cin-
quante nègres, dans une plantation. 

gie, l'envie folle de rentrer en France me 
prenait plus fort ; je voulais au moins re-
voir Marseille, le Vieux-Port : le mal du 
pays ! Je me suis embarqué à bord du pa-
quebot italien Colombo et je suis arrivé à 
Barcelone le 22 décembre 1931. Là, j'ai 
pris le train pour Marseille. Je croyais 
qu'on ne m'y avait pas reconnu. On me 
prenait pour un Espagnol, parce que je 
parle très bien la langue et que j'ai même, 
en parlant français, un fort accent. Je me 
suis caché comme j'ai pu ; j'ai même tra-
vaillé pendant des mois comme peintre à 
bord des bateaux. Mais, depuis une se-
maine, je suis en chômage. Il y a huit 
jours, vous ne m'auriez pas trouvé dans 
un bar. 

« Laissez-moi vivre ! Je n'ai plus jamais 
fait de mal à personne depuis Gianoni. Et 
celui-là, au moment où je l'ai descendu, ne 
valait pas mieux que moi. Au bout de vingt 
ans, vous n'allez pas me faire repartir en 
Guyane ! » 

... L'homme pleurait et de grosses lar-
mes couraient dans les épaisses rides de 
son visage tanné qui garde d'un long sé-
jour en Guyane, au Venezuela, dans les 
pays brûlants, un air étrange d'hispano-
américain. 

— Vous n'allez pas me renvoyer là-bas ! 
répétait-il encore au juge d'instruction, 
M. Alfred Usse. 

Le magistrat, tout sentiment mis à part, 
.se disait : 

— Même si nous voulions l'y renvoyer, 
le pouvons-nous ? Il y a vingt-deux ans 
que cet homme a commis le délit d'éva-
sion !.., 

Et Dominique Poli, se trompant sur l'Hé-
sitation du juge, reprenait : 

— Non ! vous ne ferez pas ça ! Ah ! si 
vous saviez quelle chose c'est, le bagne, 
vous ne le feriez pas... 

Jean CÀSTELLANO. 
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r. était dix heures, lorsque le vieil Athènes 
sortit de sa demeure. Du pas traînant 

H d'homme fatigué par la longue vie de 
travail qu'il a menée, il traversa la cour 
et vint sur le chemin. En ces matinées de 
septembre, il aimait à flâner dans les 

g*ns creux où les arbres se dépouillaient déjà 
de leur ombre, où le soleil offre une chaleur plus 
douce, une lumière plus dorée. 

Comme il parvenait sur la route, il aperçut 
son voisin Deguercy qui, les bras accoudés sur 
une barrière, regardait devant lui d'un air cu-
rieux. 

— Bonjour... 
L'autre répondit distraitement. Puis, quittant 

soudain son poste : 
— Il se passe certainement quelque chose d'in-

quiétant chez le vieux Beillard. Regarde... 
Et, du doigt, il montra la maison, située aune 

dizaine de mètres de là. C'était une longue bâ-
tisse de pierre, comprenant un unique rez-de-
chaussée. Trois portes vermoulues s'ouvraient 
dans la masse grise des murs grossièrement bâtis. 

L'une donnait accès à l'unique pièce où de-
meuraient les époux Beillard. Elle servait à la 
fois de cuisine et de chambre. La seconde s'ou-
vrait sur une dépendance de la remise. On accé-
dait également à celle-ci par un vaste portail 
délabré où manquaient plusieurs gonds et la 
serrure, et dont plusieurs planches rongées par 
l'humidité avaient cédé. 

Cette maison était accotée à deux autres de 
même style, mais dont les murs se paraient d'un 
rosier grimpant ou d'une treille lourde de raisins 
et dont la fenêtre s'éclairait de la couleur vive 
d'un géranium. 

Le tout était écrasé sous un même toit dont 
les poutres vermoulues crevaient, ça et là, la 
masse bosselée des tuiles brunes. 

L'ensemble avait un aspect sinistre et misé-
rable. 

— Il se passe certainement quelque chose d'in-
quiétant chez le vieux Beillard, répéta Deguercy. 

Athènes vit une légère fumée- sortir de la che-
minée. Mais cette même vapeur bleutée qui mon-
tait dans la fraîcheur du matin filtrait égale-
ment à travers toutes les tuiles. Cela n'était pas 
naturel. 

— Il faut aller voir, décida le vieil homme. 
Devant la porte, ils virent qu'une pierre plate 

maintenait les volets fermés de l'extérieur. Ils 
pensèrent tout d'abord que le vieillard était 
descendu ait village, distant de 500 mètres, pour 
y faire quelques provisions. Mais il restait à la 
maison Mme Beillard qui, depuis neuf ans, n'a-
vait pas quitté son lit, clouée qu'elle était par 
la paralysie. 

Ils ôtèrent la pierre, ouvrirent les volets. La 
porte était entrebâillée. Dans la serrure, ils aper-
çurent une clé de forme bizarre. Ils surent plus 
tard qu'il s'agissait d'un passe-partout. 

A peine eurent-ils poussé la porte vitrée, 
qu'une épaisse fumée se jeta à leur visage. Ils en-
tendirent un crépitement caractéristique. Il y 
avait le feu. 

Toussant, crachant, à demi-étouffés par l'acre 
fumée qui stagne dans la chambre, les deux 
paysans sortent en toute hâte. Cependa&t l'ap-
pel d'air causé par l'ouverture de la porte ra-
vive le foyer, qui jusque-là avait brûlé au ra-
lenti. Il y a de grandes """inies. Il ne faut pas 

Lorsque, envoyé par Détective, j'arrivai à Lou-
billé, le convoi funèbre sortait de l'église. La 
cloche battait en plein ciel le glas sonore des 
funérailles. Les habitants du pays, en très petit 
nombre, stationnaient aux abords du temple. 
Les hommes, dans leurs habits du dimanche, aux 
plis lourds, semblaient gênés et pressés d'en 
finir. Dame ! on était en pleins travaux. Les 
mauvais jours allaient venir et chaque heure 
perdue comptait. 

On entendait dans le lointain le lourd mar-
tellement des batteuses. 

Et ce fut la banale cérémonie des funérailles, 
la morne procession derrière le corbillard, que 
le cocher, inconscient du tragique de l'affaire, 
menait, en fumant sa pipe, vers le champ des 
morts. Les deux bières furent séparées et glis-
sées dans deux fosses éloignées l'une de l'autre. 

Après que le prêtre eut psalmodié les ultimes 
prières, la terre retomba sur les cercueils en 
pelletées sonores. Tout était fini. Les assistants 
se dispersèrent. 

Le soir, je les retrouvai. Les travaux avaient 
pris fin avec la tombée du jour. On n'entendait 
plus le souffle des machines à vapeur, ni le 
bruit clair des batteuses. Les meules de blé 
dressaient dans le crépuscule leurs silhouettes 
démantelées. 

Assemblés sur le pas des portes, sur les bancs 
de la place, sur les marches des maisons, des 
groupes se formaient et discutaient. 

De quoi parler, sinon de cette affaire mys-
térieuse, de cet assassinat de deux vieillards, 
sans fortune ? Je me mêlai aux paysans. En 
quittant leurs habits de cérémonie ils avaient 
perdu cet air de gêne et de timidité qu'ils of-
fraient aux funérailles des Beillard. 

Les uns accusaient. Ils jetaient un nom. Pour-
quoi, depuis trois jours, la police recherchait-
elle l'assassin, alors qu'il était à proximité ? 

Et l'on citait le nom d'Eugène Beillard, le 
fils aîné des victimes. 

— Il vivait en mauvaise intelligence avec son 
père, me confia un paysan. Il y a très longtemps 
de cela — une vingtaine d'années — il avait 
quitté ses parents. Il avait couru pas mal de 
villes, travaillant ici comme journalier, là 
comme manœuvre. Sentant la vieillesse peser sur 
lui, le vieux Beillard l'avait fait revenir auprès 
de lui. Il lui avait vendu la maison, gardant 

seulement 
la jouis-
sance d'une 
chambre et 
d'un petit 
jardin. Le pè-
re avait de-
mandé 9.000 
francs à Eugène. 
Celui-ci lui versa 
3.000 francs sur 
cette somme. 

uis, ce fut la mé-
sentente. Le vent de la 
haine souffla sur la famille. 
Le père était violent. Le fils 
également. Ils ne purent s'ac-
corder. La sœur d'Eugène, Mme 
Siccaud, qui tient une auberge à 
l'angle de la route de Chef-Bou-
tonne, prenait parti pour son père. 
C'est elle-même qui me confia qu'elle 
avait décidé le vieux à mettre son fils à la 
porte. 

— Il restait, en effet, 6.000 francs dus, me dit-
elle ; Eugène se faisait tirer l'oreille pour payer. 
Il ne pouvait voir mon père sans l'injurier. Bien 
plus, chaque fois qu'il passait devant la porte, il 
criait des menaces. 

Un jour, Beillard, laissant seule sa femme pa-
ralysée, vint rendre visite à sa fille. Il se plai-
gnit avec amertume et parut même menacer : 



_ pourquoi ne le chasses-tu pas ? Il ne peut 
payer ce qu'il te doit Va trouver un huis-

pr Fais-lui signifier d'avoir à te régler le total 
s'a dette avant la Saint-Michel. Je le connais. 

E
ne le pourra pas. Tu auras un bon prétexte 

tors P<>ur le mettre dehors et pour reprendre 
n bien. 

I u fille avait épouse la haine du père. Aussi, 
Lrsqu'on découvrit les deux vieillards assassi-
ns elle n'hésita pas à faire supposer que son 
rère pourrait ne pas être étranger au crime. 
Mai-ci avait été commis la veille de la Saint-
fichel. la veille du jour où l'huissier devait se 

taira 
Eugène nous fait des misères. Tout cela 
mal. 

I Alors... le pas fut vite franchi et l'accusation 
|t facilement son chemin. 

Mais il y en eut, parmi les 600 habitants de 
Loubillé, qui repoussèrent avec indignation ces 
'oUpçons. Eugène était considéré comme un 
lornme travailleur et sérieux, toujours prêt à 
■endre SCrvice et incapable, malgré son caractère 
riolent, de faire du mal, même à une bête. 

De plus il aimait tendrement sa mère... 
— Ne s'agirait-il pas d'un crime suivi d'un 

Iuicide ? me suggéra l'un de ceux qui croyait 
ermement à l'innocence d'Eugène Beillard. Le 
ieux, lassé de soigner sa femme, devenant lui-
léme impotent, la tue et se fait justice en-
uite, tout en disposant une mise en scène pour 
aire croire à la culpabilité de son fds, satisfaire 
ne ultime rancune et déclancher une vengeance 

posthume ? 

Une mystérieuse affaire. 
J'avais rejoint aux Maisons-Blanches les ins-

pecteurs de la brigade mobile d'Angers, qui, une 
■ois encore, perquisitionnaient dans la maison 
(es vieux Beillard. Peut-être espéraient-ils encore 

rouver, dans l'amas de cendres et de plumes, de 
biffons et de ferrailles, qui encombrait le plan-
her de la chambre tragique, un indice qui les 
ettrait sur la piste de l'assassin. 
Les deux lits, dont IJun était surmonté d'un 

ntique baldaquin, qui dut être rouge autrefois, 
Jinais qui n'offrait plus maintenant qu'un aspect 
■crasseux et noirci, étaient restés dans le même 
■état que lors de la découverte du crime. Les 
■draps d'un blanc douteux s'auréolaient de taches 
■brunes où luisaient encore des étoiles de sang 
^ coagulé. 

I Je fis part des conversations entendues. la 
t. veille au soir, parmi les groupes attardés sur les 
■ seuils des portes. 

— Eugène Beillard peut-il être coupable du 
■meurtre de ses parents ? 

I — Il est certain, me répondit le policier, que 
■ c'est celui à qui te crime pouvait rapporter le 
■ plus. Fecit cui prodest... 

— Le soupçonnez-vous ? 
l'n policier doit soupçonner tout le monde. 

Cependant l'inspecteur ne me cacha point qu'il 
Était peu vraisemblable que le fils ait pu tuer 
ses parents. Les renseignements recueillis sur son 
compte lui sont favorables. 

— Le crime peut-il être l'œuvre d'un chemi-
neau ? 

— Je ne le crois pas. Nous savons, par Mme 
Siccaud, que le vieux Beillard cachait son porte-
feuille — contenant d'ailleurs fort peu d'argent 
— dans l'une des trois piles de draps placées sur 
le rayon supérieur de l'armoire. Précisons : dans 
celle du milieu. Or, l'armoire n'a pas été fouil-
lée. Seul? la pile de drap du milieu — celle qui 
contenait l'argent — a été enlevée et jetée à 
terre. 

— Cela paraît bien curieux, dis-je. 
Le policier eut un sourire : 
— Il y a beaucoup d'éléments dans cette affaire 

qui sont curieux, répondit-il. Les blessures dé-
couvertes sur les cadavres sont insignifiantes. 
Elles n'ont pu entraîner la mort. 

Je fus interloqué. 
— Alors ?... 
— L'asphyxie... répondit l'inspecteur. Le cri-

minel a allumé le feu dans un coin de la cham-
bre. Il a enflammé le fagot de bois que le vieil-
lard plaçait chaque soir près de la cheminée, 
pour ne pas avoir à sortir le matin, lorsqu'il 
faudrait allumer le feu. 

« Puis, au moyen de journaux, il a tracé le 
chemin aux flammes jusque auprès de son lit. Le 
feu a dévoré sur son passage un secrétaire qui 

se trouvait à proximité. La fumée, en s'ac-
cumulant dans ce vase clos auquel la gaine 

de la cheminée n'offrait qu'une étroite 
sortie, a provoqué l'asphyxie des deux 

vieillards. » 
Autre détail bizarre : on a décou-
vert dans les cendres un flacon à 
demi-fondu. 

Très intéressé, j'interrogeai 
curieusement : 

— Cela pourrait-il confir-
mer la thèse d'un crime 

suivi de suicide ? Lassé 
de soigner une compa-

gne, clouée depuis 
neuf ans sur son lit 

par une paralysie 
générale, le vieux 

Beillard n'a-
t-il pas es-
sayé de tuer 

celle-ci et ne s'est-il pas suicide ensuite en s'em-
poisonnant ? 

Le policier eut un sourire sceptique : 
— Mais le passe-partout dans la serrure? Et 

la pierre devant la porte ? 
Je fus démonté un instant. 

Mise en scène pour faire porter les soupçons 
sur te fils. Il est possible d'appuver une pierre 
contre la porte, à l'extérieur, et de refermer en-
suite celle-ci... 

L'inspecteur principal m'interrompit : 
— Encore aurait-il fallu que le vieux pût se 

baisser pour la ramasser. Elle n'était pas lourde, 
mais souvenez-vous que le père Beillard. im-
potent, ne marchait qu'à l'aide de deux cannes. 

Mais je me souvins aussi que sa fille, évo-
quant l'image et la vie du disparu, m'avait dit 
que son père élevait des merles pour ses petits-
enfants et que, chaque matin, il partait sur les 
chemins pour leur chercher leur nourriture. 

— Du bout de sa canne, m'avait-elle dit, il 
grattait la terre pour trouver des vers qu'il ra-
massait et mettait dans une boîte. 

—- Tout cela est bien curieux, dit en hochant 
la tête mon interlocuteur. Saurons-nous jamais 
la vérité !... 

Proies du mal. 
En écoutant parler Eugène Beillard, j'ai con-

nu à quel point le destin peut parfois peser sur 
les épaules d'un homme, quelle mystérieuse ma-
lédiction plane sur la tête de ceux qui firent le 
mal et s'acharne parfois sur leurs enfants. 

J'ét aïs allé le chercher à la ferme de Proux. 
où il travaillait à la batteuse. Un orage subit 
nous avait forcés de chercher refuge sous un abri 
étroit. Serrés l'un contre l'autre, nous attendions 
la fin de l'averse et c'est aux sons de cette mu-
sique monotone de la pluie criblant le toit de 
notre refuge que le fils m'a raconté la tragique 
existence de son père. 

Brutal, sournois, violent, le vieux Beillard 
était craint partout où il passait. Né près de Pé-
rigueux, il quitta bientôt le pays. Marié, père de 
cinq enfants, tel Caïn, il allait de ville en ville, 
vendant des mouchoirs, dans les marchés et les 
foires. Arrêté pour escroqueries, pour vols, pour 
cambriolages, pour abus de confiance, pour coups 
et blessures, à plusieurs reprises il dut faire de 
la prison. 

Sa famille attendait dans la ville où était re-
tenu le père qu'il eût fini de purger sa peine. La 
mère s'occupait de nourrir sa petite famille. Elle 
faisait des ménages chez les uns. des lessives 
chez les autres et parfois dut même demander à 
la prostitution de quoi faire vivre ses enfants. 

Le jour de la libération, on se rendait à la 
porte de la prison pour l'accueillir et le maudit 
reprenait la route. 

Puis vinrent des heurts plus tragiques encore. 
Comme il se trouvait à Saint-Coutan, près de 
Lezay, une femme vivant seule dans une maison 
isolée fut trouvée assassinée. On découvrit des 
traces de pas autour du cadavre. Les empreintes 
ressemblaient à celles de Beillard. On l'arrêta. 

L'instruction dura de longs mois. L'inculpé se 
défendit âprement. Faute de preuves plus cer-
taines, on tint le relâcher. 

Las de cette vie d'aventure, il vint se fixer à 
Loubillé, acheta aux « Maisons-Blanches » cette 
ferme où il devait finir si tragiquement. 

Mais la destinée semblait ne pas vouloir lui 
laisser de repos. La malédiction le poursuivait 
jusque dans ce havre isolé, perdu dans les confins 
du Poitou, où il cherchait à oublier sa jeunesse 
aventureuse et peu saine. 

L'un de ses fils semblait vouloir suivre ses 
traces sur les chemins défendus. U fut envoyé 
dans une compagnie ('isciplinaire en Afrique. 

Une fille, mariée à un commerçant de Çhef-
Boutonne, s'enfuit un jour (tu domicile conjugal. 
Elle voulait vivre sa vie. Paris, la vie facile et 
clinquante l'attiraient. On retrouva sa trace dans 
les hôtels de Montmartre, puis dans ceux de la 
Chapelle. 

On sut un jour qu'elle avait été blessée mor-
tellement dans une rixe entre souteneurs. Elle 
mourut, solitaire, dans un hôpital, après cinq 
jours de souffrances. 

C'était pendant la guerre. On cacha cette (in 
"à la pauvre mère et on lui fit croire que la mal-
heureuse avait été tuée par un obus, lors de 
l'attaque de Paris par les berthas. 

Une nuit, la vieille prit une attaque subite. 
Elle ne devait plus se relever. 

Et la mort sanglante venait terminer tragi-
quement cette vie mouvementée, logique épilo-
gue d'un roman trouble, bizarre, inquiétant. 

Mais le destin, en frappant le maudit, frappait 
aussi l'innocente, la mère tendre et dévouée 
pour ses enfants, patiente pour son mari. Durant 
neuf ans, elle avait souffert, souhaitant la mort 
qui la délivrerait de ce supplice épouvantable de 
l'immobilité. Elle ne pouvait plus parler. Seuls 
ses yeux et ses oreilles restaient vivants en elle. 

Et, un soir, elle avait dû voir le bras d'un as-
sassin se lever sur elle, qui jamais n'avait fait 
de mal à personne. Elle parvint à bouger le bras 
droit, cherchant à ramener sur son visage le 
drap, moins pour se protéger que pour cacher un 
spectacle atroce. 

Les blessures n'étaient pas graves. Mais, lu-
cide, elle dut attendre, dans sa rigidité de pa-
ralytique, que la fumée eût fait son œuvre et 
que la mort vînt tuer en elle ce qui restait 
encore de vivant. 

En évoquant cette fin tragique de sa mère, 
Eugène Beillard ne put se retenir de frissonner. 
Une larme glissa le long de sa joue ridée. Puis, 
il baissa la tête. 

N'était-il pas, lui aussi, un maudit sur qui 
s'acharnait le destin ? 

Étienne HERVIER. 

(Reportage photographique J.-G. SÉRUZIER.) 

Surmonté d'un antique baldaquin, le lit bouleversé du père Beillard laissait voir 
ses draps d'un blanc douteux, éclaboussés de taches de sang. 

Le vieil Athènes, un voisin de Beillard, sortit de sa demeure du pas traînant de 
paysan fatigué par la longue vie de travail qu'il a menée. 

On enterra les victimes, séparément, 
dans le petit cimetière de Loubillé. 

L'autopsie des deux vieillards eut lieu 
dans la grange de la maison du drame. 

Contre les battants de la porte des ** Maisons Blanches et pour la fermer hermé-
tiquement, quelqu'un avait posé, de l'extérieur, une lourde pierre plate. 



Soir de rafle 
Alexandrie (de notre corres-

pondant particulier.) 
suffit parfois d'un pre-
mier coup heureux pour 

r mettre en veine un chas-
seur. 

Depuis la capture, à 
l'hôtel Bonnard, du fa-

meux escroc Leitzelman, que 
l'on crut évadé en mer et qui 
fut repris à Marseille, la po-
lice d'Alexandrie était sur les 
dents. 

Le lieutenant-colonel Florio 
dirigeait la chasse dans les 
quartiers louches de la ville. Il 
s'agissait d'épurer. 

loin d'une école de jeunes filles 
dirigée par des sœurs francis-
caines. 

C'est là qu'elle procurait à 
des clients de choix les femmes 
mariées et les jeunes filles qui 
consentaient à avoir recours à 
ses offices. 

On comprend que l'entremet-
teuse pût, dans ce honteux com-
merce, se retirer rapidement. 
Les représentants les plus hup-
pés de la finance égyptienne et 
internationale fréquentaient 
chez elle et dépensaient sans 
compter. Elle prélevait natu-
rellement un fort pourcentage. 

II a été embarqué, étroitement surveillé, sur un pa-
quebot en partance pour VItalie, qui le réclame. 

L'émotion produite par la 
soudaine arrestation de Leit-
zelman n'était pas encore apai-
sée. Il semblait qu'une telle 
capture eût. plus que jamais 
stimulé le zèle des policiers. 

Les rafles se succédaient et 
ramenaient dans leur filet 
tous ceux et toutes celles qui 
pouvaient être de bonne prise. 
Demi-mondaines , souteneurs, 
toute la pègre dorée de la ville 
fut ainsi emmenée, une nuit, 
pour y être triée, contrôlée, 
examinée, pour ainsi dire à la 
loupe. On pensait bien qu'ainsi 
quelques grosses pièces se dé-
tacheraient du menu fretin. 

On ne se trompait pas. 
La grosse Toula, dite « la 

Madone des sleepings », avait 
été prise dans la rafle. 

Qui ne connaissait, à Alexan-
drie, cette vieille entremet-
teuse, grecque d'origine, et 
exerçant son métier depuis 
vingt ans ? Et qui ne chucho-
tait qu'elle avait ainsi réalisé 
une fortune, estimée à cinq 
millions de francs, dont une 
partie est représentée par un 
grand immeuble de rapport 
donnant sur le champ de 
courses du Sporting. 

Toula exploitait deux mai-
sons de passe dans deux vastes 
appartements occupant le pre-
mier étage de deux immeubles 
contigus, à Kom El Dick, non 

Quine connaissait, à Alex-
andrie, la grosse Toula, 
«la Ma do ne des sleepings » ? 

Nicolas Valido avait pris 
le pseudonyme de Damico. 

La seconde grosse pièce du 
filet est un certain Nicolas Va-
lido, condamné par contumace 
par la Cour d'assises de Fog-
gia (Italie) aux travaux forcés 
à perpétuité pour homicide vo-
lontaire avec préméditation. 

Valido avait eu une violente 
discussion avec ses voisins. Il 
jura de se venger. Comme l'un 
d'eux, le lendemain de la dis-
pute, passait à la portée de 
son fusil, il l'abattit de deux 
balles, comme un chien, puis 
disparut. 

On ne savait ce qu'il était 
devenu. Mais Valido, qui avait 
appris sa condamnation à vie, 
parvint à s'embarquer sur un 
cargo et vint se réfugier à 
Alexandrie où il travailla 
sous le nom d'emprunt de Da-
mico, comme peintre en bâti-
ment. 

Rien ne le désignait à l'at-
tention de la police. Travail-
leur, sérieux, « Damico » ne 
songeait qu'à refaire sa vie. Il 
voulait même trop bien la re-
faire. Coquet, la boutonnière 
fleurie d'une pensée, il voulut 
se marier et présenta à cet ef-
fet une demande en mariage. 

Ce fut sa perte. 
Car si le certificat d'identité 

qu'il présentait masquait son 
passé, il n'en mentionnait pas 

Elle exploitait deux «maisons» dans deux appartements 
occupant le premier étage de deux immeubles contigus... 

à JFfom ElDick,non loin 
d'une école franciscaine. 

40 %, sur les « recettes » des 
jeunes femmes. Nulle, comme 
elle, d'ailleurs, ne savait les at-
tirer, Tes capter par de mirifi-
ques promesses, et les retenir 
ensuite, en annihilant leur vo-
lonté par la drogue. 

Mais tout cela lui semblait si 
naturel qu'elle s'étonne de se 
voir captive, dans ces locaux 
de la Sûreté. 

— Qu'ai-je fait de mal ? s'é-
crie-t-elle, en s'assurant que sa 
barrette incrustée de brillants 
n'a pas été perdue au cours de 
la rafle. 

Toula sera bientôt expulsée 
avec tous les honneurs qu'im-
pose sa fortune. 

moins son pays d'origine. 
Le lieutenant-colonel Florio 

possédait dans ses fiches la 
photo du contumace que lui 
avait adressée la Sûreté ita-
lienne. 

La demande en mariage pas-
sa sous ses yeux. Le lieu de 
naissance du postulant le 
frappa. 

Quelques jours après,Valido, 
alias Damico, tombait dans la 
rafle. 

Il a été embarqué, étroite-
ment surveillé, sur un paque-
bot en partance pour l'Italie, 
qui le réclame, et il finira ses 
jours en prison. 

Maurice LEBRUN. 

f I E 22 septembre der-
nier, des employés 

JLMBM de la Ci<! des ehe-
I mins de fer de PÉ-

^mMmmmm^ tat découvraient, 
vers lô h. 30, sur la voie fer-
rée Paris-Dinard, au lieudit 
« la Pièce d'eau des Suisses », 
à Versailles, le cadavre effroya-
blement broyé d'un inconnu 
correctement vêtu, paraissant 
âgé de 18 à 20 ans, taille 
1 m. 70, corpulence moyenne, 
cheveux châtain clair frisés 
tirant sur le roux, yeux gris 
bleu, vêtu d'un costume sport 
tissu genre anglais. Ce mal-
heureux avait le ventre ouvert 
et la cuisse droite écrasée. 

Un mort 
inconnu 

r 

Dans les poches, aucune pièce 
d'identité. Se trouve-t-on en 
présence d'un crime, d'un ac-
cident ou d'un suicide ? Jus-
qu'à présent nul ne le sait. Pas 
de traces d'argent non plus. 

Malgré l'active enquête de 
M. Magnoux, commissaire cen-
tral de Versailles, aucun 
éclaircissement n'est encore 
obtenu sur cette affaire. 

Nous publions la photogra-
phie de ce mort afin d'aider à 
son identification. Les person-
nes qui pourraient fournir des 
renseignements à ce sujet peu-
vent s'adresser à M. le Com-
missaire central de la ville de 
Versailles. 

Vient de paraître 
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LÀ PEMBUE AUX VEUX VERT! 
- s. OUR tous ceux qui ont vu, dans la 

petite maison de Rochdale, le corps 
JÊBÊ ensanglanté de John Ellis, bourreau 

J/P de Grande-Bretagne et d'Irlande, il 
JÊk\^ n'y eut pas un instant de doute : 

]mmm l'homme s'était suicidé. Sa main, 
étonnamment fine, blanche et soignée, était en-
core crispée sur le rasoir avec lequel il s'était tail-
ladé la gorge-

Suicide, déclara le coroner. Suicide, décréta 
le juge. Suicide, répéta le public. 

Moi, je dis : crime ; moi et quelques autres qui 
connaissions le mystérieux pouvoir des yeux de 
Mrs Thomson. 

.Us sont depuis neuf ans sous quelques pieds 
de terre, ces yeux verts et profonds qu'ombraient 
>ncore d'immenses cils noirs-. Mais leur éclat n'est 
point terni. Même, il semble que, du fond de la 
tombe où sont les restes de celle qui devait aimer, 
tuer et mourir suppliciée, ils restent braqués sur le 
monde des vivants, fixes, hypnotiques, avec 
i'étrange lueur qu'ont certaines choses mortes. 

John Ellis les avait rencontrés une fois et ne 
devait plus les oublier. 

C'était en 1923. Après un procès qui passionna 
l'Angleterre toute entière, la belle Edith Thomson 
et son amant Bywaters avaient été condamnés à 
mort pour s'être débarrassés un peu brutalement 
du mari gênant. Jusqu'à la dernière nuit, on crut 
(jù'ùrie grâce royale allait sauver la prisonnière. 
\u matin de l'exécution, la foule, agenouillée 
devant la porte de la prison, priait et espérait en-
core, alors que justice était faite. Lorsque Ellis 
sortit de la salle du supplice, son visage était de 
cire, son regard fixe. Un vieux gardien s'approcha. 
Le bourreau frissonnait. 

— Ce fut horrible, murmura-t-il en passant ; 
horrible !... 

Quelques semaines plus tard, en mars 4924, 
John Ellis, exécuteur des hautes œuvres depuis 
vingt-trois ans, démissionnait et se retirait à 
Rochdale. 

Désormais, il semble qu il partagea son temps 
entre sa boutique de coiffeur et son foyer, où il 
retrouvait sa femme et ses enfants. 

Amoureux de la nature, ami des bêtes qu'il ne 
pouvait voir souffrir, quoiqu'il s'en défendît, il se 
montrait particulièrement fier de son jardin, de 
ses onze bouledogues, de ses chats et surtout de 
son perroquet des îles, au plumage éclatant. Len-
tement, l'oubli se faisait autour de son nom. 

C'est une détonation qui, en août 1924, rompit 
le silence. En pleine nuit, fou de terreur, Ellis avait 
appuyé le canon de son revolver sur sa tempe 
droite et tiré. U ne réussit qu'à se fracasser la 
mâchoire. 

— Si vous visiez comme vous pendiez, vous 
seriez bien mort maintenant, devait lui dire, 
quelques jours plus tard, son ancien maître d'école, 
l'alderman Blomley, président du jury devant 
lequel il comparaissait. 

Je le vis à cette époque dans le drawing-room 
de sa petite maison de Kitchen-Lane, à Rochdale. 
Son visage osseux, barré d'une forte moustache 

La belle Edith Thomson marcha, pres-
que défaillante, au supplice. 

brune, était.entouré de bandelettes. Ses veux caves 
avaient, un cerne d'insomnie. Il voulut se lever 
quand j'entrai, mais ne réussit point et retomba 
sur son fauteuil où il installa du mieux qu'il put 
son corps amaigri. 

— Excusez-moi, dit-il, je souffre encore beau-
coup. Je ne dors pas. Je ne peux plus dormir. 
Depuis... depuis ce jour de l'an dernier... Il y a 
près d'un an déjà. Les yeux verts de la femme pen-
due ne m'ont pas quitté. Elle m'avait regardé : 
« Vous n'allez pas me pendre, monsieur, n'est-ce 
pas? On ne peut pas me tuer. Je suis jeune, je 
dois vivre. Je vais être graciée. Vous n'allez pas 
me pendre, n'est-ce pas? » Elle répétait cela. Quand 
elle eut compris, je vis son regard se glacer, ses 
cils se froncer. Il y avait quelque chose de métal-
lique dans l'éclat des pupilles. Elle me fixait. J'ai 
fait, cacher sa tête sous la cagoule. Mais elle me 
fixait encore. Elle me fixe toujours. Je ne peux 
plus dormir... 

Il parlait d'une voix douce, et ne se hâtait pas : 
— On dit que j'ai la fièvre ; mais je sais bien 

ce que c'est. Ça m'a d'abord pris quand, un an 
auparavant, j'ai pendu le petit Jacoby; vous savez, 
Henry Jacoby qui avait assassiné lady White, 
dans son hôtel particulier de Londres. Il avait 
dix-huit ans à peine, le pauvre gosse. Il pleurait. 
Des larmes d'enfant, de ces grosses larmes qu'ont 
les enfants quand ils ont du chagrin. Comment 
oublier? C'est atroce !... ' 

Des remords ! Ellis, le bourreau, Ellis dont le 
nom seul faisait jaillir de l'ombre près d'un quart 
de siècle d'histoire criminelle, l'exécuteur de 
deux cent trois êtres humains, Ellis, qui se vantait 
d'avoir pendu, un matin, en Irlande, une demi-
douzaine de sinn-feiners, avant le breakfast ! 
L'apaisement serait sans doute venu si l'inquiet 
avait trouvé auprès de lui la confiance et l'amitié. 
Mais, au débat intérieur qui le torturait, vint 
s'ajouter une sorte de drame extérieur,où le bour-
reau et la société jouaient les deux seuls rôles. 
Injuste et cruel, jamais le monde ne voulut oublier 
que les mains fines d'Ellis avaient tué deux cent 
trois fois. 

Et l'ancien bourreau, très sensible, nerveux et 
sentimental, sentait cela et souffrait. 

— Dès que j'entre dans un salon, disait-il sou-
vent, les conversations s'arrêtent. Tous les visages 

se tournent vers moi. Chacun a une minute d'hési-
tation avant de me serrer la main. Vous-même, 
tout à l'heure, je l'ai remarqué. Certaines personnes 
superstitieuses préfèrent me tourner le dos et 
s'en aller. Pour tous, je reste le bourreau, le tueur. 
U suffit que j'apparaisse pour transformer le 
plus paisible des salons en chambre d'horreur. La 
franc-maçonnerie même m'a fermé la porte au 
nez. Est-ce juste? Suis-je plus coupable que les 
jurés et les juges? Et ne devrait-on pas plutôt me 
remercier? 

Il ne tentait point de lutter. Il sentait que tout 
serait inutile, qu'il n'était pas de taille. Il jouait 
battu. 

— Le croiriez-vous? me demanda-t-il. J'ai 
dû, un moment, fermer boutique. Les clients ne 
me laissaient pas en paix. Ils voulaient des histoires, 
des détails : « Et Seddon, l'empoisonneur, et 
Armstrong, comment sont-ils morts? Ellis, ra-
contez-nous ça », me demandaient-ils en se faisant 
faire la barbe. Je n'en pouvais plus. J'ai voulu 
changer d'air, m'éloigner de ceux qui me connais-
saient trop. Pour voyager, je me suis fait com-
missionnaire en couvertures. C'est que le métier 
de bourreau n'enrichit guère. Je n'ai pas de 
pension, et ce n'est pas les dix livres que je tou-
chais par exécution qui m'auraient constitué des 
rentes, surtout que je restais parfois neuf mois 
sans opérer. C'est curieux, remarqua Ellis avec un 
léger sourire ; depuis la guerre, tout a augmenté. 
Seul, le prix de la vie humaine est resté au même 
cours : dix livres. Mes aides, cependant, ont 
reçu une Ruinée de plus. Mot. rien. Et pourtant, 
chaque courrier m'apporte, dé toutes les parties du 
monde, des offres de service. C'est incroyable. Je 
me demande souvent ce qui pousse à choisir ce 
métier, je devrais dire : cet apostolat. Pour moi, 
je ne sais plus au juste comment cela s'est fait. 
Un jour, dans l'atelier de tissage où je travaillais, 
nous parlions d'exécutions avec des amis. Je trou-
vais la peine, de mort juste, nécessaire : « Toi, me 
dit l'un de mes compagnons que je pendrais volon-
tiers aujourd'hui si je le retrouvais, tu n'aurais 
jamais le courage de passer la corde autour du cou 
d'un bonhomme. Le cœur te manque, de tuer 
cette mouche. » Je levai la main mais ne l'abaissai 
point. La mouche que je n'avais pu frapper sut 
me piquer. Je sollicitai un emploi d'aide-bour-
reau et l'obtins. Je crus alors à un coup de chance. 
On m'envoya à Newgate où je m'exerçai sur des 

mannequins. J'avais le doigté et, en 1901, on me 
confia ma première exécution, un beau doublé : un 
homme et un adolescent, son neveu. J'avais vingt-
sept ans. Après... Tenez, dit Ellis, qui tirait de 
sa poche un petit carnet à reliure de cuir, lisez. 

Je feuilletai le calepin aux pages couvertes 
d'une écriture régulière, appliquée. Chaque nom 
propre était souligné. Un calendrier de monstres ! 
Smith et ses « fiancées au bain », le major Arms-
trong et Seddon les empoisonneurs, Sir Roger 
Casement, le traître irlandais, le docteur Crippen 
et Mrs. Newell, l'Écossaise. Toute la noblesse du 
meurtre ressuscitait dans le salon banal de Kit-

An 
conda 
Ellis 
sa vi< 
Dieu 

éclatât 
Poussé par 
vainement de 
paraître au thé 
Peace et de rép 

l'avait 
», John 
#er à 
ce que 

Il sembl 
L'opinion 
retirée. 

publique 

îere le nom 
Srieuse à laquelle il tentait 

ster, John Ellis accepta de 
dans Les Aventures de Chartes 
sur scène le geste de mort. 
ie pût détacher de lui le passé, 
s'alarma et la pièce dut être 

Les clients du barbier 
John Ellis l'assail-
laient de questions 
sur la mort du ma-, 
jor Armstrong, 

^ (à gauche) et de 
Seddon l'em-
poisonneur 

(à droite). 

Ce fut la dernière fois que, du vivant d'Ellis, 
parurent aux manchettes des journaux les deux 
syllabes brèves et sifflantes de son nom. A nou-
veau, le silence les enveloppa. 

Mais, dans l'ombre, les pupilles fascinatrices 
continuaient leur effroyable travail et ne lâchaient 
point leur proie. Tout ce qui restait de volonté 
dans le cerveau du malheureux fut, petit à petit, 
attiré et absorbé. Livré à ses seuls nerfs, victime 
d'hallucinations, le bourreau devenait fou. 

Près de Kitchen-Lane, un soir, une voisine le 
croisa, qui le salua. Ellis fut pris de vertige. Il 
venait de reconnaître, dans le visage de la jeune 
femme, les traits purs et les yeux verts d'Edith 
Thomson. 

Dès lors, il n'eut plus de répit. Usant de strata-
gèmes, il réussit, à force de ruse, à chasser la 
revenante, à l'obliger de s'éloigner, de changer de 
repaire. Il retrouva, pour quelques mois, un peu 
de calme et parut guéri. Mais les yeux morts, 
inapaisés, ne s'étaient pas encore fermés. 

Mardi soir, seulement, les lourdes paupières 
frangées de longs cils noirs ont dû enfin retomber 
sur les orbites vides, quand Austin Ellis découvrit, 
dans le salon banal, le cadavre mutilé de son 

Le cou était tranché jusqu'aux vertèbres. 
Le bourreau, cette fois, n'avait pas manqué sa 

deux cent quatrième exécution. 
Appelez cela suicide, si vous voulez. Moi et 

quelques autres, nous répéterons : crime ! 

Jean AIGUË BELLE. 

Jacoby (ci-dessous) sanglotait quand il 
vit qu'il allait être pendu. 

Le docteur Crippen, un des deux cent trois 
pendus dont la mort hanta le bourreau. 

Halluciné par les yeux verts de Mrs Thomson, John Ellis vient de s'é-
gorger. Il n'a pas manqué, cette fois, sa deux cent quatrième exécution. 
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Sur son calendrier de monstres, figurait 
entre autres, Casement, le traître irlandais. 
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II. - CRIMINELS OU HÉROS <1> 
j 1 E 9 janvier 1836, eut lieu, à Paris, à 
j l la barrière Saint-Jacques, la pre-

^pjpjH mi ère expérience officielle, au 
j^l pied même de l'échafaud. 

Le condamné s'appelait Lace-
naire. L'observateur était le médecin de 
Bicétre, le docteur Lelut. Lacenaire avait 
lui-même proposé au praticien de se prêter 
à l'expérience ; il s'était engagé, s'il conser-
vait après la décapitation un reste de volonté, 
à fermer l'oeil gauche en laissant l'œil droit 
ouvert ; il s'essaya même longuement à 
cette manœuvre pour n'éprouver au tra-
gique instant aucun obstacle de ce côté. 
Le docteur Lelut accompagna Lacenaire 
au pied de la guillotine. Lacenaire, à peine 
basculé, tenta un effort désespéré pour voir 
descendre le couteau ; il réussit à se tourner 
et il fixait le couperet avec une expression 
effroyable quan-d l'instrument fatal s'abattit. 
Le docteur Lelut s'empara de la tête « et, 
dit-il, dans l'Union Médicale de 1862 —■ car 
ceci n'est pas une légende —-, j'aperçus 
quelques mouvements convulsifs des mus-
cles, des mâchoires et des paupières, le tout 
d'une durée extrêmement courte ; mais 
rien qui, pour l'observateur consciencieux, 
pût être interprété comme le résultat et 
la preuve d'une volonté réelle ; rien enfin 
qui, dans ce reste d'homme, ait pu dire : 
« je suis encore là ». 

Le célèbre écrivain Villiers de l'Isle-Adam, 
en 1864, démarqua presque mot pour mot 
le rapport du docteur Lelut dans son fameux 
conte : Le Secret de V Echajaud', le condamné 
étant cette fois le médecin empoisonneur 
Conty de la Pommerais et l'opérateur le 
grand chirurgien Velpeau. Voici les der-
nières lignes de ce conte au moment où 
Velpeau s'empare de la tête. 

« Velpeau se pencha vite sur cette tête et 
articula, dans l'oreille droite, la question 
convenue. Si affermi que fût cet homme, 
le résultat le fit tressaillir de frayeur froide ; 
la paupière de l'œil droit s'abaissait ; l'œil 
gauche, distendu,, le regardait : 

« — Au nom de Dieu même et de notre 
être, encore deux fois ce signe !... cria-t-il, 
un peu éperdu. 

(1) Voir « DÉTECTIVE » n° 205. 

« Les cils se disjoignirent, comme sous 
un effort interne, mais la paupière ne se 
releva plus. Le visage, de seconde en seconde, 
devenait rigide, glacé, immobile... C'était 
fini. » 

Cette histoire, devenue très populaire, 
a été bien des fois reproduite comme authen-
tique, et elle revient dans la presse parisienne 
régulièrement, les jours d'exécutions capi-
tales. Répétons-le, il n'y a rien de vrai dans 
ce macabre récit et, comme dit le docteur 
Love, il faut Une forte dose de crédulité ou 
de fantaisie pour croire, sur ces seules indi-
cations, à la persistance de la conscience 
dans les têtes décollées. Celles-ci ont sans 
doute mieux à faire qu'à tenir leurs promes-
ses. 

Depuis la mémorable expérience effectuée 
par le docteur Lelut sur Lacenaire, des cen-
taines de savants se sont penchés sur les 
cerveaux et les nuques fraîchement section-
nées des assassins. En 1851, Brown-Séquard 
réalisa une épreuve sensationnelle sur un 
chien guillotiné, et montra que l'injection 
du sang artériel dans la tête, par les caro-
tides, provoquait le retour des mouvements 
volontaires. Aussitôt, les savants de tous 
les pays réalisèrent l'expérience, avec ou 
sans succès, et une nouvelle énigme se posa, 
obsédante : 

« La conscience ne s'éteindrait-elle donc 
pas définitivement au moment où le cou est 
tranché ? Ne serait-elle qu'endormie ? » 

Transporter cette cruelle expérience du 
chien sur l'homme semblait impossible, 
mais elle ne rebuta pas les médecins légistes. 
Vers 1860, l'illustre Vulpian 
ne craignait pas d'écrire : «Si 
un physiologiste tentait sur 
l'homme l'expérience que 
Brown-Séquard a réussie sur 
le chien, il assisterait peut-
être à un grand et terrible 
spectacle. Peut-être pourrait-
il réveiller dans cette tête 
les passions et les pensées 
dont le cerveau est le foyer. 
Je cherche en vain quelles 
pourraient être les difficultés 
théoriques ». 

Restait à obtenir la per-
mission et la possibilité d'ef-

fectuer celte monstrueuse épreuve Elle fut 
autorisée le 7 septembre 1880. 

Horreur 100 % 
Le 7 septembre 1880, avait lieu, à cinq 

heures et demi du matin, sur la place de la 
Roquette, l'exécution de Menesclou, qui avait, 
un an auparavant, étranglé, violé et dépecé 
une fillette. 

La veille au soir, le docteur Dassy de Li-
gnières avait été autorisé par la préfecture 
de police à prendre possession du corps. Le 
docteur Dassy de Lignières résolut alors de 
prouver que, dans la tête séparée du tronc, 
la vie n'est que suspendue, comme dans 
la syncope, et qu'elle peut se manifester 
si du sang artériel lui est restitué. Pour y 
parvenir, peu de temps avant que le supplicié 
ne lui fût livré, il sectionna l'artère carotide 
gauche d'un chien vigoureux, et il adapta, 
dans cette artère, une canule spéciale, à 
robinet, fixée de telle sorte que le sang arté-
riel pût jaillir en conservant intactes, sous 
l'impulsion cardiaque, toutes ses qualités 
de pression, de plasticité et de chaleur. 

Nous faisons grâce à nos lecteurs de toutes 
les opérations diverses et macabres auxquel-
les s'est livré le docteur Dassy pour mener à 
bonne fin sa sinistre expérience. Enfin, il 
ouvre le robinet, et le sang artériel du chien 
se précipite à travers la tête du supplicié : 
« Le sang injecté se répand dans tout le réseau 
vasculaire de la tête; et lè spectacle devient 
alors grand et terrible. Les lèvres se colorent 
et se tuméfient, la face rougit, la physiono-
mie s'éclaire. Ce n'est plus un masque livide 

et flasque ; cette tête va 
parler, car elle vient de s'a-

.-^ ni mer sous les battements 
d'un cœur. Les lèvres, durant 
l'espace de deux secondes, 
s'agitèrent, les paupières cli-
gnotèrent. Le visage se re-
vivifia dans une expression 
générale de réveil et d'é-
tonnement. Pendant ces deux 
secondes, le cerveau a pen-
sé ». 

Et savez-vous quelle con-
clusion le docteur Dassy de 
Lignières tire de cette ef-
frovable tentative ? Celle-ci : 

c II s'agirait donc de modifier le cérémoj 
de l'exécution, et de permettre au bourrJ 
de montrer à bout de bras, au peuple SaT 
tairement impressionné, la tête décolifc ma' 
Ce geste permettra au sang de s'écouler pissas* 
rapidement que dans le son ou la sciure fédeci 
panier, et abrégera par conséquent les affl reff 
du décapité. » 

N'est-ce pas fantastique ? Ce génère! 
docteur ne songe, pas une seconde, luj 
réclamer l'abolition pure et simple d 
supplice aussi barbare. Pour terminer, 
raconte qu'il a pu sauver et conserver t 
longtemps le chien qui lui avait serv 
l'expérience et qu'il baptisa « Loufoque 
parce que, paraît-il, la malheureuse 
devint folle. Le docteur Dassy de Lignîèi 
fut d'ailleurs taxé lui aussi d'.inconscien 
par ses collègues. 

Tout ceci n'empêcha pas, le 30 avril 
une heure après l'exécution du mystérielon 1 

Campi, sur la place de la Roquette, les d<j 
teurs Laborde et Loye de procéder, à 
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observés furent beaucoup moins marqul^ne 
et, paraît-il, uniquement dus à des réflexi 
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bles essais : 
« Je vous crie : halte-là ! écrivait-il. Vi 

n'avez pas le droit de tenter cela. Suppose ̂  
l'expérience réussie, imaginez sur la tabl ̂  ^ 
sanglante cette tête coupée qui sent, voit. §y 
entend, comprend! Voyez ces lèvres qi. 
remuent, silencieuses, le larynx tranché 11 
leur fournissant aucun son. Si elles parlet) ^ . 
c'est pour exprimer l'atroce torture physiqi 
de la plaie énorme, et la torture morale pis 
épouvantable encore. Le plus cruel ij f1^' 
bourreaux qui brûle, tenaille et roue, es 
une colombe à côté de ce savant qui ponip 
tranquillement un sang soigneusement artt 
rialisé. 

« La loi dit : aucune torture ne peut êtifg/, 
exercée envers les condamnés. Sans doiiMe, 
le législateur ne pouvait prévoir que l'ing| 
niosité d'un physiologiste arriverait à tor-
turer un mort. Ce décapité a payé sa dette 
Nul n'a le droit de la lui faire payer 
seconde fois ! » 

Cet article provoqua au ministère delà 
Justice un mouvement d'humanité qui 
fin à ces sinistres épreuves de revivifies 
tion. 

che; 
aux 

;Ma c 
au 1 

on 
Eh 
Sou 

Soi 
Ta 
Noi 

Fui 

Aux coloni 
l'un avec s 

es, les docteurs Petitgand de Gray, a Hanoï, et Pierre, à Gabès, tentaient, 
uccès, l'autre sans, de rappeler la vie dans des têtes d'indigènes décapités. 

L'Institut d'Anthropologie où les débris macabres des sup-
pliciés sont soumis â un méticuleux examen scientifique. 
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ourJu dernière expérience de ce genre a eu 
le saiu le 28 juin 1905, à cinq heures et demi 
écolil matin, à Orléans, lors de l'exécution de 

lier pjssassin Languille.^ Le docteur Beaurieux. 
édecin pure 

-s aff, 

fénére 
lui 

|»e d 
u'ner 

Le mot de la fin 

chef de l'Hôtel-Dieu d'Orléans, 
remarqua pas des signes de survie, et ne 

[t rappeler dans la tête du supplicié des 
aces de conscience. Ainsi furent abandon-

es>
 en France, les expériences sur les déca-

és. En 1912, Heymans renouvela sur 
chien les essais du docteur Loye, et l'ex-

ver tiirienee fut reproduite, une fois encore, 
servi ! Congrès de physiologie tenu à Moscou, le 
foque sr juin 1928. Malgré tous les soins qu'appor 
se bé ;rent à cette macabre cérémonie les docteurs 
ignîèr rukhonenko et Tchechouline, la tête du 
iscien lien ne put montrer aux spectateurs que de 

,urts et imperceptibles mouvements des 
'1 188 îâchoires, automatiques et nerveux, mais 

stériei on voulus 
es do Nous avons déjà narré, dans ce journal, 
r, à 
>érien|

u
j

)
 je 24 mars 1925, greffa, sur une enfant 

lomèn [e quelques mois, la glande thyroïde du guil-
la,rqu« atiné Ollivier, dit « le Tigre », chef de la 
'éflex ameuse « bande des cagoules », qui terrorisa 
enouv a région du Nord 
^ î La question semble donc restée irrésolue, 
lr0au

 u
jourd'hui encore ; mais, si l'on procède 

ne Ta 1U classement de toutes les expériences 
esu'ti)*éalisées depuis plus d'un siècle sur ce sujet, 

s'aperçoit que quatre-vingt pour cent des 
â "iavants qui la traitèrent concluent à la 

|P°ntai
 lon

-continuation de la vie dans les têtes 
temP iéparées du tronc. 
la^ori En résumé, qu'ont-ils observé ? 

^ Une immobilité absolue du côté du tronc, 
jne immobilité quasi totale de la tête, sauf 
ians quelques cas où des mouvements méca-

niques se sont manifestés, témoignant seule-
ment d'un léger retour au pouvoir automo-

eur. Jamais la tête n'a ressemblé à celle 
[l'un homme qui souffre et qui sent. Pour 
onctionner, le cerveau a besoin, comme 

Jtous les autres organes, d'être irrigué d'un 
plot régulier de sang frais et pur. Or, la sec-

y jtion du cou provoque une hémorragie si 
m violente que l'asphyxie s'ensuit immédiate-

^?0?! ment, et que le cerveau est ipso-facto anéanti. 
a, De tous les modes de supplices : fulguration, 

es

 01 fusillement, strangulation, la guillotine reste 
iché'1 'e seu^ provoquer, sur le champ, la dispa-
yiv

y rition de la vie mentale, et à rendre impossi-

T7 . bk tout retour à l'activité consciente. 
ysiqi j
e
 pj

t
 Et puis, pour terminer a la fois sur une 

e
j j note moins triste — tout ne doit-il pas, 

|
Ue fi

 chez nous, finir par des chansons et laisser 
p

0n]
p aux incrédules une échappatoire, rappelons 

|
( ar(

'
t
 la célèbre chanson de .Jules Jouy. Tout ceci, 

au fond, ne se ramène-t-il pas à cela : 

u^ ^ Eh ! Pranzini ! dites-moi donc 
<io1* Souffre -t-on quand on n'a plus d'tète ? 

mon vieux ! répondez-moi donc 
Souffre-t-on quand on n'a plus d'tronc ? 

ssayaJ 
ppées dT 
lies, 

|moï, 
succèi 

ms dl 
>urreai 
îe ~ 

Mvanl» 

a tofi 
dette 

1er 

de 1, 

Iui mi 
vifica 

Non, mon vieux, f te répondrai pas 
Ta question est vraiment trop bêle, 
Non, mon vieux, je n' peux, pas t' dire ça 
Fais-toi couper le cou, et puis tu V sauras ! 

Emmanuel CAR. 

Le 
dOC

*m
lîf PaSS

Ajf
e Lij£niJires

 estimait qu'il fallait modifier le cérémonial de l'exécution capitale et permettre 
monzrer a bout de bras, au peuple salutairement impressionné, la tête décollée, comme on le fit pour Lo 

au 
uis 

bourreau de 
XVI. 

L 

m [Î! 

L
* 30 avril 1884 une heure après l'exécution du mystérieux Campi (ci-dessus) sur la place de la 

««guette ̂  ha?t) fes docteurs hlborde et Loye procédèrent a la même expérience sur ce guillotine. 

Le terrible bandit Pranzini qui fut, du temps du " Chat Noir " de 
Donnay et Jules Jouy, le sinistre héros de chansons à grand succès 
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par quoi étaient punies la mutinerie, la rébellion 
ou la fuite devant l'ennemi d'une cohorte ou d'une 
légion. 

Dans ta guerre contre les Volsques, le consul 
Appius Claudius, extrêmement sévère, était 
impopulaire auprès de ses soldats. Ceux-ci, pour 
se venger de lui, sur le champ de bataille et au 
point d'en venir aux mains avec l'ennemi, tour-
nèrent le dos et se réfugièrent dans le camp. 
C'était le plus énorme des crimes chez un peuple 
dont la guerre était l'élément et qui s'était fait 
une loi de ne jamais reculer. 

Le consul ordonne de battre en retraite mais, 
arrivé sur un territoire ami, quand il se sent protégé 
par le voisinage romain, il s'arrête et fait former 
les rangs. Il prononce une allocution indignée. Les 
centurions sont battus de verges, décapités. Puis 
on apporte les urnes pour le tirage au sort. Un sur 
dix des soldats va mourir... Dans certains cas. 
lorsque la faute n'était pas très grave et le nombre 
des coupables trop considérable, on en exécutait 
seulement un sur vingt ou même un sur cent. 

Les lois qui réprimaient l'adultère, l'inceste et 
Pimpudicité, primitivement très sévères, fléchirent 
ensuite dans la dépravation des mœurs. Auguste 
en-publia de nouvelles et il s'empressa de les 

III. — L'Ancienne Rome. — Des 
temps primitifs à la décadence : les 
grands crimes et leurs châtiments(1>. 
I I ES temps primitifs de Rome sont mar-

qués par deux actes criminels : un 
| fratricide, un rapt coilecti 
I ^àm Romulus tue son frère Rémus. 
LfÉH H Les premiers Romains (en bon 

nombre, ce sont des proscrits, des 
esclaves fugitifs et des vagabonds parce que la 
ville naissante est lieu d'asile) manquant de 
femmes, enlèvent les Sabines par ruse et violence. 

Ces deux: actes criminels demeurent impunis. 
11 n'en fut pas de même pour deux autres crimes 

également très fameux qui, par la suite, marquè-
rent la rivalité entre Albe et Rome, sous le règne 
de Tullus Hostilius, troisième roi de Rome. 

Horace, champion de Rome, après avoir tué les 
Curiaces, champions d'Albe, tue sa sœur Garni 
qui pleure l'un des vaincus. 

Horace est conduit devant ie roi qui convoque 
le peuple et nomme des duumvirs pour juger le 
meurtrier. Reconnu coupable, selon la loi, « on 
voilera sa tête, on le battra de verges, on le sus-
pendra à l'arbre falal ». 

Les duumvirs condamnent : 
Horatius. je te déclare coupable. Va, licteur, 

attache-lui les mains. 
Horace en appelle au peuple qui l'acquitte après 

l'intervention de son père qui proclame le meurtre 
juste. Le père, toutefois, doit payer une forte 
amende, faire des sacrifices expiatoires et, pour 
que le meurtre ait une punition,il condamne son 
fils à passer, comme un vaincu, sous un jong. 

Nous trouvons là tout le génie de la Rome 
primitive, à la fois barbare et patriarcale : habi-
tude du meurtre, patriotisme farouche, droit 
absolu du père sur la vie de ses enfants, enfin, 
comme moyens de châtiment, les verges et la 
potence 

Autre crime, autre châtiment, infiniment plus 
rigoureux : 

Métius Suffétius. dictateur d'Albe, a soulevé 
contre Rome Finède, récente colonie. 

—Métius, dit Tullus, la perfidie est. un mal incu-
rable ; que ton supplice enseigne donc aux hommes 
à croire à la sainteté des serments, à garder cette 
foi que tu as violée. Ton cœur s'est partagé entre 
Rome et Finède ; ainsi sera déchiré ton corps. 

Ce qui eut lieu à l'aide de deux chars attelés 
de quatre chevaux qui, lancés en sens opposés, 
disloquèrent et arrachèrent les membres du con-
damné attaché entre, les chars. 

C'était l'écartèlement, effroyable peine réservée 
plus tard aux régicides. 

Tite-Livc, après avoir raconté le fait, ajoute : 
« Ce fut le premier et le dernier exemple d'un 

supplice où Rome ait oublié les lois de l'humanité . 
Eh bien ! non. Les lois criminelles de Rome, 

celles des Douze Tables et celles qui suivirent 
ne témoignèrent pas d'une si grande mansuétude. 
Les mœurs ne s'adoucissent pas, répétons-le, avec 
le développement de la puissance et de la civili-
sation. La distinction établie par la coutume 
primitive entre les patriciens et les plébéiens 
frappe ces derniers de châtiments infiniment plus 
rigoureux que les premiers. Le père de famille, 
le patron, le quirite ne peut commettre de fautes 
à l'égard des siens. 11 a tous les droits envers sa 
femme, ses enfants, sa parenté tout entière, ses 
colons, ses clients. Ses pairs seuls ont le droit de 
dire qu'il a mal agi. U ne peut être coupable 
qu'envers la république, ou envers quelqu'un de 
sa caste. Alors, le supplice qu'il subit est la décol-
lation. La jeune noblesse qui avait conspiré pour 
le retour des Tarquins fut ainsi châtiée. La fourche 
patibulaire était réservée aux plébéiens. Quant 
aux esclaves !... Tant qu'ils furent peu nombreux, 
comme on avait besoin d'eux, on ne les tuail pas 
trop sans motif ; mais, plus tard, quand Rome, 
à la suite de ses conquêtes en regorgea, la plus 
atroce cruauté se donna libre cours envers eux. 

Notons en passant que c'est au temps des rois 
que fut construite la Mamertme. Prison fameuse, 
bâtie en pierres de taille sans ciment, elle se com-
posait d'une seule chambre quadrangulaire, éclai-
rée par un grillage au-dessus de la porte. Sous 
cette chambre était creusé un cachot souterrain 
appelé tullianum, fosse couverte d'une voûte 
conique et entourée de murs épais, où ne parvenaient 
ni l'air ni la lumière et où régnait l'odeur épouvan-
table des débris humains pourrissants. Une ouver-
ture circulaire percée au milieu de la voûte per-
mettait d'y descendre les grands criminels. (l'est 
là qu'ils étaient étranglés ou égorgés par les 
bourreaux. 

appliquer dans sa propre famille, à sa fille et à 
sa petite-fille — la rumeur publique prétendit 
qu'il vengea ainsi une passion personnelle, inces-
tueuse et dédaignée. — Notons ici que le père 
avait le droit de tuer de sa main sa fille adultère 
et son complice, mais que le mari n'avait pas ce 
droit. 

La condition des esclaves était, à Rome, misé-
rable. L'esclave n'est pas une personne, mais uile 
chose. Le maître a sur lui un droit entier, absolu, 
au-dessus de toute discussion. Il peut le martyriser 
le soumettre aux plus odieuses infamies. Souvent 
il s'amuse à le châtier de ses propres mains comme 
le faisait Caton en guise de distraction après 
avoir dîné. Certaines patriciennes avaient des 
bourreaux payés à l'année et, pendant qu'elles se 
livraient aux longs apprêts de leur toilette, qu'on 
les coiffait, qu'on leur peignait le visage, elles 
faisaient sous leurs yeux fouetter jusqu'au sang 
leurs esclaves coupables de la plus légère faute. 
D'ailleurs, armées elles-mêmes d'une aiguille d'or, 
elles l'enfonçaient dans le bras ou dans le sein des 
femmes de service inhabiles ou lentes. 

Pour l'esclave, un accès de toux, un éternue-
ment, un hoquet, un geste, un souffle sont des 
fautes réprimées par les verges, ou, tout au moins, 
par des soufflets. Le coupable s'approche du 
maître, tend sa joue, la gonfle pour que le soufflet 
soit mieux appliqué. Martial, toutefois, recommande 
de ne pas aller jusqu'à ébranler les dents. 

Mais cela n'est rien auprès des lames ardentes, 
des mutilations les plus infâmes, des crucifixions, 
de la mort par la faim, et cela pour des crimes tels 
que d'avoir cassé un vase ou mangé un reste de 
sauce. 

Les siècles passent, les crimes s'accumulent 
qu'on ne peut citer, et les châtiments s'accroissent 
en cruauté. Les criminels de lèse-majesté sont 
brûlés vifs, mis en croix ou livrés aux bêtes. Une 
loi leur assimile les faux-monnayeurs. La mort du 
coupable n'éteint pas les poursuites et ses enfants 
sont souvent mis à mort. Sous les empereurs, la 
mort également par la potence, par le feu, par les 
bêtes, châtie le sacrilège. 

Par contre, à côté de tant de sévérités impi-
toyables, l'avortement, l'infanticide ne sont pas 
considérés comme des crimes. Ils restent longtemps 
de pratique courante, licite. De même, jusqu'à 
Constantin, le ravisseur d'une fille ou d'une 
veuve est à peine puni si la femme est consen-
tante. Constantin abolit cette distinction. Que la 
femme soit consentante ou non, le ravisseur sera 
brûlé vif, mis en pièces dans l'amphithéâtre ; la 
femme consentante partagera son supplice. Les 
complices, nourrices, esclaves, auront la bouche 
emplie de plomb fondu. 

Que de férocité chez les législateurs, que de 
férocité aussi chez les criminels. Le long de l'his-
toire romaine, le sang coule à flots : le sang de 
Pétrone, de Sénèque qui s'ouvrent les veines par 
ordre, le sang de César, d'Agrippine poignardés, 
le sang de tant d'autres, illustres ou obscurs, 
et parfois assassins avant d'être victimes... 

Hélas, le long de presque toutes les histoires 
humaines, le sang coule à flots sous la brillante 
façade de la civilisation. 

Frédéric BOUTET. 

Je n'ai pas l'ambition de faire en un article un 
résumé des crimes et des lois pénales rie la Rome 
ancienne. Je veux seulement essayer d'en esquisser 
les traits les plus saillants. 

Les Douze Tables, fondement du droit romain 
selon Cicéron, enregistrent, comme toute loi 
antique, la peine du talion, mitigée par la compo-
sition, le rachat à prix d'argent. Et, à propos 
d'argent, constatons l'extrême sévérité édictée à 
l'égard des débiteurs insolvables. Mis en prison, 
chargés d'une chaîne de quinze livres, nourris 
d'une livre rie farine par jour, ils deviennent, au 

(1) Voir « QfiTECnvr. » depuis le n" 204. 

bout rie soixante jours, la chose du créancier qui 
peut les mettre à mort ou les vendre. S'il y a plu-
sieurs créanciers, le débiteur est coupé en mor-
ceaux afin que chacun ait sa part... O, Shylock ! 
Shakespeare, en te créant, s'est sans doute inspiré 
des Douze Tables. 

Un « crime >• fréquemment commis — en tous 
cas fréquemment et durement châtié - - était celui 
qui portait atteinte à la propriété rurale, soit que 
le coupable ait « enchanté » la récolte, c'est-à-dire 
lui ait jeté un sort pour la détruire, soit qu'il l'ait 
« séduite », c'est-à-dire attirée du champ d'autrui 
dans le sien. Personne ne doutait de la réalité 
du fait. Le coupable était pendu à l'autel de 
Cérès, 

Le châtiment des parricides était sévère. On 
leur bandait les yeux, on les cousait dans un sac 
de cuir et on les jetait à la mer ou au Tibre. 
Cette peine fut ensuite renforcée : on mettait dans 
le sac un chien, un singe, un coq et une vipère : 
le chien symbolisant la rage, le singe la déraison, 
le coq et la vipère l'ingratitude et la cruauté envers 
la mère. Les parricides étaient d'ailleurs en si 
grand nombre que Sénèque put écrire, faisant 
allusion à leur supplice : « C'en est fait de la piété 
filiale. Nous voyons depuis longtemps plus de 
sacs que de croix >. 

« On n'était rien dans le monde si on n'était 
citoyen romain ; avec ce titre on était tout ». a 
dit Montesquieu. Et qu'il ait plus de cent millions 
de fortune comme Lucullus, ou bien qu'il n'ait 
d'autres ressources pour vivre que de vendre son 
vote et son témoignage, tout citoyen romain était 
inviolable. Mais les crimes de tous genres se multi-
pliant nécessitaient une sanction. Alors, par une 
fiction, le coupable, à partir de l'accusation portée 
contre lui, devenait esclave de la peine. Comme tel, 
c'était un esclave qu'on privait de la liberté, de 
la vie. 

Les peines appliquées aux différents crimes et 
qui s'aggravèrent pendant la République et pen-
dant l'Empire étaient de toutes sortes. 

Tout le inonde sait que la précipitation du haut 
de la roche Tarpéienne punissait la haute trahison. 
La pyrrhique est moins connue. Ceux qui y étaient 
condamnés devaient combattre dans le cirque 
contre des bêtes sauvages. Ils pouvaient survivre 
et, en général, dans ce cas, après cinq ans étaient 
graciés. Il ne faut pas les confondre avec les 
condamnés «livrés » aux bêtes, qui devaient mourir 
dans l'année rie leur jugement. 

Disons quelques mots rie la pénalité dans l'ar-
mée romaine. Elle était régie par ries lois spéciales, 
ou plutôt des coutumes. Le soldat esclave de la 
discipline militaire, base de la force romaine, était, 
à la discrétion de ses officiers. Le plus terrible des 
châtiments, et qui faisait trembler les plus braves 
parce qu'il frappait au hasarti, était la riécimation 

Ceux qui étaient condamnés à la «.pyrrhique » devaient combattre, dans le cirque, 
contre des bêtes fauves. Ils étaient graciés s'ils en réchappaient. 
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UM NEZ PARFAIT 
EST CHOSE FACILE A OBTENIR. 

Le modèle Trados N° 25, bre-
veté en France, refait rapidement 
confortablement, d'une façon per-
manente, sans douleur et à la 
maison, tous les nez disgra-
cieux. C'est le seul dispositif 
breveté. sûr et garanti, qui 
vous donnera un nez parfait. De-
mandez une notice explicative, 
qui vous dira comment obtenir 
un nez parfait, ainsi que des 

attestations. 
M. TRILETY, Spécialiste, Dpt V. 391 

Bex House, 45, Hatton Garden, Londres. E. C, I. 

Sans rien verser d'avance 
vous pouvez 

avoir pour 25 par mois 
notre appareil 

photographique 

"CALEB" 
Calibre 6 9 pour pellicules 

Au comptant 275 fr. 

Catalogue General N 32 gratis sur deniand< 

COMPTOIR RÉAUMUR, 78, rue Réaumur, Pari 

AVEZ-VOUS ? 
Bourrelets disgracieux 
Hanches trop forts* 
Chevilles irop grosses 
Double menton, etc. 

SANS DROGUES 
nuisibles à la tanté, voui retrou-
Tercz attaches fines et ligne pure 
Echantillon et notice gratis 

LABORATOIRES CHRY8IS 
18, Rue de la Michodière, Paris 

/PORTIFS 
Ce Chronographe en bracelet 

en montre de poche au choi 
vous permet d'avoir l'heure 
exacte, de prendre le temps au 

1/5* de sec. Garanti 6 ans 
Envoi contre remboursement 

30 
Antimagnétique 

35. » 

Prime à tout 
acheteur : un super 

-be briquet seml • automatique, 
valeur commerciale : 20. », ou 
bague- or contrôlé. 
Bracelet-moi tre, plaqué or OU 
argent: 30. » 
Fab.EVLYNDA - Marteau prés Besançon 
Dépôt a Paris : 75. Rue Latev 

UN AVfS DESINTERESSE 

rr J'AI MAIGRI EN I MOIS 
DE 8 KILOGS 
(sens rien absorber) 

J'offre gratuitement recette fa-
cile, sans danger, pour maigrir 
en secret, entièrement ou amin-
cir à volonté de la partie dési-
rée : bajoues, hanches, chevil-
les, soins, etc. 
Knvoi discret sous pli fermé. 
Ecrire en citant ce Journal à 
Madame A. MIRANOE 

75, Rue Lafayeite. 75 - PARIS 

ON D E M A N DE 
Messieurs et Dames, sachant lire et écrir 

partie de leurs lois 

GAGNER 
Aucune connaissance nécess 

Retournez-nous cette annor 
postes pour ir 

désireux de consacrer une 
pour 

DE L'ARGENT. 
re. Nous fournissons toutes instructions utiles 

e accompagnée de deux francs en timbres 
s d'échantillons et instructions. 

O G U R - D I F 
MORTEAU, près Besançoi 

FUS 
i (Doubs) 

I O N 

1.000 frs p. mois et plus pend, loisirs 2 sexes, rte 
l'année. Mantifact. D. PAX, Marseille. 

7 fr. le CENT Copies d'ad. et sains suivis à CORRES-
PONDANTS 2 sex. p. lois. Étab. T. SERTIS, Lyon. 

de la GAITÉ CHEZ VOUS par la MUSIQUE * 
C'EST CE QUE VOUS APPORTE AVEC 
12 MOIS DE CRÉDIT 

L'INTERMÉDIAIRE, 17, rue Monsigny, 17 à PARIS 
EDISON-BELL et E R A R D 

(Modèle « Synipho » de fabrication 
française), gainé simili-cnir bleu, 
diaphragme à aiguille, dualité supé-
rieure, moteur pouvant jouer deux 
faces sans remontage, puissante ampli-
fication, boite à aiguilles extérieure, 

poignée extensible. 

fr. 40 
la commande 

et 

12 MENSUALI 

de 

(la célèbre marque française de pi/i-
nos) luxueux gainage simili-cuir, 
marron, vert ou grenat diaphragme 
à aiguille, manivelle intérieure fixe. 
Ressort spécial double. Arrêt auto-
matique, fonctionnant sans réglage 
préalable. Couvercle contenant 8 dis-

ques de 30 centimètres. 

fr. 

à la commande 

et 

12 MENSUALITÉS 

de 

fr. 70 
GARANTIE : 1 AN 

AVEC CHACUN DE CES APPAREILS SONT COMPRIS 

30 Morceaux "EDISON-BELL" à choisir dans le répertoire de cette marque et une boîte de 200 aiguilles 

IVOu* livrons aussi avec 12 mois tte créait le* disques die toutes marques sans aucune majoration 

PROFESSION 
BULLETIN DE COMMANDE : Veuillez m'envoyer franco gare un appareil 
NOM 

ADRESSE 

\ Demandez noire "Catalogue 7.006^ de phonographes Qdêon, Columbia, etc., vendus aussi avec 12 mois de créditI 

STUPEFIANTES seront les ré-
ponses données 

à n'importe quel sujet vous intéressant par leur préci-
sion mathématique grâce à ma nouvelle méthode scien-
tifique et astrologique. Env.: Date nais., préft. et 5 fr. 
pr frais, M"" LEROY, fi, r. facques-Mavas, Paris (15fc). 

VOYANTE Voulez-vous être forts, vaincre et réussir? 
Consultez la célèbre et extraord. inspirée 
(diplômée) qui voit le présent, l'avenir. 

Vous serez utilement guidés. Thérèse GIRARD, 
1*3, Avenue des Ternes, Paris (17e), cour 3e étage. De 1 h. à 7 h. 

IttRTHA UN VOYANTE : Trans. pensée Fixe date 
év' p. lect. d. sable et crist. ] à 7 H. sauf L. 

90, r. Pixér«court (20*) 5* et. Mét. : Pl. d. Fêtes. P. cor. 20 f. 50. 

MME ROSINE Médium Oriental. Procédés 
Orient. 16, r. Baron (3e et) 

Paris (17e). Reçoit tous les jours. Métro Marcadet-
Balagny et Brochant. P. corr. env. d. nais. : 25 fr. 

MME PREVOST Avenir prédit. Conseils. Date 
juste. Prix modérés. 37, r.N.-D. 

de Nazareth. Ph Républ. fd cour à dr. 3e ét. Pas les Mrs. 

CELEBRE VOYANTE DIPLÔMÉE 
Voyante à l'état de veille, 

arots, 1 loi os. 1 >e 3 à 7h. 
et p. cor. mandat] Ofr. 50. d. nais. T. 1. j. (lun. exe). 74, 
r. Lourmel. 4" et. à dr. Métro : Beaugrenelle, Paris (15e). 

M™'de THELES 

Dr. J.-l. AMRAK Occultiste clairvoyt. Chi-
rom. des Indes et Amér. 

Trait, magnét. et mentaux. Cons. de 10 à 19 h., dep. 
25 fr. et aussi par corr. A dom. et ds ses studios entr. 
dr.. 14, r. de Tilsitt. Carnot 19-61. 

^EBERTONTSSE: 
De 1 h. à 7 h. ou par corresp. 20, rue Brey,1er a gauche, PARIS (Etoile). 
M' 

AVENIR Mme FR. BÉNARD. 46, rue 
Turbigo. Paris 3e, voit tout, 
assure réussite en tout. Fixe 

date événements 1933, mois par mois. Facilite ma-
riage d'apr. prénoms. De 2 à 6 h., même dimanches; 
et par corresp. (env. date nais, et mand. 20 fr. 50). 

VOTRE AVENIR DEVOILE 
Une mystérieuse et célèbre voyante astrologue, con-
nue dans le monde entier, est actuellement à Paris. 
Ses révélations sont extraordinaires. Elle guide, 
conseille, dévoile TOUT. Facilite aussi amour, ma-
riage. Ecrivez-lui de suite : Mme AS. BUICK, 11, 
rue Sauvai, Paris (1er) avec votre date naissance, 

prénoms, et 5 francs. 

Télépathie-Télépsychie Sffsr 
magie. Mme BERTHE, 20-24, rue de Montreuil, Paris. 
Si vous voulez, joignez 5 francs pour frais. 

100 fr. le mille, adresses à copier p. enveloppes, tra-
vail assuré partout. Manuf. Vulcan, 2, Lyon. 

GRAND CONCOURS 
2000 PHONOSou T.S.F. DONNES " 

GRATUITEMENT 
d f rtre de propagande, à toutes personnes donnantUajn-foiue 
du rébus ci-dessous et se conformant à nos conditions. 

wee ces quatre dessins, trouvez le nom d'un grand 
homme d'état Italien universellement connu. 

Réponse ■ ■ , ," " 
Envoyés votre réponse en découpant cette annonce. Joindre une 

grande enveloppe timbrée portant votre adresse aux 

£ts EMYPHONE (Serv. Concours 234) 17, rue Sedaine. Paris XI* 

Rien à payer d'avance 
pour recevoir la 

20 FRANCS 
par 

MOIS 

COLLECTION IVOIRINE 
dans sa BIBLIOTHÈQUE-PRIME en chêne 

ï A COLLECTION IVOIRINE comprend une sélection de 25 ouvrages 
des littératures française et étrangère, volumes élégamment reliés, 

présentés dans une BIBLIOTHÈQUE-PRIME en chêne naturel 
(0m,205x0"',58). 

TITRES DES VOLUMES : 
\. II. DE HAI.ZAC : Les Chouans. — 2. Jean BERTHEROY : Dans la Barque d'Isis.— 
3. Ch. I>E BERNARD : Le Nœud Gordien. — 4. Ambrose BIERCE : A.UX Lisières de 
la Mort. — ">. Hené BiZEr : Le Sang des Rois. — fi. Mnrçol Boi LANGER : Le 
Vicomte. — 7. Bulvrer LYTTON : Les Derniers Jours de Pompéï. — !•>. [■' CON-
TRERAS : La Ville Merveilleuse. — U. Jean D'ACRAIVES : Le Lernier Faune. — 
10. Ch. DICKENS : Olivier Twist, I. — 11. Ch. DICKENS : Olivier Twist, II. — 
12. Léon GOZLAN : La Marquise de Belverano. — 13. A. DE LAMARTINE : 
Graziella.— 1 l. Alfred MACIIAHD : L'Homme qui porte la Mort. — 15. Prospcr 
MÉRIMÉE : Carmen. — lt>. ProspçV MÉRIMÉE : Colomba.— 17. Alfred DE MUSSET: 
Les deux Maîtresses. — 18. Ch. et H. OMESS.Y : Anaïtis, Fille de Carthage. — 
19. lùl-iard POE : Le Scarabée d'Or. — 2>>. Abbé PRÉVOST : Manon Lescaut. — 
21. Paul SoNNlÈS : Vortex,le Cheval Fou. — 22. Ivan 'J'oit'rgiieiu'fl : Récits d'un 
Chasseur. — 2'A. J, VALMY-BAISSE: Terre Blonde. — 21. Alfred DE Vic.NY :Le 

Cachet Rouge. — 25. Éniile ZAVIE : Paris-Marseille. 

ix de la collection des 25 volumes 
reliés, avec leur B.ibliothèque-Prime. 
Envoi franco en France (Etranger, 

se renseigner) : 
240 francs 

payables 20 Par mo's 

au comptant : 215 fr. 
Écrivez-nous, dès aujourd'hui, pour acqué-
rir un meuble artistique et utile, en même 
temps qu'un trésor de lectures, œuvres 
très remarquables, reliées, vendues à un 
prix excessivement avantageux, payable 

par mensualités. 

BULLETIN 
à copier ou signer et envoyer à 

DÉTECTIVE-PUBLICITÉ 
35, rue Madame, PARIS (VIe) 

Veuillez m'adresser la Collection 
Ivoirine, 2à v»l. clin liibliotliéqiie-primc 
240 /r. que je paierai par versements 
mensuels de 20 fr„ ou «m comptant 
215 fr. ci-joints, on contre rembourse-
ment, franco de port en France. 
Nom » - -
Profession — - -
Domicile ; •— 

SIGNATURE : 

SANTÉ, RÉUSSITE, succès énormes, dia-
gnostic p. voyance. 

Trait, magnét. et mental. Action à distance. Voyan-
ces surpren. Conseils grat. p. corres. Christian, 40, 
r. Pascal. Glac. 17-83. 

IL FAUT MAIGRIR 
nans avaler de drogues, pour être mince et à la mode ou pour 
mieux vous porter. Résultat visible à partir du 5« jour. Ecrivez 
en citant ce journal, à Mme COURANT, 98, boulevard Auguste-
Blnnqul, Paris, qui a fait voeu d"envoyer gratuitement recette 
simple et efficace, facile à suivre en secret. U" vrai miracle' 

AVIS 
Le Détective ASHELBÉ 

reçoit tous les jours 
de 4 à 7 heures. 

34f rue La Bruyère (IXe) - Trinité 85-18 
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■ 
Les enquêteurs de ta première brigade mobile réussiront-ils à 
percer le secret die lu mort étrange de David Ross, VAnglais ligoté à 
Maisons-JLaffitte, et victime probable de ses funestes Habitudes ? 

(luire, pane 3« l'enquête de notre collaborateur M. Lecoq«> 

AU SOMMAIRE s Jouets-témoins, par M. S. — "Gueule d'or", par F. Dupin. — L'enfant perdu, par Romain Roussel. — Le mal du pays, par J. Castellano. -
DE CE NUMÉRO ( La pendue aux yeux verts, par J. Aiguebelle — La "survie" du guillotiné, par Emmanuel Car. — Le crime à travers les âges, par F. Boutet. 


