
LE FILS LINDBERGH ASSASSINÉ 
Le fil» Lindneroh a été assassiné. Lisez, pages 12 et 13, le secret de ce crime épouvantable. <M. JV.> 
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Une enquête de " Police-Magazine 

Êtes-vous pour ou contre la publicité de la peine de mort ? 
laeeaaasaseaBBaasiaBaaaaeaasaaaaaiBasai 

M. Nogaro. (H. M.) 

M. Nogaro, député des Hautes-Pyré-
nées, ancien sous-secrétaire d'État, re-
présente une circonscription que la veuve 
tragique visite bien rarement. 

— H n'en est pas moins vrai, nous 
dit l'aimable honorable, qu'il faut sou-
vent sortir de sa sphère et regarder ce 
qui se passe chez le voisin. 

« Eh bien, il s'y passe évidemment 
d'étranges choses quand M. Deibler vient 
travailler sur la place publique, tel un 
sinistre forain. 

« Jamais je n'ai compris ce qui pou-
vait motiver de telles exécutions en pu-
blic. 

« Et est-ce bien en public ? On dirait 
d'un spectacle pour lequel toutes les 
places ont été distribuées au personnel 
du théâtre, alors qu'on oblige le public 
payant, le vrai public, à rester à la porte 
et à essayer de regarder par le trou de la 
serrure. 

« Et comme cela se passe au petit jour, 
vous imaginez ce que ce public, pour qui 
l'on travaille dehors, peut voir. 

« Donc, cette sorte d'attaque nocturne 
officielle est sans utilité. Elle peut s'ac-
compagner de scandale en attirant des 
fêtards qui ont bu trop copieusement ou 
des individus louches qui viennent para-
der tandis qu'un des leurs est en train 
de payer sa dette à la Société. 

« C'est odieux, malsain, et cela ne con-
stitue même pas une menace utile pour 
qui tuera demain. 

« Il n'y a donc qu'à rentrer la sinistre 
machine à l'intérieur des prisons. 

« Là, puisqu'il faut que justice soit 
faite, l'exécution aura lieu devant quel-
ques privilégiés... si privilège il y a I 

« Oh ! ceux-ci ne devront pas être nom-
breux. Quelques magistrats qui pourront 
prouver ensuite que l'exécution a eu réel-
lement lieu. 

« En somme, ce qu'il faut, et pas autre 
chose, tandis qu'on coupe le cou à un assas-
sin, c'est ce que j'appellerai: une assistance 
de contrôle. 

« Car il y aurait encore des gens assez 
naïfs pour assurer qu'on a guillotiné un 
mannequin, voire que tel grand crimi-
nel n'a jamais existé que dans l'imagi-
nation de politiciens voulant détourner 
l'attention du public d'une grave situa-
tion politique. 

« C'est bien, n'est-ce pas, ce qui a été 
dit pour Landru ? 

« Donc des assistants-contrôleurs, un 
affichage ensuite comme à Londres, le 
procès-verbal portant les signatures de 
ces témoins officiels, et enfin le récit de 
la fin du coupable en trois lignes seule-
ment dans les journaux. 

« Et alors la tragédie serait jouée. 
« C'est simple, n'est-ce-pas ?... Oui, 

mais comme c'est très simple... 
Et M. Nogaro trouva inutHe d'achever 

sa pensée. D'un geste bref, il guillotina 
sa phrase. 

Jfe DE MORO-GIAFFERI 

Je plains fort le valet de chambre de 
Me de Moro-Giafîeri. C*est un nouveau 
juif errant, bien qu'il ait l'air le plus ca-
tholique du monde. 

Il n'arrête pas, le pauvre ! Dès qu'il a 
introduit un nouveau visiteur, un coup 
de sonnette retentit, et il doit parcourir 
encore les vingt mètres du couloir séparant 
le bureau du maître de la'porte d'entrée. 

Me de Moro-Giafferi est très demandé. 
C'est même à ce point que chez lui il y 
a un salon d'attente pour les clients, un 
autre pour les journalistes, un troisième 
pour les visiteurs qui n'ont d'autre titre 
que celui d'ami, de parent ou de... « pays ». 

Et ce maître à l'éternel sourire se dé-
pense sans compter, va d'un salon à 
l'autre, promet à tous « que ce ne sera pas 
long », emmène l'un pour s'occuper d'un 
autre oublié dans un coin, qu'il oubliera 
momentanément pour téléphoner au mi-

M* de Moro-Giaffert. (H. M.) 

nistère de la Guerre ou pour demander si 
Mme Durand est venue, ou pour réclamer 
le dossier de M. Dupont, ou pour s'in-
quiéter de la santé de tel collaborateur 
ou collaboratrice qui, ce matin, avait 
une petite migraine. 

Enfin, nous le tenons. 
— Je ne vous ai pàs fait trop attendre ? 
— Non, une petite heure, maître. 
— Ce n'est pas possible. Je suis navré. 

D'autant plus navré que Police-Maga-
zine est un journal ami. Oui, je suis na-
vré ï 

Et il l'est sincèrement, ce qui vous 
enlève toute rancune. 

— Ah î oui, vous disiez donc ?... Les 
exécutions capitales... J'en suis l'adver-
saire le plus résolu... La peine de mort 
est inutile, dangereuse... Oui, elle ne s'ex-
plique pas... Victor Hugo a dit : « Une 
condamnation irréparable suppose un juge 
infaillible. » Mettez cette phrase-là, elle 
résume toute ma pensée hostile à l'écha-
faud. 

— Maître, il n'est question aujour-
d'hui que de la publicité des exécutions 
capitales. 

— Mais je n'en veux pas davantage. 
C'est odieux. 

« Je n'ai assisté qu'une fois à cet ter-
rible spectacle, pour Landru. 

« Ai-je été vraiment ému ? Non, pro-
fondément dégoûté. 

« Pourquoi maintenir cette chose tout 
à fait inutile ? A quoi cela sert-il t 

< Aux criminels de demain ? Mais ils 
s'en moquent. Ils ne pensent jamais à 
cela. 

« Quand ils volent, ils ne pensent pas à 
se faire pincer, et quand ils tuent, ils pen-
sent... à la même chose. 

« La guillotine ne commence à se des-
siner dans leur esprit que lorsqu'il est 
trop tard. 

« Alors, pourquoi ? 
« Qu'on me donne une raison à la publi-

cité des exécutions capitales et je m'in-

clinerai... jusqu'au jour où l'on aura sup-
primé ce châtiment atroce et surtout 
sans appel. 

« Or, personne ne pense à la suppres-
sion d'une coutume que nul ne défendrait. 

« Prétendre que l'exécution devant le 
public serve d'exemple me semble faux. 

* La publicité agit à rebours de ce qu'on 
imagine. Elle excite les gens trop près du 
crime et elle écœure ceux qui ne tueront 
jamais. 

« Le châtiment suprême à l'intérieur 
de la prison est à mon avis ce qu'il y a 
de mieux. 

« Le mystère dont il s'entoure peut 
avoir quelque efficacité sur les assassins 
en herbe. 

« L'échafaud dans la rue n'est plus qu'un 
instrument de crime répugnant. C'est 
le condamné qui devient l'être sympa-
thique. Derrière un mur de prison, la ter-
rible guillotine conservera un peu de ma-
jesté... si majesté il y a. 

« Donc, dites-le nettement : je suis le 
plus irréductible adversaire de la pu-
blicité des exécutions capitales. 

« Quant à la peine de mort, je ne puis 
que vous répéter que ce que je vous 
disais au début de cette rapide inter-
view. 

« Je suis avec Victor Hugo quand il 
dit que le châtiment irréparable suppose 
le juge infaillible. 

« En connaissez-vous un seul ? Alors... 

M. MAILING MUE 

M. Malingre, député de la Seine, qua-
lifie de malsaine la publicité des exécu-
tions capitales. 

— Chose curieuse, poursuit le repré» 
sentant de la Seine, non seulement cette 
publicité n'a pas, je crois, de partisans, 
mais encore, si elle en avait un, ce ne 
pourrait être qu'un fou puisqu'il serait 
incapable de présenter un seul argument 
valable en faveur de sa thèse. 

M. Malingre. (H. M.) 

« Il y a de ces branches d'arbre bri-
sées qui tiennent par miracle, alors qu'un 
souffle léger suffirait à les faire tomber. 

« Mais le vent oublie de souffler sur ces 
branches-la. 

« C'est ce qui se passe, voyez-vous, 
pour la publicité des exécutions capi-
tales, branche pourrie qui ne tient qu'à 
un fil. 

« On vous a certainement prouvé que 
ladite publicité était sans utilité, mais, 
à bien réfléchir, savez-vous qu'elle con-
stitue un réel danger ? 

« L'exécution dans la rue, mais c'est 
comme l'aimant qui attire certains mé-
taux. Elle constitue un excitant qui étour-
dit le criminel en herbe. Elle fascine. 

« II est là dans son coin, celui qui tuera 
demain. Il voit l'autre, celui qui a déjà 
tué, descendre de son fourgon. Il est un 
peu pâle celui-ci, certes, mais il se tient 
assez proprement. 

« Les camarades qui sont venus comme 
le futur assassin assister à l'exécution, 
font l'éloge de celui qui va payer sa dette : 

«— Hein ? il est un peu là... Il n'a pas le 
trac... Il se tient bien devant la veuve... 
On est tous comme ça chez nous 1 

« Le jeune criminel se redresse très 
fier. « Chez nous »... Lui aussi aura du 
cran quand il faudra... Et, déjà, il a moins 
peur de ce qu'il va faire. 

« Ah ! non, pas de public, parce que le 
public c'est ça, ces souteneurs, ces mal-
faiteurs qui viennent prendre des forces 
en regardant tomber un « copain ». 

« Et c'est aussi ces malades, ces demi-
fous qui sont venus boulevard Arago 
chercher un petit frisson, comme leur 
épouse va passer une soirée au Grand-
Guignol dans le même but. 

« Alors, qu'on n'hésite pas, qu'on fasse 
tomber le rideau... ou plutôt qu'on ne 
le lève pas sur cette horrible chose qui 
excite les uns, fait l'effet de stupéfiants 
sur d'autres et écœure les honnêtes gens. 

« J'ai connu un artiste qui se vantait : 
« Je tenais à voir une exécution capitale 
dans ma vie. » 

« Et quand je lui demandai pourquoi 
il y tenait tant que cela, il fut incapable 
de m'en trouver la raison. 

« Il y a encore de ces gens-là dans le 
public " des exécutions capitales. 

M. CHARLES REMMÈEE. 
M. Charles Reibel, député de Seine-et-

Oise, ancien ministre et avocat de grand 
talent, est pour la suppression sans phrases 
de cette publicité. 

— Il faut, nous dit-il, voir ce qui mo-
tiva tout d'abord ladite publicité. Il 
semble que ce soit le manque de moyens 
d'informations. 

« Pour prouver qu'on exécutait, il fal-
lait montrer ces exécutions à bon nombre 
de gens groupés sur la place de Grève. 

« Aujourd'hui, la presse suffit à cette 
tâche; 

« Doue, la raison de la publicité cessant 
d'être^ cette publicité doit finir égale-
ment 

« On objectera que le Français méfiant 
doutera s'il ne voit pas ou si d'autres 
qu'il connaît n'ont point vu. Pourquoi 
cette confiance n'existerait-el!e pas aussi 
bien en France qu'en Angleterre ? Ne 
nous occupons donc pas des Saint-Tho-
mas. 

« On a dit que Landru n'avait jamais 
existé, et peut-être le croirait-on encore 
s'il n'avait pas été guillotiné sur une place 
de Versailles. 

* Alors, en exécutant à l'intérieur des 
prisons, qu'on désigne une délégation de 
gens dignes de foi pour faire cesser l'in-
quiétude des incrédules. 

« En tout cas, ces spectacles sont odieux 
et j'en suis nettement l'adversaire. 

L'Enquêteur: JEAN KOÏ.B. 

(A suivre*) 

M. Reibel. (H. M.) 
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HENRI 
DARD 

l'Homme qui * déchaînait » 
les maladies 

Les pièces à conviction du procès Girard, photographiées pendant une suspension 
d'audience. (Ph. Matin.) 

II 

Joséphine Douéteau est-elle 
Innocente ? 

Une longue instruction fouilla minu-
tieusement la monstrueuse vérité et n'en 
put guère extraire que quelques sinistres 
lambeaux. Certes, elle en découvrit quatre 
ou cinq fois plus qu'il n'était nécessaire 
pour conduire l'assassin à l'échafaud. Mais 
comment eût-elle pu dénombrer toutes les 
victimes, décédées selon les règles de la 
Faculté et assurées aux noms de complices 
inconnus qui prenaient parfois dix identités 
usurpées ou fantaisistes ? 

Eu dix années, le train de maison de 
Girard, ses dépenses, ses maîtresses, lui 
avaient coûté plusieurs millions. Le gain 
normal de sa profession était nul. Ces mil-
lions qu'il a escroqués aux compagnies 
d'assurances ont été payés, sans doute, de 
trop de morts innocentes. 

On peut mesurer à cela, autant qu'à sa 
diabolique invention, l'envergure du bandit. 

On a découvert, seulement dans les 
quatre dernières années : M. Pernotte, 
assuré pour 200 000 francs, Mme Godel 
pour 570 000 francs, M. Delmas pour 
100 000 francs, et enfin Mm« Monier pour 
400 000 francs. Cette dernière victime 
devait lui être fatale. 

Le mécanisme de l'escroquerie offre évi-
demment moins de terrifiante originalité 
que celui de l'assassinat. Encore le faut-il 
sommairement exposer pour la clarté de 
l'action et la recherche des complicités. 

Des compères se présentaient aux com-
pagnies d'assurances et passaient les visites 
médicales au nom des assurés inscrits à leur 
insu. Tel fut le cas de Rieu, mastroquet 
incertain à la recherche d'un comptoir, et 
de Braguier, chauffeur intermittent, en 
fréquentes ruptures de taxi. Jeanne Drou-
hin, la femme légitime, se présenta souvent 
au médecin sous le nom des futures victimes 
féminines. 

C'était toute une organisation adroite. 
L'affaire marchait à plein rendement. Elle 
était fructueuse. Elle semblait sûre. Comme 
toujours, une imprudence la perdit. 

Henri Girard avait gagné beaucoup d'ar-
gent. Un peu moins cependant qu'il n'en 
devait payer. Pour soutenir son train de vie 
de mari généreux et d'amant prodigue, 
d'homme du monde apparent, enfin, il lui 
manqua soudain quelques centaines de 
mille francs. 

Alors, il eut le tort de brusquer les choses. 
Il venait d'éprouver quelques mécomptes. 
En dépit d'une colique violente qu'avait 
provoquée chez le cobaye Mimiche un porto 
additionné de bacilles, M. Pernotte, après 
avoir absorbé le même breuvage, avait con-

A droite : 
La « clique T> et la musique du leT régiment 
de la Légion étrangère où le fils de Joséphine 
Douéteau s'est engagé pour cacher son déses-
poir et sa honte (1920-21) fSidi-bel-Ahbès), 

Au-dessous : Le der-
nier portrait de José-
phine Douéteau avant 
l'arrestation et les 

assises (1918). 

Une attitude des accusées pendant le procès. 
Debout, Mmt Girard, née Jeanne Drouhin. 
A sa gauche, Joséphine Douéteau, puis les 

deux complices. (Ph. Matin.) 

servé son intégrité et à la caisse de la Com-
pagnie les 570 000 francs qu'il représentait. 
Les inventeurs ont de ces déceptions. Mais 
celle-ci ruinait Girard. 

Alors, il invita Mm* Monier à dîner. 
Mm« Monier était une dame veuve, de 
situation modeste, amie de Mm« Drouhin. 
Elle était loin de se douter qu'elle assurait 
sur sa tête 400 000 francs à M. Girard, 
quand elle vint s'asseoir à la riche table de 
famille de la rue Raynouard. 

Il était trop tard pour lui administrer un 
typhus apéritif, d'ailleurs toujours incer-
tain. Henri Girard aux abois résolut de 
l'empoisonner. Un certain jus de champi-
gnons vénéneux fut versé dans sa sauce. 
La dame soupa avec un bel appétit et, dans 
le métro qui la ramenait chez elle, fut prise 
de vomissements entre deux stations, puis 
décéda sur le quai même où on la descendit. 

Girard et sa légitime épouse se présentè-
rent au guichet de deux compagnies d'assu-
rances. A chacune ils touchèrent 80 000 fr. 
Il y en avait cinq. La troisième différa le 
paiement et demanda une enquête. Exhu-
mation de Mm« Monier, examen des vis-
cères, découverte de la vérité. Arrestation 
d'Henri Girard et de Jeanne Drouhin. v 

Ceci se passait le 21 août 1918. 
La France avait, alors, d'autres soucis. 

Georges Guérin, sa permission achevée, 
avait quitté sa mère heureuse et, la musette 
gonflée, avait rejoint les tranchées de Cham-
pagne. 

Une autre tragédie, pour lui, se préparait 
dans la grande tragédie de la guerre. 

Nous avons devant nous les feuilles où il 
écrivit, pour la fixer dans l'exactitude de ses 
détails, sa déplorable aventure. Nous ne 
pouvons lire sans émotion cette petite 
écriture droite et nette sur la large feuille 
quadrillée. Elle nous apparait ainsi plus 
pénétrante encore dans sa forme im-
muable que lorsqu'il la raconte. 

<Iomment il apprit le drame, comment 
il voulut offrir la consolation et le réconfort 
de sa chère présence à une mère accablée, 
vous allez l'apprendre. 

Mais nous ne pouvons nous tenir de vous 
dire déjà que le destin plaça ce fils pour 
connaître le premier, le seul, de la bouche 
de sa mère le -secret des manœuvres dia-
boliques de Girard, secret où il a lu l'inno-
cence maternelle, cependant qu'un destin 
cruel lui interdisait de la défendre. 

Nous ne savons pas d'histoire plus dou-
loureuse ni plus passionnante. Et les mots 
par quoi nous devons vous la répéter, nous 
voudrions qu'ils fussent ceux-là même qu'il 
a tracés pour nous. Nous nous y efforce-
rons, en nous souvenant du secret que l'on 
doit à certaines confidences et de la pudeur 
qu'un homme impose à sa douleur. 

Georges Guérin est au repos à Somme-
Brienne. Dans le cantonnement, un journal 
traîne. Un journal 1 Vous savez ce que 
c'était, là-bas, pour les poilus I On se le 
dispute. On se l'arrache. Par jeu, il l'enlève 
à un camarade qui s'en pourléchait. Et, 
tout en riant, il jette les yeux sur les titres. 
Il en est un qui s'étale sur trois colonnes : 

UNE NOUVELLE AFFAIRE DE 
POISONS 

ARRESTATION DU COURTIER HENRI GIRARD-
PERQUISITIONS A NEUILLY ET A PASSY. 

Lés caractères dansent devant ses yeux. 
Son ami veut lui disputer le plaisir de la lec-
ture. Farouche, il l'écarté. Avidement, il 
s'est jeté sur ces lignes... Et puis il repousse 
la feuille. Il court au bureau de la compa-
gnie. Haletant, avec des mots qui s'étran-
glent, il demande une permission de 
quelques jours pour aller à Paris... Sa mère, 
sa maman, là-bas, toute seule dans ce 
drame... Le lieutenant l'écoute, pitoyable. 
Mais le capitaine, strict, refuse la faveur 



demandée. Il y a bien des 
permissions de détente pour 
voir les parents que menace 
la grippe espagnole... Il n'y 
en a pas pour consoler les 
mères compromises dans 
une affaire criminelle. Le 
règlement n'a pas prévu 
ça... 

Alors le soldat Georges 
Guérin salue, fait demi-
tour. La route est là, qui 
ouvre devant lui le chemin 
de Paris. U s'en va. D 
déserte. 

Pour quatre jours, pen-
dant qu'on est au repos, 
il faut le dire. Et parce 
que sa maman... 

Il arrive à Paris le len-
demain. Le voilà dans les 
bras de sa mère. Elle est 
pâle, et ses beaux yeux sont 
éperdus. 

— Maman... 
— Mon petit... 
Elle essaie de feindre, 

de sourire. Elle voudrait 
espérer encore qu'il ne sait 
pas... Mais il lui murmure : 

— Maman... Ma pauvre 
maman... 

Aussitôt, elle s'est abattue sur lui, fré-
missante, convulsée : 

— Sauve-moi... sauve-moi... 
Et comme il cherchait les phrases qui 

rassurent, qui apaisent, elle lui dit : 
— Quelle misère, maintenant I Ah I le 

bonheur, cette duperie... 
Sans doute, elle évoquait, à cette minute-

là, une petite maison de briquettes roses, 
avec un brave homme de mari, au veston 
étriqué d'employé... 

Autour d'elle, c'était le décevant men-
songe du luxe doré. 

— Tout a été saisi... Je n'ai plus rien... 
Les cristaux, l'argenterie étincelaient 

encore sur les crédences. Les fauteuils du 
salon offraient la douce caresse de leurs 
tapisseries bleues. Georges, par la pensée, 
revit ce cabinet de travail dont la porte 
s'entre-bâillait sur un désordre de boîtes 
éparses et de livres jonchant le sol. 

— La police est venue. On a perquisi-
tionné... 

Il songea aux petites fioles incolores et 
funestes... Bacilles... Typhus... Choléra... 
Champignons... Et il se tut. Mais elle parla. 

— Je ne savais rien. Je n'avais pas fait 
disparaître des flacons mortels. Quand il 
s'enfermait dans cette pièce maudite, je 
savais bien qu'il maniait dès tubes, des 
« prouvettes, des objets dont je ne savais 
même pas l'usage ni la signification. Il me 
disait qu'il s'occupait de science, qu'il 
faisait des recherches de chimie... Je le 
croyais. Est-ce que je savais qu'on peut 
donner ainsi des maladies à des gens, avec 
quelques gouttes d'eau dans le fond d'un 
verre ? Il me disait qu'il faisait beaucoup 
d'affaires. Moi je le croyais... Comment 
ne l'aurais-je pas cru ?... Et maintenant... 
Ah ! c'est affreux !... 

Nous n'imaginons rien. Nous ne roman-
çons pas. Nous disons les faits, nous repre-
nons les phrases après Georges Guérin. 
Nous apportons son témoignagne filial. 
Il fait ainsi parler sa mère. C'est leur dia-
logue au lendemain de l'arrestation du cour-
tier que vous allez lire : 

— J'ai eu sept ans de bonheur, mon petit, 
dit la mère. Sept ans d'opulence. Et, ce 
qui est meilleur encore, sept ans de ten-
dresse. U m'aimait. Je l'aimais. Sans quoi 
je n'aurais pas fait ce que... ce que tu sais... 
Et puis, tout à coup — c'était quelques 
jours après ta première permission, tu te 
souviens ? — Henri me délaissa quelques 
nuits, quelques jours... C'est alors que je 
connus la vérité. Il était marié. H avait cet 

Une autre photo de la « clique * et la musique du JM régiment de la Légion étrangère, où le fils de Joséphine Douéteau 
s'est engagé. 

autre domicile où il n'allait guère qu'en 
cachette. Sa vie conjugale ignorée était, en 
fait, rompue depuis longtemps, depuis que 
nous avions uni nos existences. Et voilà qu'il 
l'avait renouée... 

« J'ai souffert horriblement. Je ne com-
prenais pas... Je comprends -maintenant. 
Il avait besoin de la complice discrète qui 
signe les polices d'assurances, qui passe les 
visites médicales, qui offre les repas empoi-
sonnés... 

«Et justement, à ce moment-là, j'ai, 
pour la première fois, connu la gêne. Henri 
me rassurait. C'était un mauvais moment 
à passer... Un jour, plus d'argent. J'ai dû 
travailler. J'ai trouvé un modeste emploi 
dans une maison d'édition... 

« Henri, un après-midi, arriva à la mai-
son. Un monsieur l'accompagnait, que je ne 
connaissais pas. Présentations rapides. 
Henri bredouilla un nom que je n'ai pas 
retenu. Il était de belle humeur, un peu 
fébrile néanmoins. Je l'avais remarqué. J'y 
ai souvent pensé depuis. 

« Cordialement, il frappait sur l'épaule 
du quidam : « C'est un vieux copain ! Nous 
allons trinquer avec lui ». Henri entra dans 
son cabinet .de travail. Il en sortit avec un 
plateau chargé d'une bouteille et de trois 
verres — de trois verres remplis, retiens 
bien ce détail, Georges... 

« Il me passa le mien, je m'en souviens. 
Sans doute tourna-t-il le plateau de façon 
à offrir à l'ami le verre préparé à son inten-
tion. «Voilà un porto fameux, mon vieux, 
et comme tu n'en as pas bu souvent ! ». 

« En effet, c'était du porto d'origine, très 
cher et très rare. Je ne pouvais pas saisir 
l'atroce ironie de sa phrase. Quelques ins-
tants après, l'ami se retirait. Quelques 
semaines passèrent. Et de nouveau, sou-
dain, l'opulence régna... 

— Tu ne l'as vu qu'une fois, une seule 
fois, maman, verser le porto ? 

Cette femme aurait pu mentir, n'avouer 
que cette invitation et, mieux, tout nier. 
Coupable, elle n'y eût pas manqué. Elle 
eut un grand geste accablé. 

— Est-ce que je pouvais savoir, mon 
petit ? Souvent, très souvent, il amenait 
ainsi un ami. Il offrait le fameux porto. Et, 
toujours, il allait le chercher dans un pla-
card de son bureau. Toujours il revenait 
avec le plateau et les trois verres. H me 
tendait le mien, le premier, galamment. 
Et il tournait à son gré le plateau, du côté 
qu'il fallait, en face de l'invité... Il y eut 
aussi des* hôtes qu'il retint à dîner. Il leur 
faisait préparer un mets spécial dont il leur 
avait parlé, dont ils étaient friands, et il 
l'apportait lui-même de la cuisine, dans un 

petit plat, qu'il plaçait sans façon dans 
l'assiette de l'ami comblé : « Goûtez-moi 
ça...» C'étaient alors des cuisines épicées 
que son estomac ni le mien ne pouvaient 
supporter. L'hôte se régalait, soit du porto 
rare, soit du plat soigné. Et on ne le revoyait 
jamais plus... Ah 1 le misérable 1 

Et Joséphine Douéteau se tordait les 
bras, dans le geste éternel des désespoirs 
tragiques. Tout en elle exprimait l'horreur 
stupéfiée. Georges Guérin le dit de toute 
sa certitude de fils, de témoin aussi : 

— Elle ne savait pas... 

Joséphine Douéteau, sa confession faite, 
sa confession où elle avouait les crimes de 
l'homme qu'elle aimait, avait cherché 
encore la protection de l'enfant, de ce 
grand garçon qu'elle voyait dans son uni-
forme de soldat. 

— Sauve-moi, mon petit, sauve-moi... 
Il décida qu'elle ne pouvait pas rester là, 

dans cette demeure funeste, où tant de vic-
times avaient passé comme des ombres. 
Elle avait des cousins à Sarcelles. Elle les 
avait, au temps si proche de sa fortune, 
reçus et hébergés. Elle résolut d'aller leur 
demander un refuge. Brûlante de fièvre 
inquiète, elle voulait se rafraîchir dans la 
paix d'un honnête abri. Elle partit, aban-
donnant les clefs à son fils. 

— Je n'ai plus de forces... Je m'en vais... 
Tu reviendras demain ici, tu fermeras les 
volets... Tu suivras les événements... Tu 
m'écriras... Quand s'achève ta permission ? 

Sa permission ! Ferme, il répondit : 
— Après-demain. Au revoir, maman... 
Le jour suivant, il retourna à l'apparte-

ment de l'avenue de Neuilly, qu'emplissait 
déjà la tristesse des abandons. La porte 
s'ouvrit. Joséphine Douéteau entrait, chan-
celante, et, dès le seuil, se laissait tomber. 

— Ils m'ont repoussée... Ma famille ne 
veut plus me voir... Je suis maudite-

Georges étouffait entre ces murs. Il sou-
tint sa mère oppressée. 

— Allons-nous-en... Allons-nous-en... 
Ds descendirent. Devant la loge du con-

cierge, un homme attendait. 
— Police judiciaire, dit-il... 
Georges tressaillit. Mais l'homme avait 

retiré son chapeau, très poli, déférent 
même. 

— Je viens demander à madame votre 
mère de vouloir bien m'accompagner jus-
qu'à la banque où Girard avait son compte. 
J'ai besoin de quelques renseignements au 
sujet de vérifications que nous allons 
faire-

Georges se sentit rassuré. 
De quoi donc eût-il eu peur ? 
Est-ce qu'on pouvait arrêter 
sa mère ? Le soldat, le poli-
cier et la femme s'en al-
lèrent jusqu'à la porte 
Maillot. 

— A ce soir, maman, 
dit Georges avec confiance. 
Je te retrouverai à sept 
heures au café Trianon. 

Il embrassa sa mère. H 
l'embrassa pour la dernière 
fois. 

Les journaux du soir 
annoncèrent : Arrestation 
de Joséphine Douéteau. 

Le policier, devant le fils, 
devant le soldat, avait eu 
un geste de pitié. Il n'avait 
pas voulu dire le vrai de sa 
mission. 

Georges courut au Palais 
de justice, sans souci de son 
état de déserteur. 

— Ma mère, monsieur le 
Juge d'instruction. Je veux 
voir ma mère. 

— Montrez-moi votre 
permission du front ? 

— Je n'en ai pas. 
Arrestation. Conduite sous escorte jus-

qu'à son corps. Conseil de guerre. Deux ans 
de prison. 

Georges les a accomplis à la prison de 
Melun, dans la société des escarpes et des 
voleurs. 

Cependant, Henri Girard décédait dans 
sa prison, rongé par la tuberculose. Etrange 
fin. Certes, la santé de ce bel. auxiliaire du 
G. M. P. était délicate. Il souffrait de gas-
tralgie. Son estomac supportait mal cer-
tains plats, et, singulièrement, ceux qu'il 
préparait lui-même dans l'ombre de sa 
cuisine. Mais nul ne lui connaissait le mal 
implacable et sournois. On a dit, on a cru 
qu'un flacon de sa collection maléfique 
avait été caché par lui, ou qu'il l'avait reçu 
dans sa prison par une de ces complaisances 
qu'on y rencontre assez aisément. 

Alors, quel étrange destin que celui de 
cet homme, dernière victime de son 
effroyable invention I 

Georges Guérin sort de prison le 28 août 
1920. Sa mère est au secret. Il pense à son 
père. Le libéré, sa besace en sautoir, sonne 
à la grille légère de la ville rose, à Montreuil. 
Le père s'est remarié. Il repousse son fils 
d'un geste qui balaie le passé. 

Georges Guérin n'a appris qu'un métier : 
celui de soldat. Il s'engage à la Légion. 

Le 30 octobre 1921, à la caserne du 1er ré-
giment étranger, à Sidi-bel-Abbès, une feuille 
lui apprend le dénouement du drame : 
Jeanne Drouhin, la femme légitime, est 
condamnée aux travaux forcés à perpétuité. 
Joséphine Douéteau, la maîtresse passion-
née, à vingt ans de la même peine. Rieu et 
Braguier, vagues comparses ignorants, à 
deux ans de prison. 

C'est fini. La formidable affaire est close 
dans l'oublieuse indifférence d'un verdict 
incomplet. 

Il semble que la Justice se soit complue 
dans cet étonnant silence. Et que les 
Facultés aient reculé devant la révélation 
qu'elles ont tue. 

Plus tard, le procès Henri Girard, 
l'homme qui déchaînait à volonté les mala-
dies sur le monde, sera sans doute une 
cause célèbre. 

Aujourd'hui, c'est seulement celle d'un 
ancien soldat qui n'en a retenu que trois 
mots : 

— Maman est innocente ! 
Il le croit. 
C'est peut-être vrai. 

MAURICE CORIEM. 

LES ENFANTS CRIMINELS SONT DE PLUS EN PLUS NOMBREUX 
Des propositions de lois attendent qui 

pourraient modifier ce lamentable état 
de choses. 

C'est une navrante constatation, et 
bientôt les tribunaux pour enfants de-
vront, comme les écoles, avoir de nom-
breuses annexes. 

Jamais il n'y a eu autant d'enfants 
criminels, et les forfaits de ces moins de 
seize ans sont, hélas ! parmi les plus cra-
puleux, les plus odieux. 

Ce n'est plus isolément qu'agissent ces 
bandits dont l'âge stupéfie, mais en grou-
pes, en bandes des mieux organisées. 

On vient d'en arrêter une dont le chef 
avait treize ans 1 

Certes les tristes membres de cette bande 
spécialisée dans le vol de bicyclettes 
n'avaient pas encore d'assassinats sur 
la conscience, mais on trouve la plupart 
d'entre eux armés de revolvers et de cou-
teaux à cran d'arrêt. 

Quand on leur demanda ce qu'ils comp-
taient faire de ces armes, ils expliquèrent 
bien qu'ils ne s'en servaient que pour 
« jouer aux apaches » (sic) et qu'ils les 
utiliseraient éventuellement au cas où 
Hs seraient attaqués (?) — par la police 
évidemment — mais on apprit qu'ils s'en 
étaient déjà servis au cours de batailles ran-
gées avec d'autres misérables de leur âge. 

Cette pénible augmentation du nombre 
des jeunes criminels étonne bien des gens 
qui admettent que la trop grande liberté 
accordée aujourd'hui à la jeunesse, comme 
la crise de l'apprentissage, sont pour beau-
coup dans ce lamentable état de choses. 

On a dit également que la déchéance 
des pères avait provoqué la criminalité 
des enfants. 

On sait en effet qu'un père peut exer-
cer son droit de correction de deux façons : 
par voie d'autorité ou de réquisition. 

Par voie—d'autorité, le père 'n'a pas à 
faire connaître les raisons de sa décision, 
mais la détention ne peut alors dépasser 
un mois. 

Par voie de réquisition, il doit sollici-
ter du tribunal un ordre d'arrestation 
et indiquer les motifs de sa demande. 

Le tribunal accorde alors ou refuse 
cette détention, qui, quoi qu'il arrive, ne 
peut dépasser six mois. 

Or, un père ne peut exercer ce droit de 
correction (que ce soit d'une façon ou 
de l'autre), s'il est déchu de la puissance 
paternelle et c'est le cas huit fois sur dix, 
les jeunes malfaiteurs étant fils de dégé-
nérés. 
- Certes, en l'absence du père, ce sera la 
mère, si toutefois elle est investie de la 
puissance paternelle — ce qui est encore 

assez rare — qui pourra invoquer le droit 
de correction. 

Mais il lui faudra alors avoir l'assen-
timent de deux des plus proches parents 
du père, et vous voyez d'ici la complica-
tion ; dans ces familles si peu intéressantes, 
on vit à couteaux tirés et deux clans se 
forment régulièrement au lendemain du 
mariage, celui du père et celui de la mère. 
Or, l'enfant né de tels êtres serait-il cent 
fois digne de la maison de correction que 
la mère (la déchéance paternelle étant 
chose établie) ne trouverait pas les deux 
témoins qu'exige la loi. 

En outre, quand le père est déchu de 
ses droits, sa femme obtient régulièrement 
le divorce et, généralement, se remarie. 
Dans ce dernier cas, elle ne peut plus exer-
cer le droit de correction, même si elle 
est accompagnée des deux témoins en ques-
tion, et le jeune misérable livré à lui-même 
continue à glisser sur la pente fatale. 

Bon nombre de gens, répétons-le, se 
sont émus d'une aussi dangereuse situa-
tion, et plusieurs propositions de lois ont 
été déposées sur le bureau de la Chambre 
pour l'élargissement du droit de correc-
tion, par la création de tuteurs possédant, 
à défaut du père, la puissance paternelle. 
Ces tuteurs ne pourraient agir qu'avec 
l'assentiment de la mère, laquelle devrait 

en outre appuyer la demande de correc-
tion sur les dires de plusieurs témoins 
dignes de foi, témoins qui ne seraient ni 
des proches ni des personnes à son ser-
vice. 

Un enfant arrêté à temps dans le mau-
vais chemin peut toujours s'amender tan-
dis que tout le monde ignorera son pas-
sage dans une maison de correction. 

Pour qu'il reste le moins de trace pos-
sible de la détention paternelle, en effet, 
on décida,, peu après la fondation des mai- f 
sons de correction (1850), qu'il n'y aurait 
aucune écriture ou formalité spéciale • 
poui l'internement du mauvais sujet et 
que même dans l'ordre d'arrestation on 
ne mentionnerait pas les motifs de l'inter-
nement. 

Et même dans les prisons où l'on a créé 
des quartiers spéciaux pour les jeunes 
détenus, le passage de ces prisonniers, 
n'est point mentionné sur les registres.. 

Les propositions de lois tendant à ces 
modifications nécessaires viendront certes 
en discussion "devant le Parlement, mais 
que de débats d'un intérêt moins grand, 
mais politiquement plus pressés, seront 
d'abord ouverts avant qu'on ouvre seu-
lement... leurs dossiers poussiéreux î 

MORENCY. 
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Les P. M. U. et les BOOKS 
En principe et, disons-le, en logique, l'ins-

titution du pari-mutuel urbain devait sup-

{>rimer ou atténuer grandement l'industrie 
nterlope des bookmakers marrons qui 

grandissait chaque jour à Paris, en banlieue, 
en province, au détriment du pari-mutuel 
officiel. 

Il paraissait de prime d'abord que la créa-
tion de bureaux urbains autorisés allait 
d'un seul coup porter le coup mortel au 
« Véreux du turf » 

Pour savoir la vérité, une enquête s'im-
• posait, et Police-Magazine se devait de l'en-

treprendre. 
J'ai vu et questionné des « books » notoi-

res qui opèrent dans les quartiers les plus 
opposés de Paris, dans les banlieues les plus 
populeuses, et le résultat de mes informa-
tions me permet d'affirmer que le pari-
mutuel urbain n'a pas atteint profondément 
la prospérité des books. 

Fait à prévoir, la consécration officielle 
des paris hors l!hippodrome a développé 
considérablement la clientèle des joueurs. 

Une couche nouvelle de parieurs s'est 
formée qui ne jouaient pas avant la création 
du pari-mutuel urbain. 

Voyez la foule qui se presse dans les agen-
ces centrales du pari-mutuel urbain. Une 
foule fiévreuse, trépidante, bavarde^. Voyez 
dans les bureaux de tabac privilégiés qui 
ont les trois lettres fatidiques, fascinatrices.. 
Quelle fortune pour le barman et quels 
beaux pourboires pour le commis du pari-
mutuel urbain. 

Seulement, voilà... c'est bien gentil le 
pari-mutuel urbain, mais le vrai joueur, 
celui qui combine, qui joue les montes, les 
progressions, les arrêts, les parolis remon-
tants ? comment voulez-vous qu'il fasse ? 
Le mutuel urbain est rigide, classique, 
absolu. On n'y peut jouer que l'unité de 
dix francs, et sans report dans les bureaux 
auxiliaires. Dans les bureaux de tabacs, pas 
de reports... On joue sec ! Dans les agences 
centrales, les reports sont acceptés, mais 
comment ? Gagnant sur gagnant, un seul 
coup. 

Or, chacun le sait, le moindre joueur aime 
l'émotion, le risque, la combine avec des 
arrêts premier gagnant, deuxième placé, etc. 

Le pari-mutuel urbain, honnête, loyal, par-
fait, ne convient pas à son âme tourmentée. 
Il préfère le book véreux, douteux, qui 
peut lever le pied, discuter et maquiller un 
ticket 1 Et puis, le petit joueur qui n'a que 
dix ou vingt francs à jouer ne sera jamais 
le client du pari-mutuel urbain. 

Avec le book il peut faire 1 fr. 2 5, 
2 fr. 50, 3 fr. 75,5 francs en progression, en 
arrêts, en parolis. Avec 20 francs, il joue 
6 chevaux dans la même réunion et conserve 
l'espoir de ramasser 2 ou 3 000 francs. 

Le pari-mutuel urbain a fait, le 15 mars, 
- une recette de 1 216 240 francs d'affaires, et 

nous affirmons que les books clandestins 
ont fait en Paris Banlieue plus de 3 millions. 

Notre appréciation est basée sur les résul-
tats de notre enquête. 

P. V., un petit book du quartier des 
Halles,... nous dit : 

— Le pari-mutuel urbain... je le bénis... 
Oui, mon vieux, grâce à sa publicité, je me 
sens à peine delacrise.Avànt le pari-mutuel 
urbain, je prenais 3 000 par jour dans les pa-
villons des Halles et... autour. Aujourd'hui, 
je tire encore, en pleine crise, mes 2 200 à 
2 300 par jour pour les réunions ordinaires. 
Sur dix clients qui commencent au pari-
mutuel urbain, il y en a huit qui viennent 
au book pour arranger leur combine. 

U. N... un, autre du quartier de Passy, 
déclare : 

— Le pari-mutuel urbain ? Vous voulez 
savoir ce que j'en pense? c'est un chouette 
truc pour les gros pontes, et ceux-là nous 
échappent... Un rupin qui flanche dur, qui 
met 2 ou 3 sacs sur un « gaille », aime mieux 
le pari-mutuel urbain, parce que si le canard 

est là, il est sûr d'être payé... Tandis qu'un 
book, ça peut toujours avoir une défail-
lance si un toquard chargé fait le gros coup. 
Ainsi, tenez, à Rouen, en 1930, et même au 
Havre, il y a trois ou quatre gros books qui 
ont sauté par la victoire de Rieur dans le 
Grand PrixdeDeauville... un seul de Rouen 
en a payé pour 380 billets au même joueur... 
Vous vous rendez compte ?... Tenez, il y a 
une quinzaine, Simonard a fait au trot une 
petite cote de 91 fr. 50... et bien, pour un 
peu, je sautais, si; je n'avais pas eu la pru-
dence de me courir au pari-mutuel urbain.. 
Ah ! oui, c'truc-là c'est commode pour vous 
couvrir et faire de bons petits arbitrages. 

Un autre en banlieue proche. 
— A vrai dire, monsieur, je ne devrais 

pas parler, pas répondre, mais un journa-
liste, c'est pas un «condé»,ion peut se dégon-
fler... Eh bien ! le pari-mutuel urbain, en 
banlieue, ça ne nous gêne pas. Nos clients 
ont l'habitude d'aller porter leur petit pape-
lard chez leur bistro, et en fin de semaine, 
c'est même le bistro qui avance deux ou 
trois thunes pour son client.. Alors, vous 
comprenez ?... le pari-mutuel urbain, pour 
faire du crédit, rien à faire... 

Et mon book éclata de rire, paya une 
tournée et fila vers d'autres bistros rabat-
teurs. 

Mais je vais vous offrir le bouquet-
Dans le quartier de la Bastille, naturelle-
ment dans un bar très fréquenté, j'en ai 
questionné un autre, un bon gros père, tout 
rubicond, tout souriant, qui, mis en con-. 
fiance par un ami commun qui est son 
client, m'expliqua : 

—Monpotte,moi, du pari-mutuel urbain, 
je n'ai que du bien à dure, c'est à lui que je 
dois tout le pèze que je gagne chaque jour ! 

Je regardai mon interlocuteur avec un 
peu d'ahurissement, et cela eut le don de le 
mettre en gaieté. Il me frappa l'épaule d'une 
tape amicalement bourrue et me confia : 

— Mais comprends donc, vieux Chariot, 
c'est dans les bureaux du pari-mutuel urbain, 
dans les tabacs, dans l'agence même que je 
pique mes meilleurs clients... Oui, mon 
potte, c'est comme ça, et je te ferai voir 
quand tu voudras, et pas loin d'ici. 

Je le mis au défi, je fis un pari; alors nous 
partîmes vers les bureaux d'une agence 
centrale du pari-mutuel urbain... et je vis... 
je vis mon gaillard entrer en contacts mys-
térieux avec de nombreux joueurs qui lui 
passèrent tickets et argent sous l'œil indif-
férent des agents de garde à l'agence, les-
quels agents paraissaient s'ennuyer prodi-
gieusement. 

Quand il eut fini ses petites tractations, 
notre book triomphant, plus hilare que 
jamais, nous rejoignit, et, avec le tiers ami, 
nous allâmes dans une brasserie voisine de 
la colonne de Juillet où je payai en nature 
le montant du pari... Véridique... formida-
ble... dans le local du pari-mutuel urbain, le 
collecteur véreux avait ramassé 470 francs 
de paris... J'en suis resté sidéré ! 

Cela ne m'a pas empêché, par conscience 
professionnelle, de poursuivre mon enquête 
dans la plupart des quartiers de Paris. Mais 
mon opinion était faite et j'avais compris. 

Compris que, pour lutter avec succès 
contre les books, il faut que le pari-mu-
tuel urbain se complète et devienne non 
plus une annexe du champ de course, mais 
purement et simplement « un book officiel ». 
Eh oui, ceci semble énorme, et pourtant 
c'est bien simple. 

Puisque l'Etat admet et favorise le jeu en 
développant le pari-mutuel, il faut alors 
carrément donner toutes les facilités qui 

})ermettront aux joueurs de faire toutes 
eurs petites combines, de satisfaire toutes 

leurs illusions... reports, parolis, arrêts à 
volonté... qu'est-ce que cela petit faire puis-
qu'en fin décompte, le joueur perd toujours 
et que c'est la cagnotte qui ramasse !... 

Cagnotte de l'Etat ou cagnotte du book... 

pour moi, c'est pareil, mais il faut plutôt 
que les bénéfices aillent au pari-mutuel 
urbain que dans les poches des bookmakers 
clandestins. 

Et puis... Multipliez donc en banlieue et 
en province les bureaux auxiliaires. Ne 
laissez pas sans profit jouer quatre millions 
par semaine au Havre à Rouen, à Amiens... 
et ailleurs et pourle seul profit des mercantis 
du turf. 

Un përe qui tue sa fille.». 
La concorde ne régnait pas en souve-

raine maîtresse au foyer des Bocquet à 
Villemomble: Le père, Henri Bocquet, âgé 
d'une soixantaine d'années, travaillait 
régulièrement, mais il était brutal, ne ména-
geait pas les scènes — et parf ois les coups — 
à sa femme infirme depuis quelques années 
et à sa fille, Henriette. 

Celle-ci venait, chaque matin, à Paris, où 
elle était employée comme vendeuse dans 
un grand magasin, elle quittait de très 
bonne heure le domicile paternel et ne ren-
trait que tard le soir, aussi lui était-il dif-
ficile de vaquer aux soins du ménage, be-
sogne que ne pouvait assumer la mère 
paralysée. 

L'an dernier, Henri Bocquet plaça sa 
femme à l'hôpital Saint-Antoine, mais le 
départ de l'invalide n'amena pas la quiétude 
dans la petite maison de Villemomble : 

— Tu ne penses qu'à courir ! criait le 
père. 

— Je travaille toute la journée et te re-
mets presque tous mes appointements ! 
ripostait Henriette. 

— C'est une honte... tu as eu un en-
fant ! 

— Je l'élève seule... il ne te coûte rien... 
j'ai le droit de vivre ma vie 1 

Le père, qui n'appréciait sans doute pas 
cette thèse, se jetait sur sa fille, et la scène 
se terminait pas des menaces et des coups. 

Un jour, Bocquet décida de rechercher 
sa femme^à l'hôpital, Henriette l'en dissua-
da, déclarant qu'absente toute la journée, 
il lui était impossible de donner à sa mère 
les soins que comportait son état ; néan-
moins, le père, le lendemain, ramena sa 
femme. 

Le soir, la discussion reprit de plus belle... 
des voisins entendirent de grands éclats de 
voix, des cris, un coup de feu et le silence... 
le silence absolu... des agents alertés péné-
trèrent dans la maison et découvrirent le 
sexagénaire qui essayait de mettre sur son 
lit le cadavre de sa fille qu'il venait de 
tuer : 

— Elle m'avait menacé elle avait à la 
main un pistolet automatique, dit-il, alors 
j'ai eu peur, j'ai pris un fusil et j'ai tiré 1 

Les constatations semblent infirmer cette 
version, Bocquet, une fois de plus, avait 
menacé sa fille et cette fois avait mis sa 
menace â exécution. 

Il comparaîtra prochainement devant la 
cour d'assises. 

JLe mystère du taxi 
Un drame étrange se produisit une nuit 

du mois dernier dans le quartier de Plai-
sance... le brigadier Astoul, qui se trouvait 
à l'angle de l'avenue du Maine et de la 
rue d'Alésia, entendit soudain une sourde 
détonation tandis qu'un éclair illuminait 
les vitres d'un taxi qui passait en trombe. 

Un coup de sifflet du brigadier, deux 
agents bondissent sur la voiture et la con-
traignent à s'arrêter : 

— Que se passe-t-il ? interrogent les 
agents. 

— Rien. 
— Comment rien ? un coup de revolver 

vient d'être tiré dans ce taxi : par qui ? 
— Mais non, c'est une erreur : aucun de 

nous n'a tiré 1 

Les inspecteurs enjoignent alors aux 

Puisque l'immoralité du jeu de hasard 
n'offense plus la conscience de personne, 
exploitez le jeu comme une bonne ferme 
en Beauce et tirez-en tous les profits que 
l'on peut en tirer. 

Le joueur professionnel n'est qu'un vi-
cieux qui ne mérite pas d'intérêt. Pour chas-
ser le book, un seul moyen : améliorez le 
parti-mutuel urbain... et faites-en un book. 

G. DE LAVARENNE. 

voyageurs de descendre de la voiture : l'un 
d'eux, Eugène Joliet, dix-huit ans, s'écroule 
sur le trottoir, perdant son sang en abon-
dance par une blessure reçue dans le dos : il 
a donc été touché par une balle de revol-
ver... mais qui a l'arme ? 

Les autres occupants du taxi : Emile 
Fillon, sa fiancée Madeleine Berceaux et 
René Coslin, ne l'avaient pas : on la décou-
vrit enfin dans la poche du chauffeur. 

Qu'était-il donc arrivé ? Presses de 
questions, les voyageurs, tous plus ou 
moins ivres, retrouvèrent peu à peu leurs 

.souvenirs : ils avaient passé la soirée du 
dimanche dans divers cafés et avaient fait 
honneur à la dive bouteille. 

— Fait peur à « Mado » avec ce joujou-
là, avait-il soufflé à son camarade. 

« Mado », en effet, prit peur et voulut 
désarmer son fiancée... un coup partit. Per-
sonne ne semblait blessé : ce n'est qu'à l'ar-
rêt de la voiture par le brigadier et en des-
cendant que Joliet s'aperçut qu'il était 
touché. Il devait d'ailleurs succomber le 
lendemain à l'hôpital Broussais. A M. Rous-
sel, juge d'instruction, les jeunes gens 
avouèrent qu'ils avaient nié avoir tire un 
coup de revolver pour éviter les ennuis. 

— N'est-ce pas, quand on a tiré, même 
sans l'intention de blesser qui que ce soit, 
cela finit toujours mal ! 

Cela finit... devant la treizième chambre 
correctionnelle pour Emile Fillon et René 
Coslin. « Mado » fut mise hors de cause, ainsi 
que le chauffeur qui conduisait le taxi. 

Me» Paulette Mayot et Chadirat plai-
dèrent qu'il ne s'agissait que d'une malheu-
reuse imprudence à l'issue fatale. 

Les magistrats ont adopté cette thèse 
et les deux inculpés n'ont été condamnés 
qu'à quatre mois de prison avec sursis. 

Ils ont juré — mais un peu tard — qu'à 
l'avenir, ils éviteraient les trop copieuses 
libations à la suite desquelles ils causèrent 
involontairement la mort d'un de leurs 
camarades. -* 

Autour d'une couronne 
— Non, monsieur le Juge de paix, je ne 

la paierai pas 1 

— Pourquoi ? 
— Elle brille trop ! 
Et le juge de paix de faire avec sagesse 

cette remarque : 
•— Lorsqu on commande une couronne 

en or, on sait qu'elle brillera... vous avez 
commandé : vous devez payer. 

Le monsieur à la couronne se défend avec 
vivacité : 

— Mais tenez, monsieur le Juge de paix, 
constatez vous-même le brillant, l'éclat 
de cette couronne. C'est inesthétique 1 

—■ Je n'ai pas à examiner cette couronne, 
d'ailleurs qu'importe qu'elle brille ou non, 
pour un homme, la question esthétique ne 
compte pas 1 

Car la couronne incriminée à laquelle 
son propriétaire reproche de trop briller, 
raison pour laquelle il en refuse le paiement, 
est une couronne... dentaire, que le juge 
de paix le condamne à payer au dentiste 
demandeur. 

— C'est abominable ! s'exclame le mon-
sieur, me faire régler une telle couronnel 

Et dans l'ombre du couloir de la justice 
de paix, la dent couronnée, tandis que le 
mécontent parle, jette une lueur... dorée. 

SYLVIA RISSER. 
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On accuse, on plaide, on j nge.. 

Bloc-Notes de la Semaine (Suite page 1G.) 

Le navire Chaco, agonil à bord des indésirables argentins, quia Quatre bandits cambriolaient une villa à Thion- Le scandale provoqué par la déconfiture Kreuger n'est pas sur le 
fait la navette entre différents ports de la Méditerranée pour se ville. Les Italiens Negro et Bovaria (à droite) que point de prendre fin, Voici les directeurs inculpés de la Société. De 

débarrasser de ses passagers. (R.) voici ont été arrêtés. (E. G.) gauche à droite : Lange, Huldt, Helm et l'inspecteur Wendler. (R.) 
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Deux pensionnaires.... 

CHAPITRE II 

. «r JLcc Tnérésa » fsuite.} 

Alfred n'est pas content. 

Mm« Thérèse me regarde en souriant. 
Décidément, cette maison close de Cor-

doba, où tout est si méticuleusement réglé, 

Jis ont comploté ferme toute la soirée. (Composition de R. GÏFFEY.) 

me fait songer à nos pensionnats de jeunes 
filles austères, discrets et bien tenus. Et 
voilà que, brusquement, une image se 
précise dans ma pensée. J'évoque le souve-
nir de MmeX..., directrice d'institution 
que je connais bien. Cette dame très digne 
a, bien entendu, comme Mmc Thérèse, un 
bureau-salon où elle reçoit. Il n'y a pas de 
divans tentateurs, mais on y remarque 
cependant des coussins, beaucoup de cous-
sins. Oui, c'est la mode. Mm* X... est très 

aimée de ses pensionnaires, comme M "«Thé-
rèse ; elle est juste, comme elle, très sévère, 
comme elle... 

Combien de fois ne l'ai-je pas entendue 
dire : 

— Mademoiselle, cette fois la mesure est 
comble. Vous vous moquez de vos profes-
seurs, de votre surveillante et de mes obser-
vations. J'en ai assez ! J'ai téléphoné à 
votre famille. Votre père sera ici dans quel-
ques instants et nous nous expliquerons. 

— Eh bien ! qu'est-ce que t'as à répondre ? 
(Composition de R. GÏFFEY.) 

Pour le moment, rentrez dans votre 
chambre, vous êtes un mauvais exemple 
pour vos compagnes^ 

— Mais, madame... 
— Pas d'arguments, je vous prie ! L'in-

cident est clos 1 Vous pouvez disposer I 
Allez ! 

C'est tout à fait ça, n'est-ce pas ? 
Aussi, franchement, je suis dégoûté 

d'avoir traversé les mers et risqué ma peau 
pour assister à une scène que j'ai vue déjà, 
et pour écouter un dialogue qui n'a pour 
moi aucune originalité. 

Mm« Thérèse, dans son genre, n'est qu'une 
collègue de Mme X... Elle dirige, elle aussi, 
un pensionnat... de filles ! 

Et j'en suis tellement persuadé que dis-
traitement je demande : 

— Et combien avez-vous d'élèves ? 
— D'élèves ? 
— Je veux dire de pensionnaires... 
— Quarante-cinq 1 
— Etrangères comprises ? 
Décidément, je patauge, heureusement ia 

maîtresse de céans n'a pas saisi l'allusion et 
me répond très sérieusement : 

— Mais certainement ! C'est le plus bel 
effectif de Cordoba : vingt-cinq Françaises 
douze créoles, huit Italiennes, toutes des 
beautés ! 

L'énumération appelle un compliment. 
— J'ai eu le plaisir, en effet, dis-je, d'ap-

précier quelques échantillons de qualité 
dans votre patio archi-comble. 

Mais la séance reprend, la sous-maîtresse 
ayant introduit Alfred. 

C'est un beau mâle, le « mac » dans toute 
sa splendeur : un masque de forban, une 
carrure de colosse, une poigne rude... 

Pourtant, comme tous ces gars terribles, il 
tremble un tantinet devant la « patronne ». 

— Vous m'appelez, marne Thérèse ? ques-
tionne-t-il, timide et gauche sur le seuil de 
la porte. 

— Oui, Alfred. Entrez ! 
L'homme risque un pas en avant et 

demande, toujours inquiet : 
— Qu'est-ce qu'y a encore ?... Nénette ? 
— Oui î 
— Grave ? 
Mme Thérèse boche la tête. 

Madame la sous-maîtresse. 

— Assez ! répond-elle. 
Et aussitôt elle recommande : 
— Surtout, Alfred, pas d'esclandre 1 

Dans votre intérêt, laissez-moi conduire les 
débats. 

Et je vous assure qu'ils vont être menés à 
vive allure. 

L'accusée est à peine entrée dans le salon 
que M m« Thérèse lui décoche un direct ful-
gurant. 

— Nénette, lui dit-elle d'un air détaché, 
avant-hier soir vous étiez en grande con-
versation avfec le pharmacien, le vieux de la 
rue d'Espagne... c'est un brave homme, un 
client sérieux, et pourtant, dès que le 
Négro et Gonzalès sont entrés dans le patio, 
vous l'avez liquidé pour aller rejoindre vos 
gigolos... 

— Madame, il ne voulait pas m'accom-
pagner, proteste la fille. 

Mme Thérèse cravache. 
— Vous mentez, fait-elle, cinglante ? Il 

s'est plaint à la sous-maîtresse en disant 
que vous l'aviez laissé tomber. 

Nénette se contente de hausser les épaules. 
Alfred glisse un nouveau pas en avant. 
— Eh bien ! Qu'est-ce que t'as à 

répondre ? demande-t-il, la voix rauque. 
La fille a redressé la tête, elle le brave. 
— Rien ! 
L'homme a bondi. 
— Rien ?... Attends !... 
Mais la tenancière l'arrête d'un geste. 
— Ah S non ! et non 1 clame-t-elle, éner-

gique. Vous laverez votre linge sale en 
famille, un peu plus tard. Pour le moment, 
vous êtes chez moi, ne l'oubliez pas. D'ail-
leurs, puisque vous reconnaissez les faits, 
je n'ai plus besoin de vous, Nénette, vous 
pouvez disposer. 

Et elle recommande : 
— Dans votre chambre, n'est-ce pas 1 
La fille sort, front ridé, lèvres amères... 
Un silence. 
Mme Thérèse triomphe. 
— Eh bien, Alfred ? minaude-t-elle, 

non sans malice. 
Mais Alfred est assommé. 
— Je ne peux pas croire... je ne peux pas 

croire... bégaye-t-îl. 
— Ce qui vous arrive ? achève la tenan-
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cière. Pourtant je vous avais prévenu. J'ai 
quarante-cinq femmes, et je les surveille 
toutes. Mille à douze cents clients passent 
dans mon patio tous, les jours, et je les con-
nais tous. J'ai vingt ans de métier... et ce 
n'est pas une morveuse qui débute qui me 
« doublera ». Voilà quinze jours que dure ce 
jpetit manège, et ça crève les yeux.... D'ail-
leurs, depuis qu'elle fréquente le Négro, 
votre femme ne fait presque plus rien, elle 
est molle... molle... finie ! Mais nous allons 
savoir ce qui se manigance, je vais appeler 
Rosine, sa meilleure amie, elle n'aura pas 
été sans lui faire quelque confidence. 

Et prenant Alfred par le bras elle l'en-
traîne dans un coin du salon. 

— Tenez, cachez-vous derrière ce para-
vent 1 propose-t-elle d'un petit ton qui n'ad-
met pas la réplique. 

— Derrière... ' 
— Allez 1 
L'homme médusé se contente d'obéir. 
Nous sommes en plein vaudeville. 
Et voici Rosine. 
Surprise, timidité, crainte aussi peut-être. 

— Elle dit qu'il lui 
> fait la vache » ! 

A ces mots, le pa-
ravent s'agite. C'est 
Alfred qui digère mal 
la plaisanterie... 

Cependant, la fille 
tient à dégager sa 
responsabilité. 

— C'est elle qui dit 
ça, vous savez, ma-
dame, reprend-elle, moi, 
je^ n'en sais rien, je ne 
connais pas son homme. 

Puis elle insinue : 
— Personnellement, 

d'ailleurs, et entre nous, 
je crois plutôt qu'elle a 
le béguin pour le Négro. 

Mm« Thérèse joue la 
surprise, 

— Le Négro de la 
bande à Gonzalès, fait-
elle, mais c'est impos-
sible ! 

La * gardienne» d'une des maisons de Cordoba. (S. G. P.) 

— Ils ont complo-
té ferme toute la 
soirée et doivent filer 
sur Tucuman. Le Né-
gro est en corres-
pondance avec une 
tôlière de là-bas qui 
doit lui envoyer les 
voyages. C'est la pa-
tronnedu«Rat noirs! 

Mm» Thérèse est 
fixée cette fois. Déjà 
elle a repris son air 
sévère. 

— Pourquoi ne 
m'avez-vous pas 
avertie plus tôt, re-
proche-t-elle. 

Un marché dans les quartiers populaires. 
(S. G. P.) 

M*6 Thérèse, fine mouche, a changé de 
tactique. Elle se fait aimable, souriante, 
doucereuse et me présente à la fille comme 
un ami de France qui s'intéresse particu-
lièrement à la vie de ses compatriotes en 
Argentine. 

Puis elle ajoute, tout miel : 
— Je ne pouvais mieux faire en vous 

appelant, Rosine. N'êtes-vous pas la plus 
johe et surtout la plus docile de mes pen-
sionnaires ? 

La belle rousse aux tons cuivrés roule des 
yeux effarés et n'en croit pas ses oreilles. 

— Madame... balbutie-t-elle, confuse. 
— Hé 1 quoi ! Pas de fausse modestie, 

continue la tenancière, vous savez très bien 
qu'il n'est pas dans mes habitudes de faire 
des compliments ou de tresser des lauriers 
en couronne quand ils ne sont pas mérités. 
Vous êtes une bonne fille, vous êtes tra-
vailleuse, vous aimez votre homme, eh bien, 
tout cela est parfait, et c'est pourquoi je 
vous ai choisie ce soir pour boire avec nous 
une coupe de meilleur vin de notre pays. 
Asseyez-vous, Rosine, et... à la France 1 

Champagne, sourires, gaieté. 
La fille est subjuguée. 
Mm« Thérèse profite aussitôt de l'avan-

tage et pousse une pointe. 
— An 1 si toutes vos compagnes vous 

ressemblaient, ma petite Rosine, dît-elle 
avec un gros soupir, comme la vie serait 
facile, ici T Malheureusement, il y a toujours 
des têtes folles... 

Et, brusquement, découvrant ses bat-
teries : 

— Au fait, vous êtes l'amie 
de Nénette ? 

— Oui, madame. 
— Alors pourquoi ne lui 

donnez-vous pas quelques con-
seils ? 

— Des conseils ? 
— Eh oui, elle se relâche, 

Nénette. Ça ne va plus, mais 
plus du tout. 

Puis, d'un petit ton dégagé, 
sans avoir l'air d'y toucher, elle 
demande : 

— Qu'est-ce qu'elle a ? 
— Je ne sais pas, madame. 
— Comment vous ne savez 

pas ? 
— C'est-à-dire... 
— Quoi ? 
Rosine hésite, mais comme 

la patronne insiste, elle se dé-
cide. 

— C'est rapport à son hom-
me, dit-elle. 

Et elle avoue gentiment : 

Un jardin public à Cordoba. (R.) 

Cette fois Rosine se prend au jeu et 
mange le morceau tout de go. 

— Si, madame, afflrme-t-elle. Et la 
preuve, c'est que Nénette veut se «faire 
la belle » avec lui. 

Et elle précise : 

Mais tout, de suite elle se domine et, 
s'adoucissant, explique : 

— C'est dans son intérêt... à la Nénette, 
comprenez-vous ? Pensez donc, Tucuman... 
des boîtes de femmes sans direction... la 
malheureuse 1... C'est l'enfer !... Enfin il est 

A droite : — Allons, Alfred, 
soyez raisonnable. (Composition 

de R. GÏFFEY.) 

TT 
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peut-être temps encore de lui faire com-
prendre... 

Puis, brusquement, voulant profiter sans 
doute des bonnes dispositions de sa pen-
sionnaire en veine de confidences, elle 
demande : 

— Et Nana ? Il me semble que Gonzalès 
a l'air de la travailler sérieusement, ne lui 
ferait-il pas lui aussi du » rentre dedans » ? 

Mais Rosine ne sait rien. 
— Nana est une créole, bougonne-t-elle, 

on « s'fréquente » pas î Et puis, toutes les 
créoles sont jalouses des Françaises 1 

La tenancière, qui voudrait une harmonie 
complète dans son poulailler, tente un 
timide rappel à l'ordre, mais la fille se 
cabre, décidée. 

— Si, madame ! clame-t-elle, Elles sont 
toutes jalouses ! Tenez, avant-hier, quand 
le docteur a envoyé Gilberte à l'hôpital, 
savez-vous ce qu'elle adit, Nana?... Non ?... 
Eh bien, elle a dit que les Françaises «on 
était » toutes pourries ! 

— Quoi ? 
— Pourries !... Oui, madame, elle l'a 

dit 1 
— Mais je vous croîs, ma--fille, répond la 

tenancière d'un ton un peu pincé. 
Et elle ajoute, très directrice : 
— Dès demain, au cours du déjeuner, je 

ferai à Nana les observations nécessaires. 
Cependant, Rosine, qui veut une victoire 

complète, s'entête. 
— Oh ! vous le pouvez, insiste-t-elle, 

c'est la vérité. D'ailleurs, Mme Angèle l'a 
entendue. 

Pour le coup, Mme Thérèse est indignée. 
— Comment ? s'écrie-t-elle... La sous-

maîtresse était là ? Et elle a entendu ça ? 
Et elle n'a rien dit ?... Ma fille, vous allez 
retourner au patio et vous direz à Angèle de 
venir me trouver dès qu'elle sera libre. 

Salutations, courbettes, sourires. 
Rosine sort triomphante du salon... et 

Alfred furieux de sa cachette. 
~— Ah ! la salope ! s'exclame l'homme 

hors de lui, la salope !... Vous avez entendu, 
madame Thérèse ?... Elle dit à ses copinesque 
je lui fais la vache !... Moi ?... Moiî... que 
j'suis l'homme le plus libéral î 

Mme Thérèse laisse passer l'orage. 
— Allons, Alfred, soyez raisonnable, 

conseille-t-elle sans grande conviction. 
Mais Alfred est emballé et il continue : 
— Enfin, marne Thérèse, vous qui me 

connaissez, est-ce que je lui fais la vache ? 
Sovez franche, voyons 1... Ça. c'est raide !... 

Comment?... Toutes les se-
maines je l'emmène au cinéma 
ou au dancing... Toutes les 
quinzaines, j'envoie un mandat 
à ses vieux... Tous les jours, je 
lui laisse ses pourboires, je ne 
les contrôle même pas, elle 
en fait ce qui lui plaît... 

— C'est le tort que vous 
avez, coupe la tenancière. 

— Comment ça ? 
— Dame 1 Savez-vous ce 

qu'elle en fait de ses pour-
boires ? 

— Ce qu'elle en fait ? 
— Oui. 
— Non ! 
— Eh bien, elle s'offre le 

Négro !... C'est elle qui paye les 
lattes ! 

Ce direct du gauche décoché 
en virtuose brutalise l'amour-
propre de l'homme, qui fait 
un bond en avant, mains ten-
dus, terrible. > —La garceï rugit-il. Mais ou 
s' qu'il est, ce Négro, que je 
«m'esplique » cinq minutes.. 

Mme Thérèse le calme d'un 
geste. CLAUDE VINCELLE. 

(Suite page 14.) 
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Une femme fait tous ses efforts pour attirer un client 
chez elle. Au-dessous : Un patio de maison close. 

Je les suis. On verra bien où le hasard m'en-
traînera. 

Sitôt la porte franchie, c'est tout l'Orient 
qui m'enveloppe. Des ruelles étroites 
grimpent vers les souks. Des fruiteries, des 
épiceries, vingt commerces aussi parfu-
més débordent sur la rue de la Kasbah. 
Pas une maison qui n'exhale une senteur 
de poisson frit ou de spaghetti à la tomate. 

Suivant toujours le groupe élégant, je 
tourne à droite, passe sous des maisons 
faisant le dos d'âne sur la rue, oblique à 
gauche, puis de nouveau à droite. Et sou-
dain, debout sous une voûte comme du 
fond d'un antre, trois grosses femmes, avec 
un fort accent provençal, nous lancent 
d'aimable» invitations, cependant qu'une 
foule dense se pousse, se presse, se bouscule 
alentour. 

Nous y voilà 1 Abdallah Guèche, royaume 
des voluptés, nous ouvre ses paradis. 

Désormais, j'en reconnaîtrai l'approche 
rien qu'à l'odeur. Odeur lourde de sueur 
humaine, odeur de tabac, odeur de mau-
vais parfums où domine le lancinant pat-
chouli, Tout cela mêlé, confondu en un 
ensemble écœurant qui prend à la gorge. 

Tout le long de la rue s'échelonne, exac-
tement pareilles, une ribambelle de cham-
bres. On les appelle ici des « magasins ». 
Après tout, ce qu'on fait là est aussi un 
commerce I Et sur le seuil de chacune de 

ces cellules, la marchande attend 
l'acheteur. 

Pas de surprise à avoir 1 La 
marchandise, vous la voyez ! Le 
prix ? On ne le discute pas : il 
n'y a qu'un tarif pour le quartier : 
sept francs. Drôle de compte, direz-
vous. C'est ainsi. Et si ce prix vous 
paraît minime, songez que les af-
faires permettent de * se rattraper 
sur la quantité ». 

Les marchandes' d'amour d'Ab-

dallah Guèche appartiennent à toutes les 
races. Les Françaises côtoient les Italiennes ; 
les Espagnoles voisinent avec les Maltaises ; 
des indigènes et des Juives se concurrencent. 
Ces dernières, on les reconnaît au « foutah », 
le carré de soie multicolore dont elles se 
ceignent les hanches. Les autres, moins 
exotiques, se contentent d'une courte che-
mise. Certaines, plus originales, sont gai-
nées dans un maillot de bain. 

Elles sont aussi de tous les âges. Hélas ! 
Près de vieilles aux sourires êdentés, on 
voit de pauvres gosses, comme cette petite 
Italienne qui, à dix-sept ans, en paraît 
douze à peine, dont les cuisses maigres res-
semblent à des échalas et qui, minée par 
la tuberculose, tousse, tousse, à fendre 
l'âme. 

Elles sont enfin, comme toutes les femmes 
de ce monde, différentes d'agrément, petites 
ou grandes, blondes ou brunes ; mais les 
négresses ici sont de vraies négresses. 

Quant à la foule des amateurs qui se 
pressent devant cet étal de chair vénale, qui 
se heurtent sans s'excuser, qui jouent du 
coude etse marchent sur les pieds, elles est 
aussi diverse que la marchandise offerte. 

Les jeunes gens élégants qui m'ont con-
duit jusqu'ici, ces jolis jeunes gens aux che-
veux lustrés, ne sont pas les seuls à cher-
cher fortune en ce lieu. Aucun d'eux pour-
tant ne s'étonne d'être bousculé au pas-
sage par des Arabes pouilleux qui s'ar-
rêtent devant un « magasin » et fouillent 
dans leur poche, vérifiant s'ils ont assez 
d'argent pour se payer une femme de 
« roumi ». 

Les Arabes ne les dédaignent pas. Elles, 
en revanche, n'aiment guère les Bicots. 
Il faut que les affaires marchent bien mal 
pour qu'elles leur adressent un sourire. 

Bien entendu, des zouaves ou des chas-
seurs d'Afrique mettent la note vive de leur 
uniforme parmi la pouillerie des Bicots et 

l'élégance des vestons cintrés. 
Bien entendu, également, quelques sou-

teneurs, algériens ou corses, promènent 
leur nonchalance et font leur tournée 
d'inspection. Comme il fait chaud, ils 
sont, pour la plupart, habillés d'une cote 
bleue, comme de bons ouvriers. En voici 
un pourtant, petit, aux épaules « en 
armoire à glace » : il est coiffé d'un fez 
et, quand il passe devant une énorme 
Maltaise qu'il a sans doute des raisons 
d'apprécier, il sourit et montre trois dents 
en or ; dans l'une d'elles un diamant est 
enchâssé. 

Enfin, au carrefour des rues réservées, 
deux agents, en uniforme correct, font 
semblant de canaliser la circulation. 

Malheureusement, à Abdallah Guèche, 
on n'applique pas encore le sens unique. 

A mesure que je me fraye un passage 
dans la bousculade, le film se déroule : 
un long mur d'où émergent de puissants 
eucalyptus ; un terrain vague ; une mai-
son en démolition ; des voûtes sombres ; 
de soudaines perspectives sur la Hara, le 
ghetto. Et, de nouveau, des « magasins » 
avec d'autres filles qui ressemblent étran-
gement à celles que j'ai déjà vues. Le 
métier, depuis longtemps, a standardisé 

L'entrée de la rue des Perles. 

leurs physionomies et leui 
Chamsa, une Syrienne en cl 

ne semble prêter attention qu1 

et aux chasseurs. Elle doit a 
militaire. En face d'elle, Yeyett 
Marseillaise, parvient à me coi 
ques mots l'histoire de sa vie : 

— Ah ! m'a-t-elle dit, si tu n 
paname, il y a dix ans ! J'I 
Saint-Georges, un chouette ap 
et je roulais en bagnole. (Mais 
venue. Mon bonhomme a pe 
dans les affaires... J'ai dû al 
maisons de rendez-vous... I 
continué. Sur lés conseils d'un 
pris le bateau pour Tunis. Et 
Abdallah Guèche ! 

Sans doute devine-trelle nu 
elle ajoute : 

— Tu sais, on a beau être 
bas, on peut se remonter... 
d'avoir quelque chose là-deda 

Et, de la main, elle se frapp 
gauche. 

Je laisse Yeyette à ses esp< 
loin, je remarque quelques ta 
la cuisse, une femme porte ces 
souffre pour Clément ! » Sur 1 
autre femme exhibe une n 
avec, gravée au-dessous, une dî 
Sur un autre bras, un tatouag 
ment effacé a creusé une hidei 
Les traces de coups de rasoir o 
ne manquent pas d'ailleurs, i 
les dos, sur les bras, sur la 
pauvres filles qui ne semblei 
souvenir. 

Comme je m'arrête devant 
de l'une d'elles, aussitôt elle 
partie et, en un extraordinair 
lance au visage : 

— Toi, veux-ti fout'le camp 
moi. Si ti restes là, qu'est-
faire ? Entre ou va-
t-en I Bara ! Bara 
fissa 1 (Va-t'en, va-
t'en vite î) 

Je n'ai voulu que 
me rendre compte 
de l'aspect intérieur 
de cette chambre : 
une petite pièce meu-
blée d'un lit de fer 
au couvre-pied ma-
culé, d'une table en-
combrée de flacons 
et de papiers, d'une 
table de toilette ban-
cale. Et, sur le mur, 
des affiches de ciné-
ma encadrant une 
glace de paccotille 
portant l'adresse 
d'une épicerie. A 
terre enfin, un « ca-
noun », sorte de ré-
chaud à charbon de 
bois, sur lequel chauf-
fe une bouillote d'eau. 

Ne voulant pas 
gêner davan-
tage le com-
merce de cette 

Une fi 
che et 

Abdallah GUëcne. 

SEPT heures du soir sur l'avenue Jules-
Ferry. L'heure de l'apéritif, l'heure des 
bavardages, l'heure des lentes pro-
menades dans la fraîcheur apaisante 

de cette fin du jour. Toutes les élégances de 
Tunis se sont donné rendez-vous, pour se 
rencontrer et pour se montrer. 

Assises sur des chaises de fer, des femmes 
au teint chaud, au rire perlé —Italiennes, 
Maltaises, Juives — jacassent entre elles 
et, d'un coup d'oeil rapide, regardent pas-
ser de beaux garçons bruns, aux yeux 
d'ombre. Leurs robes de plage font des 
taches claires. Leurs visages, pigmentés 
par le soleil d'Afrique, ont des tons d*àmbre 
chaud. 

Elles sont belles pour la plupart, mais 
ce n'est pas ailes que je suis venu voir. 
D'ailleurs, rien n'est plus correct, rien n'est 
plus surprenant dans la correction de cette 
avenue Jules-Ferry dans le soir descen-
dant : les femmes restent avec les femmes. 
Les hommes se promènent entre eux. 
C'est à peine si, entre les unes et les autres, 
s'échange parfois un rapide, un timide 
regard. 

Tunis officiel est beaucoup plus conve-
nable que Paris. 

J'ai mon idée cependant. On m'a parlé 
de certain quartier dit réservé — sans 
doute parce qu'on y manque de réserve 
— et qui doit présenter plus d'attrait que 
cette avenue pudibonde. Un groupe de 
jeunes gens, habillés à la dernière mode, se 
dirige vers la porte de France. Je parie 
qu'ils vont me conduire là où je veux aller. 

En route pour le quartier 
réservé; on est en joie!. 

S 



lomies et leurs charmes, 
î Syrienne en chemise verte, 
ter attention qu'aux zouaves 
urs. Elle doit avoir l'esprit 
»ce d'elle, Yeyette, une blonde 
arvieht à me conter en quel-
itoire de sa vie : 
t-elle dit, si tu m'avais vue à 

a dix ans ! J'habitais, rue 
un chouette appartement... 

1 bagnole. j; Mais la poisse est 
bonhomme a perdu ses sous 
res... J'ai dû aller dans les 
rendez-vous... La poisse a 
lés conseils d'une copine, j'ai 

pour Tunis. Et me voici à 
me ! 
devine-trelle ma pensée, car 

on a beau être tombée bien 
se remonter... à condition 

le chose là-dedans 1 
ain, elle se frappa sur le sein 

yette à ses espoirs et, plus 
'que quelques tatouages. Sur 
femme porte ces mots : « Je 
llément !» Sur un bras, une 
exhibe une rose des vents 

a-dessous, une date : 11911 ». 
►ras, un tatouage volOntaire-
creusé une hideuse cicatrice, 
soups de rasoir ou de couteau 
pas d'ailleurs, ici ou là, sur 
ÏS bras, sur la poitrine des 
qui ne semblent plus s'en 

m'arrête devant la chambre 
ss, aussitôt elle me prend à 
n extraordinaire jargon, me 
[e : 
s-ti fout'le camp ? Toi embeti 
istes là, qu'est-ce qui j'vis 
ou va-

Bara 
n, va-

honorable personne, je m'éloigne et voici 
que la plainte nostalgique d'un accordéon 
scande un tango. La musique filtre par 
1 entre-bâillement d'une porte sur laquelle 
on peut lire, gravé sur cuivre, le mot inat-
tendu t dancing ». 

Ce dancing, qu'on appelle La Mossa, 
offre en effet à danser, mais c'est surtout 
une de ces maisons qu'on dit closes par 
euphémisme. 

Maintenant je crois connaître Abdallah 
Guèche ; il ne peut plus avoir de surprises 
pour moi. C'est alors que je me souviens 
d'avoir entendu parler d'un autre quartier 
réservé, beaucoup plus pittoresque/dit-
on. 

C'est le quartier de la Drina, à Bab-
Carthagena. 

II 

JLa Urina. 

Pour aller à la Drina, j'ai demandé l'iti-
néraire à un agent de police. Il m'a répon-
du : 

— C'est " difficile de vous expliquer ça. 
Pour s'y reconnaître dans ce dédale' de 

ruelles arabes, il faut avoir déjà fait le che-
min plusieurs fois. Si vous tenez tant à 
découvrir la Drina, le mieux pour vous 
serait de suivre quelqu'un qui s'y rend. 
Tenez î par exemple, cet homme en cha-
peau gris qui s'en va là-bas. Je le connais. 
C'est un souteneur. H vous montrera la 
route. 

Décidément, j'étais destiné à me faire 
conduire, ce soir, par des inconnus. Je sui-
vis le souteneur. 

Il bifurqua dans une rue un peu plus 
large que les autres... et s'engouffra dans 
un bar. Un bar dont la façade était peinte 
en vert et dont l'enseigne, en rouge vif, 
faisait flamboyer ces mots : Bar Gaspard. 

A droite : Zouaves en bordée. 
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yeux iBirmSnés de satisfaction, essuient le 
goulot d'un revers de main, et tendent la 
bouteille â îa voisine la plus proche. 

Ce coup de vin, c'est-le rayon de soleil 
dans ce cloaque/ 

A un angle de la rue, debout à la porte 
d'une chambre ornée d'un papier bleu, vert 
et rouge, une femme brandit un couteau et 
injurie un Arabe : 

— Ramène-toi si t'as pas les foies, eh ! 
sale Raton 1 Tu verras si je te pique !... Oh ! 
il s'cavale ! Veux-tu que j'aille te les cher-
cher, tes tripes, eh ! neïek î 

Le Bfcot ne relève pas le défi. C'est un 
pauvre bougre vêtu de haillons européens 
et coiffés d'une chéchia crasseuse. Il pré-
fère disparaître. La foule, qui avait déjà 
reniflé une odeur de sang, se disperse, 
déçue. La prostituée referme son couteau. 

Des scènes de ce genre, il s'en produit 
ici tous les jours, et, souvent, elles ne se 
terminent pas de lâÇtm aussi pacifique, La 
presse tunisienne, dan« sa rubrique * Tunis 
l& nuit », ne manque jamais de relater ces 
Intéressantes bagarres et le chiffre des 
victimes. 

A l'autre extrémité de la Drina, au fond 
d'un cul'de-sac, une autre algarade pro-

force ; elles empoignent l'homme par le 
bras, l'attirent vers le seuil de la chambre. 
S'il veut réellement fuir, il lui faut se dé-
fendre. 

Une fille confie mélancoliquement à sa 
voisine : 

— Plus que trois minutes l Et pourtant 
il m'en faudrait encore un pour finir la 
journée ! 

Des coups de sifflet percent la nuit. On 
ferme... comme dans les musées. La petite 
n'a pas trouvé le dernier client qu'elle souhai-
tait. Et déjà voici les agents qui s'avancent 
dans la rue, frappent aux portes pour faire 
déguerpir les retardataires de l'amour. Le 
quartier se vide peu à peu. Le silence re-
vient. Seuls encore des souteneurs qui 
viennent de quitter les bars de la rue Thiers 
ou de l'avenue de Carthage. 

Maintenant, ces dames font leur ménage. 
Elles vident les « canoun6 » et balayent le 
seuil de leur « magasin » en chantant, car, 
si elles se sentent lasses d'une journée de 
labeur, elles ont enfin l'impression de la 
liberté. Elles font aussi un brin de toilette. 
Elles s'habillent pour rentrer chez elles ; 
en effet, elles n'ont pas le droit de dor-
mir dans leur local commercial et, encore 

Le « magasin » d'une fille 
indigène. 

Pour ne pas perdre mon 
guide, je dus entrer à sa 
suite. Au comptoir, l'hom-
me retrouva deux copains 
et, tout de suite, comman-
da : 

— Trois « mousses » anis 1 
Je m'accoudai à l'autre 

extrémité du zinc, et tout 
en buvant, moi aussi, j'es-
sayai de percevoir la con-
versation de ces messieurs. 
Je n'en compris pas un 
mot : ils parlaient en cet ar-
got sicilien qui semble avoir 
quelque analogie avec notre 
« javanais ». 

Derrière moi, à une table, 
un Marocain en burnous 
vidait, tout seul, un litre 
de marsaletta. Le patron, 
indifférent, vaquait à ses 
occupations ; posément, en 
silence, il rinçait les verres. Et je voyais sa 
main chargée de grosses bagues plonger 
dans l'eau sale. Grand et fort, il portait un 
chandail d'une blancheur impeccable, roulé 
en bourrelet autour du cou, et sur la tête, 
un peu de guingois, un chapeau de feutre 
gris. 

Bref le parfait patron d'un tel bar. 
Tandis que, sur le mur, je déchiffrais un 

écriteau annonçant en italien que « Crédit 
est mort », quelques femmes du « quartier », 
emmitouflées dans des peignoirs de toutes 
les couleurs, entrèrent dans la saHe, s'at-
tablèrent dans le fond et commandèrent 
des cafés. 

Pendant ce temps, les trois souteneurs 
avaient « remis » une tournée d'anis, 
trinqué à la mode algérienne en choquant 
leur verre contre le rebord du zinc et dit 
poliment : 

— Tcho 1 
Cette seule interjection doit souhaiter 

tous les bonheurs possibles ! 
Celui qui m'avait conduit chez Gaspard 

se dirigea alors vers la porte. Je réglai et, 
négligemment, sortis sur ses pas. 

L'agent de police m'a-t-il trompé? Mon 
guide s'en revient vers Abdallah Guèche, 
traverse une rue, s'enfonce dans une som-
bre ruelle juste assez large pour le passage 
d'un Français moyen. Je m'entête pourtant 
à le suivre. H m'entraîne, à travers des té-
nèbres louches et puantes, sous des voûtes 
longues comme des tunnels. Je trébuche à 
chaque pas sur des tas d'ordures. Je sens 
filer entre mes jambes des tribus de chats. 
Je longe quelque temps une rue Israélite 
qui, elle, est brillamment éclairée. Puis, de 
nouveau, ce sont des ruelles obscures et 
sales. 

Une plaque bleue au coin d'une rue 
étroite m'apprend, en arabe et en fran-
çais, que je me trouve dans la rue des Oies. 
L'autre « quartier », la Drina, c'est là 1 

Dans cette rue des Oies — qui ne sont 
évidemment pas des oies blanches — une 
cinquantaine de femmes offrent leurs 
charmes aux passants. 

Tout ici est au rabais. La clientèle est 
composée de Siciliens misérables et de 
loqueteux arabes de Bab Souika. Le tarif 
n'est que de cinq francs. Dans cette rue 
aux allures sinistres de coupe-gorge, des 
femmes sans âge, sans attrait, attendent 
les amateurs en se repassant de « magasin » 
en « magasin » un litre de vin rouge. Elles 
en boivent une lampée, à la régalade, les 

L'entrée d'Abdallah Guèche 

voqua instantanément un rassemblement 
de curieux alléchés. 

Ce sont deux femmes qui ont une petite 
affaire à régler entre elles et qui s'expliquent; 

Les poings cognent, les ongles griffent, les 
cris aigus fusent des bouches crispées. On 
entend une voix qui, avec un fort accent de 
Marseille, vocifère : 

— Si tu déchires mon châle, hé ! je 
t'escagasse 1 

A quoi une voix italienne réplique : 
— Attrape, hé 1 testa di c... 
Heureusement, des hommes en casquette 

interviennent, bousculent les badauds, 
séparent les adversaires et font rentrer 
chacune d'elle dans son « magasin ». 

— Comme si elles n'avaient pas mieux à 
faire qu'a se châtaigner, Dio cane l soupire 
un de ces hommes d'ordre. 

Décidément, le quartier de Bab Cartha-
gena n'est guère recommandable avec ses 
rues en zigzag, sa demi-obscurité, ses 
habitantes qui tiennent les records de la 
plus basse prostitution, la populace inter-
lope qui y rôde et ses suzerains, MM. les 
Souteneurs, Siciliens ou Arabes, aux ins-
tincts bafouilleurs t 

Prudemment, « en suivant la foule » 
comme Marius à Marseille, je suis revenu 
à Abdallah Guèche. 

Le règlement veut qu'à minuit sonnant, 
la police fasse fermer les portes des « ma-
gasins ». Or, il est minuit moins cinq. Ces 
quelques minutes qui restent aux filles pour 
gagner de l'argent, elles ne veulent pas les 
perdre. Elles arborent des sourires plus 
attirants; chuchotent des mots plus agui-
chants. Peut-être même consentent-elles 
des rabais. 

Si le passant ne les écoute pas, elles 
tentent de remplacer la séduction par la 

Prostituée juive vêtue de la « foutàh ». 

moins, d'y passer la nuit avec un client. 
En attendant la « comptée », leurs hom-

mes fument une cigarette et causent entre 
eux, au carrefour. 

Demain matin, dès dix heures, les filles 
d'Abdallah Guèche reprendront leur col-
lier de misère. Jusqu'au jour où elles iront 
mourir sur un lit d'hôpital. A moins qu'au-
paravant, elles n'aillent faire un stage dans 
quelque misérable « fondouck » de l'inté-
rieur, ou bien encore au « quartier » de 
Souse ou de Sfax : 

HI 

Un homme «fur milieu. 
Accoudés tous deux au comptoir d'un 

bar de la rue Thiers, le Valencia, je bavar-
dais un après-midi, avec Charley l'Arabe. 
Il faut bien s'instruire, et l'on m'avait 
juré, en me présentant, la veille, mon nou-
veau compagnon, qu'il n'avait pas son pareil 
pour faire l'éducation des profanes. 

Charley était réellement un Arabe, né à 
Bône. 

De taille moyenne, vêtu de la cotte bleue, 
qui est pendant l'été l'uniforme, pourrait-
on dire, des « nervis » des ports méditerra-
néens, il n'avait pas renoncé tout à fait 
au costume de sa race : il était coiffé d'un 
fez rouge foncé. 

Au lieu de lui donner le sobriquet de 
« Charley l'Arabe », on aurait pu l'appeler 
« l'homme aux dents en or ». 

En effet, sa-mâchoire ne se composait 
que de dents en métal précieux. Les vraies 
avaient sauté une à une au cours de sa vie 
mouvementée. 

Charley parlait un français fort conve-
nable ; n'étaient son teint bronzé et ses 
yeux noirs un peu bridés, on l'eût pris pour 
un Européen. 

N'en était-il pas un, d'aiHeurs, lui qui 
connaissait Marseille comme sa poche et 
dont le frère assistait de sa carrure d'an-
cien boxeur quelques-unes de ces dames de 
la Porte-Saint-Martin à Paris ? 

. Charley possédait deux femmes, l'une 
à Abdallah Guèche, l'autre dans une 
« maison » de la rue El Moktar. 

C'est dans cette rue que se tiennent, côte 
à côte, les maisons de tolérance : le Pal-
mier, la Grande Maison, le Chabbannais, 
La Feria et quelques autres de moindre 
importance. 

Ces maisons ne présentent rien de par-
ticulièrement intéressant, si ce n'est que 
leurs pensionnaires, des plus correctes, sont 
toujours habillées en tenue de ville. 

Pour y pénétrer, il faut sonner, être dévi-
sagé à travers un judas et agréé. 

Les indigènes en costume local n'ont pas 
droit d'accès. 

Charley m'avait donné quelques aper-
çus du « rapport » de ses femmes. D'où j'en 
avais déduit qu'une fille du « quartier » est 
meilleure gagneuse qu'une fille de « mai-
son ». En revanche, pour exercer à Abdal-
lah Guèche, il faut un caractère spécial, une 
mentalité plus forte, à cause des bagarres,, 
sans doute. 

Je le questionnai également sur le 
« milieu » tunisois. D'ordinaire, il n'était pas. 
très bavard. Ci jour-là, il montrait une 
certaine facilité d'éloeution, due peut-être 
aux nombreux anis qu'il avait bus. 

Le « milieu î r'-st pas homogène. Trop 
de race le composent. On y trouve de tout : 

(Voir suite page 14.) 
JEAN BAZAL. 

Ruelle près du « quartier réservé ». 

10 



1. Une gabare sut le banc de sable de Traounez. — 2. Endroit où fut tiré le premier coup de 
revolver et d'où les marins furent interpellés. — 3. Portail d'accès à la propriété. — 4. Point 
d'où l'on entend distinctement un marin sif floter sur la gabare en plein jour î— 5. La grange 

du manoir. — 6. Le manoir de Traounez. — 7. La seule fenêtre éclairée au moment du 
drame, celle de la chambre de Pierre Quémeneur. ~ 8. La grève, en réalité bord rocailleux, 

envasé, du Trieux recouvert à marée haute. 

VERS UNE REVISION 

Les Faits nouveaux de l'Affaire Seznec 
Fin mai 23, de braves gens, de ces Bre-

tons solides où la marine recrute ses meil-
leurs serviteurs, descendaient le Trieux 
à bord de la gabare du patron Le Goz, la 
Marie-Ernestine. Le petit équipage : Théo-
dore Le Guen, Yves Fleury, Jean Cantoine, 
Pierre Malpot, Charles Touarin, était 
parti à minuit du quai de Pontrieux ; il 
allait compléter un chargement de sable. 

De Pontrieux à Traounez où se trouve un 
banc de sable, deux heures de lente dérive 
au fil du courant... Dans la nuit calme et 
belle, une lumière brille : une fenêtre de 
Traounez, la chambre de Pierre Quéme-
neur est éclairée... Les matelots regardent 
et plaisantent : invisibles dans l'ombre du 
rivage, ils ont jeté l'ancre en silence et 
attendent que la marée baisse en prépa-
rant la drague. 

Soudain, un coup de feu éclate dans la 
nuit. 

...Des pas... Comme une poursuite... Un 
homme trébuche, repart... Puis, au bord 

1. Les écluses du Trieux à Goasvilinie. 
— % La maison des Eclusiers. — 3. Hauteurs 

surplombant le Trieux. 

III 

Dans cette poignante affaire Seznec, 
l'observateur impartial n'est jamais au 
bout de ses surprises et de ses découvertes. 
Tant il est vrai que la vie est chose com-
plexe, la « technique » du crime variable 
et imprévisible ; tant il est vrai aussi que 
trop de gens hésitent ou répugnent à se 
faire, en temps utile, les auxiliaires de la 
justice et de la police. Peut-être entre-t-il 
dans cette répugnance une part de timi-
dité : à coup sûr, il faut aussi l'expliquer 
par les mille et une préoccupations de 
l'égoïsme individuel, et par les ennuis, 
voire les humiliations, que de fâcheuses 
habitudes policières ou judiciaires in-
fligent aux témoins de bonne foi. Etre té-
moin est souvent bien gênant... 

Voilà comment un malheureux peut 
aller croupir au bagne alors que — au mini-
mum — le doute s'impose en sa faveur. 

Sans ce regrettable état d'esprit, voici la 
déposition qu'aurait pu produire en 1923 
l'audition d'un honorable commerçant des 
environs de Guingamp : 

— Le 27 mai 23, j'étais dans mon auto 
stationnant avenue de la gare à Guin-
gamp. Un inconnu me demanda s'il pour-
rait trouver une voiture de louage pour 
aller à Plourivo : je lui offris de le conduire. 
En cours de route, il me conta qu'il allait 
à Traounez pour y ordonner de ne plus 
couper d'arbres. Et c'est bien dans la cour 
du manoir que je laissai l'inconnu. 

27 mai. — Le témoin est certain de la 
date. Cette révélation concorde donc avec 
celle du témoin Le Her, qui parla à Qué-
meneur le 26 ; avec celle aussi de M»8 Pe-
tit, bien que celle-ci se soit rétractée ulté-
rieurement de façon singulière sans qu'on 
l'ait confrontée avec, ceux qui la recon-
nurent, dirent son adresse, son signalement, 
des particularités impossibles à inventer. 
Et cette rencontre du commerçant de 
Guingamp avec Quémeneur, le 27 mai, n'est 
pas incompatible avec celles que firent 
MM. Danguy des Déserts, Lajat et Le Berre... 

Serait-ce tout ?... Loin de là. 
Car il y a le mystère des coups de revol-

ver de Traounez, mystère révélé le 28 
octobre 1924 (donc avant le jugement de 
Seznec) par... 

Par un témoin ? 
Non : par cinq témoins, dont les affir-

mations sont identiques, sans variantes. 

Le pont du chemin de fer de Guingamp à Paimpol, distant de 30 mètres du manoir de 
Traounez. — X. Point où, d'après les marins" de la Marie-Ernestine, fut tiré le deuxième 
coup de revolver. La rouie qui monte conduit à Plourivo et traverse tout le bois qui entoure le 

manoir. 

La maison du matelot Pierre Malpot, qui, 
en mourant, a consigné dans un testament 
ses souvenirs sur la nuit tragique du 27 au 28 

mai 1923. 

de l'eau, un autre homme et une femme 
apparaissent; la femme en français (et 
non en breton) interpelle les marins. 

Venez chercher des cigarettes ! 
Pas de réponse des marins : le mousse 

lui-même est prudent. 
Homme et femme s'éloignent... Cinq 

minutes plus tard, nouveau coup de revol-
ver, derrière îa maison... 

Les cinq matelots de la Marie-Ernes-
tine, dès la disparition de Quémeneur, ont 
été persuadés qu'ils avaient vu ou entendu 
tuer le propriétaire du manoir. Ils ont 
rapporté ces faits à leur patron, qui s'en 
est ouvert à leur syndic. Celui-ci a signalé 
leur témoignage à M. Hervé, juge de paix 
de Pontrieux, et au brigadier de gen-
darmerie Muller, qui, tous deux, me-
nèrent une enquête et acquirent la 
conviction qu'ils tenaient la clef du mys-
tère Quémeneur.. Un rapport, envoyé par 
M. Hervé au parquet de Guingamp, com-
plété par les procès-verbaux de la gendar-
merie, fut transmis à la Cour de Rennes, 
puis à la Cour d'assises de Quimper... 

Jamais il ne fut question de ce dossier au 
' cours des débats : le président de la Cour de 

Rennes, nommé à ce siège alors que l'af-
faire se déroulait aux assises, l'a-t-iî exa-
miné ? En tout cas, l'avocat général 
le tint pour nul... Pourquoi ? 

Les matelots de Pontrieux estimaient 
si grave leur souvenir commun que l'un 
d'eux, au moment de mourir, en juin 1931, 
a consigné, par devant notaire, dans son 
testament, le récit de la nuit dramatique... 

Mais qui, aurait pu du moins objecter 
M. l'avocat général Guillot, qui peut indi-
quer la date exacte de ces coups de revolver? 

La date ? Fin mai. Soit. Mais quel jour? 
Le registre de la direction du port et ceux 
des douanes ont consigné les sorties de la 
Marie-Ernestine : 25, 26 et 28 mai. Quand 
un bateau part aux alentours de minuit, 
il est porté absent le lendemain. Si la 
(Suite page 14.) MAURICE PRIVÂT. 

Le manoir de Traounez, propriété de Seznec 
à Plourivo. — 1. La fenêtre d'où furent tirés 
des coups de revolver dans la porte de la 
grange. (2) (Première version de M. Louis 
Quémeneur). •— 3. Pièce du rez-de-chaussée où 
eut lieu le repas de noces de la fille du garde: 

Gugomard, le 24 mai 1923. 

Il 



Le secret de la mort de l'enfant de Lindbergh 
Deux hommes roulaient dans un camion 

entre Hopewell et Trenton. Ils s'en allaient 
vers Mount-Rose livrer une cargaison de 
briques et de ciment. C'étaient un nègre 
du Sud, William Allen, et un homme de 
Delaware, Orville Wilson. Le blanc était 
au volant. Ils étaient, à ce moment-là, à 
huit kilomètres au sud-est d'Hopewell. 
Le camion, sur les pentes de New-Jersey, 
avançait au ralenti. Le nègre fit un geste. 
Un tas informe se recroquevillait au bord 
de la route, tout près du fossé. Le camion 
stoppa. Les hommes descendirent. En-
touré de langes que le temps dévorait, un 
petit cadavre, aux chairs décomposées, 
s'ensevelissait à demi,dans les herbes folles 
et sous les feuilles mortes. Les hommes 

Prévinrent les autorités du lieu. Depuis 
enlèvement du petit Lindbergh, la décou-

verte du cadavre d'un enfant fait ouvrir 
tout grands les registres de la police. Et 
puis le corps menu se situait tout près de 
ce home sylvestre où le chevalier du oSpirit 
of Saint Louis » était venu chercher le 
repos — et où il n'avait rencontré que le 
plus horrible tourment. 

L'enquête fut immédiate et brève. Ins-
tantanément avisé, le père glorieux et in-
consolé arrive dans sa plus rapide voiture. 
Le petit mort, déjà saisi par l'atroce chi-
mie de la nature, n'offrait même plus ce 
visage qu'une mère seule aurait reconnu. 
Mais il restait ses langes. Leur étoffe, leur 
forme, leur couleur, leur tissu, leur nature, 
étaient uniques. Le père n'eut pas une se-
conde d'hésitation. Il avait retrouvé son 
fils, le petit Charles-Auguste, enlevé mys-
térieusement, atrocement, il y a plus de 
deux mois, en des circonstances épouvanta» 
blement inoubliables. 

L'enlèvement inexpliqué. 
C'était le soir. Le colonel, son épouse et 

ses beaux-parents avaient dîné au rez-de-
chaussée du château, les fenêtres ouvertes 
à la brise déjà tiède du parc. Le repas fini, 
la jeune maman était montée dans 4a 
chambre de son enfant où veillait, à l'ac-
coutumée, une nurse choisie. La pièce était 
vide. L'enfant ne reposait pas dans son 
berceau. La trace encore molle et chaude 
du petit Charles-Auguste imprimait son 
empreinte dans le doux capitonnage du ber-
ceau. Et un billet sur un rectangle de papier 
jaune était épingle à une couverture de soie 
bleue. Elle portait, grossièrement inscrite, 
la marque d'un terrible destin. Les ravis-
seurs exigeaient une raçon de 50 000 dollars 
pour rendre l'enfant. Ils informaient les 
parents terrifiés que la moindre démarche 
pour les connaître et les démasquer précé-
derait de quelques heures la mort del'enfant. 

On sait quelles péripéties tragiques, aux 
successives alternatives de crainte et d'es-
poir, suivirent la soirée atroce. Deux fois 
sollicité, le colonel versa en vain la rançon 
demandée. Un jour, un message lesté d'un 
sac de sable tomba dans la propriété et fut 
trouvé par un homme de police. La mis-
sive exigeait la solitude du lieu, sous la' 
menace effroyable d'attenter à la sécurité 
de l'enfant. 

Aux mêmes heures, un mystérieux avion 
promenait dans la nuit sa lueur inconnue. 
Des fusées éclairantes descendirent, dans 
leur parachute de soie, sur les pelouses peu-
plées de détectives. Un "ordre suivit qui 
tomba du ciel : la disparition des limiers, 
le terrain libre, afin de traiter. 

Le colonel Lindbergh, instantanément, 
y consentit. Il demanda à traiter. Il re-
mit la rançon à des émissaires clandestins. 
L'enfant ne lui fut pas rendu. 

; On assista aux plus étranges scènes. Le 
célèbre bandit AL- Capone, condamné et 
reclus pour quinze années, offrit, du fond de 
sa cellule, 10 000 dollars pour la capture 
des coupables. Des gangsters offrirent leurs 
services, dans le but apparent de réhabili-
ter leur profession décriée. Par ailleurs, 
l'amiral Byrd, le pilote Chamberlin se 
chargèrent de suivre les négociations. On 
ne sait pas, on ne saura jamais sans doute, 
l'étonnante histoire de ces négociations 
secrètes poursuivies à travers le monde, 
à l'abri des révélations, dont la plus dis-
crète menaçait la vie du bébé disparu. Les 
envoyés du colonel, un homme de loi et un 
pasteur, s'en allèrent jusqu'en Angleterre, 
où ils devaient rencontrer un émissaire qui 
leur manqua de parole. Il s'en fallait de 
peu qu'ils poursuivissent jusqu'en France 
leurs recherches et leurs conversations. 

La police de France, d'ailleurs, fut 
alertée, ainsi, du reste, que toutes les po-
lices du monde. Mais dans l'ombre la plus 
opaque, la nôtre tenta la découverte des 
ravisseurs que, toute une semaine, on 
crut dissimulés chez nous. Des policiers se 
tenaient, au Havre, à la passerelle de des-
cente de tous les paquebots. Dans Paris 
même, les Américains en puissance de 
rejetons en bas âge étaient la proie d'une 
curiosité aiguë, mais inutile. Il y a quelques 
jours seulement, un étranger, d'une élé-
gance équivoque, qu'on remarquait, aux 
environs de la rue Saint-Honoré, tenant un 
baby par la main, fut la cause d'un « dé-
part » complet des vingt inspecteurs II 
fallut se faire une raison. -L'homme était 

un tranquille papa britannique. Et l'en-
fant n'était pas celui du colonel. En dépit 
des promesses et des primes, le petit 
Charles-Auguste, cependant que les jours 
passaient, restait introuvable et demeurait 

.perdu. 
Et voilà soudain que la découverte ino-

pinée de deux camionneurs... 

Une atroee « exécution » par les 
gangsters? 

Le champ des hypothèses est vaste. Le 
désespoir atroce d'un père l'a-t-il parcouru? 
Faut-il dire que l'incertitude de la police 
yankee s'y égare ? 

Cependant, quelques lueurs jaillissent 
de ces ténèbres. Lumières trompeuses, 
.comme celles qui trouent la nuit où se débat 
le voyageur incertain de sa route. Parmi les 
policiers d'Amérique, que l'État de New-
Jersey et la ville de New-York envoyèrent 
jusqu'à nous, deux opinions se manifestent 
avec prudence. La première, la plus com-
mune, la moins assurée peut-être, c'est 
qu'il s'agit d'un crime nouveau des gangs-
ters. Ayant volé l'enfant, ils l'ont tué. 
Comment ? Pourquoi ? 

Reprenons, si vous le voulez bien, le 
raisonnement des détectives d'outre-Atlan-
tîque. 

le sait, épousa à cette époque miss Anne 
Morrow, fille de l'ambassadeur des U. S. A. 
à Mexico. Or, dès l'époque des fiançailles, 
le chantage commença. Miss Anne Morrow 
a une sœur, miss Constance, jeune fille 
d'une charmante grâce sportive, au jeune 
corps souple, plein de santé, et dont le 
visage joyeux s'éclaire de deux beaux yeux 
expressifs et se pare d'une bouche rieuse et 
charnue. Elle se préparait avec une joie 
orgueilleuse et légitime à assister à la célé-
bration de l'union de sa sœur et du jeune 
dieu volant, lorsqu'elle reçut, au mois 
d'avril 1929, au Smith Collège de Nor-
thampton, un message mystérieux et terri-
fiant. II lui stipulait ceci exactement, en 
termes express : « Silence. Ne parlez de 
cette lettre à personne. Ou bien c'est 
pour vous la mort, comme celle qui advint 
à miss Dorothy Arnald, à miss Alice Cor-
bett, qui dédaignèrent de nous obéir. Il 
nous faut 50 000 dollars si le mariage de 
votre sœur a lieu. » Et des épîtres arri-
vèrent, par simples cartes postales, qui 
indiquèrent à la jeune fille comment et où 
elle devait opérer cette remise d'argent. Les 
50 000 dollars, en coupures de 5, de 10, de 
100, de 1 000 dollars devaient être placés 
dans une enveloppe et jetés au-dessus d'un 
mur de Grove Street, le vendredi 17 mai. 

Alors, toute une romantique aventure se 

La reconstitution de Venlèvement, à Hopevell. Les détectives de New-Jersey, usant de la même 
échelle dont s'est servi le meurtrier inconnu, arrivent à la fenêtre de la\ nursery où dormait le 

fils du héros de l'air. (I. N. P.) 

L'enlèvement du petit Charles-Auguste 
Lindbergh ne saurait faire l'objet d'un doute. 
Il est dans la tradition même des gangsters. 
En Amérique, les gens connus et opulents 
sont les victimes ordinairement offertes à 
l'odieux et classique chantage. Il leur faut 
payer une prime à l'assurance de sécurité 
consentie par les bandits. 

Toutes les familles célèbres ont passé par 
ces affreuses exigences. Nombre d'enfants 
ont été déjà enlevés et rançonnés. Les 
« exécutions » ne sont pas rares. Elles sanc-
tionnent le plus souvent l'hésitation des 
parents ou leur recours à la police. On cite 
même des cas où elles se sont exécutées sans 
raison. Ou plutôt, par ce seul motif qu'il 
importait de faire une manifestation de 
terrorisme. Effroyable exemple bien propre 
à décider les parents à un,règlemént pru-
dent et immédiat. Voici trois ans, des 
gangsters, après des pourparlers trop longs 
avec un père, riche négociant de Chicago, 

. sont venus régler l'affaire dans une clai-
rière. Sur le siège de leur auto reposait 
un bébé aux boucles blondes. Le père paya. 
Les bandits déposèrent au pied d'un arbre 
le frêle fardeau. Et l'auto disparut dans un 
vrombissement puissant. Le père se pen-
cha. L'enfant était froid. Du froid de la 
mort. Il était mort. Assassiné. Un lambeau 
de papier accroché à sa robe portait : « Il 
fallait agir plus vite et répondre sans pré-
venir la police. » Les monstres avaient fait 
« un exemple ». 

Les terrifiants messages adressés 
a la famille de Lindbergh. 

Dans l'affaire Lindbergh, les policiers 
que l'Amérique nous adressa éprouvent un 
sentiment que partage à coup sûr la majo-
rité de leurs collègues du Nouveau Conti-
nent. 

L'enlèvement de l'enfant du colonel est 
la suite logique d'une campagne ancienne 
et commencée déjà dès 1929, au moment 
des fiançailles de Lindbergh. Celui-ci, on 

déroula. La police, comme il advient presque 
toujours en ces aventures, fut prévenue. Elle 
installa des guetteurs dans une maison 
dont les fenêtres surplombaient le lieu où 
l'étrange remise devait s'accomplir. On 
s'aperçut alors que le mur par-dessus lequel 
les 50 O00 dollars devaient être jetés était 
celui de la propriété du général Edwards, 
qui commanda sur le front français la 
16e division américaine. En outre, la police 
envoya clandestinement à la pension que 
fréquentait miss Constance Morrow l'une 
de ses inspectrices dont l'allure, la silhouette 
et la taille correspondaient à celles de la 
future belle-sœur de Lindbergh. Cette jeune 
initiée s'en alla seule, intrépidement, atï 
rendez-vous, porteuse d'une enveloppe 
qui ne contenait que des coupures de jour-
naux. Elle jeta le paquet au heu convenu et 
se retira. Les policiers, de leur poste d'ob-
servation, virent tomber l'enveloppe sur le 
gazon de la pelouse, dans la propriété du 

Îénéral. Mais personne ne vint la ramasser, 
.es bandits, excellemment renseignés, 

avaient appris apparemment la double 
substitution, celle de la jeune fille et celle 
de l'enveloppe. 

Cependant, Lindbergh, prudemment, em-
menait en avion — dans un appareil qui 
n'était pas le sien — toute sa famille et 
la mettait à l'abri dans cette propriété 
d'Hopewell où vient de se dérouler l'atroce 
tragédie. En même temps, il faisait annon-
cer son départ pour un voyage de noces 
dont le véritable itinéraire restait ignoré. 

Pourquoi les bandits auraient tué 
l'enfant. 

Mais la tranquillité que le héros de la 
traversée de l'Atlantique croyait avoir enfin 
conquise ne devait pas durer. Bientôt, les 
messages singuliers, conçus en termes déci-
sifs sur de simples cartes postales venaient 
derechef assaillir l'asile où il tentait de 
réfugier son bonheur. Alors il était menacé 
dans sa femme, dès qu'il fut époux, puis 

dans son enfant, aussitôt qu'il fut père... 
Et les policiers concluent : « Comment 

pourrait-on douter de l'exploit affreux 
des gangsters, après leurs menaces ? » Ils 
font remarquer encore que, dans les deux 
cas, la rançon exigée fut la même : 50 000 
dollars. 

Mais une objection, cependant, vient à 
l'esprit : pourquoi les bandits ont-ils tué 
l'enfant ? Celui-ci n'est pas décédé de mort 
naturelle. Le crâne fragile du pauvre baby 
porte une fracture de la dimension d'une 
pièce d'un franc. Elle n'est pas la trace 
d'un coup de feu ou de poignard, mais 
plutôt la; conséquence d'un choc conton-
dant. A quoi la police yankee répond que 
« l'exécution » est une coutume des gangs-
ters quand les affaires traînent trop et 
quand la police semble s'en mêler. L'assas-
sinat dut être décidé et exécuté lorsque 
Lindbergh, appelé une première fois à 
verser 50 000 dollars, règle la somme en 
50 billets de 1 000 dollars dont on voit 
qu'il avait conservé les numéros. C'est à 
ce moment qu'une nouvelle somme égale 
est demandée en . petites coupures. Exact 
réédition encore au premier chantage terro-
riste tenté sur miss Constance Morrow. 

Alors, nouvelle observation : pourquoi le 
cadavre de l'enfant est-il ramené dans la 
région habitée par le colonel Lindbergh? 
Pour que celui-ci ait connaissance de l'af-
freuse chose, répondra-t-on. Soit, mais en 
ce cas, pourquoi le eadre fut-il déposé à 
huit kilomètres de la demeure paternelle 
et non pas dans la proximité immédiate de 
celle-ci ? 

Nouvelle réponse qui s'efforce de pré-
senter les apparences de la logique, et, en 
tous cas, témoigne d'une exacte documen-
tation : Les criminels avaient sans doute 
l'intention <le placer le petit cadavre dans 
la propriété même du père, ou, du moins, 
tout près de celle-ci. Mais, malgré ses cons-
tants efforts, jamais le colonel n'avait 
pu obtenir le retrait réel des policiers. A 
ses réclamations angoissées, on répondait 
toujours par des promesses officielles. 
On se bornait alors à changer les inspec-
teurs, on les remplaçait par d'autres qu'on 
s'efforçait de rendre moins voyants. Mais, 
en réalité, les environs de la propriété d'Ho-
pewell et le pays lui-même et toute la 
région étaient peuplés d'étranges prome-
neurs et de singuliers touristes. Il n'y avait 
pas à se méprendre sur l'identité véritable 
et sur la visible profession de cette foule 
d'oisifs désemparés. Les gangsters ne sont 
pas hommes à s'y tromper. Quand ils sont 
vu la région ainsi gardée, ils ont mesuré 
tout le péril qu'ils couraient à franchir cçs 

•barrages dans une Voiture qui portait le 
petit cadavre. Et ils n'ont pas jugé oppor-
tun ni possible de s'approcher à plus de 
huit kilomètres. Voilà pourquoi les deux 
camionneurs ont découvert le pauvre petit 
ce matin-là au bord de la route. Le cadavre 
était là depuis peu de temps, en dépit de 
son état avancé de décomposition. «Exé-
cuté » depuis quelques semaines, il a été 
transporté là quand on a cru la surveillance 
relâchée. On avait tenté peut-être de l'en-
terrer comme en témoigne la terre fraîche-
ment remuée. Mais le temps a manqué, ainsi 
que la tranquillité pour achever cet. ense-
velissement funèbre. Alors on a laissé l'en-
fant là, pour qu'il soit trouvé et reconnu. 

Une sauvage ▼engeance * 

L'apparente logique de cette démons-
tration est combattue par d'aucuns, mieux 
au courant des affaires familiales du colonel. 
Ceux-ci voient dans l'atroce histoire une 
vengeance implacable et effroyable. L'hy-
pothèse, qui s'appuie sur des éléments 
solides, apparaît à l'examen moins roma-
nesque qu'elle n'en a l'air. Elle mérite en 
tous cas d'être rapportée avec toutes les 
réserves qu'elle comporte, mais aussi avec 
toutes les précisions dont elle s'accom-
pagne. 

Miss Anne MorroW â épousé le colonel 
Lindbergh en août 1929. Avant ce mariage, 
un candidat à sa main se considérait déjà 
comme son fiancé. Certes, aucune demande 
n'avait été agréée par la famille, ni même 
présentée par lui. Mais son assiduité auprès 
de miss Anne lui laissait des espérances 
qu'il s'apprêtait à formuler. C'est alors que 
survint Lindbergh dans tout l'état de sa 
jeune et pure gloire. 

On peut et l'on doit dire que nulle jeune 
fille n'est moins coquette que miss Anne 
Morrow. Et son expressif visage ne prétend 
point être de ceux qui inspirent les vives 
passions. Mais elle est riche formidable-
ment. Sa seule dot se chiffre par 400 mil-
lions. Le jeune habitué des fêtes familiales 
de Sir et de Mrs. Morrow est énergique, am-
bitieux, tenace. On sait que son dépit, bien 
qu'il n'ait jamais été encouragé, fut ter-
rible. 

Et l'on se souvient que la première 
menace que reçut miss Constance Morrow 
était conditionnée par le mariage de miss 
Anne et du colonel. On conçoit que l'au-
teur du terrible chantage ne se soit pas 
déranger pour aller chercher une somme de 
50 000 dollars qu'il n'entendait pas recueil-
lir. Son seul but était de tenter, par l'effroi. 
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d'éviter la célébration du mariage. Et l'on 
remarque encore que ce candidat aux fian-
çailles était un hôte assez fréquent du 
général Edwards, qu'il connaissait la pro-
priété de celui-ci, la configuration des lieux, 
leur disposition au bord de la route et 

~jusqu-'à la hauteur peu élevée du mur au-
dessus duquel il proposait de jeter les 
50 000 dollars. 

Sa jalousie, sa passion exaspérée — sa 
passion de l'or, plus exactement — ne 
sont-ce pas là les sentiments qui l'ont 
poussé à la vengeance. Bien sûr, on ne 
saurait comprendre qu'elle pût, chez un 
homme d'une certaine classe sociale, s'exer-
cer sur un enfant d'une façon aussi abo-
minable. 

Ne raisonnons pas trop des affaires du 
Nouveau Monde avec notre sensibilité 
du vieux continent et notre civilisation de 
Latins. Nous sommes en Amérique et 
nous avons affaire à l'un de ces terribles 
businessmen que de vaines considérations 
de pitié ne retiennent pas sur le chemin 
qu'ils ont tracé à leur vie ardente avec une 
implacable volonté. 

Mort accidentelle? Sinistre mise 
en scène? 

Il reste enfin une dernière supposition. 
Celle-ci tient compte également de tous les 
faits. Elle offre, à son tour, cette apparence 
de logique et cette assurance de facilité qui 
semblent contenir une explication plausible. 
Les événements, quels qu'ils soient, ne la 
contredisent point. Ils semblent même se 
grouper autour d'elle pour la confirmer et 
la soutenir. 

Le colonel Lindbergh et sa jeune femme 
s'étaient réfugiés dans ce domaine d'Ho-
pewell pour~s'y mettre en sûreté après les 
messages de menace qui avaient été adres-
sés à miss Constance Morrow d'abord, puis 
à lui-même, au moment où s'affirmait son 
heureuse paternité, que toute l'Amérique 
s'apprêtait à célébrer. Si quelqu'un ne 
pouvait pas être surpris de ces messages 
terribles, c'était bien le colonel Lindbergh. 
Il était l'homme le plus populaire de toutes 
les Amériques. Or. il savait, comme cha-
cun le sait aux États-Unis, que tous les 
hommes riches, que tous les gens connus 
sont exposés à ces manœuvres. Il devait 
logiquement s'attendre à ces attaques. 
Pour les éviter, il s'était installé dans 
l'État de New-Jersey, à Hopewel. L'enfant 
que sa jeune épouse lui avait donné était 
tendrement aimé et choyé. Une nurse 
était attachée à son service. Mais toute une 
domesticité nombreuse le servait. La 
chambre de l'enfant était située au premier 
étage, dans l'aile gauche du domaine. Ainsi, 
il échappait pendant certaines heures à la 
surveillance de ses parents et était livré 
à la domesticité. Celle-ci avait été choisie 
avec le plus grand soin. Et elle a échappé 
tout entière aux soupçons, qui, cependant, 
dès le début de l'enquêteg s'étaient apesan-
tis^sur elle. Un chauffeur, notamment, et 
une aide-nurse furent sévèrement enquêtés. 

Il apparut néanmoins impossible que ces 

gens, au passé édifiant, aient pu accomplir 
une action aussi, noire. Et ceci semble bien 
être établi. La mort de l'enfant confirme 
d'ailleurs leur innocence quant à l'enlève-
ment. Ces serviteurs ne sont pas des mal-
faiteurs. Mais... 

Mais la plaie dont l'enfant est mort paraît 
provenir d'un coup, plus exactement d'un 
choc. N'est-il pas possible que l'enfant 
mal gardé par les domestiques ait été vic-
time d'un accident ? Une chute, par 
exemple» a pu être la cause de cette plaie, 
de cette fracture du crâne et de cette mort. 
La plaie, retenons-le, paraît ancienne. La 
mort aussi. Un mois ou deux mois, ont 
déclaré les praticiens. Le jeune Charles-
Auguste est « disparu » le 1er mars. 

Ce jour-là, sa mère, quand elle est montée 
après le dîner dans la chambre de son 
enfant, ne l'avait pas encore vu depuis le 
matin. L'accident avait eu le temps de se 
produire. Le domestique affolé a pu vouloir 
le cacher. Et, sachant les menaces qui 
pesaient sur la famille et l'enfant, n'a-t-il 
pas feint un enlèvement pour échapper à 
la responsabilité qu'il encourait ? 

On comprendrait ainsi la somme de 
50 000 dollars inscrite sur le message 
épinglé au berceau et répété de la première 
tentative de 1929. L'enquête n'a-t-elle pas 
démontré que le jour de l'enlèvement une 
automobile du colonel avait été conduite 
précisément dans la région sud-est du 
domaine, là-même où fut trouvé le petit 
cadavre. Celui-ci ne fut-il pas, à l'époque, 
enterré au bord de la route ? Les pluies, les 
bêtes de proie n'ont-elles pas déterré à 
demi le petit corps qu'on a trouvé presque 
couvert encore d'humus et de terre ? 
Les négociateurs qui ont extorqué deux 
fois 50 000 dollars ? Des escrocs habiles et 
affreux qui ont su jouer de la douleur 
d'un père. On a beaucoup douté, d'ailleurs, 
qu'ils fussent les ravisseurs. Payés, ils 
eussent rendu l'enfant sans l'assassiner 
inutilement. 

Imprudence de serviteurs, comédie jouée 
pour éluder une responsabilité. Ainsi tout 
s'expliquerait... 

Doutes suprêmes. 
Doit-on retenir tous les bruits qui cou-

rent et qui, déjà, sont venus juqu'à nous ? 
Celui qui prétend à une erreur possible de 
Lindbergh, qui se trompe en reconnaissant 
son enfant par de simples langes maculés 
et souillés, semble formuler surtout une 
espérance. 

Enfin, l'assurance que le colonel aurait 
reçu de nouvelles communications lui révé-
lant que le petit mort de la route de Tren-
ton ne serait pas son fils est-elle exacte 1 
N'est-ce pas l'atroce escroquerie qui con-
tinue ? 

L'énigme d'Hopewell n'a pas livré son 
secret. Après tant de recherches contradic-
toires qui s'efforcent à la percer, elle garde 
la grandeur tragique d'un drame de Sha-
kespeare, parce qu'elle désole un héros que 
sa jeune gloire promettait à l'immortalité. 

MAURICE SCHARYA. 

L'ASSASSINÂT DU PRESIDENT PAUL DOUMER 
fut-il un crime politique ? 

L'opinion de M. Alexinsky, ancien député russe 
Nous donnons ci-après, à titre de docu-

ment, un article de M. Alexinskg, 
ancien député de Pétrograd à la Douma, 
condamné à mort par les bolcheviks. 
M. Alexinsky, qui connaît à merveille l'or-
ganisation soviétique, donne son opinion 
sur l'horrible forfait de Gorguloff. 
Blanc ? Rouge ? Sans parti ? Dément ? 
Quatre suppositions, quatre versions 

successivement recueillies par la presse 
sur la triste personnalité de l'assassin du 
président Doumer, de Gorguloff. 

L'assassin Gorguloff photographié avant 
l'attentat. 

Il incombe aux autorités de mener 
jusqu'au bout leur enquête sur l'odieux 
crime et son auteur, au double point de 
vue judiciaire et policier. Mais le forfait 
de Gorguloff reste essentiellément poli-
tique, le côté politique en éclate aux yeux 
avertis. 

Fanatique à l'intellect brouillé ? 
Possible ! Mais la folie, même si elle est 

réelle et non simulée, ne saurait être, dans 
ce cas, explication suffisante. J'ai sous mes 

yeux en écrivant un curieux tract, daté 
de « juillet 1925 », qui porte comme titre : 
Royaume des Fous. Lettre des ouvrières 
russes aux ouvrières françaises. Ce factum 
rappelle que Lénine est mort de paralysie 
générale, et que les premières manifes-
tations de ce mal remontent à l'époque 
A''avant-guerre. Par le même tract, nous 
apprenons que le fondateur et chef de la 
Tchéka, le fameux Dzerjinski, est devenu 
fou lui aussi. Un médecin russe (que je 
connaissais personnellement) avait dia-
gnostiqué chez Dzerjinski, dans les pre-
mières années du xxe siècle 1 cette terri-
ble maladie mentale qu'on appelle « la 
psychose circulaire ». 

Dzerjinski avait un adjoint, nommé 
Michel Kedroff, chef de la section spé-
ciale » (militaire) de la Tchéka. Mon 
père, Alexis Alexinsky, médecin-chirurgien 
et psychiâtre (ancien chef de la maison 
de santé départementale à Jaroslav!), avait 
eu Kedroff parmi ses patients. Il considé-
rait Kedroff (dont le frère mourut dans un 
asile des fous, à Kostroma), comme un 
anormal. Cela n'a pas empêché Kedroff 
de devenir un des chefs de la Tcheka (et 
de faire fusiller des milliers et des milliers 
de gens. Aujourd'hui Michel Kedroff est 
interné dans une maison de santé à Mos-
cou, i 

Enfin le chef acttiel du G. P. O. U., 
Menjinsky a été, lui aussi, soigné à Paris, 
pour une maladie nerveuse. Ceci se pas-
sait quelques années avant la guerre. 
Aujourd'hui Menjinsky est encore à la 
tête du G. P. O. U. Concluez. 

Dans la Russie, actuelle la folie est chose 
courante et ne vous interdit point d'accéder 
aux plus hautes destinées. / 

C'est là le premier point que j'ai tenu 
à établir. 

Une autre question extrêmement impor-
tante est celle-ci :les attentats terroristes, 
sous une forme individuelle, sont-ils admis 
par les bolcheviks comme moyen de lutte à 

l'étranger ? Nous sommes en mesure de 
répondre. 

En avril 1925, la section balkanique 
du Komintern propose au « Présidium » 
du Comité exécutif une motion ultra-
secrète qui autorisait les attentats indi-
divuels contre les ennemis les plus dan-
gereux du bolchevisme, les personnalités 
politiques, les hauts fonctionnaires de la 
police, les chefls d'armée et d'Etat, etc. 

Zinovieff, qui à cette époque-là était 
président et dictateur du Komintern, 
approuva, en principe, la proposition, mais 
à deux conditions : 1° elle devait rester 
absolument confidentielle ; 2° aucun mem-
bre officiel des organisations communistes 
légales dans les « pays bourgeois » ne devait 
participer aux attentats, pour ne pas 
compromettre directement les Sovietsct le 
Komintern. Zinovieff recommanda à ses 
camarades qui brûlaient d'impatience de 
confier l'exécution des actes terroristes 
à des individus appartenant aux milieux 
non communistes. Il ajouta cyniquement 
que quelquefois un fou ou un adroit simu-
lateur pouvaient être chargés de « ces 
sales affaires ». Un dément peut être uti-
lisé par d'autres déments en place. 

Malheureusement pour Moscou, le secret 
n'a pas été gardé, et la consigne n'a pu 
être observée complètement. C'est ainsi 
que le fameux attentat contre le Sénat 
roumain, dont Police-Magazine, en son 
temps, a parlé, a été organisé par Max 
Goldstein, membre du parti communiste, 
affilié du Komintern. Dans la « Kragnaia 
Bessarabia » (Bessarabie couge), organe 
officiel des Soviets Bessarabiens à Moscou 
(n°« 8, 9, 1931) nous trouvons (pages 29-
33) un chaleureux article consacré à Max 
Goldstein, où le rédacteur de cette revue 
soviétique salue la mémoire du terro-
riste. Il dit notamment ceci : « En em-
ployant des méthodes non marxistes (sic), 
Goldstein portait néanmoins des coups 
extrêmement rudes à l'oligarchie rou-
maine. » Louange éclatante à la Terreur 
individuelle, mise en œuvre en territoire 
étranger. 

Nous possédons, au reste, un autre docu-
ment encore plus curieux. 

On se souvient du récent attentat de 
Changhaï, où un Coréen a jeté une bombe 
tandis que passaient des personnalités 
diplomatiques et militaires japonaises. Or, 
nous avons sous les yeux en ce moment 
une publication soviétique, intitulée « Na-
rody Dalniago Vostoka » (les peuples de 
l'Extrême-Orient »). Il s'agit de l'organe 
officiel du secrétariat extrême-oriental 
de la IIIe Internationale communiste». 
Nous y relevons le compte rendu officiel 
d'un congrès du parti communiste de 
Corée. A ce Congrès, réuni à Irkoutsk et 
dirigé par trois fonctionnaires soviétiques 
(Choumiatzky, Kauff-
mann et Davidovitch), 
ont été présentés des 
rapports traitant de 
l'activité des organi-
sations bolcheviques de 
Séoul (Corée), de Khar-
bine (Mandcnourie), du 
Primorié (U. R. S. S.). 
L'organisation de Séoul 
se vante d'avoir créé 
et mis au point, dans 
son sein, les sections 
suivantes : section ou-
vrière, section d'agita-
tion, section terroriste. 
Cette dernière avait « à 
sa disposition directe » 
un « Kersede » (mot 
coréen signifiant déta-
chement de «mort») 
(cinquante personnes). 
Ce corps d'élite avait 
pour mission de f omentei 
des attentats contre les 
Japonais. L'organisa-
tion de Kharbine, de 
son côté, a créé un « dé-
tachement terroriste de 
mort (cinquante person-
nes) qui a été envoyé en 
Corée, où il a mis à son 
actif plus d'un acte ter-
roriste ». La section 
militaire de l'organisa-
tion du Primorié avait 
«quatre-vingts partisans» 
pour « provoquer des 
agressions . contre les 
Japonais ». 

Tout cela ne suffit-il 
pas à prouver que le 
Komintern admet les 
attentats terroristes 

' parmi ses moyens "Oc* 
cultes de lutte ? 

Un « blanc » aurait-
il pu commettre l'o-
dieux attentat contre 
M. Doumer ? Nous ne 
le pensons pas, pour 
cette simple raison 
qu'on n'assassine pas 
ses amis. M. Doumer, 
que j'eus l'honneur de 
connaître, était un 
grand et sincère ami de 
la Russie nationale et 
du peuple russe, dont 
les souffrances lui étaient 
connues. "Dans le ma-
gnifique discours que 
Paul Doumer, alors 
encore sénateur, pro-

fionça à l'occasion d'une de mes confé-
rences, cet amour s'extériorisa de façon 
sincère et courageuse. Je ne puis mieux 
faire que de retracer les paroles de l'il-
lustre homme d'Etat : 

■v Nous conservons à la Russie notre 
foi et notre amitié. La France voudrait 
que la tourmente passât vite, afin que 
son allié d'hier et de demain ne tombât 
pas trop bas... Nous souhaitons que la 
Russie, retrouvant ses fils aujourd'hui 
proscrits, puisse reprendre sa place à 
nos côtés, rendre son équilibre au monde, 
et travailler avec nous au développement 
dé la civilisation. » 

Non ! ce ne peut être un patriote Russe, 
qui a assassiné le Président de la Répu-
blique française ! 

G. ALEXINSKY, 
Ancien député de Pétrograd. 

-■■■mm 

L'interrogatoire de Gorguloff 
Le juge d'instruction commis à l'interro-

gatoire du Russe Gorguloff, l'infâme 
assassin du malheureux président Doumer, 
ne manque point de besogne. En effet, 
le criminel continue ses divagations ; et 
l'examen des papiers trouvés sur lui con-
firme que l'on se trouve sans doute en pré-
sence d'un déséquilibré. Cependant, comme 
il pourrait s'agir d'un simulateur, et que 
les policiers sont naturellement sceptiques, 
l'enquête se poursuit avec le plus grand 
soin. 

En même temps, de toutes les parties du 
monde, des masses de. lettres arrivent, qui 
donnent sur le criminel des indications 
aussi contradictoires que nombreuses. 
D'après ces renseignements, qui sont aussi-
tôt, comme bien l'on pense, épluchés avec 
le plus grand soin, Gorguloff ne serait pas 
Gorguloff. Il aurait emprunté l'identité 
d'une victime des bolcheviks. D'autre 
part, on soupçonne que l'épouse de l'assas-
sin était au courant de tous les projets de 
son mari ; et l'on se demande aussi s'il n'y 
eut pas, dans la foule, des complices du 
docteur russe. 

Crime de fou ? crime politique ? Ce sont 
les deux thèses qui pour l'instant s'af-
frontent. Où est la vérité ? La suite de 
l'enquête le démontrera sans aucun doute. 

U est troublant de constater que le lâche 
assassinat précéda d'un jour à peine les 
élections et, d'autre part, que l'on s'efforça 
d'en reporter tout aussitôt l'horreur sur un 
Russe blanc, alors que tous les renseigne-
ments recueillis par la suite tendent à 
mettre en valeur le « bolchevisme fana-
tique » de Gorguloff. 

De toute façon, la lumière sera faite. Le 
pays l'exige, et aussi le pieux souvenir 
que l'on doit à un grand mort. 

Le testament de Gorguloff 
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L'assassin du président Paul Doumer devait faire paraître un 
roman, La Vie du Cosaque, chez un éditeur de Berlin. Il avait 
con fié à ce dernier le testament dont nous donnons la reproduction 
photographique ci-dessus. Voici la traduction de ce testament : 

« 3 mai 1932. Moi, soussigné, docteur en médecine, poète, 
écrivain Paul Gorguloff, pseudonyme littéraire Paul Brède 
(Gorguloff), lègue parla présente mon œuvre littéraire La Vie du 
Cosaque, en 636 pages, le manuscrit en langue russe à l'éditeur 
allemand Universitus Verlag, Berlin, Allemagne, tous droits 
d'aUteur abandonnés, c'est-à-dire que La Vie du Cosaque peut 
être traduite dans toutes les langues, éditée, vendue et léguée, 
filmée, adaptée au théâtre, à une seule condition que mon édi-
teur soit obligé de payer la moitié des droits d'auteur à ma femme 
légitime, Annie Geng-Gorguloff (une ligne et demie raturée) jus-
qu'à sa mort. Ce testament est fait en bonne et due forme. Le 
3 mai 1932, Monaco. » Docteur PAUL GORGULOFF (Paul Brède). 



NOUVEAU* ^ E L'AFFAIRE SEZNEC 
(Suite de la page 11.) 

Dans la nuit du 27 au 28 mal. Pourquoi ? 
Parce que, le lundi 28, le patron Le Coz 
doit compléter le chargement d'un wagon 
de sable en gare de Pontrieux. Le lundi, 
pas le dimanche, car la gare est fermée au 
gros trafic. On trouverait trace du char-
gement dans les écritures... 

Donc, les coups de revolver, l'offre des 
cigarettes, la vue de l'homme qui trébucha, 
la poursuite dans la nuit, tout cela se 
situe dans la nuit du 27 au 28 vers trois 
heures du matin. 

Quel rapport avec la disparition -de 
Quémeneur?demanderont ceux qui croient 
obligatoirement devoir trouver en Seznec 
l'assassin ? Les coups de feu ont pu être 
tirés un autre jour — et par exemple le 
jour de la noce de la fille du gardien de 
Traounez, M. Gùyomard, le 24 mai... 

Oui, mais si la noce avait déroulé ses 
fastes la nuit, descoups de revolver... l'équi-
page de la Marie-Ernestine l'aurait vue 
et entendue : une noce bretonne, ça ne 
passe pas inaperçu. Et le garde Gùyo-
mard ra dit : au cours de la noce, aucun 
coup de feu n'a été tiré. 

Cependant, le frère du disparu, Louis 
Quémeneur, a affirmé, en 1931, avoir, 
pendant la fête, tiré des coups de revolver 
— de la fenêtre de la chambre. C'eût 
été imprudent alors que soixante personnes 
circulaient devant la maison... Mais nul 
n'a entendu ces coups de feu. Et, tirées de 
la fenêtre, les balles n'auraient pu venir 
se loger dans la double porte. Pourquoi, 
d'ailleurs, revendiquer cette pétarade ?... 
On remarqua trois balles, encastrées dans 
ce bois! 

Qu'on le veuille ou non : ce qu'ont vu, 
ce qu'ont entendu les cinq témoins méri-
tait d'être examiné et vérifié sans délai. 
Il y avait là une base plus solide, pour des 
recherches, voire par une accusation, que la 
plupart de celles qui furent retenues con-
tre Seznec. 

Encore une fois, comment, pourquoi les 
jurés furent-ils tenus dans l'ignorance de 
ces faits qui constituent maintenant des 
faits nouveaux. 

Sont-ils seuls ? 
Non. Il y en a d'autres encore. 
Fin mai ou début de juin 1923, M. Bol-

loch, retraité de la marine, et ses compa-
gnons employés comme lui aux travaux 
de démolition à l'ancien pont de Lczar-. 
drieux — donc plusieurs personnes — vi-
rent une automobile s'arrêter sur le nou-
veau pont édifié au-dessus du Trieux. Deux 
hommes en descendirent, portant une 
caisse large, longue et haute... qu'ils lais-
sèrent tomber dans le fleuve, profond de 
quelque trente mètres et agité par un 
courant violent. La caisse souleva une 

gerbe d eau puissante, puis surnagea une 
quarantaine de mètres avant de couler... 
L auto était une conduite intérieure noire 
plutôt petite... Les hommes... — nul ne 
vit leurs traits, — filèrent précipitamment 
vers Paimpol. 
. — C'était sûrement Quémeneur qui était 

dans la boîte ! commentèrent les braves 
gens, témoins de cette étrange opération 

Le plus étrange, c'est que nul ne s'est 
jamais enquis de savoir ce que contenait 
la caisse, ce qu'étaient ceux qui s'en dé-
barrassèrent... 

Ne croit-on pas que cela, pourtant, méri-
tait examen ? Fin mat, début de juin, une 
caisse qui peut être un cercueil improvisé 
et que deux inconnus jettent dans le 
Trieux, à deux kilomètres de Traounez . 
peut-être au lendemain des coups de feu 
mystérieux... 

La police enquête souvent pour moins 
que cela... 

A neuf ans de distance, une fois cer-
taines passions calmées, certaines suscep-
tibilités apaisées — et l'avancement de 
quelques fonctionnaires acquis —, il ne 
serait pas illogique ni osé de considérer 
ces faits nouveaux comme des éléments 
suffisants pour l'ouverture d'une procédure 
de revision du procès Seznec. 

D'autant mieux que M. Charles Museux, 
directeur de îa maison municipale de 
vieillards de Levallois-Perret, pourrait 
augmenter le dossier d'une confidence 
sensationnelle et angoissante. 

En 1926, puis en 1928, M. Museux choi-
sit, pour y passer ses vacances, le bourg de 
Plouezec, ou il fit connaissance de Louis 
Quémeneur, frère du disparu. M. Louis 
Quémeneur, qui ne lui inspira qu'une con-
fiance limitée; se trouva en procès avec 
l'hôtelier chez qui M. Museux descendait à 
^Plouezec: les deux plaideurs, finalement, 
prièrent M. Museux, homme pondéré, 
fonctionnaire averti et cultivé, d'arbitrer 
leur conflit. Un accord intervint, sur ses 
suggestions. Ce fut l'occasion d'un dîner 
où coula le Champagne et où la conversa-
tion s'éleva jusqu'à la hauteur d'une con-
troverse sur la religion... M. Louis Qué-
meneur proclame sa piété, son respect de 
l'Église... M. Museux braque soudain son 
regard sur celui de M. L. Quémeneur : 

— Comment est mort votre frère?.., 
— La mort de mon frère, c'est un ter-

rible drame... 
— Un drame de famille ?... 
Pas de réponse. M. Quémeneur, syncopé, 

accablé, reste des minutes, de longues mi-
nutes, la tète entre les mains. U ne répond 
rien lorsque le directeur de la maison de 
vieillards lui dit : 

— Comment vous, un croyant, pouvez-

M. Ch. Victor Hervé, ancien juge de paix de 
Pontrieux, ancien juge d'instruction de Guim-

gamp. 

vous laisser un innocent au bagne, car 
vous savez bien que Seznec n'^st pas cou-
pable, votre attitude le prouve. 

Effondré d'abord, il réagit en appre-
nant que son interrogateur n'appartient 
pas à la justice et déclare : 

— De quel droit vous immiscez-vous 
dans mes affaires ? 

C'est vrai. M. Museux n'est pas juge 
d'instruction. Nous non plus. Nos con-
frères Macé et Boisseau non plus. De même 
M. Hervé, qui fut juge d'instruction et 
démissionna pour proclamer sa foi dans 
l'innocence de Seznec. 

Mais les faits sont là, plus nombreux, 
plus précis, plus concordants que ceux sur 
quoi reposa un verdict qui eût dû emporter 
la peine de mort et se borna, dans le 
doute, à envoyer au "bagne... 

Au bagne où un homme, depuis neuf ans, 
persiste à protester d'une innocence à 
laquelle de nombreux témoins ont cru dès 
1923, à laquelle croient, toujours plus nom-
breux, ceux qui étudient sans haine ni 
légèreté la tragédie de Houdan — qui est 
la tragédie de Plourivo. 

Alors, à quand la revision ? 
MAURICE PRIVÂT. . 

LES FAITS 

La fiche anthropométrique de Seznec. 

Marie-Ernestine est sortie le 27, elle est 
portée absente le 28... Cherchons donc. 

— On sortait de la période de mortes-
eaux : la marée commençait à rendre, ont 
déclaré les cinq marins, lorsqu'ils quit-
tèrent le quai de Pontrieux. Et, deux heures 
plus tard, devant Traounez, ils atten-
daient que la marée se retirât pour com-
mencer dè draguer leur sable lorsque re-
tentit le coup de feu... 

Le tableau des marées répond. Période 
de moftes-eaux ? C'était les 23, 24, 257nai. 
Donc puisqu'on en « sortait », il faut choisir 
lefc dates du 26 ou 27 qui en marquaient 
la fin. 

La marée commençait à rendre ?... A 
quelle heure la marée ces jours-là ? Le 25 
mai, à minuit 33, le 26 à 1 h. 45, le 27 à 
2 h. 49, le 28 à 3 h. 48. 

Écartons le 27, un dimanche : la ga-
bare n'est pas sortie. Le 25 ? Elle est sor-
tie lors de la marée diurne, et non pas à 
minuit et demi. Le 26;. de même. 

Reste le 28 mai, comme date officielle 
de sortie : autrement dit, c'est le soir du 
dimanche 27, vers minuit, que les pêcheurs 
de sable ont quitté Pontrieux; Ils sont 
demeurés une heure dans le ras de l'écluse. 
Deux heures plus tard, ils étaient devant 
Traounez. 

Tunis et ses quartiers réservés 
/Suite de la page 10.) 

le souteneur sicilien à l'élégance ultra-
voyante, le Marseillais beau parleur, l'Al-
gérien descendant de Corse, de Maltais 
ou d'Israélite. 

Ce dernier est le plus « marie » : il vient de 
Bône ou de Souk-Ahras. H a des femmes un 
peu partout. Il place son argent dans des 
fonds d'hôtel ou de lupanar. Un jour, il se 
retire des affaires et se marie. Ses enfants 
lui succéderont. 

A Tunis, il tient volontiers, en attendant 
d'avoir une « maison » solide, des maisons 
de rendez-vous, clandestines ou déclarées. 
Au besoin, certaines de ses femmes font le 
trottoir, sur l'avenue de France ou rue 
d'Italie. Ce sont des insoumises. Car la pros-
titution est interdite en ville. 

Naturellement, la disparité de races de 
ces messieurs cause entre eux des diffé-
rends. 

Il n'y a pas très longtemps encore, la rue 
Thiers, que l'on nomme ici volontiers le 
Montmartre tunisois, était le siège de règle-
ments de compte entre gars du « mitan ». 

Les revolvers partaient. Des individus 
tombaient, tués. 

L'une des plus célèbres de ces affaires est 
celle de « l'homme au diamant », le patron 
d'une riche « maison » de la rue El Moktar. 

Il fut abattu une nuit par un rival, à côté 
du cinéma. 

L'an dernier encore, une histoire com-
plexe, du « milieu » déclencha dans la popula-
tion indigène de Tunis une émeute contre 
les Italiens. 

Les Arabes avaient pris parti pour un des 
leurs, un boxeur bien plus connu à Ab-
dallah Guèche que sur les « rings », qui 
avait été descendu par un Italien. 

L'échauffourée fut sérieuse.La police dut 
taire appel à la troupe. 

Pendant que Charley l'Arabe me racon-
tait ces anecdotes, le Valencia s'emplissait 
peu à peu d'une clientèle caractéristique. 

D'un signe de tête ou d'un clin d'œil, les 
arrivants saluaient mon initiateur. Et tous 
commandaient le traditionnel « mousse 
anis », qu'ils buvaient à petits coups, en 
croquant les frites, les olives et la salade de 
poulpes qui accompagnent tout apéritif 
tunisien qui se respecte. 

Un garçon aux bras bariolés de tatouages 
servait sans se presser.' 

A une table au-dessous d'un mur tapissé 
de tableaux régionaux, deux individus dis-
cutaient. 

L'un, de, la poche de son veston, sortit un 
browning qu'un rayon de soleil fit briller, 
juste le temps nécessaire à son camarade 
pour le « planquer ». 

— Des chiqueurs à la noix ! fit Charley 
qui avait vu le geste. 

Là-dessus, nous nous séparâmes, après 
avoir pris rendez-vous pour la visite des 
« quartiers réservés » indigènes que je 
ne connaissais pas. 

IV 

Vision d'Orient. 

A l'heure dite, Charley l'Arabe me re-
trouve au bar de la place du Cardinal-La-
vigerie où nous avions rendez-vous. 

— Nous allons commencer par la rue du 
Persan ! me dit-il après quelques instants 
de silence. 

Nous partons, pour parvenir à notre pre-
mière escale, le chemin est compliqué. On 
prend la rue de l'Eglise, qui monte aux 
Souks, on fait une pause au Bar Nicolas 
avant de tourner à gauche, on passe sous 
des arcades... 

Charley est moins loquace que l'autre 
jour. Il marche en sifflotant. 

D'un café maure retentit un chant égyp-
tien hurlé à tue-tête, mais en se pinçant 
le nez. A la porte, sur un banc, des Arabes 
impassibles fument le « kief » dans leurs 
longues pipes. Un autre aspire à plein 
tuyau la « chicha », le narguileh. 

Nous voici dans la rue du Persan : une 
voûte à franchir et, tout de suite, la double 
rangée des «magasins ». 

Seulement, ici, ce n'est pas tout à fait 
comme à Abdallah Guèche. Les femmes se 
tiennent quatre ou cinq par chambre. Et 
cette chambre n'est en quelque sorte que 
le vestibule d'un patio sur lequel s'ouvrent 
les locaux du plaisir. 

Les femmes sont toutes des indigènes, et 
certaines paraissent très jeunes. 

La plupart portent le costume national ; 
aucune n'est en chemise, ni aussi désha-
billée que leurs semblables du quartier. 

Leurs visages tatoués, leurs beaux yeux 
passés au kolh, leur chevelure teinte au 
henné — c'est une erreur de croire que les 
« moukères » sont brunes ; les Bédouines 
seules le sont — leurs vêtements multi-
colores, leurs ongles des mains et des pieds 
teintés d'une belle couleur orangée, les cla-
quettes de bois peint qui les chaussent, t out 
cet ensemble compose, pour la joie des yeux, 
une véritable vision d'OrienJ.. 

Les indigènes se montrent également plus 
réservées que les Européennes : leur gra-

vité évoque presque le souvenir des courti-
sanes de l'antiquité. 

Avec la soie de leurs robes ou de leurs 
« fout ans * qui chatoient aux lumières, elles 
ont quelque chose de religieux, quand elles 
sont, assises à l'orientale, sur leurs sofas éli-
minés. 

Ces femmes ne se donnent qu'aux musul-
mans. Un roumi, même en y mettant le 
prix, ne pourrait passer un moment avec 
elles. 

C'est ce que m'explique Charley avec, 
dans la voix, une pointe de dédain ou de 
raillerie. 

Il se croit civilisé, lui... 
Maintenant, il m'entraîne vers un autre 

« quartier » indigène qui se trouve à côté 
de la Drina. 

11 semble plus riche que la rue du Per-
san. Les femmes se ressemblent, mais il y 
en a habillées à l'européenne, c'est-à-dire 
en chemise. Certaines portent des manteaux 
de fourrure. 

La rue est éclairée. Les maisons ont des 
étages. Les courtisanes, du haut de leurs 
balcons en fer forgé ou à- travers les grilles 
des « moucharabiehs » guettent le passant 
et lui sourient. 

Du seuil des portes montent des esca-
liers en haut desquels, sur un étroit palier, 
des filles sont accroupies, hiératiques, 
comme des statues. 

Elles fument le kief ou le hachisch. Et 
ces stupéfiants dilatent leurs prunelles. 

Dans la rue, pas un Européen, a part le 
piquet de service en ville. Les zouaves en 
armes, blasés de ce spectacle coutumier, 
adressent des plaisanteries à toutes ces 
Fatma, cesFadila, cesAzizaqui ne les com-
prennent point. 

Des tirailleurs tunisiens, en bordée, zig-
zaguent en chantonnant. Des flâneurs, un 
bouquet de jasmin à la chéchia, examinent 
les prostituées, et quand une leur plaît, ils 
s'arrêtent et montent la retrouver. 

Un garde de l'armée beylicale étreint, 
bouche à bouche, une fille toute blonde qui 
ressemble plus à une Américaine qu'à une 
Arabe. Des Bédouines étalent leurs robes 
bleu foncé piquetées d'épingle d'argent 
massif. 

Un aveugle tâtonne le long des murs — et 
des filles — pour trouver sa route. Des 
marchands de jasmin poussent leur cri 
aigu : 

— Yasmina... 
Ils portent leurs bouquets piqués dans 

des courgettes dont l'eau irrigue les fleurs. 
L'Orient se condense dans cette rue des 

Djerbiens en un puissant raccourci. 

Ces dames de l'Argentine 
(Suite de la page 7.) 

— Et puis après?... Belle avance quand 
vous aurez fait de la casse !... Vous êtes 
tous les mêmes ! C'est quand le mal a fait 
tous ses ravages que vous pensez à une opé-
ration possible. Et pourtant, au début, ce 
n'est souvent qu'un petit bobo sans gravité 
qui guérirait bien vite avec un peu de soins, 
de prévenances, d'attentions, de volonté 
aussi peut-être, de fermeté surtout : mais 
ouitche S vous vous contentez d'offrir le 
cinéma une fois par semaine, d'envoyer par-
ci, par-là, un petit'mandat aux vieux et 
d'abandonner généreusement despourboires, 
mais vous ne pensez pas un instant que 
votre femme a un cœur, qu elle est jeune et 
qu'elle veut aimer et être aimée... Vendre 
sou corps, distribuer du plaisir, ce n'est pas 
ça, aimer. 

Alfred est groggy, et moi, si j'osais, je 
demanderais à Mme Thérèse de me réserver 
sa collaboration pour écrire le bréviaire du 
parfait « maquereau ». 

Quoi qu'il en soit, sa petite leçon de douce 
morale fait l'effet d'une bonne douche 
froide sur notre homme qui voulait tout 
briseret qui, maintenant, écoute bouche bée. 

La tenancière ne lui donne pas le temps 
de se reprendre. 

— Pour le moment, et avant tout con-
tinue-t-elle, il faut penser à sauver votre 
capital.Or, votre capital, c'est la Nénette... 
Voulez-vous aller à Mendoza ? Au Pont 
Vert, chez le Grand Baptiste. 

Hésitations, murmures, regrets. 
La tenancière insiste. 
— Il /aut partir, croyez-moi. 
Alfred est vaincu. 
— Eh bien, c'est entendu, marne Thé-

rèse, dit-il la voix altérée par l'émotion. 
— J'arrêterai les comptes cette nuit à la 

fermeture, déclare-t-elle, et demain matin 
je téléphonerai à Baptiste. 

Alfred s'incline. Ses paupières . battent 
rapidement. Il bégaye : 

— Est-ce que je peux voir Nénette ? 
— Non, pas ce soir 1 Demain, vous serez 

plus calme... 
— Mais je suis calme, proteste 1 homme 

timidement. 
— J'ai dit. : non ! 
Le ton est dur,, net et sans réplique. 
Alfred n'insiste pas. 
■( A suivre.) 

C. V. 
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LA CHANCE 
ions sera rendue, vous saurez la vérité 

Horoscope gratuit 
Si vous avez des peines; des soucis, des diffi-

cultés à surmonter, de graves décisions à 
prendre, si la malchance vous poursuit : deman-
dez votre Horoscope gratuit au Professeur 

DJEMARO, astro-
logue scientifique, de 
réputation mondiale, 
qui doit sa renom-
mée, non seulement à 
la précision de ses tra-
vaux, mais au mer-
veilleux don de double 
vue qui lui permet de 
lire dans la vie de ses 
consul tants comme 
dans un livre, et aussi 
à la découverte d'un 
miraculeux talisman 
en métal radio-actif 
qui procure la chance 
et l'auaace en toutes 
choses. 

Profilez de son séjour en France pour lui 
demander la vérité. U deviendra votre guide 
averti ; vous trouverez en lui un appui moral, 
mieux, un ami sincère et dévoué qui vous dira 
le passé, le présent, vous dévoilera l'avenir et 
grâce auquel vous trouverez le moyen d'amé-
liorer votre situation et de réussir. Bonheur et 
prospérité remplaceront désormais déceptions 
et soucis. 

Pour recevoir, sous pli cacheté et discret, 
l'étude gratuite de votre avenir, écrivez-lui très 
lisiblement votre DATE DE NAISSANCE très 
exacte, votre adresse, vos noms, prénoms (si 
vous êtes Madame, ajoutez votre nom de demoi-
selle), et, si vous le voulez, joignez 2 francs en 
timbres-poste pour frais de port et d'écriture. 

Professeur DJEMARO, service S. H. 
17, rue de l'Industrie, COLOMBES (Seine). 
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Eugène Boyer, dont l'exécution avait élé retardée. Gorgulo/J, l'assassin du président Doumer, a été longuement interrogé par le juge Gorguloff a avoué avoir été en rapports suivis 
à la suite de T attentat sur M. Doumer, a été gracié d'instruction. Le voici avec ses avocats, Me Henri Géraud et A/e Marcel Roger. avec A lexandre de Brovare, personnage mysté-
par M. Lebrun, le nouveau président. (\V. \V.) (W. W.) rieux et dont voici une photographie. fW. W.) 

Voici, au Panthéon, devant le catafalque du grand mort, la tribune Pendant les obsèques du malheureux président La tâche des agents parisiens n'est pas toujours facile au milieu des 
officielle. De gauche à droite : MM. Tardieu, Bouisson, Rabier, le roi Doumer. La nef de Notre-Dame, au cours de la foules attirées par quelque grand événement. On voit ici les cordons 
Albert de Belgique, M. Lebrun, le nouveau président, le prince de cérémonie funèbre, présentait un aspect à la de police « en action » au cours des obsèques du président Doumer. 

Galles, le duc d'Aoste, le prince Paul de Serbie. (W. W.) fois tragique et grandiose. (W. W.) - (S. G. P.) 

Voici, suivant la dépouille de Paul Doumer, le corps diplomatique. 
Au premier rang, le duc d'Aoste, le prince de Galles (en bonnet à 
poils), le prince Paul de Yougoslavie, le petit empereur d'Annam. 

(H. M.) 

Voici, en tête du cortège, M. Albert Lebrun, le 
nouveau Président de la République, appelé en 
des heures si difficiles et douloureuses à veiller 

au salut de la France. (W. W.) 

Place de la Concorde, le char funèbre passe devant la foule recueillie. 
Au loin, entre deux candélabres voilés de crêpe, on distingue, au 
début de l'avenue des Champs-Elysées, l'un des « chevaux de 

Marly ». (W. W.) 

A Budapest, la femme de l'agent de police Gabor Kovacks avait rêvé d'un numéro gagant aux 
courses. Elle joua le lendemain, avec tout son avoir, ce cheval inconnu. Elle a gagné 13 628 

« pengos », soit une cinquantaine de mille francs. (W. W.) 

A Cu4uire, près de Lyon, deux immeubles se sont effondrés, par suite d'un glissement de terrain 
dû aux pluies récentes. On a retiré vingt morts des débris informes. M. Herriot au milieu des 

sauveteurs. (W. W.) 


