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LA POLICE DE PARIS A L'HONNEUR 
Le préfet de police, M. Jean Chiappe, a distribué, dans la cour de la Préfecture, des médailles aux agents 
pour les récompenser de beaux actes de dévouement. Voici le préfët épinglant une médaille sur la poitrine 

d'un brave agent. (Keyst&ne). 



A HUIS CLOS 
- Causes Salées -

La liste rose. 

AYEZ-VOUS envie d'aller au théâtre ce 
soir ? Vous ouvrez un journal, n'im-

porte lequel, et y découvrez fatalement la 
liste complète des théâtres, music-halls, 
cirques et cabarets. 

Voulez-vous dîner au restaurant ? Les 
journaux vous en signalent quelques-uns ■— 
avec leurs spécialités lyonnaises, bourgui-
gnonnes ou autres — tandis que le Bottin 
et l'annuaire des téléphones les indiquent 
tous. 

Désirez-vous visiter un musée, une expo-
sition, entendre une conférence ? Le journal 
encore vous apportera les renseignements 
nécessaires. 

Quel que soit le magasin où vous voulez 
vous rendre, vous le trouverez au Bottin... 

Mais, monsieur, si vous éprouvez le 
besoin d'une âme sœur, ou plutôt d'un corps 
accessible pour quelques instants et pour 
cinquante, cent ou deux cents francs — 
selon le chic du lieu et de 1' « objet » — la 
question sera assez difficilement résolue, 
surtout si vous êtes provincial, étranger, 
voire peu habitué à fréquenter ces maisons 
que la police tolère, selon le cliché, mais que 
la morale réprouve. 

Que faire ? Il suffit d'acheter « la liste 
rose » tout simplement... qu'est donc la 
liste rose ? L'énumération complète, par 
arrondissement, de toutes les maisons 
« hospitalières » de Paris. 

Seulement la vente de cette liste rose 
est-elle licite? il faut croire que non puisque 
la propriétaire d'une librairie qui vend la 
fameuse liste comparaissait, l'autre jour, 
de ce fait, devant la douzième chambre 
correctionnelle. 

La prévenue interrogée, selon l'usage, 
par le président fit figure de personnage 
muet, elle s'en rapporta complètement à la 
plaidoirie de son avocat, Me Justal, qui pro-
nonça une défense pleine d'humour et 
d'esprit : 

— Supposez un instant, messieurs, dit-il, 
qu'un touriste étranger s'adresse à un 
agent au coin d'une fameuse rue du quartier 
de la Bourse pour lui demander « The House 
of ail nations»... La dénomination en anglais 
du plus célèbre établissement parisien 
brave l'indécence, mais néanmoins l'agent 
— même s'il n'est pas polyglotte — a com-
pris : il indiquera de son bras tendu ladite 
maison et le touriste s'y dirigera d'un pas 
sûr : allez-vous donc poursuivre le repré-
sentant de l'autorité pour outrages aux 
moeurs ? non, et pourtant, il a indiqué un 
numéro, une adresse... tout comme la liste 
incriminée... L'avocat fit aussi valoir que 
la Préfecture de police n'ignore pas les mai-
sons Tellier, puisqu'elle leur fait parfois de 
petites visites ; le percepteur non plus 
ne les oublie pas et les taxe, suivant leur 
installation et leur luxe ; à ce propos, les 
débats nous apprirent que le Conseil d'État 
— mais oui, le grave Conseil d'État — se 
réunit périodiquement pour examiner si 
tel ou tel établissement doit être frappé de 
la taxe de luxe et il décide, en effet, que 
ladite taxe doit être appliquée si l'établis-
sement a des < spécialités ». 

Les t spécialités » sont réservées à ceux 
qui pratiquent un goût particulier pour les 
fouets ou autres instruments de flagella-
tion... alors les austères conseillers d'État 
qui discutent sur ces questions... spéciales 
sont-ils coupables d'outrages aux mœurs ? 

La justice pudibonde réprouve toute 
manifestation extérieure, mais Me Justal 
s'étonne que nul ne songe à éteindra les 
petites ampoules diversement colorées qui 
s'allument et s'éteignent à intervalles plus 
ou moins précipités et évoquent ainsi le 
clignement d'œil de la péripatéticienne qui 
raccroche le passant ; ici, c'est la petite 
ampoule rose ou rouge qui semble faire 
signe au promeneur... là voilà bien la mar-
que extérieure ! 

Dans une ville du Loiret, on peut voir 
dans un faubourg une plaque apposée qui 
rappelle la chevauchée de Jeanne d'Arc; 
près de cette plaque s'allume, la nuit venue, 
une lumière rouge, éclairant une flèche qui 
indique la direction de Bel Air. 

Qu'est-ce que Bel Air ? Une maison aux 
volets clos, ornée d'une affiche annonçant 
que les mineurs de moins de dix-huit ans 
ne sont pas reçus dans ces lieux. 

Peut-être une municipalité diligente 
aurait-elle ou éloigner quelque peu la 
lumière, et la flèche de la chevauchée de la 
Pucelle ! Mais nul ne s'est jamais plaint ! 
Alors à^juoi bon changer ? 

Le défenseur de la vendeuse de la liste 
rose plaida que la Cour de cassation avait 
spécifié, en divers arrêts, que l'outrage aux 
mœurs ne consistait pas dans l'adresse 
d'une « maison », mais dans le commentaire 

accompagnant ladite adresse ; or la liste 
rose ne donne strictement qu'une adresse 
et ne peut donc pas tomber sous le coup de 
la loi. 

C'est ce que pensèrent, en définitive, les 
magistrats de la douzième chambre, puis-
qu'ils renvoyèrent « la dame à la liste » des 
fins de la poursuite. 

DIDIER-RENAULT. 

Chez les hommes-filles. 

UN vaste sous-sol aménagé en dancing... 
le long des murs, des petites tables 

surmontées de la traditionnelle bouteille 
de Champagne dans un seau de glace et des 
quatre œillets panachés à la senteur de 
poivre et de miel dans un vase au long col... 
autour des tables, des fauteuils profonds 
comme des tombeaux — soyons baude-
lairiens — et dans ces fauteuils, des corps, 
qui voudraient être souples et qui révèlent,' 
malgré les vêtements féminins, la raideur 
masculine. 

Des centaines de lampes bleues, rouges, 
vertes serpentent au plafond, éclairant 
d'une lumière vague et étrange de durs 
visages fardés... des êtres étroitement unis 
glissent en suivant la musique désordonnée 
et nostalgique d'un jazz sauvage aux stri-
dences aiguës. 

Au premier coup d'œil, le spectacle 
étonne : une robe de georgette rose mourant, 
laisse saillir une épaule trop carrée, un bas 
de soie, trop fin, se tend sur une jambe 
aux muscles épais, une collerette de den-
telle fait ressortir la rudesse d'un visage. 

Vraiment, ces femmes qui dansent en 
s'enlaçant avec ferveur ont l'air d'hommes 
déguisés, et tout à coup le curieux qui s'est 
égaré dans ce lieu s'aperçoit que ce sont des 
hommes en effet, et des nommes de tous les 
pays réunis par leur vice commun, unis pour 
certains par « l'amour qui n'ose pas dire 
son nom »... Des Slaves au visage cruel 
dansent avec des Japonais couleur d'ivoire, 
des Espagnols aux yeux durs étreignent 
des nègres aux dents éblouissantes : ce bal, 
c'est Babel, une sorte de Babel étrange, 
composite comme un cocktail... Or, un 
soir que ces intéressants personnages se 
livraient aux douceurs du tango et du 
fox-trot, un cri d'effroi et de colère fut 
lancé et se propagea en traînée de poudre : 

— Une femme... une femme est parmi 
nous ! Horreur ! sacrilège ! profanation ! 
Une femme chez ces êtres hybrides, il n'y 
eut qu'une seule exclamation : 

— Il faut la chasser... sortons-la ! 
Et l'on se mit à la recherche de la cou-

pable : elle ne fut pas longue à être décou-
verte, elle seule était féminine vraiment 
parmi ces hommes aux oripeaux féminins 
qui, retrouvant — pour un instant — leur 
virilité, se saisirent de l'intruse et se mirent 
en devoir de la • sortir » sans douceur de ce 
lieu défendu. 

Quatre d'entre eux notamment la rouèrent 
de coups... l'un lui cassa une dent, un 
second lui pocha un œil, un autre lui foula 
le poignet : enfin, fort mal en point, elle se 
retrouva dans la rue... 

Cet incident mena la jeune curieuse, une 
étudiante en. médecine, huit jours à l'hôpi-
tal, et ses agresseurs devant la douzième 
chambre correctionnelle. 

Vestons cintrés exagérément, chapeaux 
trop grands, cheveux trop longs, ces « mes-
sieurs » se présentèrent devant le tribunal 
avec des joues pourdrerizées et des yeux 
soulignés au crayon. 

— Voyons, fait sans aménité le prési-
dent, puurquoi avez=vous rudoyé- eette-
jeune femme ? 

— Parce que, répond un des prévenus 
qui, dans l'intimité, se prénomme Flossy, 
parce que nous voulions rester entre hommes 
seulement. 

— Entre hommes, répète le président, 
entre hommes ? hommes-filles, pourriez-
vous dire plus exactement. 

Flossy sourit avec condescendance : 
hommes-filles! le mot semble lui plaire; 
sans se troubler, il reprend : 

— Certaines femmes ont leurs thés, 
certains hommes ont leurs cercles, nous, 
nous avons ce dancing qui nous attire... 

— La tendresse excessive que vous avez 
les uns pour les autres ! interrompt, line 
fois encore, le président. Et une fois encore 
le prévenu ne se démonte pas : 

— Si vous voulez, monsieur le Président, 
quoi qu'il en soit, nous n'y admettons l'in-
trusion d'aucun étranger. 

Décidément, le président est curieux, il 
demande avec une voix pleine d'ironie : 

— Vous appelez étranger, n'est-ce pas, 
celui qui n'appartient pas à votre sexe : le 
troisième ? 

. Flossy sourit toujours de ses lèvres par-

faitement dessiné s au rouge incarnat, 
tandis que ses co-prévenus semblent 
approuver lesdits co-prévenus, qui 
repondent aux appellations charmantes de 
Claudie, Reinette et Laura — ils ont, bien 
entendu, des noms plus masculins à l'état 
civil, mais les répudient de toute évidence, 
— ajoutent eux aussi qu'ils ne pouvaient 
admettre une présence féminine dans leur 
club. 

— Nous dansons, oui, avouent-ils, mais 
nous discutons aussi philosophie... une 
philosophie qui n'intéresse que nous autres ! 

Sans doute parce qu'elle est toute socra-
tique. 

Mais l'un d'eux — on a envie de dire 
l'une d'elles — ajoute prosaïquement : 

— Non, pas de « poule» chez nous! 
— En tout cas, conclut le substitut, ce 

n'est vraiment pas une raison parce que 
vous n'aimez pas les femmes pour assommer 
à demi celle qui s'est introduite chez vous ! 

La plaignante avait, à la Faculté de 
médecine, entendu des camarades s'entre-
tenir, en leur libre langage, des « hommes-
filles » — selon l'expression du président — 
et elle avait voulu les voir de près... mal 
lui en prit : 

— Ah, les bandits, fait-elle, ils ont beau 
mettre des robes, des bas de soie et du 
rimmel aux yeux, ils ont des poings solides ! 

Au « banc d'infamie », les quatre pré-
venus ricanent dans le fond de la salle, 
d'autres jeunes gens poudrerizés, unis aux 
prévenus par une camaraderie ambiguë, 
semblent attendre avec anxiété le juge-
ment : 

— Un mois de prison chacun ! laisse 
tomber la voix coupante du président. 

— Un mois de prison, répète Flossy, 
avec indignation, pour une femme : c'est 
honteux ! 

DIDIER-RENAULT. 

Amour, quand tu 
nous tiens. 

LE tribunal pour enfants, que présida 
avec tant d'indulgence intelligente et, 

pourrait-on dire, d'affection, M. le président 
Rollet, aujourd'hui avocat de ses anciens 
justiciables, avait à juger ce jour-là une 
gamine de quinze ans, belle fille blonde aux 
yeux un peu étranges,... et sa mère. 

Appelons l'enfant Lisette, et la maman 
dame X... pour la bonne règle. 

La loi d'ailleurs l'exige, mais l'anonymat 
étant observé, ne nous privons pas de savoir 
jusqu'où peut aller l'imagination des petites 
filles lorsque le seigneur Cupidon les con-
seille et les pousse vers l'aventure. 

Lisette, malgré son jeune âge, aimait 
l'amour au point d'avoir cédé aux pres-
santes sollicitations d'un jeune beau gosse 
de Montmartre, à peine âgé de dix-huit 
ans, alors qu'elle-même dépassait tout 
juste quatorze printemps. 

Une liaison si précoce ne devait pas durer 
bien longtemps. L'amoureux, prétend 
Mme X..., voulut bientôt que sa fille quittât 
son emploi d'arpète dans une maison de 
couture pour se lancer dans un genre de 
travail plus rémunérateur, mais infiniment 
moins honorable. 

Lisette n'avait pas d'opinion. Elle ado-
rait son Zouzou. 

Il y eut des tiraillements entre la mère bien 
décidée, puisqu'elle était obligée d'accep-
ter ce qu'elle n'avait, pu empêcher, à sortir 
sa fille de la fâcheuse impasse, et le jeune 
apprenti poisson, lequel n'avait pas de 
ressources et se serait volontiers lancé dans la 
carrière avec l'appoint et l'appui de sa dul-
cinée. 

D'ailleurs; cité par le juge d'instruction, 
Zouzou sut fort habilement se tirer d'affairer. 

— Qu'est-ce qui prouve que c'est moi, 
qui ai pris la vertu de Lisette ? Son accusa-
tion ne suffit pas. Il faut des preuves... 

La justice n'en trouva pas, ce qui démon-
tre que le jeune demi-sel savait déjà très 

4>ien^ager. Par rantrer4adite-just4ce^lécou-
vrit que la charmante Lisette avait eu pas 
mal d'autres petits amis... empressés à lui 
plaire. 

Ces fréquentâtionsabsorbantes amenèrent 
un beau jour M,,e X. à déserter le domicile 
maternel. 

Une nuit, deux nuits se passèrent sans 
ramener la fugitive. 

La maman, inquiète, s'en fut conter sa 
disgrâce au commissaire de police. Et celui-
ci, le surlendemain retrouvait Lisette dans 
une boîte de la place du Tertre où elle tra-
vaillait un peu à tout. 

Dépitée de se voir arrêtée, telle une cam-
brioleuse ou une péripatéticienne en 
« pétard » avec les services d'hygiène, la 
douce enfant, amenée devant le magistrat 
du quartier et confrontée avec sa mère, 
déclara tout d'une haleine . 

— J'ai quitté la maison parce que ma 
mère m'y rendait trop malheureuse. 
D'abord c'est de sa faute si mon enfant 
n'est pas venu au monde. 

— Hein ? que dites-vous ? s'écria le 
commissaire. 

— Je dis, répéta la blonde ingénue, que 
ma mère m'a fait « passer » un gosse... J'en 

ai eu -tant de chagrin que je n'ai pas pu 
rester auprès d'elle. J'aime mieux aller en 
maison de correction plutôt que de retom-
ber sous sa coupe. 

Après une admonestation, s'accuser d'un 
crime passible des assises est une chose 
assez rare. Le commissaire dut enregistrer 
les déclarations de cette bizarre fille et 
inculper Mme X... de complicité. 

L'instruction ne fit rien apparaître de 
nouveau, si ce n'est un fiancé. 

Celui-ci frisait la quarantaine avec élé-
gance. Il avait connu Lisette à Montmar-
tre, s'était enquis auprès de sa mère, — 
laissée en liberté provisoire, malgré l'accu-
sation retenue contre elle, — du sort de 
la jeune délurée, et il vint s'offrir au juge 
d'instruction pour déposer en faveur de 
ces deux femmes dont le sort lui mettait 
l'âme en détresse. 

— Si vous épousez la demoiselle X....au 
lieu d'être placée dans un patronage, le 
tribunal la remettra en liberté, lui fit-on 
savoir. 

A l'audience, le « saint Bernard » dévore 
des yeux celle qui dans le box triste des 
enfants terribles attend son sort sans 
anxiété. 

MmeX... pleurerait bien si elle le pouvait. 
Elle prétend n'avoir jamais aidé sa fille à 
se débarrasser prématurément d'une mater-
nité précoce. Ce qui la soulève d'indigna-
tion, c'est le nommé Zouzou. 

— Il l'a emmenée un soir au cinéma et 
c'est dans une loge qu'il lui a ravi sa vertu... 
Enfin, monsieur le Président, est-ce que ça 
devrait être toléré des choses pareilles ? 

Malheureusement le tribunal est impuis-
sant... à sévir en l'occurrence. 

Lisette n'est pas interrogée sur ce point 
délicat. On lui demande seulement si elle 
maintient sa grave accusation à l'égard de 
sa mère. 

Un long moment, la gamine hésite. 
Enfin elle éclate en sanglots : 
—■ C'est pas vrai... non c'est pas vrai.v J'ai dit ça pour me venger... parce que ma 

mère m'avait flanqué des gifles... J'en avais 
tellement encaissé que je ne m'en ressentais 

!>lus pour demeurer à la maison.. .alors quand 
a police m'a arrêtée j'ai vu rouge... Et j'ai 

raconté ça au commissaire pour que m'man 
soit embêtée à son tour. 

Il y a évidemment un bel accent de vérité 
dans cette confession de la dernière heure. 

On y pourrait peut-être sentir aussi quel-
ques sous-entendus laissant entrevoir que 
M"8 X... n'aurait pas été embarrassée, le cas 
échéant, pour prodiguer à sa fille certains 
soins spéciaux, en cas d'accident. 

Mais la cause est dès maintenant entendue. 
Le soupirant quadragénaire le devine si 
bien qu'il ne croit pas utile de réitérer 
devant les juges sa demande en mariage. 

Il se contente de déclarer : 
— J'ai toujours tenu les dames X. pour 

d'honnêtes personnes. Je serais heureux de 
demeurer toujours leur fidèle ami. 

— Etes-vous décidée à devenir sérieuse ? 
demande alors le président à Lisette. 

<— Dame, monsieur, bien sûr, répond-
elle. 

—■ Et vous, madame, voulez-vous repren-
dre votre fille et veiller sur elle ? 

— Ce n'est pas de refus... Mais si elle 
recommence à courir ? 

MmeX...n'a pas très confiance. 
J. C. 

Un Enfant enlevé 

Patricia Pearl Tripp, âgée de quatre ans. 
habitant une ferme près de Rensselder, dans 
l'État d'Indiana, aux Etats-Unis, chez ses 
grands-parents, a été envelée par des bandits 
inconnus. Ces derniers ont exigé une rançon, 
importante. La police américaine est sur 

la trace des lâches ravisseurs. (1. N.) 
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ED&ViE TDAGiQ 
DE^ GARDiEl 
DE CtlANTil 

Koug le quittons pendant qu'il remet sort 
arme dans l'étui. 

S i Paris, la ville vivante, est gardée et 
bien gardée par la police, les chantier», 
les constructions en cours, les entre-

pôts, les grands travaux de tout ordre, 
abandonnés à la. chuté du jour, jouissent 
aussi d'une surveillance effective. 

Certes, leurs gardiens ne possèdent pas 
de puissants moyens, tels que téléphones, 
cellule-photoélectrique, ni avertisseurs 
ultra-modernes. Les braves gens qui assu-
ment la surveillance n'ont point d'uni-
forme, encore moins de galons et on ne 
vit jamais nul d'entre eux venir à son 
travail sur une modeste cinq-chevaux. 

Les gardiens de nuit affectés aux chan-
tiers de construction, démolition ou répa-
rations, forment une classe sociale un peu 
à part. 

Ce sont tous d'honnêtes gens. 
Et ce sont tous des gens fort pauvres. 
Alors qu'un homme ayant eu maille à 

partir avec la justice peut gagner sa vie 
dans une usine, comme terrassier ou comme 
employé, le. gardien de nuit, semblable au 
garçon de recettes, ne pourra obtenir la 
surveillance d'un tas de vieux moellons 
s'il ne justifie d'un casier judiciaire vierge. 

J'entends les gardiens régulièrement 
embauchés par les sociétés civilement 
responsables de leurs sous-ordres, et loin 
de 'moi l'idée de les blâmer en cette occur-
rence. 

A ceux dont la tâche consiste à écarter 
les malfaiteurs, ne serait-il pas illogique, 
en effet, de tolérer des faiblesses, même 
anciennes, semblables à celles qu'ils auront 
à réprimer ? 

J'en conviens de grand cœur. 
Mais je perds une de mes illusions * 

celle qui consistait à croire que les malheu-
reux, les victimes de la vie, les sans-espé-
rances, les presque-gueux arrivés au terme 
de leur carrière manquée et réduits, pour 
vivre, à ce métier qui n'en est pas un, pou-
vaient n'être pour beaucoup d'entre eux 
que des dévoyés, punis jadis à la suite d'une 
ou deux peccadilles et demeurés incapa-
bles de faire meilleur usage de leurs facultés. 

N'est donc pas gardien de chantier 
qui veut. Ce point acquis, il n'était pas 
sans intérêt de chercher à savoir si l'emploi 
est de tout repos — révérence parler, puis-
qu'il consiste à veiller quand tout le monde 
dort — et s'il nourrit son homme. 

Une grande randonnée sous la conduite 
d'un pointeur m'a permis de voir et de 
juger. 

11 y a plusieurs catégories de gardiens 
de nuit. D'abord ceux qui, derrière les 
palissades recouvertes d'affiches bariolées, 
surveillent parmi les courants d'air les 
matériaux de construction d'un immeuble. 

Le fait d'être séparés de la voie publique 
par une rangée de planches leur donne le 
droit d'avoir un revolver. 

Et il parait que cette précaution n'est 
pas toujours inutile. 

En face d'un brasero, se réchauffe une senti-
nelle vigilante. 

Justement j'aborde, près de la porte 
d'Ivry, un colossal bloc formé de futures 
maisons à loyer modéré (?), d'un groupe 
d'écoles, de bâtiments de style adminis-
tratif, le tout enclos d'une muraille pro-
visoire faite de carreaux de plâtre et de 
panneaux mobiles. 

A cinquante pas de l'entrée constituée 
par une porte grossière, déjà l'aboiement de 
deux gros chiens signale mon approche, 
mon compagnon vocifère un : « Ga...ââr-
dien » à faire trembler les murailles encore 
humides de plâtras. 

— Voilà ! répond presque instantané-
ment un organe enroue. 

Nous avançons encore, malgré les voci-
férations de molosses dont les pattes dé-
chirent les parois avec rage. 

— Tout beau, Jim 1 La paix, Rita. A 
la niche f 

Les chiens grognent, l'huis tourne sur 
ses gonds, le gardien se montre, armé de 
sa lanterne. C'est un petit vieux au visage 
de paysan amaigri par le travail. Il est 
soigneusement rasé, vêtu proprement, 
mais son nez pourrait faire concurrence 
au lumignon dont il nous éclaire la face. 

— Ah bien 1 fait-il en reconnaissant mon 
compagnon. Rien de neuf, aujourd'hui. 

Pendant qu'il caresse ses bêtes qui jap-
pent maintenant avec confiance, le poin-
teur griffonne quelques mots. Une signature. 
C'est fini. 

Le froid pique dur. Tout en filant vers 
un autre chantier, mon guide m'explique. 
" — ils sont deux pour garder ces im-
menses bâtisses, et cependant, c'est par 
camions entiers que, le mois dernier, 
briques, planches, sacs de ciment se sont 
envolés. On a changé les hommes, acheté 
des chiens. Les rondes se succèdent, mais 
l'activité des pilleurs est telle que rien ne 
nous autorise à supposer que ces faits ne 
se renouvelleront point. 

— Les anciens surveillants n'ont pas 
été inquiétés ? 

— Qu'c'est-ff qu'vous 
voulez? Je ne couche 
pas les clochards ! 

— Voilà des années 
qu'ils sont à notre ser-
vice. Ils auraient eu de 
meilleures occasions. Non, 
il est extrêmement rare 
qu'un de nos préposés 
abuse des facilités qu'il a 
pour attirer des complices 
et faire enlever des ma-
tériaux. 

Lorsque la surface à 
surveiller atteint des pro-
portions considérables, un 
homme, même deux ne 
peuvent rien empêcher... 

Nous voici dans une 
petite rue affreusement 
isolée entre des terrains 
vagues, aux confins du 
XIIIe arrondissement. 

Je veux tenter une ex-
périence. Le chantier à 
visiter est clos d'une mau-
vaise palissade à claires-
voies. Je file le long des 
planches disjointes et 
cherche à écarter quel-
ques-unes d'entre elles 
pour pénétrer. 

C'est une opération fa-
tigante et difficile. Au mo-
ment où je parviens à me 
faufiler, un homme coiffé 
d'une casquette à oreilles 
se dresse devant moi, dans 
l'ombre. 

Il a de bons yeux, une 
moustache tombante et 
une expression effarée. 

A droite : 27 caresse ses 
bêtes, qui jappent main-

tenant avec confiance. 



On accuse, on plaide, on juge.. 

Le maître du logis, assis sur une brouette, est en train de vérifier son revolver. 

— Qu'c'est-y qu'vous voulez ? Je ne 
couche pas les clochards ! 

— Bon, mais vous me donnerez bien un 
renseignement, je cherche la rue du Tage ? 

Mon interlocuteur ne la connaît, ni 
d'Eve ni d'Adam. Il n'est pas bien gros. 
Je le domine de la tête et ma canne pour-
rait, devrait lui en imposer. 

-r- Allez-vous-en vite, me dit-il. Lesagents 
sont faits pour renseigner les poivrots. 
Bonsoir ! 

Sa figure tranquille, presque candide, 
n'a pas changé. Avec calme, il rétablit 
sa clôture, sans même bougonner. 

Voilà un brave qui manque évidemment 
de psychologie, mais qui n'est pas facile 
à démonter. 

Un peu vexé d'avoir été traité de clo-
chard et d'ivrogne, je reprends ma tour-
née. 

Cette fois, toujours séparé de mon com-

Îmgnon que j'ai décidé à ne point intervenir, 
e gagne, sur la zone, ùn enclos où sont 

empilées des « meulières ». Une cabane 
dresse près de la porte son toit en pente. 
Une lumière brille à l'intérieur, dont les 
rayons me parviennent par plusieurs 
interstices des cloisons. 

Je risque un œil curieux à l'une des 
fentes. Bon ! j'arrive bien. Le maître du 
logis assis sur une brouette est en train de 
vérifier son revolver. 

La sagesse commande de ne pas insister. 
— Vous venez de prendre sur le vif les 

Safdiens de chantiers de construction, me 
it alors mon compagnon. Voici maintenant 

un surveillant d'entrepôt. 
Nous sommes sur les berges de la Seine, 

près de Bercy. Des milliers de barriques, 
pleines ou vides,, s'alignent sur les .quais, 
àu ras du fleuve. Au loin une baraque 
dont la cheminée laisse échapper une belle 
fumée grise. C'est la demeure du gardien. 

Tant bien que mal, nous franchissons un 
océan de tonneaux. Brusquement, sur notre 
droite, deux claquements secs. J'ai bien 
cru percevoir deux lueurs fugitives, mais 
point n'est besoin d'en être sûr pour iden-
tifier une paire de coups de feu. 

Immobiles, un peu troublés, nous atten-
dons. Du côté de la gare d'Austerlitz, le 
sifflement des locomotives, les mille bour-
donnements estompés de la ville parvenus 
d'un immense horizon, rendent plus silen-
cieuse encore cette parcelle de quai en-
vahie de futailles. 

Une nouvelle détonation ! 
Décidément, il y a du grabuge dans la 

direction du pont de Tolbiac. 
— C'est le gardien qui doit pourchasser 

des malfaiteurs, décrète mon compagnon. 
— Diable! voilà qui est palpitant. 
Déjà nous courons vers l'arche sombre, 

quand une silhouette s'en dégage, venant 
sur nous. Prudemment nous nous sommes 
baissés derrière une rangée de fûts. La sil-
houette se précise. Un fort gaillard vêtu 
de velours, la pipe au bec, un étui à revol-
ver en sautoir. 

— Estève ! le gardien, murmure mon 
guide. A dix pas de lui, nous révélons 
notre présence et il nous accueille avec un 
grand rire. 

— J'avais entendu des bruits suspects 
par là-bas, nous explique-t-il, alors ! té ! 
j'ai envoyé quelques cartouches en l'air. 
Quelquefois la séance est plus orageuse... 

On n'a pas idée de ce qu'il y a de crapulards 
désireux de s'offrir une bonne muffée 
en vidant les tonneaux avec un siphon... 

Sur le pas de sa porte, avant de repren-
dre sa veillée près du poêle, le brave Méri-
dional nous offre un coup de rouge. 

— Il vient de chez le bistrot, vous 
pourrez le boire sans remords... 

Mais nous le quittons pendant qu'il 
remet son arme dans l'étui en jetant un der-
nier coup d'œil sur son domaine. 

Mon périple s'achève. 
En passant près d'un bel immeuble nou-

vellement livré aux locataires, je ne puis 
m'empêcher de songer à l'un de ceux qui 
en assura la garde, alors qu'il sortait à peine 
de terre, et qui fut trouvé mort, un matin, 
à son poste, couché dans une caisse, le corps 
percé de coups de pioche. 

II s'appelait Moy. Des sans-logis, hé-
bergés par cet homme trop confiant, par 
une froide nuit de l'hiver dernier, le firent 
passer de vie à trépas dans l'espoir de 
trouver sur lui un peu d'argent. 

Ses pauvres hardes. suspendues au-des-
sus de son lit — de son cercueil aussi — ne 
devaient pas receler un trésor. 

Mais il est des êtres qui tuent en proie 
à des espérances chimériques ! 

Me voici boulevard Voltaire. Dernière 
étape. En face d'un brasero, je me réchauffe 
aux côtés d'une autre sentinelle vigilante. 

Celle-ci a pour tâche de veiller sur de la 
ferraille, la vitalité des lanternes protégeant 
la réfection d'une voie de tramways. 

Ici plus de danger... si ce n'est pour cer-
tains chauffeurs maladroits voulant .raser 
de trop près les travaux. 

Je demande à ce nocturne ce qu'il 
gagne : 

— Dix-huit francs pour douze heures 
de garde... et chauffé, me répond-il... Mais 
ça ne m'empêche pas d'être frigorifié du 
côté opposé à la braise. 

Faut-il plaindre ce malheureux sort 1 
Avant d'avoir pu exprimer mon sentiment, 
l'homme ajoute avec un bon sourire : 

— Bah ! j'ai fait quatre ans de tran-
chées... et il n'y avait pas de feu... je n'en 
suis pas mort. I! est vrai qu'à défaut de ce 
feu-là, il en était un autre qui a fait pas 
mal de victimes. 

Mais, n'est-ce pas Jéjà beau de vivre et 
de ne point chômer aujourd'hui ? 

J. CHÉTEUIL. 

LA SENAINE PROCHAINE : 

Amour 
à tous les Etages 

PAR , 

Armand Viilette 

Autour d'un paquet de 
csgareties 

U N grand café... bruit... atmosphère plus 
opaque que sur les bords de la Tamise... A 
une table, une jeune femme fume ensui-

vant d'un œil distrait les volutes qui, en 
spirales, montent vers le plafond... Deuxième 
cigarette... troisième : le paquet est vide. 

— Garçon, un paquet de cigarettes ? 
— Voici, madame ! 
Lacliente paie douze francs le paquet de 

fines cigarettes au bout délicatement coloré, 
à la senteur opiacée : 

— Si vous vouliez, madame, insinue 
le garçon, je pourrais vous -vendre les mêmes 
pour deux francs le paquet au lieu de douze? 

On peut être à la fois une jolie femme et 
une bonne commerçante : deux francs au 
lieu de douze : quelle affaire 1 

— C'est dit, portez-m'en vingt paquets ! 
Deux jours après, le garçon remettait 

les vingt paquets contre quarante francs. 
La jeune femme est chez elle, après le 

dîner, le petit salon coquet et rosé est 
clos comme le calice d'une fleur; sous l'abat-
jour, la dure lumière électrique est tamisée ; 
divan aux multiples coussins bigarrés.» 
pyjama, livre, cigarettes ; là fumeuse va 
s'étendre... 

Courte flamme bleue du briquet et... 
boum, boum : formidable détonation ! 

Que se passe-t-il ? 
Affolée, la jeune femme a jeté au loin 

la cigarette explosible qui doit, sûrement, 
renfermer quelque bombe minuscule mais 
dangereuse, car la détonation a été si forte 
que les vitres ont tremblé... 
Sur son divan, la dame à la cigarette 

maintenant halète... Elle a de la veine 
d'être encore vivante ! 

Treizième chambre correctionnelle : 
— Oui, monsieur le Président, ce garçon 

a voulu me tuer en introduisant dans les 
cigarettes qu'il m'a vendues une matière 
explosible... J'ai échappé à la mort 1 

Le garçon de café poursuivi hausse les 
épaules. 

— C'est drôle, murmure-t-il philoso-
phiquement, c'est drôle : toutes les femmes 
sont folles ! Je ne sais pas du tout ce que 
Madame veut dire. Je lui ai vendu des ciga-
rettes de luxe... sans bombe, quoi qu'elle 
en pense ! 

L'expert qui a examiné les cigarettes 
délictueuses explique avec douceur : 

— Il n'y avait en effet aucune matière 
dangereuse dans ces cigarettes ; elles conte-
naient seulement une pincée de poudre 
destinée à exploser au nez du fumeur — 
ou de la fumeuse — c'est en somme la ciga-
rette, excusez-moi, madame, attrape-ni-
gaud ! 

La salle rit... La jeune femme hausse 
les épaules, vexée... Le garçon de café 
cligne de l'œil, enchanté de cette bonne farce 

' qui, d'ailleurs, finit par en être une mauvaise 
pour lui, car elle lui vaut deux cents francs 
d'amende. 

Avec les décimes, cela met cher la ciga-
rette explosible ! 

L.'enfant aux dieux père» 
Une jeune Parisienne fit, l'an dernier, 

connaissance d'un bel Italien aux yeux de 
braise... Il lui parla d'amour : elle l'écouta.. 
Ce fut l'idylle : tes longues promenades 
au crépuscule, tandis que le soleil décline 
dans une apothéose de pourpre et d'or ; 
les dimanches à la campagne, au bord de 
l'eau, sous la tonnelle ; dans ces coins de 
la banlieue parisienne où traînent toutes 
les amours, tous les souvenirs, tous les 
regrets ; les soirées au dancing, la voix dè 
l'homme murmurant : « Je t'aime » pendant 
que les musiciens font traîner sur leurs vio-
lons des tangos langoureux. 

— L'amour est menteur... garde ton 
cœur ! susurrait la chanteuse sentimentale 
en roulant des yeux ronds. 

— Ne crois pas cette vieille rengaine, 
disait l'amant, tu seras ma femme et je 
t'aimerai toujours ! 

Elle ne fut pas sa femme et il l'aima... 
quelques mois... puis ce fut la rupture. 

La brève aventure, terminée comme tant 
d'autres par la lassitude de l'homme, laissait 
un souvenir à la délaissée : un enfant qu'elle 
voulut, bien entendu, faire reconnaître 
par le père. 

Elle commença la procédure et introduisit 
contre l'amant une action en reconnais-
sance de paternité : un jour, à la mairie, 
où se trouvait l'état civil de l'enfant, elle 
réclama l'acte de naissance de celui-ci : 

—■ Pourquoi faire ? interrogea l'employé. 
— Pour qu'il soit reconnu. 
L'autre, goguenard, regarda la jeune 

femme : 
— Reconnu, reconnu ! mais il l'est ï 
— Il l'est... par qui ? 
— Par un certain Jean X.... 
— Je ne connais pas ce monsieur. 
Un employé de mairie attaché à l'état 

civil est, par définition, un philosophe qui 
voit bien des choses et ne s'étonne de rien ; 
pourtant, l'interlocuteur de la jeune maman 
resta sidéré : 

— Vous ne connaissez pas l'homme qui 
a reconnu votre enfant ? Ce n'est pas pos-
sible. 

— Possible ou non, je n'ai jamais entendu 
ce nom et j'ignore ce monsieur ! 
. L'affaire vint à l'audience du tribunal 
civil de Pontoise dans ""Ces conditions : 

Me Raoul Dupin plaida, au nom de la de-
manderesse, qu'il y avait un mystère dans 
cette reconnaissance d'un enfant par un 
père que ne connaît pas la mère, et réclama 
une enquête. M* Pierre Leroy déclara que 
l'ex-ami de la jeune femme ne pouvait 
être reconnu par lè tribunal comme étant 
le père de l'enfant... déjà muni d'un père. 

— Deux pères, fit le président, c'est 
évidemment beaucoup, tant d'enfants n'en 
ont pas du tout ! 

Cette histoire invraisemblable et pour-
tant vraie, digne de tenter la plume d'un 
vaudevilliste, illustre de façon frappante 
ce regrettable article du code, qui permet 
à n'importe qui d'entrer dans n'importe 
quelle mairie et de reconnaître n'importe 
quel enfant : 

— Je m'appelle Y..., j'habite Z..., telle 
rue, tel numéro et je veux reconnaître le 
petit X..., non reconnu par son père 1 

Sans autres renseignements, sans en 
référer à la mère qui, elle, a reconnu son 
enfant à sa naissance, ledit enfant est 
pourvu d'un père, lequel parfois — et c'est 
le cas — n'est pas le père. 

— C'est la « loa », disait Brid'oison. 
Évidemment, c'est la loi, respectohs-la, 

mais nos législateurs devraient la remanier 
lorsqu'elle manque, cela arrive trop sou-
vent, de logique et de bon sens; en l'occur-
rence, le tribunal de Pontoise a ordonné 
une enquête pour tenter de faire si possible 
la lumière sur cette mystérieuse et trou-
blante histoire, qui laisse le champ libre 
à plusieurs hypothèses : ou la jeune femme 
n'ignore pas, comme elle le prétend, celui 
qui a reconnu son enfant, ou le pseudo-père 
a été chargé par le vrai de reconnaître 
le garçonnet, pour ne pas risquer lui-même 
d'être condamné par le tribunal. 

L'enquête, peut-être, éclaircira ces faits. 

IL*? fauteutt coffre - for t 
Quand on a été, toute sa vie, mercière 

sur la place de la cathédrale d'une petite 
ville de province, quand on a, sou par sou, 
économisé sur une pelote de laine ou un 
paquet d'aiguilles ; quand on a eu, durant 
des années, comme horizon les maisons de 
la place, où chaque fenêtre cligne des pau-
pières pour mieux voir ce qui se passe chez 
le voisin, on n'a pas confiance dans les 
grands établissements financiers' de Paris... 
ville de perdition, soufflent les vieilles 
demoiselles bigotes, que la vie, parfois 
bizarre, y amène après une existence de 
calme dans une province paisible. 

Telle Mu« Pierre, qui passa ses jours à 
débiter des bobines de fù et des aiguilles 
à tricoter et qui se laissa attendrir par les 
prières d'une nièce, désireuse de l'avoir 
à ses côtés, dans son logement batignollais. 

Mais où la demoiselle allait-elle placer 
ses humbles deniers ? Pas à la Banque de 
France, bien sûr : le mieux était de mettre 
ses quelques billets bleus dans un sac de 
solide toile qu'elle attacherait dans la poche 
de son rude jupon de pilou... Évidemment, 
aucune main audacieuse ne songerait jamais 
à palper ledit jupon de pilou, rude au tou-
cher, affreux à l'œil. 

Seulement, MUe Pierre avait entendu 
dire qu'on ne met pas tous, ses œufs dans 
le même panier ; aussi plaça-t-elle délica-
tement cinq beaux billets de mille dans,., 
les crins d'une vieille bergère dont elle avait, 
au préalable, décousu quelque peu l'étoffe 
désuète, aux puérils dessins, puis elle 
recousit le tout et pensa souvent, avec 
satisfaction, à ce coffre-fort improvisé. 

Le mois dernier, la demoiselle eut le 
désir de revoir la place provinciale, la 
cathédrale à l'ombre de laquelle se cachait 
sa mercerie, devenue la propriété d'une 
personne à cheveux courts et à poudre 
de riz... Horreur et profanation 1 M»« Pierre 
revint à Paris indignée, et, pour exhaler 
son amertume, voulut se plonger dans 
les profondeurs du fauteuil coffre-fort : 
elle ne le vit pas. 

— Où est le fauteuil ? demanda-t-elle 
d'une voix étranglée par l'émotion à sa 
nièce qui, paisiblement, répliqua : 

— Je l'ai vendu ! Un antiquaire que 
j'ai reçu par hasard l'a trouvé beau et 
m'en a offert un prix intéressant que j'ai 
accepté... C'est la crise, n'est-ce pas, et 
j'ai fait une bonne affaire ! 

— La bonne affaire, ce n'est pas toi... 
c'est l'antiquaire qui l'a faite... Il y avait 
cinq mille francs dans la bergère. 

Les deux dames, pour récupérer leur 
magot, ne trouvèrent rien de mieux que 
d'assigner l'antiquaire devant le tribunal 

— J'ai, en effet, acheté une bergère 
Louis XVI à la nièce de Mlle Pierre ; j'ai 
revendu cette bergère à un Américain, dit 
l'antiquaire ; je n'ai pas décousu le siège 
du fauteuil pour voir ce qu'il y avait 
dedans... Je vais vous donner l'adresse du 
client, à New-York, allez" le voir : voici son 
nom! 

— Je ne puis tout de même pas passer 
l'Océan pour chercher mes cinq mille 
francs ! rugit la vieille demoiselle. 

— Écrivez au client ! suggéra l'anti-
quaire, qui ajouta : Et puis, d'ailleurs, qui 
prouve que vous avez mis cinq mille francs 
dans le fauteuil ? 

— Ma parole ! déclara dignement l'ex-
mercière. 

Argument insuffisant, puisque letribunal 
renvoya le prévenu des fins de la poursuite 
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AVORTEURS, AVORTEUSES 

LES VICTIMES 
L ES victimes? Ah! ah! vous voulez 

voir les victimes ? Eh bien î mon-
sieur, regardez-moi {, Moi je suis 

une victime des aS-ortements... 
Tout à l'heure, le chirurgien, dont la 

clinique fameuse abrite sous lés grands 
arbres de son parc les misères humaines, 
m'avait confié à cet infirmier gris et voûté, 
pour me faire visiter sa clinique. 

J'étais allé demander à la science du 
Maître des souvenirs pour cette enquête. 

11 avait évoqué devant moi toutes les 
douleurs qu'il avait connues et pansées 
dans sa longue vie laborieuse, et glorieuse 
des hôpitaux. 

Tandis qu'il me parlait, tandis qu'il 
m'expliquait avec cette parole qui fait 
autorité à la chaire de la Faculté l'affreux 
danger social dont on connaît mal les ter-
ribles conséquences, je remarquais un vieil 
homme qui se tenait à ses côtés et qui 
portait l'humble blouse d'infirmier. 

Tandis que le Maître parlait, il hochait 
une tête maigre et triste. Et quand l'entre-
tien fut fini, le Maître me confia à ses 
soins. 

— Si vous voulez, dit-il, visiter cette 
clinique, vous n'y trouverez pas, certes, 
les sujets qui vous intéressent aujour-
d'hui. Mais peut-être accorderez-vou* 
quelque attention aux modernes agence-
ments que je me suis efforcé de réaliser ici. 

A peine avions-nous tourné l'allée 
ombreuse qui nous conduisait aux salles, 
que cet homme triste et gris m'avait dit, 
avec un ricanement singulier : 

— Une victime des avortements ? Ah ! 
ah ! j'en suis une, monsieur, une victime... 

Pourquoi a-t-il pensé tout de suite à 
me conter son histoire secrète et téné-
breuse ? N'importe. 

Cependant que dans cette vaste salle 
toute blanche, aux angles aplanis, aux 
étincelauts nickels, je me penchais avec 
lui sur les appareils que construisit le 
génie moderne, il me disait : 

— OH a bien fait de vous confier à 
moi. Je peux vous • expliquer. Oh ! je sais 
bien, je suis un infirmier, n'est-ce pas ? Un 
infirmier, c'est tout ! 

Il redressa un moment sa taille voûtée. 
Un éclair s'alluma dans son œil gris, sous 
les lunettes. 

— Je suis un médecin aussi, monsieur. 
Un médecin... Enfin, j'ai été un médecin. 

11 hochait la tête. Et je n'osais pas 
l'interroger. 

C'est une histoire qu'on pouvait re-
trouver encore sans doute sur les journaux 
du passé, d'un passé assez récent tout de 
même. Mais le temps va si vite. Et l'on 
oublie... 

Heureusement. 
Le docteur D... exerçait sa science dans 

l'une de ces rues qui montent vers Mont-
martre. 

— J'étais un jeune docteur très pari-
sien, monsieur, très parisien... 

Et il avait son ricanement. 
Là-haut, tout autour de la Butte, se 

groupaient des music-halls étincelants. Le 
docteur D... en était l'habitué, le fervent. 
Le praticien aussi. 

Il accordait ses soins à tout ce petit 
monde papillotant et brillant qui s'agite . 
le soir sous les projecteurs et les feux de la 
rampe, et où if y a tant de braves • filles. 
Et même tant de filles sages. On l'appelait 
le • médecin des girls ». 

(1) Voir Police Magazine, n" 111 et 112. 

C'est alors que le scan-
dale éclata. 

Dans ce monde facile, 
familier, chatoyant, bohè-
me, insouciant, ehaque soir 
on voyait passer une vieille 
femme qui faisait un peu 
tous les métiers. D'abord elle 
était manucure. Et, quand 
elle avait fait les mains, 
elle lisait volontiers un ave-
nir dedans. Elle vendait des 
combinaisons de soie. 

Un peu revendeuse, un 
peu devineresse, passable-
ment proxénète, elle savait 
glisser un conseil dans les 
frêles oreilles des gentilles 
têtes étourdies. 

Il y avait d s petites bien ennuyées : 
« Un retard r ma chère ! Comment arranger 
ça ! » 

Alors, la vieille souriait, la petite était 
malade pendant quelques jours. On la 
voyait, les traits tirés, pâlie, reprendre 
péniblement ses répétitions... 

Un jour, la petite N... ne revint pas. Elle 
était morte. On fit une enquête, une 
autopsie. Toute une histoire. 

La petite N... était enceinte. Elle avait 
voulu, comme tant d'autres, «faire passer 
ça ». L'enquête s'étendit. Quand les femmes 
commencent par .se taire, ensuite elles 
parlent trop. Les « girls » parlèrent. Trop. 
C'était toute une organisation de coulisses, 
de loges. Chaque fois qu'une petite était 
« bien ennuyée », la vieille manucure arri-
vait. C'était, derrière les portants, le secret 
de polichinelle. D'un « polichinelle qui ne 
voulait pas rester dans le tiroir », plaisan-
taient ces demoiselles. La vieille manu-
cure-revendeuse-sybille-proxénète connais-
sait beaucoup de monde. Elle « arrangeait 
ça ». A la fin, il y eut une demi-dou-
zaine d'inculpations. On chercha les cou-
pables. On désigna un médecin. Interrogé 
à la Sûreté, il nia d'abord. Il avoua 
ensuite. Toute une bande passa sur 
les bancs de la Cour d'assises. La vieille 
femme et le médecin condamnés. Il perdit 
à jamais le droit d'exercer la médecine. 

— Quand je suis sorti de là, monsieur, 
c'était fini, je n'étais plus médecin. Du 
moins, je n'avais plus le droit de l'être. : 
Alors, j'ai cherché une place d'infirmier. 
Je n'ai rien trouvé. L'administration exige 
un casier judiciaire. Qu'est-ce que vous 
vouliez que je fasse ? La médecine, je 
ne connaissais que ça. Enfin je passe sur 
des années terribles. Dix ans ! monsieur, 
il m'a fallu dix ans pour avoir le droit de 
retrouver du pain. C'est mon ancien 
professeur qui a eu pitié de moi. D m'a 
sauvé. Je suis infirmier. Voilà mon état. 

Et il ajouta toujours avec son rire dou-
loureux : 

— Infirmier !... et encore bien heureux 
de l'être... 

Je ne pus m'empêcher de lui dire douce-
ment : 

— Oui, mais... tout de même, vous aviez 
fait un avortement ? 

C'est avec violence qu'il me répondit : 
— Oui, monsieur, oui 1 Je vais vous, 

dire comment. Cette petite, c'est son amant, 
un ami à moi, qui est venu me demander, 
me supplier... Ils pleuraient tous les deux. 
A la fin j'ai cédé, j'ai eu pitié, j'ai con-
senti. Je n'ai pas touché un sou, monsieur, 
pas un sou ! Et attendez le plus beau : la 
petite N..., celle qui est morte, ce n'est pas -
celle-là que j'ai opérée. C'en est une autre, 
une de ses camarades, qui n'est pas morte 

ceHe-fâ, q u i 
m'a dénoncé 
après, et qui 
a été acquit -
tée, natu-
rellement. 
Quant à l'a-
mant, lui qui 
m'avait tant 
supplié et à 
qui j'avais 
rendu le ser-

Ce petit monde papillotant 
et brillant qui s'agite le soir 
sous les projecteurs et les 
jeux de la rampe, où il y a 
tant de braves filles et 
même tant de filles sages... 

C'est une femme qu'on a ramassée, un matin, 
dans la rue, tout ensanglantée. 

vice, on ne l'a même pas inquiété. Voilà 
comment ma vie a été brisée f... 

Puis il m'expliqua très posément toute 
une manœuvre ingénieuse et précise d'auto-
clave. 

C'est seulement en me raccompagnant 
devant le pavillon du Maître qu'il me 
retint une dernière fois. 

— Les avortements, monsieur t... je sais 
'des hommes connus, honorés, puissants, 
que ce trafic a enrichis. Moi, je suis là, une 
victime des avortements 1 Au revoir, mon-
sieur t 

M»8 Mossé, sage-femme en chef de la 
Maternité de Paris, a dit : 

« Ce qui met certaines sages-femmes dans 
la situation d'avorteuses, c'est la sollici-
tation éhontée dont elles sont chaque jour 
l'objet. Pauvres— car dans les v illes elles sont 
trop, et dans les campagnes concurrencées 
par des matrones sans diplômes, partout 
handicapées par les médecins et les hôpi-
taux — pauvres, elles sont, sur 12 000 en 
France, 1 200 à peine qui peuvent vivre de 
leur profession. Et par centaines, cynique-
ment, les femmes viennent leur demander 
de les débarrasser du fruit de leur amour. 
Elles succombent parfois. » 

A cela, Mue Blanche Barbier, sage-
femme éminente, fondatrice de la revue 
Maternité, répondait : 

« Aucune autre corporation féminine 
ne peut être comparée à celle des sages-
femmes. Nulle ne compte autant d'apôtres 
qui s'ignorent. Plus d'expérience, plus de 
science maternelle, plus de responsabffité 
que leur confèrent leurs diplômes, aucune 
femme ne peut supporter davantage en 

A gauche; Après la faute elle peut, à l'hôpital, 
être soignée et, quand c'est possible, être 

sauvée. Une victime de moins... 

exerçant sa pro-
fession plus de fa-
tigue et plus de 
privations de par 
l'entraînement par 
tous les temps et à toutes les heures du 
jour et de la nuit. » 

La résistance aux sollicitations ? Il fau-
drait aussi entendre les solliciteuses ! A 
toutes les misères, à tous les désespoir», il 
faudrait apporter la réponse du professeur 
Tardieu : 

«Sur 116 cas d'avortement criminels 
constatés, 60 se sont terminés par une mort 
prompte par inhibition, par hémorragie ou 
par infection. » Voilà la proportion. 

Le professeur Pajot, cité par le profes-
seur Genest, estime que les avortements 
dans le monde sont plus nombreux encore 
que les accouchements. Et le professeur 
Lacassagne détermine qu'on peut les éva-
luer à 450 000 par an. 

Ce sont des faits. Ce sont des chiffres. 
Après cela, je comprends mieux cette 

sage-femme qui me disait : 
— Il arrive que certaines d'entre nous 

succombent. Souvent ce n'est pas la ten-
tation qui les a entraînées. C'est la pitié qui 
les a poussées. Beaucoup, parmi celles qui 
sont coupables, ont agi sans amour du 
gain. Un accouchement normal leur aurait 
rapporté autant, davantage même, et sans 
risques. 

Elle me conte des cas : 
C'est une jeune fille, institutrice de 

l'État, abandonnée par un fiancé, qui vient 
la trouver et qui lui dit : « Si vous ne 
me délivrez pas de ça, je me tue. » 

— Et elle s'est tuée, monsieur I ajoute 
la brave femme avec émotion. Elle s'est 
tuée comme elle l'avait dit. Elle a ouvert 
le gaz dans sa chambre. Alors, n'est-ce 
pas, on peut hésiter un peu parfois, s» 
tromper sur le devoir... 

Dans une enquête comme celle-ci, on 
rencontre des avorteurs, des avorteuses. 
J'en ai vu. Je vous les ai montrés. 

Mais les avortées ? Elles sont légion. 
Avec une inconsciente imprudence, elles 
avouent, elles révèlent, elles se racontent. 
Ces secrets de femmes qu'elles se livrent 
entre elles leur paraissent souvent si 
naturels que presque toujours ils sont 
gardés. 

Cet interne d'un grand hôpital parisien 
m'explique, flegmatique : 

— Des avortées ? Nous en recevons 
tous les jours ici. C'est une femme, un matin, 
qu'on a ramassée dans la rue, tout ensan-
glantée. Prise par l'hémorragie, la nuit, 
elle a descendu l'escalier de son hôtel. Elle 
voulait appeler un taxi, se faire conduire à 
l'hôpital. Elle n'en a pas eu le temps. Elle 
est tombée. On l'a relevée là au petit 
matin. On nous l'a amenée. A nous main-
tenant d'essayer de la sauver. Que s'est-
il passé ? Nous ne pouvons même pas le 
lui demander. Officiellement, nous devons 
faire semblant de l'ignorer. Mais tout de 
même, il faut bien l'interroger, pour savoir 
exactement comment et pourquoi elle a 
souffert. 

— De la morale ? 
— A quoi bon ? On n'a pas le temps. 

Moi je leur dis : « Tu as fait une bêtise, ma 
petite, ça peut te coûter cher 1 Si tu savais 
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baluchon sur l'é-
paule au bout d'un 
bâton de noisetier, 
suivait la route qui 
mène à Athokhaza, 
un petit village perdu 
dans la plaine. 

La Puszta hon-
groise? Imaginez une 
Beauce vingt fois 
plus grande que la 
Beauce. De part et 
d'autre de la route 
ondulent au vent des 
champs de blé, sans 

plus bavards. On avait tendance, dans la 
Puszta, à craindre les gens de la ville, à 
régler ses affaires soi-même. Prorok se sou-
venait d'une réflexion. Un père, dont le fils 
avait été tué à coups de faux, disait : 
« Je regrette que l'on ait arrêté l'assassin. 
J'aurais bien réglé cela à moi tout seul. » 

Aussi le détective, pour se rendre au cœur 
de la « région des suicidés », avait-il tenu à 
prendre l'aspect d'un valet de ferme, cher-
chant de l'embauche. Dans trois semaines 
ce serait la moisson ; on devait recruter 
d'ores et déjà les gaillards vigoureux, aptes 
à balancer la faucille douze heures par jour. 

Prorok, fier pourtant de sa chevelure 
noire et ondulée 
de vrai tzigane, 
avait poussé le 
courage profession-
nel jusqu'à se faire 
raser la tête, ce qui 
lui donnait l'allure 
d'un parfait ba-
gnard. Mais, ainsi, 
il était * nature » 
et chantait en 
arpentant la route. 

Ce n'était pas 
qu'il considérait 
sa mission comme 
utile. Il avait obéi 
au vœu de son chef, 
certes. Mais dans 
son for intérieur, il 
ne croyait pas à 
autre chose qu'à la 
folie de gens très 
éprouvés morale-
ment depuis la 
guerre. Pour réali-
ser — de façon 
impeccable — la 
miseen scène d'une 
centaine de suicides 
(c'était à peu près 

De gauche à droite : 
Votci le paysan llowath, qui fut le complice 
fie « Pipas Pista >• pour tous ses crimes, et 
semble en avoir eu. personnellement, quel-
ques-uns tic plus sur la conscience. Ne dirait-

on pas. vraiment, une bête humaine ? 

La veuve Borcsok était une femme de qua-
rante-cinq ans. qui en paraissait soixante. 
Le regard dur, un grand front bombé, la 
bouche implacable et dure... elle n'avait rien 

jMnir charmer. 

Un crâne au papier de verre, des épaules de 
grenadier poméranien, tel apparut Veczer-

nyes, l'amant de la veuve Borcsok. 

Ce malheureux fut - suicide » par les soins 
de la terrible femme-homme. Le meurtre avait 
été ordonné par la propre épouse de la vic-
time. Pipas Pista et llowath trouvèrent une 
aide appréciable pour la mise en scène du 
suicide dans le valet de ferme Veczernyes. 

Victoria Poldi. qui prit, en même temps que 
ta culotte, le nom de Paul Ilieger. mais que 
toute la Puszta hongroise connaissait sous 
le nom de Pipas Pista, avoue avoir commis, 
de la même façon, cent quatre-vingt-trois 
assassinats... Et peut-être en a-l-elle plus 
encore, sur la conscience, ceci sans compter 
ceux qui reviennent sans conteste à son com-

plice llowath. 

LK juge d'instruction de Szegedin 
(Hongrie) se balançait sur sa chaise et 
tirait de sa pipe des boulïées régu-

lières, qu'il expédiait vers le plafond. 
— Étrange, tout de jnême ! finit-il par 

dire, cette collection de suicides dans les 
villages isolés de la Puszta (la plaine hon-
groise). Tous de la même façon ! Par pen-
daison. Des hommes, des femmes, des vieil-
lards, des enfants, tirant une langue d'une 
aune et le visage bleu. Neuf sur dix accro-
chés à l'espagnolette de la fenêtre, alors 
qu'il n'y avait qu'à poser le pied par terre 
pour échapper à la mort ! C'est une épidé-
mie : 

Vous savez, monsieur le Commissaire, 
dit à son tour le secrétaire, que l'obsession 
collective du suicide existe. Cela devient 
une idée fixe, une hallucination, une hyp-
nose. J'ai fait mes études criminelles, vous 

le sa-
vez, à 
Paris. 

Eh 
bien, 
chaque fois 
qu'un déses-
péré se jetait 
du haut de la 
colonne de la 
Bastille ou 
de l'arc de 
triomphe de 
l'Étoile, et 
que cela pa-
raissait dans les jour-
naux, il y avait, le 
lendemain, les jours 
suivants, des imi-
tateurs. 

« Quelqu'un se brûle-
t-il vivant? Immédia-
tement;quelle que 
soit l'horreur de cette 
forme de suicide, vous 
en aurez de nouveaux 
exemples. La pendaison est 
actuellement en vogue par ici. 
Demain ce sera le revolver. 

— Non, Stéphan, et pour 
cause ! Les paysans hongrois 
n'ont guère d'armes. Puis ils 
sont arriérés, simples d'esprit parfois, 
illettrés complètement. L'idée du nœud 
coulant est la première qui vienne à leur 
esprit, parce qu'ils ont toujours une corde 
sous la main et savent nouer un joug ou 
tendre un collet. 

« C'est pour cette raison que je n'ai pas 
cherché ailleurs. Mais la Hongrie a été le 
théâtre, si souvent, de crimes étranges, 
perpétrés dans des conditions extraordi-
naires, que j'ai envie d'envoyer sur les 
lieux Nicolas Prorok, 

« Si notre meilleur détective ne trouve 
rien, eh bien, on jettera les bases d'une 
«campagne morale ». Par conférences et par 
exemples, appuyés sur la presse locale, 
nous ferons ressortir que le suicide est un 
crime à la fois et une lâcheté. 

— Parfait, patron. Dois-je faire appeler 
le détective? 

— Oui. Et tout de suite. 

Trois jours plus tard, un homme, en 
gros souliers, vêtements de travail, un 

AUTOUR 
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fin. Pas une colline pour ainsi dire, pas un 
arbre. Seule la Russie, et le Manitoba, aux 
États-Unis, peuvent présenter des horizons 
pareils. 

La terre, noire et riche, fait monter des 
épis trois fois plus hauts que les nôtres. 
De ci, de là, tous les vingt kilomètres, une 
ferme au toit de chaume émerge à peine 
de la * mer blonde ». Dans une saleté, une 
promiscuité indescriptibles, vivent parmi 
les cochons-et les vaches des hommes, des 
femmes auprès desquels les paysans fran-
çais des régions les plus mal partagées fe-
raient figure de grands seigneurs. Race bru-
tale, têtue, au front bas, qui porte sur sa 
figure l'âpreté au gain, la méfiance, et, dans 
la tête, on ne sait quelles superstit ions redou-
tables. 

Tout cela vit ensemble, travaille ensemble, 
dort ensemble, sans le moindre souci de 
pudeur, voire de fidélité. Mais tous ces 
paysans, qui volontiers échangent entre 
eux les pires secrets, savent, au contact 
d'un étranger, garder lèvres closes et front 
buté. 

Nicolas Prorok le savait bien. Il avait 
déjà eu l'occasion d'enquêter sur des 
crimes de village ; il n'ignorait pas que la 
seule apparition d'un «monsieur de la 
police » aurait pour effet de faire taire les 

le nombre indiqué par les statistiques, de-
puis un an, dans un rayon de cent kilo-
mètres), il eût fallu un « génie du crime » 
qui ne semblait guère devoir être l'apa-
nage des curieux paysans de la Puszta. 
Enfin ! on verrait bien... 

Le dernier en date des suicidés avait 
nom Istvan Borcsok. C'était un homme 
de petite taille, très brun, qui vivait ayee 
sa femme dans une ferme. On l'avait trou-
vé, un jour, pendu à la poignée de la fe-
nêtre ; et le médecin d'Athokhaza avait 
délivré le permis d'inhumer. Borcsok 
blessé sur le front serbe, était revenu de la 
guerre, disait-pn, • neurasthénique ; et sa 
femme lui faisait la vie dure. 

Prorok se présenta à la ferme. Il fut reçu 
par un colosse à l'aspect patibulaire, qui, 
après lui avoir dit brutalement « qu'il ne 
voulait pas déranger la patronne pour ça », 
lui tourna le dos. Étonné de voir là un 
homme qui lui paraissait parler en maître, 
le détective insista pour parler à la veuve 
Borcsok. 

L'autre, haussant les épaules, alla cher-
cher sa maîtresse, qui se trouvait dans la 
cuisine, Prorok remerciant le ciel de lui 
avoir fait une ouïe étonnante, entendit 
ceci : 
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— Ania, c'est un homme qui se présente 
pour être valet de ferme... 

— Valet de ferme, ne l'es-tu pas, toi, 
Veczernyes? 

— Moi? (Ici un gros rire et un bruit de 
baisers.) Tu plaisantes, Ania, maintenant, 
il n'y a qu'un maître ici, et c'est moi. 

— Toi? Jamais ! La maîtresse, ici. c'est 
moi, et aucun d'autre ! 

— Prends garde, Ania ! 
— Prends garde, toi aussi ! 
— Bon 1 En tout cas, si l'homme te con-

vient, il faut l'engager. Je veux bien mettre 
la main à la pâte ; mais je veux aussi me 
donner du bon temps à présent. 

Prorok, qui jubilait intérieurement et se 
sentait déjà comme un chien de chasse sur 
la piste, eut juste le temps de reprendre un 
air indifférent. La veuve était devant lui. 

C'était une femme de quarante-cinq 
ans environ, qui en paraissait soixante. 
Petite, le regard dur, un grand front bombé 
qu'allongeaient encore les cheveux tirés 
en arrière et ramassés sous un bonnet, elle 
avait une bouche implacable et mince, aux 
coins tombants. Vêtue sans le moindre 
souci d'élégance d'un sarrau de pilou et 
d'une douzaine de jupons l'un sur l'autre 
à la mode du pays, elle n'avait vraiment 
rien pour charmer... 

— Vous voulez être valet? Vous con-
naissez le travail? Ici on ne veut pas de 
paresseux. 

— Vous serez contente de moi. 
— D'où venez-vous? 
— De Szegedin. 
Le maître-valet, sur ce, était revenu. Il 

estima sans doute que l'accueil fait à 
l'étranger était trop empreint d'amabilité. 
Il coupa. 
" —■ voyons, Ania, vous n'allez pas enga-
ger ce garçon 1 On n'a besoin de personne... 

Elle se retourna d'un bond. 
—• Comment? Vous disiez, à l'instant 

même... 
— J'ai réfléchi. Allez chercher ailleurs, 

l'homme ! Bonne chance t 
Prorok, qui ne tenait nullement à soigner 

les gorets et en savait assez, tourna les talons. 
Un instant après, assis sur une borne, et 

allumant avec volupté une cigarette de 
grand luxe, le détective réunissait dans sa 
tête les premiers fils de son enquête. 

Ie Le valet de ferme Veczernyes était de-
venu l'amant dé la veuve Bôrcsôk. 

Pour qui connaît les mœurs du pays ma-
gyar, rien d'étonnant ! Mais... 

Mais, 2° la veuve Bôrcsôk "se défendait de 
le considérer, malgré tout, comme le suc-
cesseur de feu son mari. Et, 3a il y avait, 
entre les amants, un secret. 

Ce secret? La mort de feu Bôrcsôk, par-
di 1 D y avaient « collaboré ». Leur mutuel 
« Prends garde » était un aveu. 

4° Veczernyes, par ailleurs, était jaloux, 
donc amoureux. La veuve, elle, avait 
trouvé à son goût Prorok lui-même, et 
l'eût volontiers engagé si elle n'avait 
pas craint son terrible amant. 

— Trois questions se posent, monolo-
guait le détective. Ou bien Veczernyes est 
devenu l'amant de cette femme après la 
mort du mari ; où ils ont supprimé le mari 
étant déjà « ensemble » ; ou encore (il faut 
tout envisager) ce pauvre Bôrcs >k, s'aper-
cevant qu'il était trompé, écrasé physique-
ment par le colosse, son rival, s'est suicidé 
dans un accès de désespoir, laissant le 
champ libre au couple. 

« Cette dernière hypothèse, hum! — car, 
si j'en crois les bruits répandus un peu par-
tout dans la contrée, Bôrcsôk, faible mais 
rancunier, se fût vengé avant de trépasser. 
Il avait un fusil de guerre, un Mauser char-
gé, au-dessus de l'âtre. Il ne s'en est pas 
servi... 

« Enfin, tout ceci n'est qu'un aspect de la 
question. Admettons que mes recherches 
me fassent découvrir un récent crime : il 
n'y aura malgré tout rien de résolu. Ce ne 
sont pas Veczernyes et la veuve Borcsok 
qui ont suicidé cent personnes. Alors? 

Le détective reprit sa route. Plus pensif 
qu'auparavant. 

Quelques jours plus tard, dans l'auberge 
de Szeged, Prorok entendit pour la première 
fois parler de « Pipas Pista ». 

C'était jour de marché. Une foule de 
paysans avait envahi la ville. Ils avaient 
leurs habits de fête, brodés de couleurs 
vives ; et ils traînaient par leurs longes des 
bêtes à vendre : bœufs, mules ou porcs. 

Sur le coup de midi, ils gagnèrent les 
immenses auberges où des moutons entiers, 
sous leurs yeux, tournaient dans l'âtre sur 
la broche qu'actionnait un chien captif ; 
ils parlaient fort, buvaient sec et lutinaient 
les servantes. 

Sur une table traînait — par quel hasard 
— un journal, un magazine illustré de Bu-
dapest. 

Prorok, qui buvait une chope de bière et 
mangeait une choucroute, vit un joyeux 
luron se pencher sur une page. C'étaient, 
photographiées en pyjamas suggestifs, des 
baigneuses sur la Côte d'Azur. 

— Ces Français 1 cria l'homme, ils croient 
avoir tout inventé ! Des femmes en homme ? 
Il y a longtemps que nous en avons ! qui 
ne connaît Pipas Pista? 

Un universel éclat de rire accueillit ces 
paroles. Enhardi, le gars continuait. 

— Maintenant, vous savez, les copains? 
Autant «j'embrasserais * volontiers une de 
ces belles poules, autant Pipas Pista 
ne m'inspirerait pas confiance! Il est trop 
vieux et serre trop fort quand il embrasse ! 

Du coup, toute la salle se tordit, comme 
s'il s'agissait d'une plaisanterie ingénieuse et 

magnifique. Les filles de salle en glousaient; 
les fermiers se tenaient le ventre. L'entrée 
d'un accordéoniste ambulant fit seule di-
version. 

Prorok, attirant à part la serveuse de sa 
table, lui mit dans la main un thaler. 

— Mon enfant, je ne suis pas d'ici. Qui 
est Pipas Pista, l'homme qui serre si 
fort quand il embrassé? 

L'accorte mâdchen se mit à rire et 
secoua ses longues nattes. 

—' On le voit que vous n'êtes pas d'ici. 
Pipas Pista est une femme. 

— Ah? 
— Oui. Mais, habillée en homme, et 

travaillant aux champs tout comme un 
homme. Elle se nomme en réalité Viktoria 
Fôldi. Un jour, on ne sait trop pourquoi, elle 
a pris culotte et depuis se fait appeler Paul 
Kieger. Je pense que ce fut pour trouver 
plus facilement de l'embauche. Quant à 
son surnom, il vient de ce qu'elle fume la 
pipe. Oh ! vous la rencontrerez sûrement au 
champ de foire. Quand vous verrez un 
vieillard à cheveux blancs, trop longs pour 
un homme, et devant qui chacun s écarte, 
ce sera Pipas Pista. 

—• Et pourquoi s'écarte-t-on devant lui 
(ou devant elle, si vous préférez)? 

— Ah, ça ! ce sont ses affaires. Elle est 
mêlée à toutes sortes d'histoires. Moi, 
n'est-ce pas, je n'aime pas répéter ce dont 
je ne suis pas sûre. On dit que, dans toutes 
les maisons où un malheur arrive (et Dieu 
sait s'il en tombe, de ce moment-ci, sur le 
pauvre monde), Pipas Pista est passée par 
là. Tenez, on l'a vue chez Bôrcsôk, le cul-
tivateur d'Alokhaza, le jour même où le 
malheureux se pendait. 

— Quelle coïncidence ! Merci, ma belle 
enfant ! 

Joyeux, Prorok quitta l'auberge. Il 
fallait à tout prix, qu'il trouvât Pipas Pista. 

Ce ne fut point difficile. Sur lefoirail pas-
sant en revue, lentement, les bêtes atta-
chées à leur piquet, un homme, tête nue, 
errait tout seul. Face creusée, lèvres abso-
lument glabres, pas un trait du visage ne 
bougeant, c'était — pipe à la bouche, che-
veux d'argent — l'énigmatique femelle : 
« celle qu'on voyait toujours aux maisons où 
un malheur allait survenir >. 

Et c'était vrai que, devant elle, les villa-
geois, gênés, interrompaient leur conversa-
tion, ou, ostensiblement, tournaient le dos. 

— Pipas Pista ! cria un gamin qui remor-
quait une chèvre. Et il cracha par terre. 

Sur trois cents mètres d'une promenade 
qui dura une heure, deux personnes, en 
tout et pour tout, échangèrent quelques 
mots avec la mystérieuse vieille. 

L'une? Un homme à faciès de dégénéré, 
cheveux en broussaille, une barbe de huit 
jours, les yeux enfoncés loin sous d'énormes 
arcades sourcilières. On eût dit le moujik 
sibérien des romans de Tolstoï. L'autre? 
Un crâne au papier de verre, des épaules de 
grenadier poméranien, l'œil rond et inquiet 
des oiseaux de proie. Prorok le connaissait, 
celui-là : Veczernyes, le valet de ferme, 
l'amant de la veuve Borcsok. 

\ l'instigation de la chambre de commerce 
*de Philadelphie, la police de cette ville 
américaine a organisé,, pour les enfants 
des écoles, une démonstration publique de 
circulation. 

On a montré, dans une des grandes ar-
tères de la ville, et sans, que la circulation 
soit, pour cela, interrompue, le mécanisme 
d'un accident. Par là, on attestait le plus 
clairement du monde, aux yeux des enfants, 
la part des piétons dans la plupart des 
écrasements urbains. 

Ce qu'il faut faire, ce qu'il ne faut pas 
faire : c'est la meilleure des leçons de cho-
ses. Et combien cette impressionnante 
« présentation » est préférable à un exposé 
somnolent, au fond d'une salle d'études ! 

Jamais le détective n'avait été à pareille 
fête. H « sentait » le drame. Une affaire 
unique, d'une envergure exceptionnelle. La 
Puszta ensanglantée livrerait tout son secret. 

Puis, se méfiant de son instinctif roman-
tisme, Prorok se disait encore : « Peut-
être est-ce une sorcière? Peut-être a-t-elle 
le mauvais œil? O i persuade-t-elle les 
malheureux qu'ils doivent se pendre? 
Peut-être est-ce un médium? Une hypno-
tiseuse? Tout est possible, en vérité. Tout 1 

Au gamin qui avait fait preuve de tant 
de mépris vis-à-vis de Pipas Pista, le 
détective dit : 

— Tu as un beau chevreau là. Il est à 
vendre? 

— Non. H est à moi. 
— Pourquoi 'as-tu craché par terre, 

quand je suis passé, et crié je ne sais quoi? 
— Cela ne s'adressait pas à vous, 

l'homme ! C'était pour Pipas Pista 
et son complice Howath. 

— Howath? C'est le type qui est en 
guerre avec les rasoirs? 

— Oui. Avec l'autre, ils ont manigancé 
des choses pas claires. Le pays ne perdrait 
rien à en être débarrassé. Howath et la 
vieille étaient chez Bôrcsôk quand, on a 
trouvé celui-ci pendu. 

— Ah! ce Howath aussi? 
— Oui, je travaillais dans le champ 

voisin, le jour du suicide. J'avais rencontré 
Bôrcsôk une heure auparavant. Il était 
gai comme tout. Il me disait : Je vais 
liquider Veczernyes, il monte le cou à ma 
femme ; et après je serai tout à fait tran-
quille. 

« Un moment plus tard, je vois sortir 
de la ferme, par la porte des champs, 
Howath et Pipas Pista. Ça m'a paru drôle, 
ils avaient l'air de se cacher. Enfin, je n'y 
pensais déjà plus, quand j'entends de 
grands cris dans la cour. Aussitôt, Veczer-
nyes vient vers moi à grands pas. « Va 
vite chercher le médecin et le garde. Bôrc-
sôk s'est pendu. » 

« En même temps, il me donnait un demi-
thaler pour la commission, ce qui m'a 
étonné aussi : il était sans le sou et avare 
comme pas un. 

Prorok avait noté,, dans sa tête, tout ce 
récit. II songeait: « Cette fois-ci,je les tiens. » 
Une phrase encore de l'enfant vint renforcer 
sa conviction. 

— Et vous savez, ça a bardé, à la ferme, 
pour le partage des biens de Bôrcsôk t 
Il était venu des parents à lui. Ils ont failli 
se battre avec Veczernyes et la veuve. Un 
neveu, du village de Szeged, criait. 

— Vous êtes des assassins ! Vous l'avez 
tué! 

—Veux-tu que je t'étrangles? ripostait 
le valet de ferme. 

— Comme Bôrscôk? rétorqua encore 
l'autre, qui n'avait certes pas froid aux 
yeux, mais dut fuir précipitamment devant 
le colosse déchaîné. 

— Merci, fit Prorok. Voilà cinq thaiers, 
mon garçon. Bôrcsôk sera vengé. 

—Je le souhaite. C'était un si brave type ! 
Deux heures plus tard, Pipas Pista, 

cuisinée dans le greffe de la prison, avouait 

Les gosses philadelphiens ont donc été 
rangés, de l'autre côté de la rue, face à leur 
école. Un policeman les contient. Pendant 
ce temps, une auto de la police a feint de 
passer sur le corps d'un bambin, qui n'a 
pas attendu le signal lumineux pour s'élan-
cer, et qui a dédaigné le passage clouté ins-
tallé juste en fàce de la porte du collège. 

Un officier de la circulation relève avec 

f>récaution l'enfant qui joue à merveille 
e rôle de « l'écrasé par sa faute ». Pendant 

ce temps, un policeman à motocyclette, un 
« cop », comme on dit là-bas, se lance à la 
poursuite de l'auteur de l'accident, qui 
s'apprêtait à continuer sa route ; et d'un 
coup de sifflet impérieux, il le cloue sur 

•place pour les constatations. 

tout. Et ce avec une bonne grâce - nous 
dirions presque une simplicité — étonnante. 

Pipas Pista avait, en somme, créé en 
plaine hongroise une agence de meurtre. 
Quand il s'agissait de supprimer quel-
qu'un, on faisait appel à elle et à son com-
plice Howath. Le procédé était toujours le 
même : il avait particulièrement bien réussi 
dans le cas Bôrcsôk. 

Après avoir quitté le gamin, Bôrcsôk, 
dont la perte avait été décidée par sa femme 
et Veczernyes, rentre chez lui et com-
mence à manger sa soupe. Derrière un ri-
deau, Pipas Pista et Howath l'observent. 
A un moment donné, la vieille s'avance 
doucement sur la pointe des pieds, passe 
un nœud coulant au cou du cultivateur et 
tire en arrière de toutes ses forces. Le banc 
se renverse, Bôrcsôk choit au sol et, pour 
l'empêcher de se débattre, Howath se 
couche sur lui. 

Quand le malheureux est mort, Verczer-
nyes, qui attendait dans la grange un 
signal convenu, arrive. Aidé d'Howath, 
ils montent le cadavre dans sa chambre, 
le suspendent, avec sa ceinture, à la poi-
gnée de la fenêtre. Auprès de lui, ils dis-
posent, renversé, un panier d'osier et, 
sur ce panier, un verre de vin à demi plein. 

Cette macabre mise en scène terminée, 
les assassins se etrouvent en bas, où ils 
vont toucher le salaire de leur crime. La 
veuve Bôrcsôk remet à chacun des trois le 
prix convenu : trois litres de vin, une 
double mesure de miel, une double mesure 
de houblon et quatre thaiers. C'est pour rien! 

Dans la suite de sa déposition, Pipas 
Pista affirma « qu'on venait la chercher 
de tous côtés pour des affaires de ce genre. 
Le « suicide » des gens gênants était deve-
nu pour elle un métier. Elle ne connaissait 
pas Bôrcsôk ; c'était Veczernyes, qui, sur 
l'instigation de sa maîtresse, était venu lui 
demander « ce service ». 

— Ces gens, ajouta-t-eile avec un pro-
digieux cynisme ou une totale inconscience, 
me parurent sérieux. C'est pour cela que 
j'alertai Howath et vins au jour dit dans leur 
maison. » 

Prorok, alors, pour qui c'était le plus 
beau jour de sa vie, demanda d'un air indif-
férent : 

— Et combien de fois, Pipas Pista, 
avez-vous opéré ainsi, dans la Puszta? 
Combien de gens, d'après vous, vous 
doivent d'avoir rejoint un monde meilleur. 

— J'ai toujours tenu mes comptes 
exactement. Depuis deux ans, cent quatre-
vingt-trois personnes... 

Naturellement, après un pareil aveu, le 
compte de Pipas Pista, si nous osons dire, 
est bon. 

Elle sera condamnée à mort et pendue, la 
loi magyare étant sans pitié pour les cri-
minelles, et surtout les criminelles de cette 
espèce. Reconnaissons que, même chez 
nous, où l'on ne guillotine plus les femmes, 
semblable série de forfaits aurait de quoi 
soulever l'opinion publique ; et, pour une 
fois, un châtiment exemplaire n'aurait pas 
de quoi paraître excessif. 

ANDRÉ CHARLES. 

La mise en scène, l'accident lui-même, 
les constatations n'ont duré que quelques 
minutes : juste les quelques minutes de 
patience demandées bénévolement aux 
automobilistes que l'on voit en attente 
au bout de la rue. 

Les écoliers de Philadelphie garderont 
certainement le souvenir, gravé en eux, de 
cette démonstration, et ceci d'autant plus 
que la « victime » présumée a été choisie 
dans leurs rangs. Gageons qu'à l'avenir, ils 
feront attention avant de traverser la 
chaussée, à l'heure de cet « envol de moi-
neaux » qu'est une sortie de classes dans 
tous les pays du monde. 

J. S. 
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Gaston, et presque malgré moi, autant 
dire, que, pour quinze ans, je suis devenu 
un « raarlou ». 

« Indigne rejeton d'une bonne famille de 
cultivateurs, je gardai, jusqu'à l'âge de 
dix-huit ans, époque où je quittai la classe 
pour la caserne, une conduite vraiment 
impeccable. Mais j'eus le tort de m'engager 
dans l'infanterie coloniale. J'avais été 
vivement impressionné par les affiches où 
l'on voit, assis dans une posture négli-
gente sur la rambarde d'un beau navire, 
un jeune soldat casqué de blanc, sanglé 
dans un uniforme kaki, auquel un sous-
officier, souriant, barbu et paternel, mon-
tre des rivages enchanteurs... Mais, au 
6 e régiment ou je fus affecté, la discipline 
militaire me devint vite insupportable et, 
mon mauvais caractère aidant, je rossai, 
un soir de bombe, un sous-officier dont 
j'avais particulièrement à me plaindre. 
Cinq ans de travaux publics me payèrent 
de ma brutalité. 

* Dès mon arrivée sur la terre africaine, 
je fus envoyé au camp de Dar Bel-Amerit, 
où je travaillai à la construction d'une 
voie ferrée, au kilomètre 18 notamment. 

« Après trois ans d'extraction de cail-
loux, travail épuisant pour mon corps mal 
sustenté, trois ans de bagarres, de vilenies, 
de saletés de toutes sortes et de punitions 
de toutes espèces, je fus amnistié et réinté-
gré dans un régiment régulier à Taxa. 

« Mon séjour aux Travaux publics avait 
fait de moi un autre homme. Indiscipliné, 
je l'étais toujours — car le bagne militaire 
n'a jamais maté personne — mais, de plus, 

A gauche : J'avais été vivement impressionné 
par les affiches où l'on voit assis sur la ram-

barde d'un beau navire... 

mais iui-même et de ne pas attendre le bon 
plaisir des femmes. 

— Un matin, je quittai Taza sac au 
dos pour le poste de Raz-El-Ksar. A Bel-
Farah, une violente bagarre éclata entre 
un groupe des nôtres et un groupe de 
légionnaires. A la suite de cette bataille, 
je fus accusé d'avoir fendu le crâne d'un 
légionnaire d'un coup de manche des 

pioche. Bien entendu, je niai désespérément 
et m'en tirai avec quarante-cinq jours de 
prison, dont huit de cellule. Cette peine 
purgée, je restai en subsistance au poste de 
Bel-Farah, dans l'attente d'un prochain 
convoi. C'est durant ce séjour que je 
rencontrai une fille soumise indigène, 
répondant au nom de Zolheja. 

« J'ai connu beaucoup de filles dans ma 
vie, mais je certifie que rarement j'en ai 
vu d'aussi extraordinaires que cette Maro-
caine. Elle satisfaisait chaque jour sa 
centaine de légionnaires avec une impassi-
bilité de machine. Celui qui avait rendu 
Zolheja heureuse pouvait passer pour un 
fameux lapin. 

— Et naturellement, interrompîmes-
nous, vous l'avez rendue heureuse ? 

— Naturellement, acquiesça Gaston en 
baissant les yeux modestement. Aussitôt 
je décidai de frapper un grand coup. L'indi-

Sène est réfractaire de nature à l'idée de 
onner de l'argent à « son homme », consi-

dérant qu'elle paie sa protection assez cher 
en le recevant pour rien dans son lit ; 
comme je ne pouvais penser que Zolheja 
constituait une exception à la règle, je fis 
preuve d'une audace que j'admire encore 
après quinze années en offrant à la « bicote » 
de devenu- son ami en titre, moyennant 
finances s'entend. Fatiguée, elle accepta en 
réclamant une nouvelle caresse. Mais, 

avant de la satisfaire, j'exigeai d'elle l 
promesse qu'elle me remettrait un acompte1 

Zolheja était vaincue, Zolheja dit encoreou] 
«Quelques instants après, deux cen] 

cinquante francs allaient rejoindre dan] 
ma poche ce qui restait du dernier envoi d| 
Dolorès. De joie, en sortant, je lançai moi 
képi en l'air ! 

— Vous n'aviez pas de remords. Gaston 
— Des remords 1 s'exciama-t-il Biei 

au contraire 1 Pour avoir réussi à fair 
d'une Marocaine ma femme, je m'estimai 
maintenant un as. 

L'ambition de Gaston, maintenant, étai 
d'augmenter la petite troupe d'esclave 
amoureuses grâce auxquelles il pourrait 
chaque soir, fréquenter les bais et s 
pavaner, dans le quartier réservé de Bel 
Farah, vêtu de drap fin d'oftlcierlp 

A Dolorès et à Zolheja, il ne levait pa 
tarder à ajouter une « triplarde j 

— De Bel-Farah, je fus" envoyé, pou! 
continuer mon service, à Kiffaoe, postj 
principal, qui me détacha au b) khaus d? 
Souk-El-Had. La guigne me ; arsuivan 
toujours, je fus prëcipitamme^ évacué 
Taza et j échouai à rinfirmerk du caiml 
Girardot, ayant gardé d'une r 
avec une Mauresque du Souk i 
cuisant et douloureux. 

« Pendant mon séjour à l'in 
sortais presque tous les jours. 
Dolorès et m'offrir quelques d 
L'argent ne me manquait pas, 

Sue je touchais presque quoti, 
e l'Espagnole venait s'ajouter c lui que jl 

recevais avec régularité de Zmt ja... Mal 
heureusement, au cours d'u? 
promenades irrégulières, je ft 
après une nouvelle condamnai 
à Bou-Denlb, petite ville de l'e: 

it passe 
s souveni 

merie, j 
jour voi 
tractiom 
tr à cek 
mnemen 

de cel 
pris el 

1, expédi 
rême-sud 

Souvenirs authentiques 
d'un « vrai 4e vrai » re-
cueillis par Harry Grey 

et Christiane Hubert 
CMMipjvenirs d'un «r mac » ont été 

recueillis, après plusieurs se-
maine* d*«f forts, par nos excel-
les*collaborateurs Harry Grey 
et Cnristiune Hutte* t. II est par-
tirai!* entent difficile de faire 
parler un homme «fans ce « mi-
lieu a, on le silence est la première 
et la mieux respectée des lois. 
Aussi l'histoire de Gaston le « vrai 
de vrai », l'histoire sincère et 
vécue, constitue-1 elle le pins sen-
sationnel témolfmaoe sur un 
m nde dont beaucoup ont parlé, 
mais que foie - peu peuvent se 
vanter de connaître réellement. 

I 

L'Afrique, école de m 
noanmest d'amour. 

C 'ÉTAIT l'heure louche où, dans toutes 
tes ruelles qui avoisinent le « Sébasto », 
se déverse la troupe mélancolique 

des filles. Chaque porte d'hôtel borgne 
recelait un sourire ; chaque carrefour 
offrait, haut troussées, des cuisses gainées 
de soie ; moulées dans des tricots bariolés 
ou s'avachissant dans des corsages de satin 
noir, partout s'offraient des poitrines. Des aarettes pendaient au coin des lèvres 

ntes : sur les pavés, le claquement des 
its talons rythmait la monotone marche 

du plaisir et, dans une atmosphère écœu-
rante, faite de parfums de bazar, de plai-
santeries obscènes et de basse crapulerie, 
des voix rauques marchandaient l'amour. 

Non loin du square des Innocents, hanté 
par les clochars pouilleux que les déchets 
des Halles attirent, nous méditions, autour 
d'une table de bistrot, le monologue amer 
que venait de nous débitertout d'une traite 
un homme grand, brun et mince, qui eût 
été presque élégant sans ses vêtements 
fatigués et son chapeau verdâtre. 

— Foi de Gaston, reprit soudain notre 
interlocuteur en frappant du plat de la 
main la table poisseuse, foi de Gaston, j'en 
ai assez de ce métier ! Mac, je l'ai été 
pendant quinze ans, et nou sans orgueil, je 
S'avoue. Mais je connais aujourd'hui l'enfer 
que j'ai traversé, je veux me refaire une 
existence aussi propre que possible. Vous 
m'y aiderez, n'est-ce pas ? 

— C'est juré. 
— Alors tirez votre stylo et posez-moi 

toutes les questions que vous jugerez 
utiles. La vie d'un « mac », c'est loin <rêtre 
beau, mais j'espère qu'en la racontant, 
aussi sincèrement que possible, j'en détour-
nerai de pauvres gars qui, comme moi, s'y 
brûleraient les ailes et paieraient pendant 
des années l'erreur d'une nuit de veulerie... 

Car c'est en une nuit, poursuivit 

je m'étais fait de la vie «ne idée nouvelle 
et j'étais décidé, par n'importe quel moyen, 
à me i défendre »... 

« Un soir, à Taza, je fis dans une maison 
spéciale la connaissance d'une fille de joie. 
Elle était Espagnole et «'appelait Dolorès. 
Je l'avais prise pour ses yeux noirs et sa 
peau mate ; la minute d'eubfi que J'avais 
cherchée en ce mauvais Heu venait de se 
terminer et j'allais, 
en toute hâte — car 
le temps de ces fem- ' 
mes est cher—redes-
cendre dans la salle 
commune, quand les 
mains de la belle 
m'agrippèrent. Aus-
sitôt, pensant qu'elle 
voulait îe prix de ses 
caresses, je lui ten-
dis les trois francs 
auxquels ses faveurs 
avaient été taxées. 
Mais elle me repoussa 
violemment : 

« — Zé né veux 
rien dé toi, zézaya-
t-elle. 

« Et elle ajouta, en 
m'enlaçant : 

« •— Né t'en vas 
pas encore. Si zé té 
plais, reste avé moi. 

« Quel soldat eût 
résisté, dans un bou-
ge de Taza, à une 
déclaration si direc-
te ? Je restai. La 
nuit s'écoula, pas-
sionnée. Puis, avant 
l'aube, comme j'al-
lais partir pour arri-
ver à la caserne 
avant l'appel, Dolo-
rès me prit par la main : 

« — Ze t'aime, me dit-elle dans un der-
nier baiser. Si tu veux, mainténant, 
c'est toi qui seras mon homme. 

« J'étais encore dans l'ivresse d'une si 
triomphante conquête. Réellement, j'étais 
flatté, fier de moi ; j'avais, n'est-ce pas, la 
vanité de l'extrême jeunesse, accrue par 
celle du bat' d'Af. Malheureusement, 
celle-ci était encore plus forte que l'autre : 
« dur », je devais me conduire en « dur ». 
Sinon, je me serais en quelque sorte désho-
noré à mes propres yeux. Je pris donc un 
air arrogant pour répondre à Dolorès : 

« — Je veux bien être ton homme, ma 
petite ; mais, tu sais, je connais la musique. 
Si je suis ton homme, tu « raques » 1 

«J'ajoutai même, en gonflant mes pec-
toraux : 

« — On ne la fait pas à Gaston. 
«Cette fois, la tendresse de l'Espagnole 

se transforma en une admiration visible. 
D'un saut, elle fut à bas du lit et, toute nue, 
courut à une cachette connue d'elle seule : 

« — Tiens, mon séri, voilà quinzé balles. 
Réviens démain. 

« Sans dire merci, j'empochai l'argent. 
Désormais j'étais un « mac ». 

Comblé involontairement par sa première 
conquête, Gaston décida d'attaquer désor-
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! 'exigeai d'elle la 
trait un acompte. 
»eja dit encore oui. 
près, deux cent 
t rejoindre dans 

lu dernier envoi de f ht, je lançai mon 

remords, Gaston? 
xclama-t-il. Bien 
ir réussi à faire 

f^t, je m'estimais 

maintenant, était 

[troupe d'esclave* 
elles il pourrait, 
les bats et se 

: réservé de Bel-
l'officierj 
, il ne levait pas 
plarde i 
us* envoyé, pour 
à Kiffane, poste 
au blockhaus de 
me • irsuivant 

kmmer. évacué à 
prmerk du camp 
Tune nuit passée 

(Souk un souvenir 

à l'inhemerie, je 
jours, pour voir 

Pues c: tractions, 
pas, tr à celui 

quoti i armement 
outer c lui que je pe Zol; ja... Mai-

ls d'un* de ces 
je f« pris et, 

(unnatti: i, expédié 
de l e cerne-sud. 

Il 

Là, au cours d'une bagarre entre soldats et 
indigènes, je me battis si bien qu'une Juive, 
Rachel, me remarqua. A la fin de la nuit, 
elle était , ma maîtresse et j'emportais en 
souvenir d'elle cent vingt francs et la 
promesse qu'elle travaillerait pour moi 
désormais. 

— Mais, intervenons-nous, l'autorité mi-
litaire ne s'inquiétait pas de savoir que, 
dans une caserne, un soldat français taisait 
ouvertement le métier de souteneur ? 

— Que vouliez-vous qu'elle fît, sinon 
ne pas me rater dès que je commettais 
une bêtise. Et. je vous jure qu'elle n'y 
manquait pas... Cependant, à Fez, entré à 
nouveau à l'hôpital, j'avais réussi à trouver 
un bon filon militaire : on m'avait accepté 
comme coiffeur. 

«C'est à cette époque que je rencontrai 
ma « quadruplante », Gaby, une Française 
de Mâcon, entraîneuse dans un des plus 
beaux dancings de la ville. Naturellement, 
non contente de faire boire et de jfaire 
danser les clients sérieux, Gaby leur offrait 
son joli corps. Avec ma vareuse d'officier et 
mon portefeuille bourré de billets de banque 
je pouvais passer pour un client sérieux ; 
Gaby m'invita, je dansai et je plus. Aux 
heures tendres du matin, après une dernière 
étreinte, comme Gaby, la chair lassée, se' 
pelotonnait dans mes bras, je lui proposai 
durement de devenir son « homme ». 

« Ah ! la sale gosse ! L'effet ne fut pas 
celui que j'attendais. Elle m'abreuva d in-
jures et refusa net ma proposition. Mais je 
n'étais plus un débutant, je ripostai par 
une raclée magistrale et j'obtins immédia-
tement cent cinquante francs, promesse 
d'un avenir doré... On est « dur » ou on 
ne l'est pas. Et puis, qui veut la... « comp-
tée ». veut les moyens de l'obtenir. 

A ce moment, la voix de notre interlocu-
teur se nuança d'amertume : 

— Ce quatrième mariage ne me réussit 
d'ailleurs pas. On ne retient pas une 
femme par la peur. Avec Gaby, j'allais 
m'apercevoir que tout n'est pas facile dans 
le métier d'homme du «milieu». 

«Cette gueuse-là m'en fit voir, pendant 
la courte période, de notre liaison, de 
toutes les couleurs. Son tempérament de 
« femme à béguins » ne lui permettait pas 
de rester fidèle à un seul homme, et bien 
souvent elle s'offrait des distractions sur 
lesquelles je ne percevais aucune dîme. 
De plus, elle me faisait des scènes violentes 
et me menaçait de la police. Je finis par 
avoir peur moi-même et, un soir, je la 
quittai sur une dernière raclée. 

« Ces numéros-là sont moins rares qu'on 
pourrait le penser ; le plus fort a bien du 
mal à garder une « femme à béguins », et 
nombreuses sont celles qui réussissent à 
se débarrasser de leur encombrant pro-
tecteur, à leur « faire la malle », comme on 
dit... Le plus souvent d'ailleurs, si l'homme 
retrouve son infidèle, huit jours ou huit ans 
plus tard, il ne manque pas de se venger. 

« Un soir, me trouvant dans un beuglant 
de Fez en compagnie d'un légionnaire, je 
vis soudain mon compagnon esquisser un 
geste de surprise ; une chanteuse française 
commençait à lancer, sur l'étroite scène du 
lieu, une < goualante » à la mode. 
m « — Reluque-moi cette poule, grinça -
|-il entre ses dents. C'est une « ancienne » à 
moi qui m'a « fait la malle », la salope ! 
I « Je me tus, sachant qu'en pareil cas, il 
est préférable de n'émettre aucune opinion, 
tandis que le légionnaire continuait : 

«— Faut qu'elle paie... il le faut I Et, 
parole d'homme, elle va payer tout de suite ! 

«Ce disant, il se leva, sortit et revint 
quelques instants après, tenant dans la 
main un paquet enveloppé dans un jour-
nal. Quand la chanteuse passa près de lui 
pour faire la quête, il se dressa soudain et 
fui plaqua en pleine face son paquet. 

A gauche: Elles s'appelaient Dolorès, 
Zolheja, Rachel. C'étaient les femmes de 

Gaston. 

■ 

Un soir à Taza, dans une maison spéciale. 

«La figure souillée d'une matière im-
monde, la chanteuse poussa une exclama-
tion de dégoût, tandis que l'homme vocifé-
rait : 

«— Tu m'avais plaqué, maintenant 
nous sommes quittes! 

« Toute la salle, qui avait compris, partit 
d'un immense éclat de rire. 

A l'évocation de cette scène, notre 
homme se mit à rire lui-même, mais son 
rire ne fut sans doute que le pâle écho de 
celui qui retentit jadis, là-bas, dans le 
beuglant enfumé. 

— Ne pouvant me faire à l'idée que 
j'avais perdu une femme, je mis la main 
sur une petite bonne d'hôtel qui me versa 

3uelqués subsides et me fit même cadeau 
'une bague. Mais mon service tirait à sa fin. 

Je fus enfin rapatrié en France, au bout de 
quatre ans de bled, et, avant de partir, 
je rompis, malgré les larmes de Dolorès, 
avec tout ce qui pouvait me rappeler de 
près ou de loin la terre d'Afrique, laquelle 
représentait pour moi mon apprentissage 
de « mac », mais un apprentissage si dur 
que je ne pouvais pas le regretter. D'ail-
leurs, je me promettais de bonnes vacances 
grâce au congé de convalescence que j'avais 
obtenu et que je passai d'abord dans ma 
famille. 

— Et là, dans ce foyer paisible où, nous 
avez-vous dit, vivaient des braves gens, 
vous n'avez pas eu le remords de votre vie 
passée, vous n'avez pas repris goût au 
travail ? 

— Un peu, avoua Gaston, mais si peu. 
Un soir, à Prats-de-Mollo: où se trouve le 
dépôt de convalescence des coloniaux, je 
fus saisi par la splendeur du paysage. 
Le soleil descendait derrière les montagnes, 
une poésie puissante m'étreignait : « Mon 
vieux Gaston, me dis-je, tu vas devenir un 
autre homme. Maintenant tu vas laisser 
les femmes, travailler, te marier, fonder 
une famille... » Et je pensai, les larmes aux 
yeux, à mes parents, si bons pour moi... 

« Mais, bast ! Les souvenirs du bagne de 
Dar-Bel-Amerit furent les plus forts et, 
dès que je repris du service au 22e colonial 
à Marseille, je succombai à la tentation. 
Une femme, Julia, qui travaillait en mai-
son,— puis deux, Ginette, qui arpentait 
le soir le cours Belzunce, — puis trois, 
Berthe, dont je fis la connaissance à Aix, 
remplacèrent mon harem marocain. 

(A suivre.) 
HARRY GREY et CHRISTINE-HUBERT. 
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Au-dessous : Un soir, me trouvant dans un 
beuglant de Fez, en compagnie d'un légion-

naire... 

Supplices japonais 
LE Japon, comme les grandes nations, 

est depuis fort longtemps organisé pour 
lutter contre les criminels et réprimer les 
crimes. Tout est relatif, évidemment, si 
l'on compare le Code japonais avec celui 
des grands pays européens ; mais, quoi qu'il 
en soit, le crime ne passe pas inaperçu et 
impardonné dans le pays de Mœ« Chrysan-
thème. 

Il y a une cinquantaine d'années, cette 
répression était même particulièrement 
terrible. 

Personne n'ignorait, à Yeddo, que les 
prisons de Castel avaient leurs chambres de 
tortures, leurs oubliettes et des sinistres 
réduits pour les exécutions secrètes, pareil-
les, dans leur genre, aux lieux de torture 
de notre ancien Châtelet et de notre Mont-
faucon. 

Chaque interrogatoire d'un délinquant 
était accompagne infailliblement d'une 
multitude de coups de bambou. 

Le juge commençait d'abord par dérouler 
l'acte d'accusation sous les yeux du pré-
venu, et si celui-ci ne répondait pas comme 
on l'attendait de lui, il était aussitôt rossé 
de la belle façon. 

C'en était fait de lui s'il recourait au 
mensonge ou s'il niait sa culpabilité. On le 
forçait à s'agenouiller sur l'arête tran-
chante d'un bloc de bois, devant un feu, 
et, quand il était ainsi placé, on entassait, 
sur ses genoux repliés de grosses pierres 
plates. Sous cette pression, l'arête vive 
pénétrait dans les chairs du patient, qui, 
ensanglanté et souffrant horriblement, ne 
tardait pas à avouer tout ce qu'on voulait 
1 ui faire avouer. 

Devant un juge japonais, tout homme 
soupçonnéd'un crime était considéré comme 
coupable. 

Dans le dépôt des prévenus, on trouvait 
toujours une vingtaine de prisonniers. 
Ceux-ci étaient revêtus d'une espèce de 
blouse grossière de cotonnade bleue, et 
comme il ne leur était jamais permis ni de 
se raser, ni de se coiffer, ni d'avoir soin de 
leur personne, peu de jours suffisaient 
pour les rendre immondes et dignes de 
mépris et de dégoût. 

Ces détenus n'avaient pour lit que des 
nattes étendues par terre, et leur seule 
nourriture consistait en quelques livres 
de riz. Les prisonniers étaient soumis à un 
silence absolu, à l'exception toutefois des 
condamnés à mort. 

Dans ce cas, au moment où les hommes 
d'armes venaient l'enlever de sa geôle, ses 
co-détenus avaient le droit de pousser des 
cris de douleur et de condoléances. Cela 
fait, tout devait rentrer dans le calme le 
plus complet. 

Les lois du Code Giaghersuma ne com-
prenaient que la détention perpétuelle 
accompagnée de peines corporelles ou la 
mort immédiate après jugement. 

Les grands, les bonzes, les attachés du 
gouvernement étaient seuls punis par la 
déportation, et les lieux de leur exil étaient 
d'ordinaire les îles de Sado, d'Okis, d'Isun 

et de Fatsisir. Dans ces îles, ils demeuraient 
dans une liberté relative et on le» occupait 
à façonner des étoffes de soie. 

La punition par emprisonnement était 
pratiquée dans des cellules aux murs lisses 
et très élevés, au Tobi, où résidaient les 
gouverneurs de Kanaquina. 

Ceux que l'on gardait là recevaient tous 
les jours, pour leur alimentation, une boule 
de riz et un tempo, morceau de cuivre 
valant quinze centimes qu'ils donnaient 
au geôlier, moyennant quoi celui-ci leur 
remettait quelques fruits ou des légumes. 

D'ordinaire, l'emprisonnement était tou-
jours accompagné par quelque châtiment 
corporel, c'est-à-dire par la marque ou le 
fouet. 

Les voleurs qui étaient convaincus d'avoir 
dérobé quarante ttsibous — à l'époque cela 
représentait une centaine de francs 
étaient marqués ; mais au lieu d'employer 
un fer chaud, le bourreau utilisait une 
sorte de lancette au moyen de laquelle il 
pratiquait sur lé bras une incision en forme 
de croix, dans laquelle il infusait de la 
poudre à tatouer, si bien que la marque 
était indélébile. H 

Cette opération se pratiquait à la fois 
dans deux pièces attenantes à la prison. 
Le condamné était maintenu à genoux dans 
la première, à côté d'une palissade au 
centre de laquelle s'ouvrait un guichet dans 
lequel il passait le bras et, de l'autre côté, 
dans le compartiment libre, un chirur-
gien, le fer en main, pratiquait la coupure 
ordonnée par le texte du jugement avec 
tous les soins possibles. 

Le voleur japonais qui récidivait rece-
vait les incisions pour autant de marques 
que l'indiquait le taux du larcin commis, 
de telle façon que, pour chaque somme de 

Quarante Usibous dérobés, il avait autant 
e marques chevronnées qui le désignaient 

à la police comme un repris de justice de 
telle ou telle valeur. Seulement, les dernières 
marques étaient pratiquées sur la peau du 
front avec accompagnement de coups de 
fouet. 

Cette flagellation était dirigée, du reste, 
selon les forces de celui qui la subissait, 
car un médecin assistait au supplice et, 
tenant le pouls du patient, dosait la durée 
des coups et arrêtait la fustigation quand il 
le jugeait convenable et surtout nécessaire. 

Les criminels ayant été marqués plus de 
vingt-quatre fois étaient, de par la loi, 
condamnés à la peine capitale. 

L'exécution de ces misérables n'avait lieu 
que quand leur nombre s'élevait à quatre 
ou cinq. 

On amenait alors tous ces malfaiteurs 
sur le lieu du supplice, où, les uns après les 
autres, ils subissaient leur arrêt de mort 
par la décapitation faite au moyen d'un 
sabre particulièrement bien affilé. 

Chaque cadavre était ensuite roulé dans 
un sac de paille et on livrait ces dépouilles 
mortelles aux gentilshommes qui les 
avaient retenues afin de se livrer sur elles 
à des exercices de sabre. 

Ces exécutions se déroulaient à l'inté-
rieur des prisons. Seuls les parricides, 
incendiaires ou meurtriers étaient amenés 
sur la place publique, montés et ficelés 
sur un cheval, escortés par les bourreaux 
et les mandarins préposes à ces sanctions 
judiciaires, et ils étaient brûlés comme 
autrefois les hérétiques dans les autodafés 
espagnols ou portugais. 

Les assassins sans circonstances aggra-
vantes étaient décapités. Ils étaient égale-
ment promenés sur un cheval et portaient 
au cou un rasoir, lis étaient précédés de 
deux porteurs de lance dont la mission 
consistait à percer le ou les coupables sous 
les aisselles et de leur donner le coup de 
grâce au coucher du soleil. 

Ces méthodes barbares sont maintenant 
abolies, mais pourtant la douceur n'est pas 
encore de règle chez le Mikado, et les justi-
ciables sont traités avec une rigueur parti-
culière, malgré le degré de civilisation des 
Japonais. 

Mais, petit à petit, le temps fera son 
œuvre, la criminalité japonaise accuse une 
décroissance marquée et la sévérité de la 
répression est pour beaucoup dans ce 
résultat. JEAN CEY. 



les révéler, afin d'enrayer les progrès de 
cette perversion terrible. 

Parents, je vous en conjure, surveillez 
étroitement le tempérament de vos filles, 
dès ffeur plus tendre enfance. Habituez-les 
auWpratiques qu'exige l'hygiène corpo-
relle, je veux dire à l'hydrothérapie qui 
détendra et calmera leurs nerfs ; obligez-
les surtout à une minutieuse toilette intime. 
Trop souvent la malpropreté donne à la 
fillette des habitudes qui, chez la jeune fille, 
deviendront un plaisir exténuant. Qui peut 
affirmer que les vices ignobles d'une Jeanne 
Weber, qu'on appela l'Ogresse de la Goutte 
d'or, ne furent pas le résultat d'une en-
fance laissée sans soins ? 

Il arrive trop souvent que les parents 
sont de mauvais éducateurs, et il faut avoir 
le courage de dire que certains instituteurs, r certains médecins se gardent, hélas ! 

les avertir. Pour l'avenir de la race, 
il est nécessaire, à mon avis, qu'on ne laisse 
pas les enfants dans une ignorance qui peut 
leur devenir fatale. Tous les parents doivent 
savoir que, dès la prime jeunesse, on peut, 
faute de surveillance, contracter de perni-
cieuses habitudes, souvent inguérissables ; 
il faut qu'on leur apprenne les conséquences 
morales et physiques de ces perversions. 

L'affreux spectacle que je viens de dé-
crire fera-t-il réfléchir les criminalistes, 
qui s'obstinent à ignorer les désordres 
mentaux qu'engendre la continence im-
posée aux prisonniers et aux prisonnières ? 

L'accomplissement de l'acte sexuel est 
un besoin physiologique si impérieux pour 
tous les êtres, que ceux qui s'en abstiennent 
sont généralement atteints de troubles 
graves de la circulation du sang, et. ces 
troubles les font tomber dans une hypo-
condrie farouche. Si ces maladies attei-
gnent les continents volontaires, qui 
peuvent user des mille dérivatifs qu'offre 
fa vie en liberté, comment ne s'abattraient-
elles pas avec une acuité beaucoup plus 
terrible sur les misérables emmures qui, 
pendant des mois ou des ans, sont perpé-
tuellement obsédés de désirs ? 

La société, qui n'a pas su organiser la 
vie sexuelle dans la vie libre, a voulu la 

Un coin de Fresnes, du côté des cuisines. 
(H. M.) 

supprimer dans les prisons ; les résultats 
sont lamentables. Aussi de nombreux doc-
teurs pensent-ils, comme nous, qu'il serait 
humain de réformer cet état de choses. 
Voici ce qu'écrivait déjà A. Wistrand, en 
1834 : « Quand on voit la quantité de vices 
et de crimes que la loi est obligée de punir 
pour la garde de la société, comme la so-
domie, le proxénétisme, l'impudicité, le 
viol, l'adultère, l'infanticide, ravortement 
artificiel ou l'exposition d'enfants, etc., 
combien n'en doit-on pas attribuer aux 
conditions inévitables contre nature dans 
lesquelles nous vivons ?... Outre ces crimes, 
il faut bien souvent attribuer le suicide, 
l'aliénation mentale, la folie, les accès de 
fureur, l'imbécilité, l'hystérie, les spas-
mes, etc., au besoin sexuel non satis-
fait ». Le professeur Anton Nystrôm affirme 
que «l'abstinence sexuelle complète pen-
dant une assez longue période ne peut 
être supportée sans entraîner des troubles 
à la fois dans le corps et dans l'esprit. » 
Havelock Ellis, qui a publié de nombreux 
ouvrages sur la question, raconte qu'un 
célèbre gynécologue, le Dr Tilt, a depuis 
longtemps remarqué que l'abstinence chez 
la femme peut déterminer une irritation 
des ovaires et parfois une ovarite suraiguë, 
surtout chez les veuves et chez les femmes 
emprisonnées. Freud, l'éminent psycha-
nalyste autrichien, pense «qu'ilest impos-
sible de prendre la défense de la morale 
sexuelle conventionnelle. Nous pouvons 
dire sans façon à la société que ce qu'elle 
appelle sa morale coûte plus de sacrifices 
qu'elle n'en vaut et que ses procédés man-
quent aussi bien de sincérité que de sagesse». 

J'arrête les citations, ne voulant pas que 
ces pages où je raconte ma vie de prison-
nière forment un ouvrage de compilation. 
Toutefois, je tiens à signaler que le philo-
sophe Kant, l'auteur de la Critique de la 
raison pratique, considérait la continence 
« comme dangereuse pour la vie morale ». 

De même qu'il me fut désagréable, le 
jour de mon arrivée à Fresnes, de quitter 
mon dernier vêtement devant une surveil-

Une vue du quartier cellulaire. On voit les 
préaux de promenade et le chemin de ronde 
servant à la surveillance des prisonniers en 

promenade. (H. M.) 

VI 

SEXUALITÉ EN PRI80N 

DANS une des cellules de la première 
galerie vivait une jeune fille de 
vingt-quatre ans, grande, maigre, 

mais assez jolie, qui avait été condamnée 
pour vol domestique. Ses pommettes sail-
lantes étaient trop roses, ses yeux trop 
brillants sous des paupières diaphanes, sa 
poitrine trop étroite : autant de stigmates 
dont l'avait marquée la phtisie. 

Lorsque nous entrions chez elle, nous la 
trouvions presque toujours assise, de biais, 
sur l'un des coins de sa chaise, les jambes 
serrées, le buste redressé, la tête rejetée en 
arrière, les yeux fixes, dans une attitude 
extatique qui aurait pu faire croire aux visi-
teuses non averties que cette fille était la 
proie du mysticisme le plus délirant. 

Ces crises, en réalité, avaient une tout 
autre cause. La jeune servante, nympho-
mane invétérée, était la perpétuelle victime 
torturée, et cependant heureuse, d'un corps 
trop ardent, d'une chair trop exigeante. 

Comme font toutes ses collègues depuis 
quelques années, elle avait l'habitude, au 
temps de sa liberté, de passer au dancing 
ses soirées ; elle y rencontrait naturellement 
ces jeunes hommes à l'élégance suspecte, 
hôtes ordinaires de tels lieux, pour qui les 
boniches sont une proie facile. Ces garçons-
là n'accordent pas gratis leurs faveurs, et 
cette malheureuse, pour entretenir son 
chéri, se mit à emprunter clandestinement 
à la caisse de ses patrons. Prise un jour en 
flagrant délit, elle fut condamnée. 

Un matin, nous la trouvâmes étendue sur 
le sol de sa cellule. Elle semblait morte. 
Son corps avait la raideur d'un cadavre, 
et ses yeux, grands ouverts, étaient révul-
sés. Nous penchant pour la relever, nous 
vîmes que la sueur ruisselait sur son visage. 
Lorsqu'elle revint à elle, elle éclata en 
sanglots. Longtemps elle ne put contenir 
ses larmes. 

J'ai recherché les causes de cet épou-
vantable vice. J'en ai découvert quelques-
unes et je pense qu'il est de mon devoir de 

Jeanne HUMBERT 
Auteur de " SOUS LA CAGOULE » 
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te, il m'est pénible aujourd'hui d'aban-
donner toute pudeur pour analyser les sen-
sations que la chasteté obligatoire me fit 
éprouver. 

Je suis une femme équilibrée, une femme 
affreusement normale. Avant mon arres-
tation j'ai toujours commandé à mes 
sens, qui d'ailleurs n'étaient pas très exi-
geants, et ma pensée ne s'attardait guère 
aux évocations voluptueuses. Mes rêves ne 
m'emportaient pas plus aux paradis arti-
ficiels que peuplent les succubes qu'aux 
rives infécondes de Lesbos où résonnèrent 
les appels de Sapho. Pourtant, après quel-
ques semaines d'incarcération et de nuits 
solitaires, je dus constater qu'un change-
ment radical s'opérait dans mon orga-
nisme. Souvent, quand venait le soir, 
j'étais fiévreuse, inquiète, haletante, et je 
réprimais péniblement les frissons qui 
parcouraient mon corps. Je m'agitais long-
temps sur ma couche, avant de trouver le 
sommeil, tourmentée dans ma chair et 
dans mon esprit par des désirs lancinants. 
A ces moments j'avais l'horreur de tout et 
de moi-même et je souhaitais qu'une em-
bolie me foudroyât. Je souffrais chaque 
mois comme aux premiers temps de ma 
puberté. Ce n'est qu'en me faisant violence 
que je parvenais à vaincre ces obsessions, 
ces malaises, mais combien d'autres s'y 
abandonnaient ! 

On peut affirmer que les prisonniers 
considèrent presque tous la continence 
comme le châtiment le plus pénible, et le 
déséquilibre, moral et physique, qui en 
résulte ne me paraît guère de nature à 
amender les délinquants. Ceux-ci acquièrent 
surtout des vices rédhibitoires, et je me 
demande ce que la société peut y gagner ? 
D'ailleurs, la suppression des relations 
amoureuses ne lèse pas seulement les pri-
sonniers ou les prisonnières ; elle lèse aussi 
ceux ou celles qui leur sont attachés par les 
liens de la chair. Qu'advient-il d'un mé-
nage où l'un des conjoints est en prison ? 
Celui qui est libre est presque fatalement 
condamné à céder, un jour ou l'autre, 
aux tentations qui l'entourent. Dès lors 
commence une vie faite de mensonge, de 
suspicion, de haine, qui finira souvent 
par un drame, et dont les enfants seront, 
malgré leur innocence, les victimes les 
plus durement frappées. 

Ne pourrait-on autoriser les prisonniers 
à recevoir de temps à autre leur conjoint, 
comme on les autorise à correspondre et à 
converser ? L'institution d'un contrôle 
eugénique, doté du pouvoir de stériliser 
les avariés, empêcherait la reproduction 
des dégénérés. 

A gauche Le grand quartier général vu de 
haut. (H. M.) 



SOUS LA CAGOULE 
(Suite de la page 10.) La toute puissance du remords 
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Eli bien, voilà, déclare Parlin (à droite), j'ai commis jadis un crime ! (I. N.) 

L 'ATTORNEY (commissaire de police)d'une 
petite ville de Michigan, Flint, fut pré-
venuparl'unde ses hommes, qu'un nom-

mé Napoléon Partin demandait à lui parler. 
— Qu'est-ce que c'est que ce gars-là ? 

Quelle allure a-t-il ? 
— N n'a pas l'air méchant. Des mous-

taches à la gauloise, des cheveux en brous-
saiHe... Evidemment, ce n'est pas un mi-
lord ; mais il a un grand air d'honnêteté 
sur la figure. 

— Bien. Faites-le entrer. 
Napoléon Partin parut. Et, d'un seul 

coup d'œil, l'attorney l'eût jugé. Certes, 
ce n'était ni un malfaiteur ni un bandit, 
Une cinquantaine assez nettement accusée, 
de pauvres vêtements de travail. Mais 
tout respirait dans le bonhomme, en même 
temps qu'une santé restée intacte, la fran-
chise et la droiture. Un grand front, des 
yeux vifs qui regardaient en face ; de 

Srosses mains calleuses, faites sans aucun 
oute aux durs travaux des champs. 
L'homme portait une chemise kaki de 

l'armée américaine, ouverte sur un cou 
puissant où se tendaient les nerfs, et un 
■complet de couleur sombre. Il était tête 
nue. 

C'est bien à l'attorney que j'ai l'hon-
neur de parler '? 

— Lui-même, mon brave. Qu'y a-t-il 
pour votre service ? 

— Voilà. Je voudrais vous parler seul 
à seul. Une confession à vous faire. Un 
secret qui m'oppresse depuis longtemps. 

L'attorney fit signe à ses policemen de 
se retirer. 

— Eh bien, voila, déclara Partin. J'ai 
commis jadis un crime. Le remords, depuis, 
m'obsède, m'étouffe. Pour m'en libérer ? 
Seule une confession totale m'apportera 
le repos de l'esprit. 

« Il y a vingt-huit ans de cela... En 1904, 
je me trouvais dans l'État d'Alabama, 
quand je fis la connaissance de deux mau-
vais garçons, qui avaient déjà eu maille à 
partir avec la police. Moi, j'avais vingt-

3uatre ans. alors, je ne savais pas très bien 
e quel côté me tourner, et j'avais envie 

de faire fortune rapidement : le rêve de 
tout « boy » d'Amérique--^ ' 

* Un jour, les deux repris de justice, que 
je retrouvais dans un saloon assez mal 
famé où ils venaient remettre à un rece-
leur le produit de leurs rapines, me propo-
sèrent un « coup » d'envergure. 11 s'agissait 
d'attaquer un train, de dévaliser non seu-
lement les voyageurs, mais aussi de s'em-
parer d'une grosse somme contenue dans 
Un fourgon blindé sous la surveillance de 
deux employés de l'État. On profiterait 
du moment où le train, forcé de ralentir en 
raison d'une courbe prononcée de la voie 
«t de la dure ascension des « Sand Moun-
tains » (montagnes de sable) ne marcherait 
qu'à 15 kilomètres à l'heure. A cette 

'vitesse-là, c'était un jeu pour nous de 
sauter en marche dans le « dur ». suivant 
la mode de tous les vagabonds d'Amérique. 

« Je refusai net, tout d'abord. Mais les 
deux chenapans tenaient à ma présence. 
Ils estimaient que, pour attaquer les défen-
seurs de l'or, ils devaient être au moins en 
nombre égal; et. d'autre part, il fallait qu'un 
troisième larron tînt en respect les voya-
geurs. J'étais désigné pour cela. 

* Finalement, à force d'instances, de 
prières do menaces, ils parvinrent à me 
décider. 

« Notre rôle était bien défini. Le wagon 
plombe était en queue du train. Nous 
devions, tous trois, une fois la première 
Voiture passée (c'était un wagon d'émi-
grants, sans aucun intérêt pour nous), 

bondir dans le deuxième compartiment,, 
revolver au poing, et rafler bijoux et argent. 
De là, par les plates-formes, nous irions 
jusqu'au bout du train, jusqu'au wagon 
des valeurs. Là, tandis que je tiendrais en 
respect les voyageurs qui voudraient tenter 
un retour offensif, mes complices s'empa-
reraient des sacs qu'ils jetteraient sur la 
voie... où nous irions les rejoindre. 

« Tout se passa, à peu de chose près, 
comme on l'avait prévu. Cachés dans les 
« Sand Mountains », un foulard - noir sur 
la figure, un « colt » dans chaque poche, 
nous entendîmes arriver le train. Ce n'était 
pas, comme aujourd'hui, des Pacific ou 
des Compound : mais simplement une 
malheureuse machine haletante et essouf-
flée qui avait grand'peine à s'élever au-
dessus du niveau de la plaine. 

* Quand machine et tender nous eurent 
dépassés, nous nous élançâmes sur les 
marche-pieds de la deuxième voiture. 
C'était- vers le soir, les voyageurs, déjà 
fatigués par de longues heures de cahin-
caha, sommeillaient presque tous. Nous 
fîmes irruption dans le couloir central en 
criant : « Mains en l'air ! » Cela fit quelque 
brouhaha. Tandis que les femmes criaient, 
que les hommes juraient, moi, comme on 
me l'avait ordonné, d'un coup de mon 
« bowie-knife » (couteau à large lame), je 
rompais le fil de la sonnette d'alarme. 

« On fiTt aligner les gens, terrorisés, contre 
les parois du wagon, et, suivi des deux autres, 
je passais devant eux, leur arrachant au 
passage épingles de cravates, montres, 
portefeuilles. 

« Ainsi, nous allâmes de wagon en wagon. 
Mon sombrero était plein de dépouUles 
précieuses : il y en avait pour des dollars 
et des dollars. 

« Cela commença à se gâter vers le qua-
trième wagon, Là, un nègre colossal, qui 
devait être un boxeur, à en juger par son nez 
épaté, voulut se rebiffer. Froidement, un 
de mes compagnons l'étendit raide mort. 
Du coup, une sueur froide me coula dans 
le dos ; et je sentis que je m'étais embarqué 
là dans une horrible aventure, et qui nous 
mènerait loin... 

« Cependant nous arrivâmes, toujours 
par le même chemin, au wagon blinde. Les 
voyageurs des premières voitures, délivrés 
de notre présence, criaient « au secours » 
de tous leurs poumons. Clameurs bien inu-
tiles : on était à quarante kilomètres de-
la première agglomération. Mais les gens 
de la Michigan Bank, alertés par ces véri-
tables hurlements, avaient mis, eux aussi, 
revolver au poing et attendaient de pied 
ferme les pilleurs de trains. 

« Ce fut une terrible bataille. Àu moins 
cinquante projectiles échangés de part et 
d'autre. Un des bandits fut blessé ; mais 
les deux employés, eux. étaient morts. 
On dut enjamber leurs cadavres pour par-
venir au wagon. 

« Je le jure, je n'avais pas participé, moi, 
à ce dernier drame. J'avais passe un de 
mes«colts»à mes complices : mais je n'ai pas 
tiré. Je n'ai aucune mort sur la conscience. 

« Le train, loin de s'arrêter, filait à 
toute vapeur. Entendant les cris et les 
appels, et peut-être aussi les coups de 
revolver, mécanicien et chauffeur, au risque 
de tout faire sauter, poussaient les feux. 
Se jeter sur la voie fut pour nous une véri-
table acrobatie. Heureusement que nous 
allâmes rouler dans du sable 1 Mais celui 
d'entre nous qui était blessé à l'épaule se 
cassa un bras par surcroit. Il poussait 
des gémissements de damné ! 

«En hâte, on ramassa le butin. II y en 
avait pour cent cinquante mille dollars 

Je sais que ce projet est audacieux. Je 
sais qu'il est appelé à faire scandale. Je 
sais qu'il apparaîtra impraticable, insensé 
à beaucoup, et que quelques-uns, même, le 
trouveront injuste. Peu me chaut, car je 
combats pour l'abolition de souffrances 
inutiles. Qu'on ne m'oppose pas les diffi-
cultés d'organisation : l'administration 
pénitentiaire a résolu des problèmes plus 
ardus. 

Selon la Rassegna di studi psychiatri 
(Sienne, 1932, page 201), la «visite conju-
gale » est établie depuis 1924 dans les péni-
tenciers du Mexique et le professeur Daniel, 
dans diverses publications d'anthropologie 
criminelle, a consacré à cette institution 
des articles très documentés. Chaque se-
maine, une centaine de prisonniers usent 
d'une telle liberté. Le Conseil supérieur de 
prévention et de défense sociale est xlisposé 
a étendre cette mesure aux prisonnières, 
mais, pour éviter les naissances qui exige-
raient trop de personnel et compliqueraient 
les divers services des maisons d'arrêt, on 
mettrait à la disposition des condamnées 
des moyens anticonceptionnels. La mesure 
ne s'appliqua d'abord qu'aux personnes 
mariées civilement et religieusement. Au-
jourd'hui, deux conditions seulement sont 
exigées : une peine d'au moins deux mois 
et une bonne conduite. 

Les visites ont une durée de deux heures, 
le matin ou le soir. Elles ont lieu dans des 
cellules spécialement aménagées. 

« Les résultats de cette expérience sont 
excellents, lit-on dans Archivio di antro-
pologia criminale (1931,. page 817), tant 
comme moyen thérapeutique et prophylac-
tique contre les désordres psychiques pro-
duits par l'excitation, que comme moyen 
disciplinaire. La privation de la «visite 
conjugale » est l'un des châtiments les plus 
redoutés par les détenus ». 

Je souhaite que la Ligue mondiale pour 
la réforme sexuelle sur une base scientifique, 
placée sous la haute présidence du Dr Ma-
gnus Hirschfeld, élabore un projet qui 
rende réalisable partout la réforme insti-
tuée au Mexique. Ce projet serait la con-
clusion logique des propositions mêmes de 
la Ligue, dont l'action Vest toujours exer-
cée pour des fins généreuses et altruistes. 

■ * * * 

Depuis quelque temps on a installé à 
Fresnes un nouveau département, placé 
sous la surveillance des religieuses de Marie-
Joseph, pour décongestionner la vieille 
prison Saint-Lazare. Cette fois, en effet, 
il est vraiment question de démolir le vieil 
édifice qui a recelé dans ses murs tant de 
souffrances, de désespoirs, et de haines. 

Des ateliers en commun ont été aména-

d'argent, et le reste en bijoux. Je touchai 
pour ma part, cinquante mille dollars, et 
les autres gardèrent le reste. Que sont-ils 
devenus ? Je l'ignore. 

« Mon premier geste, à moi, quand je me 
retrouvai seul dans la nuit avec cette for-
tune, fut de l'enfouir en un endroit connu 
de moi seul. Je mis dollars et billets dans 
une cassette et enterrai le tout dans un 
creux, au pied d'un grand arbre. 

« Les cinquante mille dollars — je n'y 
avais pas touché, jamais — sont restés là, 
vingt-huit ans. J'avais horreur de mon 
acte. J'ai quitté l'Alabama, je suis venu 
dans le Michigan. Je me suis fixé, depuis 
neuf ans, à Flint, où j'exerce mon métier 
de charpentier de bateaux. Je suis marié ; 
j'ai deux enfants que j'élève de mon mieux; 
et j'ai vécu, depuis ces jours affreux de 
1904, dans l'estime de tous. 

« Mais pour moi, —> pour moi qui sais — 
le remords de mon acte me poursuit. Il y 
a qu^lo^emois,Je suis retourné aux « Sand 
Moun tains ». L'argent, cet argent maudit, 
était toujours là, intact, dans la cassette. 
J'ai brûlé les billets, jeté les pièces d'or 
dans un torrent. Cela a libéré un peu mon 
esprit. J'ai réfléchi longtemps à ce fait 
que, sans toucher au produit de mon crime, 
sans y emprunter un seul « cent », j'avais 
vécu tranquille et honnête, en regardant 
tout le monde en face. Et j'ai maudit 
cette erreur de ma jeunesse. 

« Mais il ne me semblait pas avoir expié, 
expié tout à fait. J'ai voulu aller plus loin 
dans la voie du rachat. Et je suis venu tout 
vous dire, me livrer à vous. 

— Vous avez bien fait, Napoléon Partin, 
répliqua le commissaire, et votre repentir 
est juste. Mais je ne puis qu'enregistrer 
votre déclaration et vous féliciter d'avoir 
su vous reprendre : car il y a prescription 
pour un crime commis il y a si longtemps. 
Vous êtes libre. 

— Libre ? Après ce que je vous ai raconté, 
monsieur l'Attorney, je le suis complète-
ment de corps et d'âme. Aussi vais-je 
retourner plus heureux à mon travail. 
Affranchi. Voyez-vous, il est des secrets 
qu'on ne peut plus garder pour soi, un jour. 
Le mien était de ceux-là. 

Les deux hommes demeurèrent face à 
face, puis l'ex-pilleur de trains s'en alla, un 
peu voûté. Se sent ait-il vraiment absous ? 

JACK SCREEN. 

gés.; des dortoirs voisinent avec le quartier 
cellulaire : une pouponnière réunit les 
enfants de moins de quatre ans qui ont 
été laissés à leurs mères. Bien que ces gosses 
soient mieux à Fresnes que dans l'infecte 
nursery du Pourrissoir, leurs jeux silen-
cieux ïie laissent pas d'être poignants. 

Estvce le début d'un rajeunissement de 
notre administration pénitentiaire, cette 
administration que le monde est loin de 
nous envier ? 

En Amérique et en Allemagne, notam-
ment, les systèmes de répression sont basés 
sur des principes extrêmement différents 
de ceux qui sont en honneur dans les pri-
sons françaises. Dans les pénitenciers de ces 
deux pays, on s'efforce de relever le moral 
des condamnés en leur faisant goûter le 
bonheur de la vie normale... Dans nos pri-
sons de France, on les jette au Pourrissoir, 
on les prive de nourriture, on les châtié, 
on les torture, on leur inculque la haine et 
le désir féroce de la vengeance. 

Dans l'État de New-York, à Greenwich, 
on a construit récemment une prison de 
femmes et, si l'on a choisi son emplacement 
dans ce village, ce fut parce que la clémence 
de son climat et la pureté de son atmo-
sphère ont toujours mis ses habitants à 
l'abri des épidémies. Au centre d'un grand 
parc, où l'on a installé un gymnase et des 
courts de tennis, se dresse maintenant un 
gratte-ciel de douze étages dans lesquels 
sont répartis intelligemment les divers 
services du pénitencier. L'architecte amé-
ricain a couronné l'édifice d'un jar-
din. 

A l'intérieur, rien de ce qu'exige l'hygiène 
n'a été négligé. Une piscine, flanquée de 
salles de douches, permet en toute saison 
les soins de propreté obligatoires. Les deux 
derniers étages sont occupés par le service 
de santé, qui groupe les chambres de ma-
lades, les salles de visite et d'opération, la 
pharmacie et le cabinet dentaire. 

Le premier est occupé par les innom-
brables bureaux que nécessitent les ser-
vices administratifs et un parloir, situé au 
centre. Ce parloir est une salle très spa-
cieuse, fort claire, ingénieusement aména-
gée : une glace si solide qu'à l'épreuve elle 
résista aux balles des revolvers les plus 
puissants, court d'un mur à l'autre et 
divise la pièce en deux compartiments. De 
chaque coté du socle de cette glace-table, 
on a fixé des chaises pour les visiteurs et 
les détenues, qui se parlent à l'aide de mi-
crophones. Pas de grilles, pas de brouhaha. 
On voit son interlocuteur, on entend ce 
qu'il vous dit. 

Les étages intermédiaires sont réservés 
aux cellules. Les condamnées sont groupées 
par catégories : la femme qui, dans un 
accès d'insurmontable jalousie, a tiré sur 
son mari ou sur son amant ne vit pas 
dans l'intimité pernicieuse de celle qui 
assassina par cupidité. Chacun de ces 
étages possède des ateliers pourvus de 
machines à coudre électriques, une salle à 
manger, une bibliothèque et une salle 
d'auditions, que l'on transforme, quand on 
le veut, en salle de projections lumineuses. 
Toutes les fenêtres s'ouvrent largement. 
Les lavabos débitent à volonté l'eau chaude 
et l'eau froide ; tous sont surmontés d'une 
glace, indispensable instrument de pro-
preté. Chaque condamnée reçoit deux cos-
tumes le jour de son arrivée à Greenwich : 
l'un, simple, qu'elle porte les jours ou-
vrables, l'autre, mieux coupé, plus seyant, 
élégant même, pour les dimanches... Bref, 
l'administration américaine cherche à re-
lever la femme tombée. 

L'Allemagne, elle, applique un système 
répressif à trois degrés. Au premier, le 
prisonnier expie son crime, au second on 
le rééduque ; au troisième les condamnés 
jouissent d'une existence confortable que 
seule rend désagréable l'interdiction de 
sortir. Dans ces deux derniers, l'homme est 
logé dans une cellule plus confortable, va 
librement à la bibliothèque, ne mange plus 
à la~gâTnetteTT>ent Tecevoir son journal et 
faire de la musique. 

Les prisonniers administrent eux-mêmes 
leur communauté et choisissent parmi 
eux ceux qui seront leurs surveillants et 
régleront tous les détails de l'emploi du 
temps. Pendant les heures de récréation, 
ils s'adonnent aux jeux de plein air, se 
livrent aux exercices sportifs ou se délectent 
aux parties de dames et aux combinaisons 
infinies des échecs. Après le repas du soir, 
ils écoutent la T. S. F. Pendant les heures 
de travail, ils peuvent se perfectionner dans 
leur métier. 

Quand les détenus de notre pays con-
naîtront-ils cette douceur de vivre ? 

En refusant de se pencher sur certaines 
détresses, en torturant en bloc, insultant 
sans trêve, on supprime dans bien des cas 
la possibilité du relèvement, on augmente 
le mal au lieu de l'amoindrir, on avive des 
plaies guérissables. Pour ces motifs, la 
prison n'est chez nous qu'une pépinière de 
criminels. 

Pour l'honneur de la civilisation dont 
nous sommes si fiers, il faut extirper ces 
coutumes ignobles qui marquent d'infamie 
ceux qui les ont instituées et déshonorent 
le pays qui s'obstine à les perpétuer. 

JEANNE HUMBERT. 

FIN. 
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LE BRULEUR DE CADAVRES 

Vision effroyable. IJC cadavre de M m" Birot a été placé debout contre un mur, pour être photo-
graphié avant t'autopsie. Les flammes n'ont fait que noircir les chairs de la malheureuse. A 

gauche : la table qui va servir à l'autopsie. (Photo Maximin.) gauche 

fOe nofre envoyé mpéetat.) 

LE père Poitevin, tout en mâchonnant 
sa pipe, me fit signe de ne pas bou-
ger. Malgré ses soixante-dix ans, il 

était alerte encore, et derrière son épaisse 
moustache blanche on devinait un sourire 
resté jeune. 

— Voilà, de la bonne, fit-il en revenant 
un instant plus tard avec une bouteille 
qu'il portait soigneusement,... c'est du co-
gnac de 1860, fabriqué par mon père... 
c'est vieux, dame ! 

Son fils et sa bru, Un jeune couple solide 
au labeur, trinqua avec nous, et chacun, 
après avoir chauffé le verre de la main, but 
à petites gorgées de cet alcool âgé de 
soixante-treize ans et dont le litre vaudrait, 
à Paris, dans les trois cents francs. 

Lui, le vieux, s'assit à nouveau au coin 
de l'âtre. 

— Vous voudriez que je vous parle de 
l'affaire des Birot, dit-il.... Au fait, j'en sais 

£as plus que tous les autres du village, 
'étaient des braves gens que tout le monde 

estimait. Voici deux ans qu'ils avaient ache-
té leur ferme, et je crois bien qu'il n'y a 
pas longtemps qu'ils avaient payé le der-
nier versement. 

« Lui avait quarante ans, il ne renâclait 
pas devant le travail, et elle, un peu plus 
jeune, une belle paysanne, n'était pas pa-
resseuse non plus... Ah î non alors 1 

« Et puis vous connaissez le malheur qui 
est arrivé l'autre nuit? 

— Oui... un grand malheur ! 
— Ça, c'est des choses dont on se sou-

vient... mais c'est-y pas effrayant ce qui se 
passe en ce moment? Par ici on est des 
paysans bien tranquilles ; ben, depuis trois 
mois, il n'y a plus que des crimes ! A Lou-
bulé, deux vieux qu'on tue, au Grand-
Madieu, c'est la femme du fermier qu'on 
assassine... A côté de Saintes, il y a eu 
quelque chose aussi., et puis enfin notre 
crime à nous, celui du Crotet !... Qu'est-ce 
qui se passe? J'dors plus qu'avec mon fusil 
au pied de mon lit ! 

Le courroux du brave homme était sin-
cère. 

—- Enfin, M'sieur, ajouta son fils, c'est 
comme une terreur qui s'est abattue sur 
nos campagnes... Et ça partout on vous le 
dira ici, les Birot étaient aimés, ils n'avaient 
pas un ennemi... et ils paraissaient un mé-
nage uni, lui et elle étaient très sérieux, 
rien à dire... et avec les frères et les soeurs, 
les cousins et les neveux, cela formait une 
grande famille où jamais il n'y avait la 
moindre dispute. 

« Ahl c'est un vrai mystère que leur mortl 
— II était deux heures du matin environ, 

reprit le père, lorsque des voisins vinrent 
frapper à la porte : « Venez, venez vite, 
criaient-ils, il y a le feu chez les Birot... » 
et tous trois on se leva. Il y avait une belle 
nuit claire, avec beaucoup de lune, et tout 
de suite en sortant nous avons vu le dé-
sastre. Des grandes flammes montaient 
dans le ciel, s'il y avait eu un peu de vent, 
ma ferme à moi aussi aurait pu brûler... 
Alors nous avons couru, déjà tout le village 
était sur pied.... et ça brûlait qu'on aurait 
dit une torehe. Il était trop tard pour sau-
ver quelque chose. « Et les Birot sont là-
dedans», que chacun disait, et par la fenêtre 
de la chambre on regardait le lit brûler... 
ce lit où ils devaient être et où nous ne 
pouvions aller à cause des flammes. 

« De tous côtés, le feu faisait rage : dans les 
meules, à la grange, à l'étable, dans la 
ferme. Un jeune eut juste le temps de libé-
rer deux chevaux et des cochons qui allaient 
brûler et trois vaches et trois veaux qui 
n'avaient pu rompre leurs chaînes étaient 
déjà morts dans l'incendie. 

« Enfin, on lutta comme on put ; du se-
cours arriva des environs, de Saint-Médard, 
d'Auge, de Rouillac et d'Aigre. De très loin, 
dans la campagne, on voyait l'incendie !... 
Et à quatre heures du matin le feu ralentis-
sait un peu. Nous croyions qu'il s'agissait 
d'un accident et on se demandait comment 
cela avait pu prendre, quand tout à coup, 
près de la grange, de sous un tas de foin 
qui brûlait encore, on aperçut deux sabots 
qui pointaient. « Qu'est-ce que c'est que ça? 

'autops 

que tout le monde dit, et on tira...Avec les 
sabots, il y avait des pieds... on tira encore 
et les jambes et tout le corps de la pauvre 
Mme Birot arriva !.., 

« C'était pas beau à voir ! La malheu-
reuse était toute noir... c'était affreux î 

« C'est pas normal que chacun pensa... et 
c'est ainsi qu'on se douta qu'il y avait 
eu crime. 

« Quelques heures plus tard, on découvrait 
sous les décombres de la cuisine le cadavre 
du mari. Il ne restait plus que les os et de 
la chair carbonisée 1 

« On les avait tués tous deux, et après 
on avait mis le feu à la ferme, ça il n'y avait 
pas de doute! Vous pouvez croire que ça 
c'est de l'émotion ! Jamais on avait vu 
quelque chose de si terrible dans tout le 
pays !... Et qui avait pu faire le coup ! La 
vengeance? Ils n'avaient pas d'ennemi... 
Un voleur? II fallait qu'il nesoitpasdu pays, 
car tout le monde savait que les Birot 
n'avaient pas d'argent chez eux... Mais 

L'assassin Véleau devant la porte de la gen-
darmerie de Brioux. (Photo Maximin.) 

j'erois quec'estun rôdeur, ou un ancien ou-
vrier agricole étranger comme on en loue 
pour les récoltes !... Mais on sait jamais, 
c'est peut-être quelqu'un d'autre ! Venez 
avec moi, venez donc voir. » 

Et le père Poitevin enfila sa grosse veste 
de velours. 

Dehors, il faisait froid. Nous étions dans 
ce tragique hameau du Crotet, situé aux 
confins de la Charente et des Deux-Sèvres, 
en plein cœur, de la Vallée d'Auge. Le pays 
est une sorte de boccage et les chemins y 
sont des cloaques presque infranchissables. 
Les quelque trente fermes du Crotet sont 
groupées à flanc de coteau et. de là on dé-
couvre une campagne très douce, à peine 
vallonnée, on voit jusqu'à l'horizon .les la-
cets des chemins creux et les champs avec 
leurs bosquets, leurs haies et les saules qui 
ont poussé un peu partout. 

Avec le père Poitevin, nous parcourûmes 
cinquante mètres et nous nous trouvâmes 
face à ce qui avait été une coquette mé-
tairie avec ses corps de bâtiment, ses étables, 
ses écuries, sa grange. Il ne restait rien de 
tout cela, si ce n'est des murs noircis et 
croûlànts. De légères fumées s'échappaient 
encore de ci, de là... Du inonde était accou-
ru, des quatre coins du département. 

— Encore un crime, disaient les gens ! 
Et toute une foule tournait en rond, dans 
la cour. Les uns s'attardaient devant la 
meule où avait été découvert le cadavre de 
MB« Birpt, les autres contemplaient l'étable 
où gisaient les corps calcinés, amas in-
formes, des trois vaches. Les greniers rem-
plis de foin et de blé, en s'écroulant en 
flammes, avaient aidé à l'œuvre de des-
truction. 

Pendant ce temps, le parquet d'Angou-
lême, avec M. Bariteau comme juge d'ins-
truction, et M. Dulesme, procureur, les 
gendarmes de* Rouillac et d'Aigre et le 
commissaire Garning et les inspecteurs 

principaux Legot et Veillan.de la brigade 
mobile de Bordeaux, menaient l'enquête. 

Ils menaient l'enquête ! C'est-à-dire qu'ils 
fouillaient les ruines, qu'ils cherchaient un 
indice, qu'ils questionnaient les habitants... 
mais ces efforts paraissaient vains. 

Tout d'abord, ils ne recueillirent aucun 
témoignage susceptible de faciliter l'en-
quête, non pas que les paysans se soient 
tenus dans un mutisme ridicule que ceux 
de certaines régions observent de façon par-
faite, mais parce que ces braves gens ne 
voyaient rien à dire. 

Quant aux constatations, elles étaient 
nulles. Aucune trace, aucun indice... le 
feu avait tout brûlé. 

Oh ! le problème que les enquêteurs 
avaient à résoudre était fort simple. Deux 
fermiers ont été assassinés, on amitié feu 
ensuite à leur ferme et à leurs cadavres. 
Quel est l'assassin? Malheureusement il 
manque toutes les données habituelles, 
données secondaires, indispensables qui 
permettent de trouver la solution. 

L'autopsie n'avait fait que confirmer-la 
thèse du meurtre. Les deux malheureux 
avaient été tués à la suite de coups reçus. 
Tous deux avaient eu le crâne fracassé, 
par une massue vraisemblablement. 

Mais là s'arrêtaient les constatations. 
Comment le crime avait-il été commis? 
Dans quel but? Et par qui? Autant de 
questions qui restaient sans réponse et qui 
laissaient la possibilité à toutes les hypo-
thèses possibles. 

Au soir du deuxième jour d'enquête, les 
paysans venus des environs qui avaient vu 
les policiers enquêter et qui guettaient leurs 
moindres gestes dans l'espoir de les voir en-
fin poursuivre une piste, s'en retournèrent 
vers leurs villages, gagnés par un grand dé-
couragement. Les policiers leur avaient 
avoué, sans fausse honte, la vérité : 

— C'est un crime peut-être unique en 
son genre. Le criminel n'a rien laissé après 
son passage. Ils nous est impossible de 
suivre la moindre piste... nous ne savons 
rien... nous n'avons aucune idée de ce qui 
peut être la vérité... 

Et le mystère du Crotet aurait risqué 
de ne jamais être élucidé, si les enquêteurs, 
inspecteurs et gendarmes, n'avaient sup-
pléé au manque de données matérielles 
par un raisonnement dont la logique les 
amena à arrêter, le lendemain, le coupable. 

Le crime n'avait pas eu la vengeance 
pour but. Les Birot étaient trop estimés 
et trop aimés à des kilomètres à la ronde. 
Déplus, aucune haine de famille ne les sépa-
rait. Il fallait donc écarter cette supposi-
tion. 

Le crime crapuleux, dont le mobile 
aurait été le vol, paraissait également im-
possible. Un habitant de la région n'aurait 
pas tué pour dévaliser, car tous savaient 
que les Birot n'avaient pas d'argent chez 
eux. Imaginer le cas d'un rôdeur, qui la 
nuit tue et vole une ferme quelconque ? 
Cela semblait impossible aussi. Un rôdeur, 
un malfaiteur de métier, sait qu'il n'a pas 
à aggraver son cas par un incendie... puis 
les rares constatations faites permet-
taient de supposer que le criminel était un 
familier des malheureuses victimes. 

Que restait-il alors ? Une seule possibi-
lité, celle de la discussion. Un familier, le 
soir, venait bavarder à la ferme, puis, pour 
une raison inconnue, vraisemblablement 
sans grande importance, une discussion 
était née qui avait vite tourné à la dispute. 

Des jurons on était passé aux coups, -
puis l'invité avait tué... après, affolé par 
son double meurtre, il mettait le feu I... 

Et après avoir surveillé quelques mal-
heureux ouvriers agricoles, dont le plus 
grand mal qu'on puisse dire est qu'ils 
étaient soupçonnés parce que c'étaient des 
miséreux, on s'arrêta définitivement à la 
thèse de la discussion. 

Mais cela ouvrait un champ sans fin 
aux investigations. Le meurtrier pouvait 
être le plus estimable des amis des Birot... 

La chance se montra du côté des en-
quêteurs. Et les gendarmes de Brioux, 
ayant remarqué qu'un certain Véteau, qui 
avait travaillé au Crotet portait sur ses 
vêtements des taches de sang, n'hési-
tèrent pas longtemps avant de l'arrêter. 

Quelques heures plus tard, les inspecteur» 
de la brigade mobile de Bordeaux obte-
naient les aveux. 

-—*ï— Oui, c'est moi... déclara l'homme qui 
n'avait su résister que quelques heures, 
je vais vous dire la vérité. En décembre 
dernier, j'ai travaillé chez Guittan, au Crotet, 
et chez les Birot, pour la rentrée des 
gerbes... et l'autre jour, il me vint à l'idée 
d'aller faire un tour^au Crotet, où d'ailleurs 
j'étais plus considéré comme un ami que 
comme un valet de ferme. 

« J'arrivai au hameau un peu après 
sept heures et je me dirigeai aussitôt vers 
la ferme des Birot. 

« — Reste dîner, qu'ils me disent... et je 
restai... On a mangé la soupe et du jam-
bon... après on s'est mis à bavarder en 
vidant une bouteille de vin'blanc. Tout allait 
bien... j'pensais pas à tuér, ça je vous le 
jure... quand tout à coup Birot parla de 
mon travail : 

» — T'es un feignant qu'il me dit... 
ton frère est riche, il a une belle 
situation, ta mère a une ferme et toi t'es 
pas assez courageux pour les aider !... 
il faut que tu cherches partout du travail... 
t'es un mauvais ouvrier... t'es un feignant... » 

« Moi, des mots comme ça, ça m'a mis en 
colère, et quand Birot s'est levé, j'ai vu 
rouge, sans réfléchir, je lui ai appliqué un 
grand coup de poing entre les yeux qui 
l'étendit raide par terre... 

« Alors sa femme, prise de peur, s'est 
mise à courir dans la cour pour appeler au 
secours. Moi, toujours sans réfléchir, je 
l'ai poursuivie et, à la hauteur de la grange, 
je la jetai par terre. Il y avait un grand 
rondin de bois à côté... qu'est-ce que vous 
voulez ! J'en ai donné un grand coup ï 

« Vlan I... elle devait être bien morte... 
j'étais fou que j'vous dis... alors je vois le 
mari qui s'était relevé et qui saignait sur 
le pas de sa porte... Quand il m'aperçoit, 
il fuit... Avec mon rondin, je cours après... 
et lui aussi je l'assomme... 

« Alors ? Alors, je ne sais plus... je vou-
lais partir et ne pas laisser de trace der-
rière moi, alors j'ai mis le feu. J'ai mis de la 
paille sur les deux corps et j'ai allumé !... 

« Vous savez tout maintenant... j'suis un 
violent... » 

Et Véteau qui, s'est tu. C'est un lourd 
paysan à tête de brute. Sa face est sans 
expression et ses deux mains épaisses sem-
blent des battoirs. C'est un mauvais gars 
qui a tiré six ans aux bat'd'Af. 

Et la veille une autre scène, bien plus 
émouvante, s'était déroulée tout près de 
là, dans la campagne charentaise. 

Deux corbillards suivis d'une foule 
immense de paysans dans leurs costumes 
sombres avaient parcouru au pas lent des 
chevaux le long chemin du Crotet au cime-
tière d'ange. Parents et |amis étaient venus 
de partout. La petite chapelle n'avaient pas 
été assez grande pour tant de monde... mais 
on avait jjprié dehors quand même. Et la 
longue file noire du triste cortège s'était 
étirée tout au long de la route... 

Les premiers à venir, c'étaient les trois 
frères de Mme Birot. Trois rudes gars des 
champs, solides et trapus, avec de larges 
épaules et des gestes lourds. Trois gars qui 
se ressemblent comme des frères... Ils al-
laient doucement, la tête courbée, les 
mâchoires serrées, les yeux rougis sans 
larmes... On aurait dit l'œuvre d'un sculp-
teur de génie. Le groupe de ta douleur. 

PHILIPPE ARTOIS. 

Au-dessous Les décombres de la ferme des Birot. Le'feu couve encore dans ce qui reste d'une 
meule. (Photo Maximin.) 



Le double Mobile 
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Marie Conne, veuve Juliac, âgée de soixante-
treize ans, que tes. deux assassins assailli-
rent et tuèrent. L'assassinai se compliqua, 

pour Élie Lamouroax, de viol. 

€AHOR8 

<n<e noire envoyé spécial.) 

D EPUIS deux mois, l'épouvante régnait 
dans la région. 

Depuis deux mois, dès la tombée 
de la nuit, on barricadait portes et fe-
nêtres, minutieusement, et Ton n'ouvrait 
que lorsque la voix venue du dehors an-
nonçait une personne de connaissance. 

Dans toute la région donc, on avait peur. 
Et ce. depuis deux mois, depuis le jour 
où un abominable attentat avait été com-
mis au hameau de Triou, commune d'Ay-
nac 

Ce matin-là, de très bonne heure, le fer-f i 
mier Montpeyssen était parti de chez lui, 
se rendant au marché voisin. Au logis res-
tait seule sa fèmme, une alerte quinqua-
génaire que les durs labeurs des champs 
n'effrayaient pas. 

Tout était tranquille. Le soleil brillait. 
Soudain, sous une violente poussée, la 
porte de la cuisine s'ouvrit. Etonnée, la 
femme se retourna. Deux hommes, deux 
jeunes gens plutôt, étaient là, l'air mena-
çant. 

— Que voulez-vous ?... 
La fermière n'eut pas le temps d'ache-

ver sa phrase. Déjà les deux inconnus 
s'étaient jetés sur elle, l'avaient emportée 
sur le lit et tentaient d'abuser d'elle. Ses 
cris et son énergique défense eurent raison 
de leur audace; ils abandonnèrent leur 
ignoble projet et changèrent d'attitude. 

~* Où est l'argent ? demandèrent-ils. 
Terrorisée, la victime indiqua l'endroit. 

C'est à ce moment que M. Montpeyssen 
rentra chez lui, pour prendre des papiers 
qu'il avait oubliés. A sa vue, les deux mal-
faiteurs prirent la fuite. Et personne ne 
put les rattraper ni même les identifier. 

Mais, dès lors, nous l'avons dit, l'épou-
vante acquit droit de cité dans les villages 
des environs. 

Le 23 décembre au soir, au hameau de La 
Gaumerie, qui dépend de la commune de 
Rueyres, des gens s'étonnèrent de ne pas 
avoir vu, depuis deux jours, la vieille Juliac, 
née Marie Conne, qui portait allègrement 
ses soixante-treize ans et habitait un mo-
deste mas niché dans la verdure. 

Supposant qu'elle était malade, des 
voisins se rendirent à l'habitation de la 
vieille femme. La porte était fermée. On 
frappa. Pas de réponse,, On insista. C'est 
alors que de mystérieux et lugubres gro-
gnements se firent entendre. 

— Vrai ! C'est un cochon qui est en-
fermé, dit une femme. 

— Bizarre que la mère Conne ne vienne 
pas ouvrir, ajouta son mari. Le mieux 
serait d'enfoncer la porte. Sûrement qu'elle 
est malade. 

Ainsi fut fait. Et les gens entrèrent et 
tous, hommes ou femmes, reculèrent, tant 
le spectacle était épouvantable. 

Dans la chambre à coucher, au pied du 
Ht, le cadavre de la septuagénaire était 
étendu. Une partie du cadavre plus exac-
tement, car tout le côté droit avait été 
dévoré par les deux énormes porcs qui, 
sans se soucier des importuns visiteurs, 
promenaient sur le parquet leur groin 
maculé de sang. L'intérieur de l'abdomen 
avait été fouille et l'on voyait un trou, un 
immense trou, derrière les sinistres bar-
reaux que formaient les os de la cage tho-
racique t 

Crime ? Accident ? Cette dernière hypo-
thèse prévalut auprès des enquêteur» 

Élie Lamouroux, âgé de vingt-deux ans, qui 
viola la septuagénaire sous les yeux de son 
complice. Le cadavre fut ensuite livré aux 

porcs, qui le dévorèrent en partie. 

lorsque le Dr Laplaze, de Saint-Céré, eut 
pratiqué l'autopsie. Il est vrai que les 
ravages causés par les deux porcs enfer-
més dans la chambre tragique ne permet-
taient pas d'avoir une très exacte opinion 
sur les causes de la mort. On admit donc 
que Marie Conne, victime d'une syncope, 
avait été dévorée par les deux bêtes affa-
mées. L'enquête s'arrêta là, mais, au vil-
lage, on ne se montra nullement satisfait 
de cette solution. 

— On racontera ce qu'on voudra, dirent 
les plus malins, mais on ne nous expliquera 
pas pourquoi les deux cochons, au lieu 
d'être dans la porcherie, se trouvaient 
près du lit de Marie Conne, et pourquoi 
aussi la porte était fermée de l'intérieur... 

Les gendarmes de Lacapelle-Marival, 
qui étaient du même avis, continuaient 
leur enquête, interrogeaient des témoins, 
recherchaient les assassins. 

Pourtant, tout était là pour infirmer la 
version d'un assassinat. Dans les poches 
de la défunte on avait trouvé une somme 
de deux cents francs en billets de banque 
et. sous une pile de linge, des titres au por-
teur, un livret de Caisse d'épargne, des 
louis d'or. Le vol n'était donc pas le mo-
bile du crime — si crime il y avait. 

Bien sûr, dans la maison, un étrange 
désordre régnait. Mais ceux qui avaient 
approché la veuve Juliac affirmaient qu'elle 
n'avait jamais tenu proprement son logis 
et qu'au surplus, les porcs eux-mêmes 
avaient bien pu renverser quelques meu-
bles. 

Mais l'opinion publique penchait en 
faveur du crime. 

On en eut la preuve par une avalanche 
de lettres anonymes qui suggéraient, insi-
nuaient... Certaines même accusaient net-
tement. C'est ainsi que les gendarmes furent 
mis sur la trace des coupables. 

Tous deux fils d'honorables proprié-
taires d'Aynac, Henri Delluc, vingt-huit 
ans, et Élie Lamouroux, vingt-deux ans, 
jouissaient dans le pays d'une déplorable 
réputation. On les craignait parce qu'ils 
étaient violents lorsqu'ils avaient bu un 
coup de trop, et on citait à leur actif de 
nombreux méfaits. Dernièrement, Delluc, 
congédié par son patron, n'avait-il pas, pour 
se venger, scier ses arbres fruitiers et 
mis le feu à la haie bordant le verger ?Ne 
les soupçonnait-on pas tous deux d'être les 
mystérieux auteurs de l'attentat commis 
au hameau de Triou, sur la personne de 
M1" Montpeyssen ? 

Les enquêteurs n'avaient pas à hésiter. 
Lorsque, ce matin-là, Louis Delluc vit 

arriver vers lui les gendarmes de Laca-
pelle-Marival, il resta calme. 

— Sûrement qu'ils viennent pour les 
arbres coupés, se dit-il. 

L'interrogatoire, en effet, commença sur 
ce sujet. Le jeune homme ne se défendit 
même pas. 

— Oui, c'est moi qui ai fait cela. Mon 
patron m'avait renvoyé, j'ai voulu me 
venger. 

Le brigadier Touzi qui tranquillement 
prenait des notes se redressa brusquement 
et, à brûle-pourpoint, posa la terrible ques-
tion : 

— Que faisiez-vous dans la nuit du 22 
au 23 décembre ? 

Cette fois Delluc se troubla. 
— Mais... je ne sais pas, balbutia-t-il. 

C'est-à-dire... je ne me souviens pas. Pour-
quoi me demandez-vous cela ? 

—- Parce que quelqu'un vous a vu du 
côté de chez la mère Conne l 

:; 

- , -
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Henri Delluc, âgé de vingt-huit ans, fut le 
complice de Lamouroux dans ce erime hor-
rible, qui atteste chez ses auteurs les plus 

monstrueux instincts. 

— La mère Conne ? Je ne sais même pas 
qui c'est. 

Ce mensonge causa sa perte. Tout le 
monde savait en effet que les parents de 
Delluc possédaient des terres attenant au 
petit champ de la victime et que lui-même, 
l'été passé, était venu y faire les foins. 

— Allons, dites-nous la vérité t 
Baissant la tête, le misérable commença 

"son horrible récit. 

— C'est le 21 décembre que l'idée de 
voler la vieille nous est venue. Mais de la 
voler seulement. Je rencontrai Lamouroux 
dans l'après-midi et il me dit : 

« — îl y aurait peut-être quelque chose 
à faire chez la veuve Juliac ? 

« J'acceptai et l'expédition fut décidée 
pour le lendemain. Nous étions, ce jour-là, 
tous deux exacts au rendez-vous. Bientôt 
nous partions dans la nuit. Cependant je 
n'étais pas très rassuré et, en route, je de-
mandai à Lamouroux : 

« — C'est bien pour la voler, hein ? 
« — Pour la voler J et peut-être aussi pour 

autre chose, car, ce soir, j'ai fortement envie 
d'une femme ! 

« Comme il était un peu saoul, j'ai eru 
qu'il plaisantait et je n'insistai pas. A 
La Gaumerie, la porte était ouverte. Nous 
entrâmes. Un silence profond régnait dans 
la demeure ; à peine entendait-on la res-
piration régulière de la veuve Juliac qui 
dormait profondément. Ce silence me 
tranquillisa. Je me dis qu'après tout, un 
vol... 

« — Cherchons l'argent, murmurai-je. 
« Lamouroux alluma sa lampe électrique, 

me la tendit en m'ordonnant ; 
« — Ta g... Bouge pas, surtout ! 
« Et, à ma grande stupéfaction, il se diri-

gea vers le Ut de. la mère Conne. Bientôt il 
était à genoux sur elle et il la saisissait 
à bras le corps, cherchant à l'embrasser. 
Vous pensez si la vieille, qui avait encore de 
la force, se défendait, lui donnant force gifles 
et poussant des cris stridents. Alors j'ai vu le 
bras de Lamouroux se lever et, dans sa 
main, un couteau. J'ai fermé les yeux, j'ai 
perçu un bruit sourd. C'était fini I 

« Lorsque j'osai regarder à nouveau, mon 
compagnon s'occupait de faire rouler le 
corps de la bonne femme par terre? en tirant 

sur les dreos. Je m'approchai A contre 
cœur. Sans doute qu'elle était morte car 
on n'entendait plus sa respiration. 

« — Maintenant, au boulot t me dit 
Lamouroux. 

« Puis, en donnant un coup de pied à sa 
victime, il ajouta : 

« — Dommage qu'elle se soit pas laissé 
faire ! Ça m'aurait évité d'en arriver là. 

« Nous explorâmes la pièce dans tous les 
coins ; nous fouillâmes les paillasses de* 
deux lits, les armoires, la chapelière, dont 
nous dûmes forcer les serrures avec un 
marteau. Mais nous ne trouvâmes rien du 
tout. Ou plutôt si, dans une boîte en fer-
blanc, trente francs environ de monnaie. 
C'est Lamouroux qui les a pris. On est alors 
parti dans les bois pour regagner Aynac. 

Ayant achevé sa confession, Henri Del-
luc se tut. Mais ie brigadier Touzi n'était 
pas satisfait. 

— Et les porcs ? demanda-t-il. Les porcs 
que l'on a retrouvés chez la mère Conne et 
qui avaient fait un immonde festin avec 
ie cadavre de la malheureuse ? 

— Nous, en quittant la maison, on a 
laissé Ma porte simplement poussée. Dans 
l'étable voisine on a entendu grogner les 
cochons et, sans savoir pourquoi, je leur ai 
ouvert. C'est tout. 

Si Delluc passait dans la région pour quel-

3ue peu simple d'esprit, il n'en était pas 
e même pour Élie Lamouroux. C'était un 

individu dangereux qui, au début de jan-
vier, passait une fois de plus devant le tri-
bunal correctionnel de Figeac pour vol 
d'un porte-monnaie et pour ivresse. 

Il avoua difficilement, lundi dernier, 
après plusieurs heures d'efforts, l'abomina-
ble forfait dont il était accusé. 

— Eh bien, oui, c'est moi, articuia-t-ii 
lentement, comme à regret. J'avais l'in-
tention de voler la vieille et aussi d'en abu-
ser si je pouvais. Déjà, au mois d'août, dans 
ce même but, je m'étais rendu à La Gaume-
rie, mais, arrivé près de la maison, j'avais 
entendu du bruit et je m'étais enfui. 

— Pourquoi l'avez-vous tuée ? 
— Parce qu'elle m'a résisté et qu'en se 

débattant, elle m'a porté un coup de pied... 
où vous pensez. Alors, j'ai vu rouge ; dans 
ma poche, j'ai senti mon couteau, qui par 
hasard était ouvert. Je l'ai pris, j'ai frappé. 
Maintenant je regrette tout ce que j'ai fait. 
D'ailleurs, notre crime ne nous a guère pro-
fité,-car ma poche était percée et les trente 
francs que j'avais pris tombèrent pendant 
que nous traversions les bois. 

L'assassin s'interrompit un instant, puis, 
avec force, s'écria : 

— Mais ce qu'il faut que vous sachiez, 
c'est que jamais je n'ai été là-bas avec l'idée 
de tuer. Si je l'ai fait, c'est la fatalité qui a 
voulu cela. 

Une heure après, Henri Delluc et Elle 
Lamouroux étaient conduits à Cahors, où, 
devant M. Testas, juge d'instruction, ils 
renouvelèrent leurs aveux. Lamouroux, ce-
pendant, affirmait qu'il ne se souvenait 
de rien, mettant son extraordnaire amnésie 
sur le compte de la boisson. 

— Voyez-vous, m'expliqua le brigadier 
de gendarmerie, pour moi la préméditation 
est certaine. On n'a pas un couteau ouvert 
dans sa poche sans mauvaise intention. 
Lamouroux savait bien d'ailleurs que, s'il 
abusait de la pauvre vieille, celle-ci ensuite 
le dénoncerait. Il y avait deux mobiles : le 
viol et le vol l Et, pour ce, tout était préparé 
parle bandit, dont Delluc subissait la néfaste 
influence. Même les porcs, enfermés dans 
la pièce, étalent prévus. Il y a quarante ans, 
dans ce même village de Rueyres, un crime 
fut commis, et comme cette fois des porcs 
se repurent du cadavre, le détruisant pres-
que entièrement. Cela, Lamouroux, ne l'igno-
rait pas! Enfin, maintenant, voilà la 
région débarrassée de deux individus dan-
gereux. 

C'est vrai, maintenant, l'épouvante a 
quitté le pays. 

GÉO GUASCO 

La maison du crime, à La Gaumerie, près Cahors. Derrière le tas de bois, on aperçoit la porte 
par laquelle sont entrés les assassins. A droite '. la petite étable où. étaient enfermés les deux 

porcs qui dévorèrent fa victime. 
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La marque du Centaure 

WKÊ 

LKS policiers moulés de Sainl-Louis 
(États-Unis) ont évidemment fière allure 

avec leurs chevaux fougueux bridés et 
sellés à la manière des. cow-boys. Mors 
én forme de Z, étriers de cuirs, selle mexi-
caine... que cela rappelle les belles histoires 
de nos enfances I 

• Mais si l'on doit louer ce souci du pitto-
resque chez des gardiens de la paix qui 
font hautement « la pige » à nos agents à 
cheval de la place de l'Opéra ou de la 
Concorde, comment applaudir, par ailleurs, 
à leur énergie et à leur courage ? 

Les policiers montés ■ de Saint-Louis, 
en effet, pour signifier à un automobiliste 
qu'il est en contravention, ne se donnent 
même pas la peine de descendre de leur 
monture. Au bout du stick qui leur sert 
à la fois de cravache, et éventuellement de 
matraque, un souple morceau de craie 
est assujetti. 

Pour indiquer à un automobiliste insou-
cieux des règlements de la cité que sa 
voiture a trop stationné dans la rue. et, 

AVORTEURS, AVORTEUSES 

Les Victimes 
(Suite de la page S.) 

comme c'est dangereux. » Et puis on essaie 
de la tirer de là. Souvent ce n'est pas 
possible. 

« Elles sont opérées par des matrones, 
quelquefois par une sage-femme, voire 
par un médecin, mais qui au dernier 
moment, effarés par la catastrophe, aban-
donnent la victime, la mettent dans une 
voiture, l'envoient chez nous. 

— Mais alors, vous constatez qu'un délit 
a été commis ? Quel est votre devoir ? 

— Soigner. Je suis médecin, je soigne. 
Le policier poursuit, le juge condamne. 
Chacun son affaire. La fille est arrivée chez 
nous, ensanglantée ou infectée. Nous 
tentons de la tirer de là. C'est tout. Nous 
n'avons pas d'autre devoir. Nous n'avons 
pas d'autre métier. 

— Cependant... Il peut y avoir dénon-
ciation d'un autre côté 1 enquête ? Que 
se passe-t-il ? 

— Il se passe qu'un policier se présente 
chez nous, à l'hôpital. C'est rare. Mais 
ça arrive. L'administration peut donner 
des renseignements d'identité. Ceci ne 
nous regarde pas. Nous n'y pouvons rien. 
Quant aux renseignements médicaux, notre 
réponse est simple facile, péremptoire et 
définitive : le secret professionnel. 

— Il y a dônc un secret professionnel 
dans un hôpital de l'Etat envers la police 
ou la justice, autres institutions d'Etat ? 

— Le secret professionnel est la chose 
du médecin et non de l'institution. Le 
médecin n'a le droit de rendre compte à 

Eersonne sur la maladie de sa malade, 
''ailleurs, c'est le code. Ni le policier 

ni le juge n'insistent. La loi le leur inter-
dit. Bien plus, elle nous interdit à nous-
mêmes, et fort justement, l'indiscrétion, la 
dénonciation, c'est-à-dire la trahison. La 

en tout cas, plus que la durée permise, 
il suffit de marquer légèrement, à la craie, 
un pneu. Ce petit trait de rien du tout si-
gnifie : « Mon ami, vous êtes en faute. 
Nous connaissons votre numéro. Si vous 
ne voulez pas aggraver votre cas, vous 
n'avez qu'une chose à faire : venir de vous-
même, au poste de police, apporter vos 
trois dollars d'amende... » * 

Évidemment, le chauffeur en cause peut 
toujours dire qu'il n'a pas remarqué, sur 
son pneu, la trace révélatrice... du passage 
du policier. Mais ceci n'est point suffisante 
excuse, puisque des proclamations de la 
municipalité ont prévenu les possesseurs 
d'autos. 

Mais n'allez pas croire ■— vous auriez 
l'esprit mal tourné ! — que les gardiens de 
la paix à cheval de Saint-Louis ont inventé 
ce petit « truc » pour ne pas descendre 
quinze fois par jour de leur noble coursier. . 

Pourquoi voir toujours la loi du moindre 
effort là où il ne s'agit sans doute que d'un 
ingénieux perfectionnement ? 

dernière fille de trottoir soignée par nous 
est sacrée. 

« Mais, ajoute l'interne avec bonhomie, et 
en envoyant vers le plafond de la salle 
de garde une spirale de fumée, ce ne sont pas 
que des filles de trottoir qui viennent à 
nous, après la faute... 

— Ce sont ?... 
— Ce sont des malades, je vous dis. 

Nous ne connaissons pas d'autres classes. 
Nous ne savons pas d'autres mots. 

— Alors, cette délinquante, il lui suffit 
donc d'entrer à l'hôpital pour échapper à la 
répression de la loi ? 

— Elle n'y échappe ni plus; ni mieux, 
ni autrement que chez elle. Ce à quoi elle 
pourra échapper -r- pas toujours, hélas ! — 
c'est à la mort. Si une enquête la poursuit, 
le médecin qui l'a traitée ici ne dira rien. 
Jamais rien. Si le juge veut être instruit, 
il désignera un médecin-légiste. Le méde-
cin-légiste n'a pas affaire à une cliente. 
Sa cliente à lui c'est la justice. Il la rensei-
gne. Il ne tentera même pas de demander 
une explication à son confrère le médecin 
traitant. Celui-ci la lui refuserait. Il fait 
son rapport. Il parle. Il accuse. Nous, 
nous sommes des muets. 

- * ~ * * 

Et mon interlocuteur ajoute ce détail : 
— Il arrive que des renseignements de 

cet ordre puissent nous être demandés sur 
des femmes parfaitement innocentes, dont 
le cas est simple, dont le mal n'a nulle-
ment pour origine une pratique abortive. 
Même en ce cas-là, nous ne répondons pas. 

— Quoi ?... Alors qu'il vous suffirait 
d'un mot pour écarter une accusation 
injuste ? 

—- Il nous suffirait d'avoir écarté une 
accusation injuste une seule fois pour ne 
plus pouvoir ensuite, valablement, écarter 
une accusation exacte. On ne manquerait 
pas de nous objecter : « Mais, l'autre jour, 
vous avez bien consenti à répondre ? Alors, 
si vous ne dites rien aujourd'hui, c'est 
donc que... » le secret professionnel du 
médecin est total, complet, absolu, her-

La semaine prochaine : 

nous commencerons 
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métique. Jamais, dans aucun cas, et rete-
nez ceci, quelles que puissent être les consé-
quences, même terribles, det notre silence, 
nous ne devons pas parler. Nous ne parlons 
pas. Nous ne parlons jamais. 

* 

A ce moment, dans cette petite cour, 
par la porte lugubre qui derrière l'hôpital 
s'ouvre sur le boulevard extérieur, sort un 
pauvre corbillard; Sur la bière de sapin, 
un drap noir. Derrière la voiture, une vieille 
femme, un homme vêtu en ouvrier. C'est 
tout. C'est navrant, poignant, dans cette 
brume matinale. 

L'interne me désigne cela d'un geste 
nonchalant de sa pipe avec ce scepticisme 
apparent qui cache souvent une sensibilité 
insoupçonnée. 

— Tenez, c'en est peut-être une qui s'en 
va. Eh bien ! qu'elle s'en aille tranquille-
ment... 

Il m'explique : 
— Les avortées qui nous arrivent ici en 

sortent de trois façons : guéries, par la 
grande porte ; poursuivies, entre deux poli-
ciers, ou décédées, par la porte de derrière 
et dans le corbillard noir. Elles sont mortes 
comme les autres. Le nom de la maladie 
porté sur le registre officiel n'apprend rien, 
n'enseigne rien. Nous accordons le permis 
d'inhumer. Ceux qui suivent, ceux qui 
restent, n'ont pas de honte. Celle qui s'en 
va non plus... 

Et il ajoute : 
— Que ce soit, que ce ne soit pas moral, 

ce n'est pas là notre affaire. Mais, au fond, 
tout de même, je crois que c'est bien. Je 
crois même que c'est utile. 

« On ignore souvent dans le peuple que 
celle qui a voulu faire disparaître le fruit 
maternel peut, en toute sécurité, après la 
faute qui la voue à la mort, aller à l'hôpi-
tal, pour être soignée, et, quand c'est pos-
sible encore, être sauvée. Il faut qu'elle 
le sache. Il le faut, parce qu'il vaut mieux 
qu'elle- vive. C'est toujours une victime 
de moins... 

(A suivre.) M. C. 

Coups et Blessures. 
De chaque côté de la barre se tiennent 

les deux adversaires. 
Lui, un gros homme d'une bonne cin-

quantaine d'années. 
Elle, rousse, petite, joutffuc, sans âge. 
11 se plaint d'avoir été copieusement 

rossé par cette femme. 
— Sûr même, ajoute-t-il, qu'elle a reçu 

du renfort et que le coup qu'on m'a porté 
à la nuque ne vient pas de sa main..Une 
femme n'a pas tant de poigne que ça. 

— Et vous n'avez vu personne inter-
venir ? s'étonne le président. 

— Comment voulez-vous ? On se trou-
vait de nuit dans un couloir sombre. 

La femme maintenant s'explique. 
Oui, évidemment, elle reconnaît qu'elle 

a « levé la main » sur le client. 
—' Elle n'est pas restée levée, ironise le 

magistrat. 
— Oh ! j'ai pas tapé bien fort. Je ne suis 

pas la femme canon. Le médecin voulait 
même que j'entre dans un sénatorium... 

— Sana... sanatôrium. 
. —- Si vous voulez. Oui, j'étais reconnue 

anémique. 
— En somme, le client ne voulait pas 

payer et vous avez tapé dessus. 
— Si peu. 
— Il a saigné comme un bœuf. 
— C'est un sanguin. Alors, les sanguins, 

je le sais par mon ami qui l'est, ça saigne 
à la moindre chose. Mon ami, il a saigné 
un jour comme ça parce qu'on s'était 
embrassé un peu fort. 

—■ Mais, fait le président en s'adressant 
au plaignant, pourquoi n'avez-vous pas 
paye le plaisir que vous avez pris... si plai-
sir il y a à ces sortes de rencontres ? 

— Elle m'a saboté ! 
L'hilarité du public interrompt le débat 

pendant cinq bonnes minutes et le prési-
dent, pris également d'un gros rire, ne peut 
dominer la situation. 

Enfin, on se calme jusqu'au moment où 
la fille de joie, triste comme un bonnet de 
nuit, fait cette remarque : 

— S'il n'avait pas porté plainte, je 
l'aurais portée, moi. 

— Vous ? s'étonne le président.. Mais 
vous ne pensez pas que la justice s'occupe 
de ces dettes-là ? 

— On m'a dit que si. Ça a même un nom... 
—> Je serais curieux de le connaître. 
— Oui, ça s'appelle de la grivèlerie. 
Nouvelle explosion de rires et les adver-

saires sont renvoyés dos à dos. 
— Ça vous changera, conclut le président. 

L,e Baron indélicat. 
Encore une histoire de coups et blessures, 

mais ceux-ci ont entraîné une incapacité de 
travail d'une bonne semaine. 

Le plaignant est un camelot et son adver-
saire un chômeur de la coiffure qui lui ser-
vait de « baron ». 

— De baron ? chercha à comprendre le 
président. 

— "Oui, comme qui dirait : compère. Le 
baron, c'est le type qui après le coup de 
casque... 

— Quel coup de casque ? 
— Le boniment. Celui qui après le boni-

ment achète le premier pour entraîner la 
foule. Après, il rend la marchandise... 

— Et on lui rend l'argent. 
—■ Non, car l'argent c'est le camelot 

qui la donne. 
— Alors que reprochiez-vous à votre 

baron ? 
— Il n'a rien voulu savoir pour acheter 

et il n'a pas rendu l'argent. Il m'a refait 
comme ça de trente francs. Alors je l'ai 
traité de voleur et je lui ai dit qu?il méritait 
mon poing sur la figure... Alors, la blessure 
que ça m'a fait m'a empêché de travailler 
pendant une semaine. 

— Je ne comprends plus. Vous l'avez 
menacé de votre poing et c'est vous qui 
avez été blessé ? 

— Oui, il n'a pas attendu que je com-
mence. C'est lui qui a commence. -

— Et vous n'avez pas riposté 1 
— Il s'était mis dans son tort, je n*ai pas 

voulu me mettre dans la mienne. 
—■ Vous aimez bien mettre les choses 

au féminin, décidément. 
— Monsieur le juge, j'ai des mœurs 

avouables. 
— Mais ce n'est pas ce que j'ai voulu 

dire. Vous mettez « argent » et « tort » au 
féminin. 

— C'est des racontars ça ! 
On rit et l'on a l'impression que le 

camelot cherche en vain la raison de cette 
hilarité. 

Le président reproche alors au « baron » 
de n'avoir pas tenu parole. 

— En somme, vous avez filouté votre 
ami. 

— Il me devait une tournée qu'il ne me 
payait pas. 

— Et c'est vous qui la lui avez flanquée* 
Finalement, le forain a gain de cause et 
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il obtient le franc de dommages-intérêts 
classique. 

— Un franc, bougonne-t-il, ça me fait 
une belle jambe. 

Et le « baron » de dire assez justement : 
— Tout ça ne valait pas les tribunaux. 

On se serait mieux expliqué devant un 
verre. 

— Je commence à le croire. 
Et à les voir prendre la même direction, 

on comprend qu'ils vont se rendre meilleure 
justice au café-tabac d'en face. 

Délit «le fuite. 
Etre poursuivi devant les tribunaux 

alors qu'on prêtait aide et assistance à la 
police, voilà qui est excessif. 

C'est pourtant cè qui a amené devant les 
juges du Bas-Rhin un jeune automobiliste 
de Strasbourg. Cet automobiliste, fils de 
famille, conduisait une puissante machine 
sur la route de Colmar. Soudain, passant 
à un carrefour, il vit plusieurs voitures 
arrêtées et parmi elles une modeste cinq-
chevaux occupée par deux gendarmes. 

Au loin enfin, une puissante voiture 
filait à toute allure. 

Comme il passait, le chauffeur crut voir 
les gendarmes lui faire des signes déses-
pérés qui, à son avis,signifiaient : «Nous 
n'avons pas une voiture assez puissante. 

Courez après la grosse auto dont le conduc-
teur est en délit de fuite et arrêtez-la. > 

Le jeune automobiliste prit ses jambes à 
son cou, c'est-à-dire qu'il accéléra tant 
qu'il put et non sans peine il doubla le 
fuyard qu'il coinça enfin vers un fossé, 
l'obligeant ainsi à s'arrêter. 

Mais quand les gendarmes arrivèrent, 
brusquement le. chauffeur coupable démar-
ra de nouveau et disparut pour n'être plus 
rejoint. 

Les ' gendarmes accusent le chauffeur 
d'avoir favorisé cette deuxième fuite. 

Le plus curieux, c'est que l'accusé avoue 
qu'il en fut ainsi. 

Il s'explique : 
— L'automobiliste que j'avais rejoint 

était un homme que je connaissais et qui 
m'avait autrefois obligé. 

— Vous vous êtes rendu son complice 
puisque vous l'avez laissé fuir, répond le 
plus ancien des gendarmes. 

— Mais sans moi il ne se serait pas ar-
rêté. J'étais donc parti dans une bonne in-
tention. 

L'aventure assez cocasse se complique 
de ce fait que les gendarmes accusent le 
fuyard d'être autonomiste. 

Or, un cantonnier qui assista à la seconde 
fuite vient déposer. Assez sourd, il veut 
défendre le jeune Strasbourgeois en décla-
rant que l'automobiliste en faute était 

reparti taudis que le jeune homme lui tour-
nait le dos. 

— Ce n'est plus la question, s'impa-
tiente le président, en s'adressant au 
témoin sourd. Le prévenu a avoué qu'il 
avait favorisé la fuite de l'automobiliste. 
Pour l'instant, il est question d'un auto-
nomiste. 

Le greffier vient crier ça dans les oreilles 
du cantonnier qui comprend enfin : 

— Ah ! c'était un autonomobiliste ? 
Et comme on rit dans la salle : 
— Oh ! moi, fait le brave homme, en 

politique j'y connais rien. 
Et finalement le jeune homme est 

acquitté, sa complicité pour délit de fuite 
ne pouvant être retenue puisque les gen-
darmes n'avaient pas droit de réquisition. 

Elle faisait les poches. 

C'est une petite brune aux cheveux qui 
lui tombent sur les yeux, une caricature de 
Maud Loty. 

Mais elle ne fait pas de cinéma, elle. Elle 
fait les cinémas. 

Et elle les fait pour faire les poches des 
spectateurs. 

Son accusateur principal est un quin-
quagénaire au visage coloré : 

— Elle m'a fait mon porte-monnaie. 

— C'est pas vrai, riposte l'accusée. 
Et la tireuse de bourses d'expliquer : 
— Il a gueulé au moment où un autre 

que j'avais vraiment entôlé, faisait du 
barouf à la sortie. 

— Je me suis seulement alors aperçu 
qu'elle m'avait pris mon porte-monnaie, 
reprend le quinquagénaire. 

— Pardon, intervient le président, où 
était-il ce porte-monnaie ? 

— Dans la poche de mon pantalon. 
— Et vous n'avez pas senti la riiain de 

l'accusée *? 
— Si que je l'ai sentie. J'avais ma femme 

à côté de moi et je ne voulais pas, devant 
elle, dire à cette fille de retirer sa main. 

— Au contraire, goguenarde l'accusée. 
Il s'est penché vers moi et m'a dit dam 
l'oreille que j'étais une maladroite. 

Le président conclut : 
— Pas tant que cela si elle vous a fait 

votre porte-monnaie en même temps qu'elle 
abusait de ce que nous appellerons... votre 
tact. 

Le succès final est pour le président. La 
fille est condamnée à trois mois de prison 
et le quinquagénaire constate à haute voix 
que c'est encore une veine que sa femme soit 
malade* parce qu'elle serait venue au procès, 
elle qui aime les histoires de tribunaux. 
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■■■■■■■■■■■■■■■■■■••■■UHMUIMaHUIIHISI 

avec 1" IRRADIANTE 
envoyée à l'essai, vous 
soumettrez de près ou 

de loin quelqu'un à VOTRE VOLONTE. Demandez à 
M«"GILLE,169. r. de Tolbiac, PARIS-sa broch. prrat.N'4. 

SySPENSOIRS 
H.BELLARD, 22, Fg Monrmortre, PARIS-9'(Cotol.f-) 

Fabrique d* 

ACCORDÉONS! 
François DE DENI S § 

BRIVE (Corrèze) 
Fondée en 1887 Cttal. iil. I fr. 

RÉPARATIONS 

GRAND CONCOURS 
2000 PHONOSouT. S. F. 

DONNÉS GRATUITEMENT 
d titre de propagande, à toute» personnes donnant la 
réponte du rébus ci-dessous et se conformant a 

nos conditions 

men 
Avec ces trois dessins, trouvez le nota d'un grand 
homme d'état français universellement connu. 

Réponse 
Envoyés votre réponse en découpant cette annonce. 

Joindre une grande enveloppe timbrée portant 
votre adresse aux 

| E* EMYPHONE (Serv. Concours ) 17, me Sedaine, Paris X!' | 

JEUNES GENS 
POUR RÉUSSIR 

N'oubliez pas que, quelles que 
soient vos qualités intellec-
tuelles, il est indispensable que 
vous jouissiez d'un équilibre 
physique rigoureusement parlait 

Souplesse 
Endurance 
Résistance à l'effort, à la fatigue 
Faculté de récupération rapide, etc. 

L'homme moderne ne se 
conçoit pas autrement 

Cet équilibre, vous ne pouvez l'ac-
quérir qu'en faisant très régulière-
ment de la Culture Phystque 

Et pour ce faire... 

L'ACADEMIE DE 
CULTURE PHYSIQUE 
26, rue Buffault, PARIS (IX ) 

(4, rue de Châteaudun) 
Trudaine 81-90 

est à votre disposition 

CONFORT 
FACILITÉ 

SANTE 
JOIE 

Massages, air chaud, salle de douche, 
vestiaires, isoloirs, placards personnels 
Linge à discrétion sans supplément 

ELÂNCEL 

CONSTRUIT ENTIEREMENT AVEC DU MATERIEL FRIRÇAI 

GRANDE SENSIBILITE ET 
SELECTIVITE EXTPEME 

TOUS SECTEURS ALTERNATIFS OU CONTINUS 
TOUS LES POSTES EUROPEENS 

SANS ANTENNE NI TERRE 

COMPLET EN ORDRE DE MARCHE 
À CREDIT 950'A LA COMMANDE 

CT12 MENSUALITES 0C 200* 

E. ANCEL, CONSTRUCTEUR 
83. RUE DE ROME. PARIS . TÉL. WAOBAM se ZI 

Le Gérant: F. TINESSE. 
2475-32. — Imp. CRÉTÉ. — GORBEIL. 
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Jean Faverge, surpris par un chauffeur de laxi, Lecal, alors qu'il venait de cambrioler 
une chambre d'hôtel à Paris, le tua, avec l'aide de son complice, Ernest Fourmentin. Faverge 
i> gauche) a été condamné au bagne à perpétuité et Fourmentin à cinq ans de prison, (W. W.) 

Guilbaud, condamné à mort par contumace pour menées antifrançaises à l'étranger et qui 
s'est constitué prisonnier, a comparu devant le tribunal militaire. L'affaire a été remise. 

Voici Guilbaud avec son défenseur, M* Klotz, attendant de comparaître. (R.) 

L'établissement pénitentiaire de Ocana, près de Madrid, a été à demi incendié lors de la révolte 
de. deux cents détenus, qui désarmèrent leurs gardiens et se barricadèrent à l'intérieur. 

Il s'agissait d'un établissement de relèvement social. Les mutins ont dû se rendre. (K.) 

La séance inaugurale de la conférence du stage des avocats (session 1933) s'est déroulée 
dans la Bibliothèque de l'ordre. Voici M. de Saint-Auban prononçant l'éloge de son prédé-
cesseur, M* Léouzou-le-Duc. A sa gauche, M. Abel Gardeg, ministre de la Justice. (K.) 

A Chicago, Dorothy Watens, charmante actrice, 
a été trouvée morte chez le docteur Shermon Lewis. 
Le praticien affirme que la jeune femme s'est 
empoisonnée avec une glace, mais la police parle 

de manœuvres abortives. (1. N. P.) 

Un terrible crime vient de se dérouler à Londres. Un jeune homme, M. Walter 
Spatchetl, a été assassiné dans son bureau, auquel te feu fut mis après le crime. 
On recherche un certain Frimace, fortement soupçonné. Mais il reste introu-
vable. Ici, la police cherche un indice quelconque parmi les débris arrachés à l'in-

cendie. (I. P. S.) 

La police viennoise a fait une perquisition dans 
les caves de l'usine du baron Kurt Barisani. On 
a trouvé 44 kilos de dynamite. Le baron, person-
nalité importante des « nazis » autrichiens, a été 

arrêté. Notre photo le représente. (Rap.) 


