

L'ŒIL DE LA POLICE

Publication nationale

Englouties sous la Glace

Hebdomadaire



Les amateurs de sport attendent chaque année avec impatience le retour des grands froids pour se livrer avec ardeur au patinage. Les grandes villes possèdent aujourd'hui des établissements de skating, mais quelle

(Lire la suite page 2.)

Sauvés par leur père



Un enfant de deux ans, et son frère, âgé de dix ans, fils d'un fermier de la Combe de Ravon, près Saint-Marcellin (Loire), s'amusaient près d'un vaste réservoir à purin lorsque le plus jeune y tomba. Sans hésitation, l'aîné y sauta pour secourir son cadet. Tous deux se débattaient dans la mare nauséabonde qui allait les engloûtir, lorsque le père parvint à retirer, après de pénibles efforts, les bambins dont l'état est grave.

Engloutis sous la glace (suite)

Ivresse de pouvoir se lancer en vitesse sur de la vraie glace et de fendre l'air froid et sain.

Malheureusement, il n'est pas d'hiver où on ne compte de nombreux accidents dus la plupart du temps à l'imprudence de patineurs qui s'élançaient sur de la glace trop fragile.

C'est ainsi qu'aux environs de Dresde, des amateurs de patinage se livraient à leur sport favori. En compagnie de ses parents, une gentille fillette glissait gracieusement sur la glace.

Tout à coup, des cris d'épouvantes. Sous le poids de la mère et de l'enfant, la glace venait de se rompre et toutes deux disparaissaient dans le gouffre.

Le père qui s'était éloignée d'elles, accourut au secours des êtres qui lui étaient chers.

On put retirer la mère évanouie, mais il fut impossible de retrouver le corps de la malheureuse fillette qu'on ne pourra plus découvrir que lorsque le dégel sera venu.

L'exhumation de Favier

Un matin de cette semaine, dès l'aube, il était à peine sept heures, on a procédé, au cimetière de l'Est, à Lille, à l'exhumation du corps de Favier, l'assassin du garçon de recette Thain, exécuté à Lille le 11 janvier. Le cercueil ouvert, on vit le corps baignant dans l'eau rougie par le sang. Un trou énorme apparaissait entre les deux épaules; la poitrine était nue, la tête, placée dans un angle du cercueil. Les fossoyeurs coupèrent les cordes avec lesquelles les aides du bourreau avaient ligoté Favier, puis retournèrent le corps du criminel, qui avait été couché sur le ventre. Un fossoyeur saisit la tête de Favier par les cheveux et la déposa sur un oreiller placé dans le nouveau cercueil, acheté par la famille, et que l'on venait d'amener au bord de la fosse.

La face de l'assassin, légèrement cireuse, ne reflétait nullement la peur. Les traits reposaient, très calmes; les yeux clos donnaient une expression de douceur. Après avoir ramené les bras et les mains sur la poitrine, on souleva le cadavre, pour le déposer dans le cercueil neuf, recouvert d'un linceul, tandis que les planches de sapin qui avaient d'abord enfermé le corps de Favier étaient brûlées sur place. Un plombier vint souder le cercueil de chêne aux poignées d'argent et au couvercle orné d'un grand christ, contenant la dépouille mortelle de l'assassin, qui fut conduite immédiatement dans une concession louée par la famille en attendant son prochain transfert à Paris, où doit avoir lieu l'inhumation définitive.

La protection des policemen

A l'Old-Bailey, on a condamné à la prison à perpétuité le nommé Arthur, âgé de 31 ans, qui s'était rendu coupable, le 26 décembre dernier, de voies de fait contre la force armée. On se souvient, en effet, que le malfaiteur ayant été dérangé dans une tentative d'effraction d'un café, se rua sur le policeman qui voulait l'arrêter. L'agent, sous la menace du revolver du criminel, appela à son secours une femme qui passait. Celle-ci se saisissant du sifflet du policeman, poussa des appels auxquels répondit un marin qui aida à arrêter le criminel, tandis que la femme donnait des coups de poing dans la figure d'Arthur et lui

mordait les mains. Enfin, plusieurs policemen survinrent et réussirent à maîtriser le criminel. Le juge, après avoir chaleureusement félicité la jeune femme pour son courage, lui fit remettre une somme de 250 francs en récompense; quant au policeman, il a été lui aussi félicité et proposé pour l'avancement.

Douze exécutions au Japon

Nous parlons d'autre part des condamnations à mort prononcées contre 25 anarchistes, coupables d'avoir voulu attenter à la vie de l'empereur et de l'impératrice du Japon.

Les deux chefs, Kotoku et sa femme, ainsi que douze de leurs complices ont été exécutés dans la prison de Tokio.

Les douze autres anarchistes qui avaient été condamnés à mort ont eu leur peine commuée.

Les exécutions commencèrent à huit heures et ne prirent fin que vers trois heures. Il n'y avait qu'un échafaud, et les condamnés furent amenés séparément dans la chambre d'exécution.

Le gouverneur de la prison, les médecins de la prison, l'avocat des condamnés, quelques juges et d'autres personnes assistèrent au supplice.

On observe la plus grande réserve sur l'attitude dernière des condamnés; mais on croit savoir que tous, y compris la femme, marchèrent bravement à la mort.

La comtesse Tarnowska opérée

Nous avons dit que la comtesse Tarnowska, l'héroïne de la tragédie de Venise était gravement malade et que le gouvernement italien songeait à la gracier.

On annonce aujourd'hui que la comtesse, accompagnée de carabiniers, est partie pour la prison de Milan, où elle subira une opération chirurgicale.

Elle sera ensuite envoyée dans un autre établissement, où elle terminera sa peine.

Le tatouage séditieux

Parmi les personnes arrêtées le soir des manifestations publiques de la Lorraine sportive se trouvait un nommé Schneider, qui avait mis un poing quelque peu brutal sous le nez du lieutenant commandant le corps de garde. Depuis quelques jours la police poursuit une enquête discrète dans les milieux fréquentés par Schneider avant son arrestation. En voici la raison:

Lorsque le service anthropométrique de Metz voulut faire « bertillonner » Schneider, celui-ci fut bien obligé de se dévêtir. Les agents constatèrent alors que l'inculpé était tatoué sur diverses parties du corps. Au-dessous de deux drapeaux croisés et de l'emblème des licteurs, on pouvait lire: « Vive la France! » Plus bas se trouvait un casque à pointe, avec une légende à l'adresse de la Prusse précédée du mot irrespectueux que l'histoire attribue à Camborne.

Schneider, interrogé à ce sujet, a fait entendre au juge d'instruction qu'il pouvait, somme toute, disposer de son épiderme comme bon lui semblait. Toutefois le parquet paraît avoir pris la chose au sérieux.

D'abord il a fait mander un traducteur assermenté qui a dressé un procès-verbal des inscriptions que porte l'épiderme de Schneider. En second lieu, il a ordonné qu'on fit une enquête afin de savoir si Schneider ne s'était pas dévêtu en quelque lieu public afin d'exhiber le tatouage éminemment séditieux. Si tel était le cas, Schneider serait poursuivi en vertu d'une vieille loi française encore en vigueur, et frappant ce délit de six semaines de prison.

UN CURIEUX CAS DE BIGAMIE

Le maire d'une commune de la banlieue de Paris voyait entrer en son cabinet une femme, laquelle, brandissant une lettre, l'interpellait en ces termes:

— Voilà trois semaines seulement que je suis mariée et voici la preuve que mon mari a une autre femme légitime! Faites-le arrêter...

L'épouse éplorée était la femme d'un aide de culture, habitant la commune.

Le maire prit connaissance de la lettre. Elle portait sur l'enveloppe cette adresse primitive: « M. X..., aide de culture, à X... », petite commune du département de la Sarthe. Des mentions administratives avaient fait venir le pli-près de Paris, où il fut remis par le facteur chez le destinataire.

Celui-ci était absent et sa femme, curieuse comme toutes les filles d'Eve, déchira l'enveloppe et y trouva une lettre dont l'expéditeur, avoué dans la Sarthe, informait le destinataire que l'enquête ordonnée préalablement au divorce par lui réclamé d'avec sa femme, était fixée au 24 février prochain. L'avoué pressait son client de lui fournir la liste des témoins appelés à déposer sur les griefs articulés, et lui demandait d'assister en personne à cette enquête.

Au milieu de sanglots éperdus, la jeune femme rappelait la toute récente union à laquelle le maire avait présidé en personne, comme officier de l'état civil, et la légitimation, à cette occasion, d'un enfant né en 1910.

Le maire fit aussitôt mander à son cabinet l'aide de culture qui, après avoir lu la missive, s'écria:

— Je n'ai jamais réclamé le divorce d'avec ma première femme! Il y a quatre ans que nous nous sommes quittés à l'amiable, et je sais qu'elle habite maintenant dans les environs de Pontoise, où elle vit tranquillement,

sans rien me demander, de son métier de cultivateur. Je n'ai pas du tout chargé l'avoué de poursuivre le divorce...

— Mais alors, répliqua le maire, en mettant que vous ne soyez pas en instance de divorce, vous reconnaissez que vous avez deux femmes légitimes, et que, par conséquent, vous êtes bigame!

Le cultivateur roulait des yeux fous, rebuté par des explications confuses et supplia sa femme, qui hurlait de désespoir, de rester calme.

Non sans difficulté le maire apprit que la lettre de l'avoué était adressée au frère du cultivateur, aide de culture comme lui, et travailla jadis, en même temps que lui, Segris, où l'avoué avait envoyé la lettre sans spécifier le prénom.

Celui-ci ayant quitté la Sarthe, le facteur fit suivre la lettre dans la commune de Seime-

— C'est mon frère qui veut divorcer, conclut le cultivateur, mais pas moi!

— Mais vous êtes bien marié une première fois?

— Oui, mais je ne réclame rien et ma première femme non plus. On s'est séparé à l'amiable!

Le maire dut lui expliquer qu'il n'en était pas moins bigame et qu'il était obligé de déférer aux tribunaux.

— Qu'est-ce que cela va me coûter? plora le bigame. Vingt-cinq francs d'amende peut-être... Tenez, je vais vous les payer de suite. Mais au moins laissez-moi rester auprès de ma seconde femme, ma vraie femme que j'aime de tout mon cœur, ainsi que mon petit!

Le maire ne pouvait accepter cette transaction et il le fit conduire à la maison d'ac-

Qui veut la fin

Un journal de Bucarest publie l'information suivante:

« Le public se plaignait de plus en plus, ces derniers temps, des importunités des péripatéticiennes, la police vient de recourir à des mesures draconiennes.

Toutes « ces dames » qui seront rencontrées dans la rue après 10 heures du soir auront la tête complètement rasée.

Jusqu'ici, cinquante d'entre elles ont dû payer de leur chevelure les infractions commises contre le décret de la police.

Un geolier facétieux

Un gardien-chef de la maison d'arrêt qui ferme sa porte au nez des gendarmes venus pour amener un condamné, voilà une chose peu banale! On l'a vu pourtant récemment à Tonnerre.

Les gendarmes avaient réussi à pincer dans les bois un individu contre lequel ils avaient un mandat d'arrêt à exécuter en raison d'une condamnation prononcée par le tribunal correctionnel de Pithiviers. A dix heures du soir, ils sonnèrent à la maison d'arrêt; point de réponse. Après qu'ils eurent passé un bon quart d'heure à appeler, ce qui n'était pas agréable, car la terre était couverte de neige, le gardien-chef se décida à ouvrir.

Quand on lui parla de prendre possession du prisonnier, il refusa net, disant que ce dernier paraissait ivre, ce qui était inexact puisqu'il venait de faire plusieurs kilomètres entre ses gardiens et en pleine nuit. Puis impatienté, l'agent de l'administration pénitentiaire ferma la porte au nez de ses visiteurs ébahis. Un rapport a été envoyé en haut lieu.

Les femmes Jurés

Les femmes ont obtenu, dernièrement, droit de vote dans l'Etat de Washington. Le droit entraîne avec lui l'obligation de siéger dans les jurys, obligation très lourde, aux Etats-Unis, où les jurys interviennent dans la plupart des procès civils.

Les femmes de la ville de Sunnyside, jugeant cette corvée désagréable, ont adressé une pétition au gouverneur de l'Etat pour être dispensées. Le gouverneur a refusé plus prétexte qu'on leur faisait un grand honneur en les appelant à siéger comme jurées, que, d'ailleurs, d'excellentes citoyennes tenaient à s'acquiescer de ce devoir.

Le chien et les lettres anonymes

Le greffier du tribunal de Dieuze et sa famille étaient depuis quelque temps en butte à des lettres anonymes et toutes les recherches faites pour en découvrir l'origine étaient restées infructueuses.

Sur les conseils d'un ami, le greffier s'adressa au commissaire spécial d'Avricourt qui possédait un chien doué d'un flair excellent. On présenta à la bête une des lettres, puis le fit fouiller dans un tas d'effets appartenant à différentes personnes. Il ramena un objet provenant de Mme Zimmermann, femme d'un agent d'affaires de Dieuze et amie de la famille du greffier. On fit alors l'expérience inverse et le chien, après avoir flairé un cheveu de la même personne, découvrit un paquet de lettres anonymes qui avait été caché.

Cette affaire a eu son épilogue devant le tribunal échéval de Dieuze. Malgré ses protestations d'innocence, Mme Zimmermann a été condamnée à dix jours de prison.

Vol à main armée



Dans la commune de Pessac, près Bordeaux, quatre voleurs masqués pénétrèrent dans la maison d'un rentier septuagenaire qui vit seul avec sa bonne, âgée de quarante-cinq ans. Ils renversèrent la domestique, lui enfoncèrent un baillon dans la bouche; puis, attachant le vieillard sur une chaise, ils l'obligèrent, sous le menace d'un revolver, à leur donner l'argent qu'il possédait. Ils disparurent ensuite.

L'ŒIL DE LA POLICE, chaque mercredi: 12 grandes pages, 3000 lignes de texte, 50 graoures en noir et en couleurs. 10^e le numéro. EN VENTE PARTOUT

bord de la Seine le capulet de Geneviève Dorival.

— Ah ! c'est encore faux ?
— Il a été trouvé dans la forêt des Essarts par un individu qui vous l'a remis pour l'usage que vous en avez fait ; nous en avons la preuve, et c'est le nom de cet individu qu'il faut me faire connaître.

— Je ne comprends rien à tout cela et je n'ai rien de plus à dire que ce que j'ai dit devant les juges.

— Vous êtes bien décidée ?

— Très décidée.

— Je vous préviens que j'ai là une voiture...

— Tout ce que vous voudrez, on ne me fera pas parler.

M. Lubin était allé aussi loin que possible.

Il n'osait formuler nettement une menace d'arrestation, qu'il n'était pas en son pouvoir de réaliser.

Il était pourtant bien décidé à ne pas abandonner la partie et il se creusait la tête pour trouver quelque moyen de triompher de cette obstinée paysanne.

Tandis qu'il cherchait, son regard rencontra le lit de Jacqueline Boquet.

Alors il eut un trait de lumière.

— Si vous persistez dans cette voie, non seulement vous vous exposez à être immédiatement arrêtée, mais je vous préviens que toute votre maison et tous vos meubles vont être fouillés de fond en comble, jusqu'à ce qu'on y ait trouvé la preuve que cherche la justice.

Cette menace brisa l'impassibilité de Jacqueline.

L'angoisse se peignit sur ses traits et son regard se porta rapidement sur son lit.

— Bon ! pensa M. Lubin, Claude a dit vrai, il y a un magot dans la paille ; or, on l'aurait peut-être écorchée sans en tirer un mot, mais elle parlera pour sauver son or.

— Eh bien ? lui demanda-t-il au bout d'un instant.

— Dame ! dit Jacqueline, si j'étais sûre qu'il ne me soit point fait de mal !...

— Il ne vous sera rien fait si vous dites la vérité, je vous en donne ma parole, comme je l'ai donnée à votre neveu.

— Et si je parle, on ne m'emmènera pas d'ici ; je resterai chez moi ? dit Jacqueline, le regard toujours fixé sur son lit.

— Vous ne serez pas inquiétée et vous resterez chez vous.

— Alors, c'est bon, je vais parler.

XXII

LE CASSEUR DE PIERRES

Les traits de M. Lubin, quoique aussi impénétrables que ceux de la femme Boquet, ne purent dissimuler la joie que lui causaient les derniers mots prononcés par celle-ci.

Ainsi que l'a compris le lecteur, le petit vieillard avait entrepris la tâche difficile de sauver Geneviève, et, pour cela, de forcer Lochard et la femme Boquet à rétracter leurs témoignages, dont la fausseté ne faisait aucun doute pour lui.

Ce résultat obtenu, il était à peu près certain de découvrir, derrière ces vulgaires instruments, celui qui les avait achetés et leur avait dicté leurs dépositions.

On conçoit donc quelle fut sa joie lorsqu'il entendit Jacqueline déclarer qu'elle consentait à lui faire connaître la vérité, Jacqueline, le trait d'union entre Lochard et celui qui, pour des motifs dont le mystère était encore à pénétrer, avait fait disparaître l'enfant de Geneviève et était parvenu à rejeter sur celle-ci toute la responsabilité de son crime.

C'est en ce moment surtout qu'il se félicita de sa visite à Claude, le sonneur ; non seulement il lui devait de précieux renseignements sur l'itinéraire suivi par Geneviève Dorival et sur le lieu où avait dû être trouvé son capulet, mais c'était encore lui qui, en lui révélant le vice capital de la femme Boquet, lui avait suggéré l'inspiration, grâce à laquelle il avait décidé celle-ci à parler en l'effrayant sur la découverte de son trésor.

M. Lubin s'assit, fit signe à Jacqueline de reprendre sa place et ayant remarqué l'expression inquiète avec laquelle elle le regardait à la dérobée :

— D'abord, lui dit-il, il faut bien vous persuader que vous n'avez pas affaire en

moi à un ennemi, au contraire, et je vous en donnerai la preuve tout à l'heure.

La paysanne ne répondit pas. Elle attendait dans un silence prudent, et ses lèvres serrées n'annonçaient pas la confiance.

— Voyons, reprit M. Lubin en se déplaçant subitement de la froideur qu'il avait montrée d'abord, il est donc bien établi désormais que vous n'avez pas trouvé le capulet de Geneviève Dorival le long de la berge.

Jacqueline Boquet répondit par un signe de tête affirmatif et en serrant de plus en plus les lèvres, comme si elle eût craint de laisser sortir une parole compromettante.

— Nous pouvons même affirmer que vous ne l'avez pas trouvé du tout.

Même réserve et même réponse affirmative. M. Lubin reprit :

— Voyons, là, contez-moi tout naïvement comment ça s'est passé, vous ne vous en repentirez pas, je vous le répète.

— Voilà ce que c'est, dit Jacqueline d'un air résolu ; faut vous dire que j'étais dans la gêne, vu que j'avais perdu Robillard. Pauvre Robillard ! ajouta-t-elle en essuyant une larme, rien ne m'ôtera de l'idée qu'il est mort empoisonné.

— Un de vos parents ?

— Mon cochon, Monsieur, sous le respect que je vous dois. C'était une forte perte, aussi je n'en dormais plus et j'en étais tombée comme de langueur. Or donc un soir que je pensais à lui, voilà qu'il entre chez moi.

— Oui, il ? demanda M. Lubin.

— Eh bien, lui, celui qui venait me tenter. Je venais de faire une grande

vous pu accepter un marché dont le but évident était la condamnation d'une innocente, et peut-être sa condamnation à mort ?

— Ce n'est pas comme cela qu'il me présentait la chose, Monsieur, répondit Jacqueline en courbant la tête, il m'a trompée ; et puis j'étais si pauvre !... et il m'offrait trois cents francs.

— Oh ! l'avarice ! pensa M. Lubin, quel sinistre conseiller.

Il reprit :

— Et le capulet, à quelle époque cet homme vous l'a-t-il remis ?

— Le surlendemain.

— Vous a-t-il dit où il l'avait trouvé ?

— Non, mais je l'ai vu par un casseur de pierres qui le lui a vu ramasser dans la forêt des Essarts.

— Ah ! fit M. Lubin, dont l'œil étincela à cette révélation imprévue.

Il ajouta aussitôt :

— Pourquoi cet homme n'a-t-il pas instruit la justice de ce qu'il avait vu ?

— Il ignore toutes ces histoires-là, Monsieur.

— C'est peu probable, on ne parle que de cela dans le pays, depuis un mois.

— Il est sourd-muet et ne sait ni lire ni écrire.

— Son nom ?

— Eustache Brunet.

— Sa demeure ?

— A Saint-Étienne, au presbytère, où M. le curé lui donne un gîte.

M. Lubin écrivit ces indications sur un carnet. Puis il poursuivit :

— Pourquoi le capulet n'a-t-il pas été porté de suite au parquet du procureur impérial.

— Parce que j'ai refusé.

— Et la raison de ce refus ?

— C'est que depuis deux jours j'avais eu le temps de voir clair, de réfléchir et de comprendre, et je ne voulais pas aller plus loin.

— Vous aviez donc des remords ?

— Oui, Monsieur.

— Et pourtant vous vous êtes décidée enfin à apporter ce capulet au tribunal et à déclarer que vous l'aviez trouvé sur la berge, quoique comprenant parfaitement le mal, ou plutôt le crime que vous commettiez.

Jacqueline garda le silence.

— Comment avez-vous pu vous résoudre à une action qui vous avait révoltée ?

Jacqueline Boquet se troubla de nouveau ; elle répondit en balbutiant :

— C'est que... il venait tous les jours.

— Ce n'est pas une raison. Ou a-t-il pu vous dire enfin pour vous décider à cet acte horrible ?

— Dame ! Monsieur...

— Eh bien ?

— Eh bien !... il m'a donné mille francs en or.

M. Lubin eut un frémissement d'indignation qu'il comprima aussitôt.

— Je n'avais jamais rien vu de pareil, reprit vivement Jacqueline ; j'ai été éblouie, ma tête s'est perdue et... j'ai consenti.

— C'est bien, dit M. Lubin après un moment de réflexion ; je sais tout ce que je voulais savoir ; il ne me reste plus qu'une question à vous adresser.

— Dites, Monsieur.

— Il ne me manque plus que le nom de l'homme qui vous a remis le bourrelet et le capulet.

— Oh ! quant à ça, répliqua Jacqueline d'un ton décidé, c'est impossible.

— Ah ! c'est impossible, dit sévèrement M. Lubin ; pourtant il me faut ce nom, sans lequel tout le reste m'est inutile.

— Quand je devrais être tirée à quatre chevaux, dit énergiquement la paysanne, je ne le dirai pas ; il me l'a fait jurer sur une médaille de Notre-Dame de Bon-Secours.

M. Lubin comprit qu'il se trouvait tout à coup devant un obstacle sérieux.

Pendant il en avait renversé tant d'autres, qu'il ne croyait guère à l'impossible.

Il chercha donc. Au bout de quelques instants il murmura en souriant :

— Je la tiens !

(Lire la suite au prochain numéro.)



FLEURS DE PARIS. — Biribi se versa une rasade d'eau-de-vie qu'il avala d'un trait.

— Ajoutons tout de suite, puisque nous sommes sur ce terrain, que le bourrelet est absolument dans le même cas que le capulet, c'est-à-dire qu'il n'a pas plus été trouvé par vous que par Anatole Lochard.

Jacqueline demeura un instant sans répondre. Tant de franchise l'épouvantait.

— Voyons, voyons, s'écria M. Lubin en prenant son air le plus bonhomme, si nous hésitons, si nous tâtons ainsi à chaque syllabe, nous en aurons bien pour deux jours. Allons, finissons-en tout de suite et carrément ; je continue : Si donc vous n'avez trouvé ni le bourrelet, ni le capulet, quelqu'un vous a remis l'un et l'autre ; voilà qui est incontestable !

— C'est juste, répondit Jacqueline Boquet, sans hésiter cette fois.

— A la bonne heure !

Il ajouta sur un ton familier, et en se rapprochant de la paysanne que ces manières apprivoisaient sensiblement :

perte, il pensa sans doute que l'occasion était bonne, et alors il me dit :

« — Jacqueline, j'ai une bonne affaire à vous proposer.

« — Ce n'est pas de refus, que je lui réponds, car les bonnes affaires ça ne court pas les rues ; contez-moi donc la vôtre. »

Jacqueline Boquet s'interrompit :

— C'est que, dit-elle, j'oubliais de vous dire que ça se passait le 23 mai à dix heures du soir.

— C'est-à-dire une heure après la disparition de l'enfant de Geneviève Dorival.

— Justement.

— Continuez.

— Alors, il tire un objet qu'il avait sous son bras, c'était le bourrelet.

— Oui, ce bourrelet qui, remis entre les mains de la justice comme ayant été repêché à Rouen, le 24 mai, devenait contre Geneviève un témoignage terrible, car il prouvait jusqu'à l'évidence que l'enfant avait été noyé. Comment avez-

FLEURS DE PARIS

Grand Roman Moderne*

PAR MICHEL ZÉVACO

LXIV

COMTESSE DE PIERFORT (Suite.)

Elle se jeta tout habillée sur son lit et ferma les yeux, mais non pour dormir. Affreusement lasse d'esprit et de corps, la haine inassouvie, la déception qu'elle venait d'éprouver à Neuilly la tenaient éveillée. En somme, l'expédition n'avait servi à rien sinon à peupler ses nuits de quelques nouveaux fantômes. Il y avait eu bataille. Il y avait eu des morts. Mais Lise et Gérard lui échappaient. Lise surtout !... A cette pensée, La Veuve comprimait de sa main crispée les battements de ce cœur qui ne vivait plus que par la haine...

Parfois, cependant, elle songeait qu'elle aussi avait eu une fille...

Elle songeait que si cette fille n'était pas morte, que si, par un miracle, elle avait pu revoir sa petite Suzanne perdue jadis sur la route des Ponts-de-Cé, oui, elle sentait que d'autres sentiments se seraient glissés dans ce cœur maudit, que peut-être ces haines dont elle souffrait tant se seraient apaisées, que l'amour maternel d'autant plus puissant qu'il était pour ainsi dire accumulé en elle l'eût transformée... peut-être !

Mais alors, cette haine même redoublait d'intensité contre la fille des d'Anguerrand, contre Valentine... contre Lise !

Pourtant, l'expédition à Neuilly lui apportait un certain bénéfice : d'abord, elle tenait Zizi par qui sans doute elle apprendrait bien des choses. Ensuite la bouquetière dont elle pouvait redouter les dénonciations était également en son pouvoir, avec Rose-de-Corail. Enfin, — cela surtout aidait à l'apaiser — Jean Nib était mort.

Depuis l'affaire du Champ-Marie, Jean Nib était sa terreur constante. Souvent, dans ces heures effroyables qu'elle passait en tête à tête avec ses idées de mort, elle s'était dit :

— Oui, je fais la brave. Oui, je dis que je ne crains pas l'échafaud. Oui, par bravade, j'ai voulu porter le nom de la guillotine, et je m'appelle La Veuve !... Mais que de fois, la nuit, je me réveille, inondée de sueur et tremblante, lorsque dans mes rêves je me sens poussée sur la bascule, lorsque je vois le doigt de Deibler s'appuyer sur le bouton du déclat !... Alors, j'ai peur... et pourtant, au fond, je sens, j'espère, je crois que cela ne m'arrivera pas !... Mais Jean Nib, lui !... Lui n'est pas un jury que l'on peut attendrir ! Lui ne signera pas de grâce ! Que je me trouve jamais face à face avec lui, et je suis morte ! Morte sans avoir pu me venger ! Morte misérable, sans cette consolation de savoir que j'aurai au moins rendu le mal qu'on m'a fait !

Et lorsque La Veuve songeait ainsi, elle frissonnait et se barricadait.

Maintenant, Jean Nib était mort. Elle l'avait vu tomber sous le couteau de Biribi. Elle était au moins débarrassée de cette terreur parmi les terreurs qui la rongeaient.

Comme elle songeait ainsi, elle entendit une voiture entrer dans la cour. Elle sauta à bas du lit. Presque aussitôt, on frappa à la porte. Elle courut à l'antichambre et ouvrit. Tricot entra. Il souriait de son air bonhomme et paisible. Il posa sur un billot de bois oublié dans un coin la bougie qu'il tenait à la main, et dit :

— Ça y est, La Veuve. On m'amène mes locataires nouveaux... Seulement, dites donc, lorsque nous avons convenu la chose, vous m'avez parlé d'une seule locataire, une jeunesse que je devais loger au poulailler... nous étions convenus de cinq cents francs pour la quinzaine qu'elle devait y passer...

— C'est bon. Je sais. Au lieu d'une, on vous en amène trois. Eh bien, ça fera quinze cents francs. C'est ça que vous

vouliez me dire, n'est-ce pas?... C'est entendu.

Tricot eut un bon sourire de satisfaction, et murmura :

— Si on n'avait affaire qu'à des clients comme vous, La Veuve, le pauvre monde ne serait pas si malheureux, et moi, il y a longtemps que je serais retiré.

pleurnichent. Qu'est-ce qu'elles ont à pleurer? Celui qu'elles accompagnent ne souffrira plus. Je voudrais voir défiler l'enterrement de tout Paris, du monde entier... je hais Paris... je hais le monde... Ça serait fini une bonne fois... Il s'en va au cimetière où se trouve mon enfant... Elle tomba dans une morne méditation



FLEURS DE PARIS. — L'homme, sans dire un mot, repoussa violemment Zizi qui roula au milieu de la chambre.

Je m'en vais caser vos trois oiseaux. Il y a encore de la place pour trois autres, vous savez?...

Tricot reprit sa bougie et s'en alla... La Veuve, sans s'inquiéter de la façon dont Marie Charmant, Rose-de-Corail et Zizi seraient casés, c'est-à-dire séquestrés, reprit sa place sur son lit, autant pour essayer de se reposer que pour réfléchir.

Elle attendait Biribi. Trois heures se passèrent, et le jour était tout à fait venu ; sur la route, il y avait des roulements de voitures, des piétinements de passants. La Veuve, debout maintenant, près de la fenêtre, examinait la route. Un corbillard passait. Un corbillard de pauvre, sorti de quelque hôpital. Un de ces enterrements du matin, conduit en hâte. Derrière le corbillard, deux femmes et un enfant galopaient dans la boue. C'était d'une affreuse tristesse.

— Encore un qui s'en va, ricana La Veuve, encore un qui a fini de souffrir. Et les imbéciles qui marchent derrière

dont des coups violents frappés à la porte finirent par la tirer. Elle alla ouvrir, ayant reconnu le signal, et Biribi entra en disant :

— De quoi, La Veuve ! C'est-y que vous dormiez, ou que vous étiez encore partie dans vos idées de l'autre monde? Ouf ! Je suis éreinté ! En voilà une nuit ! Non, mais quelle nuit !...

Le bandit se laissa tomber sur une chaise, et La Veuve, sans rien dire, tira d'un placard une bouteille d'eau-de-vie qu'elle plaça sur la table avec un verre. Biribi s'en versa une rasade qu'il avala d'un trait, et s'essuya d'un revers de main.

— Ouf ! Ça va mieux, continua-t-il. J'avais besoin de ça pour me remonter !

— Qu'est-ce qu'il y a? demanda La Veuve qui, dès le premier instant, avait remarqué la pâleur et l'air soucieux du bandit.

Biribi la regarda dans les yeux, et dit sourdement :

— Il y a, La Veuve, que Jean Nib m'a échappé !

— Ah ! fit simplement La Veuve.

Mais son teint était devenu plus livide, et un soupir d'angoisse lui avait échappé.

— Comment que ça s'est fait? demanda-t-elle au bout d'un instant de silence.

— Ça s'est fait, gronda Biribi avec un ignoble juron, ça s'est fait que ça m'apprendra à avoir du sentiment, de la pitié, des bêtises, quoi ! Pour une fois, ça m'a bien réussi !

— De la pitié? Toi !...

— Appelez ça comme vous voudrez ! Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'au moment de fourrer Jean Nib dans le trou que nous avions creusé, au moment de l'allonger près des autres maccabées, voilà que je m'aperçois qu'il vivait encore ! Alors, j'ai pas voulu le fourrer dans le trou, et les copains ont dit qu'il valait mieux le flanquer à la Seine, voilà !...

— Et alors?...

— Alors, nous l'y avons flanqué à la Seine, voilà !...

Biribi serra les poings. Ses yeux s'injectèrent de sang, et sa face monstrueuse prit une expression de fureur et de terreur. La Veuve attendait, silencieuse, luttant, elle aussi, contre l'épouvante qui s'emparait d'elle.

— Done, reprit le bandit, voilà que nous le jetons à l'eau. Les copains se mettent à filer comme s'ils avaient eu la rousse derrière eux. Moi aussi, je file. Mais au bout de quelques pas, je m'arrête comme si quelque chose me tirait en arrière, je me retourne, et qu'est-ce que je vois? Un pante, sorti de je ne sais où, qui entrainait dans la barque ! Le temps de dire ouf, et voilà le pante qui pique une tête dans l'eau !... J'en ai vu trente-six mille chandelles. Je me rapproche de la Seine, je regarde, je me mets à descendre le fil de l'eau et bientôt je revois le pante qui nageait comme un poisson. Je m'arrête. Je ne savais plus ce qui m'arrivait. J'en étais comme fou... Puis, je finis par me persuader que le pante a bu un grand bouillon, et que, dans tous les cas, Jean Nib y a passé, vu qu'il était aux trois quarts estourbi quand nous l'avons jeté... Enfin, je me remets en marche, toujours suivant le fleuve, pour voir. Mais je ne voyais plus rien, et je commençais à me tranquilliser... Et voilà que tout à coup je les revois... Jean Nib et le pante ! Mouillés de la tête aux pieds... Et ils étaient en plein sur le quai ; ils marchaient... Jean Nib s'appuyait sur le pante ! Jean Nib était vivant !...

— Tu l'as laissé partir ! gronda La Veuve. Il fallait...

— C'est bien ce que je me suis dit, La Veuve ! J'ai ouvert mon surin, et j'ai marché sur eux... Juste à ce moment, voilà un sapin qui passe !... Il montait dedans, et en route !... Tonnerre de sort ! J'aurais donné ma peau pour deux sous !...

— Ça va bien ! murmura La Veuve avec une indigne expression d'amertume. Gérard envolé. Lise perdue. Et Jean Nib qui va nous tomber sur le dos un de ces quatre matins. C'est complet...

— Que voulez-vous ! fit Biribi d'une voix sombre. Une première fois, Jean Nib m'a suriné, et je suis revenu de la Pointe-aux-Lilas ; c'est moi qui le surine la deuxième fois, et il revient de l'affaire de Neuilly ; nous sommes manche à manche ; je sais bien qu'à la belle un de nous deux y restera. Moi je crois que ça sera lui... j'ai des atouts.

— Comment ça?...

— Lui ne sait pas où je suis ; moi je sais où il est. Si l'un de nous deux peut tomber sur l'autre à l'improviste, c'est moi...

— Tu sais où il est?...

— Vous pensez bien que j'ai filé le sapin. Jean Nib et le pante qui l'a tiré du bouillon sont entrés dans une maison de l'avenue de Villiers. Le pante doit être un richard, car la cambuse est tout ce qu'il y a de plus rupin...

* Voir l'Œil de la Police n° 44 à 108.



TUÉ AU THÉÂTRE. — Un accident tragique s'est déroulé à l'opéra d'Hamilton (Ontario). Un artiste exécutait une danse lorsque le sabre qu'il portait jaillit du fourreau et tomba sur la tête d'un des auditeurs des fauteuils. La lame pénétra dans le cerveau et le spectateur fut tué sur le coup. **ÉTATS-UNIS.**

LE SERMENT SANGlant. — A Saigon, les détenus annamites avaient formé le projet d'assassiner leurs gardiens. Les huit complices, après avoir fait couler chacun un peu de leur sang dans un breuvage, prirent à tour de rôle à ce breuvage, prêt ainsi un serment indigne de vengeance; puis, procurant des tiges de fer, ils fabriquèrent des sortes de stylets très effilés et de petites serpes. La conjuration fut découverte à temps. **COCHINCHINE.**

DRAMATIQUE ARRESTATION. — Après que l'un d'eux eut enlevé le porte-monnaie d'une vieille femme, rue Montorgueil, quatre hancis prirent la fuite. Mais ils furent rejoints par des agents en civil et en uniforme. Acculés contre un mur, un couteau au poing, ils auraient fini par blesser les agents, quand une marchande, enlevant les planches de sa charrette, les passa aux spectateurs. Assommés, ils ne tardèrent pas à être arrêtés. **PARIS.**



DON JUAN DYNAMITE. — Ayant constaté qu'elles étaient trahies par un individu, trois femmes de Myolenice attirèrent le séducteur dans la campagne. Les trois femmes l'accablèrent de reproches, et, comme il esquissait une pitoyable défense, elles lui lancèrent une bombe de dynamite qui le réduisit en miettes. Ces trois vindicatives personnes ont été arrêtées. **AUTRICHE-HONGRIE.**



ARRESTATION DE BANDITS. — La police savait depuis longtemps que, dans un débit du faubourg Montmartre, se réunissaient des bandits pratiquant la traite des blanches. Elle se décida l'autre jour, à cerner l'établissement et le commissaire de police pénétra dans le bar en compagnie d'inspecteurs. Les bandits affolés, se ruèrent vers la porte; ils furent cueillis par les agents et conduits en colonne au commissariat. **PARIS.**



UN COMBAT DANS UNE CAVE. — Arrêté pour vol, un chenapan était conduit au commissariat. En cours de route il s'échappa et réussit à s'enfermer dans une cave d'une maison de la rue des Martyrs. Les agents arrachèrent les portes de la cave. Mais, ils furent reçus à coups de bouteille. Ils durent se servir des mêmes munitions et l'un d'eux finit par atteindre le bandit, qui put être ligoté. **PARIS.**



UN TRAIN DANS UNE RIVIERE. — Près de Puebla de Gordon, une avalanche a précipité dans la rivière la locomotive et les wagons d'un train arrêté par la neige et a détruit les lignes ferrées et télégraphiques sur plusieurs kilomètres. **ESPAGNE.**



VICTIME DE SON DÉVOUEMENT. — Au moment où arrivait un train, un garde-barrière vit un homme traverser le passage à niveau. N'écoutant que son courage, il se précipita sur l'inconnu qu'il jeta hors des rails. Malheureusement, il fut projeté sur la voie et tout le train lui passa sur la jambe droite qui fut sectionnée à hauteur du mollet. **LILLE.**

ACCIDENT DE SKI. — L'équipe militaire des skieurs du fort de Giromagny était en excursion sur les planches du Mont Jean, lorsque, vers la Planche-du-Pêtre, un skieur s'élança à une course vertigineuse. Son ski rencontra des pierres, le soldat perdit l'équilibre et alla rouler dans le bas du talus. Relevé aussitôt et transporté avec ménagement dans la maison la plus proche, on constata qu'il avait la colonne vertébrale brisée. **BELFORT.**



ATTENTAT ANARCHISTE. — A Milnord, une cartouche de dynamite fut placée sur la porte d'une maison habitée par la veuve d'un honnête et ses deux fils. L'explosion fut terrible et détruisit une partie de la maison. La veuve et ses fils purent s'enfuir, terrifiés; mais il n'eurent heureusement aucune blessure. **BELGIQUE.**



EXPLOSION A BORD. — Le cuirassé Delamare faisait des exercices en mer quand une chaudière fit explosion. Celle-ci fut épouvantable. Huit marins ont été tués sur le coup; un neuvième a été blessé grièvement. **ÉTATS-UNIS.**



DOUBLE EXECUTION. — Condamnés à mort pour avoir assassiné un de leurs camarades afin de le voler, deux journalistes nommés Murasaki et Galat ont été exécutés par la guillotine dans la prison d'Intersbourg. Tous deux sont morts avec courage. **ALLEMAGNE.**