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COTÉ CŒUR, COTÉ JARDIN 

UNE SITUATION BRILLANTE 
a votre portée 

I 
AVIS 

A NOS LECTEURS 
Pour recevoir une réponse, soit 

par le journal, soit directement, 
IL EST INDISPENSABLE de 

joindre à votre lettre deux bons. 

réponse " à découper dans les 
numéros de Film Complet, au 

bas de la page 3. 
Pour les réponses directes, 

donc plus rapides, joindre en 

outre un timbre de 15 francs 
en indiquant votre adresse. 

Comment va la petite santé, amis et amies 
courriérist« I Chez moi, sa «boumes à 
souhait Vos lettres, toujours aussi nom-
breuses que spirituelles (le plus drôle, c'est 
que je ne rigole pas en écrivant ta l) sont là 
pour me remonter le moral et pour me prou-
ver que la France est toujours debout tout 
u rnoins 	t elle de demain I 
Hier soir, les nécessités de ma pro/«lion 

journalistique (quelle belle formule I) m'ont 
amené à interviewer un jeune premier U-
NI», dont je vous tairai soigneusement le 
nom, ne fût-ce que pour exciter votre dévo-
rante curiosité. 

Le jeune premier en question m'a confié de 
bouche é oreille qu'il tenait de se marier 
secrètement. Et il e ajouté aussitôt d'un ton 
c "tif « Surtout ne le dites pas à vos lac- 
tric
rai

es. cela nuirait a ma réputation 
Co. quelques paroles, apparemment ano-

dines. m'ont cependant plongé dans un abîma 
de réflexions dont, à l'heure actuelle, je ne 
suis pas encore remonté. Et comme aujour-
d'hui je ne recule daucune vérité pre-
mière, je ma suis dit que la publicité «t 
décidément un monstre terrifiant, dont las 
artistes meurent (moralement) et dont 
vous virez (moralement aussi). 

Car, enfin, réfléchissez deux minutes vous, 
le public, les amie du cinéma. I« courriéristes 
et let admirateurs de vedettes, que deman- 
dez-voua ? De savoir comment Vi 	 idole, 
M. Untel ou M. Désistes. comment il ou 
elle respira, mange, pense, tourna, aime, etc. 
Et cette effroyable soif de connaissant« va 
depuis let aptitudes philosophiques de la 
vedette en question, jusqu'a la couleur de ses 
chaussettesou de ses bas, suivant le sexe. 

Alors, que font les journalistes, les impre-
sarios, les agents d* publicité 7 Ils forgent des 
histoires, ils en intentant de toute pièce, ils 
enjolivent le moindre fait, ils font un conta 
de fées du plus banal fait divers t C'«t ainsi 

chan
teur apprenez av. ravissement que le 

de charme vient de se fiancer et 
aime la langouste, bien qu'il ait juré, pour 
d« raisons aussi spéciales que divers«, de 
dent 	 célibataire et de ne se nourrir que 
de légumes cuits é l'eau. 

De même, la vamp de vos ras« tonnait d« 
sssssssss retentissantes (alors «t 
marine bourgeoisement à un contrôleur des 
contributions), et fait des bancos d'un mil-
lion Deauville (alors qu'elle épluche le note 
du Jaz et ne paie pas le percepteur, qui du 
reste est son mari). 

Et ainsi de suite, rn« chers amie.. Et le 
plus épatant de l'histoire, c'est que cette 
publicité est néc«saire l° à la vedette pour 
maintenir son prestige ls à vous pour bâtir 
vos êves. 

Je livre à vos méditations ces quelques véri-
tés surprenantes, qui me vaudraient certaine-
ment l'exclusion immédiate du syndicat des 
journalistes publicitaires si j'en Camais par-
tie... et s'il existait I 

Bonjour à ms familles. 

' CAMERAMAN AMOUREUX. 

Réponses aux lettres 

SUEY NELSON approuve et soutient nos 
projets de o supplément u, et répond aux lec- 

pars :« Une jeune Française, vous dirai-je qua je 
rtage votre péché mignon, la gourman- 

dise t Voudriez-vous no 	donner de pplu.
amples détails à votre sujet t 7 j'aimerais cor-
respondre avec vous, ainsi qu'av. Clamoiselle 
Mary- J'espère qu'elle voudra bien tee répondre 
du haut de son donjon, bien que je ne connaisse 
pas la langue du temps passé. Francette aux 
yeux verts, le C. A. • raison de vous gronder. 
A votre Lee, b 	 ainsi du noir t Moi aussi, 
jesuis parfois mélancolique, mais rai un 
excellent moyen de chasser ma trie«. : la 
mimique, une chanson gaie. E 	 mon 
remède. Joie de vivre. votre fiancé a vraiment 
de la chance de posséder une perla pareille. 
je mis loin de vous égaler, hélas I Verrons-
nous votre photo? Théréséna. cavalière du ciel 
oulez-vous m'emmener sur votre 	nier? 

Je partage vos vues 5. Ingrid Bergman, excel-
lente et sympathique artiste. Le Prétentieux, 
ne croyes-vous pas qu'a votre aga il est bon de 
contempler s vie du bon côté. Un bonjour à 
Albert de Maurice dont j'aimerais bien niait«. 
un jour Pile lointaine 5, etc. 

Réponse. — je vous ai fait la part du lion, petite 
Suey, mais vous étes une fidèle lectrice. Éléanor 
Powell tourne encore, mais peu de ses films viennent 
en France. Amitiés. 

eeeee — ale fais mon entrée dans I 
courrier pour dire à Nez en l'air qua je suis de 

is quant au film Le Troisième homme, la 
musiquemu en est très douce. Mas acteurs pré-
férés sont le regretté Raimu, Fernand Ledoux, 
Michel Simon, Maria Montez, Edwire Feuillère 
et Simone Simon. Comme vous la voyez, ce ne 
sont guère des jeun« pruniers. Excusiez mon 
pomelo, mais j'ai toujours vécu mi Amérique 
du Sud et mois en France depuis peu es, etc. 

Réponse. — Pourquoi voulez-vousj'aie 
besoin d'excuser un pseudo aussi charmant 

que  
?Ce nom 

d'Annabel est du reste tués à la mode. Vous rne 
demandez de deviner votre 9gef Mettons vingt-
deux à vingt-trois ans. Votre écriture dénote une 
nature très équilibrée. malgré certains vents de 
folie qui y soufflent parfois. Vous étes intelligente. 
très artiste. plus impulsive que volontaire. D'une 
grande honnêteté morale et très bonne. l'espère 
avoir le plaisir de vous lire bientôt, et vous envoie. 
en attendant. toutes mes bonnes amitiés. 

MIRANDA. — je serais particulièrement 
heureuse si voue vouliez m' 	 comme 
correspondante. rai beaucoup de talents (sic), 
surtout en dessin et en dansa. Te. marron 
clair, cheveux châtains. rai été plusieurs fois 
au cinéma. (Veinarde !) J'ai vu L'Éternel retour. 
Carmen. Un jour dans la vie et La Septième porte. 
je voudrais Etre astis. de cinéma, mais je 
suis encore trop jeune. 

Réponse. — Espérons. petite Miranda. que nos 
lecteurs seront passionnés par l'énumération des 
films que vous avez vus. mais à votre place je tache-
rais. dans ma prochaine lettre, de trouver une ou 

tz;leunasrtiao,n,:itui p
e 
 résentent plus plvuos, 

vous avez à 
temps d'y penser. Et n'en rêvez pas trop. c'est mal-
sain I Amitiés. 

PETITE FLORY.— «le viens vous dem eeeee 
cher C. A., si vous voulez bien de moi comma 
amie du courrier. le suis très conNnte quand 
notre journal m'arrive, car je suis bien loin de 
vous : rhabite dans une toute petite lia nom-
mée Le Réunion. rai dix-huit ans, blonde, 
yeux marron clair, grande et mince. je suis 
plutôt timide, j'aime beaucoup le cinéma, 
le footing, la danse. Acteurs préférés t Pierre 
Frenay, Henri Vidal, Ingrid Bergman, Gisèle 
Pascal. Dans le petit affine où j'habite, il n'y 
a pas de distractions, aussi le Film Complet est-
il un passe-temps intéressant et le C. A. un 
très gentil ami ai, etc. 

Réponse. — Rien à ajouter à votre sympathique 
petite lettre, amie Fiez, sinon que je vous accueille 
avec joie au courrier. et Oue nous sommes heureux 
qu'une a réunionnaise a (ce n'est sOrernent pas 
com me cela Qu'on dit I) se réunisse à nous. Toutes 
mes amitié s.'et merci de vos photos, qu i sont parfaites. 

MA CHOUNETTE tee dit que ruai., qua 
j'ai faite de son écriture est exacts, à part 

r«père qu'elle n'en pense pas 
un mot, moi non plus, d'ailleurs. « je voudrais. 
ajoute-t-elle, que ceux qui ont yu La Fille des 
Prairies avec T 	eu Calo me donnent leur 

(Suite page 8.)  
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Un simple Français, 
ni fakir, ni hindou, 

bouleverse la vie d'une 
multitude d'individus. 

Plusieurs milliers de personnes ont consulté 
cette année un homme comme tout le monde, 
dépourvu d'arrogance, ayant le « bluff » en 
horreur, mais très instruit et possédant ô 
fond la science des Ames. Les témoignages 
d'enthousiasme affluèrent vite, des vies sans 
attrait furent soudain «illuminées a, des sui-
cides môme furent évites. Grâce â lui, de bril-
lants mariages se nouèrent, des époux infi-
dèles rentrèrent au foyer. Un grand nombre de 
lettres attestent le pouvoir incroyable de cet 
homme de bien. 

Hommes ou femmes, â tout âge, vous pou-
vez tous réaliser votre rêve grâce â ses révé-
lations et â ses directives. Que vous désiriez 
le succès en amour, la réussite en affaires, 
le gain â la loterie, ou le retour d'une affection 
chère, demandez-lui, en vous recommandant 
du journal, de bien vouloir s'occuper de votre 
cas. Envoyez spécimen d'écriture, date de 
naissance et 4 timbres pour frais de dossier, 
et enveloppe timbrée avec adresse â P. THEO 
LEANDRE — (Service X 2), B. P. 274.09, rue 
Lebas, PARIS (9e) ; vous recevrez discrètement 
une étude valant 250 fus, mais n'envoyez pas 
d'argent: vous paieras après, si vous Mas 

satisfait. 

Toutes les se-
maines. liale 
renuvelec des 
Nitu
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aptes ) Paris, 
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AU NOM oreDE LA LOI 

Production LUX-FILMS. 

Auteurs : Scénario de F. FELLINI, C. PINELLI, 
A. BIZZARRI, P. GERMI, G. MANGIONE 

M. MONICELLI. 

Réalisateur : Pietro GERMI. 

Film raconté par J. METTRA. 

DISTRIBUTION : 

Guido Schiavi . 	
 

MASSINO GIROTTI. 
Baronne Teresa Lo Vasto 	

 
IONE SALINAS. 

Baron Lo Vasto 	
 

CAMILLO MASTROCINQUE. 
Massaro Turi Passalacqua 	

 
CHARLES VANEL. 

Don Fifi 	
 

TURI PANDOLFINI. 
Le brigadier Grito 	

 
SARO DRS,. 

I
L est une Sicile inconnue des touristes, terre aride, 
nue, aux collines calcinées par les rayons solaires, à 
l'herbe rare, aux sentiers d'où monte, sous les pas ou 
sous les sabots des chevaux, une âcre poussière 
blanchâtre, où des hommes vivent, aiment et meurent 

âprement, tragiquement, à l'image de leur sol, repliés 
sur eux-mêmes, hostiles à tout étranger. 

Aleo, le charretier du baron Le Vasto, suivait lente-
ment, à côté de sa charrette attelée de mules, un de ces 
sentiers déserts à l'heure de midi quand, à l'un des tour-
nants, surgirent deux individus, le bas du visage masqué 
par leur mouchoir. 

— Halte! Face contre terre, tout de suite, ordonnèrent-
ils au charretier. 

Poussant un juron sourd, l'homme obéit. Les deux 
bandits s'étaient avancés, dételaient les mules. Aleo 
tenta de saisir les jambes du plus proche, qui chancela et 
dont le mouchoir tomba. 

— C'est donc toi, Calogero! s'exclama le charretier. 
L'autre avait fait glisser prestement la bretelle de son  

fusil et, à bout portant, déchargeait l'arme sur Aleo, qui 
ne bougea plus... 

— Puisqu'il m'avait reconnu... fit Calogero haussant 
les épaules en manière d'excuse et s'adressant à Vanni, 
son camarade, dont la physionomie exprimait une 
certaine désapprobation. 

Abandonnant la charrette, les deux hommes entraî-
nèrent les mules et allèrent les cacher dans une grotte 
située à proximité. 

• *. 

Un petit train poussif, vomissant de noirs nuages de 
fumée, stoppa une seconde, dans un affreux grincement 
de roues, le long d'un semblant de quai. Un seul voyageur 
en descendit, avec trois valises, et regarda autour de lui 
d'un air perplexe. 

Il était jeune, de tournure élégante, avec un visage 
aux lignes régulières, une bouche énergique, des yeux 
profonds et veloutés. 

En fait de gare, il n'apercevait qu'une sorte de hangar 
et, au bout du quai, assis sur une mallette, au bas d'un 
mur en pierres sèches, un jeune homme à lunettes 
d'écaille, le chapeau rabattu sur le nez pour se préserver 
du soleil. 

Le voyageur se dirigea vers lui, souleva son feutre et 
demanda : 

— Pouvez-vous me dire si • le courrier de Capo-
darso s'arrête ici? 

— Oui, un peu plus loin sur la droite. Vous êtes Guido 
Schiavi ? 

— Comment le savez-vous ? 
— Ne cherchez pas. Un homme qui descend à cette 

halte et se rend à Capodarso ne peut être que le nouveau 
juge de Paix, mon remplaçant. Eh bien !je vous en 
souhaite du plaisir dans ce coin perdu! Mon train a 
quatre-vingts minutes de retard. Qu'importe! Je l'atten-
drais bien une journée entière pour fuir ce damné pays. 
Si vous m'en croyez, faites demi-tour et reprenez avec 

, I France 	 -- un an 	  5501r. Six mois 	  
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— Puisqu'il m'avait reconnu, fit Calogero en 
manière d'excuse. 

moi le train pour Palerme. Là, vous 
demanderez votre changement, à moins 
que vous ne préfériez démissionner en 
me remerciant du cauchemar que je vous 
aurai évité. Ah I voici le train. Venez-
vous ? Non. Alors, adieu, et bonne chancel 

Une voiture arrivait sur la route, con-
duite par un homme à la physionomie 
renfrognée. 

— Vous êtes le nouveau juge ? cria-t-il. 
— Oui. 
— Bon, alors montez. Je démarre. 
— Et mes bagages, s'il vous plaît ? 
— Débrouillez-vous. Il y a l'échelle 

derrière. 
Schiavi dut hisser lui-même ses valises 

sur le toit. A peine eut-il le temps, en-
suite, de s'installer sur la dure banquette, 
à l'intérieur de l'omnibus. L'impatient 
conducteur fouettait l'attelage qui entraî-
nait, avec d'affreux cahots, le véhicule 
sur la piste ravinée. Le paysage qu'elle 
traversait était sinistre. 

Enfin la voiture s'engagea dans les 
ruelles d'une grande bourgade et s'arrêta 
sur la place de l'église que le soleil cou-
chant caressait de ses derniers rayons, la 
faisant ressembler à un vaisseau d'or 
flottant sur des vagues à l'écume figée. 

Le maire et le greffier attendaient le 
voyageur à sa descente de voiture. L'ac-
cueil fut méfiant de la part du premier 

Un jeune homme à lunettes d'écaille était assis au bas d'un 
mur en pierres sèches. 

et d'une hostilité voilée de la part du second, fonc-
tionnaire à l'attitude sournoise et servile. 

— Si vous ne me débarrassez pas de vos bagages, je 
pars et les emporte, tant pis pour vous! lança le conduc-
teur de l'omnibus. 

Heureusement qu'un jeune garçon à la mine éveillée se 
précipitait, grimpait lestement les barreaux et, saisissant 
les valises, les déposait aux pieds du magistrat en 
disant : 

— Voulez-vous que je vous les porte jusqu'à la 
maison, monsieur le juge ? 

— Mais oui, merci, mon petit. 
Un homme en uniforme de la police accourait à son  

tour. Celui-là, du moins, 
avait une bonne figure ronde 
et honnête. Il se présenta : 

— Brigadier Gr if o, à 
votre service. 

— C'est bon. Je vous 
verrai tous demain matin 
à la préfecture, messieurs, 
fit Schiavi, qui suivit le 
jeuneetcomplaisant garçon. 

Ce dernier le conduisit 
jusqu'à une maison aux 
murs percés d'étroites et 
rares fenêtres grillagées. On 
eût dit la façade d'une 
prison. 

Don Fifi, le propriétaire, 
un petit individu sans âge, 
aux yeux clignotants et 
fourbes, se confondit en 
salutations et protestations 
diverses, tout en guidant 
son nouveau pensionnaire 
vers une pièce située au 
premier étage. 

— Voilà votre chambre, 
monsieur le juge, confor-
table et spacieuse, annonça-
t-il. C'était également celle 
de votre prédécesseur, le 
juge Pisani. 

— A propos, quelle histoire a-t-il donc eue pour être 
parti sans attendre mon arrivée ? 

— C'est que.., ici.., c'est un poste où l'on rencontre 
certaines difficultés. Pisani n'avait pas su comprendre 
l'ambiance, les caractères, il n'avait pas su se conformer 
aux usages locaux. 

Tout en parlant et s'agitant, don Fifi ouvrait la fenêtre. 
Guido vit avec plaisir qu'elle donnait sur des jardins 
touffus, véritable fouillis de verdure qui lui parut une 
oasis dans le désert qu'il venait de traverser. 

— Mon jardinet est mitoyen avec celui de la jeune et 
charmante baronne Lo Vasto, reprit le déplaisant indi-
vidu d'un ton plein de sous-entendus grivois, tout en 
étudiant les réactions du jeune magistrat. 

Il fut déçu. Schiavi ne parut même pas avoir entendu et 
se contenta de répondre : 



— Je suis un peu fatigué. Si vous n'avez rien d'autre à 
me dire, bonsoir! 

• 

Le lendemain, avant Io heures, Guido Schiavi était 
à son bureau de la préfecture. Les dossiers poussié-
reux, les papiers en désordre témoignaient de l'incurie et 
de la négligence de ses prédécesseurs. 

Le greffier survint peu après, de plus en plus obsé-
quieux, et présenta au jeune homme l'avocat Faraglia, 
qui accabla le magistrat de conseils bien faits pour le 
dégoûter immédiatement de son poste autant que l'atti-
tude voulue, d'ailleurs, de tous les personnages officiels 
rencontrés depuis la veille, Grifo mis à part. 

Tout en les écoutant, Schiavi feuilletait des dizaines 
de procès en suspens et, comme il en faisait l'observation 
étonnée au greffier, celui-ci s'exclama : 

— Mais ce sont des causes auxquelles nul ne s'inté-
resse plus. Pourquoi les tirer de l'oubli ? Ce serait se 
mettre à dos toute la population. 

Le brigadier survint à ce moment. 
— Un homme a été mortellement blessé hier dans la 

journée, dit-il. Monsieur le juge veut-il faire une enquête ? 
— Naturellement, répliqua Schiavi qui, après avoir 

donné l'ordre au greffier de remettre à jour certains 
procès et avoir annoncé qu'il tiendrait sa première 
audience à la fin de la semaine, suivit Grifo le long d'une 
ruelle où se mêlaient, dans une promiscuité malsaine, des 
chiens faméliques fouillant des tas d'ordures, des gosses 
dépenaillés, des chèvres provocantes, cependant que des 
commères se dissimulaient derrière leurs fenêtres ou 
dans l'ombre de leurs portes, malveillantes et agressives. 
Un petit attroupement s'était formé devant la demeure de 
la victime : des femmes, des hommes qui ne prenaient pas 
la peine de s'écarter et que le brigadier dut bousculer au 
passage. 

Le docteur quittait, en hochant la tête, le chevet 
d'Aleo, étendu sur son grabat. 

Guido se pencha vers le charretier au front ensanglanté 
sous les bandages et dont la poitrine se soulevait irrégu-
lièrement, mais qui paraissait parfaitement lucide. 

— Je suis le nouveau juge, dit le jeune homme. 
Sais-tu qui a tiré sur toi? 

Les lèvres d'Aleo remuèrent. Il eut un faible geste de la 
main : 

— Si... je meurs, je lui... pardonne et si... je vis, 
je me vengerait bégaya-t-il. 

Le magistrat fut introduit dans 
un salon où une jeune femme 

jouait du piano. 

Schiavi, inutilement, 
questionna la mère du 
moribond et plusieurs autres 
personnes. Il se heurtait à un 
parti pris de silence évident. 

Un homme, qui avait 
écouté jusque-là sans bron-
cher, eut un léger ricane-
ment et sortit. Schiavi 
fronça les sourcils, murmu-
rant à l'oreille de Grifo : 

— Tâchez donc de sa-
voir où se trouvait celui-là 
au moment du crime. 

Le brigadier obéit. Re-
joignant à grandes enjam-
bées l'individu, il lui lança : 

— Hé! Ciccio Messana, 
dis-moi donc où tu étais 
hier entre midi et deux 
heures ? 

— Vous songez à faire 
carrière, brigadier ? rétor-
qua Messana railleur. 
J'étais chez le baron... Vous 
pouvez contrôler! 

Et il continua son che-
min en sifflotant. 

Tandis qu'ils revenaient 
vers la préfecture, le ma-
gistrat interrogeait son 
subordonné : 

— C'est une Maffia qui gouverne par ici, n'est-ce pas ? 
Quel en est le chef ? 

— Massaro Turi Passalacqua, le plus gros fermier du 
pays. 

— Et le baron ? 
— Bah! Comment vous expliquer ? Qui est riche a 

toujours besoin de protection... Alors, ifs s'entendent. 
Comme il allait regagner la préfecture, Schiavi 

aperçut Messana qui pénétrait dans une maison au bal-
con duquel venait de se montrer une toute jeune fille, 
brune et rieuse, qui faisait des signes d'intelligence à 
quelqu'un. Le juge se retourna et vit Paolino qui passait, 
conduisant une charrette et qui répondait furtivement 
aux signaux. Guido rattrapa le jeune garçon : 

— Te voilà, brigand, dit-il. C'est ta belle qui te fait 
ainsi du télégraphe ? Tu as bon goût, il me semble. Com-
ment s'appelle-tille? 

— Vastianneda, répondit Paolino tout fier que le juge 
s'intéressât à sa bien-aimée. Elle est la fille de la Scan-
niota. On est fiancés tous deux depuis l'enfance, mais nos 
parents ne veulent rien savoir... 

— Ciccio Messana est un de leurs parents ? 
— Non, mais on raconte que... la Scanniota, qui est 

veuve, l'a choisi pour remplacer son époux défunt, bien 
qu'il soit beaucoup plus jeune qu'elle. Honte sur eux, 
acheva-t-il, la mine soudain rembrunie. 

Qu'eut-il ajouté s'il eût pu voir ce qui se passait au 
même moment chez la Scanniota. 

Messana, en entrant, avait rencontré Vastianneda 
redescendue de sa chambre et avait essayé de la prendre 
par la taille. Mais l'adolescente l'avait repoussé d'un petit 
poing vigoureux et la Scanniota apparaissait au seuil de 
la cuisine, l'oeil courroucé. 

— Quel phénomène tu es, grommela Ciccio vexé. 
Tu as fabriqué une belle fille et tu ne peux souffrir qu'on 
lui fasse la cour. Pourquoi ne l'épouserais-je pas? Je 
resterais comme ça chez toi. Ça ferait notre affaire à tous 
les deux. 

— Je ne suis pas encore perdue au point d'accepter 
une chose pareille. Oh! tu pars déjà ? Où vas-tu ?... 

— A mes affaires, qui ne regardent pas les femmes I 

y *. 
Vanni Vetriolo buvait une anisette au comptoir 

dans le cabaret de Pepino. 
— Tu ne sais donc rien, toi? fit le cabaretier d'un ton 

significatif. 



— Non. 
— Aleo est mort de sa blessure et le juge enquête. 

On ne sait pas ce qu'est devenu Calogero... 
— Donne une autre anisette, commanda brièvement 

Vanni. 
Dès qu'il eut été servi, il se tourna vers les consom-

mateurs présents et, levant son verre : 
— A votre santé à tous! 
— Salut à toi, le gars, répondit le choeur des hommes. 
— Adieu! chuchota Pepino. 
Au seuil du café, Vanni retint par la manche un gamin 

d'une douzaine d'années. 
— Tu sais où j'habite, petit, lui murmura-t-il. Alors, 

va chez moi dire à la maman et au père qu'il faut que je 
m'en aille, que je ne connais pas la date de mon retour et 
que je les embrasse. Tu as compris ? 

— Oui, fit simplement l'enfant d'un air grave. 
Quelques heures après, le jeune magistrat sonnait chez 

le baron Lo Vasto. Il fut introduit dans un salon où une 
jeune femme, aux longues boucles couleur de jais bril-
lant, jouait du piano. Elle s'interrompit tout net et fixa 
sur le visiteur inattendu d'immenses yeux à l'expression 
si tragique qu'il en fut bouleversé. 

— Pardonnez-moi de vous déranger, madame, dit-il 
en s'inclinant. Je me présente : Guido Schiavi, le nou-
veau juge. Mais continuez, je vous en prie. Vous inter-
prétez admirablement Schumann. J'aime beaucoup la 
musique et vous ne pouvez savoir quel plaisir j'éprouve à 
vous ecouter, le soir, au fond de ma chambre solitaire. 

— Ah! vous aimez la musique! Mon mari la déteste 
alors que, pour moi, elle est l'unique joie possible, avoua 
simplement la baronne. 

L'apparition de Lo Vasto coupa court au dialogue com-
mençant. Il entraîna Schiavi dans son cabinet, où se 
trouvait déjà Faraglia. 

— Je ne vous présente pas l'un à l'autre, dit le baron. 
Votre cher avocat ne tarit pas d'éloges sur votre compte, 
Excellence. Vous vous êtes mis à la tâche avec un zèle 
remarquable, étant donné qu'elle ne doit pas être très 
aisée. 

— En effet, je me heurte à des difficultés nombreuses 
pour faire respecter la loi. Je venais justement vous 
parler des mules qui vous ont été dérobées, étonné qu'au-
cune déclaration de ce vol n'ait encore été faite à la 
préfecture. 

— Bah! c'est une chose de si peu d'importance. 
— Seulement, on a tué un homme pour se les appro-

prier, ces mules. 
— Alors, cela regarde les parents du mort ! 
— Justement. Il en a été abattu un autre, nommé 

Calogero, afin de venger la mort du premier. Aussi, 
ne voudrais-je pas être témoin, dans ma nouvelle juri- 
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— Vous vous étes mis 
à la tâche avec un zèle 
remarquable, dit le baron 

Schiavi. 

diction, d'un troisième 
meurtre... Je vous an-
nonce, en second lieu, 
que les mules ont été 
retrouvées par mes cara-
biniers. Veuillez les en-
voyer chercher. 

— C'est simplement 
inoui. Voilà la première 
fois, depuis un siècle, 
que les carabiniers de 
Capodarso retrouvent 
quoi que ce soit! 

— Monsieur le juge, 
intervint Faraglia, pre-
nez garde. Il y a des 
moeurs locales, des tra-
ditions consacrées par 
l'usage depuis tant d'an-
nées, et même de siècles, 
qu'elles finissent par 
avoir force de loi et qu'il 
serait extrêmement im-
prudent de vouloir con-
trecarrer. C'est un con-
seil amical que je vous 

donne. Demandez plutôt à Massaro Turi Passalacqua ce 
qu'il en pense et, si vous obtenez sa protection... 

— Une seconde. Je voudrais que tous ici, y compris 
Massaro Turi Passalacqua, vous acceptiez de vous mettre 
sous la protection de la seule loi que l'on puisse recon-
naître : celle de notre nation! Je m'y emploierai de mon 
mieux avec, je l'espère, votre collaboration. Au revoir, 
messieurs. 

• ee 

— Je crois, Excellence, que l'arrestation de Vetriolo 
n'est plus qu'une question d'heures, annonçait Grifo à 
son supérieur. J'ai eu l'idée de faire emprisonner ses 
parents qu'il adore. Il voudra certainement les faire 
relâcher. 

— Mon ami, vous avez commis là un acte des plus 
arbitraires. Il faut les libérer immédiatement. Venez avec 
moi. 

Tout penaud — car il avait cru bien agir — le briga-
dier suivit Schiavi qui fit ouvrir, par le geôlier, la cellule 
dans laquelle avaient été enfermés les deux vieillards. 
Le juge s'adressa au père. 

— Savez4ous où s'est enfui votre fils ? C'est votre 
intérêt de le révéler. Il lui en sera tenu compte, je vous le 
promets. 

— On ne sait plus rien de Vanni, répliqua le vieux. 
C'est pour cela que « la mère », elle se meurt de douleur. 

— Eh bien! retournez chez vous, maintenant, on ne 
vous inquiétera plus. 

Surpris, les deux paysans lancèrent à Schiavi un regard 
de gratitude et s'éloignèrent lentement. 

C'est au cours de sa première et houleuse audience au 
tribunal que le magistrat apprit une des causes de la 
misère et du banditisme qui sévissaient à Capodarso. 
Il existait, à peu de distance de la bourgade, une soufrière 
appartenant à Teresa Lo Vasto et que gérait son mari. 
Des éboulements étant à craindre, pour ne pas avoir 
à payer les coûteuses réparations nécessaires, le baron 
avait arrêté toute exploitation, de sorte qu'une centaine 
d'ouvriers étaient en chômage depuis deux ans. Le jeune 
juge promit d'intercéder auprès de Lo Vasto, afin que le 
travail reprit. Mais, dès les premiers mots qu'il lui adressa 
à ce sujet, il comprit que Lo Vasto avait dilapidé les fonds 
devant servir aux réparations et ne céderait pas. 

— Puisque je n'ai rien pu obtenir de vous par la 
prière, je l'obtiendrai grâce à la loi, lui déclara-t-il. 

— Demandez donc à Massaro Turi qui fait la loi, ici? 
interrompit, d'un ton menaçant, le baron ; et ne m'obli-
gez pas à écrire au ministère de la Justice à Rome, où j'ai 
de précieuses relations... 

— C'est une déclaration de guerre ouverte. Je préfère 
cela, riposta froidement Schiavi prenant congé. 



Massaro Tari Passalacqua était le chef de La 
Maffia et le plus gros fermier du pays. 

— Soyez le bienvenu sur les terres de 
Massaro Turi Passalacqua, monsieur le juge. 

— Heureux de vous connaitre, Massaro, 
répliqua le magistrat, plongeant sans peur son 
regard dans celui du tout-puissant personnage 
dont l'allure et la physionomie dénotaient, 
d'ailleurs, une franchise hardie et une dignité 
plutôt sympathique. 

— Je serais déjà venu saluer à la pré-
fecture votre Excellence, reprit Passalacqua, 
si la récolte des olives ne m'eût absorbé, et 
j'aurais pu vous donner quelques indications 
utiles sur l'esprit du pays. 

— En toute sincérité, cet esprit m'apparaît 
comme ayant besoin d'être sérieusement réfor-
mé, répliqua Schiavi. 

— Mais il y a plus d'une centaine d'années 
qu'il existe et nous en sommes satisfaits. 

— Pas tous, sûrement pas les assassinés... 
ni les rançonnés_ ni les soufreurs et leurs 
familles... 

— On ne peut contenter tout le mdnde. 
Cependant, entre gens d'honneur, il est facile 
de s'entendre. Votre Excellence n'aura qu'à 
me communiquer ses désirs. 

— Je souhaite une seule chose, Massaro, 
faire mon devoir, c'est-à-dire administrer la 
Justice au bénéfice de tous, en un mot faire 
triompher la loi. 

— Quelle loi ? monsieur le juge. 
— Celle de la Nation, de l'État. 
— Regardez derrière moi, votre Excellence. 

Ces hommes sont les exécuteurs de notre loi 
selon d'antiques usages. Vous semblez brave, 
et même téméraire, mais, je vous en avertis, 
nous ne reconnaissons à aucun étranger le droit 
de se mêler de nos affaires, car nous sommes 
et voulons rester des hommes libres et in-
dépendants comme les oiseaux dans l'espace! 

— Puisque vous vous prétendez gens d'hon-
neur, allions-nous, Massaro. Vous n'ignorez 
pas que les mineurs sont affamés. Aidez-moi à 
faire rouvrir l'exploitation de la soufrière. Aleo 
et Calogero ont été assassinés. Indiquez-moi 
leurs meurtriers... 

— Les gifles des petits enfants ne sont que 

(Suite page Io.) 

Le lendemain même, 
il obligeait Lo Vasto 
(qui avait choisi Fara-
glia pour avocat), le 
maire, le greffier à se 
rendre en sa compa-
gnie à la soufrière pour 
un commencement 
d'enquête, et il forçait 
le maire à rédiger un 
rapport concluant à la 
réouverture de la partie 
non dangereuse de la 
soufrière. 

Tandis qu'il rega-
gnait seul le village, 
laissant derrière lui 
des visages haineux et 
rageurs, il vit venir à 
sa rencontre un peloton 
de cavaliers armés de 
pied en cape. La Maffia 
au complet, il en eut 
l'intuition. 

Il ne se trompait pas. 
Le cavalier en tête le 
salua en ces termes : 

— N'appelez pas, mon-
sieur le juge, fit Vanni. 
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avls fur ce film. Je m'adresse à cet. chère 
Petite Folle je vous crois lorsque nous dites 
que l'homme qui voue épousera aura de la 
chance, surtout s'il 	 . Quelles 
belles occ.ions nous lai donnerez de sati
faire son envie de boxer Un conseil d'amie 
le jour où vous vous sentirez enragée, n
bliez pas que Pasteur a mis sa science au ser-
vice des hommes. Quels courriéristes vou-
draient échanger leurs idées avec moi t Puis-
que c'est pour parler cinéma, je ne vois pas la 
nécessité de donner mes mesures, poids, cou-
leur, âge, etc je suis algérienne, c'est la seule 
chose que je vous dirai. A tous, amitiés », etc. 

Réponse. — Voilà une épître fort honeste. comme 
dirait Molière. et  je m'en voudrais d'y ajouter 
quoi que ce soit. A bientôt, sympathique petite 
Chounette, vos lettres sont charmantes. 

MISS ATOMIC' BOMIP 34 (qui doit être d'une 
beauté... éclatante!). — a Depuis longtemp's 
fervente admiratrice de la rubrique, je vous 
adresse mes plus vives félicitations, que vous 
soyez un petit vieillard barbu et à binocles 
ou un jeune homme élancé et zazou (je suis 
moitié l'un, moitié l'autre), car vous men. 
bien une tâche qui doit être har 	nte. (Oh I 

.. je suis harassé de frais chaque matin D Je 
trouve le* lecteurs sympathiques, à part quel-
ques péronnelles comme Liane, Azaie, Be-Bop 
et leur sui., quiauraient bteoin d'une bonne 
douche glacée. Mein 	 amitiés à Miss Fan- 
tomas, Football Girl, La Pirate et à toutes celles 
qui, comme moi, sont mordues de football. 
Habitant l'Algérie, je désirerais un corres-
pondant brun aux yeux bleus. aimant si pos-
sible le football et Bourvil. (Tout ce qu'il faut 
Po,  se ballonner. en somme 11 je me Présente 
1..66, yeux noisette, cheveux châtain foncé, 
longs et légèrement ondulés (ce que ça doit être 
magnifique !). Qui m'écrira le premier t Pour 
parler cinéma, je voudrais des renseigne-
ments sur Lajarrige i  est-il marié, a-bil de 
enfants », etc. 

Réponse. — C'est bien la première fois que 
j'éprouve de la sympathie pour une bombe ato-
mique ! En effet, petite amie. votre écriture est 
un peu bébé. mais votre style l'est beaucoup moins. 
Vous êtes intelligente et réfléchie. sensible. timide. 
sans gronde volonté. avec un caractère changeant. 
Douée pourlesarts. vous savez être aussi une excel-
lente amie. gaie et compréhensive. et vous avez la 
sagesse de ne pas encore vouloir trop croire à 
l'amour. Très franche aussi. j'oubliais de vous le 
dire, et remuante. 6 combien I Lajarrige a une 
quarantaine d'années. Fils d'une poétesse qui a 
beaucoup influé sur son enfance, il a eu des débuts 
difficiles. Études. puis Vieux Colombier oh il fut 
tout à la fois machiniste. décorateur et acteur. Son 
vrai point de départ fut Les J-3. If a tourné qua-
torze films. Marié à une jeune femme qui est aussi 
un peintre de talent. Lajarrige a cinq enfants dont 
quatre filles Françoise, Martine. Carbline, Marc 
et Nathalie. Là-dessus je vous dis à bientôt, gentille 
amie, je serai toujours content de vous lire. 

LE PRINCE CHARMANT n'est peut-être 
pas réellement prince, mais il est en tout cas 
charma  n. Jeune écolier vietnamien écrivant 
parfaitement le français, il nous dit « Ce qui 
m'ennuie, c'est que les journaux hehtlume-
daires arrivent trop tard dam cette Indochine 
trop humide. Richard Ney et James Stewart 
sont-ils d« artistes américains t Quel est le 
plus célébrer Ci-joint une photo pour exe,  
men. Faites-moi plaisir, ainsi qu'à ceux que 
j'adore, en la publiant dans votre passi 	 

',;`,'"a ,::'i:;vv=!!'e."'"`"*Iq"" phot" d.  

Le Prince Charmant. 

Réponse. — Merci de vos photos, de votre lettre, 
de tout, gentil Prince Charmant ! je vois beaucoup 
de loyauté dans votre visage, et aussi une ambition 
calme, mais tenace, qui vous mènera loin. Vous 
avez une vive intelligence, et vous êtes enérne très 
précoce pour Votre âge. Travailleur et conuien-
cieux, il faut lutter cependant contre une certaine 
timidité qui pourrait vous faire du tort. Modeste 
et serviable, vous vous occupez des autres avant 
de songer à vous. )e vois beaucoup de qualités 
dans ce portrait, félicitations ! Oui, les deux artistes 
en question sont américains. mals James Stewart 
est de beaucoup le plus célébre. en France tout au 
moins. Bonnes amitiés. On fait le nécessaire pour 
vos commandes. 

CAPTAI 	JACQUES est un sympathique 
	», que nous ..... grand PI.sir à 

revoir au courrier. Il l'adrease d'abord 
Martine M 	à 	: « J'aime b 	les films 
his.riques, car je lestrouve plus vivante à 
cause de leur réalité. J'ai beaucoup aima 
Fabiola, Docteur Lennec, Le Sorcier du del, 
Monsieur Vincent, Du Guesclin. et  bien d'autre. 
j'aime aussi les films ou l'on retrouve la rie du 
XIII' au XVII. siècle, comme L'affaire du collier, 
Le Capitan. Capitaine de Castille et aussi eaux 
de l'époque 1.0, comme Gigi. Je ne dédaigne 
pas pour cela les autresflIms.mais suis toujours, 
attiré par ceux qui rappellent une époque 
passe. A bientôt, chère Martine. et toutes mee 
amitiés ». Suivent quelques questions cinéma, 
et Captain Jacques conclut r e Vire le Film Com-
plet, sa rubrique, le Cameraman et ses cour-
riéristes I » 

Réponse. — Personne n'est oublié, aimable Cep 
tain. Si j'avais les pleins pouvoirs, je vous bombar-
derais commandant d'office ! Louise Carletti- est 
née en 1924. De famille italienne, elle a d'abord été 
acrobate. appartenant à une grande famille célèbre 
dans le monde du cirque. Je ne puis vous énumérer 
ses films il y en a vingt-six, autant que Louise 
compte d'années ! Elle a débuté dans Les gens du 
voyage, film sur le cirque réalisé par Jacques Feyder. 
Elle n'avait que treize ans. Louise a trois soeurs et 
un frère. Trois d'entre eux continuent à faire un 
numéro de danse acrobatique. Parmi elles, la petite 
Carlettina qui s'est fait également remarquer au 
cinéma. A bientôt, Captain, je serre fort civilement 
votre militaire menotte. 

VIVE MARLÈNE DIETRICH VÊTUE EN 
HOMME I  (Quel curieux oseudo I) — 	On 
parle peu d'elle dans ce courrier. Et cepen-
dant, quelle magnifique artis. 1 Quel talent 
Dommage toutefois qu'elle soit ..... â des 
.al« de van. I Pourquoi ne P. l'utiliete dam 
an de ces films gais et amusants, où l'héroïne 
est obligée de seravestir en homme, telles 
Carmen Boni dans`  tif femme en homme ou Meg 
Lemonnier dans Georges et Georgette t Aussi 
délicieuse que désinvolte en costume mascu-
lin, elle ne manquerait pas d'obtenir dans ce 
no ..... rôle un succé• éclatant et de nous 
émerveiller une fois de plus. Qu'en pensez-
vous, cher C. & f Marlène envoie-t-elle sa  

photographie? Reste-t-il d. Films Complets 
d'avant guerre?» 

Réponse. — Votre idée est bonne, et la grande 
Marlèneserait sans doute parfaite dans la comédie. 
Mais ne l'avez-vous pas vue dans Le Scandaleuse de 
Berlin? Elle avait. dans son rôle, des passages de 
pure fantaisie. Du reste, elle adopte souvent la 
tenue masculine. mais c'est à la ville. hélas I Mais 
oui, je pense qu'elle vous enverra sa photo deman-
dez-la-lui en lui écrivant par notre entremise. Non, 
nous n'avons malheu reusement plus de Film Complet 
d'av.ns guerre disponibles. A bientôt, cher corres-
pondant ou chère correspondante, car vous ne le 
précisez pas. et  votre écriture pourrait aussi bien 
appartenir au sexe dit beau qu'à celui dit fort. Dites-
nous à votre tour si le costume masculin est pour 
vous un travesti... ou une obligation I 

GEORGE-SERGE R 	DE LYON ne no. 
ayant pas envoy.% de timbré, no. lui répon-
dons par le courrier. Il nous remercie d'avoir 
publié La femme aux deux visages. avec Grata 
Garbo. a Je suis un des plus grands admira-
teurs de cette illustre vedette, et je vo. 
demande en vous serait possible d'éditer son 
avant-dernier film Ninotchka. Du fait que 
Greta Garbo ne tourne plus, les magazines 
spécialisés du cinéma n'en parlent presque 
plus », etc. 

Réponse. — En effet, cher monsieur. Greta Garbo 
la « Divine » a considérablement ralenti son activité 
cinématographique. et  il est normal que les jour-
naux de cinéma. soucieux de l'actualité. nous 
parlent davantage des artistes que l'on voit sur 
l'écran. Nous n'avons pas pu obtenir les droits 
d'édition pour Ninotchka. Quant aux autres grands 
succés dont vous parlez ne vous étonnez pas ainsi 
de ne pas tous les voir paraitre dans le Film Comptez 
Il n'y a que cinquante-deux semaines dans l'année 
et il ne nous suffit pas toujours de « souhaiter a 
publier un film pour que la firme cinématographique 
nous en cède les droits.  Ce  serait trop beau 
Amitiés. 

TFIÉRÉSÉNA CAVALIÈRE DU CIEL est 
très fichée parce que pet toujours écorché 

Eue
pseudo en l'appelant Thérésina. Mea culpa ! 

Elle ajoute ti Je 	is quelques renseigne- 
mente ur Vivien Leigh. Quel fige 	que 
faitell

s
• en ce moment », etc. 
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lazzari dans '‘ Le loup de la Situ ", 
)MPLET publiera. 

(Lux-Films), 

Réponse.  — j'espère. chère Théréséna, que cet 
« i » malencontreux n'a pas rompu le cours de vos 
chevauchées célestes ? Alors tant mieux, et amitiés 
à Pégase. Ceci dit. Vivien Leigh est née le 5 no-
vembre 1914, ce qui vient de lui faire trente- 

s. Elle a tourné pas mal de films à Hollywood. 
notamment le célèbre rôle de Scarlett dans Autant 
en emporte le vent. De santé fragile. Vivien Leigh. 
qui porte son vrai nom de jeune fille. vit à Londres 
où elle est mariée au grand acteur-producteur Sir 
Lawrence Olivier. Elle ne fait plus beaucoup de 
cinéma (oui la fatigue trop) et se consacre surtout 
au theltre. Elle vient de jouer fort longtemps à 
Londres. avec un grand succés. la  fameuse pièce 
américaine 1 Un tramway nommé désir.  Et  mainte-
nant, en selle. Théréséno. et  cravachez ferme pour 
franchir les cumulus et nous revenir bien vite ! 

FLEUR DE RÉ.— e Je viens me prœenter 
comme nouvelle correspond.. du  ',lm 
Complet.  Je suis un peu timide, car dan. une 
Ile comme Ré, I« filles sont sauves«  (et 
sûrement musiciennes et bonnes ménagères, car 
il faut avoir. à Ré. un do-mi-si-la-sol-fa-si-la-si-ré». 
Je voudrais savoir quelle est la couleur des 
yeux d. Gérard Néry, que j'adore. rai hor-
reur d. Georges Marchai da.  La Soif des 
hommes.  il à rail' d'un singe.  (Pardon, Georges 
Marchai. je n'y suis pour rien. Et puis. ne vous 

ez pas, nous en descendons tous!)  Quel à« vex 
don.zœotee t j'aime la danse et I• s.l... 

Le plus joli des prince. charmants à l'écran «t 
Jean Marais. Comment trouvez-vous mon 
écriture? A une autre fois. » 

Réponse. —  Je trouve votre écriture un peu... 
bébé. petite Fleur de Ré. mais sympathique tout de 
mètre. L'orthographe est n à peu  Prés » correcte. 
je ne vous donnerai pas de pensum pour cette fois l 
Je crois bien que Gérard Néry a les yeux verts. 
mais il me faudrait aller le regarder sous le nez pour 
vous renseigner plus exactement. j'aime autant 
vous prévenir tout de suite que vous allez entendre 

d
ne drôle de sérénade de la part des admiratrices 
e Georges Marchai l En tout cas. pour une fille 
sauvage », vous ne vous débrouillez pas mal du 

tout !A bientôt. petite fille de Ré. je vais faire dodo 
et vous embrasse en si bémol majeur. Quel concert 1 

UN ÉTUDIANT TOUT SIMPLE.—« Depuis 
deux asse je lie  Film Complet  et j'aime sa rœ  

briqua V œt-il une petite place pour moi? 
J'aimerais tant faire partie de votre grande 
famille t Vo« savez fort bien réconforter I« 
pessimistes et manier l'ironie avec ceux qui 
Ignorent la modestie. Je n'aime pas ln jeun« 
filles comme  Li ana,  qui s'admirent elles-mêmes, 
mais peut-âtre n'ont-elles pas d'au«. admi-
rateurs?  Violette impériale,  m'acceptez-vo. 
comme correspondant ? J'ai dix-huit ans, 
châtain, 1a,70, je prépare ma »me. Partie 
de baccalauréat. J'aime ln sports athlétisme 
et basket. Acteurs préférés Bernard Blier, 
François Perier, Gérard Philipe, Michèle 
Morgan et Ingrid Bergman. Pouvez-vous me 
dire l'âge de Barnard Blier et ses principaux 
films ? rai remarqué, dans le courrier et autour 
de moi, que les vedettes préférées da jeunes 
sont celles qui ont un beau physique ou de 
belles jambes. Les jeun« sont plus sensibles 
au charme qu'au talent », etc. 

Réponse. — Votre lettre me pilait énormément. 
cher Étudiant tout simple. et  c'est avec joie que je 
vous accueille dans le courrier. Je suis de votre avis 
au sujet des préférences de la jeunesse. que je cons-
tate tous les jours. et j'en ai déjà parlé dans des édi-
toriaux. Bernard Blier a trente et un ans (né à 
Paris en 1919). Voici quelques-uns de ses films 
Seul dans la nuit. Messieurs Ludovic. Quai des 
Orfèvres. Café du Cadran. Monseigneur. (Je v 
conseille de voir ce dernier film. dans, lequel d est est 
remarquable.) Bien sûr. écrivez-nous encore. vous 
êtes une précieuse recrue. Et à bientôt. Vous avez 
gagne pour le numéro du portrait. 

UNE PETITE VENDÉENNE. — « Merci de 
vos gentilles réponses. La « binette o en ques- 
tion nt bien celle de ma sœur, je von 	 
ma photo et vous eeeee Puis-je écrire aux 
chanteurs Jean Marco et Gin«. G..., de 
l'orchestre Jacques Héli.? Pouvez-vous 
ma dire le nom de raœrice qui jouait le rdle 
de Sire l'esclave dans  Fabiola ?  P 	-vous me 
dire où nt actuellement Minos. Manch«, 
son âge », etc. 

Réponse. — Bonjour une fois de plus, chère petite 
amie. j'attends avec impatience votre photo. Vous 
savez que nous ne nous occupons pas des chanteurs 
et des orchestres dans la rubrique le cinéma suf-
fit bien ! Néanmoins. étant donné que l'orchestre 
Jacques Hélian vient de tourner dans un film, 
envoyez toujours vos lettres et nous les transmet-
trons... mais exceptionnellement I Dans Fabiola. 
le rôle de Sirs était tenu par une actrice italienne. 
Elisa Cegani. Minou Blanclur a vingt-trois ans. A 
l'heure où je vous écris. elle doit être à Paris. Elle 
a débuté à l'écran dans Le Secret de Mayerling. mais 
fait surtout du théàtre. et  mêmedes tournées à 
l'étranger. La Belle Rue voilà a paru dans le na 234. 
A bientôt, Petite Vendéenne, et bons baisers. 

FUTURE BALLERINA. — e C'est vous qui 
avez l'inauguration d'un nouveau bloc de 
papier à lettres.  (Cet honneur me confond. 
mademoiselle quelle minute émouvante dans la 
vie d'un Cameraman !)  Je suis de l'avis de  Sa 
chatte na 6,  cependant je ne pousse pas jusque-
là mon admiration pour Sacha Guitry, et je 
trouve qu'elle exagère un peu. Compliments 
à  Frimoussette  et vœux de bonheur. 	 
chance pour votre adieu au théltre. Moi non 
plus,  Cameraman and mail's friand,  je n'aime pas 
les maths. Je n'y comprends rien, et préfère 
la litœra.re et la danse. Une grosse bise à 
Esmeralda.  Consolez-vous pour la danse. Tant 
qu'il y a de la vie, il y • de l'espoir », etc. 

Réponse. — Heureux de vous retrouver. Future 
ballerina. Quand vous applaudira-t-on à l'Opéra ? 
Mais oui. Edwige Feuillé re vous répondra sûrement 
et vous verrez bientôt les photos des deux artistes 
en question. Pas le temps de vous en &rire plus 
aujourd'hui. Bonnes amitiés. 

MACOUBA, JOLIE RUMBA nous remercie 
de la dernière réponse à sa lettre. Et suivant 
sa bonne habitude, il s'adresse à de nombreux 
lecteurs.  Dédée d'Anvers,  je crois que vous ne 
prenez pas le courrier sous 	véritable 
nœsœ. Envoyez une photo au C. A.,

son 
  vous 	 

certainement charmée de l'étude qu'il ro« 
fera.  Loulou, petite cvalière des tees,  c'est de 
tout cœur que Je désire correspondre as 
vous. Malheureusement je n'ai pas vu te Sero v 
rila Toréador  dont vous me parlez, Puisque 
vous êtes dans la couleur, avez-vous vu  Le Bal 
des Sil-eues. Escale à Hollywood  et  Ziegfield Foll i es 
Na trouvez-vous pas en films admirables? 
Pour terminer, Loulou, quels sont m 
«taure et actrices préférés?  Violette impé- 

s 

riale,  voulez-voue de moi comme correspon-
dant rai dix-neuf ans. J'admire au. Michèle 
Morgan et Ingrid Bergman. Avez-vous aimé 
Fabiola? Disciple d'Einstein.  dans quel mer-
veilleux roman êtes-vous plongée pour oublier 
le courrier et... celui qui voudrait 	rr 
votre corespondant? » etc. 

Réponse.
r 

 — Non, (e ne fronce pas les sourcils. 
cher Macoubo. car j'aime toujours vous lire, et 
vous étes un des plus sympathiques du courrier. 
je vais grouper la documentation que vous désirez 
pour Marie-Louise et je vous la communiquerai. 
Bonnes amitiés. 

JE VEUX ET J'ESPÈRE a été modèle pour 
pho.graphes et voudrait reprendre ce métier, 
pour lequel elle me demande des conseils. 
« Pourrais-je une c es pondante ou 
un correspondant d* vingt-cimi à trente-
cinq ans quiaimerait le  cinéma autant que mol ? 
Depuis mon plus jeune âge, rai toujours rivé 
d'en faire, male hélas 	Pourrah-je terres. 
pondre avec  Pavot d'Orient,  qui • l'air d'evoir 

mn goûts. Qu'il me donne des tuyaux, mais 
qu'il m'écrive le premier. Voici ma pho. 
(petit-étre trop petite ?)  pour examen et repro-
duction dans le  Film Complet.  J'ai vu r 	 
{cour André Le Gall que j'admire il est aussi 
gentil et beau qua dans ses films ; son air 
désabusé lui va tellœn.t bien I S'il lit ce 
joumal, je lui «eh«te tout le bonheur pos-
sible », etc. 

Réponse. —  Beaucoup d'artistes lisent ce journal. 
chère amie. et  le courrier les intéresse générale-
ment, car ils y apprennent ce que les lecteurs 
pensent d'eux. Votre photo m'indique que vous 
êtes une très jolie fille. très «vamp blonde ». Vous 
nie rappelez beaucoup fane Harlow l'avez-vous 
vue jadis à l'écran ? Malheureusement. votre photo 
estbeaucouptropuetitePour pern,«tr,  un examen 

En  a un portrait (rnéme d'identité) qu'il me faudrait. 
vez-vouse 	un? Alors. envoyez-le vite. La photo 

publicitaire est un métier qui peut être intéressant. 
mais il y a beaucoup de postulantes. Il faut connattre 
des agents de publicité. et  mieux encore des photo-
graphes. Est-ce votre cas? Si oui. allez les voir sou-
vent. Ce métier ne peut être entrepris par recom-
mandation. 11 faut être sur place et se faire voir. 
A bientôt. petite amie. Votre pseudo est une excel-
lente devise pour réussir dans la vie. 

RAISIN BLANC. — u Me voici revenu 
j'espère que cela ne ro« déplais pas?  (Mn 
déplaire ? Mais qu'est-ce que je ferais sans mes 
fidèles lecteurs je n'aurais plus qu'à me suicider 1) 
Pouvez-vous me dire ce qu'est d 	Alibert, 
cet acteur que j'estimais beaucoup t Quels 
sont les filme que vous préférez : gais, tristes, 
eentimentaux, policiers? Un mot pour  Fran-
cette aux yeux verts t  je suis comm 	ous, 
mademoiselle, depuis quelque tempe der. 
triste et j'ai da moments de découragement. 
A nos âges, ça ne devrait p. être Vous sou-
fi« quit-ter votre mère? Que cela nt vilain I 
Dorénavant n'y 	lus, et bonnes ami- 
tiés. » 

Renom,.  — Vous m'avez l'air d'un chic petit 
type. Raisin blanc. mais qu'est-ce que c'est que ces 

(Suite page 15.) 



Paolino était chanté de 
recevoir les invités au 

seuil de fa métairie. 

le brigadier tout pâle. Je 
m'en suis aperçu à leurs 
figures. Que Dieu vous 
protège! Et moi aussi, 
car, dès à présent, vous 
pouvez compter sur mon 
absolue fidélité. 

• ̀ . 

Une simple haie sé-
parait la courette de don 
Fifi du jardin du baron. 

Ce soir-là, ainsi que 
cela lui arrivait fré-
quemment, le grand 
idéaliste qu'était Guido 
Schiavi était venu s'ap-
puyer à la haie et avait 
écouté résonner dans la 
nuit lourde les accents 
passionnés et nostal-
giques d'un nocturne de 
Chopin. Une seule étoile, 
timide, aux reflets 
mauves et roses trem-
blait dans l'infini du fir- 

des caresses. Vous êtes au printemps de la vie et manquez 
d'expérience. Que votre Excellence réfléchisse... 

Saluant d'un geste large, Passalacqua fit virevolter sa 
monture et s'éloigna au petit trot, suivi de ses hommes, 
qui avaient écouté ce dialogue, frémissants d'impatience 
et de colère, étreignant de leurs doigts rudes la crosse de 
leurs fusils... 

« Quel dommage que, chez ce fermier, l'esprit soit 
complètement faussé, songeait Schiavi en continuant son 
chemin. Il y a, en lui, beaucoup de bonne étoffe. 

Il fut rejoint à ce moment par Grifo. 
— Excellence, vous avez offensé La Maffia! s'exclama  

marnent. 
La musique avait cessé que le jeune homme croyait 

l'entendre encore, perdu dans une sombre méditation. 
Pourquoi le destin s'acharne-t-il avec tant de cruauté sur 
certains êtres ? pensait-il. Lui qui était né avec, au fond de 
l'âme, un amour si irrésistible de la Justice que rien ne 
lui paraissait plus beau que de la voir régner en ce monde, 
pourquoi était-il venu échouer dans un milieu où elle 
était déformée et bafouée consciemment ou inconsciem-
ment? Ensuite, songeant à cette jeune Teresa Lo Vasto 
dont les traits, à l'expression si douloureuse, le han- 

Ciccio Messana dansait avec Vastianneda. 



taient, il se demandait quelles circonstances l'avaient 
poussée à épouser un homme tel que le baron, dur, 
cynique et sans scrupules, et une folle indignation s'empa-
rait de lui en imaginant la fragile et délicate créature à la 
merci d'un tel individu... 

Soudain, un frôlement de branches le fit sursauter et 
Teresa parut devant lui, la tête couverte d'une mantille de 
dentelle dont le réseau léger avivait l'éclat de ses pru-
nelles ardentes. 

— Quelle belle soirée, n'est-ce pas, madame ? mur-
mura-t-il. J'étais descendu vous écouter, mais quelle 
mortelle tristesse se traduit dans votre jeu! 

— Tout n'est-il pas mortellement triste dans ce 
Pays ? 

— Vous n'êtes pas Sicilienne ? 
— Non. Je suis née dans le Nord de la Péninsule, au 

bord d'un de ses magnifiques lacs. J'étais orpheline, élevée 
par des cousins éloignés et indifférents. Je me suis mariée, 
sans savoir ce que je faisais, afin d'échapper à ce foyer 
sans joie et sans affection... Mais, écoutez, je viens 
d'apprendre que vous vous êtes attiré l'inimitié de La 
Maffia et... de mon mari. On va tenter des démarches à. 
Rome pour briser votre carrière. Je vous en supplie, 
partez. Ce pays est un tombeau, et il sera le vôtre si vous 
tardez. 

— Comment vous remercier de l'intérêt que vous me 
manifestez ? Et ne puis-je rien pour vous ? 

Il lui avait saisi les mains, allait y poser ses lèvres, 
quand une silhouette masculine surgit près d'eux. 

— N'appelez pas, monsieur le juge. Ne craignez rien, 
madame la baronne. Je ne vous veux aucun mal. Juge, je 
suis Venni Vetriolo. J'ai su que vous aviez libéré mes 
vieux et je voulais vous en remercier, vous avertir de 
prendre garde. La Maffia a décidé votre perte. Vous êtes 
vaillant et bon. Que le Ciel vous vienne en aide! 

Avant que Guido et la jeune femme aient pu faire un 
mouvement, il avait disparu. Et Teresa, dérobant ses 
mains aux caresses de Guido, s'enfuyait à son tour. 

• *.e 

C'était fête à Capodarso. On célébrait le mariage de la 
soeur de Paolino. Parents et anciens de la bourgade 

La Scanniola, échevelée, sauta aux 
épaules de Ciccio. 

formaient cercle autour de la place 
du bal que présidaient les nouveaux 
époux assis côte à côte. Aux sons de 
l'accordéon, des mandolines et des 
cymbales, dansait la jeunesse. 

Paolino, chargé de recevoir les 
invités au seuil de la métairie, 
observait de loin, avec colère, Ciccio 
Massana qui dansait avec Vastian-
neda, maussade et récalcitrante, 
lorsqu'il vit s'approcher Shiavi. 

— Quelle gaieté! fit en souriant 
le magistrat. Cela me donne envie 
de danser, à moi aussi. C'est que 
je n'ai pas encore quatre-vingts 
ans, tu sais! 

— Alors, soyez le bienvenu, votre 
Excellence. C'est un grand honneur 
que vous nous faites. Venez que je 
vous présente. 

Il entraînait Guido, mais, sur 
leur passage, les couples s'écar-
taient, s'immobilisaient, la mu-
sique s'était tue... Un silence 
hostile lui succédait. 

Après avoir félicité les mariés, 
le magistrat enlaçait une cousine 
de Paolino qui avait accepté, en 
rougissant, son invitation, quand 
des coups de feu lointains reten-
tirent. 

— Musique, musique, crièrent 
immédiatement des voix d'hommes. 

L'orchestre reprit son vacarme. 
Les couples recommencèrent à 
tourbillonner. Mais Schiavi, in-
quiet, épiait la foule autour de lui. 

Brusquement, fendant les groupes, Massaro Turi parut, 
le fusil à l'épaule, accompagné d'un de ses ouvriers 
agricoles nommé Gallinella. 

— Très heureux de rencontrer à ce bal votre Excel-
lence, dit le fermier, l'oeil ironique. Que la jeune épousée 
nous excuse de lui offrir nos voeux les armes à la main, 
mais nous revenons de la chasse. 

— Et le gibier, où est-il, Massaro ? questionna 
Schiavi. 

Passalacqua tira de son carnier un lièvre superbe. 
— Le voici, monsieur le juge. Modeste cadeau aux 

mariés I 
sis 

Le cabaret de Pepino était comble, le lendemain, 
lorsque le magistrat y pénétra pour acheter des ciga-
rettes. Massaro Turi et Grifo buvaient au comptoir. 

— A votre santé, Excellence, prononça le fermier 
levant son verre. 

— Merci, Passalacqua. Seulement, je tiens à vous 
demander de quel nom qualifier des hommes qui 
abattent, de sang-froid, un de leurs semblables sans 
défense ? Ce matin, au fond de la vallée, du côté où vous 
chassiez hier, on a retrouvé le corps de Vanni Vetriolo, 
tué de deux balles en pleine poitrine. 

— Ce ne sont pas les miennes, juge, mais j'ai oui dire 
que Vetriolo avait trahi ses camarades en échange de la 
libération de ses parents... Il était juste qu'il subisse le 
châtiment des traîtres ! Excellence, quand vous aurez 
atteint mon âge, vous comprendrez sans doute que nos 
lois, plus près de la nature que celles de l'État, valent les 
vôtres et que moi, Massaro, j'y crois et je les applique 
avec l'honnêteté des simples, tout comme vous êtes de 
bonne foi en appliquant, avec un courage que j'admire, 
celles qui vous sont prescrites. 

Il tendait la main au juge. 
— Je ne peux pas la serrer, Massaro, murmura 

Schiavi qui se retira au milieu d'un silence pesant. 
Ce que Guido n'avait pas révélé à Passalacqua, c'est 

qu'on avait retrouvé, près du cadavre de Vanni, le scapu-
laire de Gallinella. Il était maintenant résolu à arrêter ce 
dernier, ce qu'il fit, accompagné de quelques carabiniers 
et de Grifo, dans la ferme même de Masser°, sous les 
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Le jeune garçon serrait ten-
drement l'adolescente contre lui. 

yeux stupéfaits de celui-ci 
et de tous ses ouvriers agri-
coles au travail. 

Quarante-huit heures 
plus tard parvenait, au mi-
nistère de la Justice, à 
Rome, un rapport deman-
dant le changement immé-
diat du nouveau juge de 
Paix de Capodarso, incom-
pétent et vaniteux, rapport 
signé de tous les notable de 
la bourgade. 

Ils étaient tous si cer-
tains d'obtenir satisfaction 
que Don Fifi pria Guido de 
se chercher une autre rési-
dence, ne voulant pas gar-
der un locataire aussi com-
promettant. 

D'autre part, Teresa Lo 
Vasto, ayant revu Schiavi au 
jardin, l'avait averti qu'un 
guet-apens allait lui être 
tendu et, comme il la sup-
pliait de laisser parler son 
coeur, elle avait répondu : 

ment attaqué Paolino, l'accusant d'être 
un espion à la solde du juge, Massaro 
Turi était parti pour Palerme où, grâce 
à ses relations, il parvenait à obtenir un 
non-lieu en faveur de Galinella et à le 
ramener à Capodarso. 

Pour achever de bouleverser l'exis-
tence au village, Paolino avait décidé de 
mettre ses parents et la Scanniota de-
vant le fait accompli puisqu'on lui refu-
sait, par les moyens normaux, la main de 
sa bien-aimée. Il était donc allé s'enfer-
mer dans une grange avec Vastianneda, 
au vu et au su de tous les voisins. 

fa Scanniota, immédiatement avertie 
par de bonnes commères, était accourue, 
écartant la foule qui s'amassait, mo-
queuse, devant la grange. Rendue fu-
rieuse par l'avalanche de quolibets qui 
pleuvaient sur elle de tous côtés, elle 
avait saisi une grosse pierre et_ essayait, 
en vain, de faire sauter la serrure du 
petit bâtiment. 

— Prépare les dragées, elle t'a bien 
glissé entre les doigts, ton effrontée de 
fille, lançait une femme. 

— Paolino, Vastianneda, ouvrez tout 
de suite, misérables, hurlait la mère. 

— Laisse donc, ils sont en pleine lune 
de miel, ricanait un garçon. 

— Hé, la Scanniota, tu aurais préféré 
que ce soit Ciccio qui te la prenne, con-
tinuait un paysan. Justement, le voilà 
qui vient s'en mêler. 

Ciccio, le fusil en bandoulière, l'air 
tragique, avait bondi à travers les 
groupes, repoussait la Scanniota et, 
s'armant d'une poutre gisant sur le sol, 
en donnait un coup si violent sur la porte 
qu'un des battants se fendit. 

Prise de remords, la Scanniota, éche-
velée, lui sauta aux épaules. 

— Je ne veux pas que tu fasses un 
— Je suis pauvre et n'ai que mon amour à t'offrir. 	malheur. Va-t'en, va-t'en, ou tu sauras de quoi est 

capable une mère. 

	

— Guido, cette communion de nos rêves et de tout 	Elle s'accrochait à lui, lui labourant les joues, le front 
notre être que vous souhaitez ne peut que nous conduire à de ses ongles, si bien qu'aveuglé par le sang qui jaillissait 

	

l'abîme. Ayez pitié de ma faiblesse de femme et... adieu! 	il roula avec elle à terre. Il fallut que les hommes pré- 
Enfin, après avoir tenu un véritable conseil de guerre sents vinssent les séparer et les emmener chacun de son 

dans le local où se réunissaient les membres de La Maffia, côté, les vêtements en lambeaux. 

	

conseil au cours duquel Ciccio Messana avait violem- 	Paolino et Vastianneda, blottis dans le foin, n'enten- 
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daient qu'à peine le tapage dont ils étaient la cause. 
— Tu n'as pas peur ? interrogeait le jeune garçon 

serrant tendrement l'adolescente contre lui. 
— Non, embrasse-moi encore, seulement. 
— C'est que je ne veux pas trop t'embrasser avant 

que tu sois ma femme, parce que je ne veux pas qu'on dise 
que j'ai épousé une fille perdue! Tout à l'heure, lorsqu'ils 
seront tous partis, je t'emmènerai chez mon père. Tu ne 
dois pas rentrer chez toi à. cause de Ciccio. 

v *. 

Le baron donnait une grande soirée à laquelle avait été 
convié le ban et l'arrière-ban du pays. Il eut l'audace d'y 
inviter Schiavi, et le jeune homme accepta. En s'abste-
nant, il eût laissé supposer qu'il avait peur. 

Il reçut, dès qu'il eut mis le pied dans les salons, l'ac-
cueil le plus flatteur. Lo Vasto le présentait à chacun 
comme l'hôte d'honneur. Mais Guido se trouvant seul, à 
un moment donné, avec Teresa entre deux portières, elle 
balbutia : 

— le vous en conjure, méfiez-vous. Sourires et 
compliments de tous ces gens qui vous entourent me 
remplissent de terreur... 

Au même instant, Lo Vasto reparaissait et entrainait le 
magistrat dans son cabinet de travail sous un prétexte 
quelconque. 

Là, à brûle-pourpoint, il lui offrit une somme de trois 
millions s'il consentait à enterrer la question de la 
soufrière. 

— Je fais fi de votre argent autant que de vos menaces, 
riposta dédaigneusement Schiavi. 

— Ne prenez pas de si grands airs avec moi, lui lança 
alors le baron au visage. Il sied mal à celui qui convoite la 
femme d'un autre de s'ériger en censeur !Voulez-vous que 
toute l'île soit mise au courant de l'intrigue amou-
reuse que mène hypocritement un magistrat qui se fait 
passer pour le plus vertueux des juges ? Acceptez-vous 
ma proposition, maintenant ? 

— Voilà une sorte d'odieux chantage qui ne me 
permet pas de rester une seconde de plus sous votre toit, 
déclara sèchement Schiavi, lui tournant le dos et se diri-
geant vers le vestibule. 

H y fut rejoint par le greffier, qui lui annonça l'arrivée 
du Procureur général de Palerme. Le personnage l'atten-
dait chez don Fifi. 

Dès que le juge l'avait quitté, Lo Vasto, entrouvrant la 
fenêtre de son bureau qui donnait sur une ruelle obscure,  

avait fait un signe dans la nuit. Quelques minutes 
s'étaient écoulées, puis une détonation avait éclaté. 
Alors, descendant un étroit escalier aboutissant à la 
ruelle, le baron avait demandé à une ombre surgie au bas 
des marches. 

— Ça y est ? 
— Il... il marchait trop vite, avait bégayé le tueur à 

gages. 
— Maudit imbécile! Tu l'as raté! 
Mais il avait fait brusquement volte-face, entendant des 

pas au sommet de l'escalier. 
— Assassin ! avait crié Teresa, penchée sur la rampe, 

car elle aussi avait perçu le coup de feu. 
Le baron, escaladant les degrés, s'était jeté sur sa 

femme. 
— Es-tu folle ? Vas-tu te taire ? 
— Non, je le crierai à la face du monde entier, assas-

sin, assassin, tu n'es qu'un vil assassin. 
Comme il la prenait à la gorge pour étouffer sa voix, 

elle s'était soudain affaissée à ses pieds. 
Maintenant, saisi de panique, il courait à son coffre-

fort, en vidait le contenu pêle-mêle dans une valise et, 
redégringolant l'escalier, se perdait dans l'obscurité 
nocturne. 

4s *. 

Blessé seulement à l'épaule, Schiavi s'était fait panser 
par le médecin avant d'aller rejoindre le Procureur géné-
ral. Ce dernier, taxant simplement le jeune magistrat 
d'un zèle maladroit, lui avait fortement conseillé de 
demander aussitôt son changement, mais c'est sa démis-
sion que voulait donner Guido. Le Procureur l'avait 
prié d'attendre au lendemain pour confirmer une aussi 
grave décision. 

La scène qui se passa le matin suivant n'était pas 
destinée à le faire changer d'avis. 

Les mineurs et soufreurs, ayant été informés — on ne 
savait par qui — que la soufrière ne serait pas rouverte 
ainsi que le juge le leur avait promis, vinrent manifester 
sous ses fenêtres, l'accablant d'insultes, faisant pleuvoir 
sur la maison des grêles de pierres. Il fallut faire tirer en 
l'air les carabiniers pour disperser les mécontents. Pro-
fitant du rétablissement de l'ordre, le Procureur général 
se hâtait de quitter un aussi désagréable coin de terre. 

Tandis que Guido préparait ses bagages, on frappa à sa 
porte et il vit paraître Teresa, le visage tuméfié. 

— Qu'y a-t-il? Dans quel état êtes-vous, mon Dieu! 
s'écria-t-il. 

— Ce n'est rien. 
11 m'a frappée, hier 
soir, et m'a à demi 
étranglée parce que 
je le traitais d'assas-
sin. Croyant m'avoir 
tuée, il a fui, ensuite, 
emportant tout ce 
qui restait de ma for-
tune, qu'il dilapidait 
d'ailleurs peu à peu. 
Est-il vrai que vous 
partez ? 

— Oui, j'ai donné 
ma démission. 

Elle tendait vers 
lui des bras sup-
pliants : 

— Emmenez-moi. 
Il 	l'attira ' contre 

sa poitrine. 
— Je suis pauvre 

et je n'ai que mon 
amour à t'offrir. Tu 
ne pourras même pas 
porter mon nom... 

— Que m'importe 
et que Dieu prenne 
en pitié nos coeurs 
meurtris! 

Le tocsin sonnait à 
toute volée dans le 

clocher de l'église. 
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Unesilhomdiesurgitsur 
les marches de l'église. 
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Sur la route de la 
gare, Guido marchait 
à la rencontre de la 
voiture près de la-
quelle Teresa l'atten-
dait, enveloppée de 
voiles noirs. 

Des appels répétés, 
derrière lui, le firent 
se retourner. Grifo, 
courant à perdre 
haleine, le rejoignit : 

— Monsieur le 
juge, un assassinat, 
encore un... balbutia-
t-il. 

— Voyons, mon 
brave, je n'ai plus 
rien à savoir de ces 
histoires. El les re-
gardent mon succes-
seur. 

— Mais, Excel-
lence, c'est Paolino! 
Le pauvre petit, on 
vient de le découvrir 
à l'instant. Ils racon-
tent qu'il était votre 
espion... 

— Ah I les misé-
rables! s'exclama 
Schiavi. Vous avez 
raison d'être venu me chercher, Grifo. Venez avec moi. 

Le tocsin sonnant à toute volée dans le clocher de 
l'église faisait sortir tous les habitants de leurs demeures, 
les assemblait sur la vaste place, se questionnant les uns 
les autres, surpris, inquiets, tremblants. Le maire était 
là avec don Fifi, le greffier, et Massaro Turi Passalacqua 
arrivait au galop, armé jusqu'au dents, accompagné de 
tous les membres de La Maffia, et se frayait un passage au 
premier rang. 

Dissimulée sous un porche, Teresa, qui avait suivi Guido 
de loin, ne comprenant rien à son attitude, attendait, 
pleine d'angoisse et de douloureux pressentiments. 

Enfin, les vibrations sonores se turent dans le vieux 
clocher patiné par les siècles et une silhouette surgit sur 
les marches de l'église. 

— Le juge! Le juge dont on se croyait débarrassé! 
Que nous veut-il ? grondait la foule. 

D'une voix ferme et puissante, dont les accents sem-
blaient vouloir marteler les âmes de ses auditeurs, 
Schiavi lança : 

— J'ai fait sonner le tocsin parce que, que vous le 
vouliez ou non, vous allez être jugés. Un lâche et nouvel 
assassinat vient d'être commis dans ce village, celui 
d'un enfant de dix-sept ans qui n'avait jamais fait aucun 
mal à personne, et qui, je le jure sur la tête de ma mère, 
n'avait jamais trahi qui que ce soit auprès de moi... 
Eh bien! de ce crime inexpiable, de la mort de Paolino, 
c'est vous tous qui êtes responsables, vous tous qui, au 
lieu de m'aider dans l'accomplissement de mon devoir, 
n'avez su que me traiter en ennemi, vous tous qui, 
tenaillés par la peur jusqu'au fond de vos entrailles, 
vous refusiez à dénoncer les coupables, même lorsqu'il 
s'agissait du meurtre de vos fils, vous tous qui vous 
insurgiez contre la loi, même lorsqu'elle, défendait vos 
propres intérêts! 

» Il est certain que celui qui a détruit bassement, 
haineusement cette jeune vie se dissimule parmi vous, 
que je ne réussirai ni à l'arrêter, ni à le punir. 

» Vous, les hommes de La Maffia, toi, Massaro Passa-
lacqua, que je considère pourtant comme un homme 
sincère dans son erreur, vous n'avez pas hésité à appli-
quer une loi sanguinaire et féroce qui ne permet pas à un 
accusé de se défendre et se prête à d'obscures vengeances. 
Aussi, à la,face de vous tous, je fais maintenant un ser-
ment : celui de rester dans ce pays que j'allais quitter, 
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d'y faire mon devoir jusqu'au bout, seul contre tous, 
jusqu'à ce qu'une balle m'envoie tenir compagnie au 
pauvre petit Paolino. Cela te convient-il, Massaro? 

— Tes paroles sont dures et amères, juge. Nul n'avait 
encore osé nous parler ainsi. Pourtant, je dois convenir 
qu'elles sont empreintes d'une généreuse humanité. En 
t'écoutant, je pensais que je serais fier d'entendre mon 
propre fils tenir un pareil langage. 

Et, arrêtant d'un geste ceux de ses compagnons qui 
faisaient mine d'épauler leurs fusils, il acheva : 

— Je dis donc à mes amis présents à mes côtés que le 
moment est venu de nous soumettre à la loi — si elle 
doit être rendue par des hommes à ton image — et que 
nous allons te livrer celui qui est doublement coupable 
du meurtre de Paolino, puisqu'il nous trompa à son 
sujet... 

Un remous se produisit dans la foule. Ciccio, qui 
essayait de s'échapper, fut immédiatement appréhendé et 
maitrisé. 

Guido Schiavi descendait les marches de l'église. Les 
carabiniers se groupaient derrière lui. 

Il s'avança et, pour la première fois depuis plus d'un 
siècle, retentirent les paroles solennelles de la Justice : 

— Francesco Messana, au nom de la loi, je vous arrête, 
au nom des lois souveraines de notre pays! 

FIN 

Êtes-vous certaine de soigner 
votre visage comme il convient 2... 

N'oubliez pas qu'un bon nettoyage et quelques 
massages de temps en temps sont indispensables 
pour entretenir la vitalité et l'éclat de votre peau. 
Avez-vous également la ligne que vous désirez.? 
Vos cheveux sont-ils tels que vous le souhaitez 

L'ACADÉMIE de BEAUTÉ 
de la FEMME de FRANCE 
43, r. de Dunkerque, PARIS-Xe - Tél. : TRU. 09-94 

vous offre, par spécialistes diplômés et aux meilleurs prix, 
tous les conseils et les soins que réclament votre visage 
et votre chevelure. — Tarifs gratuits sur demande. 
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FILM 
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histoires de mélancolie !A dix-huit ans. vous n'avez 
pas honte ? Vous aile: me balayer ça. et  vivement I 
La bonne humeur est la plus grande force dans 
l'existence. Alibert va toujours bien. dieu merci 
Ce sympathique artiste n'a pas fait beaucoup de 
cinéma (films marseillais surtout). C'était avant 
tout un chanteur méridional qui faisait du music-
hall et de l'opérette. Il est mainte.nt lancé dans la 
direction de théâtres. l'organisation de tour-
nées. etc. Il est devenu businessman ! Vous me 
demandez mes préférences quant au o  genre e des 
films ?Eh bien !je suis obligé de vous dire que je n'en 
ai aucune. j'aime les bons films, gais ou tristes. Ceux 
qui me plaisent le moins sont les films de guerre. 
Nous ne publierons pas Les anges marqués. Téte 
blonde, Lo golse de Paris et L'Épave. Mille regrets et 
amitiés. 

BEAUTÉ SANS AM E, à qui j'ai répondu dans 
orri éditorial, s'adresse à quelques lecteurs 

Non cher M. S. H. de Gabès, je vous 	 
très muet Voue avez des yeux que je trouve 
beaux et des traits esses réguliers. Ce qui nie 
plat< moins chez rotos, t'utoo bouche. 
(Il faudra en changer, mon garçon!)qui • un côté 
méprisant qui n'eut pas joli il ne faut mépriser 
renoue, mime pas ceux qui le méritent 
(profond, ça!). Je trouve Petite Folle vraiment 
folle, enfin chacun son idée. Je trouve votre 
éditorial 227 très intéremant non, I« jeunes 
filles qui s'âpre 	'un jeune premier ou 
d'un chanteur de charme due l'idée d'un 
épouser un autre ne sont pas à mépriser. 
j'ai beaucoup aimée Au revoir M. Grock. rai 
compris que la carrière de clown pouvait étre 
belle •t noble. Mais ce M. Grock 	vrai- 
ment existé! s, etc. 

Réponse. — Mais je pense bien. petite Beauté sans 
dame, que Grock a existé I II est le plus grand clown 
du monde. Très âgé. il  a manifesté l'intention de se 
retirer, rnais on peut quand même l'applaudir de 
temps en temps à Paris, où il se produisait encore 
l'année dernière. Le film est le rappel exact de sa 
vie. Écrivez encore, chère Beauté : il me semble 
que cette âme. dont vous nies l'existence, com-
mence à faire quelques apparitions derrière votre 
charmant visage ! 

CAFÉ-CRÈME. — n Toute., nus •Illielie au 
C.A., et un amical bonjour au Pavot d'Orient.» 

Réponse. — L'ami Café-flétrie est un fidèle usager 
du style télégraphique. et ses lettres dépassent 
rarement deux lignes. Avec des correspondants 
comme celui-là, le courrier serait vite à jour I 
Bonnes amitiés en retour. Café-Crème, et à bientôt 
votre prochain télégramme. 

LA NOME ROUBZI. — o Vite une petite 
place dans votre courrier si sympa. Complète-
ment de notre mie au sujet des Noir, et une 
cordiale poignée de main au Sympathique 
nègre. Je crois que Liliane beauté fatale nt un 
peu piquée, pour employer les termes cher• à 
Grenelle. Quelle imbécillité d'idolitrer ainsi 
un acteur qui se liche pas mal d'elle t Quant à 
Deep S., je suis de son anis il y e de bons 
Ohm *méritai. (M.. Parking... Procès Para-
dine, Les Oubliés), mais soyez un peu plus gen-
tille pour les producteurs fronçai.: il y • de 
bons films aussi en France I Toute ma sympa. 
Mie à Ned l'allongé et mes compliments pour 
son bon moral. Courage t », etc. 

Réponse. — Que veut dire Roubsi f En tout cas. 
vous me sembles intelligente, chère môme « comme 
vous dites a. Dans Les plus belles années de notre 

celui qui tient le rôle du marin n'est pus un 
acteur professionnel, mais un véritable matelot 
amputé de guerre. l'ignore si nous le reverrons à 
l'écran. 8ye-bve. et  à bientôt. 

RITA LA ROMANESQUE répond à quelques 

su
urriéristes : Globule, vous trouvez que je 
is une follette parce que renie les films 

triste.? Pourquoi t Parce que M les trouve 
plue réalistes que les autres. Je ne suie pour-
tant pas une pessimiste, bien que romenesque. 
Voue m'ôtes sympa et je vous admire pour 
votre gaieté. Voulez-vous correspondre avec 
moi, mise Globulet Pavot d'Orient, vous avez 
un 'moud° qui me plate. Bien sûr, que je 
o daigne e u 	notre modems personne, 
moi ussi je serai racle de correspondre avec 
vous.

a 
 Quel Ise avez-vous[ Vous n'aimez pas 

les films triste.? Peut-être nez-vous raison. 
Vous allez devenir populaire 	 enthou 
siesme. Je vous envoie mes amitié, M 	l'Enragé 
je donne raison à tous les correspondu. qui 
ro. Miment vous étai grotesque. Q.• vass  

• fait Ingrid Bergman? Pourquoi allez-vous 
la voir tourner d elle m. fait tant sauter! 
Voue Nos certainement jaloux de sa beauté 
et de son talent Au revoir, méchant garçon. 
Sympathie à l'Italienne de Tunis es à Violettes 
iIPPériaies,  N les ePProstve chaleureusement 

Réponse. — Il faudrait un numéro complet pour 
répondre 8 notre amie Rito la Romanesque qui, 
comme s on pseudo l'indique. a une prédilœtion 
pour les romans fleuves. Non, nous ne publierons 
pas Pour qui sonne le glas, ni Symphonie pastorale. 
j'al déjà dit ici que j'aimais autant les films gals 
que les films tristes. Quand je vais au cinéma, je 
choisis un genre de spectacle qui corresponde à 
mon humeur du moment. A Paris, le choix est évi-
demi.nt plus aisé qu'en province. puisqu'il y a plus 
de 700 cinémas I je vous embrasse bien fort. petite 
Rite. 

t

QUATTUOR M. A. Y. A. (Pourquoi pas quatre 
T, mes petites amies?) — « Ce sent nos initiales 
qui forment ce nom exotique. Aujourd'hui, 
'est Y qui écrit. Petite Folle, mus Nes un tao-
int prétentieuse, et je rh. cals quel homme 

aura la bénite da vous épouser  (pan dans l'ceil 1 
Ce que les femmes sont donc gentilles entre elles!). 
Quel est le quattuor (toujours avec deux t) de 
Jeunes gus entre dix-sept et vingt-deux ans 
qui voudrait correspondre avec un quattuor. 
d'étudiantes (M 1.,73 AI 1.,72 ; A2 
I s,72 ; Y t 1`,70). Le Quattuor Maya vous 
quitte en vous donnant un quatMor de baisers 
sur votre chute front. 

Réponse. — Mon solo remercie votre quatuor 
(quand c'est moi qui l'écris. je n'y mets qu'un t) 
pour vos chastes baisers. je ne doute pas que vos 
quatre futurs correspondants ne soient vivement 
intéressés par le centirnétrage que vous indiquez. 
Vous êtes toutes très hautes Avec mes quatre 
centimètres de plus, je vous salue bien amicalement 
j'oubliais de vous dire que Hm' Y a l'h 't 	d' 
jeune fille très gaie, vive. enjouée, un peu trop 
caquette, sentimentale ses heures. bon cœur et 
mauvaise tête. Et gourmande... gourmande à faire 

JOLIE BRUNETTE:« Cher C. A., fervente 
lectrice du Film Complet, j'admire notre ru. 
brique. Vous avez bu 00000 de mérita de 
faire un travail pareil. Je ne suis pu engagée 
dans un cirque, malt je trouve que toutim ces 
acrobaties doivent nom développer les muscles 
cérébraux. (Ah je pense bien. Après quelques 
heures de courrier, ma tête est tellement enflee 
que je suis obligé de la coincer entre deux portes 
peur la Paire revenir I) le vous demande de faire 
un examen demon écriture, et bientôt je 
vous enverrai ma « binette r. Vous verrez 
que je ne mis pas mal du tout dix-neuf ans, 
brune, yeux bleu, 1..115, 44 kilos. Je ortie 
heurtaise h correspondre avas un jeune 
homme de dix-huit é vingt ene qui partage-
rait mes idées (oui, mais quelles idées!). un peu 
dan. mon genre, assez loufoque, quoi I (Nous 
Y voila !) je voudrais uvoir rage et I« films de 
Oiselle Pascal. Je raie rne coucher, car j'en al 
plein les pattes u, etc. 

Réponse. — Vous m'avez l'air d'un numéro. 
Jolie brunette I Mais je ne déteste pas les loufoques 
il n'y a qu'eux qui disent des choses sensée. Giselle 
Pascal est nœ le 28 novembre 1923. Films L'Arlé-
sienne, La Belle aventure. Madame et son flirt. 
Tombé du ciel. Amours. délices et orgues. Dernier 
Refuge. Après faneur. Mademoiselle s'amuse. 
Lo Femme nue, Lo Petite Cbccolatière. On a démenti 
ses fiançailles avec fteignier 111, mais le fait est qu'ils 
sont très bons amis. Moi aussi j'en ai a plein les 
pattes o, mais, hélas (il me faut écrire quand mime.,. 
(Je dis, héros! mais je n'en pense pas un mot.) Bons 
baisers, 

PLEUR FANÉE DE TUNISIE me demande 
de ne pas publier sa lettre. Elle voudrait 
savoir si, dans le courrier, il y a des gens qui 
ont été guéris à la suite d'un pneumothorax. 

Réponse. — Chère petite:fille. écrivezenoi encore 
autant quevous le voudrez. et  donnez-moi une 
adresse si vous voulez que je vous réponde directe-
ment. je suis de cœur avec vous, ne désespérez pas. 
jeconnais. moi, plusieurs personnes qui étaient 
dans votre cas et qui se sont très bien guéries. 
Marais. Bourvil, Mariano. Suey Delair sont tous à 
Paris en ce moment. Vous les verrez bientôt dans 
denouveaux filme. Je vous embrasse bien fort. 
Courage et confiance. 

Le C. A. 
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