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Pour recevoir une réponse, soit
par le journal, soit directement,
IL EST INDISPENSABLE de
joindre a votre lettre deux ‘“bons-
réponse”’ a découper dans les
numéros de Film Complet, au
bas de la page 3.

Pour les réponses directes,
donc plus rapides, joindre en
outre un timbre de 15 francs
en indiquant votre adresse.

Réponses aux lettres :

SUZY NELSON approuve et soutient nos
projets de « supplément », et répond aux lec-
teurs : « Une jeune Frangaise, vous dirai-je que je
partage votre péché mignon, la gourman-
dise 7 Voudriez-vous nous donner de plus
amples détails i votre sujet ? Jaimerais cor-
respondre avec vous, ainsi qu'avec Damoiselle
Mary. J'espére qu'elle voudra me répondre
du haut de son donjon, bien que je ne connaisse
pas la langue du temps passé. Francette aux
yeux verts, le C. A. a raison de vous gronder.
A votre ige, broyer ainsi du noir ! Moi aussi,

musique, une chanson gaie. z mon
reméde. Joie de vivre, votre fiancé a vraiment
de la chance de posséder une perle pareille.
Je suis loin de vous égaler, hélas ! Verrons-
nous votre photol Thérésena. cavaligre du ciel,
voulez-vous m’emmener sur votre coursier?
Je partage vos vues sur Ingrid Bergman, excel-
lente et artiste. Le Pr
ne croyez-vous pas qu 'a votre dge il est bon de
Ia 5té. Un bonjour &

Comment va la petite santé, amis et amies
courriéristes ! Chex moi, sa « boume» i
toujours aussi nom-
cuelles (le plus dréle, c’est
as en écrivant ca!) sont la
moral et pour me prou-
toujours debout : tout
au moins celle de demain !

Hier soir, les nécessités de ma profession
journalistique belle formule !) m'ont

amené i interviewer jeune premier cé-
lébre, dont je vous tairai soigneusement le
nom, ne fat-ce que pour exciter votre dévo-
rante curiosité.

Le jeune premier question m'a confié de
bouche a oreille qu’ se marier
secrétement. Et il a ajouté aussitdt d'un ton
crai « Surtout ne le dites pas 3 vos lec-
trices, cela nuirait 4 ma réputation ! »

Ces paroles,
dines, m'ont cependant plon.i dans un
de réflexions dont, a I'heure actu

pas encore remonté. Et comme aujour-
ne recule devant aucune vérité pre-

t
décidément un monstre terrifiant, dont les
arti meurent (moralement) et dont
vous vivez (moralement aussi).

Car, enfin, réfléchissez deux minutes : vous,
les amis du cinéma, les courriéristes
les admirateurs de vedettes, que deman-
-vous ? De savoir comment votre idole,

Mue

Albert d Maunce dont
un jour I'lle |olnume », etc.

Réponse. — Je vous ai fait la part du lion, petite
Suzy, mais vous étes une fidéle lectrice. Eléanor
Powell tourne encore, mais peu de ses films viennent.
en France. Amitiés.

ANNABEL. — « Je fais mon entrée dans le
courrier pour dire 2 Nez en l'air que je suis de
son avis quant au film Le Troisitme homme, la
musique en est trés douce. Mes acteurs pré-

rés sont le regretté Raimu, Fernand Ledoux,
Michel Simon, Maria Montez, Edwige Feuillére
et Simone Simon. Comme vous le voyez, ce ne
sont guére des jeunes premiers. Excusex mon
pseudo, mais j'ai toujours vécu en Amérique
du Sud et suis en France depuis peu », etc.

Réponse. Pourquoi voulezvous que j'aie
besoind'excuser un pseudo aussi charmant ! Ce nom
d'Annabel est du reste trés a la mode. Vous me
demandez de deviner votre ige! Mettons vingt-
deux & vingt-trois ans. Votre écriture dénote une
nature trés équilibrée, malgré certains vents de
folie qui y soufflent parfois. Vous étes intelligente,
trés artiste, plus impulsive que volontaire. D'une
grande honnéteté morale et trés bonne. |'espére
avoir le plaisir de vous lire bientét, et vous envoie,
en attendant, toutes mes bonnes amitiés.

erais bien visiter

iculidrement
vouliez m'agréer comme
i beaucoup de talents (sic),
surtout en dessin et en danse. Yeux marron
clair, cheveux chatains. J'ai é¢6 plusieurs fois
éma. (Veinarde !) J'ai vu L'Eternel retour,
Carmen, Un jour dans Ia vie et La Septiéme porte.

depuis les aptitudes philosophiques de la
vedette en question, jusqu'a la couleur de ses
chaussettes ou de bas, suivant le sexe.
Alors, que font les journalist s impre-
sarios, les agents de pul 1 lls forgent des
histoires, ils en inventent de toute piéce, ils
enjolivent le moindre fait, ils font un conte
du plus banal fait divers ! C'est ainsi
que vous apprenez avec ravissement que le
chanteur de charme
aime la langouste, bie
des raisons aussi spéciales que diverses, de
demeurer célibataire et de ne se nourrir que
de légumes cuits &
De méme, la vamp de vos réves connait du
aventures reteatissantes (alors qu’
mariée bourgeoisement & un contrdleur das
contributions), et fait des bancos d’un mil-
lion & Deauville (alors qu’elie épluche la note
du gaz et ne paie pas le percepteur, qui du
reste est son mari).
Et ainsi de sui

mes chers amis... Et le
istoire, c'est que cette

: 194 la vedette pour
maintenir son prestige ; 2° A vous pour bitir
vos réves.

Je livre & vos méditations ces quelques véri-
tés surprenantes, qui me vaudraient certaine-
ment I'exclusion immédiate du syndicat des
journalistes pul ires si j'en faisais par-
et s'il existait!

Bonjour A vos familles.

? ¥ CAMERAMAN AMOUREUX.

Y

Je is &tre artiste de cinéma, mai:
suis encore trop jeune.
Réponse. — Espérons, petite Miranda, que nos

lecteurs seront passionnés par |'énumération des |
films que vous avez vus, mais 3 votre place je tiche- |

rais, dans ma prochaine lettre, de trouver une ou
deux questions qui présentent plus d'intérét. Quant
a devenir artiste de cinéma, vous avez bien le
temps d'y penser. Et n'en révez pas trop, c'est mal-
sain | Amitiés.

PETIYE FLORY.— « Je viens vous demander,

C. A, si z bien de moi comme
25 contente quand
votre journal m'arrlve. «car je suis bien loin de
vous : j’habite dans une toute petite ile nom-
mée La Réunion. J'ai dix-huit ans, blond
grande et minci
aime beaucoup
le footing, la danse. Acteurs pr‘“rél
Fresnay, Henri Vidal, Ingrid Bergm:
Pascal. Dans le petit village od .'h-m
a pas de distractions, aussi le Film Complet est-
il un passe-temps intéressant et le C. A. un
trés gentil ami », etc.

Réponse. — Rien 2 ajouter 3 votre sympathique
petite lettre, amie Flory, sinon que je vous accueille
avec joie au courrier, et que nous sommes heureux
qu'une «réunionnaise » (ce n'est sirement pas
comme cela qu'on dit !) se réunisse & nous. Toutes
mesamitiés et merci de vosphotos,qui sont parfaites,

MA CHOUNETTE me dit que I'analyse que
i faite de son écriture est lmu. a part
telligence. J'espére qu'elle n'en pense pas
un mot, moi non plus, auilieurs. « Je voudrais,
ajoute-t-elle, que ceux qui ont vu La Fille des
Prairies avec Yvonne de Carlo me donnent feur

(Suite poge 8.)
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Un simple Frangais,
ni fakir, ni hindou,
bouleverselavied'une
multitude d’individus.

Plusieurs milliers de personnes ont consulté
cette année un homme comme tout le monde,
dépourvu d'arrogance, ayant le «bluff » en
horreur, mais trés instruit et possédant a
fond la science des Ames. Les témoignages
d'enthousiasme affluérent vite, des vies sans
attrait furent soudain « illuminées », des sui-
cides méme furent évités. Grace a lui, de bril-
lants mariages se nouérent, des époux infi-
déles rentrérent au foyer. Un grand nombre de
lettres attestent le pouvoir incroyable de cet
homme de bien.

Hommes ou femmes, a tout age, vous pou-
vez tous réaliser votre réve grace a ses révé-
lations et a ses directives. Que vous désiriez
le succes en amour, la réussite en affaires,
le gain a la loterie, ou le retour d'une affection
chere, demandez-lui, en vous recommandant
du lournal de bien vouloir s'occuper de votre
cas. Envoyez spécimen d'écriture, date de
naissance et 4 timbres pour frais de dossier,
et enveloppe timbrée avec, *dresse a_P. THEO
LEANDRE — (Service X 2), B. P, 274.09, rue
Lebas, PARIS (9°); vous recevrez discrétement
une étude valant 250 frs, mais n'envoyez pas

d'argent: vous paierez aprés, si vous étes

satisfait.




Production LUX-FILMS.

Auteurs : Scénario de F. FELLINI, C. PINELLI,
A. BIZZARRI, P. GERMI, G. MANGIONE
. MONICELLI.

Réalisateur : Pietro GERMI.
Film raconté par J. METTRA.

DISTRIBUTION :

MASSINO GIROTTI.

IONE SALINAS.

CAMILLO MASTROCINQUE.
CHARLES VANEL.

TuRl PANDOLFINI.

SARO URsI.

Guido Schiavi ............
Baronne Teresa Lo Vasto .
Baron Lo Vasto ...........
Massaro Turi Pnssalatqua
Don Fifi
Le brigadier Grifo ..

nue, aux collines calcinées par les rayons solaires, &

I’herbe rare, aux sentiers d’ou monte, sous les pas ou

sous les sabots des chevaux, une Aacre poussiére

blanchitre, oii des hommes vivent, aiment et meurent
4prement, traglquement a limage de leur sol, repliés
sur eux-mémes, hostiles a tout étranger.

Aleo, le charreher du baron Lo Vasto, suivait lente-
ment, 3 coté de sa charrette attelée de mules, un de ces
sentiers déserts 4 I'heure de midi quand, a 'un des tour-
nants, surgirent deux individus, le bas du visage masqué
par leur mouchoir.

— Halte! Face contre terre, tout de suite, ordonnérent-
ils au charretier.

Poussant un juron sourd, Phomme obéit. Les deux
bandits s’étaient avancés, dételaient les mules. Aleo
tenta de saisir les jambes du plus proche, qui chancela et
dont le mouchoir tomba.

— C’est donc toi, Calogero! s’exclama le charretier.

L’autre avait fait glisser prestement la bretelle de son

IL est une Sicile inconnue des touristes, terre aride,

fusil et, & bout portant, déchargeait I'arme sur Aleo, qui
ne bougea plus...

— Puisqu’il m’avait reconnu... fit Calogero haussant
les épaules en maniére d’excuse et s’adressant 4 Vanni,
son camarade, dont la physionomie exprimait une
certaine désapprobation.

Abandonnant la charrette, les deux hommes entrai-
nérent les mules et allérent les cacher dans une grotte
située a proximité.

» .‘

Un petit train poussif, vomissant de noirs nuages de
fumeée, stoppa une seconde, dans un affreux grincement
de roues, le long d’un semblant de quai. Un seul voyageur
en descendit, avec trois valises, et regarda autour de lui
d’un air perplexe.

Il était jeune, de tournure élégante, avec un visage
aux lignes réguliéres, une bouche énergique, des yeux
profonds et veloutés.

En fait de gare, il n’apercevait qu’ une sorte de hangar
et,au bout du quai, assis sur une mallette, au bas d’un
mur en pierres séches, un jeune homme i lunettes
d’écaille, le chapeau rabattu sur le nez pour se préserver
du soleil.

Le voyageur se dirigea vers lui, souleva son feutre et
demanda :

— Pouvez-vous me dire si-le courrier de Capo-
darso s’arréte ici?

— Oui, un peu plus loin sur la droite. Vous étes Guido
Schiavi ?

— Comment le savez-vous ?

— Ne cherchez pas. Un homme qui descend a cette
halte et se rend & Capodarso ne peut étre que le nouveau
juge de Paix, mon remplagant. Eh bien ! je vous en
souhaite du plaisir dans ce coin perdu! Mon train a
quatre-vingts minutes de retard. Qu’importe! Je Patten-
drais bien une journée entiére pour fuir ce damné pays.
Si vous m’en croyez, faites demi-tour et reprenez avec

. | Erance : un an
Abonnements : | Etranger : un an

Direction-Administratio

En cas de changement de prix du numéro, les abonnés seront servis jusqu'a concurrence
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— Puisqu’il m’avait reconnu, fit Calogero en
. maniére d'excuse.

moi le train pour Palerme. La, vous
d ez votre g a4 moins
que vous ne préfériez démissionner en
me remerciant du cauchemar que je vous
aurai évité. Ah! voici le train. Venez-
vous ? Non. Alors, adieu, et bonne chance!

Une voiture arrivait sur la route, con-
duite par un h a la phy
renfrognée.

— Vous étes le nouveau juge? cria-t-il.

o 1.

— Bon, alors montez. Je démarre.

— Et mes bagages, s’il vous plait ?

— Débrouillez-vous. Il y a I'échelle
derriére,

Schiavi dut hisser lui-méme ses valises
sur le toit. A peine eut-il le temps, en-
suite, de s’installer sur la dure banquette,
a Pintérieur de I'omnibus. L’impatient
conducteur fouettait 'attelage qui entrai-
nait, avec d’affreux cahots, le véhicule
sur la piste ravinée. Le paysage qu’elle
traversait était sinistre.

Enfin la voiture s’engagea dans les
ruelles d’une grande bourgade et s’arréta
sur la place de I’église que le soleil cou-
chant caressait de ses derniers rayons, la
faisant r bler a un d’o;
flottant sur des vagues a I'écume ﬁgée

Le maire et le greffier attendaient le
voyageur & sa descente de voiture. L'ac-
cueil fut méfiant de la part du premier

Un jeune homme a lunettes d'écaille était assis au bas d'un
mur en pierres séches.

et d’une hostilité voilée de la part du second, fonc-
tionnaire i I'attitude sournoise et servile.

— Si vous ne me débarrassez pas de vos bagages, je
pars et les emporte, tant pis pour vous! langa le conduc-
teur de I'omnibus.

Heureusement qu'un jeune garcon a la mine éveillée se
précipitait, grimpait lestement les barreaux et, saisissant
les valises, les déposait aux pieds du maglstrat en
disant :

— Voulez-vous que je vous les porte jusqu'a la
maison, monsieur le juge?

— Mais oui, merci, mon petit.

Un homme en uniforme de la police accourait a son

4

tour. Celui-la, du moins,
avaitune bonne figure ronde
et honnéte. Il se présenta :

— Brigadier Grifo, a
votre service.

— C’est bon. Je vous
verrai tous demain matin
a la préfecture, messieurs,
fit Schiavi, qui suivit le
jeuneetcomplaisant garcon.

Ce dernier le conduisit
jusqu’a une maison aux
murs percés d’étroites et
rares fenétres grillagées. On
elit dit la fagade d'une
prison.

Don Fifi, le propriétaire,
un petit individu sans age,
aux yeux clignotants et
fourbes, se confondit en
salutations et protestations
diverses, tout en guidant
son nouveau pensionnaire
vers une piéce située au
premier étage. 2

— Voila votre chambre,
monsieur le juge, confor-
table et spacieuse, annonga-
t-il. C’était également celle
de votre prédécesseur, le
juge Pisani,

— A propos, quelle histoire a-t-il donc eue pour étre
parti sans attendre mon arrivée ?

— C’est que... ici... c’est un poste ol I'on rencontre
certaines difficultés. Pisani n’avait pas su comprendre
I’'ambiance, les caractéres, il n’avait pas su se conformer
aux usages locaux.

Tout en parlant et s’agitant, don Fifi ouvrait la fenétre.
Guido vit avec plaisir qu’elle donnait sur des jardins
touffus, véritable fouillis de verdure qui lui parut une
oasis dans le désert qu'il venait de traverser.

— Mon jardinet est mitoyen avec celui de la jeune et
charmante baronne Lo Vasto, reprit le déplaisant indi-
vidu d’'un ton plein de sous-entendus grivois, tout en
étudiant les réactions du jeune magistrat.

Il fut dégu. Schiavi ne parut méme pas avoir entendu et
se contenta de répondre :



— Je suis un peu fatigué. Si vous n’avez rien d’autre
me dire, bonsoir!

*
% »

Le lendemain, avant 10 heures, Guido Schiavi était

a son bureau de la préfecture. Les dossiers poussié-

. reux, les papiers en désordre témoignaient de Pincurie et
de la négli de ses prédé

Le greffier survint peu aprés, de plus en plus obsé-

quieux, et présenta au jeune homme I'avocat Faraglia,

ui accabla le magistrat de conseils bien faits pour le

ﬂégouter immédiatement de son poste autant quef};ag:t;-

oificiels

tude voulue, d’ailleurs, de tous les per

fzslml fut introduit dans
un salon ol une jeune femme
Jouait du piano.

Schiavi, inutilement,
questionna la mére du
moribond et plusieurs autres
personnes. Ilseheurtait aun
parti pris de silence évident.

Un homme, qui avait
écouté jusque-la sans bron-
cher, eut un léger ricane-
ment et sortit. Schiavi
fronga les sourcils, murmu-
rant a l'oreille de Grifo :

— Téchez donc de sa-
voir ol se trouvait celui-1a
au moment du crime.

Le brigadier obéit. Re-
joignant a grandes enjam-
bées I'individu, il luilanga :

— Hé! Ciccio Messana,
dis-moi donc ol tu étais
hier entre midi et deux
heures ?

— Vous songez a faire
carriére, brigadier? rétor-
qua Messana railleur.
J’étais chez le baron... Vous
pouvez contrdler!

Et il continua son che-
min en sifflotant.

Tandis qu’ils revenaient
vers la préfecture, le ma-
gistrat interrogeait son
subordonné :

— C’est une Maffia qui gouverne par ici, n’est-ce pas ?
Quel en est le chef ?

— Massaro Turi Passalacqua, le plus gros fermier du
pays.

— Et le baron ?

— Bah! Comment vous expliquer? Qui est riche a
toujours besoin de protection... Alors, ils s’entendent.

Comme il allait regagner la préfecture, Schiavi
apergut Messana qui pénétrait dans une maison au bal-
con duquel venait de se montrer une toute jeune fille,
brune et rieuse, qui faisait des signes d’intelligence &
quelqu un. Le juge se retourna et vit Paolino qui passait,

rencontrés depuis la veille, Grifo mis a part.

Tout en les écoutant, Schiavi feuilletait des dizaines
de procés en suspens et, comme il en faisait 'observation
étonnée au greffier, celui-ci s’exclama :

— Mais ce sont des causes auxquelles nul ne s’inté-
resse plus. Pourquoi les tirer de I'oubli? Ce serait se
mettre & dos toute la populahon

Le brigadier survint 4 ce moment.

— Unh a été mortell blessé hier dans la
journée, dit-il. Monsieur le juge veut-il faire une enquete ?

— Naturellement, répliqua Schiavi qui, aprés avoir
donné l'ordre au grefﬁer de remettre 4 jour certains
procés et avoir annoncé qu’il tiendrait sa premiére
audience a la fin de la semaine, suivit Grifo le long d’une
ruelle ou se mélaient, dans une promiscuité malsaine, des
chiens faméliques fouillant des tas d’ordures, des gosses
dépenaillés, des cheévres provocantes cependant que des

éres se laient derriére leurs fenétres ou
dans I'ombre de leurs portes, malveillantes et agressives.
Un petit attroupement s’était formé devant la demeure de
la victime : des fi , des h ine pr t pas
la peine de s'écarter et que le brlgadler dut bousculer au
passage. e

Le docteur quittait, en hochant la téte,
d’Aleo, étendu sur son grabat.

Guido se pencha vers le charretier au front ensanglanté
sous les bandages et dont la poitrine se soulevait i irrégu-
liérement, mais qui paraissait parfaitement lucide.

— Je suis le nouveau juge, dit le jeune homme.
Sais-tu qui a tiré sur toi?

Les lévres d’Aleo remuérent. Il eut un faible geste de la
main :

— Si... je meurs je lui... pardonne et si.. je vis,
je me vengemll bégaya-t-zl

le chevet

une charrette et qui répondait furtivement
aux signaux. Guido rattrapa le jeune gargon :

— Te voila, brigand, dit-il. C’est ta belle qui te fait
ainsi du télégraphe ? Tu as bon goit, il me semble. Com-
ment s'appelle-t-elle ?

— Vastianneda, répondit Paolino tout fier que le juge
s’intéressdt 4 sa bien-aimée. Elle est la fille de la Scan-
niota. On est fiancés tous deux depuis I’enfance, mais nos
parents ne veulent rien savoir...

— Ciccio Messana est un de leurs parents?

— Non, mais on raconte que... la Scanmota, qui est
veuve, I’a choisi pour remplacer son époux défunt, bien
qu’il soit beaucoup plus jeune qu’elle. Honte sur eux,
acheva-t-il, la mine soudain rembrunie.

Qu eut- 11 ajouté s’il eit pu vo:r ce qui se passait au
méme t chez la S

Messana, en entrant, avait rencontré Vastianneda
redescendue de sa chambre et avait essayé de la prendre
par la taille. Mais I’adol, l'avait rep ¢ d'un petit
poing vigoureux et la Scanniota apparaissait au seuil de
la cuisine, I’eil courroucé.

— Quel phénomeéne tu es, grommela Ciccio vexc
Tu as fabriqué une belle fille et tu ne peux souffrir qu’on
lui fasse la cour. Pourquoi ne I'épouserais-je pas? Je
resterais comme ¢a chez toi. Ca ferait notre affaire a tous
les deux.

— Je ne suis pas encore perdue au point d’accepter
une chose pareille. Oh! tu pars déja ? Ou vas-tu?...

— A mes affaires, qui ne regardent pas les femmes !

*
LR 3
Vanni Vetriolo buvait une anisette au comptoir
dans le cabaret de Pepino.
— Tu ne sais donc rien, toi ? fit le cabaretier d’un ton
significatif.



— Non.

— Aleo est mort de sa blessure et le juge enquéte.
On ne sait pas ce qu’est devenu Calogero...

— Donne une autre anisette, commanda brié¢vement
Vanni.

Dés qu’il eut été servi, il se tourna vers les consom-
mateurs présents et, levant son verre :

— A votre santé a tous!

— Salut a toi, le gars, répondit le chceur des hommes.

— Adieu! chuchota Pepino.

Au seuil du café, Vanni retint par la manche un gamin
d’une douzaine d’années.

— Tu sais ol j’habite, petit, lui murmura-t-il. Alors,
va chez moi dire 3 l]a maman et au pére qu'il faut que je
m’en aille, que je ne connais pas la date de mon retour et
que je les embrasse. Tu as compris ?

— Oui, fit simplement ’enfant d’un air grave.

Quelques heures aprés, le jeune magistrat sonnait chez
le baron Lo Vasto. Il fut introduit dans un salon o1 une
jeune femme, aux longues boucles couleur de jais bril-
lant, jouait du piano. Elle s’interrompit tout net et fixa

sur le visiteur inattendu d’i yeux a I'exp
si tragique qu’il en fut bouleversé.
— Pard moi de vous d d dit-il

s )
en s’inclinant. Je me présente : Guido Schiavi, le nou-
veau juge. Mais continuez, je vous en prie. Vous inter-
prétez admirabl t Sch Jaime b p la
musique et vous ne pouvez savoir quel plaisir j’éprouve a
vous écouter, le soir, au fond de ma chambre solitaire.

— Ah! vous aimez la musique! Mon mari la déteste
alors que, pour moi, elle est 'unique joie possible, avoua
simplement la baronne.

L’apparition de Lo Vasto coupa court au dialogue com-
mengant. Il entraina Schiavi dans son cabinet, ou se
trouvait déja Faraglia.

— Je ne vous présente pas I'un a P'autre, dit le baron.

— Vous vous étes mis
a la tdche avec un zéle
remarquable, dit le baron

a Schiavi.

diction, d'un troisiéme
meurtre,.. Je vous an-
nonce, en second lieu,
que les mules ont éte
retrouvées par mes cara-
biniers. Veuillez les en-
voyer chercher.

— C’est simplement
inoui. Voila la premiére
fois, depuis un siécle,
que les carabiniers de
Capodarso retrouvent
quoi que ce soit!

— Monsieur le juge,
intervint Faraglia, pre-
nez garde. Il y a des
meeurs locales, des tra-
ditions consacrées par
P'usage depuis tant d’an-
nées, et méme de siécles,
qu’elles finissent par
avoir force de loi et qu’il
serait extrémement im-
prudent de vouloir con-
trecarrer. C’est un con-
seil amical que je vous
donne. Demandez plutét & Massaro Turi Passalacqua ce
qu’'il en pense et, si vous obtenez sa protection...

— Une seconde. Je voudrais que tous ici, y compris
Massaro Turi Passalacqua, vous acceptiez de vous mettre
sous la protection de la seule loi que I’on puisse recon-
naitre : celle de notre nation! Je m'y emploierai de mon
mieux avec, je I'espére, votre collaboration. Au revoir,
messieurs.

» .‘

11,

— Je crois, E: , que l'arr de Vetriolo
n’est plus qu’une question d’heures, annongait Grifo a
son supérieur. J’ai eu I'idée de faire emprisonner ses
parents qu’il adore. Il voudra certainement les faire
reldcher.

— Mon ami, vous avez commis 13 un acte des plus
arbitraires. 11 faut les libérer immédiatement. Venez avec
mol.

Tout penaud — car il avait cru bien agir — le briga-
dier suivit Schiavi qui fit ouvrir, par le gedlier, la cellule
dans laquelle avaient été enfermés les deux vieillards.
Le juge s’adressa au pére.

— Savez-vous ol s’est enfui votre fils? C’est votre
intérét de le révéler. Il lui en sera tenu compte, je vous le
promets.

— On ne sait plus rien de Vanni, répliqua le vieux.
C’est pour cela que « la meére », elle se meurt de douleur.

— Eh bien! retournez chez vous, maintenant, on ne
vous inquiétera plus.

Surpris, les deux paysans lancérent 3 Schiavi un regard
de gratitude et s’éloignérent lentement.

C’est au cours de sa premiére et houleuse audience au
tribunal que le magistrat apprit une des causes de la
misére et du banditi qui sévissaient a Capod.

11 existait, A peu de distance de la bourgade, une soufriére
appartenant 3 Teresa Lo Vasto et que gérait son mari.

Votre cher avocat ne tarit pas d’éloges sur votre pte,
Excellence. Vous vous étes mis a la tiche avec un zéle
re.ng:.rquable, étant donné qu’elle ne doit pas étre trés
aisee.

— En effet, je me heurte a des difficultés nombreuses
pour faire respecter la loi. Je venais justement vous
parler des mules qui vous ont été dérobées, étonné qu’au-
cune déclaration de ce vol n’ait encore été faite a la
préfecture.

— Bah! c’est une chose de si peu d’importance.

— Seulement, on a tué un homme pour se les appro-
prier, ces mules.

— Alors, cela regarde les parents du mort!

— Justement. Il en a été abattu un autre, nommé
Calogero, afin de venger la mort du premier. Aussi,
ne voudrais-je pas étre témoin, dans ma nouvelle juri-

Des éboul étant a craindre, pour ne pas avoir
a payer les cofiteuses réparations nécessaires, le baron
avait arrété toute exploitation, de sorte qu'une centaine
d’ouvriers étaient en chémage depuis deux ans. Le jeune
juge promit d’intercéder auprés de Lo Vasto, afin que le
travail reprit. Mais, dés les premiers mots qu’il lui adressa
A ce sujet, il comprit que Lo Vasto avait dilapidé les fonds
devant servir aux réparations et ne céderait pas.

— Puisque je n’ai rien pu obtenir de vous par la
priére, je 'obtiendrai grace a la loi, lui déclara-t-il.

— Demandez donc & Massaro Turi qui fait la loi, ici ?
interrompit, d’un ton menacant, le baron ; et ne m’obli-
gez pas A écrire au ministére de la Justice & Rome, ot j’ai
de précieuses relations... .

— C’est une déclaration de guerre ouverte. Je préfére
cela, riposta froidement Schiavi prenant congé.



Le lendemain méme,
il obligeait Lo Vasto
(qui avait choisi Fara-
glia pour avocat), le
maire, le greffier a se
rendre en sa compa-
gnie a la soufriére pour
un commencement
d’enquéte, et il forgait
le maire a rédiger un
rapport concluant a la
réouverture de la partie
non dangereuse de la
soufriére.

Tandis qu'il rega-
gnait seul le village,
laissant derriére lui
des visages haineux et
rageurs, il vit venir a
sa rencontre un peloton
de cavaliers armés- de
pied en cape. La Maffia
au complet, il en eut
I'intuition.

Il ne se trompait pas.
Le cavalier en téte le
salua en ces termes :

— N’appelez pas, mon-
sieur le juge, fit Vanni.

Massaro Turi Passalacqua était le chef de La
Maffia et le plus gros fermier du pays.

— Soyez le bienvenu sur les terres de
Massaro Turi Passalacqua, monsieur le juge.

— Heureux de vous connaitre, Massaro,
répliqua le magistrat, plongeant sans peur son
regard dans celui du tout-puissant personnage
dont l'allure et la physionomie dénotaient,
d’ailleurs, une franchise hardie et une dignité
plutét sympathique.

— Je serais déja venu saluer i la pré-
fecture votre Excellence, reprit Passalacqua,
si la récolte des olives ne m'elit absorbé, et
j’aurais pu vous donner quelques indications
utiles sur I'esprit du pays.

— En toute sincérité, cet esprit m’apparait
comme ayant besoin d’étre sérieusement réfor-
mé, répliqua Schiavi.

— Mais il y a plus d’une centaine d’années
qu'il existe et nous en sommes satisfaits.

— Pas tous, sirement pas les assassinés...
ni les rangonnés... ni les soufreurs et leurs
familles...

— On ne peut contenter tout le monde.
Cependant, entre gens d’honneur, il est facile
de s’ dre. Votre Excell n'aura qu'a
me communiquer ses désirs.

— Je souhaite une seule chose, Massaro,
faire mon devoir, c'est-a-dire administrer la
Justice au bénéfice de tous, en un mot faire
triompher la loi.

— Quelle loi ? monsieur le juge.

— Celle de la Nation, de I'Etat.

— Regardez derriére moi, votre Excellence.
Ces hommes sont les exécuteurs de notre loi
selon d’antiques usages. Vous semblez brave,
et méme téméraire, mais, je vous en avertis,
nous ne reconnaissons 4 aucun étranger le droit
de se méler de nos affaires, car nous sommes
et voulons rester des hommes libres et in-
dépend. les oi dans I’espace!

— Puisque vous vous prétendez gens d’hon-
neur, allions-nous, Massaro. Vous n’ignorez
pas que les mineurs sont affamés. Aidez-moi a
faire rouvrir 'exploitation de la soufriére. Aleo
et Calogero ont été assassinés. Indiquez-moi
leurs meurtriers...

— Les gifles des petits enfants ne sont que

(Suite page ro.)
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avis sur ce film. Je m'adresse A cette ch
Petite Folle : je vous crois lorsque vous dites
que 'homme qui vous épousera aura de la
chance, surtout s'il est bagarreur. Quelles
belles occasions vous lui donnerez de satis-
faire son en e boxer ! Un conseil d’amie :
le jour oli vous vous sentirex enragée, n’ou-
bliez pas que Pasteur a mis sa ce au ser-
vice des hommes. Quels courriéristes vou-
urs idées avec moi? Puis-
r cinéma, je ne ve pas la
r mes mesures, pmdl. cou-
leur, ige, etc. Je suis algérienne, c'est la seule
chose que je vous dirai tous, amitiés », etc.

Réponse. — Voila une épitre fort honeste, comme
Molidre, et je m'en voudrais d'y ajouter
quoi que ce soit. A bientdt, sympathique petite
Chounette, vos lettres sont charmantes.

MISS ATOMIC’ BOMB’ 34 (qui doit étre d'une
beauté... éclatante!). — « Depuis longtemps
fervente admiratrice de la rubrique, je vous
adresse mes plus vives félicitations, que vous
soyez un petit vieillard barbu et i binocles
ou un jeune homme élancé et zazou (je suis
moitié I'un, moitié I'autre), car vous menez a
bien une tiche qui doit &tre harassan
oui... je suis harassé de frais chaque matin !) Je
trouve les lecteurs sympathiques, i part quel-
ques péronnelles comme Liana, Azaie, Be-Bop

tomas, Football Girl, La Pirate et 4 toutes celles
qui, comme moi, sont mordues de football.
Hahltant PAlgéri
pondant brun aux yeux bleus,
sible It football et Bourvil. (Tout ce qu'il faut
en somme ) Je me présente
ette, cheveux chitain foncé,
longs et légérement ondulés (ce que ca doit étre
magnifique ). Qui m’écrira le premier?
parler cinéma, je voudrais des
ments sur Lajarrige ; est-il marié, a-b-ll des
enfants », etc.

Réponse. — Clest bien la premiére fois que
’éprouve de la sympathie pour une bombe ato-
mique ! En effet, petite amie, votre écriture est
un peu bébé, mais votre style |'est beaucoup moins.
Vous étes intelligente et réfléchie, sensible, timide,
sans grande volonté, avec un caractére changeant.
Douée pour lesarts, vous savez étre aussi une excel-
lente amie, gaie et compréhensive, et vous avez la
sagesse de ne pas encore voulolr trop croire a
I'amour. Trés franche aus: ‘oubliais de vous le
dire, et remuante, 6 combien ! Lajarrige a une
quarantaine d'années. Fils d'une poétesse qui a
beaucoup influé sur son enfance, il a eu des debuts
difficiles. Etudes, puis Vieux Colombier ol il fut
tout a la fois machiniste, décorateur et acteur. Son
vrai point de départ fut Les J-3. Il a tourné qua-
torze films. Marié 3 une jeune femme qui est aussi
un peintre de talent, Lajarrige a cing enfants dont
quatre filles : Francoise, Martine, Caroline, Marc

et Nathalie. La-dessus je vous dis & bientét, gentille
amie, je serai toujours content de vous lire.

LE PRINCE CHARMANT n’est peut-étre
mai

journaux hebdoma-
res arrivent trop tard dans cette Indochine
trop humide. Richard Ney et James Stewart
sont-ils des artistes américains? Quel est le
plus célébre? joint une photo pour exa-
men. Faites-moi plaisir, ainsi qu" ue
j'adore, en la publiant dans votre passionnante

8

photos de

ique. V.
ma petite ville », etc.

Le Prince Charmant.

Réponse. — Merci de vos photos, de votre lettre,
de tout, gentil Prince Charmant ! Je vois beaucoup
de loyauté dans votre visage, et aussi une ambition
calme, mais tenace, qui vous ménera loin. Vous
avez une vive intelligence, et vous étes méme trés
précoce pour votre age. Travailleur et conscien-
cieux, il faut lutter cependant contre une certaine
timidité qui pourrait vous faire du tort. Modeste
et serviable, vous vous occupez des autres avant
de songer & vous. Je vois beaucoup de qualités
dans ce portrait, félicitations ! Oui, les deux artistes
en question sont américains, mais James Stewart
est de beaucoup le plus célebre, en France tout au
moins. Bonnes amitiés. On fait le nécessaire pour
vos commandes.

CAPTAIN JACQUES est un sympathique
« revenant », que nous avons .ma plaisir 3
revoir au courri bor:
Martine M... a B.
historiqu: car je les trouve plus vivants 2
cause de leur réalité. J'ai beaucoup aimé :
Fabiola, Docteur Laénnec, Le Sorcier du ciel,
Monsleur Vincent, Du Guesclin, et bien d’autres.
e aussi les films ol I'on retrouve la vie du
©au XVII* sigcle, comme L'affaire du collier,
apitan, Capitaine de Castille et aussi ceux
de I'époque 1900, comme Gigi. Je ne dédaigne
pas pour cela les autresfilms, mais suis toujours
attiré par ceux qui rappellent une époque
passée. Abientdt, chére Martine, et toutes me:
amitiés ». Suivent quelques questions cinéma,
et Captain Jacques conclut Vive le Film Com-

let, sa rubrique, le Camcnmln et ses cour-
riéristes ! »

Réponse. — Personne n'est oubli, aimable Cap-
tain. s. j'avais les pleins pouvoirs, je vous bombar-
derais commandant d’office ! Louise Carletti-est
née en 1924. De famille italienne, elle a d'abord été
acrobate, appartenant 4 une grande famille célébre
dans le monde du :xrque Je ne puis vous énumérer
ses films : il y en a vingt-six, autant que Louise
compte d'années ! Elle a débuté dans Les gens du
voyage, film sur le cirque réalisé par Jacques Feyder.
Elle n'avait que treize ans. Louise a trois sceurs et
un frére. Trois d'entre eux continuent a faire un
numéro de danse acrobatique. Parmi elles, la petite
Carlettina qui s'est fait également remarquer au
cinéma. A bientdt, Captain, je serre fort civilement
votre militaire menotte.

VIVE MARLENE DIETRICH VETUE EN
HOMME ! (Quel curieux pseudo ) — « On
parle peu d’elle dans ce courncr. Et cepen-
te | Quel talent!

lle soit vouée s des
réles de vamp ! Pourquol ne pas l'util ans
un de ces films gais et amusants, ol Fnéroine
est obligée de se travestir en homme, telles
Carmen Boni dans L¥ femme en homme ou Me;
Lemonnier dans Georges et Georgette? Aussi
délicieuse que désinvolte en costume mascu-
lin, elle ne manquerait pas d’obtenir dans ce
nouveau réle un succés ichnnz de nous
émerveiller une fois de plus. pensez-
Touas Char: GHUALT Macianetanvelew dfatisa

photographie? Reste-t-il des Films Complets
d’avant guerre? »

Réponse. — Votre idée est bonne, et la grande
Marléne serait sans doute parfaite dans la comédie.
Mais ne |'avez-vous pas vue dans La Scandoleuse de
Berlin? Elle avait, dans son role, des passages de
pure fantaisie. Du reste, elle adopte souvent la
tenue masculine, mais c’est  la ville, hélas | Mais
oui, je pense qu'elle vous enverra sa photo : deman-
dez-la-lui en lui écrivant par notre entremise. Non,
nous n'avons malheureusement plus de Film Complet
d'avant guerre disponibles. A bientdt, cher corres-
pondant ou chére correspondante, car vous ne le
précisez pas, et votre écriture pourrait aussi bien
appartenir au sexe dit beau qu'a celui dit fort. Dites-
nous 2 votre tour si le costume masculin est pour
VOUs un travesti... ou une obligation !

GEORGE-SERGE R.. DE LYON ne nous
ayant pas envoyé de lui

dons par le courrier. Il nous remercie d’avoir
publié La femme aux deux visages, avec Grata
Garbo. « Je suis un des plus grands admira-
teurs de cette illustre v-dm , et je vous
demande #'il vous serait possible d'éditer son
avancoernies i Hinakchke: Dy fait: que
Greta Garbo ne tourne plus, les magazines
spécialisés du cinéma n'en parlent presque
plus », ete.

Réponse. — En effet, cher monsieur, Greta Garbo
la « Divine » a considérablement ralenti son activité
cinématographique, et il est normal que les jour-
naux de cinéma, soucieux de l'actualité, nous
parlent davantage des artistes que I'on voit sur
Iécran. Nous n'avons pas pu obtenir les droits
d'édition pour Ninotchka. Quant aux autres grands
succés dont vous parlez, ne vous étonnez pas ainsi
de ne pas tous les voir paraitre dans le Film Complet.
Il n'y a que cinquante-deux semaines dans |'année
et il ne nous suffit pas toujours de «soubaiter »
publier un film pour que la firme cinématographique
nous en céde les droits. Ce serait trop beau!
Amitiés.

THERESENA CAVALIERE DU CIEL est
trés fichée parce que j'ai toujours écorché
son pseudo en Pappelant Thérésina. Mea culpa !
Elle ajoute : « Je voudrais quelques renseigne-
ments sur Vivien Leigh. Qual ige a-t-el
fait-elle en ce moment », etc.

Silvana Mangano et Amedeo N
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Réponse. — J'espére, chére Théréséna, que cet
«i » malencontreux n'a pas rompu le cours de vos
chevauchées célestes 7 Alors tant mieux, et amitiés
2 Pégase. Ceci dit, Vivien Leigh est née le 5 no-
vembre 1914, ce qui vient de lui faire trente-
six ans. Elle a tourné pas mal de films 2 Hollywood,
notamment le célébre réle de Scarlett dans Autant
en emporte le vent. De santé fragile, Vivien Leigh,
qui porte son vrai nom de jeune fille, vit & Londres
ob elle est mariée au grand acteur-producteur Sir
Lawrence Olivier. Elle ne fait plus beaucoup de
cinéma (qui lo fatigue trop) et se consacre surtout
au théitre. Elle vient de jouer fort longtemps a
Londres, avec un grand succés, la fameuse piéce
américaine : Un tramway nommé désir. Et mainte-
nant, en selle, Théréséna, et cravachez ferme pour
franchir les cumulus et nous revenir bien vite !

FLEUR DE RE. — « Je vi
comme nouvelle correspondante du Film
Complet. Je suis un peu timide, car dans une
le comme Ré, les filles sont sauvages (et
srement musiciennes et bonnes mémieres. car
il faut avoir, 3 Ré, un l)

s me présenter

dore. )
| dans La Sol( des
hommes, il i l‘alr d'un singe. (Pardon, Georges
Marchal, je n'y suis pour rien. Et puis, ne vous
vexez pes, nous en descendons tous!) Quel dge
nnez-vous ! J’aime la danse et le sport.
plul joli des princes charmants a I'écran est
Jean Marais. ment trouvez-vous mon
iemunr A une autre fois. »

Réponse. — Je trouve votre écriture un peu..
bébé, me Fleur de Ré, mais sympathique tout de
méme. L ‘'orthographe est « i peu prés » correcte,
je ne vous donnerai pas de pensum pour cette fois |
Je crois bien que Gérard Néry a les yeux verts,
mais il me faudrait aller le regarder sous le nez pour
vous renseigner plus exactement. J'aime autant
vous prévenir tout de suite que vous allez entendre
une dréle de sérénade de la part des admiratrices
de Georges Marchal ! En tout cas, pour une fille
« sauvage », vous ne vous débrouillez pas mal du
tout ! A bientét, petite fille de Ré, je vais faire dodo
et vous embrasse en si bémol majeur. Quel concert !

UN ETUDIANT TOUT SIMPLE.— « Depuis
deux ans je lis Film Complet et jaime sa ru-

lazzari dans ‘“ Le loup de la Sila ”,
JMPLET publiera.

(Lux-Films).

.
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rateurs? Violette impériale, m’acceptez-vous
comme correspondant? J'ai dix-huit ans,
chitain, 1,70, je prépare ma seconde partie
de baccalauréat. J"aime les sports : athlétisme
et basket. Acteurs préférés : Bernard BI
Francois Perier, Gérard Philipe, Michéle
Morgan et Ingrid Bergman. Pouvez-vous me
dire I'dge de Bernard Blier et ses principaux
films ? J'ai remarqué, dans le courri t autour
de moi, que les vedettes préférées des jeunes
sont celles qui ont un beau phy:
belles jambes. Les jeunes sont plus sensibles
au charme qu'au talent », etc.

Réponse. — Votre lettre me plait énormément,
cher Etudiant tout simple, et c'est avec joie que je
vous accueille dans le courrier. Je suis de votre avis
au sujet des préférences de la jeunesse, que je cons-
tate tous les jours, et j'en ai déja parlé dans des édi-
toriaux. Bernard Blier a trente et un ans (né
Paris en 1919). Voici quelques-uns de ses films :
Seul dans la nuit, Messieurs Ludovic, Quai des
Orfevres, Cofé du Codran, Monseigneur. (Je vous
conseille de voir ce dernier ﬁlm. dans | lequel il est
remarquable.) Bien sdr, écrivez-nous encore, vous
étes une précieuse recrue, Et A bientét. Vous avez
gagné pour le numéro du portrait.

UNE PETITE VENDEENNE. — « Merci de
vos gentilles réponses. La « binette » en ques-
tion est bi de ma sceur, je vous enverrai
ma photo et vous verrez. Pi
chanteurs Jean Marco e

Forchestre Jacques Hélian?
me dire le nom de Factrice qui jou le
de Sira I'esclave dans Fabiola ? Pow s me

Giracol act betiislleents MISOT llanclur,
son ige », etc.

Réponse. — Bonjour une fois de plus, chére petite
amie, j'attends avec impatience votre photo. Vous
savez que Nous ne Nous occupons pas des chanteurs
et des orchestres dans la rubrique : le cinéma suf-
fit bien ! Néanmoins, étant donné que I'orchestre
Jacques Hélian vient de tourner dans un film,
envoyez toujours vos lettres et nous les transmet-
trons... mais exceptionnellement | Dans Fabiola,
le role de Sira était tenu par une actrice italienne,
Elisa Cegam Minou Blanchar a vingt-trois ans. A
I'heure ou je vous écris, elle doit étre a Paris. Elle
a débuté a I'écran dans Le Secret de Moyerling, mais
fait surtout du théitre, et méme des tournées a
I"étranger. La Belle que voild a paru dans le n° 234
A bientét, Petite Vendéenne, et bons baisers.

FUTURE BALLERINA. — « C’est vous qui
auguration d’'un nouveau bloc de

A lettres. (Cet honneur me confond,
mademoiselle : quelle minute émouvante dans la
vie d'un Cameraman !) Je suis de I'avis de Sa
chatte n® 6, cependant je ne pousse pas jusque-
12 mon admiration pour Sacha Guitry, et je
trouve qu'elle exagére un peu. Compliments
a Frimoussette et vceux de bonheur. Bonne
chance pour votre adieu au théa Moi non
plus, Cameraman and mail’s friend, je n’aime pas
les maths. Je n’y comprends rien, et préfére
la littérature et la danse. Une grosse bise a
Esmeralda. Consolez-vous pour la danse. Tant
qu'il y a de la v y a de I'espoir », etc.

nse. — Heureux de vous retrouver, Future
ballerina. Quand vous applaudira-t-on 3 I'Opéra?
Mais oui, Edwige Feuillére vous répondra sirement
et vous verrez bientdt les photos des deux artistes
en question. Pas le temps de vous en écrire plus
aujourd'hui. Bonnes amitiés.

MACOUBA, JOLIE RUMBA nous remercie
de Ia derniére réponse A sa lettre. Et suivant
sa bonne habitude, il s’adresse & de nombreux
lecteurs. Dédée d'Anvers, je crois que vous ne
prenez pas le courrier sous son véritabl
aspect. Envoyexz une photo au C. A, vous serex

certainement charmée de I'étude qu'il vous
fera. Loulou, petite cavalire des iles, c'est de

tout coeur que je désire correspondre avec
vous. Malheureusement je n’ai pas vu ce Sefio-
rita Toreador dont vous me parlez. Puisque
vous dtes dans la couleur, avez-vous vu Le Bal
des Sirénes, Escale 4 Hollywood et Ziegfield Follies 2
admirables?
terminer, Loulou, quels sont vos
acteurs et actrices préférés? Violette impé-
riale, voulez-vous de moi comme correspon-

dant? J'ai dix-neuf ans. Padmire aussi Michele
Morgan et Ingrid Bergman. Avez-vous aimé
Fabiola? Disciple d'Einstein, dans quel mer-

veilleux roman &tes-vous plongée pour oublier
le courrier et.. celui qui voudrait devenir
votre correspondant? » etc.

Réponse. — Non, je ne fronce pas les sourcils,
cher Macouba, car j‘aime toujours vous lire, et
vous étes un des plus sympathiques du courrier.
Je vais grouper la documentation que vous désirez
pour Marie-Louise et je vous la communiquerai.
Bonnes amitiés.

JE VEUX ET JESPERE a été modale T

pour lequel elle me demande des conseils.
« Pourrais-je trouver une correspondante ou
un correspondant de vmminq a tn»n-
cing ans qui i?

D-puil mon plus jeune ige, j'ai tou)curl révé
‘en faire, mais hélas !... Pourrais-je corres-
pmldr- avec Pavot d'Orient, qui a I'air d'avoir

d

premier. Voici ma photo
(peut-étre trop petite 7) pour examen et repro-
duction dans le Film Complet. J'ai vu lautre
jour André Le Gall que j"admire : il est aussi
gentil et beau qun d-m ses ﬁlmn ; son air

busé lui va ent 1 Sl lit ce
journal, je lu -nuhm. tout le bonhaur pos-
sible », etc.

Réponse. — Beaucoup d'artistes lisent ce journal,
chére amie, et le courrier les intéresse générale-
ment, car ils y apprennent ce que les lecteurs
pensent d'eux. Votre photo m'indique que vous
étes une trés jolie fille, trés « vamp blonde ». Vous
me rappelez beaucoup Jane Harlow : I'avez-vous
vue jadis 3 I'écran? Malheureusemenl votre photo
est
c'est un portrait (méme d'i :denmé)qu il me hudril(
En avez-vous un? Alors, envoyez-le vite. La photo
publicitaire est un métier qui peut étre intéressant,
mais il y 2 beaucoup de postulantes. Il faut connaltre
des agents de publicité, et mieux encore des photo-
graphes. Est-ce votre cas? Si oui, allez les voir sou-
vent. Ce métier ne peut &tre.entrepris par recom-
mandation. Il faut étre sur place et se faire voir.
A bientbt, petite amie. Votre pseudo est une excel-
lente devise pour réussir dans la vie.

RAISIN BLANC. — « Me voici revenu :
Jespére que cela ne vous déplait pas? (Me
déplaire ? Mais qu'est-ce que je ferais sans mes
fidéles lecteurs : je n'aurais plus qu'amesuicider!)
Pouvez-vous me dire ce qu’est devenu Alibert,
cet acteur que j'estimais beaucoup? Quels
sont les films que vous préférez : gais, tristes,
sentimentaux, poll:hnl Un mot pour Fran-
cette aux yeux verts : je suis comme vous,

depuis quelque temps je suis
des moments de découragement.
nos iges, ca ne devrait pas &tre. Vous vou-
ez quitter votre mére? Que cela est vilain !
D:‘nlvant n'y pensex plus, et bonnes ami
il

Réponse. — Vous m'avez I'air d'un chic petit
type, Raisin blanc, mais qu'est-ce que c'est que ces
(Suite page 15.)



des caresses. Vous étes au printemps de la vie et manquez
d’expérience. Que votre Excellence réfléchi

Paolino était chargé de
recevoir les inviti au
seuil de la métairie.

le brigadier tout pdle. Je
m’en suis apergu a leurs
figures. Que Dieu vous
protéfe! Et moi aussi,
car, dés & présent, vous
pouvez compter sur mon
absolue fidélité.
- "

Une simple haie sé-
parait la courette de don
Fifi du jardin du baron.

Ce soir-1a, ainsi que
cela lui arrivait fré-
quemment, le grand
idéaliste qu’était Guido
Schiavi était venu s’ap-
puyer a la haie et avait
écouté résonner dans la
nuit lourde les accents
passionnés et nostal-
Eiques d’un nocturne de

hopin. Une seule étoile,
timide, aux reflets
mauves et roses, trem-
blait dans l'infini du fir-
mament.

La musique avait cessé que le jeune homme croyait

Saluant d'un geste large, Passalacqua fit virevolter sa
monture et s’éloigna au petit trot, suivi de ses hommes,
qui avaient écouté ce dialogue, frémissants d’impatience
et de colére, étreignant de leurs doigts rudes la crosse de
leurs fusils...

« Quel dommage que, chez ce fermier, I’esprit soit

1é faussé, it Schiavi en continuant son
chemin. Il y a, en lui, beaucoup de bonne étoffe. »

Il fut rejoint & ce moment par Grifo.

— Excellence, vous avez offensé La Maffia! s’exclama

1 dre “encore, perdu dans une sombre méditation.
Pourquoi le destin s’acharne-t-il avec tant de cruauté sur
certains étres ? pensait-il. Lui qui était né avec, au fond de
I’dme, un amour si irrésistible de la Justice que rien ne
lui paraissait plus beau que de la voir régner en ce monde,
pourquoi était-il venu échouer dans un milieu ou elle
était déformée et bafoué i ou i i

ment ? Ensuite, songeant 4 cette jeune Teresa Lo Vasto
dont les traits, a I'expression si douloureuse, le han-

Ciccio Messana dansait avec Vastianneda.




> At

La Scanniota, échevelée, sauta aux
‘paules de Ciccio.

formaient cercle autour de la plac®
du bal que présidaient les nouveaux
époux assis cdte a cdte. Aux sons de
P’accordéon, des mandolines et des
cymbales, dansait la jeunesse.

Paolino, chargé de recevoir les
invités au seuil de la meétairie,
observait de loin, avec colére, Ciccio
Massana qui dansait avec Vastian-
neda, maussade et récalcitrante,
lorsqu'il vit s’approcher Shiavi.

— Quelle gaieté! fit en souriant
le magistrat. Cela me donne envie
de danser, 3 moi aussi. C’est que
je m’ai pas encore quatre-vingts
ans, tu sais!

— Alors, soyez le bienvenu, votre
Excellence. C’est un grand honneur
que vous nous faites. Venez que je
vous présente.

Il entrainait Guido, mais, sur
leur passage, les couples s’écar-
taient, s’immobilisaient, la mu-
sique s’était tue.. Un silence
hostile lui succédait.

Aprés avoir félicité les mariés,
le magistrat enlagait une cousine
de Paolino qui avait accepté, en
rougissant, son invitation, quand
des coups de feu lointains reten-
tirent.

— Musique, musique, criérent
immédiatement des voix d’hommes.

L’orchestre reprit son vacarme.
Les couples recommencérent a
tourbillonner. Mais Schiavi, in-
quiet, épiait la foule autour de lui.

e

les groupes, Massaro Turi parut,

dait quelles cir
P P un h tel que le baron, dur,
cynique et sans scrupules, et unefolle indignation s’empa-
rait de lui en imaginant la fragile et délicate créature a la
merci d’un tel individu...

Soudain, un frol t de branches le fit sursauter et
Teresa parut devant lui, la téte couverte d'une mantillé de
dentelle dont le réseau léger avivait I’éclat de ses pru-
nelles ardentes.

— Quelle belle soirée, n’est-ce pas, madame? mur-
mura-t-il. J’étais descendu vous écouter, mais quelle
mortelle tristesse se traduit dans votre jeu!

— Tout n’est-il pas mortellement triste dans ce
pays?

— Vous n’étes pas Sicilienne ?

— Non. Je suis née dans le Nord de la Péninsule, au
bord d’un de ses magnifiques lacs. ]’étais orpheline, élevée
par des cousins éloignés et indifférents. Je me suis mariée,
sans savoir ce que je faisais, afin d’échapper a ce foyer
sans joie et sans affection... Mais, écoutez, je viens
d’apprendre que vous vous étes attiré I'inimitié de La
Maffia et... de mon mari. On va tenter des démarches a
Rome pour briser votre carriére. Je vous en supplie,
partez. Ce pays est un tombeau, et il sera le vdtre si vous
tardez.

— Comment vous remercier de I'intérét que vous me
manifestez ? Et ne puis-je rien pour vous ?

11 lui avait saisi les mains, allait y poser ses lévres,
quand une silhouette masculine surgit prés d’eux.

— N’appelez pas, monsieur le juge. Ne craignez rien,
madame la baronne. Je ne vous veux aucun mal. Juge, je
suis Vanni Vetriolo. J’ai su que vous aviez libéré mes
vieux et je voulais vous en remercier, vous avertir de
prendre garde. La Maffia a décidé votre perte. Vous étes
vaillant et bon. Que le Ciel vous vienne en aide!

Avant que Guido et la jeune femme aient pu faire un
mouvement, il avait disparu. Et Teresa, dérobant ses
mains aux caresses de Guido, s’enfuyait a son tour.

taient, il se d
da 3G

*
»

C’était féte 2 Capodarso. On célébrait le mariage de la
sceur de Paolino, Parents et anciens de la bourgade

Brusq
le fusil & I’épaule, accompagné d'un de ses ouvriers
agricoles nommé Gallinella.

— Trés heureux de rencontrer a ce bal votre Excel-
lence, dit le fermier, I’ceil ironique. Que la jeune épousée
nous excuse de lui offrir nos veeux les armes a la main,
mais nous revenons de la chasse.

— Et le gibier, ol est-il, Massaro ? questionna
Schiavi.

Passalacqua tira de son carnier

— Le voici, i le juge.
mariés!

un liévre superbe.
od d aux

*
* »

Le cabaret de Pepino était comble, le lendemain,
lorsque le magistrat y pénétra pour acheter des ciga-
rettes. Massaro Turi et Grifo buvaient au comptoir.

— A votre santé, Excellence, prononga le fermier
levant son verre.

— Merci, Passalacqua. Seulement, je tiens a vous
demander de quel nom qualifier des hommes qui
abattent, de sang-froid, un de leurs semblables sans
défense ? Ce matin, au fond de la vallée, du cté oir vous
chassiez hier, on a retrouvé le corps de Vanni Vetriolo,
tué de deux balles en pleine poitrine.

— Ce ne sont pas les miennes, juge, mais j’ai oui dire
que Vetriolo avait trahi ses camarades en échange de la
libération de ses parents... Il était juste qu’il subisse le
chitiment des traitres! Excellence, quand vous aurez
atteint mon 4ge, vous comprendrez sans doute que nos
lois, plus prés de la nature que celles de I'Etat, valent les
vdtres et que moi, Massaro, j’y crois et je les applique
avec I'honnéteté des simples, tout comme vous étes de
bonne foi en appliquant, avec un ¢ que j’admire,
celles qui vous sont prescrites.

11 tendait la main au juge.

— Je ne peux pas la serrer, Massaro, murmura
Schiavi qui se retira au milieu d’un silence pesant.

Ce que Guido n’avait pas révélé a Passalacqua, c’est
qu’on avait retrouvé, prés du cadavre de Vanni, le scapu-
laire de Gallinella. II était maintenant résolu a arréter ce
dernier, ce qu’il fit, accompagné de quelques carabiniers
et de Grifo, dans la ferme méme de Massaro, sous les

11
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Le jeune garcon serrait ten-
drement I'adolescente contre lui.

yeux stupéfaits de celui-ci,
et de tous ses ouvriers agri-
coles au travail.

Quarante-huit heures
plus tard parvenait, au mi-
nistére de la Justice, a
Rome, un rapport deman-
dant le changement immé-
diat du nouveau juge de
Paix de Capodarso, incom-
pétent et vaniteux, rapport
signé de tous les notable de
la bourgade.

Ils étaient tous si cer-
tains d’obtenir satisfaction
que Don Fifi pria Guido de
se chercher une autre rési-
dence, ne voulant pas gar-
der un locataire aussi com-
promettant.

D’autre part, Teresa Lo
Vasto, ayant revu Schiavi au
jardin, I'avait averti qu'un
guet-apens allait lui étre
tendu et, comme il la sup-
pliait de laisser parler son
cceur, elle avait répondu:

— Je suis pauvre et n’ai que mon amour a t'offrir.

— Guido, cetle communion de nos réves et de tout
notre étre que vous souhaitez ne peut que nous conduire &
I'abime. Ayez pitié de ma faiblesse de femme et... adieu!

Enfin, aprés avoir tenu un véritable conseil de guerre
dans le local ol se réunissaient les membres de La Maffia,
conseil au cours duquel Ciccio Messana avait violem.
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ment attaqué Paolino, 'accusant d’étre
un espion i la solde du juge, Massaro
Turi était parti pour Palerme o, grice
a ses relations, il parvenait & obtenir un
non-lieu en faveur de Galinella et i le
ramener a Capodarso.

Pour achever de bouleverser I'exis-
tence au village, Paolino avait décidé de
mettre ses parents et la Scanniota de-
vant le fait accompli puisqu’on lui refu-
sait, par les moyens normaux, la main de
sa bien-aimée. Il était donc allé s’enfer-
mer dans une grange avec Vastianneda,
au vu et au su de tous les voisins.

La Scanniota, immédiatement avertie
par de bonnes commeéres, était accourue,
écartant la foule qui s'amassait, mo-
queuse, devant la grange. Rendue fu-
rieuse par I'avalanche de quolibets qui
pleuvaient sur elle de tous cbtés, elle
avait saisi une grosse pierre et essayaxt
en vain, de faire sauter la serrure du
petit batiment.

— Prépare les dragées, elle t’a bien
glissé entre les doigts, ton effrontée de
fille, langait une femme.

— Paolino, Vastianneda, ouvrez tout
de suite, misérables, hurlait la mére.

— Laisse donc, ils sont en pleine lune
de miel, ricanait un gargon.

— H¢, la Scanniota, tu aurais préféré
que ce soit Ciccio qui te la prenne, con-
tinuait un paysan. Justement, le voila
qui vient s’en méler.

Ciccio, le fusil en bandouliére, I'air
tragique, avait bondi A travers les
groupes, repoussait la Scanniota et,
s’armant d’une poutre gisant sur le sol,
en donnait un coup si violent sur la porte
qu’un des battants se fendit.

Prise de remords, la Scanniota, éche-
velée, lui sauta aux épaules.

— Je ne veux pas que tu fasses un
malheur. Va.-t’en, va-t'en, ou tu sauras de quoi est
capable une meére.

Elle s’accrochait 4 lui, lui labourant les joues, le front
de ses ongles, si bien qu aveugle par le sang qui ]axlhssalt
il roula avec elle a terre. Il fallut que les hommes pré-
sents vinssent les séparer et les emmener chacun de son
coté, les vétements en lambeaux.

Paolino et Vastianneda, blottis dans le foin, n’enten-



daient qué peine le tapage dont ils étaient la cause.

— Tu n’as pas peur? interrogeait le jeune gargon
serrant tendrement 1'adolescente contre lui.

— Non, embr: moi encore,

— C’est que je ne veux pas trop t'embrasser avant
que tu sois ma femme, parce que je ne veux pas qu’on dise
que j’ai épousé une fille perdue! Tout a I'heure, lorsqu’ ils
seront tous partis, je t’ emmeneral chez mon peére. Tu ne
dois pas rentrer chez toi 4 cause de Ciccio. «

*
¥ ¥

Le baron donnait une grande soirée a laquelle avait été
convié le ban et 'arriére-ban du pays. Il eut 'audace d’y
inviter Schiavi, et le jeune homme accepta. En s'abste-
nant, il eht lansse supposer qu ’il avait peur.

I regut dés qu'il eut mis le pied dans les salons, I'ac-
cueil le plus flatteur. Lo Vasto le présentait a chacun
comme I'héte d’honneur. Mais Guido se trouvant seul, a
un moment donné, avec Teresa entre deux portiéres, elle
balbutia :

— Je vous en conjure, mefiez-vous. Sourires et
compliments de tous ces gens qui vous entourent me
remphssent de terreur..

Au méme instant, Lo Vasto reparaissait et entrainait le
magistrat dans son cabinet de travail sous un prétexte
quelconque.

La, i brile-pourpoint, il lui offrit une somme de trois
mllllons s'il consentait a enterrer la question de la
soufriére.

— Jefais fi de votre argent autant que de vos menaces,
riposta dédaigneusement Schiavi.

— Ne prenez pas de si grands airs avec moi, lui langa
alors le baron au visage. Il sied mal a celui qui convoite la
femme d’un autre de s’ériger en censeur ! Voulez-vous que
toute I'ile soit mise au courant de l'intrigue amou-
reuse que méne hypocritement un magistrat qui se fait
passer pour le plus vertueux des juges? Acceptez-vous
ma proposition, maintenant ?

— Voila une sorte d’odieux chantage qui ne me
permet pas de rester une seconde de plus sous votre toit,
déclara séchement Schiavi, lui tournant le dos et se diri-
geant vers le vestibule.

11 y fut rejoint par le greffier, qui lui annonga 'arrivée
du Procureur général de Palerme. Le personnage 'atten-
dait chez don Fifi.

Dés que le juge I'avait quitté, Lo Vasto, entr’ouvrant la
fenétre de son bureau qui donnait sur une ruelle obscure,

avait fait un signe dans la nuit. Quelques minutes
s’étaient écoulées, puis une détonation avait éclaté.
Alors, descendant un étroit escalier aboutissant a la
ruelle, le baron avait demandé a une ombre surgie au bas
des marches.

— Cayest?

— Il... il marchait trop vite, avait bégayé le tueur a
gages.

— Maudit imbécile! Tu I'as raté!

Mais il avaitfait brusquement volte-face,entendant des
pas au sommet de Pescalier.

— Assassin ! avait crié Teresa, penchée sur la rampe,
car elle aussi avait pergu le coup de feu.

Le baron, escaladant les degrés, s’était jeté sur sa
femme.

— Es-tu folle? Vas-tu te taire?

— Non, je le crierai 4 la face du monde entier, assas-
sin, assassin, tu n’es qu’un vil assassin.

Comme il la prenait a la gorge pour étouffer sa voix,
elle s’était soudain affaissée a ses pieds.

Ma , saisi de ique, il courait & son coffre-
fort, en vidait le contenu pele méle dans une valise et,
redegnngolant I’escalier, se perdait dans Pobscurité
nocturne.

*
* ¥

Blessé seulement a I’épaule, Schiavi s’était fait panser
par le médecin avant d'aller rejoindre le Procureur géné-
ral. Ce dernier, taxant simplement le jeune magistrat
d un zele maladroit, lui avait fortement conseillé de

son ct mais c’est sa démis-
sion que voulait donner Guido. Le Procureur Iavait
prié d’attendre au lendemain pour confirmer une aussi
grave décision.

La scéne qui se passa le matin suivant n’était pas
destinée a le faire changer d’avis.

Les mineurs et soufreurs, ayant été informés — on ne
savait par qui — que la soufriére ne serait pas rouverte
ainsi que le juge le leur avait promzs vinrent ma.m[es(er

bl 1 faisant pl

sous ses fenétres, I’ @
sur la maison des gréles de pierres. II fallut faire tirer en
I'air les carabiniers pour disperser les mécontents. Pro-
fitant du rétablissement de I'ordre, le Procureur général
se hitait de quitter un aussi désagréable coin de terre.

Tandis que Guido préparait ses bagages, on frappa a sa
porte et il vit paraitre Teresa, le visage tuméfié.

— Qu’y a-t-il? Dans quel état étes-vous, mon Dieu!
s'écria-t-il.

— Ce n’est rien.
Il m’a frappée, hier
soir, et m'a a demi
étranglée parce que
je le traitais d’assas-
sin, Croyant m’avoir
tuée, il a fui, ensuite,
emportant tout ce
qui restait de ma for-
tune, qu’il dilapidait
d’ailleurs peu a peu.
Est-il vrai que vous
partez ?

— Oui, j'ai donné
ma démission,

Elle tendait vers
lui des bras sup-
pliants :

— Emmenez-moi.

Il Pattira “contre
sa poitrine.

— Je suis pauvre
et je n’ai que mon
amour a t'offrir. Tu
ne pourras méme pas
porter mon nom...

— Que m’importe
et que Dieu prenne
en pitié nos ceeurs
meurtris!

Le tocsin sonnait a
toute volée dans le
clocher de I'église.

13



Unesilhouette surgit sur
les marches de I'église.

s

Sur la route de la
gare, Guido marchait
a la rencontre de la
voiture prés de la-
quelle Teresa l'atten-
dait, enveloppée de
voiles noirs.

Des appels répétés,
derriére lui, le firent
se retourner. Grifo,
courant A perdre
haleine, le rejoignit :

— Monsieur le
juge, un assassinat,
encore un... balbutia-
t-il.

— Voyons, mon
brave, je n’ai plus
rien a savoir de ces
histoires. Elles re-
gardent mon succes-
seur,

— Mais, Excel-
lence, c’est Paolino!
Le pauvre petit, on
vient de le découvrir
a linstant, Iis racon-
tent qu’il était votre
espion...

— Ah! les misé-
rables! s’exclama
Schiavi. Vous avez
raison d’étre venu me chercher, Grifo. Venez avec moi.

Le tocsin sonnant a toute volée dans le clocher de
I'église faisait sortir tous les habitants de leurs demeures,
les assemblait sur la vaste place, se questionnant les uns
les autres, surpris, inquiets, tremblants. Le maire était
13 avec don Fifi, le greffier, et Massaro Turi Passalacqua
arrivait au galop, armé jusqu’au dents, accompagné de
tous lesmembres de La Maffia, et se frayait un passage au
premier rang.

Dissimulée sous un porche, Teresa, qui avait suivi Guido
de loin, ne comprenant rien a son attitude, attendait,
pleine d’angoisse et de douloureux pressentiments.

Enfin, les vibrations sonores se turent dans le vieux
clocher patiné par les siécles et une silhouette surgit sur
les marches de I'église.

— Le juge! Le juge dont on se croyait débarrassé!
Que nous veut-il? grondait la foule.

D’une voix ferme et puissante, dont les accents sem-
blaient vouloir marteler les dmes de ses auditeurs,
Schiavi langa :

— J’ai fait sonner le tocsin parce que, que vous le
vouliez ou non, vous allez étre jugés. Un lache et nouvel
assassinat vient d’étre commis dans ce village, celui
d’un enfant de dix-sept ans qui n’avait jamais fait aucun
mal A personne, et qui, je le jure sur la téte de ma mére,
n’avait jamais trahi qui que ce soit auprés de moi...
Eh bien! de ce crime inexpiable, de la mort de Paolino,
c’est vous tous qui étes responsables, vous tous qui, au
lieu de m’aider dans I'accomplissement de mon devoir,
n’avez su que me traiter en ennemi, vous tous qui,
tenaillés par la peur jusqu'au fond de vos entrailles,
vous refusiez & dénoncer les coupables, méme lorsqu’il
s'agissait du meurtre de vos fils, vous tous qui vous
insurgiez contre la loi, méme lorsqu’elle, défendait vos
propres intéréts!

» Il est certain que celui qui a détruit bassement,
haineusement cette jeune vie se dissimule parmi vous,
que je ne réussirai ni a l'arréter, ni a le punir.

» Vous, les hommes de La Maffia, toi, Massaro Passa-
lacqua, que je considére pourtant comme un homme
sincére dans son erreur, vous n’avez pas hésité a appli-
quer une loi sanguinaire et féroce qui ne permet pas a un
accusé de se défendre et se préte A d’obscures vengeances.
Aussi, a la face de vous tous, je fais maintenant un ser-
ment : celui de rester dans ce pays que j’allais quitter,
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d’y faire mon devoir jusqu’au bout, seul contre tous,
jusqu’a ce qu’une balle m’envoie tenir compagnie au
pauvre petit Paolino. Cela te convient-il, Massaro ?

— Tes paroles sont dures et améres, juge. Nul n’avait
encore osé nous parler ainsi. Pourtant, je dois convenir
qu’elles sont empreintes d’une généreuse humanité. En
t’écoutant, je pensais que je serais fier d’entendre mon
propre fils tenir un pareil langage.

Et, arrétant d’'un geste ceux de ses compagnons qui
faisaient mine d’épauler leurs fusils, il acheva :

— Je dis donc 4 mes amis présents 4 mes cotés que le
moment est venu de nous soumettre 4 la loi — si elle
doit étre rendue par des hommes a ton image — et que
nous allons te livrer celui qui est doublement coupable
du meurtre de Paolino, puisqu’il nous trompa a son
sujet...

Un remous se produisit dans la foule. Ciccio, qui
essayait de s’échapper, fut i édi t appréhendé et
maitrisé.

Guido Schiavi descendait les marches de I’église. Les
carabiniers se groupaient derriére lui.

Il savanca et, pour la premiére fois depuis plus d’'un
siécle, retentirent les paroles solennelles de la Justice :

— Francesco Messana, au nom de la loi, je vous arréte,
au nom des lois souveraines de notre pays!

FIN

Etes-vous certaine de soigner
votre visage comme il convient ?...
N’oubliez pas qu’un bon nettoyage et quelques
massages de temps en temps sont indispensables
pour entretenir la vitalité et I'éclat de votre peau.
Avez-vous également la ligne que vous désirez?
Vos cheveux sont-ils tels que vous le souhaitez?

L'’ACADEMIE de BEAUTE
de la FEMME de FRANCE
43, r. de Dunkerque, PARIS-X¢ - Tél. : TRU. 09-94

vous offre, par et aux prix,
tous les conseils et les soins que réclament votre visage
et votre chevelure. — Tarifs gratuits sur demande.




COTE CCEUR, COTE JARDIN ==

(Suite de la page 9.)

histoires de mélancolie ? A dix-huit ans, vous n'avez
pas honte ? Vous allez me balayer ¢a, et vivement |
La bonne humeur est la plus grande force dans
I'existence. Alibert va toujours bien, dieu merci !
Ce sympathique artiste n'a pas fait beaucoup de
cinéma (films morseillais surtout). C'était avant
tout un chanteur méridional qui faisait du music-
hall et de |'opérette. Il est maintenant lancé dans la
direction de théitres, |'organisation de tour-
nées, etc. Il est devenu businessman ! Vous me
demandez mes préférences quant au « genre » des
films ?Eh bien !jesuis obligé de vous dire que jen’en
ai aucune. J'aime les bons films, gais ou tristes. Ceux
qui me plaisent le moins sont les films de guerre.
Nous ne publierons pas Les anges marqués, Téte
blonde. La Valse de Paris et L'Epave. Mille regrets et
amitiés.

BEAUTE SANS AME, A qui j"ai répondu dans
un éditorial, s’adresse i quelques lecteurs :
« Mon cher M. S. H. de Gabés, je vous trouve
trés sympa. Vous avez des yeux que je trouve
beaux et des traits assex réguliers. Ce qui me
plait moins chex vous, c’est votre bouche.
(Il faudra en changer, mon garcon!) qui a un cdté
méprisant qui n’est pas joli : il ne faut mépriser
personne, méme pas ceux qui le méritent
(p ofond, gal). Je trouve Petite Folle vraiment

nfin chacun son i Je trouve votre
6d| ial 227 trés intéressant : non, les jeunes
filles qui s’éprennent d'un jeune premier ou
d'un chanteur de charme dans [l'idée d'un
épouser un autre ne sont pas i mépri r.
J'ai beaucoup aimée Au revoir M. Gmck. Jai
compris que la carriére de clown pouvait étre
belle et noble. Mais ce M. Grock a-t-il vrai-
ment existé? », etc.

Réponse. — Mais je pense bien, petite Beauté sans
dme, que Grock a existé ! |l est le plus grand clown
du monde. Trés 4gé, il 2 manifesté I'intention de se
retirer, maison peut quand méme |'applaudir de
temps en temps A Paris, oU il se produisait encore
I'année derniére. Le film est le rappel exact de sa
vie. Ecrivez encore, chére Beauté : il me semble
que cette dme, dont vous niez |'existence, com-
mence a faire quelques apparitions derriére votre
charmant visage !

CAFE-CREME. — « Toutes mes amitiés au
C. A., et un amical bonjour au Pavot d'Orient. »

Réponse. — L'ami Cofé-Créme est un fidéle usager
du style télégraphique, et ses lettres dépassent
rarement deux lignes. Avec des :orrespcndams
le courrier serait vite 3 jour !
Bonnes amitiés en retour, Café-Créme, et a bient6t
votre prochain télégramme.

LA MOME ROUBZI. — « Vite une petite
place dans votre courrier si sympa. Compléte-
ment de votre avis au sujet des Noirs, et une
cordiale poignée main

a fait Ingrid Bergman? Pourquoi allez-vous
la voir tourner si elle vous fait tant sauter?
Vous &tes certainement jaloux de sa beauté
et de son talent. Au revoir, méchant gargon.
Sympathie 3 ['ltalienne de Tunis et & Violettes
impériales, je les approuve chaleureusement. »

Réponse. — Il faudrait un numéro complet pour
répondre 3 notre amie Rita la Romanesque qui,
comme son pseudo I'indique, a une prédilection
pour les romans fleuves. Non, nous ne publierons
pas Pour qui sonne le glas, ni Symphonie poszamle
J'ai déja dit ici que j'aimais autant les films gais
que les films tristes. Quand je vais au cinéma, je
choisis un genre de spectacle qui corresponde a
mon humeur du moment. A Paris, le choix est évi-
demment plus aisé qu'en province, puisqu'il y a plus
:e 700 cinémas ! Je vous embrasse bien fort, petite

ito.

QUATTUOR M. A. Y. A. (Pourquoi pas quatre
T, mes petites amies 7) — « Ce sont nos initiales
qui forment ce nom exotique. Aujourd’hui,
c’est Y qui écrit. Petite Folle, vous &tes un tan-
tinet prétentieuse, et je ne sais quel homme
aura la bétise de vous épouser (pan dans I'ceil |
Ceque les femmes sont donc gentilles entre elles!).
Quel est le quattuor (toujours avec deux t) de
jeunes gens entre dix-sept et vingt-deux ans

qui avec un "
d'étudiantes? (M : 1%,73 ; Al : 1,72 ; A2 :
1m,72; Y : 1®,70). Le Quattuor Maya vous
quitte en vous donnant un quattuor de baisers
sur votre chaste front. »

Réponse. — Mon solo remercie votre quatuor
(quand c'est moi qui I'écris, je n'y mets qu'un t)
pour vos chastes baisers. Je ne doute pas que vos
quatre futurs correspondants ne soient vivement
intéressés par le centimétrage que vous indiquez.
Vous étes toutes trés hautes | Avec mes quatre
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centimétres de plus, je vous salue bien
J'oubliais de vous dire que M!® Y a I'écriture dunes
jeune fille trés gaie, vive, enjouée, un peu trop
coquette, sentimentale A ses heures, bon cceur et
mauvaise téte. Et gourmande... gourmande 3 faire
peur |

JOLIE BRUNETTE.— « Cher C. A,, fervente
lectrice du Film Complet, j'admire votre ru-
brique. Vous avex beaucoup de mérite de
faire un travail pareil. Je ne suis pas engagée
dans un cirque, mais je trouve que toutes ces
acrobaties doivent vous développer les muscles
cérébraux. (Ah ! je pense bien. Aprés quelques
heures de courrier, ma téte est tellement enflée
que je suis obligé de la coincer entre deux portes
pour la faire revenir !) Je vous demande de faire
un examen de mon écriture, et bientdt je
vous enverrai ma « bln.m ». Vous verrex
que je ne suis pas m: u tout : dix-neuf ans,
brune, yeux bleus, I' ‘5, 64 kilos. Je serais

négre. Je crois que Liliane beauté fatale est un
peu piquée, pour employer es chers &

les term.
Graziella. Quelle lmblcllli“ d'idoldtrer ainsi

films ameéricains (M= Parkington, Procés Para-
dine, Les Oubliés), mais soyez un peu plus gen-

bons films aussi en France ! Toute ma sympa-
thie & Ned ['allongé et mes compliments pour
s0n bon moral. Courage ! », etc.

Réponse. — Que veut dire Roubzi ? En tout cas,
vous me semblez intelligente, chére méme « comme
vous dites ». Dans Les plus belles années de notre
vie. celui qui tient le role du marin n'est pas un
acteur professionnel, mais un véritable matelot
amputé de guerre. |'ignore si nous le reverrons 4
I'écran. Bye-bye, et & bientdt.

RITA LA ROMANESQUE répond A quelques
courriéristes : Globule, vous trouvez que je
suis une follette parce que jaime les films
tristes? Pourquoi?! Parce que je les trouve
plus réalistes que les autres. suis pour-
tant pas une pessimiste, bien q
Vous m'étes sym,
votre gaieté. Voulez-vous correspondre avec
moi, miss Globule? Pavot d'Orient, vous avex
un pseudo qui me plait. Bien sir, que je
« daigne » P
moi aussi je serai ravln de correspondre avec
vous. ige aver-vous? Vous n'aimez pas
les films tristes? Peut-8tre avez-vous raison.
venir populaire otre enthou-
siasme, Je vous envoie mes amitiés. M. I'Enragé
je donne raison es correspondants qui
vous bliment, vous &tes grotesque. Que vous

avec un jeune
homme de dix-huit & vingt ans qui_partage-
rai¢ mes idées (oui, maiz quelles dées Ty, un peu
dans mon genre, assez loufoque, quoi ! (Nous
% ¥oil ) Je voudrais savoir ige et fes films de

Pascal. Je vais me coucher, car j'en ai
pm.. les pattes », etc.

Réponse. — Vous m'avez l'air d'un numéro,
Jolie brunette | Mais je ne déteste pas les loufoques :
il n'y a qu'eux qui disent des choses sensée. Giselle
Pascal est née le 28 novembre 1923. Films : L'Arlé-
sienne, La Belle aventure, Madame et son (flirt,
Tombé du ciel, Amours, délices et orgues, Dernier
Refuge, Aprés I'amour, Mademoiselle s'amuse,
Lo Femme nue, La Petite Chocolatiére. On a démenti
ses fiangailles avec Raignier I, mals le fait est qu'ils
sont trés bons amis. Moi aussi j'en ai « plein les
pattes », mais, hélas | il me faut écrire quand méme...
é]ae. dis, hélas | mais je n'en pense pas un mot.) Bons

isers.

JFLeur FANEE DE TUNISIE me demands

ne pas publier drait
- si, dans le qui
Gnt 466 gubris & Ia suite un pneumothorax:

Réponse. — Cheére petite fille, écrivez-moi encore
autant que vous le voudrez, et donnez-moi une
adresse si vous voulez que je vous réponde directe-
ment. Je suis de cceur avec vous, ne désespérez pas.
Je connais, moi, plusieurs personnes qui étaient
dans votre cas €t qui se sont trés bien guéries.
Marais, Bourvil, Mariano, Suzy Delair sont tous &
Paris en ce moment. Vous les verrez bientst dans
de nouveaux films. Je vous embrasse bien fort.
Courage et confiance.

Le C. A.
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