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eIZO A vie est un rêve o, a écrit Shakespeare. 
Pour Steve Adams qui, de simple 

prospecteur dans les Great Sonda col-
lines était devenu l'un des plus gros 
banquiers de New-York, la vie n'était 
qu'un jeu. 

— Que l'on gagne ou que l'on perde, 
il faut toujours faire front, confiait-il 
à sa fille. Chacun de nos gestes, cha-

cune de nos paroles, chacune de nos décisions raison-
nable ou folles, chacun de nos succès ou de nos décon-
fitures, tout n'est qu'un coup de dés. 

Coralie, une ravissante créature de vingt ans, avait 
hérité de l'audace et du goût du risque de son père. 
Elle pariait à tout propos et se montrait, au poker, 
d'une force à rendre jaloux tous les professionnels de 
l'univers. 

Ce soir-là, il y avait justement chez le banquier une 
grande fête de charité organisée par l'entreprenante 
jeune fille qui était, à l'époque, fiancée à Gérald For-
sfthe, le nouvel associé de son père. 

Dans les vastes salons, circulait une foule brillante 
réunissant tous les grands noms de la finance et de 
l'industrie. 

A l'entrée des salons, Steve _Adams, bedonnant et 
jovial, recevait ses invités en compagnie de son beau-
frère, Hector Bailey, quand parut Gérald Forsythe, 
le fiancé. 

C'était un grand garçon assez distingué, quoique 
d'allure froide et guindée, 

— Bonsoir, Mr. Adams, dit-il saluant son futur beau-
père. Où est Coralie ? 

— Je parie dix contre un qu'elle est chambrée au 
milieu d'un cercle d'admirateurs. 	. 

— Ah ! soupira le jeune homme. A notre époque, 
une bague de fiançailles n'est plus une garantie. Je 
pars à sa recherche. 

Centile était bien entourée d'un cercle d'admi-
rateurs autour d'une table à jeux, où elle était 
entrain de gagner des sommes rondelettes. Gérald 
réussit à l'en arracher et obtint un tour de valse. 
Adams et Belley, restés près de la porte, obser-
vaient le couple avec une tendre indulgence. 

— Dis donc, Steve, fit soudain Hector. Je crois 
que tu vas me devoir mille dollars. Il est dix 
heures moins cinq et James Kincaid n'est pas 
encore arrivé. 

— Je t'avais parié que, si je l'invitais, il serait 
là à dix heures précises. Tu n'as pas encore gagné, 
mon vieux. 

Le banquier avait sorti sa montre. 
— Qu'est-ce que je te disais ? reprit-il. Dix 

heures moins une, le voici 1 
Un homme d'une trentaine d'années, au port 

superbe, aux cheveux châtains, aux grands yeux 
gris, pétillant d'intelligence et de gaîté, franchissait 
le seuil des salons, Adams alla à sa rencontre. 

— Kincaid, enfin 1 Nous vous attendions. 
— Oui, et votre arrivée me colite mille dollars, 

annonça Belley, J'avais parié que vous ne vien-
driez pas. 

— Ah ! messieurs. Ce n'est pas à 'moi à vous 
mettre eu garde contre le démon du jeu. Mais 
pouvez-vous me dire qui est cette éblouissante 
et ensorcelante beauté que ce monsieur, là-bas, 
accompagne au buffet ? 

— Éblouissante et ensorcelante, elle l'est certai-
nement, riposta le banquier secoué d'un rire joyeux, 
quoique mon jugement soit plutôt sujet à caution. 

— C'est Coralie, sa fille 1 déclara Bailey. 
— Oh murmura Kincaid confus, vous constaterez 

que mon jugement à moi était des plus sincères et désin-
téressés. 

— Cela tombe bien, car, en vertu de votre incontes-
table talent de joueur, je compte sur vous pour faire 
gagner aux enfants pauvres de New-York, dont Coralie 
s'occupe, plusieurs mois d'air pur. 

La jeune fille, surprise d'apercevoir son père et son 
oncle en conversation avec un inconnu, s'avançait vers 
eux. 

— Je te présente Mr. James Kincaid, propriétaire 
du Club des Cartes Bleues, qui veut bien venir ce soir 
jouer au bénéfice de tes oeuvres, dit Steve à sa fille. 

— Je vous remercie de nous sacrifier ainsi quelques 
heures, prononça Coralie levant vers Kincaid des yeux 
pleins d'une gratitude charmée. Vous plairait-il de 
danser ? 

— Je n'aurais osé vous en prier 1 
Gérald les rejoignait après s'être débarrassé de plu-

sieurs douairières qui l'avaient arrêté au passage. 
— Mr, Forsythe, mon fiancé, dit tout d'un trait 

Coralie. Gérald, tir. Kincaid. 
— Vous permettez que j'enlève miss Adams pour 

cette valse ? demanda Kincaid. 
— Que je le permette ou non, je n'en serai pas plus 

avancé, riposta philosophiquement Forsythe. 
— Ainsi, votre unique occupation est le jeu ? dit 

Coralie à Kincaid qui l'enlaçait. 
— Je suis un joueur professionnel, rectifia-t-il. 
— Ce doit être passionnant d'affronter un parte- 

naire tel que vous. 
— Je suis à votre entière disposition. Que préférez- 

vous ? 
— Le poker. 
— Moi aussi. 
Ils se dirigèrent vers une table vide et s'y installèrent. 

Jamais Kincaid n'avait éprouvé plaisir semblable. Y 
mettant autant d'amour-propre que de malice, il 
gagnait sans arrêt si bien que Gérald, venant à passer, 
s'inquiéta et demanda à Adams qui suivait la partie : 

— Combien a-t-elle perdu jusqu'à présent ? 
— Au moins quatre mois de ses rentes. Gérald, 

qu'attendez-vous pour l'épouser ? A la voir si ardente 
au jeu, j'ai peur pour l'avenir. Je me fais vieux. Vous 
avez un caractère sérieux et avisé, vous appartenez à 
une respectable famille. Elle aura' en vous un protecteur 
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— C'est elle qui remet de jour en jour notre mariage, 
prétendant vous ètre indispensable dans votre intérieur 
et ne pas vouloir vous laisser seul. Je n'osais insister 
pour cette raison. Cependant, puisque vous me le con-
seillez, je vais lui parler dès ce soir. 

— J'abandonne la partie, avouait à ce moment la 
jeune fille. Je m'incline devant votre supériorité, 
Mr. Kincaid. 

— Voulez-vous me permettre de vous offrir mon gain 
d'aujourd'hui en faveur de vos oeuvres ? 

— Votre générosité me confond. Mais ne m'accor-
derez-vous pas la satisfaction prochaine d'une revanche? 

— Cela, c'est affaire entre Kincaid et moi, intervint 
Adams. Coralie, tes invités se retirent. Remplis tes 
devoirs de maîtresse de maison. 

La jeune fille obéit. Comme les derniers couples 
disparaissaient, Forsythe s'approcha d'elle. 

— Coralie, c'est le désir de votre père de nous voir 
unis le plus rapidement possible. Nous nous marions 
demain. Voici six mois que vous me promenez en 
bateau. 

La jeune fille eut un rire cristallin. 
— Le temps des fiançailles est le meilleur de la vie. 

Je veux le prolonger encore. 
Et elle s'enfuit. 

Sifflant à tue-tète un air à la mode, Kincaid, en ren-
trant à son appartement situé au-dessus des salles du 
Club, se heurta à Blackie, son secrétaire, ami et souffre-
douleur tout à la fois. 

Le voyant se déshabiller, Blackie hasarda : 
— Que faites-vous, patron ? Il y a un inonde fou 

en bas. On a besoin de votre présence. Éprouveriez-
vous quelque malaise ? 

— Je ne me suis jamais senti autant en forme, mais 
fiche-moi la paix avec le travail, cette nuit. Ensuite, 
rends-toi immédiatement chez le fleuriste du coin et 
commande-lui la plus grosse botte des plus belles roses 
rouges qui existent, avec ordre d'en expédier chaque 
matin une semblable à miss Coralie Adams. 

— Oh I oh ! Si je comprends bien le langage des 
fleurs, cela signifie... 

— Ce que tu voudras, espèce d'idiot. 
— Je m'en doutais que cela vous arriverait un jour 

à vous aussi Pourtant, ne m'assuriez-vous pas, hier 
encore : • Blackie, ne t'en fais pas. Il n'y a d'autre plaisir 
sur terre pour un joueur que ses chères cartes ». Et... est-
elle aussi pincée que vous ? 

— Je n'en sais rien. Pour le moment, elle est fiancée 
à un type dont je ne me rappelle plus le nom, tout plein 
d'argent, digne famtlle, etc. 

— Ouf ! Cela me rassure. 
— Que veux-tu dire, animal ? 
— Qu'il y a des chances pour qu'elle épouse l'autre. 
On frappait, Toby, le serviteur noir de Kincaid, 

parut : 
— Pardon, massa Kincaid, fit-il. Missié Adams il est 

en bas, anxieux voir vous. 
— Des bottes et des bottes de roses rouges perdues, 

grommela Blackie avec dédain lorsque son cher patron 
dégringola l'escalier. 
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— Qu'y a-t-il, oncle Hector ? demandait le lendemain 
Combe à Bailey entrant chez elle le front soucieux. 

— Sais-tu où est ton père ? 
— Non. Il est sorti après la tète de cette nuit et a dit 

à Édouard, son valet de chambre, de ne pas l'attendre. 
Je le croyais de retour et dormant. 

— Il a dû partir jouer et aura tout oublié : heures et 
affaires. Mais on a besoin de lui à la banque. Recom-
mande-lui de s'y rendre dès que tu le•verras. 

La jeune fille se préparait à aller à la recherche 
d'Adams quand elle se trouva face à face, dans le hall, 
avec Forsythe qui, le visage décomposé, la poussa dans 
le bureau de son père. 

Un krach terrible ;•irenait de se produire à la Bourse 
de New-York. Adams était ruiné, à moins qu'il ne pût 
offrir en garantie les actions de la mine d'argent qu'il 
possédait dans le Nebraska. 

— Je comprends maintenant pourquoi oncle Hector 
voulait voir papa à tout prix, fit la jeune fille. Le jour  

de mes vingt ans, papa nia remis la clef en double de 
son coffre, Nous allons l'ouvrir. Les actions doivent s'y 
trouver. 

Une pénible surprise était réservée à Coralie. En 
fouillant dans le meuble, elle y "découvrit des liasses de 
factures impayées. Gérald se montrait non moins stu-
péfait qu'elle. 

— Votre père devait ètre aux prises avec de graves 
difficultés financières qu'il voulait cacher à tous et sur-
tout à vous, murmura-t-il. 

— Je ne suis cependant plus une enfant. Comment 
m'a-t-il laissée vivre dans le luxe alors qu'il y sacrifiait 
tout ? 

— Il devait avoir fondé tous ses espoirs de redresse-
ment sur la mine. Vous savez que le filon que l'on 
exploite est rarement d'un seul tenant. Il y a de brusques 
coupures. Il s'agit de retrouver la veine et, pendant ce 
temps, la mine ne rapporte rien, alors que les frais de 
toute sorte s'accumulent. C'est ce qui s'est produit 
pour celle de votre père, Seulement, elle est considérée 
rumine d'une richesse rare et d'une grosse valeur de 
l'avis de tous les géologues. Il n'y a donc pas lieu de 
s'affoler. 

Il se tut. Le banquier pénétrait dans son bureau, 
blafard, les traits tirés. Il s'effondra dans un fauteuil. 

— J'ai entendu crier la nouvelle dans la rue, fit-il. 
Tout est perdu, 

— Non, il vous reste la mine. Je venais vous en 
demander les actions en garantie. 

— Il n'y a plus de mine. Je l'ai perdue au jeu... 
Portant la main à sa poitrine, Adams s'affaissa, ter-

rassé par une crise cardiaque. 
.s s 

 - C'est toi, Coralie, appela le malade. Assieds-toi 
là. 

Il avait pris la main de sa fille. 
— C'est un drôle de contraste entre mes pattes 

rugueuses et tes doigts satinés. 
— Ce sont de vaillantes mains de mineur, papa, j'en 

suis fière, riposta-t-elle. 
— Là-bas — continua Adams, dont la voix faiblissait 

et à qui les souvenirs revenaient en foule — à Nevada 
City, où j'ai débuté, toute ma fortune consistait en une 
paire de vieux souliers, un pic et une pelle ébréchée. 
Ce n'est pas la première fois que je suis ruiné. Si cette 
Pise passe, je me remettrai à l'ouvrage, tu verras ! 

— Et tu triompheras. Nous y travaillerons tous les 
deux, affirma la jeune fille retenant ses larmes, car 
s'altérait un peu plus à chaque minute le cher visage. 

a% 

Dans la salle du Conseil, à la banque Adams, c'était 
un brouhaha de voix au paroxysme de la colère et de 
l'amertume. Bravement, Hector Bailey, ruiné lui aussi, 
essayait de tenir tète aux créanciers. 

Brusquement, le silence se fit comme par enchante-
ment. Pâle, mais calme et digne, Confie s'avançait. 

— Messieurs, annonça-t-elle, Steve Adams, mon père. 

Coredie élide 'bien enfoui* d'un cercle d'odueiredeurs, ;nids 
e'élteit autour d'une table à jeux. 



— Mère, dit-il, il faut que vous me prêtiez d'urgence 
trente mille dollars. 

— Deviens-tu fou, Gérald ? C'est la troisième fois 
que tu m'empruntes pour une mystérieuse affaire. Je 
ne veux pas y engloutir une fortune sans savoir de quoi 
il s'agit. 

— Soit. Il y a quelques années, j'ai fait l'acquisition 
d'une mine d'argent dont l'exploitation était défici-
taire. Je savais seulement que lorsque la veine serait 
retrouvée, elle rapporterait au centuple le capital qui y 
aurait été engagé. Afin de pouvoir continuer les tra-
vaux, j'ai disposé des fonds que m'envoyait Coralie 
pour liquider les dettes de son père. Encore trois mois, 
et le nouveau filon sera en plein rendement. Cependant, 
quelques créanciers, se rappelant la promesse solen-
nelle de Coralie, me harcèlent de visites et de réclama-
tions, commençant à se douter de quelque chose... 
Dans trois mois, je vous rembourserai, maman, soixante 
mille dollars et paierai les plus pressés de ces messieurs.  

— Ne m'accorderez-vous pas la sana/action prochaine d'une 
revanche 

est mort. Et quoi que vous puissiez croire ou penser, je 
vous jure que je ne m'accorderai aucun répit jusqu'à 
ce que chacun de vous ait été remboursé intégralement. 

A la même heure, Forsythe se présentait chez James 
Kincaid. 

— C'est un malheur terriblement imprévu, dit Kin-
caid faisant allusion à la disparition du banquier. Hier, 
à l'aube, il était encore avec moi au Club. 

— Serait-ce vous qui lui avez gagné sa mine d'argent ? 
— Oui. Comment aurais-je deviné qu'il frôlait 

l'aMme ? Sa fille doit rester dans une position diffi- 
cile ? 

— Elle n'a plus un centime. 
— Puis-je lui être utile ? 
— Non. Je vous remercie. Ma situation de fortune 

me permet de prendre soin d'elle. Il y aurait cependant 
une chose qui atténuerait probablement son chagrin. 
Revendez-moi la mine. Quoiqu'elle n'ait plus une 
grosse valeur, le rendement diminuant sans cesse depuis 
dix ans, miss Adams y tient en tant que souvenir de 
son père. En outre, vis-à-vis de moi, cela lui donnerait 
un certain sentiment d'indépendance. Je voudrais lui 
en faire don comme cadeau de mariage. La cérémonie 
est fixée au 15 du mois prochain. Je vous en offre vingt-
cinq mille dollars. 

— Je me refuse à la vendre. 
— Vous pensez que c'est trop peu. En voulez-vous 

cinquante mille ? 
— Ni cinquante, ni cent. Je serais seulement parti-

culièrement heureux que miss Adams voulût bien 
l'accepter de ma part comme cadeau de noces. 

— Je ne sais comment vous remercier au nom de 
Coralie. Puis-je vous envoyer mon homme d'affaires 
pour le transfert ? 

— Naturellement, pourvu qu'il se fasse au nom de 
miss Adams. Au revoir, Mr. Forsythe. Bonne chance... 

Le surlendemain du jour où avait eu lieu cette con-
versation, James Kincaid s'embarquait pour une des-
tination inconnue, au grand dépit de Blackie navré de 
l'humeur inconstante et voyageuse de son ami. On 
était pas plus tôt installé douillettement dans un 
endroit qu'il fallait plier bagages, courir routes et voies 
ferrées, changer d'habitudes. Et le paresseux secré-
taire avait horreur du changement. 

De son côté, Coralie préparait ses valises. A Gérald, 
abasourdi, qui la surprit dans cette occupation, elle 
déclara qu'elle se marierait seulement le jour où tous les 
créanciers auraient été payés. 

-- Promettez-moi de ne pas-essayer de savoir où je 
vais, ajouta-t-elle. C'est vous que je chargerai, par 
l'entremise d'une banque, de désintéresser les créanciers 
au fur et à mesure de mes disponibilités et si, dans deux 
ou trois ans, vous n'avez pas rencontré une femme qui 
vous plaise davantage, alors nous pourrons nous revoir, 

a `r 

Trois ans s'étaient écoulés. 
Le front soucieux, Gérald Forsythe entra un .matin 

dans la salle à manger familiale. 
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—Missif Adams il est en bas, anxieux noir vous. 

Mrs. Forsythe s'était levée. 
--- Je n'aurais jamais cru avoir à rougir de mon fils ! 

s'écria-t-elle. Tu as agi avec une improbité sans nom, 
Je ne serai pas ta complice. Débrouille-toi. 

• *. 

De New-York à Baltimore. de Baltimore à la Nou-
velle-Orléans, de la Nouvelle-Orléans à Denver, James 
Kincaid s'était promené, tramant à sa suite un Blackie 
désenchanté et gémissant. 

Ses affaires marchaient à merveille. Il avait au jeu 
une chance insolente. Partout il ouvrait des établisse-
ments de plaisir et des clubs, jusqu'au jour où il enten-
dit vanter le nouveau casino de San-Francisco, un 
modèle du genre, sur lequel journaux et revues ne 
tarissaient pas d'éloges. Ce casino aurait été fondé par 
une femme, jalouse de son incognito, que l'on avait 
surnommée : La Reine de l'Argent. 

• Une rivale! il avait une rivale, lui qui se croyait le 
champion du monde des Jeux. 

Sa curiosité piquée au vif, James Kincaid partit pour 
les rives heureuses du Pacifique. 

A peine descendu du train, un soir, dans la célèbre 
capitale de la Californie, il se rendit a La Dame de Coeur, 
l'établissement en question. Dès le seuil, il fut surpris du 
goût sobre et raffiné qui avait présidé à sa construction 
et à sa décoration. Rien d'un palace en carton pâte, pas 
de stucs vulgaires, ni de lustres trop riches, mais, dans 
toutes les salles, une atmosphère de confort intime 
et discret, une luminosité admirable, cadre combiné 
pour donner aux joueurs une impression de chez soi 
paisible et joyeux. Et dans tous les coins, sur tous les 
meubles, à profusions, des roses, des roses rouges ! 

Cependant, Kincaid allait s'apercevoir qu'il n'était pas 
donné à tous de pénétrer dans le domaine de la Reine de 
l'Argent. Il fallait être inscrit sur la liste des abonnés ou 
être muni d'une invitation personnelle. Il s'entêta, 
Insista, offrit un gros billet à l'employé de l'entrée, lui 



Une heure plus tard, ils dinaieni 
dans le plus fameux restaurant de 

San-Franeiseo. 

l'entretien. N'avez-vous donc pas 
été remboursé de vos pertes à la 
banque ? 

— Et par qui ? Je n'ai seule-
ment plus jamais rien su de ma 
nièce... 

Kincaid eut un sursaut d'éton- 

14-  itiff 	
ment- quelque chose de bizarre 
depuis trois ans. Carolie préten-
dait avoir fait désintéresser, par 
l'entremise de Gérald, tous les 

nement. Il se passait certaine-

-4- En fouillart1 dans le coffre. 
Candie y découvrit des liasses de («c-

lams impayées. 
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remit sa carte. Celui-ci le pria d'attendre au seuil d'un 
salon et disparut. 

A travers une merveilleuse grille de fer forgé, véri-
table dentelle de métal, Kincaid distinguait une im-
mense table autour de laquelle se tenaient des hommes 
d'àges divers — mais évidemment d'un rang social 
élevé — s'entretenant entre eux. Une seule chaise 
restait libre à l'extrémité de la table. 

Tous les hommes se levèrent soudain et Kincaid vit 
venir, glissant sur les dalles de marbre, une silhouette 
scintillant des pieds à la tète de telle manière que l'on 
pouvait se demander si c'était une femme ou une flamme 
qui s'avançait. Et comme les traits se précisaient, le 
coeur de Kincaid ne fit qu'un bond dans sa poitrine. 
Un nom jaillit de ses lèvres : 

- Coralie ! 
L'instant d'après, elle était devant lui, le rayonne-

ment de sa physionomie donnant un sens profond à la 
phrase banale qu'elle prononçait : 

— James Kincaid! Vous ici 1 Je suis vraiment ravie de 
vous revoir ! 

— Moi plus encore, articula-t-il tout bas, lui prenant 
les mains. C'est donc vous, la Reine de l'Argent, ma 
rivale I J'aurais dû le deviner. Mais pouvais-je supposer 
que Forsythe, votre mari, permettrait à sa femme 
d'embrasser la carrière du jeu ? 

— Je ne suis pas la femme de Gérard, répliqua vive-
ment Coralie. Il y a même trois ans que je ne l'ai pas 
revu. J'avais jure de ne me marier que lorsque j'aurais 
pu rembourser intégralement tous les créanciers de mon 
père. Voilà qui est tait. J'ai envoyé à Gérald, cet après-
midi, le dernier chèque. 

-- C'est au jeu que vous avez gagné tant d'argent 
— Exactement. C'était mon seul talent. Je l'ai 

utilisé, puisqu'il ne me restait rien que des dettes. 
Étrange, songeait James à part lui, qu'elle ne me 

remercie pas ni ne fasse allusion à la mine Il reprit, le 
visage rembruni : 

— Et maintenant, vous allez épouser Forsythe ? 
— J'ignore ses sentiments'  ctuels. Je lui avais inter-

dit de chercher à nie retrouver et... j'ai pris des habi-
tudes d'indépendance telles que... que je craindrais de 
faire pour lui une bien piètre maîtresse de maison, 

— Il y a des années que je ne m'étais senti le coeur 
aussi léger, murmura Kincaid. Voulez-vous m'accorder 
cette soirée ? 

— Je ne demande pas mieux. Je vais prendre congé 
de mes clients, me faire remplacer auprès d'eux et nous 
partons. 

Une heure plus tard, ils dînaient, dansaient et s'amu-
saient, tels des écoliers en vacances, dans le plus fameux 
restaurant de San-Francisco, tout en égrenant les 
souvenirs du passé. 

— Pourquoi, à La Darne de Cceur, des roses rouges 
partout ? fit soudain Kincaid penché vers le fin et 
radieux visage qui s'empourpra aussitôt. 

— Ce sont mes fleurs préférées. 
-- Alors, j'en avais eu l'intuition puisque j'en faisais 

envoyer chaque jour une botte à une certaine miss 
Adams, là-bas, à New-York. Consacrez-moi cette 
semaine : demain, pique-nique sur les dunes du parc, 
à la Porte d'Or. Après demain, visite de l'Exposition, 
vendredi, à l'inauguration du Trivoli Opéra, samedi... 

— Auriez-vous, par hasard, l'audace de vouloir 
monopoliser la Reine de l'Argent ? 

— Je n'oserais, elle est devenue de goûts si indé-
pendants 

La semaine s'écoula comme un beau rêve pour Coralie 
et Kincaid, qui ne se quittèrent pas. 

— Oh t Rudy, disait le soir, en rentrant, Coralie à sa 
vieille nourrice noire. Je suis si heureuse que j'en ai le 
vertige. 

— Alleluia! l'amour il est bonne potion, ma jolie, et 
quand un beau garnement comme massa Kincaid la fait 
boire, c'est royale ivresse. 

En retournant à son hôtel, après la représentation à 
l'Opéra, Kincaid se heurta, dans le hall, à un homme 
grisonnant, le dos voûté, presque misérablement vêtu. 

— M. Bailey, l'oncle de miss Adams t s'exclama-t-il, 
saisi de pitié devant cette ruine, que je suis content de 
vous voir ! Que faites-vous à San-Francisco ? 

—J'y suis venu chercher une situation, balbutia Hector. 
Kincaid, ayant l'impression que le mallieureus mourait 

de faim, l'entraîna au bar de l'hôtel où il commanda un 
plantureux souper. 

— Vous parlez d'une situation, dit James renouant 



créanciers. Elle ne pouvait avoir oublié son oncle dans 
le nombre. Et, bien que James lui eût tendu la perche à 
plusieurs reprises au cours de leurs conversations, elle 
ne paraissait pas se souvenir de la mine. Il pressen-
tait, de ce côté, un mystère qu'il souhaitait éclaircir 
avant de se déclarer à la jeune fille. 

— Et la mine d'argent d'Adams ? se décida-t-il à 
demander à Bailey. Qu'est-elle devenue ? 

— Elle a dû sombrer avec tout le reste. Personne n'en 
a plus entendu parler. 

— Par exemple Écoutez, Coralie est ici. Elle y a fait 
fortune à tel point qu'on l'a baptisée La Reine de 
l'Argent. Elle est propriétaire du casino La Daine de 
Cœur„Mlez la voir dès demain matin. Elle ne vous croit 
certes pas dans l'embarras. Vous vous expliquerez tous 
fis deux et, de toute manière, elle vous en tirera. Je vais 
même vous charger d'un message pour elle. Dites-lui que 
je suis obligé de me rendre d'urgence à Nevada City pour 
une affaire qui la concerne. Nous nous retrouverons au 
retour et ce sera, je l'espère, le bonheur pour chacun de 
nous. 

Mais il était écrit que la prédiction de James ne se 
réaliserait pas pour Bailey. Le pauvre Hector, dont la vue 
avait beaucoup baissé, fut renversé par un taxi en rega-
gnant la modeste pension de famille où il logeait. 

Transporté à l'hôpital, il fit appeler Coralie en repre-
nant connaissance. 

— Oncle Hector, comment êtes-vous à San-Francisco ? 
Que vous est-il arrivé ? questionna la jeune fille, s'incli-
nant, désolée, vers la chère vieille figure du moribond. 

— Kincaid croit... mystère„. remboursement.... 
articula péniblement Bailey. 

— Je ne comprends pas. Quand l'avez-vous vu ? 
Où est-il ? 

— Parti Nevada City, affaire urg... 
Le vieillard laissa retomber sa tète sur l'oreiller. Il 

était mort. 
Coralie, sanglotante et bouleversée, rentra chez elle et 

s'y enferma, interdisant sa porte à tous. Kincaid était 
parti sans un mot d'adieu. Inconstant comme tant 
d'hommes, il avait dû se lasser d'elle... Elle n'établit, 
dans son chagrin, aucun rapprochement entre cette 
brusque décision et la mine possédée autrefois par son 
père dans cette ville de Nevada City où elle était 
née. 

Vers la fin de l'après-midi, Rudy, enfreignant la 
consigne, vint lui annoncer une visite qui lui ferait 
plaisir. Croyant au retour inopiné de Kincaid, ou à une 
erreur d'interprétation de la part de l'oncle Hector, la 
jeune fille lui laissa introduire le visiteur. 

Ce fut Gérald Forsythe qui s'avança vers elle. La 
déception de Coralie se peignit sur ses traits et Gérald 
s'en aperçut. 

— Moi qui viens de traverser toute l'Amérique pour 
vous retrouver, vous n'en semblez pas particulièrement 
satisfaite, ne put-il s'empêcher de lui reprocher. 

— Pardonnez-moi, mon ami, fit-elle. Je suis encore 
terriblement émue de la fin tragique de l'oncle Hector, 
qui a été écrasé cette nuit par une auto. 

— Il se trouvait donc à San-Francisco ? 
— Oui, et, avant de mourir, il a prononcé quelques 

mots dont je n'ai pas très bien saisi le sens. Il avait l'air 
de dire qu'il n'avait pas été remboursé. 

Il divaguait probablement. C'est le premier à avoir été 
dédommagé. Mais il a joué et tout reperdu. Laissons 
son Arne en paix. Vous êtes témoin, Coralie, que j'ai 
tenu ma promesse et n'ai pas essayé de vous revoir 
depuis notre séparation. Si je m'y décide aujourd'hui, 
c'est que je vous apporte un cadeau de mariage que vous 
apprécierez, je pense. J'ai racheté à votre intention la 
mine d'argent de votre père... 

— Et à qui ? interrogea la jeune fille dont les soup-
çons commençaient à s'éveiller. 

— A... à James Kincaid, qui l'avait gagnée à votre 
père. Je dois avouer qu'il me l'a revendue fort cher, 
mais rien n'est trop cher quand il est question de vous 
plaire. Maintenant, depuis si longtemps que je vous 
attends. chère Coralie, ayez pitié de ma constance. 
%tarions-nous tout de suite. 

-- Bien. Gérald. Je n'y mets qu'une condition. Je 
suis née à Nevada City. C'est là que mon père découvrit 
cette mine qui fut l'origine de sa fortune. C'est là que je 
souhaite vous épouser. 

— S'il n'y a que cet obstacle à notre bonheur, j'y 
consens volontiers. 

8  

Le shériff était en (purifie dientssiord mer 	 prenait 
xm dojo. 

Cordelle el Gémie! arrimient Neteddel City. 	' 

••• 

GrAce au vieux médecin de la localité, dont il s'était 
fait un ami, Kincaid allait de découverte en découverte, 
à Nevada City, 

Il apprit que L'Étoile du Prospecteur (c'était le nom de 
la concession minière) appartenait depuis trois ans à un 
certain Forsythe, qui en avait confié la direction à 
Carson, louche individu fort lié avec le shériff de la ville. 
Le bruit se propageait qu'une nouvelle veine y avait été 
découverte, que la chose était tenue secrète, le proprié-
taire — qui avait de longues conférences avec Carsan et 
le shériff — étant arrivé afin de racheter à bas prix, à là 
Bourse de San-Francisco, toutes les actions de l'affaire. 

A la suite de ces confidences, qui l'avaient édifié sur le 
rôle joué par Forsythe vis-à-vis de sa fiancée, Kincaid 
était allé rôder aux alentours de L'Étoile du Prospecteur. 
Au retour d'une de ces promenades, il trouva à son hôtel 
Carson et le shériff en grande discussion avec litanie, 
qu'ils avaient dérangé pendant qu'il prenait son bain et 
qui leur faisait bien sentir. 

En termes voilés,les deux compères firent comprendre 
à Kincaid que sa présence sur les lieux était indésirable, 
Le shériff prononça mème le mot d'arrestation. 

Moqueur, le jeune homme risposta : 
— Merci de l'avertissement. Je suis poltron. Demain, 

j'aurai quitté Nevada City. 
Son intention était, en réalité, de retourner à San-

Francisco pour empêcher Forsythe de racheter les 
actions. 

L'homme propose et Dieu dispose. Coralie et Gérald 
arrivaient à Nevada City. La jeune fille, très lasse du 
voyage, était montée dans l'appartement retenu 



La jeune fille s'affaissa, pille, les gens clos. 

Le récit complet de 2 Grands Films 

EN VENTE PARTOUT 16 pages, 8 fr. 

Quand Rudy et sa maîtresse, inquiètes du tapage 
grandissant, se montrèrent au haut de l'escalier, ce fut 
au tour de Candie de crier, en reconnaissant les deux 
antagonistes : 

-- Arrêtez-les! Séparez-les ! 
Personne n'osait approcher des deux combattants. 
Gérald, conscient de son infériorité, sentait les forces 

lui manquer. 
Au moment où Coralie, dégringolant les marches et 

écartant la foule, se jetait entre les deux hommes, 
Gérald, sortant un revolver de sa poche, faisait feu. 

La jeune fille s'affaissai. pâle, les yeux clos. Kincaid, 
arrachant l'arme au misérable, d'un formidable direct à 
la mâchoire le mettait knock-out puis, saisissant la 
jeune fille dans ses bras, l'emportait. 

Le shériff, qui essayait de se frayer un chemin au 
milieu des groupes, criait : 

— Jantes Kincaid, c'est vous qui avez tiré. Au nom 
de la loi, je... 

Un éclat de rire lui répondit. Et Blackie, l'empoi-
gnant par la taille, l'envoya rouler dehors. 

— Trop tard, vieux filou. Depuis une heure. tu ne fais 
plus la loi à Nevada City. Va te faire pendre ailleurs. 

Gérald ignorait que Kintaid était de première lame d la boxe. C'est le docteur qui te remplace. 
En attendant, celui-ci, accouru en hâte au chevet de 

Coralie, l'examinait avec soin. Perplexe. il  se tourna vers 
Jantes dont l'anxiété faisait peine à voir. 

— Aucune trace de blessure, murmura-t-il. I.a balle a 
da se perdre, et l'émotion seule aura causé son évanouis-
sement. C'est à propos de la mine que vous vous êtes 
battu ? 

— Oui. Je l'avais gagnée à Adams, il y a trois ans, 
mais j'avais chargé Forsythe de l'offrir de ma part à sa 
fiancée comme cadeau de noces. 

— Quel désintéressement ! Vous n'étiez donc pas 
amoureux d'elle ? 

— Au contraire, dès le premier instant où je la vis. 
Coralie ouvrit les yeux. Le docteur s'en aperçut. 
— Au revoir, mon garçon, et bonne chance. Je 

reviendrai dans quelques heures prendre des nouvelles de 
notre jolie patiente. Je vais mettre en prison son 
charmant fiancé. 

A peine s'était-il éclipsé que Coralie, radieuse, déclarait : 
— J'ai tout entendu. Kincaid, méchant, la mine ne 

valait pas que vous risquiez votre vie. 
— Et moi, je ne méritais pas le sacrifice de la vôtre. 
Elle s'était suspendue à son cou et longuement, 

ardenunent, ils échangeaient le baiser dont chacun 
rêvait depuis trois interminables et douloureuses 
années. 

FIN 
d'avance par son fiancé. Ce dentier, debout dans le hall, 
priait le gérant de faire prévenir Carson de son retour, 
lorsqu'il se trouva nez à nez avec Kincaid venant régler 
sa note. 

— Forsythe I Quelle chance, j'allais vous manquer ! 
— Que faites-vous ici et que désirez-vous ? ques-

tionna Gérald aussitôt sur la défensive. 
-- J'étais venu tout exprès pour avoir un entretien 

avec vous. Vous souvient-il de notre dernière entrevue à 
New-York et du cadeau dont je vous avais chargé pour 
miss Adams ? 

— Parfaitement. C'était un cadeau de mariage. Je l'ai 
gardé pour le jour où il serait célébré, c'est-à-dire demain. 
Corafie a voulu que nous soyons unis ici où elle est née. 
Nous ne sommes à Nevada City que pour cela. 

— Coralie sait-elle que vous n'avez remis ni à son 
oncle, ni à aucun des créanciers de son père les sommes 
qu'elle vous adressait de San-Francisco ? 

— Mêlez-vous de vos affaires, s'il vous plan. 
— Sait-elle que l'argent ainsi détourné, vous l'avez 

utilisé aux travaux de la mine et que si vous désirez 
l'épouser immédiatement, c'est pour éviter toute 
accusation de fraude et de vol ? 

— Vous n'êtes qu'un mattre chanteur, lança Forsythe 
au comble de la rage. 

— Vraiment ? Je saurai vous forcer à avouer votre 
indigne conduite à Coralie. 

Gérald bondit sur Kincaid. Il ignorait que si James 
était un joueur de génie, il était également de première 
force à la boxe. Un cercle de badauds, de clients de 
l'hôtel, attirés par le bruit, s'était formé autour des deux 
adversaires se livrant une bataille acharnée. Le gérant 
de l'hôtel s'arrachait les cheveux, suppliant tout le 
monde de les séparer. 

7 



(Photo L. P. C.) 

Nos lecteurs qui le désirent peuvent, en nous adressant une enveloppe timbrée à 15 francs, recevoir 

une réponse directe et rapide. 

Ce soirest come lu autres soirs. j'ai 

allumé na pipe. l'ai

m

vérifié mon chauffage. 

Mon chien est à mes pieds et dort, roulé 

en boule. De temps en temps, il grogne 

faiblement. Il rêve àun os de poulet, sans 

doute. En tout cas, il est certainement 

bien loin de s'intéresser aux problèmes du 

C<Lnl•. 

C'est dans cette quiétude d'un soir tran-

quille que je nous écris, amis lectrices et 

lecteurs denotre rubrique. Et cette tié-

deur, cette douceur de vivre, me rendent 

naturellement sentimental (du reste, je 

le suis toujours plus ou moins !). 

Alors il me rient une idée, que vous allez 

peut-être trouver un peu bizarre, mais 

tant pis. Et de cette idée, je ais d'ailleurs 

faire une question, La voici 

Est-ce que le cinéma, ou plus exactement 

les films d'amour. exaltent votre nature 

eassionnelle, ou est-ce que vous leur pré-

ferez la vie ? 

En d'autres termes, éprouvez-vous par-

fois I. désir de vitre comme les héros de 

vos films, de tonnait,. leurs aventures, 

leurs drames, les péripéties multiples de 

leur rie amoureuse... ou bien aimez-vous 

mieux votre bonne existence de tous les 

jours, qui comporte certainement ses 

petites drames quotidiens, mais qui, dans 

l'ensemble, est tout de même moins agitée 
que les films de cinéma 

je vous avais prévenus, mes chers et 

fidèles amis, que ma question serait bizarre. 

Admettons que je ne o tourne pas très 

rond » ce soir. Mais cela me ferait quand 

mime fichtrement plaisir de avoir si 

cous aimez le cinéma en spectateurs, ou 

sivous aimeriez prendre une part active 

aux fictions qui se déroulent devant nos 

yeux. 

Envia/es vite vos réponses et nous sau- 

rons distinguer les if romanesques» des 

n pantouflards » 

LE CAMERAMAN AMOUREUX. 

Réponses aux lettres r 

FRANCIE, DE NICE. — Cesse charmante 
lectrice(Sui C. entre parenthèses, une écriture 
fort intelligente). nous envole son avis eu sujet 
de notre referendum sur les Préférer..s 
accorder aux films français ou aux films 
américains. u Avant la guerre, écrit-elle. en pas-
sait deux films, dessins animés, documentaires 
et actualités en une seule séance. Je ne comprends 
pas pourquoi les spectacles actuels durent deux 
heures et qu'on n'y passe qu'un seul film. Le 
prix très élevé des places m'oblige, comme beau-
coup. à éplucher les programmes. Pourquoi ne 
pas revenir à l'ancienne formule de deux films 
en une truie séance: par exemple un français 
et un américain ? 

» Autre remarque ; un film tient généralement 
l'af fiche dans trois ou quatre salles d'une mime 
ville, et après on ne le revoit plus. Pourquoi ? 

» En fin, l'esprit du film français fera passer 
plus facilement les éternelles chevauchées 
anyéricaines.» 

Réponse. — Vos observations sont fort per-
tinentes, ma chère Francie, et je suis de votre 
avis quant à l'amélioration qu'apporterait au 
publia la programmation de deux films clans 
la même séance : un français et un américain. 
Le contingentement y trouverait son compte et 
nous aussi. Oui, mais voilà : la vie est chère, 
l'électricité aussi, et les prix de location des 
films sont obligatoirement très élevés, pour 
amortir les sommes exorbitantes nécessitées 
par la moindre production. Alors. si l'on passait 
deux grands films, combien paieriez-vous votre 
fauteuil d'orchestre 7 

ROLAND B..., DE PÉR1GUEU X. —
,; Je suis régulièrement votre publication, que 
je trouve très attrayante et documentée, nous  

ècric ce lecteur de Dordogne. je voudrais sou-
peser une question je réer de foire du cinéma 
nt c'est mon seul désir. Mais comment débuter 
Voilà le problème. 

De tout temps. l'or aimé à imiter des acteurs. 
n jouer des rdles sur le thédtre de ma ville. et  
-ette passion grand,, chaque jour. j'avoue nue 
je suis doué pour le cornique. J'ai dix-hui 
ans, etc... » 

Réponse. — Il me semble, ami Roland. que 
j'ai déjà entendu cette chanson-là quelque part ! 
Et souvent. mime ! Je ne saurai fumais assez 
»tapeur que je décourage formellement tous 
es jeunes gens et jeunes filles qui veulent faire 
du cinéma en « moment. Ah. mes pauvres 
enfants ! Vous ne savez oas où vous vous 
embarquez— 

Avant la guerre. R n'aurais pas été si formel. 
car on avait encore une Ounce. Mais en ces 
temps difficiles que nous vivons, la production 
est ralentie et la arrière plus qu'encombrée. 
Les professionnels eux-mêmes ne trouvent pas 
toujours assez de mail pour vivre. Et nous 
vous conseillons amicalement ceci : continuez 
à exercer vos dons comiques au théâtre de 
votre ville. Vous deviendrez peut-être un nou-
veau Fernandel. Mais ne tâtez du cinéma que 
quand : le vous serez plus âgé 2• la situation 
générale sera vraiment meilleure ; 	va 
succès sur les scènes locales seront vraiment 
assez tangibles pour vous donner de l'espoir. 
Amitiés quand même 

CAROSSA, PARIS. — Ce recteur dévire 
savoir si La nuit blanche est passée dons le 
Film Complet. Ce film est tiré de La Maison 
sans issue.d' Ivan Noé. Notre correspondant nous 
demande d ce propos 

- Qu'entend-on exactement pare nouvelle 
Est-ce un roman qui a paru? Si oui. où puis-je 
me le procurer ?» 

Réponse. — Nous sommes au regret de vous 
décevoir, cher lecteur, rais nous n'avons pas 
publié La Nuit blanche. et nous ignorons si 
l'adaptation romancée de ce film a paru ailleurs. 
Renseignez-vous à ce sujet. 

Une nouvelle n'est pas unn. C'est géné-
ralement un' récit moins long.

roma 
 plus étendu 

cependant qu'un conte, et qui passe le plus 
souvent en une livraison dans un hebdomadaire. 
ou n ecueil. 

Si vous désirez savoir où a paru la nouvelle 
Le Maison sans issue. le mieux serait de le 
demander à Ivan Noé, dans une lettre timbrée 
adressée à nos bureaux sous double enveloppe. 
Nous transmettrons. 

— 	Deux questions quel est 
l'dge de Viviane Romance et combien de films 
a-t-elle tournés?. 

Réponse. — Vous êtes concis, cher Bibi-

Clichy. et  avec vous on ne perd pas de temps à 
lire I Notre réponse sera aussi brève. Age 
trente-huit ans. Films tournés : vingt-cinq a 

trente. à notre connaissance. Stop. 

e C. A. 

r 'foutes les réponses seront publiées dans 
lé journal avec les initiales ou le pseudonyme 
du correspondant.) 
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C'EST UN FILM PARAMOUNT 

Copyright 1944, Paramount Pictures Inc. 

40p ,c. pas hésitant — car pendant ses deux 
années de détention il avait perdu l'habi-
tude de marcher — Stephen Neale quitta 
la prison et gagna la gare de Lembridge. 
Comme il demandait à l'employé du gui-
chet un bill et pour Londres, celui-ci 
déclara : 

— Vous avez tout le temps, Le train 
est à six heures et il n'en est que trois. Allez donc 
jeter un conp d'oeil sur notre kermesse. C'est une belle 
tète de charité organisée par l'Association des Mères 
des Nations Libres de Londres. Il parait qu'on s'y 
amuse beaucoup. 

— Merci de cette excellente idée, répondit Neale. 
Il se dirigea vers une grande place d'où parvenaient 

à ses oreilles un brouhaha confus et des flonflons 
d'orchestres, paya son entrée et se mit à flâner au hasard 
des stands. 

Pris dans un remous, il s'était arrêté devant une 
table chargée de pâtisseries au milieu desquelles trô-
nait un énorme gâteau glacé de sucre rose. 

— Monsieur, proposa la dame qui se tenait an comp-
toir, tentez la chance. Pour un shilling le billet, vous 
aurez le droit de soupeser ce gâteau et de l'emporter, 
si vous dites son poids exact. 

— Ce n'est vraiment pas risquer clÉe 
pour devenir propriétaire d'une aussi belle 
pièce montée, riposta Neale en riant. 

11 saisit le gâteau et prononça solennel : 
— Il pèse trois livres et demie. 
— Vous approchez. Est-ce votre femme 

qui vous a appris à faire le marché ? 
— Je n'ai pas de femme, 
— Oh 1 garçon à marier, alors ? Allez 

donc consulter la voyante d'en face, vous 
ne le regretterez pas. Mo. Bellane est 
merveilleuse et m'a dit des choses extraor-
dinaires. 

— Allons la voir, acquiesça Neale bon 
enfant. 

Il souleva la toile de tente sous laquelle 
s'abritait la pythonisse. 

Celle-ci, le corps dissimulé sous un ample 
vêtement brodé des signes du Zodiaque, la 
tête coiffée d'une tiare garnie de sequins, 
le visage outrageusement fardé, était assise 
près d'un guéridon orné d'un globe proje-
tant une clarté blafarde sur les tentures 
environnantes. Elle tendit le bras vers lui 
et ordonna d'une voix sépulcrale : 

— Faites une croix dans ma main avec 
une pièce d'argent. Là, maintenant, lais-
sez-moi examiner votre paume. Voyons 
votre caractère et votre passé. La loi m'in-
terdit de révéler l'avenir. 

— C'est dommage, car la seule chose qui m'inté-
resse, c'est l'avenir. 

Comment Neale se serait-il douté des répercussions 
que cette simple phrase allait avoir sur son destin I 

La magicienne lança au jeune homme un regard 
bizarre. 

— Fort bien, alors, reprit-elle. Si vous voulez réus-
sir dans la vie, il vous faut gagner le gâteau en face. 
Dites qu'il pèse quatre livres et demie et il sera à vous, 
Je n'ai rien d'autre à vous apprendre. Allez-vous-en. 

Amusé et intrigué, Neale se représenta devant le 
stand aux pâtisseries, demandant à évaluer une seconde 
fois le poids du gâteau. Après avoir versé un nouveau 
shilling, il décréta avec malice : 

— Il pèse quatre livres et demie. 
— C'est parfait. Il vous appartient, fit la dame du 

comptoir. Surtout n'attrapez pas d'indigestion. 
Neale s'éloignait, lorsqu'il s'entendit appeler par 

plusieurs voix et vit accourir vers lui la dame du stand 
accompagnée de deux autres et d'un jeune homme, dont 
la physionomie lui déplut aussitôt. 

— Monsieur, je suis désolé de l'erreur involontaire 
que je viens de commettre, dit-elle. Je me suis absentée 
un instant du stand et la personne qui m'a remplacée 
a montré le gâteau à ce gentleman, que vous voyez là, 
et qui a donné son poids exact. Il l'avait donc gagné 
avant vous, mais devait passer le prendre en s'en 
allant. 

Neale fronça les sourcils. 
— Voilà des explications bien confuses, répliqua-t-il 

sèchement. J'ai le gâteau, je le garde. 
Il retourna à la gare, s'installa dans un comparti-

ment vide du train qui venait de se former. Au moment 
où le convoi s'ébranlait, un voyageur aveugle se pré-
senta à la portière. Obligeamment, Neale l'aida à se 
hisser dans le coin en face de lui. 

— Merci, fit l'inconnu. Vous allez à Londres, sans 
doute. Pourvu que la voie ne soit pas bombardée. On 
s'attend à une alerte. 

— Espérons que les avions ennemis nous laisserons 
la paix. Aimez-vous les gâteaux ? J'en ai gagné un à la 
fête de Lembridge. En voici une tranche. Cela vous 
aidera à attendre le cibler. 

Neale allait découper un second morceau pour lui-
même lorsque l'aveugle s'écria : 

— Attention. Voilà les bombardiers I 
En effet, on entendait des explosions lointaines, des 

tirs de D. C. A. Dans un grincement prolongé de freins 
et de roues, le train s'immobilisa, toutes lumières 
éteintes, 

Neale souleva le store baissé de leur compartiment. 
On était en pleine campagne, et sur le ciel nuageux se 
détachaient des bouquets d'arbres, des maisons éparses. 

Brutalement, dans un grondement de tonnerre, une 
escadrille surgit, lâchant ses projectiles. La curiosité 



Remportant sur toute prudence chez Neale, si longtemps 
privé de tout contact avec l'extérieur, il restait le nez 
collé à la vitre tandis que partout, aux alentours, reten-
tissait le fracas des bombes, que jaillissaient des gerbes 
de flammes. Absorbé par ce spectacle, il ne put voir son 
compagnon sortir une matraque de son imperméable... 
Il ressentit une violente douleur au sommet du crâne. 
Sa main se crispa sur la poignée de la portière, qui 
s'ouvrit. Il fut précipité sur le ballast. Mais l'homme —
soi-disant atteint de cécité — qui fuyait déjà, empor-
tant le reste du gâteau. avait sans doute mal calculé 
son coup. Quoique meurtri et passablement étourdi, 
Stephen put se relever et, l'esprit parfaitement lucide, 
se lança à la poursuite de son agresseur. L'inconnu se 
retourna, déchargea un revolver dans sa direction sans 
l'atteindre. 

Une seconde vague de bombardiers survenait. Neale 
eut le temps de distinguer le faux aveugle qui se préci-
pitait vers une sorte de grange. Puis il lui sembla être 
enlevé du sol par un souffle puissant et être projeté à 
travers l'espace, les oreilles emplies d'un ronflement 
affreux. Il revint à lui couché en travers d'une haie. 
De la masure entrevue un instant auparavant, il ne 
restait que deux pans de murs dominant un énorme 
entonnoir. Tout ce qu'il retrouva de l'individu qui 
l'avait attaqué fut le revolver, auquel manquait un 
morceau de la crosse. 

Pensif, les vêtements en piteux état, il regagna son 
compartiment. L'alerte étant passée, le train se remet-
tait en marche. 

En arrivant à Londres, il prit une chambre dans le 
premier hôtel décent qu'il rencontra et, quand il s'éveilla, 
à onze heures du matin, il n'avait plus qu'une idée fixe : 
tirer au clair son aventure de la nuit. Il fallait que le 
gâteau représentât quelque chose d'important aux 
veux de certaines personnes de la kermesse pour qu'on 
ait lancé à ses trousses le faux aveugle. 

En approchant du restaurant où il avait l'intention 
de déjeuner, il remarqua, sur une porte, la plaque d'un 
détective privé. Obéissant à l'impulsion du moment, il 
entra. 

Au petit vieux qui lui dit se nommer Hennit, il 
conta brièvement l'affaire qui le préoccupait. L'annuaire 
du téléphone leur apprit que l'Association des Mères des 
Nations Libres avait son siège central au 10 de 
Fleet Street. Ils s'y rendirent aussitôt, le détec-
tive demeurant aux aguets devant la porte 
pour observer les allées et venues. 

Neale fut reçu par un jeune homme 
et une jeune fille d'une distinction 
parfaite. De la jeune fille, sur-
tout, émanait un charme irrésis-
tible. 

— Pourriez-vous nie don-
ner, dit Neale, l'adresse de 
M.= Bellane, qui se trouvait 
à la kermesse de Lembridge, 
hier. 

— Nous sommes secré-
taires de l'oeuvre depuis 
trois ans, ma soeur et moi, 
répondit le jeune homme. 
Il y a beaucoup de collabo-
ratrices volontaires, et nous 
n'avons pas le droit de divul-
guer leur identité. 

— Je le regrette, cette dame 
avant commis une erreur en 
me remettant un gâteau qui ne 
m'était pas destiné 1 

— Dans ce cas, c'est différent, je 
vais consulter notre fichier, si vous 
voulez bien me dire qui vous êtes. 

— Stephen Neale. 
— Et nous, Carla et Willi Hilfe. 
Après avoir rapidement revisé 

une série de cartes, Hilfe en sortit 
une : 

M.= Roll Berme, 20, Campalen 
Lane. 

Spiritisme et transmission de pensée, lut-il. 
— C'est bien cela! s'exclama Neale. Maintenant, 

ne craignez-vous pas qu'on se serve de votre organisa-
tion comme d'une couverture ? 

— Pourquoi donc, grands dieux ? 
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— Pour masquer quelque entreprise criminelle. 
Et Neale fit au frère et à la soeur le récit fidèle des 

événements survenus la veille. 
— C'est fantastique, grommela Hilfe. Je serais 

curieux d'enquêter avec vous sur cette M.. Bellane. 
Si notre oeuvre est utilisée à d'autres fins, il faut 
que je le découvre. Ne t'inquiètes pas, Carla, je serai 
prudent. Ma soeur, monsieur Neale, craint pour mon 
existence, car nous sommes de nationalité autrichienne 
et avons eu toutes les peines du monde à échapper aux 
griffes de la Gestapo. Venez, nous nous rendons immé-
diatement chez cette voyante. 

Lorsqu'il quitta, avec Willi Hilfe, les bureaux de 
l'Association, Stephen eut beau regarder de tous côtés, 
il n'aperçut pas Hennit. Qu'était-il advenu du détec-
tive / II ne devait l'apprendre que par la suite. 

• *. 

A Camplien Lane, dans un élégant rez-de-chaussée, 
les deux hommes furent reçus sans difficulté — Hilfe 

-- Surtout, n'attrapez pas d'indi-
gestion, recommanda la dame du 

comptoir. 

ayant fait passer sa carte 
— par une grande et belle 

femme à la démarche on- 
duleuse en qui Stephen 
ne reconnut que de très 
loin la pythonisse de 
Lembridge. 
— J'ai beaucoup en-
tendu parler de vous 
par des amies com-
munes, dit-elle à Hilfe. 
Votre camarade est-il 

de notre groupe ? 
— Pas encore. Je suis 

seulement sympathisant, 
interrompit Neale. 

Un homme d'âge mûr, d'as-
pect imposant, pénétrait à cet 

instant dans le salon. M===. Bel-
lane fit les présentations. 

— Le D• Forrester, le célèbre psy- 
chiatre, qui veut bien assister parfois 

aux séances que je donne. Justement, il va 
y en avoir une, et je ne puis faire attendre les 

quelques personnes conviées. Vous plairait-il d'y assis-
ter ? Nous reprendrons ensuite notre entretien. 

Hilfe et Neale ayant acquiescé, elle les fit passer dans 
une salle dont le centre était occupé par une grande 
table ovale. Plusieurs personnes des deux sexes etaient 
déjà réunies tout autour. Stephen fut placé entre une 
certaine miss Penteel, assistante de la voyante, et un 
monsieur Costa, dont-le visage frappa Neale comme ne 
lui étant pas incomm. Le D= Forrester qui, plus que 

Faites une 
croix dans ma 
main avec une 
Mise d'argent, dit 

ta ...gante. 



— Le 	Forrester ordonna il tons les assistants de faire la 
chaîne et éteignit la lumière. 

Bellane, paraissait diriger la séance, ordonna à tous 
les assistants de faire la chaine en se tenant par la main, 
puis il éteignit la lumière. 

Au bout de quelques secondes, une voix de femme 
s'éleva, douloureuse, lointaine : 

— Je souffre, je m'offre. Pourquoi voulez-vous 
évoquer mon ombre ? II y a parmi vous un être dont je 
redoute la présence. Stephen, avec quelle avidité ne 
guettais-tu pas sur mes traits les affres de l'agonie 1 
Le poison agissait, la dose serait-elle suffisante ? Seu-
lement, quand mon coeur cessa de battre tu te sentis 
libéré. 

Nesle s'était levé d'un bond. 
Qui a parlé ? Qui ose m'accuser indignement ? 
Des protestations s'élevèrent. 
— Ne rompez pas la chaîne, n'indisposez pas les 

esprits, assez... 
— Je veux savoir qui a parlé, reprit Nesle. 
Une détonation retentit, suivie d'un bruit de chute. 
Le lustre se ralluma comme par enchantement. 

Costa gisait sur le parquet. les yeux clos, la figure livide. 
Le D• Forrester s'approcha, se pencha sur lui. Quand 

il se releva, il prononça d'un ton sec : 
— Il n'y a plus rien à tenter. Il a été tué net. Qui a 

tiré ? 
— C'est lui, lui, lui, cria miss Penteel désignant 

Neale. Il a lâché ma main et j'ai senti qu'il fouillait 
dans sa poche. 

— Gardez-le à vue, dit Forrester à Hilfe sans s'in-
quiéter des dénégations véhémentes de Stephen. Je 
vais téléphoner à la police. 

Il entraînait miss Penteel sur le point de se pâmer. 
Les quatre ou cinq autres personnes présentes le sui-
virent, déclarant ne pas vouloir être mêlées à pareille 
affaire. 

Dès qu'ils furent seuls, Nesle se tourna vers Hilfe. 
— L'homme qui vient d'être frappé est celui qui 

me fit réclamer le gâteau à Lembridge ; je le 
reconnais maintenant, mais je vous jure que 
ce n'est pas moi qui l'ai assassiné, fit-il. 

II se passa la main sur le front. 
— Tout ce qui m'arrive est de plus en plus 

troublant. Il y a ici quelqu'un au courant 
de mon passé et qui n'ignore pas que si je 
retombe entre les mains de la police je suis 
perdu. 

— Je ne demande qu'à vous aider, assura 
Hilfe. Seulement, promettez-moi, si je vous 
laisse filer, que vous quitterez Londres immé-
diatement et ne vous mêlerez plus de rien. 
Moi, je me chargerai, croyez-le, d'épurer notre 
association si c'est nécessaire. 

Des pas retentissaient le long du couloir. Sans 
prendre le temps de répondre, Neale courut vers 
la fenêtre, l'ouvrit doucement, et sauta sur le trottoir, 

Deux heures après, il téléphonait au siège de 
l'oeuvre pour s'excuser auprès de 

— Mon frère est absent, répondit Carla. Je sais 
ce qui s'est passé. Il parait que la police est à votre 
recherche. Où allez-vous vous réfugier ? 

— Il m'est difficile d'imaginer un endroit où je 
puisse être vraiment en sûreté. 

— Bon. Attendez-moi devant la grille de la poste qui 
fait l'angle de Longacre Street. Je vous conduirai dans 
une bonne cachette. 

••• 
II y avait une demi-heure que Nesle faisait les cent 

pas à l'endroit indiqué,et le soir tombait, quand le signal 
d'alerte retentit. Des gardes de la Défense passive 
parurent ordonnant : 

— Tout le monde aux abris. 
Carla pourrait-elle venir dans ces conditions ? Jamais 

Neale n'avait éprouvé semblable anxiété. II l'aimait 
déjà à son insu. 

Enfin, à la minute où il allait être obligé de suivre le 
flot de gens en vêtements de nuit s'engouffrant avec 
valises, oreillers, couvertures, bagages divers, dans 
l'escalier du métro, la jeune fille, tout essoufflée, fut 
soudain à ses côtés. 

— J'ai couru pour vous joindre à temps, fit-elle. 
Descendons vite. 

Ils s'installèrent tout au fond de la station sur un banc. 
Stephen enveloppait Carla d'un regard plein d'une 
gratitude ardente. 

— Comme c'est réconfortant, murmura-t-il, quand on 
se voit abandonné au milieu du danger, de rencontrer 
une âme généreuse, prête à vous secourir ! 

- C'est que je sais ce que c'est que d'être traquée. 
Lorsque j'ai débarqué en Angleterre, fuyant la terreur 
nazie, je me sentais si désespérée. 

— Votre sympathie me touche si profondément que 
je ne veux rien vous dissimuler de ma vie passée. Je viens 
de faire deux ans de prison. Coupable, 
le suis-je ? Car, pendant des 
nuits et des jours, j'ai 
lutté contre le 
désir de 

— Il n'a a plus rien d tenter. 
Il a été tué net, fit le docteur. 
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ma femme qui me suppliait de la délivrer. Elle était 
atteinte d'une maladie incurable et souffrait le martyre. 
La voir se débattre ainsi contre le mal me rendait fou. 
J'avais enfermé le médicament, dont une dose plus forte 
pouvait être mortelle dans le tiroir de mon secretaire. Un 
matin, je m'absentai... Mettons que j'oubliai la clef... 
Quand je rentrai, je compris qu'elle avait absorbé le 
poison. La pâleur de la mort envahissait son visage. 
Elle ne souffrait plus et me sourit avec une infinie ten-
dresse, expira la tête sur mon épaule... Quelles n'ont 
pas été, depuis, mes tortures morales I La justice des 
hommes, n'admettant pas de pareils cas de conscience, 
me condamna avec circonstances atténuantes. Carla, je 
tiens par-dessus tout à votre estime. Comment auriez-
vous agi à ma place ? 

— Exactement de la même manière ! 
Elle levait vers lui des yeux embués de larmes de 

pitié. Il ne put se retenir, s'inclina, buvant une de ces 
larmes sur les yeux si compréhensifs. Sous cette caresse, 
elle tressaillit tout entière. 

La fin de l'alerte sonnait. Il était sept heures du 
matin. Carla conduisit Stephen chez Newland, un vieux 
libraire habitant une rue retirée. En traversant le 
magasin, Neale s'arrêta devant une série de volumes 
portant ce titre : Psychanalyse du Nazisme, par le 
Dr Forrester. 

— Si ce livre vous intéresse, prenez-en un exemplaire, 
dit Newland. Vous le lirez dans la chambre que je mets 
à votre disposition sur la recommandation de miss 
Hilfe. Ce Dr Forrester est un psychiatre fort apprécié. 
Il est en outre conseiller au ministère de la Sécurité. 
il m'achète pas mal d'ouvrages. 

En se retrouvant seuls dans la mansarde qui devait 
servir de retraite à Neale, ce dernier demanda à sa 
compagne : 

— Le Dr Forrester figure-t-il sur vos listes de 
volontaires ? 

— Non. Cependant je vous promets que je vais 
reviser avec soin notre fichier et que je vous soumettrai 
les cas qui me paraîtront douteux. 

— Merci. Voulez-vous qu'on dîne ensemble, ce soir ? 
— Entendu. Je viendrai vous prendre ici. 

• *. 

Le résultat des méditations de Neale, après le départ 
de Carla, fut qu'il quitta son refuge pour aller sonner à la 
porte de M.. Bellane. 

— Vous ne redoutez donc pas la police, Mr. Neale ? 
fit la jeune femme en l'accueillant dans un charmant 
petit boudoir. 

— Si, mais le désir de vous revoir l'a emporté sur 
toute autre considération. 

— Est-ce ironique ou galant ? 
— Les deux. Avez-vous quelques minutes à m'accor-

der ? Pas de séance dramatique à l'horizon ? 
— La dernière m'en a guérie pour longtemps, grâce à 

vous. Qu'avez-vous contre Mr. Costa ? 
— Ce n'est pas moi qui l'ai tué, et vous le savez 

parfaitement. 
— Vous êtes séduisant, même quand vous mentez. 

Il suffit souvent d'un regard pour qu'une physionomie se 
grave dans votre mémoire et pour qu'on souhaite la 
retrouver. Je possède un certain pouvoir de suggestion 
qui vous a attiré ici... 

Tandis qu'elle se rapprochait de lui, capiteuse et 
coquette, Stephen vit sa main glisser imperceptible-
ment vers le boutonnage de sa robe, 

— Vous vouliez m'attirer ici pour me gratifier de vos 
faveurs sous cette forme, dit-il lui saisissant le poignet et 
lui retirant des doigts un mignon revolver. 

— Vous vous trompez. C'est un objet que je porte 
toujours sur moi par mesure de prudence. Otez les 
balles, si vous manquez de confiance. Elles ne vous 
étaient pas destinées. 

— Pas plus que le gâteau de Lembridge. Que conte-
nait-il donc ? 

— Vous croyez qu'on y avait mis quelque chose ? 
C'est possible. La dame du stand voulait absolument 
qu'un de ses amis le gagne. Si un jeune homme venait me 
déclarer : Ne me parlez pas du passé, mais de l'avenir, je 
devait lui indiquer le poids exact. 

— Alors, tout s'explique. J'ai dit quelque chose 
d'approchant. Et comment êtes-vous si bien renseignée 
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— Caria conduisit Nectie chus Ishoolcued, un vieux libraire. 

sur mon existence antérieure ? C'est votre voix qui 
résonnait dans l'obscurité, hier. 

— Tout la presse a relaté votre procès... 
L'entretien fut interrompu par l'irruption de miss 

Penteel dans le boudoir. A la vue de Neale, elle se mit à 
hurler : 

— Au secours, à l'assassin I 
Stephen eut l'intuition d'une comédie bien jouée. Il 

se leva et dit, désignant le revolver. 
— Je garde ce bijou en souvenir de vous. 
Et il se retira à reculons, l'arme braquée sur les deux 

femmes. 

Pendant qu'une telle scène se déroulait à Campden 
Lane, Clara. accueillant son frère, au retour d'un voyage 
de vingt-quatre heures, le mettait au courant de ses faits 
et gestes depuis la veille, et lui communiquait les soup-
çons qu'elle avait conçus, à la suite de Neale, après 
examen de leur fichier. Toutes les personnes suspectes 
avaient été introduites dans l'association par le Dr For-
rester et M.,  Bellane... 

Wilii lui conseilla de ne pas laisser son imagination 
battre la campagne, et parut fort contrarié qu'elle ait 
revu Stephen. 

— Serais-tu par hasard amoureuse de ce garçon ? 
Prends bien garde aux périls dans lesquels pareil senti-
ment pourrait t'entraîner I conclut-il d'un air énigma-
tique. 

A la suite de cet entretien, Carla rejoignit Neale chez 
le libraire. 

— J'ai de violents remords de vous avoir embarquée 
avec moi dans une aussi mystérieure histoire, lui dit-il. 
Enfin, nous en sortirons indemnes, j'ose l'espérer, et 
quand ce mauvais rêve de la guerre aura pris fin, accep-
terez-vous de partager ensemble joies et épreuves 
futures ? 

Elle avait baissé la tête, le visage empourpré. 
— Alors, que ce cauchemar finisse vite, dit-elle si bas 

qu'il dut se baisser pour l'entendre. 
Et prenant entre ses doigts d'homme que le péril 

n'eût pas fait trembler, mais qui tremblaient maintenant 
d'un bonheur nouveau, le visage rose et ardent, il le 
couvrit de baisers passionnés. 

Ils se séparèrent brusquement. Newland appelait 
Carla. 

— Miss Mille, demanda-t-il, pourriez-vous me rendre 
le service, en allant dîner, de porter cette mallette chez 
Mr. Travers, 29 Regal Court ? Mr. Travers ne sera pas 
chez lui, mais le portier vous laissera déposer les livres 
qu'elle contient. Surtout rapportez-moi la valise, c'est 
la seule que je possède. 

— Bien volontiers, acquiesce la jeune fille. 
Lorsque les jeunes gens arrivèrent à l'adresse indiquée, 

le concierge leur ouvrit l'appartement du premier étage 
et se retira aussitôt, ayant du monde dans sa loge. 

Stephen et Carla, tort intrigués, se consultèrent du 
regard. L'appartement paraissait inhabité. 

— Tant pis, fit Neale qui s'était chargé de porter la 
valise, on va enlever les livres, les mettre sur cette table, 
et remporter la mallette. 



Mais à peine Stephen l'avait-il ouverte qu'un tic tac 
bizarre en sortit. 

Neale saisit sa compagne par les épaules, la jeta litté-
ralement dehors. Il venait de franchir le seuil, lui aussi, 
lorsqu'il y une une explosion formidable. Une flamme 
éblouissante l'aveugla et il s'abattit. 

4.•• 

Stephen était couché sur un lit de fer, dans une pièce 
toute nue. Un inconnu d'une cinquantaine d'années, 
aux yeux fureteurs, maigre et sec comme un arbre mort, 
l'observait. 

— Réveillé, hein ? fit-il. Vous avez de la veine de 
n'avoir pas été blessé par votre machine infernale. Qui 
était la femme se trouvant avec vous dans l'apparte-
ment sinistré ? 

La mémoire revint instantanément au jeune homme. 
Carla devait être saine et sauve et à l'abri puisqu'on 
l'interrogeait, lui, à ce sujet. 

— Pardon. De quel droit me questionnez-vous et où 
suis-je ? répondit-il. 

— Vous êtes à l'infirmerie de Scotland Yard et moi, 
l'inspecteur Prentice, suis chargé de vous poursuivre 
pour meurtre d'abord, ensuite pour attentat à la bombe. 

— Quelle plaisanterie I Voilà la troisième tentative 
d'assassinat dont je suis victime et c'est moi le coupable I 
Si vous alliez plutôt demander des comptes au D,  For-
rester. 

— Pas le conseiller du ministère de la Sécurité, je 
suppose ? 

— Mais si. Il devait être d'accord avec le libraire 
Newland pour me supprimer en me faisait transporter 
cette bombe dans un local inhabité, Auparavant, il a 
essayé de me faire arrêter par la police chez 	Bel- 
lane, une voyante, m'accusant du meurtre d'un certain 
Costa, tué encours d'une séance de spiritisme. Tous ceux 
qui assistaient à la séance étaient des agents de l'ennemi, 
j'en jurerais. Campden Lane 20 est un véritable nid de 
vipères. 

— Que me chantez-vous là Nul crime de ce genre ne 
nous a étésignalé. Vous parlez d'espions, de spiritisme, de 
machinations louches. Seulement, vous vous gardez 
bien de mentionner Georges Hennit. Il a quitté son 
bureau en votre compagnie, un matin, et on l'a retrouvé 
assommé près du pont de Battersea. C'est de cet assas-
sinat et de l'attentat de Regal Court que vous avez à 
répondre. 

— Ainsi Hennit a été tué ? Encore un forfait à 
l'actif de la bande Forrester, Bellane et Compagnie. 
Je m'explique maintenant pourquoi je n'ai plus 
revenu Hennit. Je l'avais chargé de m'aider à découvrir 
et à confondre ces gens-là. Toute leur haine vient de 
cette histoire de gâteau qu'ils voulaient me reprendre. 
Vous croyez que je perds la tête ? Non, écoutez-moi 
jusqu'au bout, inspecteur. Laissez-moi essayer de vous 
prouver que je ne suis ni un menteur, ni un fou, ni un 
criminel. Il y a, près de Lembridge, un énorme cratère 
produit par une bombe nazie. Je voudrais y chercher des 

— Vous nous rendez un service inappréciable... 

traces de ce que l'on cachait dans cette fameuse pâtisse-
rie. C'est ma seule planche de salut. 

— Soit, mais si vous voulez égarer la justice, vous 
devinez ce qu'il vous en coûtera. 

• *. 

Le lendemain, terrassiers et policemen, amenés par 
Prentice à l'endroit indiqué, fouillaient le sol autour de 
l'escavation creusée par la bombe. 

L'inspecteur — toujours incrédule — surveillait du 
coin de l'oeil son prisonnier dirigeant l'équipe. 

Bientôt un des terrassiers remit à l'inspecteur un lam-
beau d'étoffe déchiqueté et noirci, 

— C'est un morceau de l'imperméable du faux 
aveugle I annonça Neale. 

Impatient, il s'était mis lui-même à la besogne, épar-
pillant des pieds et des doigts les mottes de terre. Il 
déterra ainsi le morceau de crosse qui manquait au 
revolver qu'il avait ramassé sur les lieux le soir du bom-
bardement. Un policeman apporta à son tour une partie 
de la botte de carton ayant contenu le gâteau. 

— En tant que découvertes ou preuves, c'est mince I 
fut remarquer Prentice. 

Comment persuader l'inspecteur de sa bonne foi ? 
Stephen, découragé, s'était appuyé aux pans de murs 
branlants de la grange quand le pépiement exaspéré 
d'oiseaux, au faite de la ruine, lui fit lever la tête. Quel 
instinct obscur le poussa brusquement à escalader un 
tas de moellons écroulés ? A la crête du mur gisait un 
sorte de magma noirâtre, que se disputait âprement la 
gent ailée, qu'il fit s'envoler. 

Ayant recueilli, comme il l'eût fait d'un trésor, les 
restes informes du gâteau projetés là par l'explosion de 
la bombe, Neale se mit ales émietter avec soin. Soudain, 
il sentit sous ses doigts un objet dur et tendit à l'inspec-
teur un petit tube de métal, murmurant, non sans un 
frémissement de triomphe dans la voix : 

— Je ne croyais pas les oiseaux capables de jouer 
parfois le rôle de la Providence. 

Prentice saisit le tube, le dévissa, en tira une mince 
pellicule. 

— C'est une carte ou un plan. Cela regarde la Défense 
nationale ; partons, fit-il. 

Quelques heures après, convoqués en hâte dans un des 
salons du ministère de la Sécurité, se tenaient quatre ou 
cinq hauts fonctionnaires examinant la pellicule. 

L'un d'eux se tourna vers Neale qui, avec Prentice, 
attendait de l'autre côté de la table. 

Vous nous rendez un service inappréciable, déclara-
t-il. Ce microfilm reproduit une partie des plans du 
débarquement allié sur le continent. Nous devons avoir 
affaire à une puissante organisation d'espionnage. 
Quelqu'un a dû s'introduire ici et les photographier il y a 
quelques jours. Hier encore, nous les avons sortis du 
coffre pour les étudier. Pourvu que... 

— Pardon, intervint Prentrice, le De Forrester était-
il avec vous, hier ? 

— Sans nul doute, quoiqu'il se soit absenté quelques 
minutes pour aller essayer un costume dans une pièce à 
côté, n'ayant pas le temps de se rendre chez son tailleur. 

— Vous savez le nom de cet homme ? 
— Oui. Il habille deux d'entre nous. C'est d'ailleurs 

Forrester qui nous l'a recommandé, Il t'agit d'une mai-
son fort honorable de notre capitale : Travers et Bra-
thwaile. 

— Travers I s'écria Neale. C'est à ce nom qu'était loué 
l'appartement où l'on m'a envoyé avec la mallette conte-
nant un explosif, et où l'inspecteur m'a trouvé évanoui 
par suite de la commotion éprouvée . 

— Messieurs, reprit Prentice, je vous demande le 
silence le plus complet sur notre entretien actuel. D'ici 
quarante-huit heures j'espère, grâce à Mr. Neale, avoir 
arrêté les principaux membres de l'organisation. 

Dans l'auto qui les emportait aussitôt après chez 
Travers et Bralluvaite, Prentice, à qui Stephen s'était 
bien gardé de mentionnerWilli Mille et sa soeur, demanda 
à brûle-pourpoint : 

— Pourquoi cherchez-vous à protéger la femme qui est 
montée avec vous à l'appartement Travers ? Le portier 
est formel à ce sujet. Elle était mince et blonde. 

— Je vous ai révélé tout ce qui pouvait vous être 
utile. Mes amis n'ont rien à voir en tout ceci. 

L'inspecteur n'insista pas. 
Quelle ne fut pas la stupéfaction de Neale, en péné- 
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trant dans le magasin de Travers, de reconnaître, dans le-
dit tailleur qui raccompagnait un client, Cash, que 

Itellane et Forrester l'accusaient d'avoir tué lors de 
la scéance de spiritisme. 

Stephen était si indigné qu'il ne put s'empêcher de lui 
lancer en pleine figure, lorsque Travers s'avança vers 
lui 

— Je vous félicite, monsieur Costa, il y a des morts qui 
se portent bien. 

— Je ne comprends pas, répliqua Travers sans 
qu'aucun muscle de sa physionomie ne bronchât, 
Si c'est un costume que vous désirez, messieurs, veuillez 
attendre une seconde. 

Il décrocha le téléphone placé sur un guéridon, fit un 
numéro. 

— Alld, Mr. Macklin, prononça-t-il. Ici Travers et 
ltrathwaite. Votre complet va vous parvenir incessam-
ment. Le livreur est en route. Vous l'aurez pour votre 
voyage. Ne vous inquiétez pas de la petite rectification 
l'épaule gauche, elle sera faite dés votre retour. 

Prentice et Neale avaient échangé un coup d'oeil 
entendu. L'inspecteur fit signe aux policemen en civil qui 
attendaient dehors, le nez collé à la devanture du 
magasin. 

Cependant, avant que l'inspecteur ait pu mettre la 
main au collet du tailleur, celui-ci, sortant un browing de 
sa poche, tirait sur eux, criant : 

— Police I Sauve qui peut 
Puis bondissant vers le salon d'essayage, il en refer-

mait à clef la porte vitrée sur lui. 
Ni l'inspecteur, ni Stephen n'avaient été touchés. 

Le premier, s'élançant sur les traces de Travers, brisa les 
vitre d'un coup de poing. Deux détonations se firent 
entendre à la même seconde et quand, avec les agents, il 
eut enfoncé la porte, la tailleur avait cessé de vivre, Se 
voyant découvert, il s'était fait justice. 

Tandis que l'inspecteur et ses hommes procédaient 
aux constations d'usage, Stephen, saisi d'un terrible 
pressentiment, se rapprochait du téléphone et refaisait à 
l'appareil le numéro dont il avait surpris le chiffre lorsque 
l'espion avait appelé le mystérieux Macklin. 

IL sursauta en reconnaissant, à l'autre bout du fil, la 
voix de Carla qui demandait : 

Alld 1 Que désirez-vous ? 
Il raccrocha immédiatement. Carla I Ferait-elle partie 

de la bande d'espions ? L'aurait-elle trompé à ce point ? 
Il voulait en avoir le coeur net. Nul ne s'inquiétait delui, 
Prentice et les policiers étant fort absorbés par la tâche 
de fouiller les employés. Avisant la porte de service, il la 
franchit et se heurta dans le couloir à un livreur qui 
rentrait. 

- - Vous venez de porter le costume chez Mr. Mac- 
klin ? fit-il. 

-- Oui. 
,— Vous êtes sùr de ne pas vous être trompé d'adresse ? 

— Mais non. Elle était inscrite sur le carton : 46, 
Prince Consort Mansions. 

— C'est parfait, Je suis Mn Macklin et je venais juste-
ment réclamer mon vêtement 

Satisfait de la chance qui le favorisait en lui procurant 
l'adresse souhaitée, Neale sauta dans tin taxi, 

Au deuxième étage d'une maison située au fond 
d'une impasse, ce fut Willi Hilfe qui vint ouvrir au visi-
teur et recula comme devant un spectre. 

— Neale t Ma soeur m'avait donc menti. Elle vous 
prétendait mort. Entrez, mon cher I Comment avez-vous 
découvert notre retraite ignoré de tous ? 

Stephen n'eut pas le temps de riposter. Carla venait 
d'apparaître. Une inexprimable angoisse se lisait sur ses 
traits convulsés. 

— Stephen, fuyez, cria-t-elle. it va vous tuer. Ce que je 
viens d'apprendre est horrible. Mon frère est un espion à 
la solde de Forrester, avec M.'• 13ellane, avec Newland, 
avec tant d'autres. C'est lui qui, sur l'ordre du docteur, 
avait chargé le libraire de nous faire transporter la 
bombe, afin d'être débarrassé de nous. 

— Il n'y avait pas d'autre solution, trancha Willi. 
Vous commenciez à en savoir trop l'un et l'autre sur 
notre oeuvre de charité. Vous m'étiez sympathique, Neale. 
Voilà pourquoi je vous avais amicalement averti de 
quitter Londres immédiatement après la fameuse corné-
-die qu'on vous avait jouée chez M..,  Itellane, pour vous 
intimider. Il fallait m'obéir, renoncer à votre petite 
enquête privée. Maintenant, il est trop tard I 

Il braquait un revolver sur le jeune homme. 
Carla, appuyée à la cheminée, saisit un lourd chande-

lier et le lança de toutes ses forces sur son frère, qui pres-
sait à cet instant la détente. Le choc fit dévier le bras de 
Willi et la balle se perdit dans le plafond, tandis que 
Stephen sautait sur Hate. 

Une lutte sauvage s'engagea entre les deux hommes 
jusqu'à la minute où l'arme, échappant à l'étreinte de 
Willi, Carla la ramassa et la tendit à Neale. 

— Haut les mains, ordonna Stephen se relevant et 
visant son adversaire. Le complet que j'aperçois dans ce 
carton ouvert est celui qui vous a été envoyé par Travers, 
n'est-ce pas? Et la deuxième partie des plans photo-
graphiés au Ministère est cousue dans l'épaule gauche du 
veston ? Répondez, ou je vous abats comme une bête 
malfaisante. 

— Carla, tu ne vas pas laisser assassiner ton frère, 
implora le misérable. 

Mais, profitant de ce que Stephen tournait les yeux 
vers la jeune fille. il  se baissa, essayant d'atteindre Neale 
aux jambes pour le faire choir. 

Dans le mouvement que fit Stephen pour se garer, il 
appuya involontairement sur la gachette. Le coup partit 
et Hilfe s'écroula, foudroyé. 

I.e veston sur le bras, serrant Carla frissonnante 
contre lui, Neale l'entraina. 

• *. 

Prentice avait tenu sa pro-
messe. Tous les espions étaient 
sous les verrous, y compris For-
rester, qui évita cependant le 
châtiment suprême en s'empoi-
sonnant dans sa cellule. 

• •• 

Dans l'auto qui dévorait l'es-
pace sur la route d'Écosse, Ste-
phen, au volant, se pencha ten-
drement vers sa compagne. 

— Vous n'avez pas peur, Carla 
très chère ? Je ne vais pas trop 
vite ? 

— On ne court jamais trop 
vite, vers le bonheur, répondit-
elle. 

FIN 

-4- — Le veston elle le bras, serrant 
Carla frissonnante contre lui, Neale 

l'entraîna. 
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STARSeF11MS 

CAPITAINE DE CASTILLE (Fox). — De quoi réconcilier les plus 
exigeants avec le genre généralement tenu pour inférieur du 
cinéma spectaculaire. Dans cet ordre d'idées, ce film est un chef-
d'oeuvre. Tout en retraçant un épisode historique, la conquête 
du Mexique par Fernand Cortex, le film épingle sur le plan bariolé 
et passionnant de l'aventure des héros bromés à larges traits, 
des figures exemplaires menant le combat pour l'honneur, pour 
la gloire et pour l'amour. Les personnages imaginaires mêlés 
attr Penimittages historiques, le caractère picaresque et tumul-
tueux du roman de cap et d'épée, qui nous entraîne à la suite 
de Pedro Vargas, des geôles de l'Inquisition aux pourpres et ors 
du Mexique, les duels, les batailles, tout cela fait basculer l'his-
toire dans la légende et élève le ton romanesque du sujet au 
niveau de l'épopée populaire. Une admirable imagerie où le 
mouvement, le rythme et l'ampleur des tableaux emportent l'adhé-
sion de ceux-la mêmes qui pourraient lui reprocher son évidente 
superficialité. 	 J. M. 

JODY ET LE FAON 	 — B n'y  a pas, à  proprement 
parler, d'action, dans « Jody et le Faon n. Clarence Brown a voulu 
peindre, avec toutes les ressources du Technicolor, l'existence 
laborieuse d'une famille de fermiers de Floride, en lime avec la 
nature hostile, et, en contrepoint poétique, imager la tendresse 
d'un petit garçon pour un faon apprivoisé. Ces deux thèmes se 
trouvent adroitement mêles, car, aprèsavoir évoqué les ébats 
du petit garçon et du faon dans la forêt, le réalisateur a effleuré 
le drame en dépeignant la détresse du gosse obligé de sacrifier 
son 

 
ami, destructeur des récoltes familial... fuite dam la forêt 

et son retour au bercail. Gregory Peck, fane Wyman sont parfaite-
ruent typés, quand au petit Claude Jarrnan, enjoué ou grave, il 
est toujours très naturel. 	 A. I. 

LA ROUTE EST LONGUE (Solar). — Évocation du sort des popu-
lations juives de l'est de l'Europe qui, après avoir échappé aux 
camps d'extermination, sont encore enfermées da. des camps 
de « per..es déplacées a Cette réalisation allemande, en 
langue Yddish, au style dépouillé et au réalisme sobrement exprimé, 
est un témoignage pathétique du sort vécu par ces hommes. Des 
bandes d'actualités donnent un cachet d'authenticité a une intrigue 
illustrant le theme de la solitude et l'esprit de solidarité, et dans 
laquelle une mère et son fils, séparés lors d'un transport vers 
Auschwitz, se recherchent inlassablement après la guerre, à 
travers les ruines, et finissent par se retrouver. 

LES EXPLOITS DE PEARL WHITE (Pararnount). — Après avoir 
incarné à l'écran la trépidante Texas Guinan,ja reine du Far-West, 
dam « La Blonde Incendiaire e, Betty Hutton vient de faire revivre, 
d'une manière dynamique et volcanique, Pearl White, la reine 
des films à épisodes. Les auteurs n'ont pus cherché à imager une 
biographie exacte de la vedette ; à la faveur d'une insignifiante 
bluette, avec un bon dosage de sentimentalité et d'humour, dans 
laquelle Betty Hutton danse, chante, fait des grimaces, se trérno.ise 
et subit I. mille et un dangers cinéromanesques de Pearl White, 
ils ont brossé un tableau technicoloré, plus ironique que véritable 
des studios d'Hollywood, au temps des serials et des tartes à la 
crème. 

UNE SI JOLIE PETITE PLAGE (Coronal. — Un ancien pupille 
de l'Assistance publique, ayant assassiné sa vieille maitresim, 
une chanteuse réaliste, vient se réfugier dans un hôtel miteux 
au bord de la mer du Nord, oit il vécut autrefois. Dénoncé par un 
complice et sur le point d'être arrêté, il se suicide. Sur ce thème 
banal, dominé par l'audition répétée d'un disque de phonographe 
chanté par la morte et hantise de l'assassin, Yves Allegret a bilti 
un drame d'atmosphère lent et monotone, d'une puissance extra-
ordinaire, interprété avec une grande sobriété par Gérard Phi-
lipe, Madeleine Robinson et jean Servais. Le vent, la pluie et le 
brouillard entourent d'un halo de cafard et d'amoralité cette 
oeuvra pewantiste, noire et cruelle. 

J. 
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