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Le colis vivant 

Voici Varrivée à Culver City de Charles Loeb9 
ce Jeune Homme de Chicago qui, pour faire du cinéma, 

se fit envoyer dans une caisse à Hollywood. 



MM 

SOURDE 
LE VERDICT 

ÂEÂTAUD 
|L était écrit que même ter-

minée, l'affaire Barataud 
réserverait des surprises. 
Le pourvoi en cassation, 

signé par « Charley » est inter-
prêté par les uns comme une sorte 
de défi, par les autres comme une 
tentative de suicide. 

On a consulté les juristes qui, 
naturellement, ont montré le plus 
complet désaccord sur cette ques-
tion simple et capitale : le pourvoi 
formé par le condamné et dont il 
a pris, seul, l'initiative, peut-il 
aggraver sa peine ? Certains, forts 
d'une jurisprudence sérieusement 
motivée, ont répondu par la néga-
tive, une voie de recours ne pou-
vant jamais rendre pire la situa-
tion de celui qui en use. Mais 
d'autres, invoquant des principes 
non moins établis, ont estimé que 
le pourvoi en cassation remettait 
toute l'affaire en état et que, s'il 
était admis, la nouvelle Cour 
d'assises qui serait chargée de 
juger Barataud, pourrait parfaite-
ment lui appliquer le châtiment 
suprême. 

Attendons que la Cour de cas-
sation ait trandhé ce point de droit ; 
te seul résultat direct du pourvoi a 
été de ranimer l'attention sur le 
procès et de le laisser au premier 
plan de l'actualité judiciaire. Il 
faut donc y revenir, surtout après 
les déclarations que plusieurs des 
jurés, qui jugèrent Barataud, firent 
à la presse. 

Et d'abord une constatation : 
ces interviews de juges n'étaient 
peut-être pas d'une correction par-
faite. Nous avons, à cette place 
même, commenté il y a plusieurs 
mois, le projet de loi déposé par 
le garde des Sceaux, pour punir 
des peines concernant la violation 
du secret professionnel, les jurés 
qui se livreraient, après le verdict, 
au jeu regrettable de l'interview. 

Les interviews des jurés de 
Limoges ont eu cet autre incon-
vénient : elles étaient contra-
dictoires : le chef du jury a déclaré 
à un de nos confrères que c est 
en connaissance de cause que les 
circonstances atténuantes avaient 
été appliquées à Barataud, d'une 
manière générale, sans être limitées 
au fait, alors qu'un autre juré 
a raconté que ç'avait été là une 
erreur manifeste, entachant d'un 
véritable vice de consentement le 
verdict. 

Qui croire ? Que penser de 
ces révélations de magistrats tempo-
raires, peu soucieux de conserver 
à leurs délibérations le secret 
nécessaire ? 

On l'a dit justement : tout, 
dans cette affaire, a été irré-
gulier. 

Mais la conclusion qui s'impose, 
c'est que pour remédier aux incon-
vénients si graves d'une justice 
faussée, il est nécessaire que les 
jurés soient nettement renseignés 
par le président, que les expli-
cations qu'il donne, lorsqu'il est 
appelé par les jurés dans leur 
salle des délibérations, soient très 
claires afin que les douze juges 
populaires, investis du jour au 
lendemain, d'une lourde charge et 
d'une mission difficile, puissent 
rendre la justice sans être exposés 
à se tromper lourdement. 

Et s'il y a des responsabilités 
à rechercher, elles sont peut-être 
du côté du magistrat professionnel 
qui n'a pas donné aux 
magistrats temporaires, 
les explications suffi-
santes. 
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"BIENTOT... 
une série extraordinaire: 

CINQ AVENTURES 
AUTOUR DU MONDE 
par le grand romancier 

J. KESSEL 

Casse-cou ! 
La Cour d'Appel de Paris 

est d'une sévérité redoutable... 
Il n'est pas rare, actuelle-

ment, de voir doubler la peine 
infligée en première instance. 
L'inspirateur de ces châtiments 
exceptionnels est le président Reu-
los qui a été justement placé, 
à la 10e chambre de la Cour, 
pour mettre fin à l'encombrement 
des rôles d'audience, en effrayant 
ceux qui seraient tentés d'inter-
jeter appel. 

Aussi, dans les prisons, les 
prévenus se sont passé le mot ; 
ils savent qu'il esi imprudent 
d'aller devant la Cour et pour 
donner l'alarme, ils ont rédigé 
des papillons, qu'une main mysté-
rieuse a placardés aux murs : 
« Attention ! ne faites pas appel ! » 

On peut en voir encore à 
Saint-Lazare ! 

Courtoisie 

Le procureur général Mettas, 
qui soutient l'accusation à la 
Cour d'Assises du Doubs contre 
l'autonomiste Philippe Roos, ne 
met dans la poursuite aucun 
acharnement. Il est prévenant 
à l'égard de l'accusé, de ses 
défenseurs et ceux-ci lui rendent 
bien sa courtoisie. 

Mardi dernier, comme Roos, 
fatigué par le long discours qu'il 
avait prononcé, s'était enroué, 
le procureur général, drapé de 
rouge et cravaté d'hermine, chercha 
dans une poche sa boîte de pas-
tilles et ne l'ayant pas trouvée, 
il s'excusa auprès de Roos de 
ne pouvoir l'aider à calmer sa 
toux ! 

Mœurs judiciaires 

On a été surpris de voir paraî-
tre, au banc de la défense, dans 
un procès dramatique, un avocat 
qui venait « doubler » le premier 
défenseur. 

Rien ne justifiait ce renfort... 
Mais l'on apprit que le nouveau 
venu avait payé sa place, en ver-
sant à son confrère, pour avoir 
le droit de s'asseoir à ses côtés, en 
Cour d'Assises, et de se faire ainsi 
de la réclame, une somme de 
3.000 francs. 

Ce sont là des nouvelles mœurs 
judiciaires 1 

La musique adoucit... la peur 
Pendant l'incendie de la maison 

des aliénés de. New-Jersey, à 
Greystone-Park, le personnel a 
réussi à sauver la vie à un millier 
de fous grâce à un procédé ingé-
nieux. 

Pendant que les flammes se 
répandaient avec une. vitesse fou-
droyante dans l'aile droite de la 
maison, ils convoquèrent tous leurs 
pensionnaires dans la salle des 
concerts et firent jouer la musique. 

Les malades se mirent à chanter 
et passèrent une soirée agréable 
pendant tout l'incendie. 

Histoire d'un vieux monsieur 
et d'une petite danseuse 
Le Monsieur : un vieux beau, 

célèbre à Berlin pour son obstina-
tion à ne point vouloir vieillir. 
Il possède un hôtel, un palace 
célèbre dans le monde entier, 
un caravansérail cosmopolite qui... 
que... autant vaudrait le nommer. 

Elle : une danseuse, jolie comme 
une danseuse, jeune comme une 
danseuse, prénommée Lya comme 
un certain, nombre de danseuses. 
Elle avait plu au monsieur qui 
pour se l'attacher plus solidement 
l'avait engagée pour dix ans 
(passe encore de planter, mais 
bâtir à cet âge...) comme danseuse. 
Plus, il lui avait offert une cham-
bre de son hôtel. 

Jusqu'ici, rien que de banal. 
Voyons la suite. 

lin jour Lya part pour Vienne 
pour affaires de famille. Elle revient 
et reprend sa place au foyer... 
de la danse de l'hôtel. Quelques 
jours plus tard le monsieur trouve 
dans le courrier une lettre adres-
sée à la jeune femme. Son vieux 
sang ne fait qu'un tour : l'écriture 
est d'un homme. Il ouvre la lettre. 
Plus de doute : elle est signée. 
« Tristan ». 

Furieux, jaloux, ingrat et peut-
être malheureux, il chasse Isolde 
—. non, Lya — et Lya repart 
pour Vienne. Mais, la première 
émotion dissipée, la danseuse se 
rappelle qu'elle est engagée pour 
dix ans et que les affaires de 
cœur n'ont rien à voir avec cette 
affaire. Elle revient, procède et 
dépose une plainte contre le mon-
sieur qui viola le secret de sa 
correspondance. 

Devant les juges tout s'arrangea : 
le monsieur qui, tout de même 
n'en menait pas large (si la 
clientèle savait que le patron 
ouvre ses lettres peut-être chan-
gerait-elle de palace) exprima son 
regret en termes tels que Lya 
voulut bien oublier et accepter 
le chèque réparateur. L'histoire 
ne dit pas si Isolde a rejoint 
Tristan ou si Lya est restée 
près du monsieur qui possède 
le plus chic hôtel de Berlin. 

VOTRE AVIS 
Compétition hebdomadaire de " Détective " 
1. — OBJET. 

Après avoir lu le numéro 34 de Détective paru le jeudi 
20 juin 1929 faites-nous savoir ce que vous pensez des 
articles et des documents qu'il contient, en adressant 
vos réponses par lettre au Directeur de DéteAive. 

2. ■— QUESTIONNAIRE. 
Votre réponse devra porter 

a) L'indication de l'article et du document qui vous a 
paru le meilleur. Et pourquoi ? 

b) L'indication de l'article et du document qui vous avez 
aimé le. moins. Et pourquoi ? 

c) L'indication d'un article «ou d'un genre d'articles que 
vous ' aimeriez trouver dans Détective. 

3. — DELAI. 
Les réponses devront être parvenues à Détective, 35, rue 

Madame, Paris 6e, le mercredi 3 juillet 1929 avant minuit. 
4. — PRIX. 

Un prix de 200 fr. sera attribué au lecteur dont la réponse 
offrira la critique la plus intelligente et la suggestion la 
plus intéressante. Un prix de 100 francs à celui dont la 
réponse sera classée seconde. Un prix de 50 francs au 
troisième. 

5. — RESULTATS. 
Lire dans le numéro 38 de Détective (jeudi 18 juillet 1929) 

les résultats du concours Référendum concernant le nu-
méro 34. 

■IIIMIIIIIIIIIIIIII 

Le Concours des 13 Mystères 
Notre prix <Ie 5.000 francs 

Nous avons déjà commencé à relever les noms des personnes suscep-
tibles de gagner le prix final de 5.000 francs du concours des 13 Mystères. 

Pour établir le classement, nous avons décidé d'attribuer, pour chaque 
mystère, 50 points au premier, 49 au second, 48 au troisième, etc. 

Le gagnant du prix de 5.000 francs sera donc celui ou celle qui aura 
totalisé le plus grand nombre de points. 

(Nos lecteurs trouveront page È39 
ta solution et ta liste «les gagnants 

du Mystère n° 12) 
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Un homme qui a le sentiment 
de la famille 

Otto Crusius est maçon de 
son état. .C'est, en outre, un bon 
père de famille. Il est vrai qu'en 
1923, il abandonna sa femme 
qui. lui avait apporté d'un premier 
mariage... six enfants. Mais s'il 
partit ce fut pour se mettre en 
ménage avec Frida la fille aînée 
de sa femme. 

Bientôt ils eurent deux enfants. 
Mais la justice veillent : elle 
condamna Crusius pour inceste 
à une peine sévère de prison. A 
peine libéré il s'en fut retrouver 
sa petite famille qui ne tarda 
point à s'enrichir d'une, nouvelle, 
postérité. Quand ils eurent cinq 
enfants, le brave maçon pensa 
que ce serait plus convenable 
s'il épousait sa maîtresse. Il 
s'en fut au bureau de l'état-civil 
mais là il apprit que la loi ne 
lui permettait pas de contracter 
le mariage qu'il désirait. Bien 
plus, il fut de nouveau poursuivi 
pour inceste et avec lui la pauvre 
Frida. Il fut condamné à plus 
de trois ans de prison ; la jeune 
femmme à six mois... 

Mais la Justice n'est point 
impitoyable. Crusius vient d'être 
gracié. Il a. récidivé : il est allé 

ONDRES 
SECRET 

Jacques Dyssord 

M. Chiappe est allé étudier à "Londres le problème de la circulation... 
Détective commence aujourd'hui, sous la plume caustique de Jacques 
Dyssord, le spirituel auteur de "Charlie, chasseur", la publication d'un 
reportage sur les bas-fonds de la capitale anglaise, bas-fonds où l'on ne 

conduit pas, d'ordinaire, les visiteurs officiels. 

retrouver Frida déjà libérée... et 
leurs cinq enfants. Il s'est remis 
au travail jusqu'au jour où il 
sera de nouveau arrêté pour avoir 
été incestueux*, sans l'être, tout 
en l'étant. 

Milliardaire 
et chèques sans provision 
Thomas Ryau, ce jeune améri-

cain — un moins de trente ans — 
qui vient d'être arrêté au Havre 
pour avoir émis cinq chèques sans 
provision, a cependant une jolie 
fortune. 

Son grand-père, mort il y a 
quelques années, a laissé, une 
fortune évaluée à cent millions 
de dollars ; il était un des rois 
du pétrole. 

Thomas Ryau dépensait le pé-
trole du grand-père dans les 
bars parisiens : on le voyait sur-
tout dans deux établissements rue 
Daunou et rue Blanche. 

Il n'est pas douteux que la 
famille, prévenue télé graphique-
ment de l'arrestation de. Thomas, 
réglera le montant des chèques 

18.000 francs à peine — et 
le coupable sera relâché. 

Mais il devra néanmoins com-
paraître en correctionnelle. 

Un nouveau confrère 
On nous annonce la naissance d'un 

nouveau confrère : Le Cri Sportif. 
Cet hebdomadaire est consacré 

à tout ce qui se passe dans les coulisses 
du sport. 

Il a pour rédacteurs en chefs nos 
confrères : Henry Decoin et. Arnold 
Bontemps. 

Le Cri Sportif parait tous les jeudis 
et le numéro est vendu 1 franc. 

M 
1^ 

LES COMMUNIQUES 
DE LA QUINZAINE 

Ils contiennent : 
Les programmes des théâtres, ciné-

mas, expositions, conférences, sports, 
courses, cabarets, dancings, restau-
rants. ' 

Echos, idées nouvelles, comptes ren-
dus politiques, financiers, artistiques, 
théâtraux, cinématographiques, spor-
tifs, etc. 

Ce qui va se passer, . 
Ce qui s'est passé, 

Ce qui est offert, 
Ce qui est demandé. 

Le numéro, 2 francs, 32 pages. Pa-
raît te 1er et le 15. En vente partout 
et 45, rue Boissière, Paris (16e). 

PASSE-PARTOUT 
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DÉTECTIVE 
16 pages 

| 35, Rue Madame, Paris 
Téléphone : LITTRÉ 32-11 

George-Kessel 
| Directeur-Rédacteur en Chef | 
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)US n'êtes jamais descendu d'un 
wagon de troisième classe, en pleine 
nuit, gare de Lyon ou gare du 
Nord, les reins douloureux, la tête 

et vide, sans argent, sans amis. Vous 
n'avez pas erré sur les quais, courbé par le 
froid, de longues heures, sans but, avant d'aller 
vous écrouler dans le hall des bagages, entre 
deux caisses, pour pleurer ou pour dormir ? 
Alors, vous ne savez pas ce que c'est qu'une 
gare ? 

La littérature a à peu près épuisé la poésie 
et le sentimentalisme des gares. Leur mystère, 
leur dramatique reste inviolé. La nuit, les 
gares de Paris prennent pour qui sait regarder 
et veut voir un visage émouvant et angoissant. 
Bouches d'égout des rebuts de la ville mons-
trueuse, elles engouffrent et dégorgent une 
marée obscure, tumultueuse, chargée de tous 
les crimes, de toutes les tares. 

Une gare, ce n'est pas une jeune fille qui 
sanglote désespérément sur un quai parce que 
son cousin aux jolis yeux repart pour son col-
lège. Ce n'est même pas une vieille femme 
tremblante qui fixe le point rouge du train qui 
emporte son gars vers la guerre. Une gare, la 
nuit, c'est cet Algérien en haillons aux yeux 
luisants, enveloppé dans une couverture trouée, 
qui parle à voix basse à une petite fille toute 
blanche et rose, accroupie près de lui dans un 
recoin, parmi des chariots à bagages. Elle a 
un tablier à festons et un collier de corail au 
cou. Que lui raconte-t-il ? 

C'est encore cet homme nu-tête, en trench-
coat, la bouche tordue par un tic nerveux qui 
s'est glissé dans une encoignure noire et qui 
reste là, debout, les yeux ouverts, une heure, 
trois heures, dix heures. Que fait-il ? Qu'at-
tend-il ? 

Une gare, la nuit, ce n'est pas un mystère, 
c'est le mystère. 

Paris en a beaucoup. Les remous battent 
surtout les quais de celles de Lyon, Nord, Est, 
Saint-Lazare, Montparnasse, Orsay. Invalides 
et Austerlitz sont déjà moins importantes. Celle 
du Bois est une gare d'apparat. Les autres sont 
des stations. 

Les gares de Paris sont des buttoirs. On n'y 
passe pas, des trains ne passent pas après 
s'être arrêtés une minute ou une heure. Elles 
ne sont pas une halte dans l'aventure, un répit 
au rêve. Elles ne mènent pas plus loin. On ne 
peut qu'y arriver ou en partir, qu'y échouer 
ou s'en évader. Et c'est pour cela peut-être 
qu'elles dégagent une invincible impression 
de mare croupissante. 

La gare de Lyon allonge ses deux mains 
droit vers la porte de Vincennes. De loin son 
campanile ressemble à une affiche des pays fa-
buleux où elle mène, minarets d'Algérie, mos-
quées de Constantinople. C'est par elle que 
Paris reçoit les exotiques, les rastas, les jaunes 
et les nègres. C'est elle que les grands voleurs 
internationaux aiment surtout. Ses trains de 
luxe, fermés et silencieux comme des coffres 
à bijoux excitent les convoitises professionnelles. 
Combien de riches voyageurs sont sur le quai 
repérés, pris en chasse, suivis par un « opéra-
teur » élégant et courtois qui ne tentera son 
coup, coup de force ou de ruse qu'à Lyon, à 
Marseille, à Nice ? 

Il y a trois ans, un courtier en bijoux s'ins-
talla un soir dans un compartiment de pre-
mière classe. Il s'installa près de la portière et 
plaça au-dessus de lui, dans le filet, une mal-
lette qui contenait pour plus d'un million de 
bijoux. Sur la voie voisine un autre train était 
lui aussi sur le départ. Tous les deux allaient 

vers Marseille mais celui du courtier ne devait 
partir que cinq minutes après l'autre. 

C'était en été. Toutes les vitres étaient ou-
vertes. Au moment précis où l'autre train com-
mença de s'ébranler un homme se pencha 
jusqu'à mi-corps hors du wagon, étendit le 
bras jusque dans le compartiment du train 
voisin où était installé le courtier et s'empara 
de la mallette. Avant que le volé, stupéfait, ait 
eu la pensée d'esprit de donner l'alarme, 
le train du voleur avait pris de la vitesse et 
s'éloignait. On ne retrouva jamais ni les bijoux 
ni le voleur. 

Je le connais, moi, et c'est d'ailleurs lui 
qui m*a raconté le détail de l'aventure. C'est le 
même qui vola, un an après les bijoux du mi-
nistre d'Egypte, Kakri Pacha. Il vient d'ail-
leurs de se faire prendre pour d'autres cam-
briolages et désormais il est hors de cause pour 
longtemps. 

C'est à la gare de Lyon qu'on voit descendre 
ces asiatiques en kimonos de soie et en cas-
quettes, tremblants de froid mais fermés, énig-
matiques, et ces italiens hâves qui semblent 
porter leur misère et leur marmaille comme 
une vermine. 

Celle du Nord connaît' les Anglo-Saxons 
et parce qu'il est difficile pour un vagabond 
de venir d'Amérique ou d'Angleterre c'est 
peut-être celle qui sue le moins la misère sor-
dide. 

Celle de l'Est par contre accueille des émi-
grants sans nom, Polonais, Tchécoslovaques 
sans travail et sans courage, Russes lassés du 
paradis soviétique. 

La qualité de leurs drames se ressent de 
cette différence. C'est sur un quai de la gare 
du Nord que la marquise de Janzé tira des 
coups de revolver sur son amant le baron Vin-
cent de Trafford et tenta ensuite de se suicider. 

C'est à la gare de l'Est qu'on découvre sous 
une banquette le corps déchiré à coups de 
couteau d'un prince russe devenu terrassier. 
Il devait avoir gardé au doigt ou au cou quel-
que souvenir de l'âge d'or, une bague, une 
médaille sainte enrichie de brillants. Pendant la 
nuit, un compagnon de voyage aura sorti sans 
bruit son couteau... 

Photo Germaine Krutl) 
Une femme erre de trottoir en trottoir. 

A la gare Saint-Lazare, un jour, on s'aperçut 
que les tampons d'une machine qui arrivait 
étaient tachés de sang. Le rapide avait fauché 
au passage, cinquante kilomètres avant Paris 
un inspecteur de la voie. L'homme avait été 
réduit en bouillie par le devant de la locomo-
tive. On retrouva ses entrailles dans le cendrier 
et des débris de cervelle sur la lanterne. 

C'est alors qu'on découvrit, d'abord avec 
stupéfaction, puis avec une sorte d'épouvante 
qu'un bras, un avant-bras coupé au coude et 
sanglant était accroché à une poignée d'un 
wagon, accroché par la main serrée. Le mal-
heureux avait été tué par les tampons de la 
locomotive et son bras, arraché avait été lancé, 
après le tender, après un fourgon contre un 
wagon et la main, la main morte dans un réflexe 
nerveux presque inconcevable avait saisi au 
passage une poignée. 

Explique qui voudra. Mais ceux qui comme 
moi ont vu ont en vain essayé de dormir cette 
nuit-là. 

Une véritable armée de spécialistes de mal-
faiteurs « s'occupe » des gares. Une autre armée, 
hélas beaucoup moins nombreuse mais éga-
lement de spécialistes, de policiers, s'efforce de 
les défendre. Chacune a ses succès !... 

Il y a les voleurs à la tire, piepockets qui se 

Dans les salles d'attente des troisièmes classes. 
(Photo Eli Lotar) 

mêlent à la foule impatiente des arrivants ; il 
y a les voleurs de valises qui se promènent 
quelques instants avant les départs dans les 
halls, les quais, jusque dans les couloirs des 
wagons et profitent de dix secondes d'inatten-
tion d'un voyageur pour faire disparaître 
une mallette. Il y a les « voleurs à l'américaine » 
qui attendent sur le trottoir le nouveau débar-
qué de son village de Bretagne ou de Provence, 
ahuri, naïf et crédule. 

Il y a, visages trop bien rasés, complets trop 
frais, les trafiquants de femmes. Voici la pro-
vinciale qui vient retrouver une amie à Paris, 
la paysanne qui vient se placer... Bonnes proies 
pour qui sait les attirer vers le Faubourg Mont-
martre, vers les maisons closes, vers Buenos-
Ayres. 

C'est la nuit, n'importe quelle nuit, et c'est 
une gare, n'importe quelle gare de Paris. Sur 
les quais, des employés las traînent des lan-
ternes. Dans le commissariat spécial, deux 
gamins pleurent. On les a arrêtés tout à l'heure 
à la descente d'un train. Ils ont huit ans, neuf 
ans, peut-être. D'où viennent-ils ? Qui sont-
ils ? Enlacés, farouches, ils pleurent sans un 
mot. Près d'eux, un beau garçon en chemise 
de soie, mais sans col, les cheveux soigneuse-
ment plaqués mange un sandwiche avec calme. 
Il a les menottes aux mains. 

A la buvette, deux soldats, les coudes sur 
la table, rêvent devant deux verres de vin 
blanc. Ils portent l'uniforme de la légion. 

Dans les salles d'attente des troisièmes 
classes des émigrants sont couchés, serrés les 
uns contre les autres. Ils se lèveront les uns 
après les autres, ils partiront. Un restera sur 
le sol. Les employés lui donneront en vain 
des bourrades. II sera mort. Pourquoi ? Com-
ment ? 

Une femme en cheveux, un fichu croisé 
sur la poitrine, erre, de trottoirs en trottoirs, 
trébuchant, chancelant, avec un visage de folle 
ou de désespérée. 

Il vient d'y avoir, près de là une catastrophe. 
Dans un fourgon on vient de ramener quinze 
cadavres et on les a alignés sur les dalles dans 
un hangar. Un employé aux pieds lourds, bail-
lant de sommeil soulève la couverture qui 
cache le premier corps, abaisse vers le cadavre 
déchiré sa lanterne. Derrière lui un homme 
élégant, livide, qui mord son mouchoir se pen-
che, regarde, se rejette en arrière en disant 
d'une voix rauque. 

« Non, ce n'est pas elle ! » 
L'employé soulève une autre couverture, 

une autre. 
La lanterne s'abaisse et se relève comme pour 

un geste d'absolution. 
« Ce n'est pas elle... pas elle encore... » 

Paul BRINGUIER, 



Une formidable 
erreur judiciaire 

À gauche ; Fritz Nogens. — Au centre : Les accusés devant la 

R 
Berlin. (D'un de nos correspondants particuliers.) 

[iCORDA TE VI del povero fornaro » (rap-
pelez-vous le pauvre boulanger) — 
telle était la formule qu'un des juges 
du tribunal de la République de 
Venise devait prononcer autrefois 
quand^ il fallait déférer sur une 

affaire où la tête de l'accusé était en jeu. 
Il évoquait ainsi le cas d'un maître boulanger 

condamné à mort et dont l'innocence fut prouvée 
après son exécution. 

Un cas pareil vient d'être évoqué devant les 
tribunaux du Reich, celui d'un malheureux ouvrier 
agricole, de nationalité russe, nommé Iakou-
bouski, condamné à mort par la cour d'assises 
de Neustrelitz en mars 1925 et exécuté en février 
1926. Le spectre de Iakoubouski hante mainte-
nant la conscience de tous les juges, procureurs, 
criminalistes et hommes politiques de l'Alle-
magne. L'obscure tragédie qui s'était déroulée 
il y a 5 ans dans un petit village mecklembourgeois 
est devenue, grâce à l'énergie et au dévouement 
de quelques hommes, le point de départ d'un vaste 
mouvement d'opinion, d'une lutte passionnée 
pour réclamer le redressement, la revision de 
certaines méthodes judiciaires et surtout d'une 
nouvelle campagne énergique contre la peine de 
mort. 

A deux heures d'auto de Berlin, se trouve, au 
milieu des forêts et des lacs, la petite ville de 
Neustrelitz, ancienne capitale du grand-duché de 
Mecklemburg-Strelitz, devenue, depuis que la 
révolution de 1918 a chassé de son château le 
dernier grand-duc, la capitale d'une république. 

Elle ne compte que 100.000 habitants, cette 
minuscule république, mais elle a son parlement, 
son ministère, sa justice, sa police et elle envoie 
un représentant au Conseil de l'Empire (Reichs-
rath). 

Dans la petite « capitale », tout le monde se 
connaît, les ministres, les juges, les électeurs se 
rencontrent tous les jours dans les brasseries, 
les cancans vont leur train, les luttes politiques 
prennent un caractère de haines personnelles et 
les relations d'amitié ont des répercussions inat-
tendues sur le fonctionnement des institutions 
d'Etat. 

On verra par la suite que ceci a eu sou impor-
tance dans le drame judiciaire dont je veux entre-
tenir les lecteurs de « Détective ». 

La tanière de Palingen 

Dans la « république » de Mecklemburg-Strelitz, 
à 3/4 d'heure de la ville deLubeck, se trouve le 
village de Palingen. C'est là que vivait et travail-
lait comme garçon de ferme depuis 1919 un 
ancien soldat russe, Iakoubouski, prisonnier 
de guerre resté en Allemagne après la conclu-
sion de la paix. 

C'était, d'après les récits des habitants du 
village, d'après la déposition de son patron, 
chez qui il avait travaille 4 ans, et celle du pasteur, 
un honnête ouvrier, sobre, économe et laborieux. 
Il parlait très mal l'allemand et le comprenait 
à peine. 

Dans une misérable maison au toit de chaume, 
espèce de hutte située en dehors du village, habi-
taient deux familles : Nogens et Kreuzfeld. 
Une saleté répugnante régnait dans ce taudis, 
où une quinzaine d'êtres humains : hommes, 
femmes, enfants, s'entassaient dans une pro-
miscuité incroyable. 

Frau Nogens avait eu 13 enfants, dont deux 
seulement sont morts. Son fils aîné, Wilhem 
Nogens, est un criminel, pour ainsi dire profes-
sionnel. Il fut condamné douze fois à la prison 
pour vols, attentats aux mœurs, etc.. 

Le deuxième fils, August, avait été condamné 
une fois à quelques mois de prison, pour un atten-
tat aux mœurs commis sur la personne de sa pro-
pre sœur, âgée de 9 ans. 

Le troisième fils, Hannes, est. un idiot. Le 
quatrième fils, Fritz, âgé de 15 ans, avait été 
pendant quelque temps confié à l'Assistance 
Publique. 

Vers 1921-1922, Iakoubouski noua des relations 
intimes avec la fille aînée de Frau Nogens, Ida, 
qui avait déjà un enfant naturel, un petit garçon 
nommé Ewald. 

En 1923, Ida donna le jour à une petite fille, 
Annie, et Iakoubouski eut l'intention de l'épouser. 
Il prit à sa charge le petit Ewald dont il ne con-
naissait pas le père. Il faut dire qu'en général 
la filiation était très difficile à établir dans cette 
famille Nogens. La mère Nogens avait eu ses 
deux premiers fils avant son mariage ; elle en 
eut d'autres après la mort de son premier mari 
qui se noya dans la rivière et avant de devenir 
Frau Kahler. Les relations entre les frères et les 
sœurs ainsi qu'entre la mère et les fils n'étaient 
pas non plus très claires. 

A la fin de 1923, Ida Nogens mourut. Iakou-
bouski s'engagea à donner à Frau Nogens, pour 
l'entretien de ses deux enfants, 15 marks par 
mois. Il lui était très difficile de payer réguliè-
rement cette somme et pourtant il s'en acquittait 
dans la mesure du possible. Il se plaignait souvent 
au tuteur des enfants de la misère et du manque 
de soin dont ils souffraient chez Frau Nogens, qui 
était connue dans toute la région pour sa veulerie 
et sa saleté. Un de ses propres enfants qu'elle 
avait laissé un jour à la garde de l'idiot Hannes 
avait été brûlé vif par ce dernier. 

Frau Nogens, qui avait l'intention de se remarier, 
se plaignait de son côté d'être obligée de garder 
chez elle ces deux enfants et exprima sou-
vent le désir de s'en débarrasser. La famille 
Kreuzfeld, qui partageait la maison avec les 
Nogens, demandait aussi à cor et à cri qu'on 
renvoyât ces deux enfants qui encombraient le 
logis. Paul Kreuzfeld, qui détestait toute la 
famille Nogens, espérait obtenir ainsi, du bureau 
de logement, plus d'espace pour sa famille. 

Le 8 novembre 1924, Iakoubouski reçut une 
convocation du Conseil de tutelle pour lé 15 no-
vembre, parce_que le mois précédent il n'avait 
payé que 10 marks au lieu de 15 pour l'entretien 
de ses enfants. Il gagnait à ce moment-là 30 marks 
par mois comme garçon de ferme. Le 9 novembre, 
Frau Nogens partit pour un village voisin. Le soir 
du 10 novembre, le petit Ewald âgé de 3 ans dis-
parut. Le lendemain, Iakoubouski se présenta 
au conseil de tutelle et se déclara prêt à payer ses 
15 marks. 

Dans un trou de lapin 

Les enfants de Frau Nogens cherchèrent en vain 
le petit Ewald le soir de sa disparition. Leur 
mère en rentrant de son voyage reprit le lende-
main sans succès ses recherches. Mais tout le 
monde fut frappé par le calme avec lequel les deux 
familles acceptaient cette disparition. 

— Cherchez-le dans les casseroles, ils l'ont 
certainement fait cuire, dit Paul Kreuzfelder au 
tuteur d'Ewald. 

Le 22 novembre, le corps du petit Ewald fut 
trouvé dans un trou de lapin au milieu des champs. 
Il avait été étranglé. Le lendemain, Iakou-
bouski fut arrêté et avec lui le plus jeune des 
Nogens, Fritz. 

Toute la famille des Nogens, ainsi que le beau-
frère de Kreuzfeld-Blocker, qui travaillait chez 
le même patron que Iakoubouski, accusèrent ce 
dernier. Ils prétendirent notamment qu'à plusieurs 
reprises il avait parlé de se débarrasser du petit 
et que même une fois il leur avait proposé d'em-
poisonner les deux enfants. 

Fritz Nogens fut bientôt relâché. Mais Iakou-
bouski fut jugé le 26 mars 1925 par la cour d'as-
sises de Neustrelitz et condamné à mort. Il fut 
exécuté le 15 février 1926. 

Cette exécution provoqua une grande émotion 
dans le village de Palingen, où la majorité de la 
population ne pouvait pas croire à la culpabilité 
de Iakoubouski. Mais ce ne fut qu'en janvier 1928 
que l'attention du public fut attirée de nouveau 
sur ce drame. Un journal de Lubeck, se faisant 
l'écho des bruits qui couraient, publia une infor-
mation, selon laquelle Frau Nogens Kahler 
aurait déclaré elle-même que Iakoubouski n'était 
pas coupable. Deux journalistes berlinois : 
Rudolf Olden et Josef Bornstein, firent une 
enquête et établirent tout d'abord que Iakou-
bouski parlait si mal l'allemand que pendant 
toute l'instruction et le procès il comprenait 
à peine ce qu'on iui demandait et avait d'énormes 
difficultés à s'exprimer devant ses juges. Le 
président Buchker refusa à son défenseur le secours 
d'un interprète. D'autre part, le tribunal avait 

accepté sans réserves toutes les déclarations de 
la famille Nogens, y compris celles de l'idiot et 
montré un parti pris évident contre l'inculpé. 

Nouvelle enquête 
La Ligue allemande des droits de l'homme fut 

saisie de l'affaire. Une campagne de presse 
énergique commença, mais le gouvernement de 
Meklembourg-Strelitz refusa la revision du procès. 
Ce ne fut qu'après les élections locales que le 
nouveau président du conseil Reibnitz chargea 
son chef de police Steuding, et un professeur de 
psychologie criminelle de l'Université de Munich, 
Herr Hentig, d'ouvrir une nouvelle enquête en 
mai 1928. Au bout de dix jours, ils arrivèrent à 
des résultats surprenants. 

Le verdict qui avait condamné Iakoubouski par-
tait de cette supposition, que le meurtre du petit 
Ewald Nogens avait été commis le 9 novembre 
1924 vers six heures du soir. Iakoubouski avait 
pu, en effet, prouver son alibi pour toute la journée, 
sauf pour 15 ou 20 minutes aux environs de six 
heures. D'autre part, un témoin avait entendu à 
la même heure des cris d'enfant venant du côté 
des champs. Le verdict prétend que c'était les 
cris de détresse du petit Ewald. Or, les plus grands 
médecins criminalistes berlinois avaient affirmé aux 
enquêteurs qu'un enfant de trois ans qu'on étran-
gle ne peut pas pousser de cris. Une épreuve faite 
sur place confirma cette déclaration. D'autre part 
on retrouva une femme qui avait déclaré tout de 
suite après le crime, que son enfant avait crié vers 
six heures du soir à l'endroit en question. Cette 
femrrîe confirma ses dires. 

L'étude des actes de procédure persuada les 
fonctionnaires que l'instruction et le procès avaient 
été conduits avec une négligence étonnante. Steu-
ding et Hentig conçurent très vite des Soupçons, 
contre deux habitants de la baraque des Nogens 
August Nogens et Heinrich Blocker. Ils furent 
tous deux, arrêtés et avouèrent presque immédia-
tement avoir faussement accusé Iakoubouski. 

Blocker, qui avait été l'un des principaux té-
moins à charge, reconnut alors avoir su que l'en-
fant avait été étranglé par August Nogens. Fritz 
Nogens lui avait, en effet, dit être allé pendant l'ab-
sence de sa mère, chercher son frère August au 
village voisin pour supprimer le petit Ewald. 

Quant à August Nogens, qui, lors du procès de 
Iakoubouski, avait pu fournir un alibi, il reconnut 
cette fois être allé à Palingen le jour du crime. Mais 
il déclara que, s'étant déguisé pour ne pas être 
reconnu, il àvait vu Blocker entraîner le petit 
Ewald dans le champ, et lui tordre le cou. 

Iakoubouski 

Tous les deux s'accusant mutuellement affir-
mèrent que le véritable instigateur du crime était 
Paul Kreuzfeld, reconnaissant ainsi l'innocence 
absolue de Iakoubouski. Les contradictions et les 
mensonges étaient encore évidents dans leurs dé-
positions, mais il était clair que tous les deux avaient 
pris part au crime. 

Les enquêteurs, croyant leur mission terminée, 
remirent l'affaire au juge d'instruction. Mais c'est 
alors qu'intervint le procureur septuagénaire 
Muller, qui avait requis contre Iakoubouski, et 
qui avait persuadé le ministre de la Justice de ne 
pas le gracier malgré les insistances d'un des juges. 
Muller alla à la prison voir les deux prévenus et 
ordonna leur élargissement. Nouveau scandale 
dans la presse qui aboutit à une nouvelle enquête 
dont furent chargés deux fonctionnaires berlinois. 

Le château de Neustrelitz où se tiennent les assises. 
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Un exécuté 
reconnu innocent 

d'assises au château de Neustrelitz. — A droite : August Nogens. 

le commissaire Dreger et le conseiller criminel 
Gennat. Cette fois les résultats furent encore plus 
surprenants. Toute la famille Nogens et Blocker 
avouèrent avoir donné de faux témoignages lors 
du procès Iakoubouski. Fritz Nogens confirma 
qu'il était allé, le jour du crime chercher son frère 
August à 20 kilomètres de là, mais il ajouta pour-
tant qu'il l'avait fait sur la demande de Iakou-
bouski et que ce dernier lui avait en outre dit de 
se trouver vers six heures du soir « près du sapin 
abattu » en dehors du village. Il avait ensuite 
joué avec les enfants chez une voisine jusqu'à la 
tombée du jour et avait couru à l'heure indiquée au 
rendez-vous près du sapin. Là Iakoubouski lui 
aurait remis le cadavre du petit Ewald, qu'il était 
allé enterrer dans le trou de lapin. 

Frau Nogens 

Serré de près par l'interrogatoire du conseiller 
Gennat, August Nogens eut un jour une espèce de 
crise. Il se roula par terre en poussant des cris et 
des gémissements d'épileptiquei Se levant ensuite 
il déclara vouloir faire des aveux complets ; 11 
avoua notamment avoir étranglé lui-même le 
petit Ewald, sur la demande et en présence de 
Iakoubouski. Il l'avait ensuite porté, en courant 
jusqu'au « sapin abattu » où il avait remis le ca-
davre à son frère Fritz qui l'avait porté plus loin 
dans les champs. . 

Fritz confirma cette nouvelle déclaration de son 
frère. Frau Nogens reconnut avoir été au courant 
du complot et toute la famille Nogens accusa Ia-
koubouski d'avoir été l'instigateur du crime. De 
Paul Kreuzfeld il n'était plus question. 

La revision du procès 

En conséquence Frau Nogens Kahler, ses fils 
August et Fritz, le garçon de ferme Blocker et 
Frau Lupke-Kreuzfeld, furent renvoyés devant la 
cour d'assises sous l'accusation, les trois pre-
miers de meurtre du petit Ewald et tous les cinq 
pour faux témoignages donnés sous le serment. Le 
procès a commencé le 28 mai dernier à Neustre-
litz. L'acte d'accusation contient 93 pages impri-
mées. Cent vingt-huit témoins ont été convoqués. 
Au moment où je vous écris ces lignes (14 juin) 
les dépositions des témoins sont terminées et les 
plaidoiries ont commencé. Il faut reconnaître que 
les interrogatoires n'ont pas apporté beaucoup de 
clarté dans ce drame, qui s'est déroulé dans un 
milieu dont on a peine à s'imaginer l'existence en 
pays civilisé. Il s'agit, en effet, d'êtres absolument 
primitifs, vivant comme les bêtes, dont ils ont la 
ruse et la cruauté inconsciente. 

Plusieurs psychiâtres qui ont examiné la famille 
Nogens sont arrivés à des conclusions désespé-
rantes : « On ne peut pas croire à un seul mot de ce 
qu'ils disent. Ils mentent sans s'en rendre compte», 
déclara un des experts. Et en effet ils se contredi-
sent et s'accusent l'un l'autre, inventant des ver-
sions différentes avec une facilité extraordinaire. 

Dès le premier jour, August Nogens retira de 
nouveau son aveu. Il prétendit ne pas avoiryété 
le jour du crime à Palingen. Interrogé sur les rai-
sons de son premier aveu, il déclara qu'il voulait 
en finir avec cette affaire pour « qu'on n'en parle 
plus». Le conseiller Gennat lui avait dit, affirme-
t-il, qu'il s'en tirerait avec trois ou quatre ans de 
prison. 

Fritz maintint pleinement tout ce qu'il avait dit 
et chargea à fond son frère. Le frère aîné, Wilhem 

fil La tanière de Palingen. 

Nogens, qui est en train de subir sa douzième 
peine de prison, défend August et accuse Fritz. 
Fritz lui avait raconté une fois, prétend-il, que 
Iakoubouski avait lui-même étranglé Ewald et 
lui avait remis le cadavre. Il ajouta avec force 
détails que Fritz et Iakoubouski avaient accompli 
ensemble de nombreux vols et cambriolages, qu'il 
avait vu chez Fritz (qui avait alors 15 ans) des 
billets de cent marks et que Iakoubouski lui avait 
donné pour sa participation au crime 175 marks et 
promis une bicyclette. 

Fritz nia en souriant toutes les affirmations de 
son frère. Il raconta qu'au contraire au début de 
1925, lors d'une promenade à Lubeck, August lui 
avait avoué qu'il avait lui-même : « coupé la res-
piration à Ewald ». 

— Fritz ment comme un journal, cria en ce mo-
ment Wilhem Nogens. 

— Tout cela n'est pas vrai, déclara August. 
Le président. •— Mais pourquoi Fritz vous 

accuse-t-il ? 
August. — Il m'a dit en prison qu'il m'accuse-

rai parce que je l'ai battu. 

Scènes dramatiques 

Des scènes dramatiques se déroulèrent lors 
de la descente du tribunal sur les lieux du crime. 
Sur la demande vie la partie civile, August Nogens 
fit en compagnie d'un gendarme le chemin entre 
la hutte et le « sapin abattu ». Quand il arriva de-
vant la Cour groupée à l'endroit fatale, l'avocat 
Brandt représentant de la partie civile lui demanda 
à brûle-pourpoint : 

— August, avez-vous fait le même chemin le 
jour du crime ? 

. August fit un signe de tête et.répondit d'un ton 
indifférent : Oui. 

— Avez-vous marché alors aussi lentement 
qu'aujourd'hui ? 

— Oui, répondit avec le même calme Auguste. 
Son avocat intervint à ce moment pour lui expli-
quer la situation. « J'ai voulu dire, dit alors Au-
gust, que c'est comme cela que j'avais déposé 
quand je fis des aveux. 

Le président. —■ August, ne voulez-vous pas 
faire un nouvel aveu ? 

August Nogens. —• Je n'ai rien à avouer parce 
que je n'ai rien fait. 

Dans la hutte, Frau Nogens fut soumise à un 
interrogatoire serré. Elle dit qu'à cette place même 
Iakoubouski lui avait conseillé de ne pas bavarder 
parce que Kreuzfeld lui aurait fait un « mauvais 
coup ». 

L'avocat Brandt. — Vous avez plusieurs fois 
affirmé dans des conversations, que Iakoubouski 
était innocent. 

Frau Nogens. — J'ai entendu dire que c'était 
Kreuzfeld et Blocker. 

Le procureur. — Un jour, un ancien prisonnier 
vous a apporté une lettre de Iakoubouski dans 
laquelle il disait qu'il n'était pas coupable. Pour-
quoi avez-vous éclaté alors en larmes. 

Frau Nogens. — Parce que... parce que... ce 
n'était pas Iakoubouski qui a fait le coup. 

L'avocat Brandt. — Mais qui sont les coupables 
alors d'après vous ? 

Frau Nogens. — Fritz, August, Blocker et 
Kreuzfeld. 

L'avocat Brandt. — Mais pourquoi avez-vous 
dit alors que Iakoubouski était l'instigateur et 
qu'il était présent au meurtre. 

Frau Nogens pleure et ne répond rien. 
Bien que le procureur Weber accepte la thèse 

d'après laquelle Iakoubouski aurait été l'instiga-
teur, cela semble de moins en moins probable. 

Une série de témoins l'ont dépeint, en effet, 
comme un homme doux, qui aimait beaucoup 
les deux enfants d'Ida. Quelques jours avant le 
crime il avait acheté un nouveau costume et des 
souliers au petit Ewald et les montrait avec joie 
à sa logeuse et aux voisines. Le pasteur a dit que 
ce russe était « le vrai représentant de la civilisa-
tion occidentale » en comparaison avec la famille 
Nogens. Or, les considérants du verdict de mort le 
représentent comme un être grossier, inculte, 
réceptacle de tous les vices. 

On se demande aussi pourquoi, s'il était mêlé 

àil drame, il n'avait pas dénoncer, mêif^fa mo-
ment de l'exécution August Nogens, 1 auteur 
matériel du crime et les deux autres complices, 
qui eux ne le ménageaient pas ? 

Ce serait une énigme psychologique inexplicable 
et, je crois, sans précédent dans les cas pareils. 

Les seuls noms qu'il prononça, après le verdict, 
furent ceux de Kreuzfeld et Blocker. 

Le rôle du premier est d'ailleurs extrêmement 
obscur. 

Il paraît inspirer à toute la famille Nogens une 
peur terrible. Chaque fois qu'on commençait a 
parler de lui, Frau Nogens éclatait en sanglots et 
ne répondait rien. Les témoins le représentaient 
comme un homme sans scrupules et le plus dan-
gereux du village. Il a été interrogé comme té-
moin sans serments, parce que de graves préven-
tions pèsent sur lui, mais il a déclaré ne savoir 
absolument rien de l'affaire et a persisté dans cette 
attitude jusqu'à la fin. On put tout de même éta-
blir certains faits troublants ; Fritz était sous 
l'influence absolue de Kreuzfeld. August Nogens 
a reconnu qu'il avait accusé Iakoubouski sur les 
conseils de Kreuzfeld. Enfin Iakoubouski lui-
même, dans une déclaration faite après la condam-
nation à mort, avait indiqué Kreuzfeld et Blocker 
comme les auteurs probables du crime. 

L'exécution d'un innocent 

La seule chose qui ressort des débats de ce procès 
avec une clarté aveuglante, c'est que Iakoubouski. 
instigateur de nom, avait été condamné à mon 
sur la foi des fausses dépositions des auteurs maté-
riels, et des complices du crime, que ce verdict 
doit être considéré comme une monstruosité juri-
dique et que s'il n'était pas exécuté, la revision 
nécessaire de procès Iakoubouski aurait permis 
peut-être à faire la lumière complète sur le sombre 
drame de Palingen. 

Nous ne pouvons pas exposer ici en détail l'in-
terrogatoire du plus haut intérêt, du procureur 
Muller, des juges qui condamnèrent Iakoubouski 
et du ministre de la Justice qui refusa la grâce. 

Le procureur Muller, un vieillard desséché et 
glacial, a défendu malgré tout la thèse de la cul-
pabilité de Iakoubouski. Il suffit de dire qu'inter-
rogé au sujet du témoignage de l'idiot Hannes, il a 
répondu : 

— Le témoin m'a semblé n'être pas très intelli-
gent, mais tout à fait digne de foi. L'ancien ministre 
de la justice Hustedt, membre du parti démocrate, 
vint témoigner les mains dans les poches comme 
s'il était à une réunion électorale. Il reconnut sans 
difficultés qu'il n'avait pas lu le long rapport con-
cernant le procès et qu'il avait refusé la mesure 
de grâce après une conversation amicale avec le 
procureur Muller et le président Buschka. Il ajouta 
que puisqu'en Russie on fusillait des milliers 
d'hommes, il était étonnant qu'on fasse tant de 
bruit pour l'exécution d'un seul russe en Alle-
magne. 

Le directeur de la prison où avait été exécuté 
Iakoubouski, Redlich, avait lu à Iakoubouski le 
verdict de condamnation. Iakoubouski le compre-
nait à peine. Il lui avait fallu trois heures pour 
expliquer au condamné le contenu du document 
fatal. Interrogé, la veille de l'exécution, sur son 
dernier, désir, Iakoubouski répondit : « Voir mon 
enfant (Annie) et avoir mon costume bleu. » 

Le prêtre catholique Brakel a déposé : 
— J'ai prié avec Iakoubouski toute la nuit la 

veille de son exécution. Bien qu'il ne fût pas ca-
tholique, j'ai cru de mon devoir de l'assister. Quand 
le jour commença à poindre, Iakoubouski exprima 
le désir de demander au procureur pourquoi on 
allait l'exécuter ? Je lui répondit que cela ne ser -
vait plus à rien. A ce moment sont entrés les em-
ployés de la prison. Il leur a serré la main et les a 
remerciés de leurs soins pour lui. On lui a lié les 
mains, il a tressailli et son visage a exprimé la 
douleur. Nous avons prié encore ensemble et on 
l'a conduit à la cour. Le procureur a lu le verdict, 
les bourreaux l'on saisi et Iakoubouski leur a dit 
quelque chose que je n'ai pas entendu. 

L'avocat général Weber a réclamé dans son dis-
cours la peine de mort pour August Nogens, cinq 
ans de Zuchthaus (réclusion) pour Frau Nogens, 
deux ans de prison pour Fritz Nogens (comme 
mineur) et trois ans de réclusion pour Blocker. 

Adolf STEINBERG 
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Le pont de la Varogne d'où fut précipité le corps du chauffeur Faure. 

Emile Zavie, l'auteur de POUTCHNIK LE PROSCRIT, 
qui est aussi un de nos plus brillants chroniqueurs 
judiciaires, nous donne ici sa version sur le fameux 
" Secret de Barataud ". Thèse de romancier ou clef de 

la tragique énigme ? 

N [ous voici revenus de Limoges. 
Que savons-nous de plus 

qu'au premier jour du procès ? 
En partant, nous avions pour 

nous guider l'acte d'accusation, un docu-
ment qui traduisait le drame en certi-
tude et allait à la rencontre de notre 
appétit de logique. 

Depuis nous avons écouté bien d'autres 
« certitudes », celle de Me Chautemps, 
celle de Me Allégret, celle de Me Pierre 
Masse. 

Nous sera-t-il permis d'écrire qu'aucune 
de ces thèses ne nous satisfait ? Celle-ci 
tend avant tout à mettre hors de cause 
la mémoire de Bertrand Peynet, celle-là 
n'imagine pas une seconde la possibilité 
d'un complice. 

Quant à l'acte d'accusation, il apparaît 
comme une pièce, judiciaire particulière-
ment incomplète où les suppositions pren-
nent la meilleure place. Sans compter 
l'extraordinaire récit de l'accusé... Et 
nulle version ne parvient à nous expli-
quer les raisons de la mort de Peynet. 
Et assez mal l'assassinat du chauffeur Faure. 

Les gens de Limoges en savent-ils plus 
que nous ? 

La maison où Peynet et Barataud 
se rencontraient. 

N'en doutez pas : ils ont tous une his-
toire vraie du crime (ce qu'il peut exister 
de policiers amateurs dans une ville de 
cent mille âmes !) Le malheur c'est que 
ces contes qui se suivent ne se ressemblent 
pas et dédaignent aussi bien la plus 
sommaire psychologie que la vraisem-
blance. 

Ils sont toutefois d'accord sur un point : 
Barataud avait un complice. Lequel ? 
On vous cite vingt, trente noms, renon-
cez-y. 

Mais alors, une question : est-ce pour 
sauver ce complice inconnu que Barataud 

ne parle point ? Bien sûr. Et l'on vous 
affirmera que le complice c'était l'homme 
que Barataud attendait dans la nuit du 
13 janvier, au matin, sur la route de Bellac, 
en sifflant une petite chanson... Et c'est 
parce que ce complice — qui la veille 
l'avait peut-être aidé à assassiner le chauf-
feur Faure — ne vint pas ce matin là 
au rendez-vous que MM. Roux et Las-
caux ne furent pas exécutés. 

Quand même, il y a des preuves de cul-
pabilité ! 

D'abord, les premiers aveux de Bara-
taud — maquillés, il est vrai et démentis 
par la suite — sont assez troublants, 
ce chapeau — le sien — qu'il a perdu, 
qu'il retrouve et qui disparaît, le tapis 
de l'auto de Faure qu'on suppose en-
sanglanté et que personne ne retrouve 
plus, et la hache, instrument du premier 
crime, qui est perdue... 

Mais pourquoi l'homme qui a tué 
Faure aurait-il conduit en pleine nuit 
dans la voiture de celui qu'il a tué deux 
hommes énergiques non loin de l'endroit 
où le chauffeur est tombé assassiné ? 
Comment celui qui a tué (si c'est Bara-
taud) serait-il parvenu seul à démolir 
ces deux gaillards à poings solides ? 
Quand cette question revenait aux assises, 
je pensais en regardant l'accusé maigre 
et voûté, aux oreilles rouges : « Si c'est 
lui, quel mince et fragile assassin !... » 

N'avaient-ils pas aussi une version, 
mes camarades de la presse, l'actif André 
Salmon, à l'œil de qui rien n'échappe, 
l'ironique Pierre Bénard, le tenace Georges 
Martin, Emmanuel Bourcier et Marcel 
Sauvage qui, se substituant au juge 
d'instruction défaillant, recommencèrent 
l'enquête, interrogèrent des témoins que 
personne ne voulait entendre Sans ou-
blier Marcel Espiau, le jeune auteur 
dramatique, qui m'apportait à l'audience 
chaque matin une hypothèse originale et 
définitive 

Non, je ne leurdemanderairien... Comme 
tout habitant de Limoges, ils ont leur 
« idée ». Le trésorier a la sienne, le rece-
veur des postes aussi et le facteur, encore. 
L'avocat général également. 

J'ai, bien entendu, ma version person-
nelle du secret de Barataud. On ne vit 
pas impunément douze jours à Limoges, 
sur les banquettes des cafés — cette Bourse 
aux informations — et les chaises des 
assises, dans les couloirs du Palais de 
Justice ou devant la porte mal fermée 
de cette prison légendaire, sans rapporter 
au moins une explication. 

Un soir, devant une jeune femme qui 
a connu Charley, je m'étonnais du silence 
de l'accusé. 

— Si le président veut absolument qu'il 
parle, il n'a qu'à lui donner un peu de 
« neige ». 

Puis elle s'arrêta comme si elle-même 
en avait trop dit. Et quoi, c'est tout cela ? 
De « la neige ». Entendez un stupéfiant 
comme la cocaïne ou l'héroïne, une de 
ces poudres qui fournissent temporaire-
ment de la force aux débiles, du courage 
aux lâches, de l'audace aux tempori-
sateurs, de la décision aux hésitants, 
enfin tout ce que demandent de pauvres 
hommes toujours plus ou moins incom-
plets. . 

Et je me souvenais de Serge de Lenz, 
ce cambrioleur qui exerçait avec sang, 
froid et maîtrise ses visites clandestines 
dans des appartements vides. Il venait 
pour voler. Il était sûr de lui. Mais on 

l'arrêta comme il opérait. Et dans un 
accès de démence, ce mégalomane, non 
seulement reconnut qu'il cambriolait, mais 
se vanta encore d'exploits anciens que 
l'on ignorait. 

Le lendemain, dans sa cellule, Serge 
de Lenz, dégrisé, la drogue ayant cessé 
son effet, ne comprenait plus comment 

Le bar Lucette. 

le « double » qui agissait en lui avait pu 
tout raconter. 

Barataud le mythomane n'écrivait pas 
des scénarios, mais il tenait son Journal ; 
il avait, a déclaré le président Tereygeol, 
la manie de mentir, il élaborait des his-
toires rocambolesques (je ne sais pas 
pourquoi me revient cette réflexion de 
Pierre Mac Orlan : « Quand je n'écris 
pas, je fais des c... bêtises >•. 

N'aurait-il pas trouvé dans la„ drogue 
le pouvoir d'agir et la force d'exécuter 
le premier meurtre, puis le double meurtre 
qu'il avait conçu. « Entre lui et un prix 
Goncourt, disait à peu près le docteur 
Logre, il n'y a que des différences de 
plans ». 

La dose fut-elle trop faible ou trop 
forte, le matin où il attendait sur la route 
de Bellac que Roux s'éloignât de Las-
caux pour attaquer l'un et puis attaquer 
l'autre ? 

Le complice espéré fut-il inexact au 
rendez-vous ? 

Peut-être, à ce moment, ne tenait-il 
plus à accomplir son exploit. Ou bien 
il en distinguait l'incohérence et la folie. 
Et quand il fut arrêté il avoua, en mêlant 
selon ses habitudes, la vérité et le men-
songe. 

Je me suis informé à plusieurs reprises : 
— A-t-on appris que Barataud touchait 

aux stupéfiants. L'a-t-on examiné sur 
ce point ? 

— Y pensez-vous ? 
Et une autre réponse que l'on me faisait 

souvent : 
— Mais, personne ne désire la vérité ! 
Arrêtons-nous. Notre rôle n'est point 

de pourvoir aux besoins de l'échafaud. 
Et puis, après tout, si celui que Me Chau-
temps appelait un « larron d'honneur » 
avait un secret, un autre secret ? 

Emile ZAVIÉ. 

Dan» notre 
■Bibliothèque 

COURRIER SUD (1) 

INDRÉ Beucler, qui a préfacé le 
livre présente l'auteur en ces 
termes : « Saint-Exupéry appar-
tient à la Compagnie Aéropos-

tale qui assure entre autres services, la 
liaison de l'Europe et de l'Amérique du 
Sud, trajet régulier de treize mille kilomè-
tres dont le tracé virtuel et toujours sem-
blable à lui-même devrait appeler plus 
d'admiration que le récit de tant de raids 
où l'héroïsme n'a pas à se soumettre à 
pareille discipline... Les pilotes passent 
leur vie dans cette Mauritanie inexplorée, 
homicide et fanatique où le secours pos-
sible n'est signalé que par trois forts espa-
gnols. Saint-Exupéry est une des grandes 
figures de cette guerre ingrate et méthodi-
que, non pas seulement pour l'audace et 
le cran qu'il manifesta pendant les quatre 
mois de captivité de Reine et Serre, mais 
pour le courage naturel et l'élégance de 
l'héroïsme. Il rejoint, après Simon et Col-
let, Le Brix en panne depuis cinq jours et 
mourant de soif dans la zone dissidente ; 
il sauve des aviateurs espagnols tombés 
dans le Rio de Oro ; il atterrit un peu par-
tout, seul avec son interprète, au risque 
de trouver la mort ; une autre fois il 
sauve un avion abandonné en panne dans 
le Sahara et soutient le moral des indigè-
nes pendant une escarmouche. 

Voilà l'homme... L'œuvre est digne de 
l'ouvrier. Antoine de Saint-Exupéry n'est 
pas seulement un homme d'action, c'est 
un écrivain né. Il a su noter avec une 
extraordinaire acuité, ses impressions de 
pilote et faire revivre pour nous le drame 
dont il est chaque jour le héros et qui se 
joue à mille mètres d'altitude. 

LES CLANDESTINES (2) 
par Gabriel Reuillard 

Ce livre complète heureusement le re-
portage du docteur Henri Drouin « au 
pays de l'Amour vénal». M. Gabriel Reuil-
lard, quittant les rues obscures où notre 
collaborateur a guidé les lecteurs de Détec-
tive, pénètre dans l'asile discret des mai-
sons closes. Il nous rapporte quelques 
histoires émouvantes. Il n'a d'ailleurs 
reculé devant aucun sacrifice pour obtenir 
ces confidences... 

L'ouvrage est attachant, sincère. Ni 
fausse pruderie, ni grivoiserie déplacée. 
Mais comme le style de l'auteur est fati-
gant 1 On ne peut s'empêcher de penser 
que M. Gabriel Reuillard a voulu grossir 
le volume en tirant à la ligne, à chaque 
instant. Voici un exemple de ce curieux 
procédé d'écriture verticale, réservé d'or-
dinaire aux colonnes des quotidiens : 

« Mauricette entre en qualité de sténo-
dactylo dans une grande maison, avenue 
des Champs-Elysées. 

Un amoureux. 
Un gosse. 
L'amoureux lâche. 
Le gosse tient. 
La honte, le déshonneur pour la famille. 
Le père meurt, la mère suit. 
— Ah ! si on savait !... soupire Mauri-

cette. 
C'est le "processus ordinaire. " 
Souhaitons à M. Gabriel Reuillard de 

se corriger au plus tôt de ce défaut qui 
risque de lui aliéner la sympathie de bien 
des lecteurs. 

Roger GALLOIS. 

(1) Editions de la N. R. F. 
(/) Albin Michel, éditeur. 

ALFRED 
FABRE-UCE 

POUR UNE 
POLITIQUE 
SEXUELLE 

Une audace 
nécessaire. 

GRASSET 
ÉDITEUR 

12 fr. 



A YRA¥E 
Ee bar des Dames 

New-York, juin 1927. 
Les « Speakeasies » ou ftars secrets dont il existe 

32.000 à New-York, continuent à fonctionner 
malgré la guerre acharnée que leur fait le commis-
saire de police G. Whalen. Il g en a de toutes les 
sortes et ils s'abritent dans tous les quartiers, jusque 
dans un des plus imposants gratte-ciel de Broadway. 
Ce bar secret, qui se trouve à l'un des étages les plus 
élevés du gigantesque édifice, est tout spécialement 
destiné aux femmes, car les grands bureaux situés 
dans l'immeuble emploient un grand nombre de 
dactylos et de sténographes appartenant au sexe 
faible. Grâce à cette « oasis », régie par un couple 
débonnaire, celles de ces demoiselles, qui ont passé 
la nuit dans les dancings et se sentent un peu lasses, 
trouvent toujours un pick me up à portée de la main. 
Elles g descendent en foule durant les quelques 
minutes réservées au déjeuner. 

Mais le couple débonnaire, sait faire observer 
la discipline. L'établissement ferme dans l'après-
midi, en même temps que les bureaux et ne fonc-
tionne jamais le soir ou ta nuit. De plus, les clientes 
sont soumises à un contrôle des plus sévères. Une 
jeune fille doit être majeure pour avoir droit à 
l'apéritif. Et si elle démontre par son attitude, qu'elle 
n'a pas la tête solide, elle est immédiatement mise 
à la porte. Les patrons ne veulent courir aucun 
risque — l'entretien d'un « speakeasg » revient suf-
fisamment cher aux tenanciers, pour qu'ils ne 
désirent pas s'attirer d'autres ennuis ; un journal 
américain estime que les 32.000 bars secrets de 
New-York versent environ 12.000.000 de dollars 
par an entre les mains de la police, afin de ne pas 
être molestés. 

Deux vols originaux 
New-York, juin 1929. 

Une « vague de vols » vient de déferler dans les 
milieux sportifs, jetant le trouble dans les matchs 
et au cœur des champions. Le célèbre joueur de 
golf, Bobby Jones, en fut la première victime, 
ayant été dépouillé de ses cannes, qu'il avait col-
lectionnées avec le plus grand soin, et qui jouis-
saient, aussi bien, que leur propriétaire, d'une ré-
putation mondiale. L'une de ces cannes, sans 
doute la préférée, avait même un nom ; Jones 
l'appelait : .« Calamity Jane ». Tandis qu'il était 
en train de jouer au bridge avec des amis, il avait 
laissé ses cannes dans sa voiture ; un inconnu 
s'en empara. C'était un connaisseur, car négligeant 
celles des autres joueurs il ne prit que les cannes 
de Bobby. Voici le grand champion sérieusement 
handicapé pour son prochain match. Une descrip-
tion détaillée de ses cannes a été radiodiffusée à 
travers l'Amérique tout entière. 

Un autre vol, plus curieux encore, a été effectué 
au golf de Gouglaston, où le professionnel Ralph 
Leaf constata un beau matin la disparition d'un 
green tout entier. Ces carrés de tendre gazon qui 
entourent les trous, et qui demandent des soins 
particuliers, sont un objet d'orgueil pour le capi-
taine, et d'angoisse pour le trésorier, car un green 
bien tondu et roulé, mesurant six cents pieds carrés 
représente un budget de 5.000 dollars. Un amateur 
de jardinage, séduit par le velouté de ce billard, 
l'avait emporté la nuit. Le capitaine se demande si 
les monticules, les drapeaux, les pièces d'eau, et 
antres attributs du terrain de golf ne vont pas 
subir le même sort. 

Mrs Eva Ravlen, accusée d'avoir empoisonné son mari, devait comparaître la semaine dernière devant le juge de Columbia. Mais cette 
affaire attira un si grand nombre de curieux que le juge fut obligé de transporter l'audience dans la salle d'un dancing. 

Mauvais présage 
Londres, juin 1929. 

Quelques jours avant le Derbg d'Epsom, alors 
que l'Angleterre tout entière était en suspens, des 
cambrioleurs brisèrent la vitrine d'un bijoutier 
du quartier de Magfair et emportèrent une statuette 
d'argent représentant le décevant favori, Gragadour. 

Le cambriolage fut effectué au petit matin ; 
un facteur qui passait fut attiré par le bruit et cons-
tata les dégâts. Mais les malfaiteurs avaient eu le 
temps de disparaître, emportant leur trophée. 

Bien que la vitrine fut garnie d'un lot impor-
tant de bijoux de prix, les cambrioleurs n'a-
vaient touché à aucun autre objet et s'étaient 
contentés d'emporter l'effigie du favori. Interrogée 
par les journalistes, la sténographe de la Maison 
rapporta un fait curieux. La veille au soir, après 
la fermeture du magasin, un chat noir, qui s'y 
était introduit dans le courant de la journée, pénétra 
dans la vitrine. Il fallut appeler un policeman pour 
chasser la bête, qui avait eu le temps de renverser 
la statuette ; de ce fait, celle-ci se trouva à portée de 
la main des cambrioleurs, dont la tâche fut considé-
rablement facilitée par cette intervention inopinée. 
« Mauvais présage » / se dirent les habitants de 
Magfair. Et les mésaventures de Gragadour « en 
chair et en os », suivant de près celles de son effigie, 
ont donné raison aux superstitieux. 

Teddg, un fox-terrier de Manchester, faisait, en 
compagnie de son maître, Julian Kahn, sa prome-
nade du soir dans Broadway, lorsqu'une dame s'em-
para de lui dans la claire intention de l'enlever. 
Julian Kahn protesta, lui reprit le chien et se plai-
gnit à la police. La dame, une certaine Miss Elsie 
Cambridge, fut emmenée au poste, et Teddg —• à la 
Société Protectrice des Animaux, qui l'accueillit en 
attendant le verdict du juge. Miss Cambridge affir-
ma énergiquemént que le chien lui appartenait, 
Julian Kahn réclamait Teddg avec non moins 
d'énergie, le juge perplexe demandait des preuves. 

—• Eh bien, la preuve, la voici, s'écria Kahn, 
mon chien fume. 

On fit venir Teddg au Tribunal, et le Retit chien, 
plus sage qu'une image, fit le beau, en attendant le 
bon plaisir de son maître. Celui-ci lui offrit un 
fume-cigarette, et aussitôt, Teddg se rapprocha... 
Kahn frotta une allumette. A ce moment, le juge in-
tervint : 

—• Je. suis satisfait, fit-il, le chien appartient à 
ce Monsieur. Alors Kahn eut le beau geste : 

—• Je voudrais retirer ma plainte, déclara-t-il : 
cette dame a été suffisamment punie en passant une 
nuit au poste. 

Teddg fit une ovation à son maître et exécuta 
toutes sortes de tours. Il avait passé une meilleure 
nuit à la Société Protectrice des Animaux, que Miss 
Cambridge au violon. (Photos Pacific) 

Ecole bulssonnlère 
Liverpool, juin 1929. 

— Voici une affaire bien étrange, déclara 
le magistrat, chargé d'interroger l'étudiant en 
médecine, Robert Burnside Ross et sa très jeune 
belle-sœur, qui s'est enfuie du collège pour le 
suivre. Ross, lui-même s'est marié à seize ans, 
et sa femme est d'un an plus jeune que lui. Ayant 
ainsi débuté dans la vie, il ne tarda pas à nouer 
une intrigue avec la sœur de sa femme, actuelle-
ment âgée de quinze ans. Muriel, qui était au col-
lège, échangea une correspondance sentimentale 
avec son beau-frère, qui singea une de ses lettres : 
« ton futur mari >,. 

Les deux jeunes gens avaient décidé de se ren-
contrer à la Pentecôte, et Muriel quitta la maison 
de sa grand'mère le 9 mai, sous prétexte qu'elle 
avait peur d'être grondée pour ne pas avoir été 
au collège. Elle passa la journée avec Ross qui 
loua une chambre pour elle dans une maison 
meublée de Liverpool. 

Ayant appris que la police était à leurs trousses, 
les amoureux partirent à pied pour un bourg 
voisin, où Ross prit un cottage pour sa pseudo-
fiancée ; mais celle-ci avait passé à son doigt 
une bague de six sous. De retour à Liverpool, 
Ross vendit quelques effets lui appartenant pour 
fournir à la jeune fille les fonds nécessaires. 
Accusé de détournement de mineur, et traduit 
devant le tribunal, le jeune homme fut obligé 
de rendre compte de ses actes. 

Cette affaire fit grand bruit, Ross étant le fils 
d'un médecin bien connu de Liverpool, et son 
étrange aventure ayant causé une vive émotion 
dans la ville. Cependant, à mesure que se dérou-
lait l'interrogatoire, le juge dut reconnaître que 
la faute du jeune homme n'était pas aussi grave 
qu'elle avait semblé au début. 

Questionnée à huis clos, Muriel apporta un 
témoignage décisif. Les lettres d'amour — 
n'étaient que des exercices de rhétorique. Ross 
et Muriel avaient l'intention d'écrire un roman 
et se plaisaient à confier au papier les plus belles 
phrases d'amoxir qui leur passsaient par la tête. 
Une fois installée dans sa chambre, Muriel y 
demeura seule, l'étudiant ne vint la chercher 
qu'au matin pour l'emmener dans le cottage, 
où ils occupèrent des chambres séparées. D'ail-
leurs, dès leur retour à Liverpool, il l'avait vive-
ment engagée à regagner son domicile et à ren-
trer au collège. Ce fut là le dernier coup porté 
à l'accusation. 

Ross fut acquitté, le juge ayant reconnu, après 
mûre reflexion, qu'ils s'agissait là d'Un simple cas 
d'école buissonnière. D'ailleurs, la grand'mère de 
la jeune fille avait dissipé les derniers doutes, 
en affirmant que Muriel songeait à devenir un 
jour une étoile de cinéma, et qu'elle désirait 
depuis longtemps attirer l'attention du public 
par un coup d'audace. 

Pour ne pas se marier... 
Copenhague, juin 1929 

Il y a un an environ, un malfaiteur inconnu avait 
attaqué dans la rue un encaisseur de Copenhague 
et lui avait volé 15.000 couronnes, sans lui avoir fait, 
d'ailleurs, aucun mal. 4 

L'agresseur put se sauver et pendan' plusieurs 
mois, resta introuvable. 

Puis, tout à coup, on apprit que le voleur n'était 
autre qu'un jeune et riche confiseur, jouissant d'une 
excellente réputation. 

Il fit devant, le tribunal, des aveux complets, mais 
ne voulut pas expliquer son acte. 

Et quand le juge, de plus en plus indigné, insista, 
il se pencha vers lui, pâle, le visage décomposé 
et dit : 

« Faites sortir ma femme et ma belle-mère. » 
« Vogez-vous, déclara-t-il, après que sa demande 

fut satisfaite, il ne restait alors que 14 jours jusqu'à 
mon mariage. Je ne pouvais plus me dérober. Seule, 
la prison pouvait me sauver des chaînes de l'hymé-
née ». 

A la suite d'une série d'actes de violence per-
pétrés sur la côte du Nicaragua, le général 
Manuel Giron a été capturé par la marine amé-
ricaine. Le voici chargé de chaînes après sa 

capture. 

Le douille divorce 
ou le mariage Impossible 

Budapest, juin 1929. 

La fille d'un gros commerçant de Budapest 
avait épousé un des plus grands avocats de la 
même ville. 

Quelques années plus tard, elle fit connaissance 
d'un célèbre musicien. Pendant plusieurs mois, 
la haute société hongroise suivait avec intérêt 
les péripéties de son nouveau roman, qui aboutit, 
en 1925, à un duel aux pistolets entre les deux 
rivaux et à un procès en divorce. 

Les deux amoureux se marièrent bientôt après, 
mais leur lune de miel ne dura que 10 jours. 
Prétextant la maladie de son enfant, la jeune fem-
me retourna chez son premier mari et reprit 
la vie conjugale. 

L'époux n° 2 demanda à son tour le divorce. 
Le tribunal le lui accorda pour « l'abandon 
injustifié ». Mais le musicien ne s'en contenta 
point. 

Il voulut obtenir « une punition exemplaire » 
et à cet effet fit appel contre le jugement, deman-
dant que le divorce soit prononcé pour adul-
tère, afin de pouvoir poursuivre ensuite l'épouse 
infidèle devant un tribunal correctionnel. 

La Cour d'Appel — Wëstermayer Sénat — 
après une longue délibération, exhuma une loi 
qu'on n'appliquait plus depuis longtemps, et 
donna gain de cause au mari n° 2, en interdisant 
en même temps à la femme de contracter le 
mariage avec le mari n° 1. 

Le musicien justicier déposa alors la plainte 
au parquet et l'affaire d'adultère va être bientôt 
jugée par le tribunal pénal de Budapest. 

D'après la loi hongroise, la femme adultère 
peut être condamnée à trois mois de prison. 

En attendant, lasse de cette persécution, 
malade et déprimée, la malheureuse femme a 
quitté de nouveau le mari n° 1, et s'est réfugiée 
chez ses parents !... 
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GRANDS PROCÈS 

On se souvient des méfaits de cette bande de malfaiteurs qui, sur la direction du serbe Milan Djorich, dit le Borgne, commit tant à Paris qu'à 
Deauville, seize cambriolages. Les membres de cette association viennent de comparaître devant les jurés de la Seine. Milan Djorich fut 

condamné à 10 ans de réclusion et dix ans d'interdiction de séjour. 
iliimiiiiimimiiiilimmiiimiiiiiiitimiiiiiimiiiiim 

Le fils d'un député en correctionnelle 
LÉ* 

|ORSQUE, le 4 mars, dans une 
pension de famille, à Beaulieu-
sur-Mer, Georges-Maurice Chéron 
fut arrêté, il ne lui restait plus 

grand chose des 700.000 francs que lui avaient 
confiés ses clients pour des opérations de 
bourse. 

Dans ce coin charmant de la Côte d'Azur, 
le jeune remisier pensait être à l'abri des 
mandats d'arrêt lancés contre lui ; il y vivait 
les derniers beaux jours d'une vie qui, jusque 
là, avait été brillante, trop brillante même 
et qui devait lui ouvrir toutes grandes, pour 
l'anniversaire de ses trente et un ans, les 
portes de la Santé. 

Une statistique, lue récemment à la chambre, 
apprend que cent vingt-six financiers sont 
actuellement les hôtes dé cette sombre demeure. 

Georges-Maurice Chéron est-il compris 
dans ce chiffre? Financier, il ne l'était pas 
encore, se contentant — remisier persuasif — 
d'attirer à la Bourse les capitaux de ses clients 
imprudents, jouant d'abord sur leur dos, 
prélevant pour lui-même les bénéfices que 
certaines opérations avaient rapportés, laissant 
au contraire aux clients la totalité des pertes, 
ne rendant de- comptes à personne, jusqu'au 
jour où la catastrophe étant inévitable, il 
trouva plus sage de prendre le large. 

Une histoire banale, dira-t-on, vécue à 
des milliers d'exemplaires, l'aventure tentée 
par tous ceux qui, jeunes ou vieux, ont été 
attirés par les jeux mirobolants de la Bourse, 
en cette exceptionnelle période de l'après-
guerre, propice aux coups fantastiques. 

Et cependant, Georges-Maurice Chéron 
n'était pas un de ces isolés que la médiocrité 
de leur destin pousse à tenter, souvent par 
n'importe quel moyen, l'ascension : fils du 
député de la Seine, appartenant à une famille 
aisée, les relations des siens, l'éducation qu'il 
avait reçue, lui auraient permis de se faire une 
place enviable ; Georges Chéron voulut éviter, 
les étapes nécessaires, arriver d'un seul bond 
a la fortune : il s'échoua sur les bancs de la 
Correctionnelle. 

Ambition, goûts de luxe, désir de vivre sans 
contrainte ni gêne, ce sont les habituels senti-
ments de tant de jeunes gens, qui eussent été, 
il y a vingt ans, d'honnêtes employés de ban-
que, des fonctionnaires modèles et qui, aujour-
d'hui, pour n'avoir pas su attendre, encom-
brent les salles d'audience. 

Mais aussi, sottise éternelle des clients 
et de leur part désir stupide de participer aux 
jeux incontrôlables de Bourse. 

Une langue nouvelle est née, dans le monde 
de la finance, hermétique et pleine de séduc-
tions : ceux qui la parlent, le plus souvent, ne 
la comprennent pas... ils se gargarisent de 
mots, dont le sens caché doit contenir des 
trésors, il est question de « syndicats » financiers, 
portant un nom, comme une enseigne commer-
ciale, ou mieux encore un simple numéro ; 
on y fait adhérer les clients, dans un acte où 
ils s'engagent à ne jamais demander de ren-
seignements, leur seul devoir étant d'empocher, 
le plus souvent possible, de mirifiques béné-
fices : tout cela, écrit sur le papier, bien entendu 
car dans la pratique,,, 

Georges-Maurice Chéron « pratiquait » les 
syndicats ; cela en mettait « plein la vue » 

h II 
qui devait 

aux innocents qui se confiaient 
monta un Baltimore, numéro 2, 
rapporter des merveilles. 

Le «Baltimore n° 2» lui rapporta, à lui 
Chéron, 719.000 francs, mais à lui seul. Il 
en fit profiter sa maîtresse et il vécut largement, 
quelques mois... 

La grande vie, quoi ! à Paris, sur la Côte 
d'Azur ; l'été dans le Tyrol, quelques semaines 
d'hiver, en Toscane ; client habituel des boîtes 
de nuit et des palaces, amant généreux, 
comblant sa maîtresse de bijoux qu'il payait 
partiellement, comptant sur son adresse — 
une adresse de filou ! — pour subtiliser aux 
joaillers ceux qu'il ne pouvait leur régler : 
c'est'ainsi qu'il escroqua à un bijoutier du 
boulevard de Clichy, chez qui il avait fait 
précédemment divers achats, une très belle 
épingle de cravate. 

Je vais la montrer à ma femme, pour savoir 
si elle lui plaît » 

L'épingle dut plaire, car Chéron ne revint 
plus dans la boutique du bijoutier. 

Habitué à dépenser largement, Georges-
Maurice Chéron qui n'avait pas, pour l'argent 
d'autrui, un grand respect, avait horreur 
de se faire rouler. Il voulait bien payer, mais 
se fâchait lorsque l'addition était visiblement 
excessive. 

Un document caractéristique figure à son 
dossier : parmi tant de pièces saisies au cours 
dès perquisitions, on trouva une note de la 
pension de Beaulieu, sur laquelle figurait, 
au prix de 300 francs, une bouteille de Cham-
pagne. 

Pour telle boîte luxueuse de Montmartre, 
ce chiffre n'a rien de choquant, mais une 
pension de Beaulieu ne peut prétendre à 
un semblable tarif : l'étude du dossier ne 
révèle pas si Georges-Maurice Chéron remit 
trois billets de cent francs poru sa bouteille 
de Champagne, de mauvais Champagne, pro-
bablement. Mais on peut lire, en marge de la 
note, écrit au crayon bleu et souligné d'un 
point d'exclamation, un « cambronne », qui 
en dit long sur les sentiments de l'auteur ! 

Avant d'en arriver dans le courant de 
l'été dernier, juillet, août, septembre 1928, 
aux actes malhonnêtes dont il aura bientôt 
| répondre, Chéron avait donné aux siens des 
inquiétudes morales telles que ceux-ci refu-
sèrent de }q recevoir. 

Et cependant, il avait eu dans, }a yje de 
beaux débuts ï il avait été un soldat courageux ; 
démobilisé, il s'était marié ; puis il était parti 
pour le Cameroun, surveiller les travaux 
d'établissement d'une ligne de chemin de fer. 
Trois ans plus tard, il rentrait en France. Le 
ménage ne marchait plus, sa femme demanda 
le divorce : il perdit son fils unique, un bel 
enfant de cinq ans. 

Le 10 novembre 1925, Chéron tentait de 
se tirer une balle de revolver dans la tête : 
on le mit « en observation » à Saint-Anne et 
le docteur Claude qui l'examina, émit à son 
sujet des conclusions pessimistes. 

Mais l'état du malade n'était pas assez grave 

pour justifier son maintien dans un asile et 
Chéron reprit sa liberté : c'est alors qu'il se 
dirigea vers la Bourse. 

Il devait comparaître le I I juin devant la 
13e chambre ; le procès a été renvoyé. Au 
dernier moment, en effet, Me Launais a déposé 
une plainte contre les plaignants ! 

Dans leur désir de. trouver des pièces de 
comptabilité qui prouveraient le délit d'abus 
de confiance, plusieurs des clients de Chéron 
auraient procédé à une perquisition illégale. 
Sous la menace du revolver, ils se seraient fait 
remettre par Chéron, tout tremblant, les 
documents dont ils avaient besoin, et ce, 
avant même qu'une plainte régulière eût été 
déposée. Devant l'invasion des assaillants, 
Georges Chéron dut s'incliner... Il signa l'aveu 
de ses fautes... il s'était livré à eux. Après quoi, 
il s'enfuit sur la Côte d'Azur, pour vivre ses 
derniers beaux jours. 

Pendant toute l'instruction, Georges Chéron 
n'a pas soufflé mot de cette ténébreuse histoire, 
il n'a pas révélé au juge les « violences » dont 
il aurait été la victime..*, il a préféré attendre 
et tout récemment, il a déposé une plainte 
avec constitution de partie civile. 

Dans cette lamentable histoire d'un fils 
de famille dévoyé, l'incident de la perquisition 
constitue un épisode comique, qui égaiera 
les auditeurs de la 13e chambre et leur fera 
oublier l'aridité d'une discussion décomptes. 

Jean MORIÈRES. 

-w- -y-A7 émouvant incident s'est produit jeudi 
m I aux assises de la Seine : on jugeait un 
M I jeune ingénieur annamite, Danh, qui 

avait tué sa femme. 
« La griserie d'un rêve d'êther, dit-il 

aux jurés... j'aimais tendrement celle que j'ai tuée... 
Je ne sais plus pourquoi j'ai fait cela...» 

Bref, le jury acquitta le meurtrier. 
Alors, au banc de la partie civile, on vit se dresser 

la mère de la morte qui rejetant d'un geste rapide le 
voile de crêpe qui lui couvrait le visage, cria aux jurés : 

« ... Je me vengerai, Messieurs, de l'assassin de 
« ma fille... tôt ou tard, je choisirai mon heure... Mais 
« cette heure viendra certainement.., 

« Alors, que me ferez-vous, ce jour-là ? » 
Ces paroles, dites d'une voix sourde, ou grondaient 

la douleur et la haine, provoquèrent une émotion 
intense. 

Les jurés gagnèrent rapidement la porte de sortie... 

Deux acquittements, coup sur coup... Après l'ingé-
nieur annamite, le contrôleur des contributions direc-
tes, Jean Forges, qui dans l'ingénuité même de son 
crime, avait montré qu'en matière de corruption, il 
était bien inexpérimenté. 

Le dit contrôleur avait remarqué qu'une maison de 
commerce de la rue du Cotisée avait fait en retard sa 
déclaration d'impôts... 

« Je vous exonérreai de l'amende, si vous me remet-
tez 2.000 francs », dit-il au directeur de la maison de 
commerce... » 

Et comme un renard pris au piège, il se fit pincer 
lorsqu'il eut empoché les deux billets de mille, dont 
les numéros avaient été préalablement relevés 

Une attitude du Dr Philippe Roos 

John H. Titus, poète âgé de 83 ans, fut accusé de ne pas avoir payé les impôts de son humble demeure. 
Il devait trente quatre dollars au fisc. Une foule curieuse et émue assista aux débats, et lorsque le vieux 
poète récita son poème devant le juge, l'assistance fut si profondément touchée qu'une quête fut immé-

diatement organisée, ce geste généreux permit à John Titus de s'acquitter de sa dette. 
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Lès jurés ont estimé qu'une détention de quatre 

mois, la perte de situation étaient pour le jeune fonc-
tionnaire un châtiment suffisant. 

Sans doute, n'ont-ils pas été convaincus par cet argu-
ment de Forges, qui leur affirmait qu'il aurait 
donné les 2.000 francs à une œuvre de charité... 

De telles défaillances nè s'expliquent pas par un 
sentiment de philanthropie ! Mais la pitié des juges 
populaires est allée tout droit à un garçon, dont le 
passé magnifique pouvait faire excuser une minute 
de folie. 

Tandis que les jurés de la Seine ont chaque jour un 
spectacle différent, leurs collègues de Franche-Comté 
subissent, comme de sages écoliers, le rude pensum 
que leur inflige le docteur Philippe Roos. 

Petite comédie, bien jouée, il le faut reconnaître, que 
celle-là. 

Après le premier procès des autonomistes, ce fa-
meux procès du complot jugé l'an dernier à Colmar, 
la plupart des accusés ayant été acquittés, les quatre 
condamnés graciés, tous les autonomistes qui étaient 
restés de l'autre côté de Rhin ou en Suisse, pensèrent 
qu'il convenait de se présenter devant la justice. 

Le docteur Roos a inauguré ce jeu : après lui, ce 
ce sera, à la queue-leu-leu, le tour de chacun des 
contumax,.. 

Procès ennuyeux à Besançon ! une ville calme, qui 
ne se passionne pas pour ces audiences interminables... 
Quinze jours, trois semaines dé débats... on respire, 
une atmosphère locarnienne ; l'accusation et la dé-
fense échangent des propos courtois... 

Mais les magnifiques boiseries qui ornent la salle 
des assises — l'ancienne grand'chambre du Parle-
ment de Franche-Comté — suintent d'un affreux 
ennui... 

Et les jurés de Besançon somnolent.. 

Roos au procès de Besançon. 

PETITES CAUSES 

De longs et fastidieux débats se déroulent actuellement devant la Cour de Besançon, où l'on juge le docteur Philippe Roos, l'autonomiste qui, 
au proçès de Colmar, fut condamné à quinze ans de détention par coutumace. 

iiiiiiiiiiitiiiitiiiiimiMimmimiiiiiiiimiiiiiiimim 

C'est pour sortir!... 
—Femme Capitqlis, approchez... 
L'ordre de l'huissier-audiencier a été prononcé 

d'une voix menaçante. 
Mme Capitolis, née Tisseron, s'approche du 

terrible comptoir où trônent M. Petit, président 
de la 12e chambre et ses deux assesseurs. Elle 
a volé dans un grand magasin, trente-trois mou-
choirs, douze gants, six paires de chaussettes. 

Le président. — Vous avez volé beaucoup 
d'objets. 

Mme Capitolis (d'une voix sèche). — Je le 
sais bien,.. 

BUe a dit cela d'un ton qui signifie « Monsieur 
le Président, vous êtes bien indiscret » ou encore 
« Mêlez-vous de ce qui vous regarde! »... 

Le président (narquois). — Il faut bien que je 
vous le rappelle... et d'ailleurs le tribunal vous 
donnera le moyen de ne plus l'oublier... 

L'atmosphère est mauvaise : que Mme Capi-
tolis y prenne garde ; il ne fait pas bon jouer au 
plus malin lorsque l'on comparaît devant des 
magistrats ; comme le disait un jour le spirituel 
président Thorel à un avocat intarissable : « Que 
voulez-vous ? J'aurai toujours le dernier mot »... 

Donc, Mme Capitolis a tort de se mettre en 
colère ou d'affecter une mauvaise humeur qui 
vâ indisposer contre elle le tribunal. 

Qu'elle soit douce, repentante, qu'une larme 
mouille ses yeux gris... 

Le président. — Pourquoi volez-vous ? 
Oh ! ces questions insupportables !... Mme 

Capitolis est au supplice. Si elle le pouvait, elle 
grifferait les juges, elle gifflerait l'aimable gref-
fier, Me Gigaroff, peintre de talent à ses heures 
de repos, qui noircit de sa belle écriture cursive 
le sinistre plumitif d'audience et qui, entre deux 
paragraphes,, regarde la prévenue de son œil 
« rigoleur ». 

Mme Capitolis semble n'avoir pas entendu 
la question. M. Petit la pose à nouveau. 

— Pourquoi volez-vous ? 
Mme Capitolis. — C'est pour sortir... 
Mme Capitolis a dit cela comme elle aurait dit ; 

« Et ta sœur ? »... 

James Klein, directeur du Grand Théâtre de Magdebourg, qui avait renvoyé subitement plusieurs 
centaines de personnes, acteurs, musiciens, machinistes, ouvreuses, etc., sans les prévenir, comparaît 

devant le tribunal de Magdebourg, auquel il doit rendre compte de ce geste. 

La curiosité du président Petit n'est pas satis-
faite. 

— Et les trois paires de chaussettes ?... 
Mme Capitolis ne modifie pas sa réponse : 
— C'est pour sortir... 
Le président. — Alors, vous feriez mieux de 

rester chez vous. 
L'interrogatoire est terminé. Le tribunal 

hésite à accorder le sursis. Visiblement, Mme Ca-
pitolis l'a agacé. Mais les magistrats de la 12e. 
chambre ne sont pas méchants. Ils respectent 
ce principe qu'on ne doit pas juger un inculpé 
sur son attitude... 

Mme Capitolis aura donc le sursis ; mais elle 
est condamnée tout de même à trois mois de pri-
son et 50 francs d'amende. 

Le président. — C'est un avertissement ; la 
prochaine fois, ce sera le double, et la peine 
sera ferme... 

— Mais vous paierez l'amende de 50 francs. 
Mme Capitolis. Comment faut-il payer ça ? 
Le président. — Oh ! vous verrez bien !... 

Allez-vous en !... 
Mme Capitolis avait déjà entr'ouvert son sac, 

prête à acquitter sur lé champ l'amende... Mais 
ce n'est pas ausi simple que cela... Elle devra 
attendre la note du percepteur qui lui réservera 
d'ailleurs une agréable surprise : elle y verra en 
effet que, par le jeu des décimes, des doubles 
et triples décimes, les 50 francs de l'autre jour 
se sont transformés en 400 francs !... 

Mme Capitolis referme son sac, qui, si souvent 
servit de réceptacle aux objets qu'elle déro-
bait dans les grands magasins et rouge comme 
une tomate, dans le frétillement de sa robe de 
soie, elle quitte la salle. 

Le changeur 
déveinard 

Il y a des gens qui n'ont pas de chance : 
Vincent Lebner est de ceux-là. 

Il a trente-cinq ans ; il a quitté Moscou 
après la révolution russe. Il s'est réfugié 
à Paris, mais il a été expulsé de Paris 
parce qu'il avait commis quelques escro-
queries. 

Mais comme chacun sait qu'un arrêté 
d'expulsion est rarement exécuté, pour 
cette excellente raison que jamais un ins-
pecteur ne conduit à la frontière l'étran-
ger qui est condamné à ne plus mettre 
les pieds sur le sol français, Vincent 
Lebner, se trouvant bien à Paris, y resta. 

Le 23 avril 1929 fut pour lui un jour 
néfaste. 

Il rencontra rue de Castiglione Mme 
Jeanne Kreichgauer, courtière, et lui de-
manda d'être assez aimable pour lui chan-
ger un billet de mille marks. Et comme 
Vincent Lebner avait la guigne, il tomba 
justement sur cette Mme Kreichgauer 
que, trois ans auparavant, il avait escroquée 
de la même façon, en lui faisant changer 
des marks qui n'avaient aucune valeur ! 

Mme Kreichsgauer fit semblant d'accep-
ter de rendre ce service : elle raconta qu'elle 
était obligée d'aller prendre de l'argent 
chez elle et pria Lebner de l'attendre 
devant un café. Quelques minutes après, 
elle revenait, accompagnée d'un inspec-
teur du commissariat, qui coffra le russe 
infortuné. 

Lebner, dont le casier judiciaire était 
chargé, se défendit comme un beau diable 
devant les juges de la 13e chambre. Il 
accusa même Mme Kreichgauer : 

— Je suis innocent... 
« Je sortais d'un bar de la rue de Cas-

tiglione ; cette dame m'a fait un signe 
très amical... Elle voulait que je passe la 

soirée avec elle et une de ses amies qu'elle 
m'avait présentée comme une comtesse... 
Je lui ai simplement demandé de me prêter 
vingt-cinq louis pour me permettre de 
les conduire dans les boîtes où l'on s'amuse. 

Mme Kreichgauer. Le dégoûtant 
personnage ! 

« Il essaie de me déshonorer, après 
avoir tenté de m'escroquer. Mais je ne suis 
pas dupe de ses mensonges... Je le recon-
nais parfaitement pour avoir réussi, en 
1926, à me filer ses vieux marks... 

Vincent Lebner a été condamné à 6 mois 
de prison. 

Une réparation 
qui coûte cher 

M. Ducourtial, garagiste dans un patelin des 
environs de Chartres, est venu à Paris, au début 
d'avril, pour faire réparer un moteur. 

Dans un restaurant près de la Gare Montpar-
nasse, il rencontre le chauffeur Briaud et Mlle 
Hémon, qui lui proposent de lui montrer les beautés 
de « Paris la nuit »... 

Le bon Ducourtial est ravi : il n'a jamais été 
à pareille fête et il bénit ce sacré moteur démoli 
qui lui vaut cette petite fête galante... 

De bar en bar, la promenade nocturne se 
poursuit jusqu'au matin. Cependant, le moteur 
est resté en panne à la gare Montparnasse ; on va 
le chercher à la consigne, on le charge sur un taxi, 
cependant que dans la voiture de Briaud mon-
tent la fille Hémon et Ducourtial... 

Promenade au Bois de Boulogne f mais il y 
a déjà pas mal de monde au Bois par cette douce 
matinée de printemps. 

— Vous serez plus tranquilles du côté de 
Ville d'Avray,.. dit Briaud, en clignant de l'œil... 

— Allons à Ville d'Avray.:. répond Ducourtial, 
qui trouve tout, à fait charmante Mlle Hémon 
et qui désire lui prouver sa tendresse... 

Ici, le récit se perd dans le mystère... et l'enquête 
de la justice n'a pas réussi à établir ce qui s'était 
passé.. 

Le seul point certain, c'est que Ducourtial 
se retrouva, après un long sommeil, dans l'herbe, 
près d'un fourré ; son portefeuille avait disparu... 
Le taxi n'était plus là, le chauffeur Briaud et 
Madeleine Hémon s'étaient envolés... 

Ils furent arrêtés quelques jours après et com-
paraissaient, la semaine dernière, devant la 
13e chambre. 

Le président (à M. Ducourtial). — Vous avez 
été tout ahuri de vous trouver dans les bois de 
Ville d'Avray. 

Ducourtial. — Hé oui ! mon président, je vou-
lais aller à Levallois; pour faire réparer mon 
moteur... 

Briaud et la fille Hémon éclatent de rire. 
Le président Hourtoulle, qui prend de plus 

en plus l'air « égrillard », veut être très rensei-
gné sur cette petite histoire sentimentale. 

Le président. —Et vous ne vous êtes aperçu 
de rien ? Vous n'avez pas senti qu'on vous pre-
nait votre portefeuille ? 

Ducourtial. — Le coup a été fait si habilement. 
Le président (sceptique). — C'est que, peut-

être, vous étiez trop occupé dans le taxi ? 
M. Ducourtial n'ose ni approuver, ni démen-

tir... Le chauffeur Briaud affirme qu'il n'a rien 
pris... Cependant, on sait qu'il a remis 80 francs 
à Mlle Hémon ; il les a certainement prélevés 
sur les 700 francs que contenait le portefeuille 
du garagiste. 

Madeleine Hémon n a été qu'une complice 
l'initiative du mauvais coup a été prise par le 
chauffeur. 

C'est du moins ce que pense le tribunal lors-
qu'il distribue les peines : 6 mois ferme à Briaud, 
que défendait Me Franceschi et 2 mois avec sur-
sis à Madeleine Hémon pour qui plaida fort utile-
ment Me Frézals. 

M. Ducourtial jura qu'il ne viendrait plus 
jamais faire réparer ses moteurs à Paris !... 



JuKE of York, tel était le nom qui res-
plendissait sur la façade de ce bar 
de Londres, soigneusement clos, 
devant lequel je me trouvais dans 

Commercial Roade, en plein Whitechapel. 
Chaque quartier a plusieurs « public-houses » 

portant tous ici de ces vieux noms qui évo-
quent, tels nos Lion d'Or ou nos Cheval Blanc, 
les relais de jadis. Pittoresques bien déplacé 
d'ailleurs pour de vulgaires assommoirs. 
Devant celui-ci, des femmes, le verre à la main 
déjà, attendaient leurs hommes qui consom-
maient à l'intérieur. Certaines étaient accom-
gnées d'enfants en bas âge, l'un d'eux dans une 
pitoyable voiture aux ressorts disjoints tenait 
un ours à la peluche lépreuse dans ses menottes 
sales. 

Je m'étais attardé à examiner à la montre 
d'un brocanteur des objets hétéroclites, dont 
une inquiétante horloge aux heures dessinées 
avec des coquillages, quand, me retournant, 
je crus apercevoir celui que j'attendais. Il 
était en grande conversation avec deux qui-
dams assez suspects, à en juger par leur tenue 
et les regards dérobés qu'ils coulaient, à droite 
et à gauche, au cours de leur entretien à voix 
basse. 

Ses yeux éraillés se posèrent sur les miens 
un bon moment, mais sans paraître me recon-
naître, puis ils se détournèrent. J'eus une hési-
tation et, comme j'étais en train de me concer-
ter sur le parti que j'allais prendre, je vis ses 
fâcheux compagnons le quitter subreptice-
ment, non sans avoir échangé des regards com-
plices avec lui... 

Il parut attendre un moment, puis, les mains 
dans les poches, marchant tout d'un bloc, il 
fut sur moi. 

— Excusez, me dit-il, j'étais... 
Il parut hésiter, le temps d'un souffle, et 

ajouta : 
— ... en affaires... ! Ce qu'elles sont diffi-

ciles en ce moment à Londres !... Cigarette ? 
demanda-t-il, ensuite. 

Je lui en tendis une. Il sortit, pour l'allumer, 
un briquet de métal guilloché et poursuivit : 

— Aimez-vous la 
vérité oui, n'est-
ce pas. Il faut l'ai-
mer, quand on est 
un homme... Ces 
deux honorables 
boys que vous ve-
nez de voir n'ai-
ment pas la vérité... 
cela leur a déjà 
attiré des ennuis, 
de très graves 
ennuis... Connais-
sez-vous Worm-
woods Se ru bbs ? 

C'est une prison modèle entourée de charmants 
cottages, dans la banlieue de Londres. Il faudra 
yaller un jour — en visiteur, bien entendu... 
Eux y sont allés en clients, fabriquer des bros-
ses et des sacs pour les télégraphistes... La 
prochaine fois, ce sera l'île de Wight et les 
travaux forcés. Ce sont, tous les deux, de vieux 
oiseaux ou de vieilles mains — je veux dire des 
mains exercées. Je les ai connus à la sortie de 
là-bas, me confia-t-il avec un grand naturel. 

Et comme si je n'avais pas suffisamment 
compris : 

— A Wormwoods Scrubbs. 
Il y eut un point d'orgue, puis : 
— Rassurez-vous, reprit-il, nous ne nous 

occupons pas dans la même partie. 
II m'est arrivé un jour de ne pouvoir m acquitter 

de mes dettes. Ce fut la prison. Chez nous, ce n'est 
pas comme chez vous : les débiteurs récalci-
tran s s'en vont goûter le porridge et le cacao 
des geôles de Sa Gracieuse Majesté... Je ne 
regrette pas. J'y ai noué des relations bien 
attachantes, et, comme j'ai une âme d'apôtre, il 
m'arrive de faire prendre le chemin de la Mis-
sion de temps en temps à un mauvais garçon. 
Le « Père » me récompense. Mais je suis forcé 
quelquefois de partager la prime — quand elle 
a soif — avec la brebis que j'ai ramenée au 
bercail. Croyez-moi, c'est un métier qui paie 
mal... Vous comprenez, n'est-ce pas ? pour-
quoi je vous ai demandé si vous aimiez la 
vérité... La pêche à laquelle je me livre m'a 
fait connaître bien de vilaines « places ». Ce 
ne sont pas celles où les interprètes amènent 
les touristes... Si vous aimez la vérité, je ne 
demande pas mieux que de vous y faire péné-
trer. Sans quoi... 

Il eut un geste évasif. 
— J'aime la vérité, m'empressai-je de ré-

pondre, en le regardant bien dans les yeux. 
— AH correct ! (Tout va bien !) C'est le 

mot dans les gardiens accueillaient le gouver-
neur à Wormwoods Scrubbs quand il visitait 
les ateliers. 

Toujours ce souvenir !... 
— Allons ! fit-il. 
Je le suivis. 

Trois jours auparavant, j'étais débarqué à la 
gare de Victoria. Mon intention étant de con-
naître, autrement que par ouï dire, les bas-fonds 
de Londres, de me pencher à mon tour sur ce 
peuple de l'Abîme. 

Londres. Son soleil couchant d'une pourpre 
pâle. L'humidité gluante qui s'élève de la 
Tamise. Les buildings pesant sur leurs co-
lonnes, tels des mamouths sur leurs pattes 
puissantes. Le troupeau pressé et monotone 
des maisons habillées de briques, avec leurs 
ornements de bronze et les cuivres de leurs 
portes soigneusement astiqués. Le West-End, 
quartier de l'Ouest, aux avenues bordées de 
riches résidences, aux parcs féériques avoi-

La polieewoman s'apprête à ramasser l'ivrognesse. 

sinant les « slums » les plus sordides. Le quartier 
de l'Est, l'East-End, passant de la friperie de 
Whitechapel à la désolation de Poplar où des 
gosses rachitiques respirent dans des sous-sols 
un air visqueux sursaturé de suie et de charbon, 
tandis que déambulent, par les rues mornes, 
de lamentables groupes de chômeurs. Au cœur 
de la ville, la Cité, morte après le business du 
jour. Les docks à perte de vue. Une ville ? 
Non, une contréé* La capitale la plus grande 
du monde, cinq fois plus que Paris, avec cinq 
fois plus de misère. 

Dans cette étendue hostile et surpeuplée, des 
groupes épars de chômeurs rôdent depuis des 
heures. Où passer la nuit ? telle est la question 
qu'ils se posent. 

Le compagnon que le hasard devait mettre 
sur mes pas venait de la résoudre. C'est à onze 
heures du soir, hier, dans la crypte de Saint-
Martin in the Fields (Saint-Martin-des-
Champs), une des innombrables églises de 
Londres, que j'ai fait-sa connaissance. Située 
entre le Strand et Trafalgar Square, nos Bou-
levards et notre place de la Concorde, cette 
église reste ouverte la nuit pour les clochards. 
II faut le savoir. Ce n'est pas les marchands de 
sommeil qui vous en donneront l'adresse. Un 
rectangle de lumière assourdie, seul, vous en 
prévient. 

La crypte aux voûtes ogivales soigneuse-
ment passées à la chaux et éclairées à l'élec-
tricité se développe devant moi. Une des deux 
femmes de la Police Auxiliaire, de garde, m'en 
fait les honneurs. Ses cheveux ras sous le cha-
peau d'uniforme, sa régate, ses poignets de 
chemise empesés dépassant les manches d'un 
dolman à boutons de cuivre, lui donnent une 
équivoque allure masculine. 

Dans un coin, debout contre le mur, j'avise 
une sorte de poutre creusée sur les deux côtés. 
Une étiquette y est fixée sur laquelle on lit : 

Whipping Post 
1752 

— C'est, m'expliqua la police-woman, la 
pièce de bois qui servait autrefois à l'exposition, 
à Marble-Arch, des malheureux condamnés 
à recevoir le fouet... 

Et, m'indiquant un peu plus loin une vieille 
malle aux lourdes ferrures : 

— Ceci, un coffre où les moines, qui occu- ! 
paient cette ancienne abbaye, rangeaient leurs j 
ornements d'église. 

Mais seuls les gens qui sont là m'intéressent, j 
Elle s'en aperçoit et s'empresse de me rensei-
gner à leur sujet. 

— Ils étaient 70, hommes et femmes, hier, ; 
me dit-elle. Quand il pleut ou qu'il fait froid, 
ils sont davantage. La Crypte reste ouverte 
jusqu'à six heures du matin. Ils la préfèrent aux 
Work-hottses, où lé travail forcé leur répugne, et 
aux hôtelleries de l'Armée du Salut où, s'ils n'ont 
pas 7 pence pour passer la nuit, on leur ferme 
la porte au nez. Je ne parle pas de l'étroit abri 
de planches, voisin d'ici, sous le pont du chemin 
de fer de Charing Cross et devant lequel des 
policemen sont en permanence. On y attrape 
autant de poux que de courants d'air et quelle 
compagnie ! Ici, regardez les hommes princi-
palement. Des déclassés presque tous. Hier, 
nous avions un docteur, un avocat, un journa-
liste, un compositeur de musique, deux ac-
teurs. Pour ces deux derniers, qui sait si l'un 
d'eux, à sa belle époque, n'est pas venu assister 
à quelque mariage dans l'église au-dessus. 
C'est la paroisse des gens de théâtre. 

Un journaliste ! Il y avait un journaliste, 
ici ! Elle me l'indiqua. Dire qu'il me fit bon 
visage, dès le premier abord, serait exagéré. 
Je fus assez long à l'amadouer. Mais, une fois 
mis en confiance, il ne tarda pas à parler de 
lui avec un abandon assez rare chez un Anglais. 

« ...Oui, moi aussi j'ai été journaliste, jus-

qu au jour où l'on a remplacé, dans nos bureaux, 
les vieux appareils téléphoniques par des auto-
matiques. Un soir que je m'étais attardé à une 
coktail-party suivie de nombreux whskies et 
de quelques portos, chez des amis de Chelseas 
le quartier des artistes, à mon retour dan, 
Fleet-Street la colère me prit et je démolis 
mon phone. Le lendemain un Australien me 
remplaçait qui guignait mon poste depuis 
longtemps... Après ?... Après je me suis dé-
brouillé tant bien que mal, plutôt mal, expliqué, 
pour parler comme dans votre rue de la Gaîté... 
Cela paraît vous intéresser ?... C'est des docu-
ments vécus que vous voudriez ?... Mais oui, 
l'on pourrait s'entendre... Pour vous accompa-
gner maintenant, impossible... Demain je ne 
dis pas non. 

Ayant dit, il s'étendit tout de son long sur le 
banc de bois ciré et, après avoir soigneusement 
ramené sur sa poitrine un pardessus couleur 
de confiture de rhubarbe, il ferma les yeux. Ce 
fut alors que je remarquai l'ourlet à vif de ses 
paupières dont on eût dit qu'on venait d'épiler 
les cils. 

Mais une ivrognesse qui descendait d'un pas 
mécanique les escaliers qui conduisaient du 
porche de l'église à la Crypte, ayant manqué la 
dernière marche, s'écrasa lourdement sur les 
dalles en poussant un cri d'épouvante. Il 
eut une quinte interminable de toux : 

— Damned woman ! grogna-t-il, et, un peu 
plus bas : Dirty bitch ! (Sale garce !). Il ne 
tarda pas, cependant, à se rendormir, durant 
que les deux gardiennes de la Police Féminine 
Auxiliaire, préposées à la surveillance du lieu, 
remettaient la femme sur ses jambes. 

Celle-ci regarda successivement le talon 
décloué d'une de ses bottines et son canotier 
avachi et fleuri de primevères d'étoffe, qui s'étai t 
cabossé dans sa chute. Puis, elle se prit à lar-
moyer, en développant nerveusement les pha-
langes de ses doigts. 

Conduite dans la rangée de bancs de gauche 
réservée aux femmes, celle de droite l'étant aux 
hommes, elle fut longue à se calmer, agitée 
tour à tour de soubresauts convulsifs et de 
hoquets... 

Jacques DYSSORD. 
(A suivre) 
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LA VIE ET LA MORT DU PRINCE 
■ppuagi UATORZE juin 1856. Le canon des Inva-
^^3^w lides tonne, les cloches des églises I J sonnent à toute volée, et Notre-Dame 
HL| -JP semble transformée en une salle des 

fêtes tant les drapeaux, les tentures 
chatoyantes, les ors,*les flambeaux ont remplacé 
les augustes murailles grises de la cathédrale. 
Dans la nef, les dignitaires chamarrés, les femmes 
en grande parure, les généraux en uniforme se 
pressent ' autour de l'Empereur Napoléon III. 

C'est le baptême du Prince Impérial, de l'héri-
tier du trône. 

Il y a dans l'assistance un tel élan, une telle al-
légresse, une si complète unanimité d'amour et de 
respect, on sent dans les âmes une telle ferveur que 
Napoléon III, d'ordinaire si distant, distrait, perd 
un instant son flegme, que son œil bleu, rêveur et 
comme noyé dans l'eau, s'illumine ; et, tout d'un 
coup, on le voit élever son fils dans ses bras, le 
présenter à la foule comme pour l'offrir à sa dévo-
tion. 

Un beau jour, en vérité. Tout est joie, espérance 
dans l'avenir. L'apothéose d'une dynastie. 

Un petit officier anglais 
Vingt-trois ans après. — L'impérial enfant bap-

tisé en grande pompe à Notre-Dame est devenu, 
depuis l'exil, un petit officier du Royal-Horse-
Artillery, après avoir fait son éducation militaire à 
l'école de Woolwich; un petit officier anglais, 
mais un beau garçon français : « La délicatesse de 
sa peau, la douceur rêveuse de ses yeux ombragés 
de longs cils, la finesse de ses attaches, la grâce de 
ses mouvements faisaient de lui un être charmant: 
il était à la fois maigre et fort, souple et courageux.. 

LOUIS-NAPOLÉON 
Au Zoulouland 

Les Zoulous sont, nous dit-on, la plus belle race 
noire qu'il y ait au monde, en tout cas, une race 
guerrière de premier ordre, brandissant l'arc, lan-
çant « la zagaye » avec un art et une sûreté incom-
parables, usant même à l'occasion des fusils que 
leur vendent en contrebande les Allemands du 
New-Deutschland. 

Le petit-neveu de Napoléon ne déchoit pas trop 
en se mesurant avec eux ; mais avant de se mesurer 
effectivement que d'attentes, que d'atermoiements ! 
En effet, l'Angleterre ne se soucie point qu'il arrive 
malheur à cet officier volontaire qui brûle de se 
battre ; et les chefs ont reçu des instructions à cet 
égard : le prince impérial va en Afrique pour son 
propre compte, il est permis de lui prêter assis-
tance « pour qu'il puisse suivre les opérations », 
mais il faut le surveiller car « on craint qu'il ne soit 
trop courageux ». Hommage remarquable, mais qui 
vaut à Louis-Napoléon de longs jours d'oisiveté 
durant lesquels il ronge son frein... 

Enfin le voici incorporé, et sa joie est grande : 
il part en reconnaissance et écrit à sa mère une 
lettre toute soulevée d'enthousiasme ; après avoir 
eu la fièvre, sa santé est devenue excellente. « Si 
vous voyiez la position singulière dans laquelle 
je vous écris, accroupi sur mes talons et me servant 
de ma selle comme pupitre, vous excuseriez, j'en 
suis sûr, ma mauvaise écriture ! » Cette lettre 
griffonnée sur une selle de cheval, c'est déjà un 
peu la guerre ! 

Cinquante Zoulous surgissent de la brousse et se ruent à l'attaque. 

et il ne désirait que trouver une raison d'agir, de se 
montrer, de prouver qu'il n'était pas indigne de ses 
ancêtres de porter le nom de Napoléon. 

C'est pourquoi en mars 1879 il débarqua à 
Capetown, dans l'Afrique du Sud. Là on se bat — 
sous la pavillon anglais, c'est vrai — mais on se 
bat... que vouloir de plus ? 

Quelques écrivains ont assuré que l'Impératrice 
Eugénie, veuve de Napoléon III, laissait à son fils, 
en Angleterre, une vie étroite, surveillée, et que pour 
cette raison le jeune prince avait cherché à secouer 
la tutelle maternelle. En effet, la vie paraît avoir 
été terriblement maussade dans la grande maison, 
confortable et triste, de Chislehurst : « Nous som-
mes ici sur le radeau de la Méduse, avouait l'Im-
pératrice à l'historien Lavisse ; il. y a des moments 
où nous avons envie de nous manger les uns les 
autres. » 

De son côté, le prince soupirait : « Je donnerais 
beaucoup pour voir l'omnibus de Grenelle-Porte-
Saint-Martin sortir de la rue du Bac ! » L'existence 
était pesante à ces exilés : le jeune homme rêvait 
de jouer un rôle, se refusait à.rester oisif, et sa 
perspicacité à l'égard de sa situation de prétendant, 
de représentant d'une dynastie, était vraiment 
précoce : « Ecrire des lettres de condoléances, 
héberger des politiciens, taper sur le ventre des 
journalistes, me faire leur copain et travailler avec 
eux à résumer les problèmes sociaux, voilà ce que 
les fortes têtes appelaient me mettre en vue ! » 

Cette activité ou basse ou plate n'était point du 
tout son fait : en vérité, et sans orgueil excessif, il 
se sentait capable d'autre chose. « Un Bonaparte, 
dit-il un jour à sa mère, n'a pas le droit de demeurer 
inutile, même exilé... Il doit demander du service 
un peu partout, toujours, puisque sa patrie» lui en 
refuse. » 

Or, en février 1897, une occasion s'offre : la 
guerre vient d'éclater dans les possessions britan-
niques de l'Afrique du Sud, aux frontières du Natal 
et du Zoulouland. 

Peu à peu les camarades du prince font leur 
cantine,, s'embarquent... Il voit partir ceux 
qui lui sont les plus chers : le lieutenant Slade, le 
lieutenant Bigge. Va-t-il donc rester seul en Angle-
terre, végéter dans une obscure garnison et fuire le 
champ de bataille ? Cette solution lui paraît hon-
teuse, intolérable. Non, il partira ; mais sa mère ne 
l'encourage point : 

— S'il t'arrive malheur, mon pauvre enfant, 
non seulement tes partisans ne te plaindront pas, 
mais ils t'en voudront. 

Paroles de sagesse, car, même si le prince était 
revenu portant sur la poitrine une décoration an-
glaise, aurait-il été grandi aux yeux des bonapar-
tistes ? 

Mais le jeune guerrier tient bon : les raisonne-
ments de cet ordre n'ont point prise sur lui. Il 
s'embarque, accompagné de son fidèle ordonnance, 
le brave Ulmann, ancien cuirassier, ancien 
huissier du cabinet de l'Empereur. Le voici à 
Capetown, impatient de s'exposer, de s'illustrer, 
au moins de justifier son nom. 

Un jour, en compagnie d'un brave homme, le 
major Bettington qui l'a pris en affection, séduit 
qu'il est par sa fougue de jeunesse, leprince disperse 
une bande de Zoulous rassemblée dans un Kraal vil-
lage et parc à bestiaux tout ensemble. Il se sent eni-
vré de cette victoire: enfin il a vu l'ennemi de près, il 
a même pu contempler quelques noirs tués de sa 
main ! Et Bettington est fier de son subordonné, 
le lieutenant Bonaparte : «Je vous propose, dit-il 
au général Evelyn Wood, de dénommer à l'avenir 
le Kraal que nous avons conquis: Port-Napoléon.» 

De grand cœur le général acquiesce. 

Guet-apens 
Désormais, le prince impérial revendique sa 

place dans les expéditions les plus dangereuses ; 
mais, — et c'est ce qui fait la grandeur de ce jeune 
homme — malgré son enthousiasme de néophyte, 
il ne perd jamais de vue le jugement de la postérité : 
« Si je devais être tué, dit-il, j e serais au désespoir que 
ce fût dans de semblables expéditions. Dans une 
grande bataille, passe encore, c'est à la Providence 
de décider ; pendant une obscure reconnaissance, ce 
serait regrettable. » 
» Au retour d'un raid en plein pays révolté, son 
chef l'accueille par ces mots : 

— Eh bien ! Monseigneur, vous ne vous êtes 
pas encore fait tuer ? 

— Non, répondit-il en riant. Puis, plus grave : 
« Mais je crois que j'aimerais mieux un coup de 
zagaye qu'une balle venant on ne sait d'où. Cela 
montre au moins qu'on a senti le contact de l'enne-
mi. » 

Le ier juin 1879, il écrivait à sa mère : « L'ennemi 
se concentre en force et un engagement est immi-
nent d'ici huit jours. Je ne sais quand je pourrai 
vous donner de mes nouvelles, car les arrangements 
postaux laissent à désirer. » Le brave enfant ! 
L'engagement, dont il devait être le héros aurait 
lieu beaucoup plus tôt. 

Il est parti, accompagné de six volontaires et d'un 
certain capitaine Carey, qui, au dernier moment, a 
remplacé le major Bettington appelé en service dans 
un autre endroit. Les Basutos — des noirs fidèles 
qui servent d'éclaireurs — les ont précédés. 

Point d'ennemi ; les Kraals fréquentés par les 
Zoulous semblent abandonnés. Etape paisible : 
on met pied à terre, on desselle les chevaux, les 
hommes de l'escorte préparent le café ; pourtant le 
Kraal n'a pas été abandonné depuis longtemps, 
car on a vu passer des bandes de chiens... 

Le prince n'est pas inquiet et, tout en levant un 
croquis du pays, il raconte au capitaine la campagne 
d'Italie de son grand-oncle Napoléon. Il est entré 
dans l'action à son tour, et la tradition remonte... 

Soudain, un cri : « Les Zoulous ! Chacun se 
précipite, selle son cheval. Le prince, lui, nes'émeut j 
point. Deux hommes tombent à ses côtés. 

— Sauve qui peut ! s'écrie Carrey et l'escorte le ' 
suit'. 

Cinquante Zoulous magnifiques émergent de la 
brousse et se ruent à l'attaque. 

Le prince se décide à se rapprocher de son cheval 

et un homme de l'escorte, un ancien marin — 
venu dans ce pays perdu on ne sait comment — 
un breton nommé Le Tocq, resté le dernier, lui crie 
« Vite, vite! »... Evidemment, la partie n'est pas 
égale : les Anglais prudents, leur capitaine en tête 
prennent du champ pour se rallier plus loin sans 
doute et charger leurs armes. 

Le lieutenant Bonaparte, officier de l'armée an-
glaise, pourra-t-il les suivre ? Mais oui ! Le voilà à 
cheval ! Tout à coup, on le voit rouler sur le sol, 
l'étrivière a cassé, le cheval affolé rejoint la troupe 
d'un bond prodigieux. 

« Le prince à terre ! Le prince à terre ! » crient 
les volontaires d'une voix unanime; mais personne 
ne paraît les entendre et l'escorte, à franc étrier, 
rejoint le camp d'Itélézi... Pour le français, il 
se débrouillera. 

Une jeune victime V 

Le lendemain seulement, on se mit à sa recherche. 
Carey, auquel on avait demandé des explications, 
avait simplement répondu que son devoir était 
d'ordonner le sauve-qui-peut : il ne pouvait s'agir 
de résistance dans une occurrence semblable. 

Et pourtant, le prince avait résisté : un contre 
cinquante, ce jeune héros ! Qu'avait-il pour se 
défendre ? son sabre; mais son sabre, une arme super-
be que lui avait donnée le prince Murât, était tombé 
dans sa chute. Il lui restait son revolver. Il fit 
face à cette ruée de noirs : il avait vu, peu de jours 
avant, les cadavres de leurs pareils — il ne les 
craignait point.. Mais accablé par le nombre, il 
succomba. 

On retrouva son corps, percé de dix-sept bles-
sures effroyables faites par les zagayes, toutes 
reçues par devant. 

Les Zoulous ne le dépouillèrent point entièrement : 
seuls sont sabre et son gilet d'uniforme en peau de 
renne furent enlevés ; mais on les découvrit dans la 
suite déposés pieusement près des lignes anglaises. 
L'ennemi avait deviné qu'il ne s'était pas heurté à 
un adversaire ordinaire. 

Puis ce furent les obsèques guerrières dans la 
brousse : les officiers anglais avaient été relever le 
corps de leur camarade ; une chaîne d'or, des 
médaillons étaient encore pendus à son cou f sur 
l'herbe, à côté du terrain piétiné qui témoignait 
d'une résistance désespérée, des éperons avec leurs 
courroies, et une chaussette marquée N. Sommai-
rement le cadavre fut embaumé et embarqué sur le 
vaisseau YOronte. 

En Angleterre, les obsèques furent solennelles : 
il semblait qu'on voulût rendre hommage à ce 
jeune héroïsme, à ce prince exilé qui, ne pouvant 
acquérir d'autre gloire, avait travaillé volontaire-
ment, généreusement, à la gloire du pays qui l'a-
vais accueilli. 

Problèmes 

Pourtant les autorités britanniques ne pouvaient 
s'empêcher de poursuivre les auteurs responsables 
de cette tragédie. 

L'opinion publique en France, en Angleterre, 
était saisie : le prince, disait-on, a été livré par 
trahison : d'anciens communards enrôlés parmi les 
Zoulous auraient trouvé le moyen d'assouvir leur 
haine sur le dernier des Bonaparte ; et pourquoi 
avait-on éloigné de celui-Jà le dévoué Uhlmann, 
l'homme de confiance qui l'accompagnait ? 

La politique renforçait de son venin cet épisode 
de guerre : les Anglais étaient coupables des plus 

Le prince Louis-Napoléon. 

sombres intrigues, car le respect dont avait été 
entourée la dépouille du prince démontrait que 
les sauvages n'avaient pas été ses meurtriers. 

Pourtant, le capitaine Carey était passé en juge-
ment, et l'accusateur s'était montré sans pitié 
pour lui. Tandis qu'il tâchait de se disculper, invo-
quait la nécessité et soutenait qu'il avait faic tout 
son possible pour rauver le prince, il s'entendait 
répondre : 

« Vous n'avez rien fait du tout. » 
Carey fut cassé de son grade et envoyé aux Indes, 

où il mourut peu après : suicide, maladie ? On ne 
sait. 

L'Impératrice, elle, eut la noblesse d'ignorer les 
polémiques que suscitait la mort de son fils 
unique et refusa d'appuyer la campagne qu'ébau-
chaient les bonapartistes. « Une seule consolation 
terrestre me reste, écrivait-elle, c'est que mon fils 
bien-aimé est tombé en soldat, obéissant à des 
ordres dans un service commandé et que ceux qui 
les lui ont donné l'ont fait parce qu'ils le croyaient 
capable et utile. Assez de récriminations : que le 
souvenir de sa mort réunisse en un commun 
regret tous ceux qui l'aimaient... » 

Cette mère ne voulait savoir que ceci : son fils 
était mort en soldat. 

Pourtant le souvenir du drame d'Itélézi la 
hantait, et un jour elle partit pour l'Afrique du 
Sud, mettant ses pas dans les pas de son enfant. 
Ce fut à la fois un pèlerinage et un calvaire, mais 
elle supporta tout jusqu'au bout, sans faiblir, et eut 
la consolation de prier à l'endroit même où il 
était tombé. 

A Itélézi, on interrogea devant elle certains des 
Zoulous qui avaient participé à la surprise du IER 

juin 1879 ; ils mimaient les gestes mêmes de la 
lutte, ces barbares, en sorte que l'Impératrice crut 
assister à la mort de son fils. 

J. LUCAS-DUBRETON. 
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SUR L'ECRAN 

1@ phx& îmd â"u momd<& 
NTRE les bootleggers et les hi-

jackers, les contrebandiers d'al-
cool et les pirates, c'est une 
guerre acharnée. Les hi-jackers 
poursuivent sans merci les ca-

mions des bootleggers, et cela ne se termine 
que dans le sang et, parfois, menottes aux 
mains. Mais il y a un code d'honneur, 
un engagement tacite : tout se passe entre 
soi et personne ne dénonce personne à la 
police. 

Louis Denver dirige une bande .de boot-
leggers. Son ennemi féroce est le chef d'une 
autre bande, mais de hi-jackers : le « beau » 
Mitchéll, ainsi surnommé pour sa laideur. 
C'est un homme irascible et brutal qui 
n'est touché par un sentiment tendre que 
le jour où il recueille Nora, jeune aveugle, 
qui par sa beauté, par les sons délicieux 
qu'elle tire de son violon, l'a charmé. 
Et puis, elle ne le voit pas et le croit beau; 
quand elle veut de ses mains reconnaître 
le visage de Mitchéll, celui-ci pousse devant 
elle son pianiste qui est joli garçon. 

La maîtresse de Denver, Marie, est 
chanteuse dans le bar que dirige le « beau » 
Mitchéll. Elle apprend à Denver qu'il 
aura Mitchéll à sa merci en enlevant Nora. 
Aussitôt fait. Mais Denver prête trop 
d'attention à Nora au gré de Marie, 
qui téléphone à Mitchéll l'adresse du 
repaire. Expédition, ruse, envahissement 
du cottage des bootleggers: « hands up ! », 
combat en règle. Quand la police arrive 
enfin, Nora, Mitchéll et le pianiste ont 
pu fuir en auto. Mais Nora entre les deux 
hommes ne les confond plus. Mitchéll 
se laisse alors poursuivre seul et, au mo-
ment d'être rattrapé, se tue. 

Sans atteindre au mouvement et au 
style de « Nuits de Chicago », ce film est 
vivant, dramatique, et les milieux de 
bootleggers sont pleins de pittoresque. 
Mitchéll Lewis et Margaret Livingstone 
sont excellents. ♦ 

Une 'terrifiante expression de Lon Chaney 
dans " Londres après minuit " 

Londres après nHaiinmift 

Roger Bradford a été trouvé mort, 
tué d'un coup de revolver, dans son cot-
tage. Crime ou suicide ? Mystère. 

Depuis, la maison passe pour hantée. 
Lucile, la fille du mort, habite en face, 
recueillie par Sir James Hamlin, un ami 
de son père. Or, le cottage Bradford est 
loué. On établit un rapport entre cette 
occupation et la mort de Bradford. Un 
criminologiste, Edward Burke, survient 
et prétend percer le mystère. Il y par-
viendra. Il hypnotise l'un, l'autre, il orga-
nise une mise en scène, reconstitue le 
décor de la nuit tragique. En état d'hyp-
nose, Hamlin oblige un figurant, maquillé 
en Bradford, à signer une déclaration de 
suicide, puis fait feu sur lui. Tout s'éclaire 
donc, et Lucile appartiendra au jeune 
premier, un moment soupçonné, indis-
pensable à ce genre de films. 

Visiblement, il y a eu effort pour rendre 
cette histoire mystérieuse et impression-
nante. Elle paraît surtout confuse. Lon 
Chaney, de plus en plus tenté par la vir-
tuosité, s'est trop souvenu de Cagliari ; 
sa composition a l'air d'une parodie. 

Philippe HERIAT. 
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BISQUES 
j^mTRA VIN SKI vient de diriger, pour 
^ * Columbia et avec son orchestre 

symphonique, l'exécution de Pé-
Â j trouchka. Son interprétation est 

nette et pour ainsi dire intellectuelle 
et dépouillée. Encore qu'un compositeur 
génial ne soit point nécessairement un chef 
d'orchestre génial, c'est une interprétation à 
laquelle on devra se référer désormais. Voilà 
bien la valeur du disque ; il va devenir en 
quelque sorte le .conservatoire de la musique. 
Il fixe une ligne à laquelle se reporteront 
inévitablement les musicographes et les 
critiques ; tant mieux, peut-être. Mais est-ce 
mettre le chef d'orchestre dans les brancards ?... 
Non, pas toujours. 

Pour la même maison Columbia, Madame 
Croiza a chanté deux mélodies d'Honegger : 
Automne et Chansons des Sirènes, dans une 
tonalité un peu grise, qui a dû être voulue (je 
ne crois pas qu'il y ait eu erreur par rap-
port à la distance au microphone). 

Evidemment les maisons de disques ne 
négligent pas l'actualité ; celle-ci enregistre 
en partie l'opérette Paris-Madrid et particu-
lièrement Las Largateranas, qui est fort en-
traînant. Mais elle a surtout de bons disques 
de danses ; je vous signale : The five step 
qui est très rythmé ; et I kiss your hand, 
Madam, que l'on retrouve ailleurs en alle-
mand, et qui est nuancé joliement. Allah's 
holiday encore si gentiment mélodique. 

Madame Damia chante chez ' Pathé ; 
mais voici la vérité : il faut la voir à la scène. 
Le réalisme qui l'inspire trouve une certaine 

somme de force dans ses attitudes et dans son 
jeu. La réussite m'a paru moindre au pho-
nographe. C'est peut-être parce que j'ai eu 
— ou plutôt parce qu'elle a eu — la malchance 
que je l'entende après Madame Ninon Vallin. 
Madame Ninon Vallin possède une des plus 
belles voix que l'on connaisse, c'est entendu ; 
mais aussi tout à fait propre à l'enregistrement : 
et ce n'est pas toujours le cas pour les belles 
voix. La voix de Madame Ninon Vallin n'a 
pas cet éclat métallique si désagréable sous 
l'aiguille ; dans toute l'étendue du registre, 
elle garde ses nuances. Je l'ai entendue dans 
i'Elégie et dans l'Enchantement de Mas-
senet, qui est — mais oui — un bon mélodiste. 

Elle interprète encore à ravir (pour 
Odéon) les poèmes de Verlaine et de Hugo que 
Reynaldo Hahn a mis en musique (L'Heure 
exquise, et Si mes vers avaient des ailes). 

Je vous signale au piano (disques Pathé) 
le jeu amusant de Iom Waltham ; l'un des 
titres est significatif au point qu'il me dis-
penserait d'en dire davantage : Le petit chat 
sur le clavier. C'est une trame menue et 
rapide, d'une virtuosité sans ambition mais 
charmante. Un bon chanteur de mélodies : 
Robert Mariano ; voix pleine et sûre. Des 
fox-trots ; Rag-Doll, Dream-house. 

Danses aussi, chez Odéon : de l'orchestre 
Ray-Ventura; encore des fox-trots, syncopes 
dans les cymbales ; et l'Eddie Condon, 
toujours des fox-trots : entre autres un bavar-
dage cocasse de cuivres et de voix : lf I had 
you... 

René JOUGLET. 

(Photo G. L. Manuel) 

M. Alexandre et Mme Ventura. 

SUR LA SCÈNE 

jETTE pièce de M. Romain Coolus 
est reprise, vingt-six ans après sa 
création. Nul doute qu elle retienne 
quelque temps les spectateurs de 
la Comédie-Française, public friand 

de pathétique bourgeois et d'élévation morale. 
Germain Sabrier est un banquier honnête 

mais audacieux. Il prépare un mouvement 
sur des mines de cuivre. Il a pour adversaire 
un certain Jamagne, financier puissant ; mais 
les cdmmanditaires et les alliés ne lui font pas 
défaut. Seul, Roger Dangennes, jeune oisif, 
introduit dans la maison par Gaston Doreuil, 
ami des Sabrier, ami surtout — très respec-
tueux — d'Antoinette Sabrier, refuse avec 
amabilité de s'intéresser aux affaires proposées : 
il ne connaît rien à ce genre d'opérations, 
néglige un peu sa femme qu'il aime pourtant. 
C'est ainsi qu'il ignore la cour que lui fait 
Jamagne, inutilement. C'est ainsi qu'il laisse 
Antoinette livrée à elle-même, à son honnê-
teté foncière, mais aussi à ses rêves. 

Enfin, elle connaît l'amour, son autorité et 
sa violence : elle aime Dangennes. Elle en fait 
l'aveu à Doreuil ; trop loyale pour le partage, 
elle partira. Elle va partir. Germain est en 
voyage d'affaires, la valise est prête, c'est le 
soir, Roger attend au bord du parc, Antoi-
nette passe la porte... — Germain est là : le 
lutteur semble à bout de courage, de forces ; 
l'affaire est manquée, des engagements qui 
ne seront sans doute pas tenus ; ce sera la ruine 
et, surtout, la faillite, la honte. Elle ne peut 
plus partir. Elle reste. 

Un million et demi sauveraient Sabrier. Il 
ne les trouve nulle part. Enfin un homme se 
présente qui les offre : c'est Dangennes. Mais 
pense Germain, pourquoi à présent quand, 
peu de temps auparavant, ces affaires le 
rebutaient ? Il réfléchit, se souvient, interroge. 
Mise à la question, mise à l'épreuve — 
puis-je accepter ? lui demande son mari — 
Antoinette éperdue laisse échapper la vérité. 
Germain, deux fois ruiné, se tue. 

M. Alexandre, qui joue Sabrier, le sou-
tient avec cette solidité un peu monotone 
qui, dans les grands rôles dramatiques, cons-
titue « le ton de la maison ». Mme Ven-
tura, pour sa vie frémissante et trempée 
de douleur, M. Monteaux, pour sa sensibilité 
constante, se font longuement applaudir. 

P. H. 

ANDRÉ SALMON 
GEO LONDON 

FERNAND DIVOIRE 

ROMAN 
D'UN 

CRIME 
Éditions des Portiques 

12 frênes 



13 

Le§ séquestrés 

Marie-Louise Langevin. 

Le Mans. (De notre envoyé spécial.) □ QUELQUES kilomètres du Mans, ces jours-
ci, les gendarmes de Conlie ont délivré 
une martyre : Marie-Louise Langevin, 
fille d'une cultivatrice de Tennie. 

Le gendarme Bouquet m'a dit : 
« Vous en avez vu de toutes les cou-

leurs, vous autres journalistes. Vous n'avez 
jamais vu une chose semblable. » 

— Tâchons, répliquai-je, de reconstituer cette 
scène affreuse. Allons à Tennie. 

J'ai vu la maison de la femme Langevin, 
de cette mère odieuse, de cette paysanne aisée 
qui, par avarice, a torturé sa fille pendant 12 ans. 

Elle est éloignée du village. Une ferme seule-
ment, la ferme des Clinchant, l'avoisine. 

L'habitation est sobrement meublée. Les 
chaises, le buffet, l'armoire, la lourde table de 
chêne, sur laquelle on posait, avant la découverte 
du drame, les brocs de cidre et les écuelles de 
soupe fumante, sont très propres, astiqués qu'ils 
étaient chaque jour. Le jardin est minutieusement 
entretenu. Dans un enclos, un âne, gras, au poil 
luisant, ne s'inquiète pas des poules qui picorent 
près de lui, sans grand appétit, car elles sont nour-
ries au. blé. Une étable abrite un jeune veau. 
C'était le voisin de Marie-Louise Langevin. 
Mais il était bien mieux soigné qu'elle. 

Celle-ci, depuis douze ans, vivait enfermée 
nuit et jour dans une sorte de porcherie. Elle 
n'avait ni robe, ni couverture, ni draps. Quel-
ques bottes de paille jonchaient le sol et consti-
tuaient sa couche. 

Tous les soirs, la porte s'ouvrait. La mère appor-
tait une écuelle de soupe, un gros morceau de pain, 
puis s'en allait sans dire un mot. Derrière elle, 
elle refermait la porte au verrou, la cadenassait 
et, pour être sûre que sa fille ne sortirait pas, 
elle plaçait encore en travers de gros morceaux 
de bois, barricade improvisée. 

Un judas, protégé par des barreaux de fer, 
laissait passer parcimonieusement l'air et la 
lumière. 

Deux drames : l'amour et l'avarice 
Marie-Louise Langevin, à 20 ans, était une 

belle fille, blonde et rieuse. Elle travaillait aux 
champs avec l'ardeur et la force d'un homme. 
Elle fit la connaissance d'un jeune fermier de 
Tennie et en devint éperdument amoureuse. 

« Et mon p'tit viau, qui c'est-y qu'en aura soin ? » 

Lui n'y faisait guère, attention. Elle n'avait 
pas beaucoup « à revenir », ses parents n'ayant 
pas de grands biens. 

Il consentit à la faire danser les jours de bal 
au village, mais jamais il ne voulut l'épouser. 

Alors, la belle et vigoureuse fille changea. 
Elle perdit bientôt la tête et la santé. Quand 
elle apprit le mariage de celui qu'elle aimait, 
elle eut une terrible crise qui la conduisit aux 
portes du tombeau et qui contraignit ses parents 
à la placer dans un asile, près du Mans. 

Elle y vécut deux ans ; son père mourut. 
Son état s'améliora malgré ce nouveau coup. 
La mère, trouvant que l'asile lui coûtait trop 
cher, sachant aussi qu'elle allait mieux, la 
reprit auprès d'elle. Pendant quelque temps, 
les fermiers de Tennie revirent Marie-Louise. 
Elle n'avait plus son courage de naguère. Elle 
ne répondait aux plaisanteries que par un triste 
sourire. Bientôt, on ne vit plus ses cheveux blonds 
ni son sourire. Mais, durant les nuits, ceux qui 
passaient sur la route, devant la maison de Mme 
Langevin, entendaient des cris d'appel et de souf-
france, des cris de bête... Le chien des Clin-
chant hurlait lui aussi. Il hurlait à la mort, avec 
son instinct sûr de bête sentant que, près de là, 
on était en train de retrancher une vie. 

Le chien hurlait. Les hommes se turent pen-

La maison de la mère Langevin qui tortura sa fille pendant douze ans. 

dant douze ans. Pendant douze ans, ils bouchèrent 
leurs oreilles et clorent leur bouche, insensibles 
à cet assassinat volontairement et lentement 
perpétré dans l'ombre. 

Une nuit, l'emmurée vivante réussit à s'échap-
per, la mère avait oublié de refermer la porte 
de la porcherie. Le prêtre d'un hameau voisin 
la retrouva, tapie dans un fossé, nue. 

L'ayant reconnue, il la ramena vers la tortion-
naire. Il ne parla ja-
mais de cette étrange 
rencontre, faite un soir 
en pleine campagne : 
Mme Langevin était 
dévote !... 

Après douze ans 
de séquestration 
Cette lâche complicité 

des voisins, des amis, 
des fournisseurs, cette 
complicité que la loi 
n'envisage pas, mais que 
les hommes de cœur ont 
le droit de condamner, 
pesa dernièrement à un 
cultivateur de Tennie. 
Il avertit le gendarme 
Bouquet qu'il ferait bien 
d'aller faire un tour chez 
la femme Langevin < où 
il se passait des choses 
qui n'étaient pas ordi-
naires ». 

Le gendarme décou-
vrit la pauvre fille. Elle 
était nue, accroupie sur 
des débris de paille 
hachée. Elle avait une 
taie sur l'œil droit, qui 
était perdu, ses dents 
étaient toutes brisées. 
Elle mâchait, de la paille. 

La chair des mollets 
était littéralement gref-
fée sur celle des cuisses. 

Quand elle vit le gen-
darme, elle se rencogna 
à quatre pattes, à droite, 
au fond de la porcherie 
et se mit à hurler : 

Hi ! hi ! ho ! ho ! » 
Un médecin, qui ac-

compagnait le gendarme, 
examina • la jeune fille, 
l'ausculta, la palpa, cons-
tata son effroyable mi-
sère physiologique. Elle 
lui demanda :*« As-tu 
bientôt fini, goule sale? » 
Le médecin injurié, en 
montra du bonheur : « Tu peux parler ; eh bien 1 
tout n'est pas perdu. » 

Il était, en effet, permis de croire qu'après 
douze années de cette atroce séquestration, 
Marie-Louise Langevin avait même oublié les 
mots qui servent aux humains pour se reconnaître, 
travailler, s'aimer, se haïr. 

Tout n'est pas perdu ! Je voudrais que vous 
eussiez dit vrai, docteur, mais la malheureuse 
est. dans un cabanon des hospices du Mans 
et c'est un effroyable spectacle qu'elle offre. 
J'ai vu des choses horribles, depuis dix ans que 
je m'occupe des faits divers dans les jour-
naux. J'ai vu des blessures indescriptibles, 
d'indicibles souffrances. J'ai vu des corps atroce-
ment mutilés, des cadavres putréfiés; j'ai assisté 
à vingt autopsies, à trois décapitations ; on m'a 
montré des torses de victimes qu'un assassin 
avait coupées en morceaux ; des ventres de fillettes 
fouillés par la luxure sanglante de sadiques, 
m'Ont écœuré. Mais jamais, peut-être, je n'ai 
ressenti pareil accablement que devant le corps 
de cette malheureuse. 

Pour un moment et pour que je visse mieux 
cette détresse, des infirmières la délivrèrent de 
la camisole de force. 

Oui î les côtes saillantes, la chair palmée der-
rière les genoux, les orteils retournés vers la 

{>aume des pieds, l'œil crevé, formaient un dou-
oureux spectacle, mais moins encore que le sou-

rire idiot de cette fille borgne qui fut belle, moins 
encore que sa façon de se ruer sur les aliments 
qu'elle saisissait entre le pouce et l'index, et 
qu'elle portait gloutonnement à ses lèvres, 
comme font les singes. 

Marie-Louise Langevin n'a plus maintenant 
d'humain que son oom... 

Je n'ai pas eu la force d'interroger à la prison 
du Mans la tortionnaire, la mère Langevin. 
Peut-être eussé-je eu la curiosité terrible de voir 
ce qu'il pouvait y avoir dans l'âme de cette 
mère, qui tint sa fille séquestrée pendant 12 ans. 

Peut-être... si l'on ne m'avait dit : 
— Quand on arrêta la femme Langevin, 

elle s'inquiéta : « Et mon p'tit viau, qui c'est-t-y 
qu'en aura soin ? Et mon âne ? » 

Peut-être... si elle n'avait oublié, en partant 
pour la prison du Mans, d'embrasser sa fille, 
qu'elle a torturée et qu'elle ne. reverra plus. 

Mais comme elle a répondu avec calme au 
gendarme qui lui faisait part de cet oubli : « C'est 
vrai ! cette pauvre fille... ». Comme sa dernière 
parole fut pour ses voisins, les Clinchant, à qui 
elle répéta : <* Soignez bien le viau et mon bourri », 
je suis certain que je n'aurais vu qu'un monstre 

devant qui je n'aurais 
pu, sans 
calme... 

doute, rester 

Le gendarme qui découvrit la malheureuse fille. 

L'indulgence 
ou les lacunes du Code 

L'article 341 du Code 
pénal dit : « Seront punis 
de la peine des travaux 
forcés à temps, ceux qui, 
sans ordre des autorités 
constituées et hors les 
cas où la loi ordonne 
de saisir des prévenus, 
auront arrêté, détenu 
ou séquestré des per-
sonnes quelconques. 
Quiconque aura prêté 
un lieu pour exécuter 
la détention ou séques-
tration, subira la même 
peine .» 

Travaux forcés à 
gjj temps 1 Voilà des mots 

lourds de menaces et 
qui devraient donner à 
réfléchir. Pourtant, on 
voit trop souvent que 
des tortionnaires s'en 
soucient peu, que des 
juges les interprètent 
avec une légèreté cou-
pable et l'on trouve des 
gens pour reprocher à la 
police d'intervenir dans 
les drames affreux de la 
séquestration, .pour peu 
que des circonstances 
dépendant de ces drames 
viennent leur donner un 
semblant d'appui. 

Détective n'est pas de 
ceux-là. 

Coup sur coup, vien-
nent d'éclater quatre 
affaires de séquestra-
tion. 

C'est, à Rome, un 
mari qui avait enfermé 
sa femme dans une cage 
de fer où elle n'avait pas 

la place pour se coucher 
Il lui passait de maigres aliments par les inter-
valles des barreaux et ne changeait pas souvent 
sa litière. 

Quand la police connut l'affaire, la malheureuse 
était dans un état épouvantable de misère phy-
siologique, de saleté et sa raison avait sombré. 

Arrêté, le mari donna pour excuse: «Elle était 
folle ; elle commettait mille excentricités. » 

C'est, dans le duché d'York (Angleterre), 
un cordonnier qui attachait sa maîtresse au pied 
du lit. Il la fouettait sauvagement, et ne lui don-
nait guère que du pain sec et de l'eau pour qu'elle 
continuât de vivre cette existence atroce. 

Arrêté, il dit : « Elle était folle... » 
C'est à Houilles (Seine-et-Oise) que, la semaine 

dernière, le commissaire de police Blanchon, 
averti par une lettre anonyme, faisait une des-
cente chez les époux Pelletier, des bourgeois 
aisés, bien pensants, bien considérés. 

Lorsqu'il se présenta inopinément dans une 
pièce sombre, d'où montait une épouvantable 
odeur d'excréments, il vit, assis sur un seau 
hygiénique, une jeune fille, les yeux hagards, 
repoussante de saleté, couverte seulement d'une, 
robe en lambeaux. 

— Pourquoi ne t'assieds-tu pas autre part ? 
questionna le commissaire. 

— Il n'y a pas de chaise. 
— Mais" le lit ? 
— C'est défendu ! Je ne dois pas m'y coucher 

avant 7 heures du soir... 
Le commissaire délivra la petite Renée Pel-

letier, qui fut conduite à l'hôpital de Saint-
Germain. Interrogé, le père expliqua : « Elle 
était folle .» 

C'est près du Mans, la femme Langevin, dont 
je viens de raconter le crime qui, depuis 12 ans, 
séquestrait sa fille. 

Arrêtée, elle dit : « Ma fille était folle... » 
Attention ! Il semble que la folie soit une 

fière excuse pour les tortionnaires. Faudra-t-il 
aussi leur voter une adresse de félicitations 
pour avoir observé l'article 475 du Code pénal, 

« Seront punis d'une amende de 6 à 10 francs, 
ceux qui auront laissé divaguer les fous ou 

...après douze ans de séquestration. 

furieux étant sous leur garde ou des animaux 
féroces ; seront punis ceux qui auront excité 
ou n'auront pas arrêté leur chien... etc. » 

Pour éviter une amende de 6 à 10 francs, 
faut-il commettre le ./crime odieux de la séques-
tration ? 

On acquitte trop les coupables. Vous souvenez-
vous de Blanche Monnier, près de Tours, que son 
père séquestra pendant 20 ans et qui fut acquitté ? 
Avez-vous oublié cette mère qui enchaîna sa 
fille, dans une écurie, durant des années ; ce 
père, qui attachait sa fille à un pieu dans un 
cellier, lui liant les mains derrière le dos avec 
une telle force que plusieurs mois après qu'on 
l'eut délivrée, ses bras portaient encore les traces 
de ces tortures ? 

Tous furent acquittés. 
Est-ce la survivance honteuse de l'ancien 

droit, qui accordait au mari, par exemple, le 
droit de < détenir sa femme en charte privée, 
surtout dans les cas de mauvaise conduite * ? 

Des criminalistes sérieux, comme Blanche, 
admettent que <; le mari peut confiner sa femme 
au logis ». 

Il ne faut pas exagérer le sens de cet axiome 
de droit : « On ne séquestre pas un fou, on le 
garde. ••■ 

Etait-elle folle, la petite Renée. Pelletier, 
séquestrée à Houilles par ses parents, lorsque, 
sa torture commença ? 

Etait-elle irrémédiablement folle, la pauvre 
Marie-Louise Langevin ? Et la femme du cordon-
nier anglais, et celle du fonctionnaire romain ? 
Non ! mille fois non ! 

Le père de la petite Pelletier ne m'a pas nié 
sa faute. Il s'est condamné lui-même en se pen-
dant dans le parc de Maisons-Laffitte, vendredi 
dernier. Il a expié ! Mais qu'on trouve des gens 
pour déplorer cette mort, qu'ils imputent à une 
enquête policière hâtivement faite, est une chose 
navrante et de nature à rendre confiance aux 
tortionnaires qui enferment, frappent, laissent 
dans la saleté, des êtres méritant d'autant plus 
de soins, qu'ils sont plus faibles. 

La folie ! Mais il faudrait d'abord, avant de 
garder — et non de séquestrer — qu'un méde-
cin la constatât. II faudrait aussi que des visites 
périodiques fussent faites par des médecins. 
Il faudrait que la claustration d'un être humain 
diminué, ne fût un secret pour personne et sur-
tout pas pour la police. 

Quand ces conditions ne sont pas réunies, 
la séquestration est un crime odieux que lien 
ne justifie et que Détective, pour sa part, condamne 
sans appel... 

Marins LARIQTJE. 
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Traduit de l'anglais par Georges Mal 

EDGAR 

WALLACE 

RÉSUMÉ DES CHAPITRES PRÉCÉDENTS 

Le ministre des Affaires étrangères d'Angleterre reçoit de mystérieuses lettres de menaces signées « Les Quatre 
Justiciers ». Ces lettres exigent, sous peine de mort, le retrait d'un projet de loi sur l'extradition des exilés 
politiques... Tandis que les journaux de Londres consacrent à ces étranges " Justiciers " des articles passionnés, 
L'heure approche où le ministre condamné devra présenter son projet de loi. Mais l'un des Quatre se fait voler 
son portefeuille contenant les dernières instructions. Le pickpocket est arrêté. La police trouve le portefeuille... 

M 
CHAPITRE IX 

La cupidité de Marks 
AUDIT crétin, sacré imbécile ! cria le dé-

tective, prenant Billy par le col de son 
veston et le secouant comme un rat. 
Allez-vous me raconter que vous aviez 
un des Quatre entre vos mains et que 
vous n'avez pas même pris la peine 

de le regarder ? 
Billy se tordit violemment et se dégagea. 
— Laissez-moi donc tranquille ! dit-il avec 

défiance. Comment pouvais-je le savoir, que c'était 
un des Quatre ? Et comment le savez-vous, vous ? 
ajouta-t-il malicieux. 

Le cerveau de Billy commençait à fonctionner 
plus rapidement. L'état dans lequel il voyait le 
détective lui faisait espérer une magnifique au-
baine, alors que, peu de minutes auparavant, il 
considérait sa situation comme singulièrement in-
fortunée. 

— Je les ai bien vus un peu, dit-il; ils... 
—■ Vous les avez vus ? repartit vivement le dé-

tective. Combien étaient-ils donc ? 
■— Oh I ça n'a pas d'importance, traîna Billy. 
Il sentait la force de sa position. 
—■ Billy, reprit le détective avec gravité, nous 

parlons affaires, oui ou non ? Si vous savez quel-
que chose, vous devez nous le dire. 

— Hé là ! s'écria le prisonnier méfiant. Je dois 
vous le dire ? Je connais la loi aussi bien que vous, 
des fois ! Vous ne pouvez pas faire parler un 
homme s'il ne veut pas, vous ne pouvez pas... 

Le détective fit signe aux autres policiers de se 
retirer, puis, baissant la voix, il parla à Billy : 

— Harry Moss est de retour depuis la semaine 
dernière. 

Billy rougit et baissa les yeux. 
— Je ne connais pas Harry Moss, moi, murmura-

t-il hargneusement. 
— -Harry Moss est de retour depuis la semaine 

dernière, continua brièvement le détective, après 
avoir fait trois ans de prison pour vol et blessures, 
trois ans de prison et dix coups de chat à neuf 
queues. 

— Je ne connais pas cette histoire-là, répondit 
Marks sur le même ton. 

— Il n'aurait jamais été pincé, reprit impitoya-
blement le détective, si la police n'avait reçu cer-
taines « indications » qui lui permirent de l'arrêter, 
une nuit, dans son lit ; cela se passa à Léman street. 

Billy humecta de sa langue ses lèvres sèches, 
mais ne parla point. 

— Harry Moss aimerait savoir à qui il doit 
ces trois ans de prison... et les dix coups. Les 
hommes qui ont reçu des coups de ce fouet-là 
ont une longue mémoire, Billy. 

— Ce n'est pas régulier, ce que vous faites là, 
monsieur Falmouth, traîna Billy. Je... je tirais 
un peu le diable par la queue, et puis Harry Moss 
n'était pas un copain à moi... et il y avait la police 
qui... qui le cherchait... 

— Eh bien, en ce moment, la police cherche, 
justement, interrompit Falmouth. 

Billy Marks hésitait. 
,-— Je vais vous dire tout ce que je peux dire, 

dit-il enfin, et il s'éclaircissait la voix pour parler. 
Pas ici, dit le détective. 

Il se tourna vers le sergent : 
— Vous allez relâcher provisoirement cet 

homme, je réponds de lui. 
Le côté humoristique de cette situation apparut 

à Billy ; il ricana lourdement et reprit un peu d'as-
surance. 

—• C'est bien la première fois que ça m'arrive, 
remarqua-t-il, facétieux. 

L'auto déposait bientôt le détective et Marks 
à Scotland Yard. Ils montèrent au bureau de 
Falmouth. 

— Avant que vous parliez, je tiens à vous de-
mander le plus de brièveté possible. Chaque mi-
nute est précieuse. 

Et Billy raconta. Malgré la recommandation 
du détective, il ne manqua pas d'adorner son récit 
de maints embellissements que Falmouth endu-
rait avec impatience. 

Enfin, il en arriva au principal : 
— Ils étaient deux ; un grand, et puis un qui 

n'était pas si grand. Il y en avait un qui disait : 
« Mon cher Georges ». Celui qui disait ça, 

c'était le petit, celui auquel j'avais fauché sa 
tocante et son portefeuille. Y avait-il quelque 
chose, dans ce portefeuille ? s'inquiéta subite-
ment Billy. 

— Continuez, répondit Falmouth. 
— Eh bien, je leur ai filé le train jusqu'au bout 

de la rue, et ils étaient pour traverser Charing 
Cros quand j'ai « fait » la montre, vous comprenez? 

— Quelle heure était-il ? 
— Dix plombes et demie, ou peut-être 11. 
— Et nous n'avez pas vu leur visage ? 
— Quand bien même je devrais rester assis 

toute ma vie sur cette chaise, je ne vous dirais 
pas que je les ai vus, puisque je les ai pas vus, 
répondit-il avec amphase et gravité. 

Le détective, avec un soupir, se leva. 
— J'ai bien peur que vous ne me serviez pas 

à grand'chose, Billy, dit-il sur un ton de découra-
gement. Avez-vous vu s'ils portaient la barbe ou 
s'ils étaient rasés ? 

Billy, morne, secoua la tête négativement. 
— Je pourrais bien vous bourrer le crâne, mon-

sieur Falmouth, dit-il avec franchise, et je pour-
rait vous posséder avec des boniments, mais je 
veux être régulier avec vous. 

Le détective comprit que l'homme était sin-
cère. 

Vous avez fait de votre mieux, Billy, dit-il ; 
je vais vous dire ce que j'ai l'intention de faire. 
Vous êtes le seul homme au monde qui ait vu l'un 
des Quatre .Justiciers... et qui ait eu le loisir de le 
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raconter. Eh bien, maintenant, bien que vous ne 
puissiez vous rappeler les traits de cet homme, il 
serait tout de même possible, si vous le rencontriez 
de nouveau dans la rue, que vous le reconnussiez, 
par exemple au caractère de sa démarche, à sa 
manière de tenir les mains en marchant, etc., 
toutes choses dont vous ne sauriez vous souvenir à 
présent, mais qui pourraient vous frapper si elles se 
produisaient de nouveau devant vous. Je vais 
donc prendre sur moi de vous donner la liberté 
jusqu'à après-demain. Je vous charge de retrouver 
cet homme. Voici un souverain ; rentrez chez vous, 
prenez un peu de repos, levez-vous d'aussi bonne 
heure que possible et cherchez. 

Le détective alla à son bureau et écrivit quel-
ques mots sur une carte : 

— Prenez ceci : si vous retrouvez l'homme ou 
son compagnon, suivez-les, faites signe au premier 
policeman que vous rencontrerez, montrez-lui 
cette carte et indiquez-lui l'homme. Ainsi, vous 

encore sa main sur la porte, lorsqu'un bruit de 
pas vint du rez-de-chaussée. 

— Qui est là ? cria Manfred. 
Un sifflement ténu qui venait du bas de la mai-

son lui répondit seul. Il se précipita dans l'escalier 
et le descendit quatre à quatre. 

— Poiccart ! cria-t-il. 
C'était bien Poiccart, pas rasé, poussiéreux, 

fatigué. 
— Alors ?... 
L'exclamation de Manfred, dans sa soudaineté, 

fut presque brutale. 
— Montons, répondit brièvement Poiccart 
Les trois hommes escaladèrent les étages et ne 

prononcèrent pas le moindre mot avant d'avoir 
refermé sur eux la porte du studio. Dès lors Poic-
cart parla. 

— C'est à croire que les étoiles elles-mêmes, 
dans leur course, luttent contre nous, dit-il en 
s'effondrant sur la seule chaise confortable de la 
pièce, après avoir jeté son chapeau dans un coin. 
L'homme qui m'a volé mon portefeuille est arrêté. 
C'est un voleur à la tire bien connu de la police, 
et la malchance a voulu qu'il fût en observation 
hier soir. Le portefeuille fut trouvé sur lui et tout 
aurait pu se passer le mieux du monde si un cons-
table particulièrement intelligent ne s'était trouvé 
là, et le contenu du portefeuille lui fit soup-
çonner qu'il avait affaire à nous. Après vous avoir 

(Illaslraiion de Radis) 

...et en allumai mon cigare, la tenant de manière que l'homme pût voir ma figure... 

regagnerez votre lit plus riche de mille livres que 
vous n'en étiez sorti. 

Billy prit la carte. 
— Si vous avez besoin de moi, acheva Falmouth 

vous trouverez ici, à n'importe quelle heure, quel-
qu'un qui saura où m'atteindre. Bonne nuit 1 

Billy se retrouva dans la rue, le cerveau tourbil-
lonnant et. un laissez-passer de la sûreté en poche. 

La matinée de ce jour qui devait être témoin 
de grands événements brillait, claire, sur Londres. 
Manfred, contrairement à sa coutume, avait passé 
la nuit dans les locaux de Carnaby street. Il était 
monté sur le toit de la maison et contemplait l'au-
rore. 

II était étendu à plat ventre sur un tapis, la 
tète reposant sur les mains. L'aube, de sa lu-
mière blanche et cruelle, détaillait son ferme visage 
aux traits tirés, à l'expression hagarde, et faisait 
ressortir davantage les cheveux ' blancs de sa 
barbe. Il semblait fatigué, écœuré, au point 
que Gonsalez, sortant de la trappe dans le même 
instant que le soleil apparaissait, s'en alarma 
autant que son flegme naturel le lui permettait, 
il le toucha au bras. Manfred tressaillit. 

— Qu'y a-t-il ? demanda doucement Gonsalez. 
Le sourire et le hochement de tête de Manfred 

ne le rassurèrent pas. 
— Dis-moi ce qu'il y a ? Tu penses à Poiccart 

et au pickpocket ? 
Manfred acquiesça de la tête. Puis il parla : 
— As-tu jamais eu le trac autant que cette fois-

ci ? 
Ils causaient si bas que leur voix n'était 

plus qu'un sifflement. Gonsalez, le regard perdu, 
réfléchissait. 

— Oui, admit-il, une fois : l'affaire delà femme 
de Varsovie. Tu te rappelles comme cela commença 
bien, comme tout était facile et comment les cir-
constances, l'une après l'autre, contrarièrent nos 
plans... Et bientôt je sentis, comme je le sens à 
présent, que nous échouerions. 

— Non, non et non I riposta Manfred avec 
acharnement ; il n'est pas question de parler 
d'échec, Gonsalez, ni d'y penser. 

Ils rampèrent jusqu'à la trappe et gagnèrent 
le couloir. 

— Et Thery ? 
— Il dort. 
Ils entraient dans le studio et Manfred avait 

quittés, je revins ici et. me changeai, puis je me diri-
geai vers Downing street et me glissai parmi la 
foule de curieux massée devant l'entrée du minis-
tère. Je savais que Falmouth était là, et je savais 
aussi qu'il serait tenu au courant de la moindre 
découverte qui pourrait être faite à notre sujet. 
J'avais le sentiment que mon voleur était cer-
tainement un pickpoket de la sorte la plus ordi-
naire et qu'aucun danger ne nous viendrait par 
lui, sauf s'il était arrêté. Tandis que j'attendais, 
un cab arriva en trombe devant l'entrée, et il en 
jaillit un homme visiblement surexcité qui se pré-
cipita dans le ministère. Il s'agissait évidemment 
d'un policier. J'eus tout juste le temps de faire 
signe à un hansom; Falmouth arrivait en courant, 
accompagné du nouveau venu. Je fis suivre leur 
automobile par mon cab aussi rapidement qu'il 
était possible de le faire sans provoquer la mé-
fiance de mon cocher. Us nous distancèrent bientôt, 
mais leur destination était claire. Je quittai mon 
hansom au coin de la rue dans laquelle se trouve 
le commissariat de ce quartier. Je continuai le 
chemin à pied et, comme je m'y étais attendu, 
j'aperçus la voiture, de Falmouth arrêtée là. 
Je m'arrangeai de manière à jeter un coup d'œil 
furtif dans la salle du commissariat. Je craignais 
que l'interrogatoire*du pickpocket ne dût avoir 
lieu dans sa cellule ; mais, par bonheur, il se passa 
dans la salle principale. Je voyais distinctement 
Falmouth, le policier et le voleur. Ce dernier, un 
homme à la physionomie vile, à la mâchoire longue, 
aux yeux faux... Non, Gonsalez, non, ne me de-
mandez pas de détails quant à son visage : je ne 
le fixais ainsi qu'afin de pouvoir le reconnaître 
plus tard... Dans cet instant, je pus voir la colère 
du détective, la méfiance du voleur, et je pus com-
prendre que l'homme déclarait ne pas pouvoir nous 
reconnaître. 

— Ah ! 
C'était Manfred qui poussait un soupir de déli-

vrance. 
—- Mais je voulais en être certain, reprit Poic-

cart. Je retournai sur mes pas, lentement. Sou-
dain, j'entendis derrière moi l'auto qui cornait. 
Elle me dépassa, occupée maintenant par Fal-
mouth et son nouveau passager. Je devinai qu'ils 
se rendaient à Scotland Yard. Je dus me contenter 
de prendre cette direction à pied ; j'étais curieux 
de savoir ce que ferait la police de sa nouvelle 

recrue. Surveillant l'entrée de Scotland Yard, 
j'en vis bientôt sortir l'homme, d'un pas allègre 
et décidé. J'examinai rapidement son visage, 
dont les traits exprimaient un étrange mélange 
d'embarras et de satisfaction. Il s'engagea dans 
l'Embankment, et je le suivis de près. 

—- Dangereux, fit Gonsalez, il pouvait être suivi 
lui-même par la police. 

— J'y pensai naturellement, mais n'y vis pas 
d'inconvénient, répliqua Poiccart. Je considérai 
avec soin la situation avant d'agir. Apparemment, 
la police le laissait rôder en liberté. Lorsqu'il 
fut parvenu à la hauteur des marches du temple, il 
s'arrêta et regarda longuement à sa droite, puis 
à sa gauche, avec l'hésitation de quelqu'un qui se 
demande ce qu'il va faire. A ce moment, je le 
dépassai, puis je revins sur mes pas, fouillant mes 
poches. « Pourriez-vous me donner du feu ? » 
lui demandai-je. Très obligeant, il sortit, une boîte 
d'allumettes et m'invita à m'en servir moi-même. 
Je pris une allumette, la frottai et en allumai 
mon cigare, la tenant de manière que l'homme 
pût voir ma figure. 

— Parfait, commenta gravement Manfred. 
— Mais l'allumette éclairait aussi la sienne et 

je sentis fort bien qu'il examinait minutieusement 
chacun de mes traits. Il ne parut pas me recon-
naître. J'engageai la conversation. Nous convînmes 
que nous nous étions déjà rencontrés quelque part, 
dans le temps, et, d'un mutuel consentement, nous 
marchâmes de conserve dans la direction de Black-
friars et traversâmes le pont, échangeant des pro-
pos insignifiants au sujet de la misère du temps et 
des journaux. De l'autre côté du pont, se trouve 
un petit café dont la vue nie détermina à pousser 
mon enquête. J'invitai mon compagnon à prendre 
une tasse de café, et, lorsque les consommations 
eurent été servies, je tendis un souverain pour les 
payer. Le patron du petit café, hochant la tête, 
déclara qu'il n'avait pas la monnaie. « Votre ami 
aurait peut-être de la petite monnaie ? demanda 
t-il. Et c'est alors que la vanité du pickpocket 
m'apprit ce que je voulais savoir. Il tira noncha-
lamment de sa poche... un souverain. « Je n'ai 
que ça », fit-il. Je trouvai enfin quelques shillings 
et payai, cependant que je pensais activement. 
Cet homme avait dit quelque chose à la police, 
il avait donné une indication, un renseignement 
qui lui avait été payé : de quoi pouvait-il s'agir ? 
Cela ne pouvait être une description de nous, car, 
s'il avait gardé le souvenir de mon visage, il m'au-
rait reconnu lorsque j'avais allumé mon cigare, 
il m'aurait reconnu là, dans la pleine lumière 
du café. Mais, alors, une froide peur me vint. 
Peut-être, tout de même, m'avait-il reconnu et 
cette conversation n'était-elle qu'une ruse de 
voleur, destinée à gagner du temps et à attendre 
l'instant où il pourrait requérir l'aide de la police 
contre, moi. 

Poiccart demeura quelques secondes silencieux 
et tira un petit flacon de sa poche, qu'il posa avec 
soin sur la table. 

— Il fut plus près de la mort, dans ce moment, 
qu'il ne l'avait jamais été, continua-t-il paisible-
ment ; mais je ne sais pourquoi, mon soupçon dis-
parut. Durant notre promenade, nous avions 
croisé trois policemen, autant d'occasions aux-
quelles il n'avait pas recouru. Il but son café et 
dit : « Il faut que je rentre chez moi». « Eh bien, 
répondis-je, je vais en faire autant. Demain j'ai 
beaucoup de travail. » Il me regarda du coin de 
l'œil. « Moi aussi, dit-il avec une grimace, mais 
moi, mon travail, je ne sais pas si je pourrai le faire 
ou si je ne pourrai pas. » Nous avions quitté le 
café. Nous nous arrêtâmes sous un réverbère au 
coin de la rue. Je savais qu'il ne me restait plus 
que quelques secondes pour me procurer le rensei-
gnement que je voulais. Je jouai le tout pour le 
tout. « Et ces Quatre Justiciers, qu'est-ce que vous 
en dites ? » lui demandai-je au moment où il 
s'éloignait. Il se retourna immédiatement : 
« Hein ? » questionna-t-il vivement. Je l'amenai 
doucement, peu à peu, à parler de l'identité des 
Quatre. Ce sujet lui tenait évidemment à cœur, 
et il s'empressa de me demander ce que j'en pensais 
moi-même, mais surtout en ce qui concernait la 
récompense de mille livres. Très absorbé par ces 
différents problèmes, il se pencha soudain vers 
moi et, me touchant, la poitrine de son index sale, 
commença enfin de me raconter son histoire. 

Poiccart arrêta son récit pour rire un peu à son 
aise, d'un rire qui d'ailleurs se termina par un 
long bâillement las. 

— Vous connaissez, continua-t-il, cette grande 
naïveté des illettrés et la sorte de moyens oratoires 
dont ils noient leurs propos lorsqu'ils cherchent à 
déguiser leur identité véritable et à se donner une 
importance exagérée. Bref, Marks — c'est son 
nom — se croit capable, à l'aide de je ne sais quelle 
extraordinaire utilisation des propriétés inconnues 
de sa mémoire, de reconnaître l'un de nous. La 
liberté provisoire lui a été accordée de façon qu'il 
pût mettre ses talents en action, et il conclut en 
disant qu'il emploierait la journée du lendemain 
à parcourir Londres, à la recherche de sa proie. 

Une journée bien remplie, remarqua Man-
fred en riant. 

— Plutôt, consentit sobrement Poiccart ; mais 
écoutez la suite. Nous nous séparâmes et, parfaite-
ment rassuré quant à notre sécurité, je nie dirigeai 
vers les halles de Covent Garden, l'un des endroits 
de Londres où il est possible de déambuler, à 
4 heures du matin, sans être remarqué. Je flânais 
à travers les halles, contemplant paresseusement 
ce spectacle animé, lorsque soudain, je ne saurais 
expliquer pourquoi, je fis un rapide demi-tour et me 
trouvai face à face avec Marks ! Il ricana bêtement 
et me salua d'un signe de tête. Il n'attendit pas mes 
questions, et commença de me dire comment il se 
trouvait là. J'acceptai sa justification sans diffi-
culté, et. pour la seconde fois, je lui offris un café. 
Hésitant d'abord, il accepta. Mais les cafés ne 
nous eurent pas plus tôt été servis qu'il éloigna sa 
tasse de moi le plus qu'il put, et je compris alors 
que M. Marks m'avait pris en faute, que j'avais 
sous-estinié son intelligence et qu'il m'avait re-
connu dès le début de nos relations. 

— Mais alors, pourquoi ?... commença Manfred. 
— Oui, c'est ce que je me demandai moi-même, 

répondit Poiccart Pourquoi ne m'avahVil pas fait 
arrêter ? 

Il se tourna vers Gonsalez, qui n'avait dit mot : 
— Nous diras-tu pourquoi, Gonsalez ? 
— L'explication est aisée, répondit tranquille-

ment l'autre. Pourquoi Thery ne nous a-t-il pas 
trahis? Par cupidité, la deuxième des grandes 
forces de la civilisation. Il n'était pas assez certain 
de toucher la récompense. Il doutait de l'honnê-
teté de la police — c'est le cas de beaucoup de 
criminels — il désirait, il voulait avoir des témoins. 

Gonsalez se dirigea vers le mur, y prit son par-
dessus, l'enfila et le boutonna pensivement. Puis 
il passa sa main machinalement sur son menton 
rasé et empocha le petit flacon qui était resté sur 
la table. 

— Je suppose que tu l'as filé ? 
Poiccart affirma de la tête. 
—- Et alors ?... 
— Il habite au numéro 700 de Red Cross street, 

dans le Borough, un garni. 
Gonsalez prit un crayon et ébaucha rapidement 

une tête sur la marge d'un journal. 

(A suivre) 
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SOLUTION DU MYSTÈRE N° 12 
LA BOMBE DE L'ASTORIA 

— Croyez-vous que des malfaiteurs 
assez audacieux, assez intelligents et 
organisés pour dévaliser une banque 
en perçant un passage sous une rue, 
soient, d'autre part, assez naïfs pour 
se servir immédiatement de billets 
dont ils savent que la police possède le 
numéro ? 

« C'est à cela qu'il fallait penser ! 
« Autrement dit, Ernst Goldstein, 

qui n'était qu'un vague comparse, 
sans doute, a servi d'appât. Il fallait 
faire sortir le butin d'Allemagne. 
Les frontières étaient surveillées. 

« Goldstein a joué le rôle de paravent. 
La police s'est lancée sur cette piste 
et, dans le trains de Bruxelles, elle 
n'a pensé à tenir à l'oeil qu'un seul et 
unique voyageur. 

« Or les bagages de Goldstein ne 
devaient contenir que quelques liasses 
de titres et de billets, juste de quoi 
donner le change à Gross. 

« Le vrai butin, les seize millions, 
un autre les transportait dans le même 
train. Et, pour être moins facilement 
soupçonné, il avait soin de se faire 
passer pour impotent. 

« Comment se méfier d'un homme 
qui ne peut même pas marcher ? 

« A Bruxelles, Strevszewski, qui est 
sans doute le chef de la bande, a une 
idée ingénieuse. A moins qu'il ne soit 
venu là avec cette idée. 

a II sait que Gross croit dur comme 
fer que les millions sont dans la cham-
bre 77 et que Goldstein est le princi-
pal coupable. 

« Mais que l'inspecteur arrête le 
bonhomme et il découvrira la vérité. 
Peut-être même Goldstein parlera-
t-il. 

« Une bombe y met bon ordre. 
Elle détruit à la fois le comparse et 
les valises qui passent pour contenir le 
butin. 

u La bombe éclate quand Strev-
szewski est parti, transporté sur une 
civière par de robustes afirmiers. 

« N'empêche qu'il est resté à peu 
près seul au troisième étage, tandis que 
les voyageurs étaient à table... 

« Clair, n'est-ce pas ? 
28 solutions justes nous étant parvenues, 

nous n'avons pu attribuer que 28 prix. 

G. S. 

Voici la liste des gagnants de ce Mystère 
1 DUCTJLTY, Raphaël, BEAUREPAIRE (Isère). 
2. GODWEL, RETOURNELOTJP-ESTERNAY (Marne). 
3. LABBÉ, Pierre, 15, rue d'Euville. COMMERCY. 
4. DOCHOT. Roland, place Raimbeaux, AUCHEL. 
5. LINGET. Alice, 109, Grande-Rue, SAINT-MAURICE. 
6. ZIMMERMANN, Charlec, 43, rue de Garennes. IVRY-LA-BATAILLE 
7. LANUZEL, Pierre, 53, rue Douarnenez, OU IMPER. 
8. DELVECCHIO, Robert, 6. rue des Cordiers, Eaux-Vives, GENÈVE. 
9. AVENARD, 39, rue Emile-Zola, CHOISY-LE-ROI. 

10. GINDRAUX, Nord 65, LA CHAUX-DE-FONDS (Suisse). 
11. DUCLAUX, Robert, 232, rue de Crimée, PARIS. 
12. VESPIEREN, Jacques, 48, boulevard Vauban, LILLE. 
13. DELOR. Roger, 20, impasse du Champ-de-Mars, NANCY. 
14. MÉRIC, Gaétan, boulevard de Vernon, VALS-LES-BAINS (Ardèche). 
15. FERRAGUT, Pierre. COURTHEZON (Vaucluse). 
16. PEYRON, Louis, 13, rue Rouget-de-1'Isle, NIMES. 
17. RAYBÀUD, A., 126. boulevard Raspail, PARIS. 
18. FOURRE, Mme, 6, place Saint-Hilaire. NIORT. 
19. CLEMENCET, Marcel, Etablissements Damov, 133, rue- de Tolbiac, 

PARIS. 
20. PONCHEL, Renée. Mlle, 46, rue Pasteur, SAINT-OUEN (Somme,. 
21. CHAUCHARD, 10, rue Dauphine, PARIS 
22. SOUDANT, H, 29 ter, rue Waldeck-Rousseau, VITRY-SUR-SEINE. 
23. BOGUSLAWSKY, 6, rue Emilie-Cholois. NIORT. 
24. CHOPEL, Maurice, 21, rue de la Justice, PARIS. 
25. CAS, Pierre, 14, rue Roussy, NIMES. 
26. GAS, Hélène, 14, rue Roussv, NIMES. 
27. CURNIE, Jeanne, 42, rue Villars, NIMES. 
28. BENEDETTI, Alexandre, boulevard Saint-Sébastien, SAINT-RAPHAEL. 

... et les prix qui leur sont attribués 
1er PRIX 500 francs en espèces. 
2e PRIX 200 francs en espèces. 
3e au 10e PRIX 10 Romans d'aventures 

(Val. 80 francs). 
11* au 28e PRIX .. 7 Romans d'aventures 

(Val. 56 francs). 
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Mme SE VILLE VOYANU 
RÉUSSITE EN TOUT 
100, rue Saint-Lazare, 

PARIS (9*). — Cartomancie, graphologie, médium. Tous 
les jours, de 10 à 19 heures. — Par correspondance, 15 fr. 

L,e Présent et l'Avenir n'ont pas de secret pour Thé, 
y/\y * MTE1 rèse Girard, 78, av. des Ternes, 
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"VOYANTE' MME DANIEL 
Cartomancie.'Astrologie, T. I. j. Par corr. 15 fr. 50 mandat 
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est le seul détective en Belgique, ex-officier judiciaire près les 
parquets de Bruxelles et d'Anvers, diplômédela préfecturede police 
de Paris. Chevalier de l'ordre de la Couronne, de l'ordre d'Orange-
Nassau et de l'ordre de l'Empire britannique. Officier invalide 
de guerre. Ancien commissaire de police adjoint de la ville 
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Bureau : Bruxelles, 8, rue Michel-Zwaab. Tél. 603,78 
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Détatouage universel 
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T.p.r. Prof. Diou, 10, rueClovis-Hugues, Saint-Denis (Seine). 
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Séquestrée pendant douze ans 

C'est derrière la parte de cette étable à cochons 
que Marie-Louise JLangfeuin vécut enfermée pendant douze ans. 

Le gérant PARAI-y 
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