

L'ŒIL DE LA POLICE



PUBLICATION NATIONALE

FAITS DRAMATIQUES
ÉVÉNEMENTS PASSIONNELS
OU TRAGIQUES

ROMANS DE DÉTECTIVES
ET DE POLICE

LES DRAMES DE L'AMOUR
LES DRAMES DE LA VIE
LES DRAMES DE LA MORT

PARAIT CHAQUE SAMEDI

Un Crime sadique

Une Fillette assassinée à Marseille



Un de ces crimes effroyables, un de ces forfaits sans nom qui causent une impression d'horreur d'autant plus profonde qu'ils ont frappé un pauvre petit être sans défense, a été découvert à Marseille. Des ouvriers se rendant à leur travail ont en effet trouvé, l'autre matin, au bord d'un des talus bordant le boulevard Saint-Jean, à la Capelette, faubourg de la grande cité phocéenne, le cadavre affreusement mutilé d'une fillette de huit ans.

(Voir la suite à la page suivante.)

Madeleine du coup se récria.
 — Monsieur le curé n'y pense pas... je veux dire : Monsieur l'abbé !...
 « A c't' heure-cite, madame dort comme un fient... révérence de parler... — Assez ! va chez ta maîtresse, et pas d'observation...
 « Cette grosse dinde veut absolument me transformer en curé de campagne !... ma parole ! elle est à truffer.
 Madeleine était déjà partie courant, piaulant, jérémiadant, solliciter l'audience.
 Contrairement à son avis, la comtesse, déjà debout, ordonna d'introduire l'abbé.
 — Allons... entrez, monsieur le... monsieur l'abbé... madame la comtesse dit qu'a veux ben que vous venez.
 Au récit très circonstancié de son oncle, la bonne dame se récria bruyamment et manifesta une véritable terreur.
 — Mais c'est une infamie !... une abomination !...
 « Sous quel régime vivons-nous, grand Dieu !...
 « Ce pays est donc maudit !... et l'audace de ces brigands dépasse toute mesure.
 « Est-ce vivre que d'être ainsi sous le coup d'une menace perpétuelle...
 « Encore et toujours la Terreur...
 « Je ne veux pas rester une heure de plus ici...
 « Mon oncle... mon cher oncle... emmenez-moi... protégez-moi... sauvez-moi !...
 — Oui-dà !... belle nièce ; je le ferai, de très grand cœur.
 « Quand parlons-nous ?
 — Le temps de faire nos préparatifs, et ce ne sera pas long.
 — Il est neuf heures à peine, voulez-vous partir à midi ?
 — Oh ! oui ! trois heures me suffiront largement.
 — Permettez-moi de donner mes ordres en conséquence.
 L'abbé se rendit à son appartement et fit appeler Lubin qui, en homme esclave de la consigne, était déjà prêt.
 — Mon garçon, lui dit-il, tu vas filer au galop pour Faronville.
 « Il faut que tu y sois dans une demi-heure.
 — J'y serai, monsieur le chevalier.
 — En arrivant, tu donneras l'ordre d'apprêter l'appartement bleu, pour madame la comtesse de Rougemont et mes petites nièces.
 « Du feu partout, un en-cas et un bon souper.
 « Tu feras ensuite atteler mes deux carrossiers à la berline et tu reviendras ici, sans perdre un moment.
 — Monsieur le chevalier désire que je conduise moi-même.
 — Oui ! car il n'y a pas trop de monde là-bas.
 « Recommande la plus extrême vigilance, qu'on ne laisse entrer personne au château !
 « Tu entends : personne !
 « Fais ton possible pour être de retour au plus tard à onze heures et demie.
 — Monsieur le chevalier sera ponctuellement obéi.
 — C'est bien ! va, mon garçon.
 A la profonde surprise de la comtesse, Valentine fit une sérieuse opposition à ce départ qui ressemblait si bien à une fuite.
 En vain la jeune fille essaya de démontrer à sa mère qu'il n'y avait pas péril en la demeure et qu'il était même vraisemblable que les brigands s'en tiendraient là.
 — Qu'en savez-vous ? riposta aigrement Mme de Rougemont.
 « S'en sont-ils tenus là, comme vous le dites si bien, après la première attaque sur Montgon et après leur audacieux coup de main sur Aschères...
 « Ce que vous dites, ma fille, n'a pas le sens commun.
 « Je veux partir parce que ma volonté est formelle, et, s'il le faut, je ferai intervenir mon autorité de mère...
 « Entendez-vous.
 Valentine, devant une détermination aussi catégorique, dut s'incliner, en fille aimante et respectueuse.
 — Nous avons trois heures pour achever nos préparatifs, continua la comtesse, et je pense que vous ne nous mettrez point en retard.
 — Un simple désir de vous, chère maman, est un ordre pour moi, et je vous prie de me pardonner si je me suis permis une observation.
 « Je croyais qu'au fond, il vous en coûtait de quitter Rougemont...

— Bien, bien, ma chère enfant, dit la bonne dame très énermée... un simple malentendu...
 « Allons, ne pleurez pas... je deviens folle, je crois... jamais je n'ai été aussi épouvantée quand nous avons émigré...
 « Du moins, ces gens de la Terreur se contentaient de vous tuer... à peu près proprement...
 « Tandis que ces bandits ! Mon Dieu ! mon Dieu ! je n'ose pas songer à tout ce dont ils sont capables...
 Et la comtesse, de plus en plus effarée, entra chez elle, bousculant Madeleine, bousculant Bette ahuries, et entravant la besogne au lieu de l'accélérer.
 Pendant ce temps, Valentine demeurée seule, pensait à l'avis mystérieux qui lui était si étrangement parvenu le matin même. Elle cherchait, mais en vain, quel pouvait en être l'auteur et n'osait pas même s'avouer quel fol espoir ces simples mots éveillaient dans son âme.

Elle descendit ensuite au salon où se trouvait, dans un pot de porcelaine, la magnifique rose de Noël qui avait servi de modèle à Renée, coupa les plus belles fleurs, en fit un bouquet, l'attacha d'un fil de soie, le déposa sur l'ardoise et ferma sa fenêtre en murmurant :
 — Folle ! Je suis folle !...
 « Mais puisque cette folie est ma seule raison d'exister...
 A onze heures et demie, Lubin arrivait militairement avec la grande berline attelée de deux énormes chevaux gris pommelés qui fumaient comme des chaudières en ébullition et jetaient à pleine bouche l'écume sur leur mors et leur poitrail.
 On chargea les bagages indispensables entassés à la hâte dans deux « vaches » bien sanglées ; les quatre laquais se mirent en selle, puis l'abbé lui-même, pour escorter la lourde voiture. Mme de Rougemont, embobelinée de fourrures, des-

lui caressa doucement la tête, lui dit quelques mots d'amitié que le brave animal sembla écouter gravement, puis il rentra dans sa niche avec de petits cris plaintifs.
 Deux minutes après, l'attelage faisait résonner la voûte et partait au galop sur la vieille route de Paris.
 La course dura seulement trois quarts d'heure.
 Les voyageuses et leur escorte traversèrent sans ralentir le bourg de Bazoches et le village d'Acquebouille, d'où un chemin de traverse les conduisit à Faronville.
 Le pont-levis s'abaissa sur l'ordre de l'abbé, puis se releva dès que la berline fut entrée dans la cour d'honneur. Alors, le vieux gentilhomme descendit de cheval avec une agilité qu'on n'eût pas soupçonnée chez un homme bientôt octogénaire, présenta la main aux trois dames, et leur dit avec une évidente satisfaction :
 — Mes enfants, vous voici chez vous et en sécurité.



○ ○ ○ Brisé, sanglant... Jacques Tisamboine, se retrouve sur la table... ○ ○ ○

— Qui sait pourtant ! se dit-elle à voix basse pendant que son cœur battait à rompre.
 « Ne me suis-je pas toujours bercée d'illusions, contre toute possibilité... contre toute vraisemblance !...
 « Un rêve !... un doux rêve qui m'a fait vivre... comme ces reclus qui ont renoncé à tout, et que l'espérance de l'au-delà soutient et nourrit !...
 « Si c'était là, pour mon rêve, un commencement de réalité...
 Puis, prenant une résolution subite, elle ouvre la fenêtre, saisit l'ardoise demeurée sur l'appui, et y imprime, avec un poinçon, les lignes suivantes :
 « A l'ami inconnu,
 « Merci, ô vous qui veillez sur nous !
 « Seule je fusse restée sous la sauvegarde du génie de Rougemont. Mais « on ordonne et j'obéis. Nous partons « pour Faronville.

— Qui sait pourtant ! se dit-elle à voix basse pendant que son cœur battait à rompre.
 « Ne me suis-je pas toujours bercée d'illusions, contre toute possibilité... contre toute vraisemblance !...
 « Un rêve !... un doux rêve qui m'a fait vivre... comme ces reclus qui ont renoncé à tout, et que l'espérance de l'au-delà soutient et nourrit !...
 « Si c'était là, pour mon rêve, un commencement de réalité...
 Puis, prenant une résolution subite, elle ouvre la fenêtre, saisit l'ardoise demeurée sur l'appui, et y imprime, avec un poinçon, les lignes suivantes :
 « A l'ami inconnu,
 « Merci, ô vous qui veillez sur nous !
 « Seule je fusse restée sous la sauvegarde du génie de Rougemont. Mais « on ordonne et j'obéis. Nous partons « pour Faronville.

« Ici le tonnerre pourrait seul vous atteindre et nous sommes à la fin de janvier !
 La Révolution avait respecté le château de Faronville, aujourd'hui si complètement disparu, que la charrue passe sur son ancien emplacement. De dimensions assez restreintes, mais admirablement construit pour la défense, il se dressait fièrement, en pleine Beauce, à quelques centaines de toises du hameau du même nom (1) qui se composait de ses dépendances.
 Bâti vers la fin du quatorzième siècle, et peut-être au commencement du quinzième, il était tout en briques, chose assez rare dans un pays où la pierre est abondante. Il formait un carré parfait, avec son entrée principale orientée au midi. Percée entre deux tours rondes, à toitures en poivrières, et pourvues de hours, ou mâchicoulis en bois, cette entrée se composait d'une porte massive défendue extérieurement par le tablier du pont-levis, et intérieurement par une herse de fer. Entre les deux tours, et au-dessus de la porte, une galerie en surplomb, avec sa rangée de hours, et transformée depuis en appartements commodes et spacieux. Cette partie du castel, formant à elle seule une petite forteresse, s'appelait le donjon.
 Une fois entré dans la cour on trouvait, sur la gauche, une immense galerie couverte où jadis l'abbé avait installé les écuries, les remises et le chenil. Au-dessus habitaient les gens de service qui accédaient à leurs logements par une poterne ouverte au nord et qui s'appelait couramment, la poterne. A droite, les cuisines, le puits, le cellier, le four sous une galerie parallèle, affectant la même disposition, puis la chapelle, dans une des quatre grosses tours d'encoignure, un bijou comparable à la chapelle du château de Chameroles. Le quatrième côté, situé en regard du donjon, comprenait les appartements. Un rez-de-chaussée avec un étage flanqués à droite et à gauche d'une tour, et surmontés de toits rapides couverts en ardoise.
 Tous ces bâtiments dont la muraille extérieure n'avait pas moins de cinq pieds d'épaisseur, étaient circonscrits par un fossé à fond de cuve, large de huit à dix toises, sur trois de profondeur et toujours pleins d'eau.
 On jugera si cette petite forteresse, demeurée si bien intacte depuis quatre siècles, pouvait impunément braver l'incendie, l'escalade, l'assaut et en général tous les moyens d'attaque d'une troupe même nombreuse, dépourvue de canons, bien entendu.
 La horde de malandrins commandée par Finfin, au cas où la fantaisie lui prendrait d'essayer, s'y ébrêcherait les dents, s'y retournerait les ongles, s'y noierait ou s'y casserait le cou, inmanquablement.
 Quant à la « bombe », autant vaudrait tenter d'enfoncer le pont-levis, la porte et la herse avec des pommes cuites.
 Un pareil asile était donc inviolable, et l'abbé de Faronville avait eu raison de l'offrir à ses nièces.
 Du reste, quand après une excellente nuit, passée dans un bon sommeil, et à l'abri de tout souci, Mme de Rougemont visita de fond en comble Faronville, elle crut voir pour la première fois le château dont tous les recoins lui étaient cependant si familiers.
 (1) Petite commune du canton d'Outerville, et comptant 112 habitants.

Mais sa terreur des brigands avait besoin de mesurer la largeur des fossés et la hauteur du plan d'eau ; de supputer l'épaisseur des murailles et leur élévation ; de calculer la résistance des portes et la solidité des herses ; enfin de dénombrer le chiffre de la garnison.

Tout cela fut pour elle comme une révélation. Les lugubres murailles en briques, noircies par le temps, l'eau vaseuse des fossés, l'aspect rébarbatif des portes, et cet ensemble lui-même si profondément mélancolique de la forteresse, lui causèrent une impression de joie, indicible. Faronville, qu'elle avait toujours méconnu, était décidément un lieu exquis, délicieux, enchanteur, préférable à tous les palais du monde.

Ce bonheur égoïste de la créature talonnée par la peur et qui tout à coup se sent dans une absolue sécurité, fut encore augmenté, s'il est possible, par la revue de la garnison. Le piqueur, les deux valets de chiens, les trois hommes d'écurie, les quatre laquais formaient une troupe intrépide, aguerrie, habile au maniement des armes et qui, sous le commandement de l'abbé, pouvait tenir en respect un régiment.

Et Mme de Rougemont, toute ravie d'avoir quitté sa bicoque d'Asnières, se félicitait à chaque instant d'une résolution si prompt, et remerciait encore l'abbé de l'avoir provoquée.

D'autant plus, comme il était facile de s'en apercevoir, à la simple inspection des alentours, que le nombre des gens sans aveu, errant à travers la plaine, augmentait de jour en jour dans d'incroyables proportions.

On les voyait arriver par groupes de cinq, de dix, parfois de quinze et même de vingt individus jusqu'au bord des fossés, demander l'aumône avec des cris et des menaces, montrer le poing au château, hurler après les mauvais riches, les ci-devant qui affamaient le pauvre monde et promettre de revenir en nombre pour saccager la sacrée bicoque, pendre les habitants et faire un monceau de ruines de ce repaire d'aristocrates.

C'était à croire véritablement que tous les malandrins de la Beauce venaient des quatre coins de la contrée, se donnaient rendez-vous dans cet endroit naguère si calme, en dépit de sa proximité relative avec le bois de la Muette.

Privé de nouvelles, ignorant ce qui se passait à Paris, l'abbé de Faronville n'était pas éloigné de croire à une nouvelle et plus terrifiante crise politique, à un retour de la Terreur, tant l'allure de ces rôdeurs et leur insolente audace le stupéfiaient.

— Et pas un gendarme ! maugréait l'abbé Philippe ; pas même un garde-national...

« Après tout, mieux vaut encore faire nos affaires nous-mêmes.

Un matin, c'était six ou sept jours après l'arrivée de la comtesse et des jeunes filles, une cinquantaine d'individus, parmi lesquels cinq ou six femmes et quelques enfants, arrivèrent, demandant du pain.

D'étranges et terribles pauvres, ces truands de la plaine, coiffés la plupart de chapeaux ratapés à la militaire, vêtus de carmagnoles en loques, de débris d'uniformes, chaussés de sabots, portant besace et armés de gourdins en forme de massue, pouvant à l'occasion se transformer en redoutables assommeurs.

En dépit de leurs figures patibulaires, l'abbé eut pitié d'eux et leur fit dire par Lubin, d'une fenêtre du donjon, qu'on allait leur cuire une fournée.

Trois heures après, les femmes de service retiraient du four une vingtaine de gros pains ronds, qui furent empilés sous la voûte. Pour faciliter la distribution, l'abbé donna l'ordre d'abaisser le pont-levis de la grande entrée.

En voyant l'énorme panneau de chêne opérer son quart de révolution et s'appliquer sur la coupure béante, les rôdeurs croyaient sans doute pouvoir s'engouffrer d'un seul coup dans le château.

Ils viennent bêtement se heurter contre la herse, formée d'un massif grillage en fer, pesant deux quintaux, et que seul un mécanisme particulier peut soulever.

Derrière la herse, se tiennent rangés, en bataille, dix hommes, armés de fusils à deux coups et commandés par l'abbé, dont la figure narquoise n'est pas facile à intimider.

Ignorant les dispositions des anciennes forteresses, ils étaient loin de soupçonner l'existence de cette herse qui forme

un troisième obstacle plus redoutable encore que les deux autres, car il permet aux assiégés de faire feu à volonté sur l'assaillant. Aussi, leur désappointement se traduisit-il par des mouvements de bras et des exclamations qui amenèrent un sourire goguenard sur les faces rasées des hommes de la garnison.

— Doucement, bonnes gens ! doucement, dit l'abbé de sa voix hautaine.

« Je vous donne volontiers du pain, mais je n'entends pas vous permettre l'entrée de ma demeure.

« Et s'il prenait fantaisie à quelqu'un d'essayer d'en franchir la porte par surprise, je vous annonce qu'il y a ici dix hommes résolus, sans me compter, avec une quarantaine de fusils tout chargés, dans la salle des gardes...

« Maintenant, approchez !... on va vous distribuer le pain à travers les barreaux de cette grille.

Avec une mauvaise grâce évidente, et

parmi eux qui essayent d'engager leurs bâtons entre le tablier du pont et la muraille, pour empêcher son fonctionnement.

D'autres apportent des pierres ; enfin, chose indiquant une préméditation évidente, quelques-uns attaquent avec des limes tirées de leur bissac, les chaînes du pont-levis et essayent de les couper. Du coup l'abbé pâlit de colère à l'aspect de cette inoffensive levée de gourdins.

— Arrière ! croquants !... arrière !... ou je fais tirer sur vous.

Un des meneurs veut riposter.

— Essaie donc voir, vieille canaille !

Sachant préalablement qu'il n'aurait point à repousser l'attaque et que tout se bornerait à une simple démonstration, l'abbé Philippe avait fait charger les fusils à petit plomb.

Pendant un moment il eut presque regret de cette réserve et se demanda s'il

— Hissez le pont-levis ! commande l'abbé, trouvant la leçon suffisante et tout heureux de trouver la place nette.

En dépit des obstacles, le lourd appareil s'enlève au milieu d'un concert furieux de malédictions, et, en moins de deux minutes, la forteresse isolée est redevenue inabordable.

Mais les rôdeurs, loin d'être découragés par cet échec, se retirent seulement hors de portée d'arme à feu et s'installent, comme s'ils avaient la prétention de bloquer Faronville.

Malgré son apparente absurdité, ce projet tout d'abord semble recevoir un commencement d'exécution.

Subitement, le nombre des gueux s'est accru. Au bruit des coups de feu, plus bruyants que dangereux, il en est arrivé une quarantaine, peut-être plus, des garennes avoisinant le château-fort.

Ils sont là une centaine, éparpillés en groupes menaçants, et paraissant bien décidés à ne point abandonner la place.

Comme le froid est piquant, ils font des approvisionnements de bois, allument des feux et se mettent à plumer des volailles certainement dérobées, qu'ils exposent à la flamme des brasiers.

Avec le pain distribué par l'abbé, cela formera les éléments d'un repas substantiel.

Enfin, chose infiniment grave et ne présageant rien de bon, un certain nombre, parmi les nouveaux venus, sont armés de fusils.

Ils se promènent avec arrogance devant leur campement, singeant les sentinelles et s'amusant parfois à mettre en joue la forteresse.

— Ah ! ça, dit l'abbé, qui suit leurs manœuvres avec une impatience mêlée d'inquiétude, est-ce que ces croquants prétendraient nous réduire par la famine ?

XIX

Cette idée de tenter le blocus d'un château féodal, qui nous paraîtrait extravagante aujourd'hui avec les communications rapides, les déplacements fréquents et pour ainsi dire instantanés, la force armée puissamment organisée, n'était pas aussi absurde qu'on pourrait le croire, à l'époque où se déroule ce drame, dans sa poignante réalité.

Complètement isolé au milieu d'une plaine circonscrite par des bois épais, éloigné de toute agglomération importante, accessible seulement par un affreux chemin crevé de fondrières, habité par un aristocrate dont la présence était à peine tolérée par l'autorité, le château de Faronville se trouvait pour ainsi dire en dehors de toute loi et de tout droit.

L'abbé Philippe y vivait dans une réclusion absolue, restant parfois un mois sans recevoir un visiteur, ayant tout intérêt d'ailleurs à se laisser tranquillement oublier.

Il tirait de ses terres sa subsistance et celle de sa maison, percevait les denrées en nature et n'avait, en conséquence, rien à acheter dans les villages voisins.

Donc, solitude complète ressemblant à une véritable séquestration.

Ce blocus pouvait parfaitement durer une semaine ou deux, sans éveiller l'attention de l'autorité qui, du reste, avait bien d'autres préoccupations et manquait, en outre, de tout moyen de répression.

Un exemple bien caractéristique : il n'y avait dans toute la contrée que quatre brigades de gendarmerie.

Une à Janville, une à Neuville-aux-Bois, une à Etampes, et la quatrième à Pithiviers !

Chacun était tenu de faire soi-même sa police comme il l'entendait et surtout comme il pouvait.

Aussi, cette époque de désarroi général succédant à la Terreur, fut-elle l'âge d'or du brigandage, à tel point que la bande à Finfin put ravager à loisir la Beauce pendant deux ans, sans perdre seulement vingt-cinq hommes.

La question pour l'abbé Philippe, inexpugnable dans sa forteresse, était donc de rester tranquille à l'abri de ses murailles, et de tenir le plus longtemps possible.

Mais, ce n'est pas tout que d'être dans une absolue sécurité contre une attaque de vive force, il faut encore pouvoir manger et alimenter la garnison.

Combien de temps pourrait tenir l'abbé de Faronville sans être forcé de se ravitailler ?

(Lire la suite au prochain numéro.)



○ ○ ○ Un groupe assez compact d'énergumènes se ruent sur la herse. ○ ○ ○

force ronchonnements, ils défilent un à un, allongent la main, reçoivent d'une fille de cuisine les miches toutes fumantes, puis, en guise de remerciements, couvrent l'abbé Philippe et ses hommes de huées et d'injures.

Un groupe assez compact d'énergumènes se ruent subitement sur la herse qu'ils empoignent à pleines mains, et essayent d'ébranler.

— Allons, braves gens, rentrez chez vous, on va relever le pont-levis...

— Non, tu ne le relèveras pas, canaille !

« Nous nous f... pas mal de ton pain !... c'est ta « piolle » que nous voulons « rincer » à fond... tes arpiques, que nous voulons « rifauder » avant de te pendre.

— Mais, ces drôles sont fous ! reprend l'abbé ne pouvant concevoir une pareille frénésie, sans l'ombre d'un motif, chez des gens auxquels il vient de faire l'aumône.

Pas si fous, cependant, car il en est

n'allait pas envoyer chercher les mousquets de la salle d'armes, chargés, eux, avec des balles de douze à la livre.

Il sut résister à ce premier mouvement qui était le mauvais, et fit reculer de vingt pas ses hommes après leur avoir donné quelques ordres rapides.

Prudemment, ils s'effacèrent derrière l'encoignure de la voûte et deux d'entre eux, épaulant lestement, font feu à travers les croisillons de fer formant le grillage de la herse.

Quatre coups de fusil, régulièrement espacés, retentissent et sont immédiatement suivis de hurlements de douleur.

Les gredins, criblés jusqu'au sang par l'averse de plomb, se sauvent éperdus, avec ces attitudes comiques et navrées de chiens fouaillés à tour de bras.

Le pont est à demi déblayé.

Deux autres tireurs succèdent aux premiers, font feu à leur tour avec le même sang-froid, la même précision, et achèvent la déroute.

L'amour qui dure toute la vie, ne se rencontre que dans les romans !... N'importe, le silence observé par Yvonne était inexplicable. Il était affolant. Peut-être était-elle malade... gravement malade...
 Oui... peut-être...
 Le coup avait été trop rude pour elle... Elle n'avait pu le supporter...
 La comtesse pensa :
 — Si demain, au plus tard, je n'ai pas un mot d'elle... je partirai à Nice.
 Elle se tenait dans le petit boudoir mauve.
 D'un ciel sombre... lourd de tristesse, la neige, depuis le matin, tombait en flocons serrés...
 Tout à coup, la femme de chambre parut.
 Elle s'approcha de Madeleine.
 — Madame la comtesse... c'est une lettre que le facteur vient d'apporter.
 Une lettre ?...
 D'Yvonne probablement ?...
 Comme mué par un ressort, la comtesse s'était levée.
 D'un geste fébrile, elle s'empara de la missive que lui tendait la femme de chambre.
 Mais à peine eut-elle jeté les yeux sur l'enveloppe, que ses sourcils se froncèrent comme si elle fût en proie à une déception... à une colère soudaine...
 Cette lettre n'était pas envoyée de Nice par sa sœur.
 Tout de suite, elle avait reconnu l'écriture de la suscription.
 Et cette écriture était celle de Hugues !
 De Hugues ?...
 Le misérable osait lui écrire.
 Que lui voulait-il ?...
 Nerveusement... elle avait froissé la lettre... Elle eut envie de la déchirer... de la jeter au feu sans la lire...
 Sans doute... implorait-il son pardon... exprimait-il hypocritement... un repentir auquel son âme était inaccessible.
 Ah ! non, elle ne lirait pas cette lettre !...
 Déjà, elle s'appropriait à la détruire... à la lancer... avec dédain... avec mépris, dans la flamme claire du foyer.
 Mais, tout à coup, elle se ravisa.
 Qui sait... peut-être Hugues l'entretenait-il de sa mère ?...
 Oui...
 Il lui donnait des nouvelles d'Yvonne. De la malheureuse sur le sort de laquelle elle se débattait dans une incertitude cruelle.
 Cette réflexion la décida.
 Elle rompit le cachet.
 Et elle lut la lettre.
 Lorsqu'elle eut achevé cette lecture, elle la recommanda.
 Ah ! aussi... ce qu'elle apprenait... était tellement extraordinaire...
 ... Tellement imprévu...
 Voici ce qu'écrivait le jeune homme :
 « Madame,
 » Ma conduite a été indigne, et je n'escaierai pas de me disculper... Je ne mérite ni votre pitié ni votre pardon... J'ai méconnu vos bontés... J'ai apporté l'opprobre dans une maison qui s'était ouverte pour recevoir un malheureux enfant... dans une maison où j'ai pris

une place qui n'était pas la mienne et à laquelle je n'avais pas droit. Cela, jusqu'alors, vous l'avez ignoré... L'heure est venue pour moi de vous faire — ainsi que je l'ai fait à Mlle de Lancenay — un aveu qui vous convaincra de la sincérité de mon repentir... Mon père s'appelait Antoine Peltrot... Il a été ainsi que ma mère, Julie, attaché à votre service... Jusqu'à l'âge de cinq ans, dans un petit village de la Côte-d'Or, à la Grange-Didier, je fus élevé par une tante, la vieille Sophie Surgères. C'est là, après la mort de celle-ci et peu de jours avant que ma mère rendit le dernier soupir, que mon père et son complice, Tournier, sont venus me chercher pour me remettre à vous et à votre sœur en me faisant passer à vos yeux pour le petit Hugues... Le bijou — je l'ai su depuis par Tournier, grâce auquel vous m'avez reconnu — avait été volé par... mon père, dans la chevelure du fils de Mlle de Lancenay, le soir même de la fuite du comte, votre mari, avec Arlette et le véritable Hugues... Antoine Peltrot est mort... Durant quinze ans, Tournier disparut... Puis un jour, il y a de cela dix mois environ, il m'accosta à la sortie de l'hôtel de l'avenue du Bois... Il me menaça, au cas où je me refusais à verser entre ses mains vingt mille francs... il me menaçait d'aller vous trouver... de vous révéler ce qu'il appelait le secret de l'enfant... c'est-à-dire celui de ma naissance... de me faire chasser par vous et par Mlle de Lancenay... comme on chasse un intrus... un usurpateur... Je fus affolé... Je lui remis tout l'argent que j'avais sur moi... cinq billets de mille... Je le suppliai d'attendre... de patienter deux mois... Il y consentit... A l'époque convenue je ne pus faire droit à ses exigences... Il renouvela ses menaces... Je lui promis formellement, pour le mois de janvier, onze mille francs, le reliquat de la somme qu'il avait fixée lui-même pour prix de son silence... Ces onze mille francs, je ne pus les lui donner... C'est alors qu'il me contraignit à souscrire un billet au bas duquel j'apposai votre signature... Ce billet, trois mois plus tard, en échange des onze mille francs, s'était engagé à me le restituer... J'ai été sa dupe !... A cette heure, je le regrette à peine... je ne le regrette plus... La leçon a été rude... terrible, c'est vrai... Mais elle a fait de moi, à dater d'aujourd'hui, un honnête homme.
 » Peut-être était-elle nécessaire à mon salut.
 » Maintenant que j'ai terminé ma confession, je sais ce qui me reste à faire.
 » Je dois disparaître.
 » Je disparaîtrai.
 » L'oubli se fera sur Hugues Lackau et vous n'aurez pas à rougir de ses fautes puisqu'il était, pour vous, un étranger.
 » Jamais plus, je vous le jure, vous n'entendrez parler de moi.
 » Ne me maudissez pas.
 » Songez que désormais, dans la vie, je vais être seul... sans famille... sans amis... sans affection autour de moi.
 » Seul avec mes regrets... mes re-

mords... et pourquoi ne vous l'avouerais-je pas... avec ma douleur...
 » Car sans cesse ma pensée sera auprès de vous... et de la sainte... de l'admirable femme qui m'a servi de mère...
 » ... Après de toutes deux... que jamais plus, hélas ! je ne reverrai !...
 » Dont je conserverai... jusqu'à mon dernier souffle... le souvenir ému, reconnaissant...
 » ... Et dont toujours je pleurerai la perte.
 » Eu égard aux épreuves... aux souffrances qui, dans l'avenir, sans doute, me sont réservées... tante Madeleine... pardon, je veux dire, Mme la comtesse Lackau, laissez-moi la consolation de croire que, peu à peu, votre ressentiment s'apaisera... et que si, parfois, vous songez au disparu... à l'exilé... ce ne sera pas une pensée de haine... mais un sentiment de pitié qui fera battre votre cœur.
 » Je vous le demande en grâce.
 » Adieu, madame... adieu.
 » Excusez ce griffonnage... ces caractères presque illisibles... ma main tremble en écrivant et des larmes obscurcissent ma vue.
 » Pour la dernière fois, je signe :
 » HUGUES.
 La comtesse porta la main à son front. Ainsi elle ne s'était pas trompée !... Hugues n'était pas le fils d'Yvonne. Sa sœur et elle avaient été les victimes d'une comédie... d'un crime odieux... Durant seize années, elles avaient vécu dans l'erreur la plus épouvantable !... Mais alors... ô mon Dieu... le véritable Hugues... elle n'en pouvait plus douter à cette heure... c'était bien Boris.
 Boris qu'elle allait prévenir... Faire venir immédiatement à Paris. Rendre à sa mère.
 Pour celle-ci... après l'effroyable épreuve qu'elle venait de traverser... quelle joie imprévue.
 ... Inespérée.
 Pour Boris, quel bonheur !
 Ah ! celui-là semblait avoir une âme droite et loyale.
 La franchise brillait dans ses yeux. Il avait le cœur d'un héros.
 Quelle différence avec l'autre !
 ... L'usurpateur.
 ... Le faussaire.
 ... Le fils d'Antoine Peltrot !
 Mais, pourquoi, dans sa lettre, celui-ci ne lui parlait-il pas d'Yvonne ?
 Il avait... disait-il... révélé à cette dernière l'affreuse vérité ?...
 La malheureuse n'en était pas morte !... Madeleine en eût été avertie.
 Mais le choc... pour elle... avait dû être terrible... qui sait si elle n'était pas malade... gravement malade ?...
 Oui... la chose était possible.
 ... Presque certaine, hélas !
 Et ainsi s'expliquait... naturellement, le silence de sa sœur.
 Après l'aveu... Hugues s'était éloigné à tout jamais.
 Il avait disparu.
 C'était ce qu'il avait de mieux à faire.
 Ah ! oui, certes !...
 Mais Maurice ?...
 Si Yvonne était en danger... pourquoi ne l'avertissait-il pas ?
 Oui... pourquoi ?...
 — Alors, à tout hasard, tu vas téléphoner à ton tuteur que tu as trouvé l'argent nécessaire pour rembourser M. Romand, et que tu reviens demain à Berguent.
 — Bien.
 — Tu retourneras là-bas, et tu attendras mon arrivée. Dans deux jours au plus tard j'y serai. Nous verrons bien si l'on te frustrera d'aussi indigne façon. Et je dirai à ces deux gredins, M. Romand et M. Lorelli — car je vois ce qu'il a tenté de faire, celui-là — ce que je pense d'eux.
 Il commençait à se faire tard, et je fis coucher Jean chez moi, après lui avoir fait envoyer un télégramme à Berguent.
 Le jeune homme partit le lendemain matin, comme il était convenu, et, faisant aussitôt les démarches dont je lui avais parlé, je parvins dans la journée à réunir la somme qu'il m'avait demandée.
 Sans perdre un instant, je consultai un horaire de chemins de fer, et pris le premier train, afin de tranquilliser ce pauvre enfant que je sentais complètement épouvanté par Lorelli aussi bien que par Romand.

mille francs, plus les intérêts, car le prêt n'était consenti à mon père que pour une durée de cinq années. Or, comme mon père est mort peu après cette transaction et ma mère quelque temps après, ce créancier n'a touché ni capital, ni intérêts.
 — Mais ton tuteur, n'aurait-il pas pu, sur les revenus de la propriété, et tout en payant ta pension, éteindre une partie de cette dette ?
 — Je ne sais... Il n'en est pas moins vrai qu'à peine arrivé à Berguent, je reçus la visite de ce créancier de mon père, un M. Romand, qui exige aujourd'hui le remboursement intégral du capital et des intérêts arriérés.
 — Il n'en a pas le droit. Il faut du temps, pour que M. Lorelli te rende des comptes de tutelle...
 — Il paraît qu'il est dans son droit, à ce que m'assure mon tuteur, car les valeurs souscrites par mon père sont dues cette année.
 — A quelle date ?
 — Dans cinq jours.
 — Et si cette somme n'est pas payée ?...
 — D'après les papiers qu'il a, ce

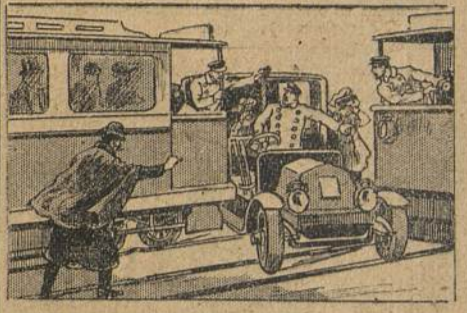
M. Romand entrera en possession de la propriété.
 — Tu veux rire, mon enfant.
 — Je ne parle que d'après ce que m'a dit mon tuteur.
 — Mais, voyons, ce domaine, que je connais bien, avec toutes les terres qui y attachent, vaut trois fois au moins la somme dont tu me parles. On peut prendre une hypothèque...
 — Et cela demanderait ?
 — Ah ! quelque temps, tu le comprends bien.
 — Alors, comment faire ?
 — Ecoute-moi. Où est-il en ce moment, ton tuteur ?
 — A Berguent.
 — Et M. Romand ?
 — Là-bas aussi. Ils attendent mon retour avec l'argent...
 — Que tu n'as pas, et que tu ne sais pas où te procurer. Eh bien, j'ai des amis ici, qui ont des fonds à leur disposition. Je crois pouvoir, en leur expliquant le cas, les intéresser à cette affaire. Ils m'avanceront la somme qu'on leur remboursera un peu plus tard avec une hypothèque. Tu me comprends bien ?
 — Oui, monsieur.

— Alors, à tout hasard, tu vas téléphoner à ton tuteur que tu as trouvé l'argent nécessaire pour rembourser M. Romand, et que tu reviens demain à Berguent.
 — Bien.
 — Tu retourneras là-bas, et tu attendras mon arrivée. Dans deux jours au plus tard j'y serai. Nous verrons bien si l'on te frustrera d'aussi indigne façon. Et je dirai à ces deux gredins, M. Romand et M. Lorelli — car je vois ce qu'il a tenté de faire, celui-là — ce que je pense d'eux.
 Il commençait à se faire tard, et je fis coucher Jean chez moi, après lui avoir fait envoyer un télégramme à Berguent.
 Le jeune homme partit le lendemain matin, comme il était convenu, et, faisant aussitôt les démarches dont je lui avais parlé, je parvins dans la journée à réunir la somme qu'il m'avait demandée.
 Sans perdre un instant, je consultai un horaire de chemins de fer, et pris le premier train, afin de tranquilliser ce pauvre enfant que je sentais complètement épouvanté par Lorelli aussi bien que par Romand.



DE LA POLICE dans le Nord et dans l'Est

ENTRE DEUX TRAMWAYS. — Une automobile, dans laquelle avaient pris place Mme Wattine-Droulers, 25 ans, et sa belle-mère, Mme veuve Wattine-Vandame, passait place de Strasbourg.
 Le chauffeur de l'élegant véhicule, ayant voulu dépasser



un tramway, ne vit pas un autre tramway venant en sens inverse, et fut pris en écharpe entre les deux lourds véhicules. Sous la violence du choc, Mme Wattine-Droulers fut projetée, tête première, dans la ruelle placée derrière le chauffeur ; Mme veuve Wattine-Vandame fut projetée, elle aussi, sur la face du devant.
 Toutes deux ont eu la figure ensanglantée et sont abominablement défigurées.
 NORD.



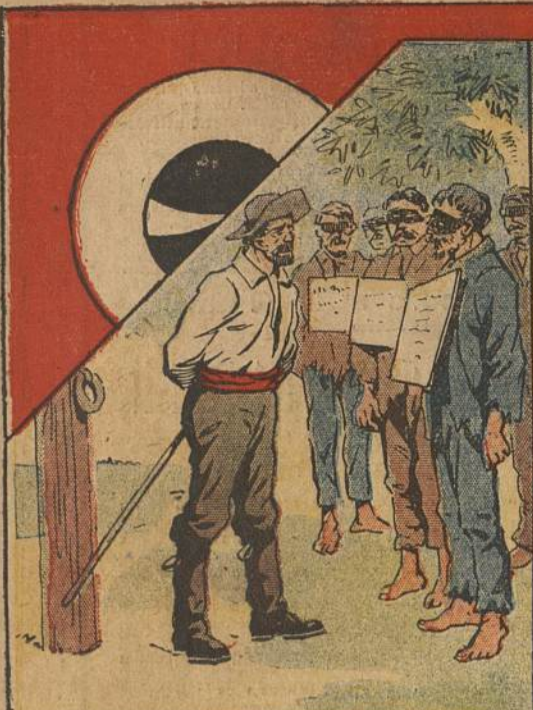
LA FEMME LÉGITIME ASSOMME LA MAÎTRESSE. — A Moulins-Lille, dans un immeuble de la rue Carpeaux habitent les époux Carpentier et leurs 6 enfants ; une jeune fille de 24 ans, Céline Buydens, bambrecheuse, prenait ses repas chez eux.
 Depuis quelque temps, Mme Carpentier soupçonnait Céline Buydens d'entretenir des relations avec son mari. Sur une dénonciation plus précise d'une voisine, l'épouse trompée fit venir sa rivale chez elle et lui reprocha sa conduite en termes véhéments.
 Puis, s'emparant d'un lourd fisonnier, elle lui en assena de violents coups sur la tête et à la poitrine. Céline Buydens s'évanouit. C'est dans un état alarmant qu'elle a été transportée à l'hôpital de la Charité.
 Mme Carpentier a été laissée en liberté provisoire en raison des 6 enfants qui réclament ses soins.
 NORD.



UN VIEILLARD ASSASSINE UN DE SES VOISINS. — Des dissentiments existaient entre M. Ringlet Evreux et M. Leroy, habitant à Charleville dans une même maison.
 Un jour, M. Leroy voyant son voisin traverser la cour située derrière leurs logements pour aller atteler, lui tira un coup de fusil.
 Toute la charge atteignit M. Ringlet dans le dos, traversant les poumons et le cœur.
 La victime de ce lâche assassinat pironetta sur elle-même et s'abattit comme une masse sur le sol.
 Lorsque Leroy vit son voisin et ancien ami étendu sans vie, il passa dans sa chambre et se tira un coup de revolver dans la bouche. Il tomba à la renverse. La mort avait été instantanée.
 On ignore les motifs du crime et l'assassin emporte son secret dans la tombe.
 ARDENNES.



VENGEANCE DE FEMME. — Il y a 5 mois, la famille Barbe, composée du père, de la mère et d'une fillette de 14 ans, s'installait à Baccarat. Le mari se livra bientôt à la boisson et, dès lors, il tortura odieusement sa femme et sa fille.
 Au cours d'une scène plus violente que les autres, Mme Barbe saisit une barre de fer et en frappa son mari sur la tête. L'homme s'affaissa dans une mare de sang et lorsqu'on voulut le relever, il était mort. La meurtrière a été arrêtée.
 MEURTHE-ET-MOSELLE.



IL Y A ENCORE DES ESCLAVES! — Une vente bizarre vient d'avoir lieu à Brooklyn. Des hommes sans travail, affamés et en guenilles, se sont mis en vente comme esclaves. Ils étaient masqués. Une pancarte portée par chacun d'eux indiquait l'âge, les aptitudes, les références de chaque sujet. « Ils seront vendus comme des chevaux », dit l'affiche annonçant la vente. La loi américaine ne peut empêcher de tels marchés, chaque citoyen étant libre de sa personne et de ses biens. **ÉTATS-UNIS.**



MORT TRAGIQUE DE CINQ JEUNES FILLES. — Cinq jeunes filles du village de Littau avaient pris place dans une voiture de paysan, conduite par un valet de ferme de quinze ans, pour aller à Doboséhek. En route, les voyageurs furent surpris par un violent orage. Un terrible coup de vent projeta la voiture du haut d'un talus dans la March. Les cinq jeunes filles et leur jeune cocher ont péri dans les flots. **AUTRICHE-HONGRIE.**



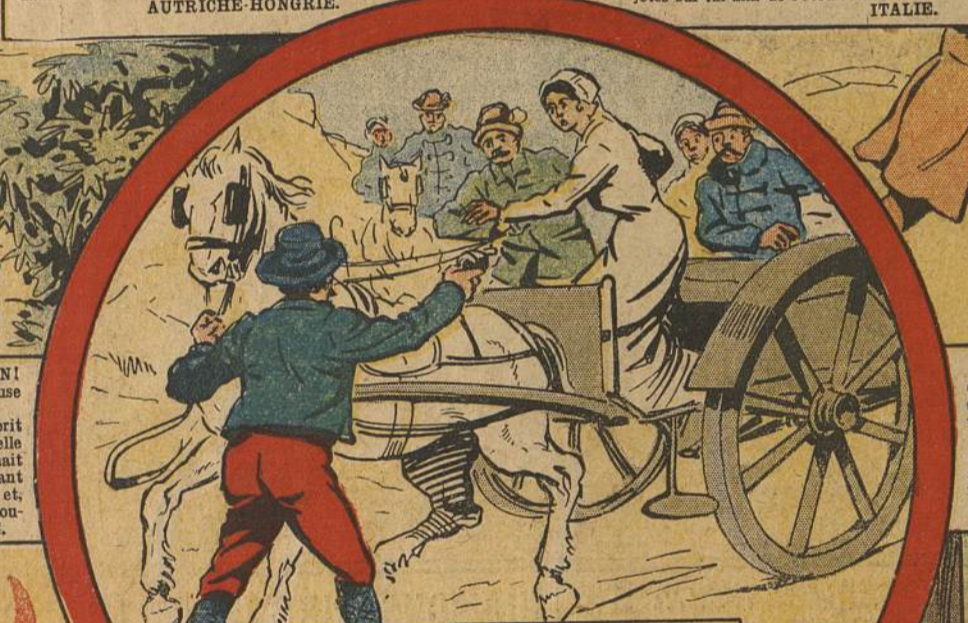
ÉVASION DE FOUS. — Dans un asile d'aliénés, à Florence, un infirmier fut appelé par un fou qui était au lit. Pendant qu'il lui causait, trois autres fous, habitant la même chambre, se jetèrent sur lui, le bâillonnèrent et après l'avoir lié sur le lit, lui enlevèrent les clés et le laissèrent enfermé. Puis, ayant escaladé une fenêtre, ils prirent la fuite. On ne les a pas retrouvés. L'infirmier a été découvert demi asphyxié sous le tas des matelas que les fous avaient jetés sur lui afin de l'étouffer. **ITALIE.**



TRISTE FIN D'UNE IDYLLE. — Une jeune servante hollandaise, Jacqueline Nys, fut accostée dans une rue d'Anvers, par son ancien amant, Gaston Berger, avec qui elle avait rompu depuis quelque temps. Le jeune homme la supplia, en vain, de reprendre la vie commune. Exaspéré, il sortit alors un revolver de sa poche, et, par trois fois, fit feu sur la malheureuse, qui s'affaissa grièvement blessée. Tournant ensuite l'arme contre lui-même, Berger se tira deux balles en pleine poitrine. Tous deux sont morts quelques heures après. **BELGIQUE.**



ATROCE VENGEANCE, EFFROYABLE PUNITION! — Conception Jimenez, 27 ans, habitant Cordoue, jalouse d'une de ses voisines, avait juré de se venger d'elle. Ayant avisé l'enfant de celle-ci dans la rue, elle le prit dans ses bras et alla le précipiter dans un puits, puis elle s'éloigna. Mais, sous l'influence du remords, elle revenait bientôt au puits, tenant étroitement serré son propre enfant. Elle se pencha sur la margelle pour mieux distinguer et, secouée par l'émotion, elle ouvrit les bras. Dans ce mouvement, le bébé lui échappa dans l'abîme. **ESPAGNE.**



UN BANDIT QUI ARRÊTE UNE NOCE. — Mariés en tête, un nombreux cortège se rendait en voiture à Kajar, où devait avoir lieu le repas de nocces, quand soudain un homme brandissant un revolver surgit devant la première voiture et saisit les chevaux par la bride en s'écriant : « Le premier qui bouge est mort ! » Il passa ensuite en revue toutes les voitures et recueillit la bourse de chacun et tous les objets de valeur que les gens avaient sur eux. Sa collecte terminée, il disparut, mais ne tarda pas à être arrêté. **AUTRICHE.**



ÉCOLIERS TUÉS PAR UN POLICIER. — Quelques élèves d'une école située aux environs de Moscou habillés en civil, contrairement à la règle, se trouvaient dans un restaurant de la ville. Reconnus par un officier de police et craignant d'être punis, ils prirent la fuite. Le policier les ayant vainement sommés de s'arrêter, déchargea sur eux plusieurs coups de revolver. Deux furent tués et un troisième fut grièvement blessé. **RUSSIE.**



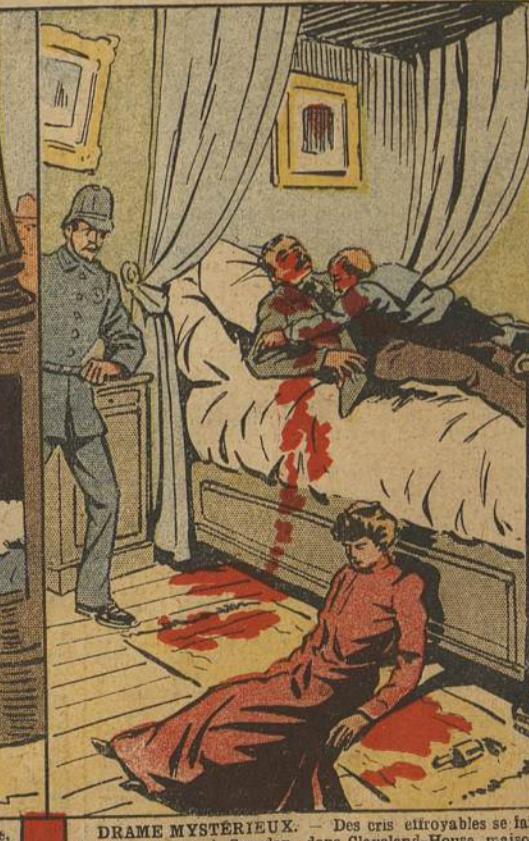
ÉTAIT-IL FOU? — Le mariage du lieutenant Kokow, fiancé à la fille du commandant Tchernozouboff, devait être célébré le lendemain. Il était venu passer la nuit dans la maison de son futur beau-père. Vers minuit, le lieutenant pénétra dans la pièce où reposait le commandant, et d'un coup de revolver le blessa grièvement. Puis il tira sur sa future belle-mère qui s'affaissa. Le lieutenant dégaina alors et allada le corps de Mme Tchernozouboff, cribla de coups de sabre le cadavre du commandant. Son crime accompli, le meurtrier se coupa la gorge. **RUSSIE.**



DRAMATIQUE SUICIDE. — Le lieutenant Stanke-wicz, officier de l'armée autrichienne, s'est suicidé d'une façon particulièrement dramatique. Il répandit une grande quantité de pétrole sur son lit, puis il plaça un certain nombre de cartouches à talle et mit le feu à différents endroits. En peu d'instants, les flammes s'élevèrent et une série d'explosions violentes jeta l'alarme dans le voisinage. Quand on put pénétrer dans sa chambre, il ne restait du lieutenant qu'un petit tas de cendres. **AUTRICHE.**



ÉTRANGE DÉCOUVERTE. — Place de la Commune, à Anvers, l'attention des passants fut attirée par les hurlements d'un chien, partant du pied creux d'un réverbère monumental. On ouvrit le « trou d'homme » du réverbère et l'on trouva un petit chien blanc couché sur le corps d'un garçonnet d'une dizaine d'années. L'enfant était mort aussitôt, de froid. **BELGIQUE.**



DRAME MYSTÉRIEUX. — Des cris effroyables se faisaient entendre à Croydon, dans Cleveland-House, maison habitée par M. Ernest Blundell, agent d'assurances et sa famille. En même temps plusieurs coups de revolver retentissaient. On enfonça les portes et on trouva Mme Blundell, étendue à terre, le crâne troncé par une balle. M. Blundell et son petit garçon âgé de 9 ans, le crâne également troncé par des balles, étaient couchés sur le lit. L'enfant est mort aussitôt, les deux époux sont à toute extrémité. **ANGLETERRE.**