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Dernière parade 

C'est grâce à une photographie du journal "Voilà" que Jean Bugs, 
domestique à €€ V Atlanta" de Bruxelles9 reconnut Serge de Lenx. 

(Elire, pagres Ife et 13, l'enquête de noire collaborateur Henri Danjou.) 
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ïi ni 
Un fameux match! 

Misère 
/^^L est peu d'articles qui nous 

aient valu autant de corn-

H mentaire8 que ceux où 
nous traitions du délit 
d'abandon de famille. La 

situation économique, les inquié-
tudes matérielles qui se préci-
sent chaque jour, donnent à ce 
sujet une importance de premier 
plan et nous obligent à en envi-
sager l'aspect nouveau. 

Tous les jours, dénient à l'au-
dience des ouvriers, des employés 
qui ne se sont pas acquittés des 
deux ou trois cents francs men-
suels fixés par l'ordonnance de 
non-conciliation ou le jugement 
de divorce. Une seule excuse : 
sans travail. 

Nous posons la question et 
nous ne voulons pas conclure : 
pour l'instant, soucieux de tenir 
la balance égale, d'apprécier en 
toute impartialité les besoins im-
périeux de la femme, de la mère, 
des enfants qui ont faim et les 
ressources de l'ancien époux, du 
père qui n'est pas toujours res-
ponsable de sa propre détresse, 
nous voudrions que la justice 
comprît qu'il est des atténuations 
nécessaires à sa rigueur et que la 
loi rigide doit, pour être juste, se 
plier aux événements contempo-
rains, non prévus quand elle fut 
elle-même promulguée. 

On nous objectera qu'il n'est 
pas de règle fixe, de jugement 
définitif en matière de pension 
alimentaire et qu'il est toujours 
possible de faire réviser le taux 
d'une pension, légitime il y a un 
ou deux ans, excessif à l'heure 
actuelle. D'accord ; mais cette 
révision exige un certain temps ; 
il faut plaider, le procès ne se 
termine pas en quelques jours, 
ni en quelques semaines ; il dure 
des mois... 

t Et comme la loi sur l'abandon 
de famille prévoit qu'un retard 
de paiement échelonné sur un 
trimestre suffit pour sa mise en 
action, il est vraisemblable que 
la révision de la pension ne peut 
intervenir avant l'exercice des 
poursuites judiciaires. 

Et puis, au fond, la question 
n'est pas là : ce qu'a voulu le lé-
gislateur de 1924, quand il a créé 
le délit d'abandon de famille, 
c'était punir — et de peines ef-
fectives, corporelles, nécessaires 
— ceux qui, par une indigne dé-
sertion, commettaient un vérita-
ble crime de famille ; elle n'était 
pas faite pour frapper inutile-
ment des malheureux et pour 
ajouter une misère de plus à tou-
tes les autres. Le but de la loi ? 
Essentiellement pratique ; faire 
peur aux récalcitrants et, sous la 
menace de la prison, les amener 
à ouvrir leur portefeuille ; aucu-
ne mesure n'est plus efficace que 
la perspective d'un séjour dans 
un établissement pénitentiaire. 

Tout ceci est fort bien, quand 
le débiteur peut, mais ne veut pas 
payer ; lorsque réellement il est 
sans le sou, est-il de l'intérêt du 
créancier qu'une sanction bruta-
le soit prise, est-il même juste, 
conforme à l'esprit de la loi 
qu'on le poursuive ? 

Nous ne le pensons pas et il est 
de notre devoir d'attirer l'atten-
tion des juges sur un 
aspect nouveau de ce 
délicat problème judi-
ciaire et social. 

des plus éminents crimi-
j^m nologistes américains, M. 

I j^HBÈ J- Lawes, le nouveau di-
^^^^r recteur de Sing-Sing, a 

compris qu'une des pei-
nes corporelles les plus insupporta-
bles infligées à ses pensionnaires 
était le manque presque absolu d'ef-
forts physiques. 

Il y a quelques années, Sing-Sing 
était la maison d'arrêt la plus redou-
table du monde. La nomination de 
M. J. Lawes y a inauguré l'ère de 
transformations radicales. Il a réor-
ganisé tous les services, en cherchant 
à assurer à ses prisonniers une vie 
tolérable et humaine. L'infirmerie, 
la cuisine, la salle de musique, la 
bibliothèque sont maintenant dignes 
d'une maison de santé. Puis, compre-
nant la valeur du sport comme dis-
traction physique et morale, il a per-
mis aux prisonniers de former des 
équipes de football et de rugby. 

C'était une meilleure idée que celle 
de ses devanciers, consistant à faire 

Près de chaque tour de vigie, un 
surveillant épiait le match. 

tourner en rond les prisonniers, sous 
l'oeil narquois de la chiourme. Cette 
sorte de « pelote » ridicule et inhu^ 
maine, d'aucun profit même pour la 
santé physique des condamnés, les 
exaspérait et elle fut évidemment à 
la base de trois grandes révoltes qui 
éclatèrent l'an dernier dans trois 
grandes prisons. Ce que furent ces 
révoltes, nous l'avons dit alors. Les 
condamnés avaient désarmé et égorgé 
plusieurs gardiens. Quelques détenus 
réussirent à s'évader, mais la majo-
rité s'était barricadée dans la prison. 
Pour venir à bout de cette mutinerie, 
il «.fallut recourir à l'artillerie et 
même à l'aviation. Les combats fu-
rent meurtriers. Plusieurs centaines 
de prisonniers, des dizaines de gar-
diens y laissèrent leur vie. 

M. Lawes a pensé que de saines 
distractions valaient mieux que les 
canons pour calmer les détenus.Aussi, 
la semaine dernière, derrière les murs 
de Sing-Sing, un match de rugby a 
été joué, qui est certainement uni-
que dans les annales du sport. 

La « sélection » de Sing-Sing s'est 
rencontrée avec une équipe ve-

Un des prisonniers de Sing-Sing 
jouait comme tête de mêlée. 

nant du « dehors », avec l'équipe mi-
litaire de Ossining. Le match a été 
ardent et joué selon toutes les règles 
de la chevalerie rugbystique et du 
meilleur esprit sportif. Le fameux 
club de New-York, les Giants, avait 
offert équipements et ballons ovales 
à l'équipe de Sing-Sing. De plus, il 
avait dépêché son propre entraîneur, 
pour servir de conseiller technique. 
Toutes les formalités, tous les rites 
qui, en Amérique, sont indispensa-
bles pour marquer l'importance d'un 
grand événement sportif, avaient été 
minutieusement observés. 

Les prisonniers avaient d'abord 
fait choix d'une mascotte. Ils vou-
laient un zèbre. Mais il n'y avait pas 
de zèbre à la prison !... 

Ils se rabattirent alors sur un petit 
poney noir, qu'ils teignirent avec des 
raies blanches. En tête du défilé se 
trouvait la propre petite fille du di-
recteur, montant le zèbre. Suivait 
l'orchestre de Sing-Sing, jouant des 
marches populaires. Finalement, ap-
paraissaient les équipes. Un appareil 
de radio enregistrait les phases du 
match, que le speaker résumait au 
fur et a mesure. Les condamnés à 
mort suivaient ainsi, de leur cellule, 
le combat des camarades, tandis que 
le reste des prisonniers avait été 
groupé le long d'une touche. , 

Sur les toits, hors de la vue des 
joueurs, des gardiens, armés de mi-
trailleuses, se tenaient prêts à en-
rayer toute tentative éventuelle 
d'évasion. « Le public payant » con-
sistait en 700 personnes, venues de 
la ville. Avant d'être admises, elles 
avaient été fouillées soigneusement. 

Mais aucun incident n'interrompit 
le match. 

Les prisonniers attaquèrent avec 
ardeur et science. Le héros du com-
bat fut le capitaine de l'équipe « Ala-
bama », Pitts, ancien joueur interna-
tional de l'équipe de la Marine, 
secondé par l'excellent Georges Hope, 
dit « le Bouge », condamné récem-

ment à soixante ans de prison pour 
enlèvement d'enfants. Celui-ci. quand 
on lui demanda s'il comptait rester 
longtemps encore dans l'équipe, 
répondit avec simplicité : 

— Pas trop longtemps. Cinquan-
te-neuf ans ne sont pas un si long 
bail !... 

Avant le match, le capitaine de 
l'équipe prononça un petit discours 
devant ses hommes, en leur recom-
mandant particulièrement d'éviter les 
brutalités. Il n'y eut donc aucune 
violence et l'enthousiasme était aussi 
courtois de la part des spectateurs 
que de la part des joueurs. Un seul 
incident grave : un joueur de Sing-
Sing, ayant terrassé par mégarde 
un homme de sa propre équipe, l'as-
sistance se mit à hurler d'indigna-
tion en menaçant de lyncher le mal-
heureux distrait. Mais Pitts, le capi-
taine, ne perdit pas son sang-froid et, 
de quelques gestes de la main, réus-
sit à ramener le calme. 

La partie se poursuivit dans un 

Des gardiens armés de mitrail-
leuses sont prêts à intervenir. 

ordre absolu et le score combla de 
joie les prisonniers, qui l'emportè-
rent finalement par 33 à 0. 

Des hurrahs frénétiques ébranlè-
rent les vieux murs de Sing-Sing. 
D'un seul élan, 2.700 bouches enton-
nèrent la Marche de la Victoire. 

Làwes lui-même se montrait débor-
dant de joie. 

— Ce fut le match le plus correct 
auquel j'aie jamais assisté, déclara-
t-il, non sans fierté. 

Le speaker demanda à Pitts de 
prononcer quelques paroles devant 
le microphone. Malgré une blessure 
assez profonde qu'il avait reçue à. 
la lèvre au cours de la partie, il 
acquiesça avec joie, mais son speech 
fut plutôt concis : 

— J'ai fait de mon mieux, dit-il; 
mais je ne dois pas dire autre chose, 
car les règlements me le défendent... 

Puis les gardiens parurent et les 
prisonniers-spectateurs, suivis des 15 
équipiers de Sing-Sing reprirent pa-
cifiquement le chemin des cellules. 

... Où, la fatigue aidant, ils s'en-
dormirent du sommeil des justes, 
qu'ils sont loin d'être !... T. K. 

Reniement 
Me Moro Giafferri plaidant l'au-

tre jour, à la .14* Chambre, pour 
un ancien amant de Sarah Rafale, 
lequel, pendant quelques années, fut 
le plus généreux des amis et, par la 
suite, le plus mal traité — Sarah lui 
fit administrer une correction soignée 
par son frère — fut impitoyable 
pour l'actrice, que le Parquet pour-
suivait en correctionnelle... 

Et l'on devinait à travers sa plai-
doirie — un réquisitoire cruel —- que 
l'ancien député de Bastia avait un 
grief personnel contre l'inculpée. 
L'impression était juste. Plus que so'i 
ingratitude à l'égard d'un bienfaiteur 
que l'avocat qualifia, pour ses prodi-
galités, de «.stupide», Me Moro Giaf-
ferri reprocha à Sarah Rafale d'avoir 
renié ses origines corses; Mlle Rafale 
n'est connue à l'état civil que sous le 
nom de Raffali 

« // lui a plu de changer la dési-
nence insulaire de son nom, qui fut 
porté par des hommes d'hon-
neur!... » 

Et la voix de Mc Moro Giafferri 
tremblait de colère. 

Le jeu fut ardent, sec, mais régulier, ainsi que le prouve ce document où l'on peut parfaitement 
discerner un «tenu» sévère, mais d'une correction impeccable. 

L'expédition corse 
Au passage, l'éminent avocat fit al-

lusion à l'expédition militaire qui a 
envahi son île à la recherche de 
Spada, Caviglioli, Torre, Bornea et 
compagnie... 

« Cette expédition qui prend l'al-
lure d'une armée de conquête... », dit-
il, d'un ton mi-persifleur, mi-irrité. 

Petite diversion, faite d'une allu-
sion à des événements contemporains, 
qui recueillit l'assentiment des nom-
breux compatriotes, venus à l'au-
dience assister au procès de Sarah 
Rafale et de son frère Marcel Raf-
fali... 

Procès presque exclusivement cor-
se, tant du côté des inculpés que de 
celui des défenseurs; Mes Moro Giaf-
ferri, Campinchi, Guelfucci, etc. 

Un pigeon faisait 
« e ban ter » 

A Bochum, en Allemagne, une da-
me trouva, un jour, un pigeon voya-
geur dans une boîte accrochée à sa 
porte. Le pigeon était porteur d'une 
lettre de chantage à son adresse. La 
dame prévint aussitôt la police qui 
mit pour la première fois en prati-
que un procédé extrêmement ingé-
nieux. 

On lâcha le pigeon qui se dirigea 
à tire d'ailes vers son pigeonnier ; 
mais, en même temps que lui, un 
avion de la police prit également les 
airs. L'avion policier découvrit du 
même coup et le pigeonnier et la de-
meure du maître-chanteur. 

Celui-ci, appréhendé, fit des aveux. 
■■ ■■ mm mm 

Cambrioleurs 
compatissants 

A Meissen, petite commune d'Alle-
magne dont la faillite ne fut évitée 
récemment que par un appui de 
l'Etat, des cambrioleurs s'introduisi-
rent, l'autre nuit, dans la salle du 
Trésor de l'Hôtel de Ville. Ils n'y 
trouvèrent toutefois que 6 marks et 
quelques pfennigs, somme si dérisoi-
re qu'ils n'y touchèrent même pas. 

Ils repartirent par la fenêtre, tels 
qu'ils étaient venus. 

Les journaux,, locaux, insistant sur 
ce désintéressement dédaigneux des 
cambrioleurs, ne manquent pas de 
tourner en dérision la situation finan-
cière de Meissen. 

Un procès 
du temps des Vikings 

En Suède, on vient de découvrir 
une stèle de pierre, couverte d'écri-
ture runique, vieille de plus de mille 
années. Le document relate l'histoire 
d'un procès pour meurtre commis à 
l'époque des Vikings, procès qui s'est 
terminé par l'acquittement du meur-
trier. 

On retenait donc, même aux temps 
anciens, les circonstances atténuan-
tes ! 
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y"*" N transporta le corps glacé jusqu'à 
/ ^Bk l'un (les hangars de la ferme, où 
( la table d'autopsie avait été dres-
\^Hv sée sur deux tréteaux. 
^^^^ Le médecin légiste, en blouse 

blanche, en gants rouges, n'eut pas 
grand mal à dévêtir la fille. Sa robe de satin 
noir était déjà dégrafée, une bretelle de sa 
chemise glissée le long de l'épaule et l'un des 
bas de soie roulé en vrille sur le mollet. C'est 
ainsi qu'on l'avait trouvée, tout à l'heure, à 
l'aube, allongée sur le sol. près de la table en-
core servie, dans la salle à manger du garde-
chasse. 

La nuit commençait à blêmir. Et, sur l'eau 
grise du ciel, dans le brouillard frileux de ce 
matin d'automne, on pouvait voir émerger, au-
dessus des bois dépouillés, les longs et fins 
pylônes de Sainte-Assise — pont fantôme dans 
la solitude embrumée de ce coin perdu. 

Le jour naissant éveillait les premiers cris. 
Des coqs chantaient. Mais les volets de la fer-
me aux toits bleus restaient clos. Seule, une 
lampe, derrière une fenêtre, était restée allu-
mée et semblait veiller la morte. 

L'homme, un gaillard trapu sous sa veste 
de velours vert, retira sa casquette de toile ci-
rée, épongea son front et dit aux gendarmes 
Simonnot et Bardot qui l'accompagnaient : 

— C'est là. 
Ils entrèrent. LTn petit rideau qui rempla-

çait un carreau de la porte, s'agita dans Pair 
frais du matin. L'odeur du vin mousseux, mê-
lée aux parfums de la fille, traînait encore 
dans le logis du garde-chasse. 

Il y avait, sur la toile cirée de la table, quel-
ques assiettes sales, une poêle à frire où la 
sauce s'était figée, et, près d'un gros revolver 
d'ordonnance — calibre 92 — un bâton de 
rouge « raisin ». 

A la lampe, pendait, au bout d'une chaînet-
te, un médaillon — un médaillon contenant le 
portrait de la femme du garde, morte il y a 
cinq semaines. 

Et, presque sous la table, sur un tapis ma-
culé de sang, l'un de ses bras replié derrière 
la tête, gisait, assassinée, Maud, la fille de no-
ce échappée d'une maison close de Melun — la 
remplaçante. 

La dernière bouteille de Champagne de cette 
soirée de plaisir était là, près d'elle, à moitié 
vide — droite comme un cierge. 

C'est un tableau devenu presque classique. 
Aussi loin que l'on remonte dans les anna-
les du crime, on retrouve la sombre image de 
la fille assassinée, près de la table encore char-
gée des reliefs de la fête, et comme collée au 
sol par la mare de sang coagulé qui l'entoure. 
Mais c'est à l'affreux décor des vagues quar-
tiers, des hôtels borgnes, des chambres dou-
teuses, des garnis louches et des troquets aux 
glaces voilées, et non au décor champêtre d'une 
ferme forestière que cette image emprunte 
d'habitude ses tristes couleurs. Il n'est point 
dans l'habitude des filles — rendues pruden-

tes et méfiantes par tant d'exemples — de se 
laisser conduire, la nuit, dans un logis perdu 
en plein bois. Et c'est par là que le drame de 
la ferme du Gros Chêne se détache de l'infer-
nale galerie des débauches tragiques et revêt 
un caractère exceptionnel. 

On ne saura jamais pourquoi celle-ci céda 
au désir obstiné du veuf qui, non content 
d'avoir si chèrement payé son plaisir, voulut 
encore pour lui seul et pour une nuit — pour 
toutes les nuits à venir peut-être — s'atta-
cher le corps complaisant d'une fille. 

On ne sait pas non plus encore très bien 
pourquoi ce veuf — le garde-chasse Louis La-
niesse, de la ferme du Gros Chêne, située à 
quelques kilomètres de Melun — prit sur lui, 
ce matin-là, tant d'argent ( six mille francs) 
pour aller régler une ou deux dettes peu im-
portantes chez des commerçants du village 
voisin. 

Avait-il déjà son idée ? Préméditait-il déjà 
de ramener chez lui une femme, pour peupler 
de sa présence la solitude de son logis vide 
depuis cinq semaines, vide depuis la mort 
soudaine de l'épouse ? Il n'est pas douteux, en 
tout cas, que, dès le lendemain de cette mort, 
l'idée de remplacer la morte hantait le garde. 

Sans doute l'avait-on toujours connu bu-
veur, querelleur, et grand coureur de jupes, ce 
Louis Laniesse. Mais la disparition subite de 
la maîtresse du foyer avait exaspéré ses pen-
chants. Pitoyable, sa belle-sœur était venue, 
les premiers jours, faire son ménage. Elle dut 
y renoncer, pour échapper aux avances et aux 
brutalités du veuf. Il se retourna contre Mme 
Marquis, la jeune fermière du Gros-Chêne. 
Prise de frayeur, celle-ci demanda à son mari 
de l'éloigner de cet homme qui la poursuivait 
et la terrorisait. 

Tout le monde le repoussait donc ? Soit. Il 
saurait bien trouver celle qui consentirait à le 
suivre au triste logis désert. Il avait de l'ar-
gent. La mort de sa femme lui avait permis de 
toucher une prime d'assurance de cinquante 
mille francs. Huit jours après l'enterrement, 
il allait au théâtre, payait à boire à la ronde, 
et descendait, rue des Trois-Moulins, chez les 
filles... 

Et c'est peut-être ce soir-là que l'idée d'en 
ramener une au Gros Chêne, de la garder à 
la merci de son désir, prit naissance en lui. 

Trois semaines passèrent... 
De bonne heure, ce matin-là, Laniesse se mit 

en route, se rendant à Cesson. Il s'y arrêta chez 
un marchand de vins, paya les cinquante 
francs qu'il devait et — les bons comptes font 
les bons amis — offrit un verre le premier 
de cette journée si copieusement arrosée. 

Un voiturier l'emmena ensuite à Melun. Nou-
veau verre à l'arrivée. Un peu plus loin, il ren-
contra un ami. Tournée et re-tournée. Vers mi-
di, le garde, d'humeur décidément joyeuse, alla 
déjeuner à l'hôtel. Puis, comme le repas s'ache-
vait, la tête un peu chavirée, il songea à son 
logis vide, là-bas, au Gros Chêne, à celles qui 
l'avaient repoussé depuis la mort de sa fem-
me, à « l'Oriental s>, la maison de la rue des 

rieusement. Mais, quand la voiture fut à la 
porte, l'homme, obstiné, s'écria : 

— Alors, tu es prête ? 
La fille regardait tour à tour la patronne et 

ses compagnes. La patronne crut trouver le 
moyen de décourager le garde. 

— Elle ne pourra sortir d'ici que si vous 
acquittez ses dettes. 

— Combien ? 
— Quinze cents francs. 
—- Voilà. 
En Champagne, cadeaux et pourboires, La-

niesse avait dépensé près de cinq mille francs. 
Mais Maud hésitait encore. Les sommes pro-

mises la décidèrent. 
—- Bah ! confia-t-elle avant d'aller s'habil-

ler, je lui dirai de m'emmener à Paris et je 
reviendrai demain. Je n'emporte que mon sac. 
— En tout cas, ne va pas chez lui, dans les 
bois. On ne sait jamais. 

— Soyez tranquilles. 
La même nuit, un homme, qui, depuis une 

heure, errait dans les rues de Melun, poussait 
la porte éclairée du commissariat. 

— Je viens me constituer prisonnier, dit-il 
à l'agent de service, car j'ai tué une femme. 

C'était le garde-chasse Louis Laniesse. 

Sur le tapis maculé de sang, la dernière 
bouteille de Champagne a demi vide. 
Ci-dessous : La « maison » de la rue des 
Trois-Moulins, avec sa porte grillagée. 

Comment reconstituer dans le détail le pro-
cessus des événements qui ont suivi le départ 
de Laniesse et de sa compagne de la rue des 
Trois-Moulins. 

L'achat, par le garde, d'un chapeau de deux 
cents francs dans un magasin de Melun fut-il 
pour Maud ce qui la décida à suivre le veuf à 
la ferme du Gros Chêne ? Ou l'appât du chè-

REMPLAÇANTE 
Trois-Moulins, avec sa porte grillagée, son pia-
no à rengaines, son décor de glaces et de filles 
nues. Il régla l'addition et partit. 

Tout de suite, on flaira dans cet homme à la 
bourse bien garnie et déjà égaré par l'ivresse, 
le client prodigue et providentiel. 

Le garde, dès son arrivée, s'était mis à dé-
penser sans compter. Il avait réclamé d'abord 
l'une des pensionnaires qu'il avait, trois semai-
nes avant, choisie parmi celles qui le sollici-
taient. (A quel hasard lient presque toujours 
la destinée d'un être !) Elle était partie. On 
lui en présenta une autre : Germaine-Marcelle 
Bailly, une grande fille brune et mince, nou-
velle dans la maison depuis trois jours et 
connue sous le surnom de Maud. 

Le veuf l'attira près de lui et commanda à 
boire. 

— Du Champagne ? 
—- Du Champagne... et que tout le monde se 

régale, c'est ma tournée. 
Ce fut, cette fois, une belle tournée. A la 

première bouteille en succéda une deuxième, 
puis une troisième, d'autres encore... De plus 
en plus ivre, le garde, perdant tout contrôle, 
commandait sans relâche. Et la musique du 
phono, les danses, sournoisement, aggravaient 
le vertige qui emportait sa raison. 

— Tu me plais, finit-il par dire, et je vais 
t'emmener avec moi, tout à l'heure... Tu vois 
ce beau billet de mille. Il est pour toi. Et ce 
n'est pas tout, je te signerai, chez moi, un chè-
que de deux mille. Tout cela si tu me promets 
de me suivre. 

La fille, croyant à l'idée fixe d'un ivrogne, et 
sans y attacher d'importance, promit à l'hom-
me tout ce qu'il voulait. 

La patronne, de son côté, surenchérissait : 
— Mais oui, Maud vous suivra. Mais soyez 

gentil avec elle. 
— Bien sûr, je vais être gentil, puisque je 

vous dis que je vais l'emmener avec moi... al-
lons, viens... 

Il l'entraîna dans une chambre, lui offrit un 
salaire royal : cinq cent francs, et redescen-
dit plus que.jamais ancré à son idée. 

— - Non, mais c'est sérieux, vous voulez l'em-
mener ?... 

— Je vous le dis. Allez me chercher un taxi. 
On ne croyait pas encore au'il parlait sé-

A gauche: Dans la vitre de la fe-
nêtre, à travers laquelle on aper-

çoit le cadre de la T.S.F., 
un petit trou marquait le 

passage de la balle. 
Ci-contre : Le 

Laniesse 
était ivro-

gne et 
querel-

leur. 

que que l'homme continuait à faire miroiter 
à ses yeux ? 

Et qui détermina la scène tragique qui de-
vait mettre fin à l'idylle ébauchée ? 

Il fallut, tout d'abord, s'en tenir aux décla-
rations que l'homme .fit aux gendarmes qui le 
reconduisaient sur les lieux du drame. 

— Quand nous arrivâmes chez moi, dit-il, 
nous pénétrâmes tout d'abord dans la cham-
bre, où Maud enleva son chapeau et son man-
teau. C'est alors qu'elle remarqua, sur la table 
de nuit, entre les deux lits, mon revolver d'or-
donnance. Comme elle allait s'en emparer, je 
le lui retirai des mains: « N'y touche pas, lui 
dis-je, il est chargé. Aussi ne crains rien. J'ai 
de quoi répondre aux rôdeurs. J'ai également, 
suspendu au mur, dans la cuisine, mon fusil 
de chasse. » Elle n'insista pas et m'aida à pré-
parer le dîner. J'allumai le feu. Elle ouvrit 
une boîte de champignons en conserve et dis-
posa le couvert. Quand le repas fut prêt, et 
qu'elle fut installée dans un fauteuil, devant la 
table, j'allai dans la chambre prendre le revol-
ver et je l'apportai, dissimulé sous un journal, 
sur lé guéridon qui se trouvait à proximité de 
la table. Et nous commençâmes à manger et à 
boire. J'avais débouché une bouteille de Cham-
pagne — la sixième de la journée — et j'avais 
mis en marche l'appareil de T. S. F. Tout al-
lait bien quand, soudain, Maud me réclama le 
chèque de deux mille francs que je lui avais 
promis. Elle avait, disait-elle, un gosse en 
nourrice. Elle voulait dès le lendemain lui en-
voyer de l'argent. Je refusai de signer le chè-
que. Elle se mit en colère, mais, n'y prenant .pas 
garde, je me levai pour aller régler l'appareil 
de T. S. F. A ce moment, un coup de feu re-
tentit derrière moi. La balle passa au-dessus 
de ma tête et traversa le carreau de la fenê-
tre. Je me retournai et me précipitai vers elle, 
pour tenter de lui arracher le revolver qu'elle 
avait pris sur le guéridon. C'est en luttant avec 
elle qu'un autre coup partit. Est-ce elle qui 
appuya sur la gâchette? Est-ce moi ? Je ne 
sais pas. Elle tomba foudroyée, en poussant un 
grand cri. Elle avait été atteinte en pleine poi-
trine. Affolé, je sortis dans la cour de la fer-
me, j'appelai au secours. Personne ne répon-
dit. Alors, à pied, je repris, dans la nuit, la 
route de Melun... 

Il y avait peu d'invraisemblance dans ce ré-
cit. Un petit trou, dans la vitre de la fenêtre, 
marquait le passage de la balle. Pourtant, en 
examinant bien la position du cadavre, les gen-
darmes se mirent à douter de l'entière véra-
cité du récit. Ces verres, cette bouteille de 
Champagne, placée à la tête du cadavre, pour-
quoi n'étaient-ils pas renversés, brisés par la 
chute du corps ? Et pourquoi la jupe de Maud 
se troiwait-elle prise sous un des pieds de la 
table ? 

Mise en scène, alors? Connaîtra-t-on jamais 
la vérité ? 

— Elle avait fini, a dit le garde, par accep-
ter de rester avec moi. 

Hélas ! quelques heures après son arrivée 
au logis du Gros Chêne, la remplaçante de la 
morte n'était plus elle-même qu'un pauvre 
corps anonyme et glacé. 

Marcel MONTARRON. 
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VII. — E*<*s assassinats 
au liane (,) 

Saint-Laurent-du-Maroni, été 1931. 
(de notre envoyé spécial.) 

| OUSSENQ agonise dans une salle dis-
JÊk ciplinaire de l'hôpital, à Saint-Lau-

! jéBËr rent-du-Maroni. Je crains qu'il n'ait 
\JÊÊ du mal à se relever des derniers 
MBHHBL coups que viennent de lui porter 

deux de ses ennemis terribles d'ici : 
le béribéri et la « Tentiaire ». 

Depuis«quelques semaines, le béribéri — un 
mal assez peu connu en France, provoqué 
sans doute par la carence alimentaire — le béri-
béri à forme sèche, nerveuse, le tient paralysé 
sur ce lit, creuse son maigre visage, aux pom-
mettes saillantes, et fait briller ses yeux d'un 
maladif éclat ; depuis quelques mois la « Ten-
tiaire » courbe Roussenq sous cette menace : 
« complicité d'assassinat ». 

C'est à cause de la « Tentiaire » que Roussenq 
vit dans une salle dont les fenêtres sont gril-
lagées. Le béribéri rend cette mesure superflue : 
on ne s'enfuit pas quand ce mal ligote les jam-
bes mieux que des cordes serrées, mieux que 
les plus lourdes chaînes ; on ne s'enfuit pas 
non plus quand on doit se défendre d'avoir 
assassiné un homme. 

Les barreaux et les grillages des fenêtres me 
troublent, mais ils ne doivent pas gêner Rous-
senq. Il a passé toutes ses années de bagne en 
prison, en cellule, sur des camps d'Incos. De la 
Guyane, il connaît surtout Charvein et la réclu-
sion à Saint-Joseph qui est, je le répète, le plus 
terrible endroit du monde, qui est le superlatif 
de la répression : une prison dans un bagne ; 
une cellule dans une prison. Et quelle cellule! 
Sans air, avec le ciment pour siège, on y con-
tracte le scorbut, on y tombe fou. 

Roussenq est un grand criminel : il y a long-
temps de cela, alors qu'il était soldat, il a brûlé 
une capote pour protester contre une injustice. 
Cela méritait plus que la mort ; c'est pourquoi 
les juges militaires, probablement bien rensei-
gués sur le régime de la transportation en 
Guyane, l'ont envoyé au bagne. 

Des théories, plus puériles que dangereuses, 
avaient fait de lui une forte tête ; le bagne en 
aurait-il fait un assassin, comme veut le prou-
ver la « Tentiaire »? 

Tout a une lin : la sollicitude d'un ancien 
gouverneur de la Guyane, M. Chanel ; les inter-
ventions multiples de la Ligue des Droits de 
l'Homme avaient pu sortir Roussenq des ca-
veaux froids et mortels de Saint-Joseph. Il 
obtint des grâces et, depuis quelque temps, il 
était libéré 4me 1". Cela ne lui faisait pas une 
belle jambe et, sans quelques secours qu'il rece-
vait de France, sans la connaissance qu'il fit à 
Saint-Laurent d'un jeune planton à l'hôpital, 
Burkowsky, condamné primaire d'une excellente 
mentalité, Roussenq fût mort de misère et d'en-
nui. 

Burkowsky devint l'ami de Roussenq. 
Ce fut un grand malheur, car, vers la mi-juin 

1930, on découvrait, près du village chinois de 
Saint-Laurent, sur les bords du Maroni, le ca-
davre de Burkowsky. Le jeune transporté avait 
été égorgé d'un coup de sabre d'abatis. 

Roussenq fut arrêté, ainsi qu'un libéré 4me 2m': 

(*) Voir DÉTECTIVE depuis le N° 155. 

En brousse, les chasseurs d'hommes dé-
couvrent parfois le cadavre d'un évadé. 

Bouzy. On leur reproche d'avoir assassiné Bur-
kowsky pour s'emparer des 1.400 francs qu'il 
avait sur lui et qui devaient servir à son éva-
sion ainsi qu'à celle de deux autres transportés, 
Fève et Bianco. 

L'accusation, en ce qui concerne Roussenq, ne 
tient pas debout. Au contraire, Bouzy, spécia-
lisé dans les affaires d'évasion, Bouzy qui devait 
fournir le canot, les vivres, les vêtements, Bouzy 
qui prétendait avoir conduit le jeune transporté 
à Albina, est évidemment le coupable. L'admi-
nistration pénitentiaire sait à quoi s'en tenir 
là-dessus, mais elle n'est pas fâchée de retrou-
ver, de reprendre un peu en main son vieil 
ennemi Roussenq, et on l'inculpe de complicité 
d'assassinat. 

Roussenq a failli, dans cette malheureuse af-
faire, laisser autre chose que sa liberté. Les deux 
autres condamnés, Fève et Bianco, furieux de 
voir que l'évasion n'avait pas réussi, imputaient 
à Roussenq la cause de cet échec. La mort de 
Burkowsky n'était pas alors découverte. Fève et 
Bianco s'étaient réfugiés dans la brousse. Une 
nuit, ils décidèrent d'égorger Roussenq. Ils furent 
arrêtés à 100 mètres de sa demeuré. Ils étaient 
porteurs de couteaux-poignards. 

L'assassinat, en cours d'évasion, est fréquent 
au bagne. C'est tantôt l'entrepreneur d'évasion, 
tel ce Bouzy, tel ce Bichier, dont l'histoire est 
sur toutes les lèvres, au bagne, qui tuent les 
forçats s'étant confiés à eux. 

Parfois, au bord d'une crique, on découvre le 
cadavre éventré d'un forçat en état d'évasion 
depuis quelques jours. Aucune erreur n'est pos-
sible. L'homme a été assassiné, et pour lui faire 
rendre son portefeuille — le fameux plan — 
le criminel a sauté sur le ventre du cadavre. 

C'est ainsi qu'opérait Bichier, un Guyanais de 
Kourou. 

Patron de tapouille, il pratiquait en grand 
l'entreprise d'évasions, ne chargeant pas inoins 
de cinq à six hommes à la fois. Et comme on ne 
voyait jamais revenir au bagne ceux dont il 
avait assuré l'évasion, il avait la réputation 
d'un homme heureux et habile auquel on pou-
vait confier son existence et son appétit de li-
berté. C'est ainsi que la clientèle affluait. 

Mais, un jour, un habitant de la commune de 
Kaw, M. Polycarpe, se rendant par mer à Cayen-
ne, entendit, comme son embarcation passait 
près de l'embouchure de la rivière Kaw, des ap-
pels de détresse. Il aperçut un homme à peu 
près nu qui, de la terre, lui faisait des signes. 
Il accosta. L'homme, un Arabe, était blessé à la 
tête et dans le dos. C'était un client de Bichier. 
Avant de mourir, il eut juste le temps de racon-
ter à M. Polycarpe la scène de carnage qu'il 
avait vécue près de Kourou et dont il était sorti. 

Cinq forçats arabes, employés à l'entretien de 
la ligne téléphonique de Tonate à Macouria, ayant 
décidé de s'évader et de gagner le Brésil, s'adres-
sèrent à Bichier dont la réputation d'homme 

Grand reportage 
au bagne 

adroit et d'entrepreneur d'évasions n'était plus 
à faire sur le camp des Roches, de Kourou, de 
Pariacabo, de Sinnamary. Bichier accepta sans 
hésitation. Cinq crimes de plus, ce n'était pas 
une affaire. Il réclama cinq cents francs par tête, 
payables d'avance. Le marché fut conclu. On 
devait partir de Tonate. A l'endroit déterminé, 
au jour dit, Bichier fit avec sa lanterne les si-
gnaux convenus. Puis, il vint raser les sables de 
Macouria et jeta l'ancre à ving mètres des Ara-
bes qui attendaient, tapis sur la plage. Ils s'em-
barquèrent et lui remirent deux mille cinq cents 
francs. Bichier profita de la nuit pour gagner la 
haute mer. Le lendemain matin, il se rapprocha 
de la côte. « Je suis fatigué ; nous allons abor-
der un moment. Ne craignez rien ; l'endroit est 
sûr. » Il jeta l'ancre près des palétuviers qui 
bordent la côte à cet endroit. — « Faites comme 
moi, dormez ! » 

Un peu plus tard, l'un des Arabes s'éveilla. 
L'eau s'était retirée. L'embarcation était échouée 
sur une mer de vase. Il secoua ses camarades, 
qui se levèrent. Tous virent Bichier prendre une 
large planche, la poser sur la vase et se laisser 
glisser vers les palétuviers. ïl avait son fusil 
en bandoulière. — Où vas-tu? — Tirer un gi-
bier. 

Les Arabes regardaient avec amusement la 
manœuvre du Guyanais. C'est alors que le car-
nage commença. Posément, comme s'il eût effec-
tivement visé une bécasse ou un flamant, Bichier 
épaula son arme et tira sur les Arabes. 

Deux hommes s'effondrèrent, la tête fracassée. 

Le corps du malheureux, parfois difficile 
à identifier, est conduit "aux bambous". 

C'est à l'hôpital de Saint-Laurent que j'ai vu 
aussi Frappier Claude, matricule 49.870, inculpé 
d'assassinat sur la personne de Rousset, matri-
cule 49.988. 

Il s'y guérit lentement d'une mauvaise bles-
sure et il prépare sa défense. Ce ne sera pas 
facile, car le commandant du pénitencier de Saint-
Laurent, M. Favreau, que les forçats, les « fa-
gots » surnomment Coco-Sec, ne l'aiment pas. Il 
reproche à Frappier d'avoir trompé sa confiance, 
alors qu'il l'avait nommé porte-clés. Frappier 
prétend que Coco-Sec lui en veut, parce qu'il 
voyait trop clair en certains trafics et qu'il n'é-
tait pas assez « mouchard ». 

C'est une affaire entre eux qu'il ne m'appar-
tient pas de régler. 

Seuls m'intéressent l'assassinat de Rousset, 
commis en brousse, près de Saint-Laurent, entre 
les 10 et 15 mai 1930, et les 7 ou 8 crimes exé-
cutés dans la région de Saint-Maurice, depuis 
l'évasion de Frappier, crimes dont on l'accuse. 

Frappier, lorsqu'il eut été relevé de.son em-
ploi de porte-clés le 8 mars 1930, comprit, après 
une forte explication avec M. Favreau, que la 
vie n'allait pas être rose pour lui, sur le camp 
de Saint-Laurent. Le 12 mars 1930, il partit en 
évasion. 

Il n'avait pas assez d'argent pour espérer 
qu'un entrepreneur d'évasion se chargerait de 
conduire sa carcasse au Venezuela ou au Bré-
sil. Il décida de rester en brousse, d'y chasser 
les papillons, les fauves, les serpents, les oiseaux, 
afin de parfaire la somme indispensable pour 
sa « belle ». 

Il se mit en rapport avec le libéré 4me 1", Solar 
José, de Saint-Laurent, qui accepta de vendre le 
produit de ses chasses et de lui fournir des vi-
vres. Solar était aussi le facteur de Frappier : 
il remettait des « biffons » à Rousset. « Une sin-

Les autres suppliaient. Impitoyable, Bichier 
continua son tir. Deux autres hommes tombè-
rent. Le survivant, blessé à la tête et dans le 
dos, se jeta hors du navire et il réussit à ga-
gner les palétuviers. De là, il vit Bichier qui 
piétinait les cadavres pour faire sortir du ven-
tre les « plans ». 

C'était — ainsi qu'on vient de le voir — un 
tireur particulièrement adroit et un bandit 
peu commun que ce Bichier ! Il avait peut-être 
tué plus de cinquante forçats, mais il ne fut 
condamné qu'à 20 ans de bagne. On peut le ren-
contrer à présent aux îles du Salut où il est 
porte-clés. 

A la place des forçats dont il a la surveillance, 
je ne serais pas rassuré. 

Avec un homme qui compte pour si peu la vie 
des autres et qui, noir, est jugé par la cour 
d'Assises de Cayenne, composée de 4 jurés de 
couleur estimant que 50 assassinats de « po-
potes » ne valent pas plus de vingt ans de 
bagne, on a tout à craindre. De toutes façons, 
il vaut mieux être honnête ; écrire ces cho-
ses-là est moins dangereux que de les vivre. 



çère amitié et le désir de fuir la Guyane nous 
unissait », m'a dit Frappier. 

Frappier apprit par Solar que sa tête était 
mise à prix. 

Frappier ne se frappait pas outre mesure. Il 
chassait dans la brousse à 10 kilomètres envi-
ron de l'endroit où des concessionnaires de 
Saint-Maurice avaient été assassinés. Solar, pen-
sait-il, pourra toujours attester qu'il me ren-
contrait chaque jour, loin de ces lieux, et je 
ne risque que le délit d'évasion. 

Le 17 avril, Rousset, évadé à son tour, vint le 
rejoindre, conduit par Solar. Il y avait trois 
jours déjà que Rousset avait quitté Saint-Lau-
rent. Il s'était égaré en brousse ; il n'avait rien 
mangé depuis 72 heures. Une chance encore qu'il 
ait rencontré Solar! 

Dès le lendemain, Frappier l'initia à la chasse 
aux papillons. Il lui abandonna son carbet, son 
poste de chasse. Puis il alla, entre la crique 
Sainte-Marguerite et l'ancien camp Lorrain, en 
installer un autre, vendu 48 francs par Solar. 

Un soir, Frappier fut attaqué sur le chemin des 
Sables Blancs. Quatre balles tirées par derrière, 
deux autres tirées par devant sifflèrent à ses 
oreilles. Il se jeta de côté pour s'enfuir en 
brousse. UriÇ nouvelle décharge le blessa griève-
ment à la jambe gauche. Il se traîna jusqu'à son 
campement. Il y resta 24 heures sans pouvoir 
bouger. Mais poussé par la faim, par la fièvre 
aussi, il résolut d'aller demander asile et secours 
à Rousset. Il arriva nu chez celui-ci qui lui remit 
une chemise rayée rouge et blanc, un pantalon 
et une vareuse *portant son matricule. 

Quelques jours plus tard, le cadavre de Rous-
set était retrouvé en brousse, à trois cents mètres 
de son campement, et Frappier était arrêté. 

Il prétend que Rousset a été assassiné par des 
chasseurs d'hommes qui le recherchaient, lui, 
Frappier pour toucher la prime. 

L'accusation dit : « Frappier n'ignorait 
pas que Rousset devait recevoir 3.000 francs de 
sa famille ; il croyait même que Solar venait 
de lui remettre cette somme. C'est pour s'en em-
parer qu'il a tué son camarade, lequel fut re-
trouvé nu, pieds et mains liés avec des lianes. 
Frappier fut retrouvé porteur des vêtements de 
Rousset... » 

Tel est, complexe, mystérieux, le type de l'as-
sassinat des forçats, dans l'ombre propice aux 
mauvais coups de la forêt guyanaise... 

Les criques delà Guyane, favorables aux tentatives d'évasions, sont propices, aussi, aux assassinats d'Hommes Punis 

Dans les cases, sur les camps, l'assassinat est 
presque toujours lié à une affaire passionnelle. 
Le jeune transporté Bruste est assassiné dans sa 
cellule par l'Arabe • Carola ben Yolfa à qui un 
porte-clés avait ouvert la porte. 

Tellier tue Paillard dans une case de l'île 
Saint-Joseph. Il avait peur de lui et avait de-
mandé son changement de pénitencier, afin de 
fuir cet « ami » brutal et dangereux. 

La « Tentiaire » avait refusé de faire droit à 
sa demande. 

Près de la route de Saint-Maurice, sept 
assassinats avaient été commis. 

Le 7 septembre 1930, deux anciens forts-à-
bras se battent à coups de lame. Laurent Biel-
cher, matricule 15.556, est tué par un autre 
libéré, Georges Risterucci, matricule 16.169 : 
histoire de « mômes ». Quelques années plus 
tôt, ce Bielher avait assassiné à Royafe le 
Marseillais Baye qui avait réussi à s'évader 3 
fois et à retourner 3 fois à Marseille. 

Girard, condamné à mort en 1926 à la suite 
de l'assassinat de deux libérés, est gracié; mais 
en janvier 1929 le « tueur » n'est pas assagi. Il 
poignarde Leseule, dit « Patte de Lapin », et il 
tente d'assassiner Devillers. Toujours des his-
toires de mœurs. Cette fois-ci, la mesure était 
comble : il fut exécuté en 1930. 

Il y a quelque temps, un évadé, Marino, cuisi-
nier à Paramaribo, s'enivra un soir* La police 
hollandaise ne plaisante pas avec les forçats: 
Marino fut renvoyé à Saint-Laurent et, de là, 
au Diable d'où l'on s'échappe difficilement. Pour 
être jugé à Saint-Laurent, d'où il pensait s'éva-
der, il tua un autre forçat. 

Parmi les canotiers de Royale, il y en avait un 
dont on savait que « son plan était à bloc ». 
Trois de ses camarades décidèrent de l'assassi-
ner. Ils jouèrent aux cartes celui qui serait le 
meurtrier. Ce fut un Algérien qui perdit. Il tua 
son camarade, c'est maintenant un honorable 
commerçant au Mexique... 

Trois condamnés à mort sont guettés en ce 
moment par Ladurelle, le bourreau du bagne. 
Il s'agit de Mohammed Meziani, qui tua son 
« môme » Mohammed Ahmed ; de Ahmed Ben 
Tamon, qui tua son rival Ahmed Ben Bouchaïb; 

par 

Marius LARIQUE 

enfin de Mohammed Ben Hamida, l'assassin de 
Mme Leblond. 

Cette vieille femme tenait une cantine sur la 
route, entre Mammanoury et Kourou. 

Les assassinats dans la case, lorsqu'ils n'ont 
pas une cause passionnelle, sont la conséquence 
d'une vengeance, rentrée parfois pendant des 
mois, des années et qui éclate une nuit. C'est 
ainsi que finit Suissa, gardien de case, « com-
merçant » et teneur de jeux à la première, sur 
le camp de Saint-Laurent, tué quelques jours 
avant sa libération par un Italien, Carlina, à qui 
il avait enlevé le tapis et l'argent du jeu des troi-
sième classes. C'est ainsi que mourut Briola, dit 
La Brioche, poignardé un soir, dans une case, à 
Royale, avant d'avoir pu atteindre son poignard, 
caché dans sa musette à la tête de son hamac. 

Dans tous ces cas, il n'est pas facile de décou-
vrir les coupables, car une loi du bagne veut 
que les témoins déchargent l'assassin et que le 
mort ait tous les torts. On finit tout de même 
par connaître la vérité, mais on se soucie peu de 
châtier sévèrement le coupable : six mois de pri-
son est le châtiment ordinaire pour l'Homnie 
Puni qui supprime la vie d'un camarade. 

C'est peut-être ainsi que certains surveillants 
militaires, au revolver trop facile, ont besoin 
d'une indulgence qu'on ne leur ménage d'ail-
leurs pas. 

— C'est ici que le 2 octobre 1929, à 17 heures 
10, le, condamné Huet Henri, matricule 49.068, a 
été assassiné d'un coup de revolver par le sur-
veillant militaire P...; ici, avenue de la Gare, 
à l'entrée de la cour des magasins administra-
tifs de Saint-Laurent. 

—■ Assassiné ? Tué, voulez-vous dire ? 
C'est par une hypocrite prudence que j'ai fait 

cette remarque restrictive. Plus de vingt for-
çats m'ont raconté des histoires d'assassinat 
commis par des surveillants militaires. Je ne 
crois pas tout ce que me disent les Hommes Pu-
nis : ils ont trop accumulé de rancunes pour gar-
der toujours leur sérénité ; ils vivent depuis 
trop longtemps dans un milieu pourri pour 
avoir conservé le sens de la justice et le souci 
de la vérité ; ils sont trop malheureux pour 
n'être pas devenus malfaisants, dénonciateurs et 
calomniateurs. Pourtant, les faits, les dates 
qu'ils me citent sont d'une étonnante précision 
et sont concordants, ce qui me trouble souvent. 
Bien moins toutefois qu'aujourd'hui où l'hom-
me qui accuse n'est pas un Homme Puni, mais 
un chef dans l'administration pénitentiaire. 

— Je dis assassiné, sans provocation, sans rai-
son autre qu'une basse vengeance contre un 
homme qui aurait pu raconter des choses gênan-
tes pour le surveillant P.. Ce crime a été 
étouffé ; des faux rapports ont été établis ; des 
faux témoins ont été soudoyés. Tout cela parce 
que le surveillant militaire P... est le protégé 
d'un homme très puissant dans l'administration 
pénitentiaire. 

Quelque temps après, il m'est arrivé de parler 
de cette affaire à un autre chef de la Tentiaire. 

C'est A l'hôpital de Saint-Laurent-du-Ma-
roni que j'ai vu Roussenq et Frappier. 

Je le fis sans calcul, car j'ignorais qu'il ne fût du 
même clan ; j'ignorais même qu'il y eût des 
clans différents et que — à tout le moins pour 
de si graves affaires — il n'y eût point dans la 
Tentiaire une solidarité totale. Je fus surpris 
d'entendre : 

— Ah ! on vous a parlé de l'affaire P... ! Mais 
vous a-t-on parlé de l'affaire F... ? 

— Bien entendu. Dix forçats m'ont raconté 
ça. 

— Et qu'est-ce qu'ils vous ont dit? 
—■ Que F... portait toujours sur lui deux 

revolvers et un poignard. A son côté, c'est le 
modèle réglementaire. Dans la poche, le brow-
ning, c'est pour sa défense personnelle ; dans la 
ceinture, le poignard, c'est pour le corps-à-corps. 

On m'a raconté qu'il venait d'être acquitté 
pour la troisième fois et qu'il était même pro-
posé pour la médaille militaire, grâce à la pro-
tection d'une haute personnalité qui lui en aurait 
fait la promesse à la condition qu'il le débarras-
sât du forçat Khelifi. C'est une histoire compli-
quée d'amour qui a coûté la vie au transporté 
réclusionnaire Fournerie ; sa mort fut une 
erreur. C'était Khelifi qu'on visait. Je ne crois 
pas beaucoup à cette histoire, bien qu'on la dise 
connue d'un ancien ministre des colonies. 

—- Vous avez tort de ne pas y croire : elle 
est strictement vraie. 

— Est-il vrai qu'en mars le surveillant mili-
taire M... a tué un libéré à Saint-Laurent ? 

—- C'est vrai. 
— Est-il vrai qu'un jeune transporté de vingt 

ans avait été assassiné dans sa cellule par le 
surveillant M... , 

— C'est vrai. 
— Est-il vrai que « le lion du bagne », un sur-

veillant militaire de lre classe, ait menacé de son 
revolver un transporté, Savoiry, s'il ne se je-
tait pas à l'eau pour réparer le câble qui relie 
Royale au Diable ; que le malheureux fut em-
porté tout de suite par le courant et happé par 
les requins ? 

— C'est vrai. 
— Est-il vrai que le surveillant V... ait braqué 

son revolver sur un transporté en lui disant : 
« Saloperie, je vais t'envoyer à la rade » ; qu'en 
1926, un fou, Calderon, ait été tué par le sur-
veillant G ; que le surveillant V ait tenté 
d'assassiner le libéré Franco ? 

— C'est vrai. 
— Est-il vrai que le surveillant Jean-Marie 

Le L ait tiré sans provocation, en plein jour 
et dans une rue de Cayenne, sur un honorable 
civil, M. Alexandre ? 

— C'est si vrai que vous trouverez le détail 
de cette tentative de meurtre dans tous les jour-
naux de la Guyane. 

— Est-il vrai...? 
— Oui ! Oui !... Je vois que vous êtes bien ren-

seigné. Mais il ne faudrait tout de même pas 
oublier de dire que la vie des surveillants mili-
taires est singulièrement dangereuse ; qu'eux 
aussi sont parfois victimes des forçats et que, 
hors de Saint-Laurent et de Cayenne, dans les 
nombreux camps où ils sont attachés, leur santé 
et leur vie sont souvent menacées. 

Mme Leblond tenait une cantine près de 
Kourou, sur la route de Mammanoury. 

(A suivre.) 
Marius LARIQUE. 

Lire, la semaine prochaine : 

Les Hommes Punis 
dans les camps Il avait installé son précaire poste de 

chasse près de l'ancien camp Lorrain. 
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L'assassinat du garde-chasse 

Les inspecteurs de la première brigade mobile ont fait preuve d'une rare ténacité 
au cours de leur enquête dans les bois de Luzarches où fut tué Dujardin. 

'EST un bel exemple de ténacité que 
[ y viennent de donner dans l'affaire 
I / de l'assassinat du garde-chasse de 
l Luzarches les gendarmes de la bri-

gade de cette localité et les ins-
pecteurs Belin et Norest, de la pre-

mière brigade mobile, délégués sur les lieux 
du drame par M. Gabrielli. 

Dès le début de cette enquête, entre toutes 
délicate, les soupçons s'étaient portés sur un 
cultivateur, dont les terres sont mitoyennes du 
bois dont le malheureux Dujardin avait la 
garde, et qui était en procès, à propos de dé-
gâts commis par des lapins, avec M. Pletsch, 
patron du garde-chasse. 

Une seule chose importait alors : Pélissier 
— le cultivateur soupçonné — pouvait-il four-
nir un alibi de son emploi 
du temps à l'heure du crime, 
— vers huit heures — un ho-
raire précis et vérifiable. On 
l'interrogea pendant de lon-
gues heures. Son alibi parut 
incontestable : il n'avait 
quitté son domicile, en 
compagnie de son fils âgé 
de neuf ans, qu'après neuf 
heures du matin, pour aller 
retrouver son ouvrier qui ar-
rachait des betteraves dans 
une pièce sise au lieudit Le 
Montoir, à moins de deux 
cents mètres de l'endroit où 
le garde avait trouvé la 
mort. 

Près d'abandonner cette 
piste, inspecteurs et gendar-
mes prirent soin pourtant 
de mettre Pélissier en pré-
sence du cadavre du garde-
chasse, dont on apercevait, 
sur le côté gauche du visage 
fracassé, l'horrible blessure : 
Pélissier £ impassible. 

Le soir même, vers dix-
neuf heures, Pélissier était 
relâché, sa piste abandonnée. 
On en suivit d'autres. Elles 
ne donnèrent pas de meil-
leurs résultats. Fallait-il 
chercher en dehors de Lu-
zarches ? 

On parla de deux mysté-
rieux chasseurs — un homme 
et une femme -— aperçus le 
matin du crime dans les bois 
de Luzarches et qui n'appar-
tenaient pas à la région. On 
envisagea l'hypothèse d'un 
accident. Et il semblait bien que l'assassinat 
du malheureux Dujardin ne serait jamais 
vengé. 

Ni les gendarmes, ni les inspecteurs ne se 
découragèrent pourtant. 

Il y a toujours, dans ce genre d'affaires, des 
témoins tardifs dont les langues ne se dé-
lient qu'à la longue. Au début, les gens ne 
parlent qu'avec réticences. Peu à peu, ils se 
décident. Le soir, dans les cabarets, la cha-
leur du vin aidant, les gens disent ce qu'ils 
savent, puis, s'enhardissant, vont le lendemain 
rapporter les propos entendus aux gendarmes. 

C'est ainsi que, peu à peu, on apprit, dans 
Luzarches, que le fameux alibi de Pélissier 
n'était pas aussi formel qu'il était apparu 
tout d'abord. Le matin du crime, contraire-
ment à son habitude,, disait-on, Pélissier n'é-

Le garde-chasse Dujardin 
et, au-dessus, sa veuve. 
soutenue par des parents. 

tait pas dans sa ferme quand les ménagères 
vinrent chercher leur lait. 

De .plus, d'autres témoignages étaient venus 
confirmer les premiers soupçons. Longuement 
interrogé, lui aussi, le fils de Pélissier avait 
déclaré n'avoir pas vu son père, ce diman-
che-là, au moment où il s'était levé et n'avoir 
assisté à son retour qu'à la fin de la chasse, 
après huit heures du matin. D'autre part, un 
ouvrier agricole au service de Pélissier vou-
lut bien se souvenir que son patron, las des 
observations faites par le garde-chasse, au su-
jet des dégâts causés dans le treillage mi -
toyen, avait un jour couru derrière Dujar-
din, son fusil à la main, et s'écriant : 

— J'en ai assez de celui-là, je vais lui flan-
quer une balle dans la peau ! 

Le cercle des présomptions 
se refermait à nouveau. 

Persévérants, l'inspecteur 
Norest et le gendarme Ber-
nauer revinrent au domicile 
de Pélissier. Et, une fois de 
plus, l'interrogatoire reprit, 
tendu de pièges habiles. 

Pélissier parut, cette fois, 
moins sûr dans ses réponses. 
Son sang - froid, lui aussi, 
s'effritait. Le coup décisif 
lui fut porté lorsqu'on lui 
apprit qu'il était établi qu'il 
ne se trouvait pas chez lui à 
l'heure du crime. Poussé dans 
ses derniers retranchements 
et peut-être aussi torturé par 
le remords, il se mit tout à 
coup à pleurer et dit : 

— Oui, c'est moi qui ai tué 
Dujardin. 

Et, emmené à la gendarme-
rie, il fit le récit du drame. 

Il était bien tel qu'on l'a-
vait imaginé aux premières 
heures de l'enquête. Drame 
du mauvais voisinage, de 
l'hostilité de deux hommes 
également attentifs à proté-
ger leurs biens ou ceux dont 
ils ont la garde. Hostilité qui 
va jusqu'à l'acte de mort. 

Il faut croire, sans doute, 
Pélissier lorsqu'il déclare 
que la rencontre avec Dujar-
din fut fortuite. Il est vrai-
semblable qu'il n'avait pas 
prémédité son crime et que 
ce fut la discussion impré-
vue avec le garde qui arma 
son bras. Mais que s'est-il 

passé, ce dimanche matin, sous le petit hois 
ensoleillé, dans le sentier jonché de feuilles 
mortes ? 

Comme il l'affirme, Pélissier eut-il peur, 
aux appels du garde destinés à rallier l'autre 
garde Colin, de tomber dans un guet-apens ? 
Le garde fut-il le premier à porter la main à 
l'étui de son revolver ? Le cultivateur avoue, 
en tout cas, avoir mis Dujardin en joue, puis, 
comme le garde saisissait le canon du fusil, 
avoir tiré... 
. Il ne pensa alors qu'à fuir l'homme étendu, 
au visage fracassé, puis à se donner ensuite, 
en repartant à la chasse, un alibi. 

Cet alibi qui, sans la persévérance des enquê-
teurs, l'eût peut-être sauvé pour toujours. 

M. M. 

UNE MERE REMERCIE 
L'HINDOU H AMI D KAN 

pour l'aide donnée à son fils 
« Je tiens à vous remer-

cier de tout mon cœur pour 
ce que vous avez fait pour 
moi. Mon fils était sans em-
ploi depuis des mois et ne 
sachant plus quoi faire pour 
le voir obtenir une situa-
tion, je suis allée vous con-
sulter. Vous m'avez promis 
de m'aider pour lui faire 
trouver une situation et, en 
effet, peu de temps après 
vous avoir consulté, mon fils 
a trouvé du travail. J'en 
suis très heureuse et ne sais 
comment vous exprimer ma 
gratitude. » 

Paris, le 19 octobre 1931. 
Signé : F. Gendu, rue des Moines. 

1° Il prédit l'avenir d'une façon précise ; 2° Il 
lit vos pensées et répond d'une façon remarqua-
ble à toutes questions ; 3° Il donne les remèdes 
aux ennuis, aux désespoirs et aux malheurs de 
toutes sortes. 

Consultez-le de 10 h. à 13 h. et de 15 h. à 
19 h. 30. Consultation : 100 fr. 8, Av. Friedland 
(2° étage). Carnot 24-00. 

MESDAMES! Si vous suivez le traite-
ment à la CREAM GIVRYL, vos amis 
ne diront pas que vos seins tombent. / 
Essayez donc, tout de suite, ce nou-
veau traitement, récemment mis au ( / 
point par un pharmacien biologiste ) 
diplômé. Rien à absorber. En vente : / 
toutes pharmacies, bonnes maisons et I 
aux Laboratoires Givryl, 16, rue Tolosane, Toulouse. 
LE TRAITEMENT 70 Frs CONT. MANDAT-POSTE. 

CONCOURS MARS-AVRIL 1992 
Secrétaire près les Commissariats de POLICEàPARIS 

l'as de diplôme exipé. Age : 21 à 30 ans. Accessibilité 
au grade de Commissaire. Ecrire : l'Ecole Spéciale 
d'Ad minoration, 4, rue Férou, 4, Paris (S'.' 
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Pélissier, le meurtrier de Dujardin, quelques jours avant son arrestation, et alors 
que, déjà soupçonné du crime, il était longuement interrogé par les gendarmes. 



UN CALVAIRE ft'AMOUR 
'ÉTAIT un soir de kapoustnik, le soir 

/ / du 16 novembre, la fête de la Chou-
I croûte. Fête très populaire et très 
N^^^L joyeuse en Russie. Pendant les ré-
^•■P^ jouissances qui précèdent les jeû-

nes de l'A vent — et qui correspon-
dent à notre Mardi-Gras — les artistes, occu-
pés à servir la joie des autres, ne peuvent 
s'amuser. Us prennent leur revanche pendant 
les premiers jours de cette espèce de carême 
— et ils invitent leurs amis. 

Dans ce petit restaurant russe de Montmar-
tre, Chez les Artistes, rue de l'Ecluse, de nom-
breux exilés s'étaient réunis sous le double 
signe du souvenir et du plaisir. Des lampes, 
dissimulées dans les tentures violettes ornées 
de plats caucasiens, répandaient à travers la 
salle des lueurs très douces. A toutes les ta-
bles, le Champagne coulait et les rires fu-
saient. On avait promis, dans les invitations 
distribuées les jours précédents, « mille et 
une surprises ». Dimitri Polakoff, le guitaris-
te, se prodiguait. La reine de la soirée, Mme 
Marcheff, déguisée en paysanne, chantait de 
vieilles chansons slaves, tandis que M. Moura-
toff, travesti en cuisinier, veillait à ce que la 
gourmandise de chacun fût satisfaite. 

A une table d'angle, au fond, un avocat, an-
cien officier de l'armée impériale et fonda-
teur d'un nouveau journal russe, Iskovstoo i 
Tvortchetsvo (Art et Œuvre), dont on célébrait 
un peu la naissance, était très entouré. C'était 
Boris Dombrowsky. 

Les heures passaient, joyeuses, insoucian-
tes... Soudain, un peu» après minuit, deux hom-
mes entrèrent. L'un d'entre eux, grand, glabre, 
en smoking, avait un visage étrangement pâle. 
Les nouveaux venus attendirent, près du pia-
no, qu'il y eût une place libre. Puis, lorsqu'ils 
furent installés, ils commandèrent à boire. 

Une demi-heure après, M. Dombrowsky, un 
peu pris de boisson, vint s'asseoir à la table 
de M. Léonidof, propriétaire de plusieurs éta-
blissements russes, avee qui il avait eu des 
dissentiments et s'était réconcilié le soir mê-
me. Cette table était placée au milieu de la 
salle, devant celle de l'homme au smoking, 
que Dombrowsky n'avait pas aperçu : il lui 
tournait le dos. 

Alors, l'inconnu se leva, se dirigea vers le 
bar, puis revint lentement. Il avait la main 
droite dans sa poche. Suivi de près de Dom-
browsky, il sortit un revolver, le pointa vers 
la tempe du soupeur et tira. 

La détonation fut sèche, comme l'éclatement 
des bouchons des bouteilles de Champagne que 
l'on avait ouvertes dans la soirée. Le sang gi-
cla. L'orchestre s'arrêta. Il y eut une minute 
de silence. Un silence de mort. Puis des cris 
d'affolement et des bruits de bousculade. 

La révolution le surprit à Kislovolsk, petite 
station balnéaire du Caucase, où sa famille 
possédait une propriété. Kamendrowsky s'en-
gagea comme volontaire dans les troupes de 
l'armée blanche. Blessé, il fut évacué en Géor-
gie, d'où il passa en Europe. 

11 fut d'abord commanditaire, associé, et di-
recteur d'un des plus élégants restaurants rus-
ses de Berlin. Et c'est à cette époque qu'il con-
nut celle qui devait être sa femme, Hélène Ya-
kovlef, fille d'anciens commerçants de Petro-
grad. Elle était grande, blonde et coquette. Il 
en devint éperdument amoureux. Et, malgré 
la résistance de ses parents, l'épousa. 

Entre temps^ son père était devenu directeur 
associé d'une banque, à Bonn, en Rhénanie. Le 
jeune ménage, alors heureux et très uni, s'y 
installa, et Kamendrowsky se mit à travailler 
dans la maison paternelle. Bientôt naquit une 
petite fille, Lydia. 

Puis les Kamendrowsky, faisant de mauvai-
ses affaires en Allemagne où la vie économi-
que était des plus instables, vinrent s'installer 
en France. M. Kamendrowsky père acheta le 
Restaurant djiguite, boulevard Edgar-Quinet. 
Son fils en devint le directeur. 

Est-ce l'atmosphère de Paris ? La conduite 
de la jeune femme changea. Coquette, avide de 
ce luxe que son mari, ruiné, ne pouvait, bien 
que travaillant de son mieux, lui offrir, elle 
profita des heures où celui-ci était absorbé 
par ses occupations professionnelles pour me-
ner une existence à part. 

— Maman va au bal, disait la petite Lydia, 
et je reste seule-

Quelques amis essayèrent d'ouvrir les yeux 
du mari délaissé. Aveuglément épris, il se fâ-
cha avec eux. Mais, un soir, comme, étonné de 
son retard au travail, on allait le chercher, on 
le trouva presque expirant dans sa chambre. 
Il avait absorbé une forte dose de véronal et 
laissait une lettre à sa femme où il disait que, 
ne pouvant supporter les soupçons dont on 
cherchait à l'accabler, il se tuait... 

On le soigna. Quelques jours après, il quit-
tait le Restaurant djiguite et devenait maître 
d'hôtel à VOasis, rue Vavin. Sa femme était 
entrée comme mannequin dans une maison 
de couture. Et, le contact du luxe au milieu 
duquel elle vivait aggravant encore son dé-
tachement du foyer conjugal, des scènes de 
plus en plus pénibles se multipliaient. 

Pour « gagner de l'argent », il*-se mit à 
jouer... Mais les soucis s'aggravèrent. Il la sup-
plia, un soir, de ne' plus voir son amant. Elle 
refusa, prétendant que, s'il fermait les yeux 
quelque temps encore, on lui offrirait une très 
intéressante commandite... 

Finalement, M. Kamendrowsky père conseil-
la à sa belle-fille d'aller passer plusieurs se-
maines chez ses parents, à Berlin, et de réflé-
chir... 

Elle partit. A peine arrivée, elle écrivit à son 
mari que, décidément, c'était lui qu'elle pré-
férait à tout. 

Deux jours après, sans que rien ait pu faire 
prévoir ce revirement déchirant, le mari rece-
vait une autre lettre lui signifiant une rupture 
définitive... 

Au retour de Berlin, en effet, Hélène Kamen-
drowsky abandonna le trop modeste hôtel de 
la rue du Château, où elle habitait avec son 
mari, pour aller s'installer chez son amant 
dans un très bel appartement, rue Cognacq-
Jay (dans l'immeuble même où demeure l'avia-
teur Costes). 

Dans un terrible accès de désespoir, Ka-
mendrowsky vint, un soir de septembre der-
nier, au « Djiguite ». Il y avait beaucoup de 
monde. Une fois de plus, il tenta d'en finir 
avec la vie. Mais, ayant accroché nerveuse-
ment la gâchette de l'arme à sa poche, il fit 
partir le coup prématurément et se blessa seu-
lement à la jambe. Personne, dans le brou-
haha,' ne s'aperçut de rien. Quand il s'affaissa 
sur l'épaule d'une chanteuse, sa voisine, elle le 
houspilla comme s'il était ivre. On put le 
transporter en hâte à son domicile sans trop 
éveiller l'attention, et le calvaire recommença., 

Après plusieurs refus, sa femme consentit à 
lui accorder une entrevue dans un bar voisin 
de l'Opéra. Elle prit là comme un plaisir sa-
dique à évoquer les chers souvenirs d'autre-
fois. 

— Ecoute, implora Kamendrowsky, en ce 
qui te concerne, je m'incline devant l'irrépa-
rable. Mais promets-moi que Lydia, notre pe-
tite Lydia, ignorera toujours ta liaison avec 
Dombrowsky et qu'elle croira toujours qu'il 
est un simple ami... 

La petite Lydia était, depuis la séparation 
de ses parents,' en pension à la « Villa Russe », 
à Viroflay. La mère promit... 

Le frère de Théodore Kamendrowsky 
assis devant une table du Restaurant 

djiguite, boulevard Edgar-Quinet. 

Hélène abandonna le modeste hôtel de 
la rue du Château (ci-dessous) pour aller 
s'installer rue Cognacq-Jay (ci-dessus). 

Tragique épilogue d'un long calvaire 
d'amour... Calvaire d'un mari... Calvaire d'un 
père. 

Le meurtrier, Théodore Kamendrowsky, ap-
partient à une très bonne famille de Russie. 
Son père, gros industriel, était, là-bas, prési-
dent du Syndicat patronal des Fabricants d'al-
lumettes et possédait une fortune d'une cen-
taine de millions. Kamendrowsky, qui se dis-
tinguait comme sportsman, fut élevé avec les 
jeunes gens les plus titrés et les plus riches 
de Russie, au Lycée Impérial de Moscou. 

Or, à VOasis, où elle venait quelquefois voir 
son mari, fréquentait M. Dombrowsky, hom-
me d'une cinquantaine d'années, mais aima-
ble, beau parleur, extrêmement galant avec les 
femmes. Il gagnait beaucoup d'argent. Elle se 
laissa séduire... 

Vêtue avec une très grande élégance désor-
mais — elle prétendait toujours qu'il s'agis-
sait d'occasions, de cadeaux des maisons où 
elle travaillait — Hélène Kamendrowsky put 
alors mener la vie qu'elle souhaitait... Lors-
qu'enfin, à nouveau éclairé de différents côtés, 
son mari essaya une fois encore de se suici-
der. Il avala vingt cachets de véronal. Sa cons-
titution exceptionnelle résista au poison. Et, 
toujours passionnément épris de sa femme, il 
pardonna. 

que j'aime, toi seul, lui affir-
Et tu le sais bien ! Si tu ga-

s assez d'argent, je quitterais im-
jédiatement Dombrowsky... 

Mais, tout récemment, Kamendrowsky apprit 
que sa femme avait déclaré à la petite Lydia : 

— M. Dombrowsky est mon nouveau mari. 
Il sera ton père bientôt, et, désormais, tu por-
teras son nom. 

Il sut aussi que son rival avait, plusieurs 
fois déjà, rencontré l'enfant, et, pour se l'at-
tacher, la comblait de gâteries. 

On lui rapporta enfin qu'un jour, à la pen-
sion, alors que quelqu'un demandait : « Ma-
demoiselle Kamendrowsky », la petite avait 
rectifié : 

— Il n'y a plus ici de demoiselle Kamen-
drowsky, mais mademoiselle Dombrowsky !... 

Ce fut le coup de grâce !... 
Plusieurs jours de suite, il vint Chez les 

Artistes sans rencontrer celui qui lui avait 
déjà pris sa femme et qui, pensait-il, pouvait 
lui arracher sa fille... 

Enfin, le 16 novembre... 
...Lorsque le commissaire annonça au meur-

trier que sa victime avait expiré, Kamen-
drowsky, gravement, se signa ; et, toujours 
très calme, il murmura simplement : 

— Dieu a parlé !... 

M. Dombrowsky, homme d'une cinquantaine d'années, 
était aimable, beau parleur et galant avec les femmes, 

ahssi parvint-il à séduire Hélène Kamendrowsky. 

A Berlin, une jeune fille grande, blonde et coquette, 
Hélène Yakovlef, épousa Kamendrowsky et, bien-

tôt après, naquit la petite Lydia. 

Ancien élève du Lycée Impérial de Moscou, Théo-' 
dore Kamendrowsky, un garçon bien décojiplé, 

avait eu quelque succès comme sportif. 

7 



De loin en loin, dans les "secteurs" de Spada, de Bornea, de Caviglioli et de Torre 
des petits avant-postes émergent de leurs abris, protégés par des rochers. ' 

L'auto des gendarmes, la carrosserie criblée de balles, qui fut attaquée le H novembre 
par les bandits sur la route de Balogna. Le lieutenant fut blessé, deux gendarmes tués. 

là. . • 

SUR 
Ajaccio (de notre envoyé spécial.) 

*" 9 
s*—*^ E matin, par Ajaccio qu'illumine 
f / un soleil de mai, une nouvelle 
I court. >^Hp> - ... Torre et Caviglioli sont 

cernés... L'attaque est pour de-
main... Des Sénégalais sont attendus pour 
donner l'assaut. 

Afin de vérifier la triple information, j'ai 
monté l'escalier de pierre accédant à la 
ctjserne où le général Fournier a installé son 
P. G. 

Sur le terre-plein, un planton m'arrête. 
— Pour l'instant, me dit-il, le général ne 

peut vous recevoir. Lui et ses officiers sont 
enfermés dans le bureau du premier étage. 

jEt, sur un ton de confidence : 
Il paraît que ça va barder. 

Au bout d'un moment, à l'étage au-dessus, 
une porte s'ouvre. Un officier descend, un 
capitaine. A son froncement de sourcils, je 
comprends : je suis importun. 

Je risque quand même : 
— Conseil de guerre ? 
— Pourquoi de guerre ?... Vous parlez 

comme vos confrères américains. 
L'un d'eux s'est excusé de l'expression 

auprès du général. Il s'agit, a-t-il dit, de la 
guerre qui oppose, depuis que le monde est 
monde, les braves gens aux malfaiteurs. 

C'est juste... Alors, conseil de guerre. 
— Et... quelles décisions ? 
— Permettez-moi de garder le secret. Il 

est condition de réussite pour l'opération. 
J'ai \oulu quand même voir le général. A 

mon entrée dans son cabinet, il me tourne 
le dos. Sur une grande carte de la Corse, 
étalée sur un mur, son index poursuit un 
itinéraire. Le doigt contourne le golfe de 
Sagone, escalade en zig-zag une crête et se 

^pose sur un losange rouge. Cet as de carreau 
inarque l'emplacement du « château » de 
Spada. 

Le doigt a plongé dans un ravin. Il fran-
chit Je tracé bleu d'un torrent, dépasse les 
hachures vertes d'une forêt. Halte. Le doigt 
s'immobifisé devant une croix. Il souligne un 
nom : Vico, le nom de la « capitale » des 
Caviglioli. Décidément, Ajaccio est bien ren-
seigné. 

— Attaque sur Balogna, dis-je derrière 
l'épaule du général. 

Balogna est un village voisin de Vico. 
— Qui vous a appris cela ? interroge le 

chef. 
— Je répète ce qui se çaeonte à la ter-

rasse de tous les cafés du cours Napoléon. 
— Si le cours NaDoléon est fixé sur mes 

intentions, le maquis ne doit pas les ignorer. 
-— On ajoute que vous attendez uri ren-

fort... des Sénégalais. 
— Je n'attends aucun renfort. Mais ne 

démentez pas la nouvelle. Il nous reste une 
chance d'agir par surprise, si les indicateurs 
des bandits leur ont assuré qu'ils pouvaient 
dormir tranquilles tant que les noirs annon-
cés ne seraient pas débarqués. 

Comment compter sur la surprise ? Trop 
d'autos prennent, cet après-midi, le chemin 
de Vico. La reconnaissance du terrain s'ac-
cuse trop visible. On n'entend prononcer 
qu'un nom : L'Aresta. Ce nom est celui d'une 
bergerie qui domine Balogna. 

La file des autos a franchi le Liamone. 
Entre l'île Saint-Joseph et Sagone, l'état-
major règle les phases de l'offensive. Devant 
le triple enchantement du ciel, de la terre et 
des eaux, comment ne pas déplorer que ce 
coin de rivage, au lieu de prêter un décor 
adorable à quelque corso fleuri, soit pris 
comme base d'une attaque à la mitrailleuse ! 
Ah ! comme je comprends l'exclamation 

Un gendarme examine a 
la jumelle le terrain 

aménagé en vue du 
coup de main sur 

la « bergerie » 
1k de C a v i-

glioli. 

entendue tout à l'heure d'un Corse qui adore 
son pays : 

— Puisque la grande battue est commen-
cée, qu'on nous débarrasse une bonne fois 
de tous les bandits, de tous. Si un seul échap-
pait, la bataille serait perdue pour les hon-
nêtes gens. Le fantôme du disparu resterait 
pour la Corse un sujet d'épouvante. Non 
seulement il faut abattre un Spada, un Bor-
nea, mais encore on devra enterrer profon-
dément tout ce qui rappellerait leur 
mémoire. Il faut que nul miasme ne se mêle 
plus jamais aux senteurs du maqtiis, que ce 
maquis ne puisse plus être comparé à une 
jungle, qu'il ne mérite plus que ce surnom 
charmant : « le palais vert » ! 

La préparation du coup de main me remet 
en mémoire telle répétition d'attaque, en 
Champagne ou dans la Somme, sur un ter-
rain aménagé en arrière des premières 
lignes. Je perçois les indications des offi-
ciers : 

— Ici, les grenadiers prendront dix mè-
tres d'intervalle... On avancera très lente-
ment... Les mitrailleuses colleront aux ailes 
de la ligne de tirailleurs, prêtes à entrepren-
dre un tir de flanquement... Le canon de 37 
se tiendra en arrière et au centre-

Les mots « grenade... mitrailleuse... ca-
non », clans les oreilles de gosses court vêtus, 
fils ou filles de pêcheurs du golfe, qui se 
hâtent de les diffuser tout le long du rivage. 

A califourchon sur son âne, une paysanne 
s'effare : 

— Est-il vrai, demande-t-elle, que le ma-
quis, tout le maquis va être battu à coups de 
canon ? 

Un officier se montre rassurant : 
— On ne bombardera pas plus tout le ma-

quis qu'on n'arrêtera tous les Corses. 
De son abri de guetteur, un garde-mobile 

me désigne une éminence. 
— La bergerie, me dit-il, se trouve en 

arrière de cette crête. Attention, il y a dan-
ger à se montrer. 

— On se trouve bien à 800 mètres de dis-
tance ? 

— Le colonial ne se sert pas d'un fusil de 
chasse. Il n'ignore pas le maniement de la 
hausse. 

— Tirer serait confirmer sa présence. 
— Supposez-vous Torre capable de résis-

ter à la tentation de tuer ? A 'la veille d'être 
abattu — car, s'il est vraiment là, il ne peut 
douter de son sort — quelle joie pour lui 
que de réussir un beau carton, comme ils 
disent, peut-être le dernier. 

En me retirant, j'ai repéré le chemin con-
duisant de la route à la tranchée du guetteur. 
Cette nuit, je veux veiller à ses côtés. 

— Vous avez fait la guerre, monsieur ? 
Alors, vous n'avez pas oublié qu'il y avait 
toujours raison de se plaindre. L'autre 
semaine, dans les petits postes, on recevait 
la pluie. Ça n'avait rien de drôle. Depuis 
quelques jours, le temps s'est remis au beau. 
On voudrait bien dire : « Tant mieux », 
mais voyez cet éclairage nocturne. Au clair 
de lune, on y voit comme en plein jour. 

Le guetteur a raison. J'ai pu me diriger 
droit vers lui, tant sa silhouette se découpait 
nettement sur la droite. 

Onze coups sonnent à un clocher. 
— Vico, annonce mon compagnon. 
Un autre carillon répond. 
— Eviza. 
— Vous êtes sûr ? Eviza se trouve à dix 

kilomètres. Il semble que la cloche tinte à 
cinq cent mètres de nous. . 

— Je reconnais Eviza. En quinze jours, 
j'ai repéré toute la gamme. Entendez ces 
onze coups assourdis. Je suis sûr que le bat-
tant frappe le bronze à trente kilomètres 
d'ici. 

A l'aube, les coqs ne sont pas seuls à son-
ner le réveil. Les moteurs d'autos doublent 
leur concert, et encore les hennissements 
des chevaux et des mulets, le cliquetis des 
armes des deux cent cinquante gardes, les 
commandements des officiers, les interpella-
tions de journalistes, le battement des por-
tes et des fenêtres des maisons de vingt vil-
lages alertés. Si ce tintamarre n'est point 
parvenu aux oreilles de Torre et de Cavi-
glioli, c'est qu'ils sont tapis au fond d'une 
caverne où l'on aura bien du mal à les dé-
couvrir. 

r4u 

La jolie Jaja, oiseau brun venu du " continent ", riait a belles dents à 
la terrasse des cafés du cours Napoléon, où elle rencontra Simonetti. 

m. t m 
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FRONT 
Et la grande battue commence. 
Les deux vagues, déployées en arc, se sont 

soudées par les ailes. L'objectif est encerclé. 
Des patrouilles se détachent, progressent en 
utilisant le terrain. 

— De la prudence, recommande le géné-
ral. Des haltes fréquentes pour observer. Et 
surtout, ne pas oublier, à la première alerte, 
de découvrir le champ de tir des mitrailleu-
ses. 

La bergerie, désignée de façon précise par 
le dénonciateur, ne renfermait personne. Il 
semble même qu'elle n'ait pas été habitée 
depuis longtemps. 

— Fouillez Jes bergeries voisines, a or-
donné le général. 

A six cents mètres de là, une petite mai-
son garde sa porte et ses volets clos. Vers 
elle, un détachement avance avec précaution. 
Le général a pris lui-même la tête des pa-
trouilleurs. Le premier garde ayant touché 
le mur encadrant la porte s'aplatit contre la 
pierre et, n'avançant qu'un bras, frappe très 
fort sur le bois, du pommeau de son sabre. 
Le général se rapproche, revolver au poing. 

Et, soudain, la porte s'est ouverte. Un en-
fant, une fillette a paru. 

Le général a pris la petite Corse dans ses 
bras, pour la rassurer, pour la câliner. Puis,* 
se tournant vers les journalistes : 

— Je n'interdis à personne de rire. Û 
Personne ne riait. 

De retour à Ajàfecio, j'ai retrouvé, cours; 
Napoléon, à la terrasse du café Solferino? 
l'industriel Simonetti, le « tombeur » de 
François Bartoli. Son fidèle Toto l'accom-
pagne, Toto, le benjamin des frères San-
toni, ces cousins du « seigneur » de Pal-
neca qui composaient le dessus de sa cour 
et qui ont troqué, depuis sa mort, leurs rési-
dences du palais vert riverain du Taravo 
contre les cellules blanchies à la chaux 
prison d'Ajaccio. 

Depuis plusieurs mois, le jeune Toto était 
séparé de ses frères, oncles et cousins : le 
tout Palneca. A la prison de Sartène; il édi-
fiait directeur et gardiens par son repentix 
des « erreurs » qui lui avaient valu d'êttrc 
emmené par les gendarmes, un jour que Bar-
toli et ses gardes ne se trouvaient pas là 
pour le protéger. Simonetti connut les pro-
messes de conversion définitive du détenu. 
Il intervint pour obtenir son élargissement. 
Il avait résolu de s'attacher cet auxiliaire 
capable de le documenter avec précision sur 
les adversaires qu'il s'apprêtait à combattre 
et sur la forteresse qu'il se proposait de dé-
manteler. Ayant libéré le jeune homme, il 
lui dit : 

— C'est bien entendu, tu n'es plus du côté 
des bandits, tu es passé avec les honnêtes 
gens ? 

— Je suis à vos ordres. 
— Il faudra marcher droit, ou bien, gare 

à toi. 
Ce soir, penchés sur la carte que j'ai dé-

veloppée sur le guéridon du café, Simonetti 
et Toto écoutent mon récit de l'expédition 
de la matinée. 

- J'étais convaincu d'avance, prononce 
l'industriel, de l'insuccès de la battue. Vous 
connaissez mon opinion sur l'opération en-
treprise par le continent. Les gendarmes en 
tirailleurs, les mitrailleuses, les canons de 
37, tout cet appareil de guerre impres-
sionne, mais je ne le tiens pas pour capable 
d'extraire un bandit du maquis. Je dis bien : 
d'extraire. C'est comme si l'on employait 
une grue géante pour retirer d'un doigt une 
écharde. Voyez ce qui s'est passé pendant la 
guerre : les Allemands se sont terrés ; il a 
bien fallu en venir à la guerre des tran-
chées. Les bandits organisent le guet-apens ; 

De son abri de 
guetteur (ci-
dessous), un 
garde -mobile 
domine toute 
une vallée 
jusqu'à la mer 

(A droite), V au-
to-mitrailleu-
se 4< Mords 
bien!" en routej 
vers le reoai 
re de Spada 

il faut combiner contre eux des guet-apens. 
Que l'un d'eux y tombe ; il n'y a, plus qu'à 
pratiquer l'aseptie du quartier de Corse où 
il représentait l'élément d'infection. Voilà 
la méthode Simonetti. Elle a fait ses preu-
ves. Hier, vous avez appris la reddition du 
dernier rempart de Palneca. Tout boiteux 
qu'il est, l'oncle Bartoli n'a pas mis grand 
temps pour venir du col de Verde à Ajaccio, 
pour y prononcer des vœux d'honnête 
homme. 

— Y croyez-vous '? 
— J'y crois. Que Spada, Torre, Bornea, 

trouvent chacun sur leur chemin un Simo-
netti, ou un groupe Simonetti, vous assiste-
rez à une conversion en masse. Soyez cer-
tain qu'elle s'accomplira dans la joie. Car 
les Corses ne diffèrent pas des autre 

A OUÏS 
- Dans quinze jours, je suis sûre que vo-

tre entente sera chose faite. 
Dans la voiture, elle dit à Simonetti : 
— Dans quinze jours, il viendra seul à 

un rendez-vous où il ne trouvera que vous 
et moi. 

Au rendez-vous, Bartoli vint, rasé de frais,, 
endimanché. A Samson, Dalila demanda de 
prouver son adresse au tir. 

- - Je serai juge, dit-elle. 
Dans le jardin de l'auberge, la cible était 

fixée à un sapin. 
— Seigneur bandit, à vous l'honneur de 

commencer. 
Bartoli prit la cible en joue. Derrière lui, 

Simonetti tira sans épauler. 
Le lendemain, Jaja prenait à midi trente 

l'avion pour la France. 

tîsîes. Celui qui ne cultive que quelques châ-
i;)i^niers veut, au moins, que ses châtaignes 
soient bien à lui. 

Mais comment constituer ces groupes de 
décidés ? 

— La police est là pour les aider. Elle m'a 
aidé, la police. Je ne le cache pas ; je le 
proclame. Elle m'a donné Toto comme auxi-
liaire. Elle m'a prêté Jaja. 

L'industriel répète, en souriant : 
— Prêté, seulement. 
La jolie Jaja, oiseau brun venu du conti-

nent, comme on dit dans l'île, n'avait pas 
passé la mer pour se mettre au service de 
Simonetti. On la destinait — du moins Ajac-
cio l'assure maintenant — à servir, d'appât 
à un autre bandit que Bartoli. Elle devait 
tenter Spada, chez qui l'embonpoint et 
l'asthme n'ont pas calmé — je tiens l'infor-
mation d'une femme — un appétit d'amour 
qui ne se satisfait que de morceaux de 
choix. Or, Jaja est un morceau de choix. 

Sur le cours Napoléon, Simonetti la re-
marqua. Un inspecteur le fixa sur la mission 
de la voyageuse. 

— Prêtez-la,moi, demanda l'industriel. 
La présentation eut lieu. L'homme parla 

le premier : 
— Vous êtes fort jolie, lui dit-il. Je tiens, 

en galant homme, à rendre hommage à vo-
tre beauté. Mais, je vous avertis que je ne 
vous ferai pas la cour. Ce serait m'écarter 
du but que je me suis fixé. 

— Ce serait, répondit la femme, du 
temps perdu pour vous et, pour moi, le 
signal de reprendre le bateau. 

Pourtant, l'intimité de la voyageuse et du 
grand bûcheron de la forêt de Verde s'étala 
bientôt dans Ajaccio. La terrasse du café 
Solférino retentissait du rire de Jaja. Simo-
netti entourait de prévenances la jeune 
femme. Partout, on les rencontrait ensem-
ble, dans la rue, au café, au dancing, au ci-
néma et surtout en auto, sur les routes con-
tournant le mont Renoza pour descendre 
vers les richesses sylvestres sur quoi Fran-
çois Bartoli prétendait percevoir le droit du 
seigneur. 

Sans être aussi gourmand et luxurieux 
que le sire de Lopigna, Bartoli aimait la 
bonne chère, le vin, les jolies femmes. Le 
charme de Jaja ne pouvait manquer de le 
tenter. Simonetti comptait sur la tentation 
pour faire tomber l'adversaire dans le guet-

Ce fut dans une auberge voisi^ 
Verde que Bartoli vit pour la pi 
la sirène. Il rentrait d'une ran< 
la montagne. La vareuse déehirtl 
et les bottes couvertes de boue, une barbe 
de huit jours sur le visage, il apparaissait 
à Jaja hideux, repoussant. Pourtant, elle 
s'approcha de lui avec gentillesse. 

— Que voilà donc, dit-elle, un vilain ban-
dit ! Quand on est le seigneur Bartoli, on ne 
se présente pas devant une dame le foulard 
dénoué, la vareuse ouverte. On met l'arme 
au pied et l'on salue. 

Et, touchant la joue velue du bout de ses 
doigts fins : 

— Quand je vous reverrai, tâchez d'avoir 
la barbe faite. 

La salle était remplie de compagnons de 
Bartoli. Ils riaient. Le chef souriait, menton 
dressé, laissant les petites mains nouer le 
foulard en cravate. 

Alors Jaja se tourna vers Simonetti : 
— Il n'est pas aussi méchant que l'on veut 

dire. Avec lui, il y a certainement moyen de 
s'entendre. 

— Je ne demande qu'à m'entendre avec 
Simonetti, dit Bartoli. 

L'industriel savait ce que « s'entendre » 
voulait dire : des demandes d'argent de plus 
en plus fréquentes et plus élevées. La préten-
tion, en fin de compte, d'exploiter en com-
mun la forêt, Simonetti fournissant l'effort, 
Bartoli se contentant d'encaisser les bénéfi-
ces. 

Simonetti eut un geste de résignation. Le 
moment était mal choisi pour protester. Dix 
fusils surveillaient sa réponse. 

Jaja se tenait entre son compagnon ci 
bandit. Elle décida : 

pàrâde d'€?<> heures, qui fait tenir cha-
qtfjggsoir tout Ajaccio dans le* cours Napo-
léon, s'est trouvée brusquement suspendue. 
Le va et vient s'est mué en ruée à sens uni-
que vers la grille de la préfecture. Là, un 
informateur répète : 

— On a tué Bornea. 
Tout à l'heure, la nouvelle sera-t-elle con-

firmée ou démentié ? Il y a deux jours, au 
crépuscule, n'annonçait-on pas que Spada se 
trouvait assiégé, à quelques kilomètres de 
Corte, dans une maison qu'une femme avait 
fortifiée pour soutenir l'attaque aux côtés du 
bandit ? Un peu plus tard, une autre infor-
mation signalait le passage du fugitif à Ghi-
soni, en direction du marais d'Alena. 

Que croire ? Ceux qui approuvent les pa-
trouilles des avisos chargés de surveiller les 
côtes, afin de s'opposer à une tentative de 
fuite par la mer ? Ceux qui assurent que 
Bornéa s'ensevelira dans le fourrç le plus 
impénétrable de son maquis, pour s'y don-
ner la mort et infliger à la Corse la hantise 
de son fantôme ? 

(A suivre.) 

m 

Louis COMBALUZIER. 



Le refuge étrange 
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Dans la nuit du il au 12 juillet dernier, quatre individus cambriolèrent le ma-
gasin de fourrures de M. Abraham Mizrah, rue des Petites-Ecuries. 

■ | E magasin de M. Abraham Mizrah, 
fourreur, 57, rue des Petites-Ecu-

I ^^^^ ries, avait été cambriolé dans la 
< I nuit du 11 au 12 juillet dernier ; 
LJÊÊ I quatre individus participèrent à 

l'opération. Les agents de service 
au boulevard de Strasbourg, avant même d'être 
prévenus, remarquaient, quelques instants plus 
tard, un groupe qui ne -semblait pas être dési-
reux de se rencontrer avec eux : à leur appro-
che, le groupe se sépara, jetant sur le trottoir 
les fourrures volées à M. Mizrah ; deux des 
voleurs s'enfuirent d'un côté, les deux autres 
prirent une direction opposée. 

Et ce fut alors une double et belle course ; 
celle que menèrent le brigadier Decancq et 
l'agent Etienne fut particulièrement pittores-
que et réussie : un taxi survint à point pour 
aider les représentants de l'autorité ; l'un des 
fuyards, le camionneur Henri Joyeux, fut pris, 
portant encore autour du cou un renard qui 
constituait le plus flagrant des délits ; son 
complice, Jean Sarda, cuisinier de son état, 
mais qui avait lâché depuis six mois les four-
neaux d'une hostellerie de Barbizon pour vivre 
dans la compagnie des mauvais garçons, s'en-
gagea dans la rue du Château-d'Eau et pénétra 
dans un immeuble dont la porte, vivement 
éclairée, indiquait aux passants qu'ils étaient 
certains d'y trouver l'accueil le plus hospita-
lier. 

Sarda réfugié dans cette accueillante mai-
son, le brigadier Decancq et l'agent Etienne 
délibérèrent de la meilleure méthode à em-
ployer pour l'en faire sortir... Il fut convenu 
que l'agent irait au poste voisin chercher du 
renfort ; en attendant, le brigadier monterait 
la garde. 

Et il fut ainsi réalisé. 
Rien ne saurait mieux fixer cette scène his-

torique — et les scènes suivantes — que le 
récit même des acteurs. 

Témoignage du brigadier : 
« ...J'ai gardé la porte de la maison de tolé-

« rance, jusqu'à l'arrivée du gardien 8.182. 
« (c'était l'agent Etienne) et de ses collègues. 
« Nous sommes montés tous ensemble dans 
« une chambre du 2me étage, à deux issues... 
« C'est la tenancière qui nous a indiqué la 
« chambre, nous disant que venait d'y entrer 
« un homme tout essoufflé. Dans la chambre, 
« cet homme était tout déshabillé, couché dans 
« le lit ; son pantalon, son veston, son cha-
« peau, sur la table de nuit ; il ronflait, mais 
« la femme de chambre nous a affirmé qu'il 
« venait d'entrer et qu'il ne pouvait dormir 
« déjà... Il n'a pas fait d'opposition à son ar-
« restation, disant simplement : — Je suis chez 
« moi... Que venez-vous faire chez moi ?... » 

La déposition de la femme de chambre était 
indispensable. L'aimable soubrette, Mlle Ma-
thilde Pellier, appelée dans la maison «Irène », 
donna les renseignements les plus précis, les 
plus convaincants : 

« ...L'usage de la maison — dit-elle — est 
« que, lorsque la sonnerie annonce que la 
« porte s'ouvre, quelqu'un reçoive le visiteur 
« et le fasse attendre dans le petit salon du 
« 1er étage. Je savais la patronne couchée, la 
« sous-maîtresse occupée au 4me étage. Enten-
« dant la sonnerie d'entrée, je suis descendue 
« du 2m* étage sur le palier du premier en 
« même temps qu'un jeune homme. 

« Ce jeune homme était très bien mis : il 
« paraissait essoufflé. J'ai voulu le mettre 
« d'abord dans le salon d'attente et lui ai dit 
« que la sous-maîtresse allait venir s'occuper 
« de lui. Il m'a répondu avec grand calme que 
« ce n'était pas la peine, qu'il désirait se cou-
« cher et voulait une chambre. Je l'ai fait 
« monter au second étage et lui ai ouvert une 
« chambre où il est rentré. 

« Je ne l'avais pas introduit dans la pièce 
« que j'entendais la sonnette de la rue tinter 
« sans arrêt ; j'ai cru, devant cette insistance, 
« que la maison allait être visitée ou envahie 
« par des gens en liesse et j'ai refermé la 
« chambre de mon client. 

« La patronne s'est réveillée à ce bruit in-
« solite ; elle s'est habillée, est descendue et 
« s'est trouvée en présence des gardiens de la 
« paix. 

« Sur leur demande, j'ai indiqué la cham-
« bre où je venais d'admettre un client. Les 
« agents sont entrés tout de suite dans l'éta-
« blissement, mais n'ont pas pénétré immc-
« diatement dans la chambre indiquée par 
« moi... » 

Jean Sarda exprima tout son étonnement de 
se voir mêlé au cambriolage du magasin de 
fourrures : 

« ...Je n'ai jamais été poursuivi par les 
« agents et j'ignore tout de cette affaire. Je 
« suis entré dans un hôtel, j'ai demandé une 
« chambre. Je ne l'ai pas payée, car l'hôtelière 

« ou sa représentante {sic.) m'a dit ; — Je re-
« viens. 

« Elle était partie chercher une femme : 
« c'est elle qui m'a dit de rentrer dans une des 
« chambres ; je me suis déshabillé et je me 
« suis couché. La femme n'arrivait pas : c'est 
« un agent qui est venu... » 

Si Jean Sarda disait la vérité, ce serait la 
plus hilarante des scènes de vaudeville. Mais 
Jean Sarda n'était pas un client du même type 
que les clients ordinaires de la maison... 

Et le témoignage d'Irène lui donnait un dé-
menti sans réplique : il s'était déshabillé en 
vitesse, jetant pêle-mêle ses vêtements sur la 
table de nuit, éteignant la lumière et ronflant 
trop bien pour qu'on puisse croire à un som-
meil qui n'était que de la frime. 

«...Vous pouvez me croire, implorait-il le 
juge d'instruction, j'étais venu dans cette mai-
son pour passer quelques instants avec une 
femme... » 

Et le juge, comme le tribunal, n'en ont rien 
cru : si vraiment il était venu pour ce motif 
dans l'établissement hospitalier, aurait-il dor-
mi ou feint de dormir si vite? Les agents, au 
surplus, n'avaient aucun doute : l'homme 
traqué, qui s'était réfugié là, c'était lui. 

Confrontés, Henri Joyeux et Jean Sarda 
exprimèrent leur surprise. 

— ...C'est la première fois que je vois mon-
sieur, dit l'un. 

— ... Je n'avais pas l'honneur de vous con-
naître, dit l'autre. 

Le camionneur, pincé, avec son renard au-
tour du cou, ne pouvait invoquer l'erreur ju-
diciaire ; il se contenta de plaider l'entraîne-
ment dont il avait été la victime ; un indi-
vidu qu'il ne connaissait pas lui avait passé 
de force ce renard sur les épaules et lui, n'avait 
pas osé refuser. 

Henri Joyeux n'est pas très exigeant sur le 
chapitre de la vraisemblance : s'étant dit à 
peu près innocent, il écrivit de la Santé, où 
l'avait conduit un mandat de dépôt signé de 
M. Valade, une lettre touchante à ce juge d'ins-
truction : 

« ...M. le juge, vous serez très aimable de bien 
« vouloir me mettre en liberté, n'ayant rien 
« à me reprocher. Je compte sur votre amabi-
« lité, M. le juge, et vous envoie mes meilleurs 
« sentiments... » 

Très touché, M. Valade maintint néanmoins 
.à la Santé ce pensionnaire qui aspirait à l'air 
libre. 

Jean Sarda, se prenant la tête dans les 
mains, soupirait douloureusement : — Si j'étais 
responsable de quelque chose, je le dirais ; je 
suis victime d'une confusion... 

Hélas !... les juges pensèrent que jamais plus 
vive clarté n'éclaira leur « religion ». Me Thaon 
plaida pour le client singulier de la rue du 
Château-d'Eau. Me Weill pour le camionneur 
entraîné-

Justice égale : à chacun 3 ans de prison et 5 
ans d'interdiction de séjour. La Chambre des 
appels correctionnels vient de confirmer ces 
peines. 

Jean MORIÈRES. 

Jean Sarda se réfugia dans une maison 
accueillante de la rue du Château-d'Eau. 

Pour que vos enfants gardent 
toujours de beaux cheveux. 

Pour éviter que les vôtres se 
décolorent, car blanchir c'est 
vieillir. 
Pour éviter la chute des che-
veux, entraînant une calvitie 
prématurée. 
Pour que vos cheveux re-
poussent abondants et soyeux. 

VOICI... 
La merveilleuse Lotion capil-
laire donnera aux crânes les 
plus dénudés une chevelure 
aussi luxuriante que soyeuse. 
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Splendide mallefre HOMME au même Prix 

Pas de rhumes l'hiver, avec le 

Petit Pain de Tortosa 

IfoiSSEME DADPHlNOISE. VALEMCE (PROUE) 

9 fr. UNE MONTRE soignée 
avec cadran lumineux, verre et 
mouvement incassable* et sa 
jolie chaîne, car. 6 ans. 9 fr. 
avec spiral chronomètre 14 f r. 

Bracelet homme cadran lumineux - •' 14 fr. 
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L'IVROGNERIE 
Le buveur invétéré PEUT ETRE GUE-
RI EN 3 JOURS s'il y consent. On peut 
aussi le guérir à son insu. Une fois 
guéri, c'est pour la vie. Le moyen est 
doux, agréable et tout à fait inoffensif. 
Que ce soit un fort buveur ou non, qu'il 
le soit depuis peu ou depuis fort long-

temps, cela n'a pas d'importance. C'est un traitement 
qu'on fait chez soi, approuvé par le corps médical 
et dont l'efficacité est prouvée par des légions d'at-
testations. Brochures et renseignements sont envoyés 
gratis et franco. Ecrivez confidentiellement à : 
E. J. WOODS, Ltd. 167, Sfrand (210 CA) Londres W.C. 2 
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LA LETTRE DE CACHET 
E comte Jean Van den Steen de 

J j Jehay reposait sur un divan ses 
Àmm membres brisés par une affreu-

y£ se maladie assez mal connue, 
— l'encéphalite léthargique, 

lorsqu'on frappa à la porte. C'était un de 
ses amis, M. le Juge de Paix du 2e canton 
de Bruxelles, qui venait s'informer de sa 
santé et rendre visite à la mère du jeune 
comte, Mme la comtesse Van den Steen, 
dame d'honneur à la Cour Royale de Bel-
gique. 

L'entrevue fut brève, mais cordiale. On 
parla politique, littérature. Puis M. le Juge 
s'en fut... 

Dès que le juge eut passé le seuil de la 
chambre, Jean-Marie-Léon Ghislain Van 
den Steen, comte de Jehay, avait perdu 
sa liberté. Il était prisonnier chez sa mère, 
5, rue Zinner, à Bruxelles. On venait de 
prendre contre lui une lettre de cachet. 

son évasion de Belgique, patiemment, mi-
nutieusement... 

Il eut des complicités dans la place. Une 
jeune infirmière, une Française, Mlle 
Bouille, révoltée par cette séquestration, 
qui ressemblait plutôt à un emprisonne-
ment, machina une expédition qui fut un 
enlèvement romanesque. Rien n'y manqua: 
la nuit, l'échelle de corde, une puissante 
auto, tous feux éteints, un hardi compa-
gnon, — le comte Guy Herbert Van den 
Steen, fils de l'ambassadeur de Belgique 
au Quirinal, — furent de la fête. Cela se 
passait le 28 août 1930. 

L'automobile passa la frontière sans en-
combre et, le lendemain, le comte de Jehay 

La chose paraît incroyable et même fol-
le ; elle révolte notre sens de la liberté, à 
nous autres Français, mais elle est... 

L'article 25 de la loi belge du 18 juin 
1850 prévoit, en effet, que, dans certains 
cas, l'aliéné, sans faire l'objet d'un juge-
ment d'interdiction ou d'un internement 
dans un hospice, pourra être séquestré à 
son domicile ou chez l'un de ses parents, 
par une simple ordonnance de juge de 
paix, à la condition d'avoir été examiné 
par deux médecins, qui, pas plus que le 
magistrat, n'ont à faire connaître leur qua-
lité à celui contre qui cette mesure est 
prise. L'ordonnance n'a pas besoin d'être 
signifiée. 

Aussi le comte de Jehay ne s'aperçut-il 
pas, ce jour-là, qu'il n'était plus un nom 
me libre ; il ne s'aperçut pas que la justi* 
ce — si tant est qu'on puisse appeler juste 
de tels actes — lui retranchait encore le 
peu de liberté que sa terrible maladie lui 
laissait. 

Il n'en eut conscience que par les petites 
et les grandes vexations qu'on lui fit subir 
de ce jour... 

Son courrier était subtilisé ; l'usage du 
téléphone lui fut interdit. On interdit à 
certains de ses parents et de ses amis l'en-
trée de son appartement. Pour les lettres 
recommandées" qu'il recevait, sa mère 
émargeait à sa place sur le livre du facteur, 
et parfois la comtesse gardait ses lettres. 
Les domestiques reçurent l'ordre de ne 
rien faire de ce que commandait le comte 
sans, au préalable, en avoir référé à la 
comtesse. Au cours des rares promenades 
en auto ciu'on autorisait au malade, le 
chauffeur devait suivre un itinéraire dé-
terminé et ne pas s'arrêter à la volonté du 
comte. La porte de la rue était fermée à 
clé par des domestiques fidèles à la com-
tesse. Enfin, le traitement de mécanothé-
rapie que suivait le comte fut suspendu ; 
un habile masseur qu'il avait, le Russe 
Dimitri, soupçonné de faire passer des 
messages au comte, fut renvoyé. 

Le comte de Jehay comprit que, dans 
ces conditions, il ne pourrait jamais recou-
vrer sa liberté et que, même, 'son état de 
santé, déjà précaire, allait devenir inquié-
tant. Il eut la force et l'habileté de n'en 
rien laisser voir. Ainsi lui accorda-t-on la 
faveur qu'il demanda d'être en 
voyé à la campagne, à Louvi-
gnies, dans la propriété 
du comte de Villegas 
son oncle. De 
là, il prépara 

était hospitalisé à la 
maison de santé, à Or-
ly, du grand psychia-
tre, le docteur Marie. 

Il y est depuis cet-
te date, mais il n'y est 
pas en repos. La co-

lère vivace d'une famille puissante l'a 
poursuivi jusque dans le beau parc de la 
propriété, jusque dans la petite chambre 
où le cloue la maladie. Les enquêtes des 
policiers, les soucis de se savoir guetté 
par la haine tenace de gens qui ne désar-
ment pas, laissent à peine à ce délicat 
poète la sérénité et le temps qu'il faut 
pour continuer son oeuvre littéraire, déjà 
important, puisqu'il est l'auteur de trois 
romans et d'un livre de poésies. La haine 
qu'il ne comprend pas, mais dont il souffre, 
lui laisse à peine le loisir de pratiquer cette 

Ci-contre : Dans 
le calme de cette 
propriété, le 
comte belge ré-
tablit sa santé. 
Ci-dessous : Une 
infirmière le soi-
gne; un grand 

a vo cat, 
Me Thaon, 
le défend... 

C'est là. S, rue 
Zinner, que le 
comte de Jehay 
était séquestré. 

Ci-contre: Une auto 
remporta, loin de ses 

persécuteurs. 

règle de conduite qu'il a mise en exergue 
de son livre de vers : 

... Et, souriant aux choses, 
Aller par les chemins 
En effeuillant les roses. 

On veut faire un fou de ce délicat 
poète, de cet excellent romancier. On veut 
le faire interdire. Ainsi tomberait la vali-
dité d'un testament qu'il a établi en faveur 
d'un cousin. 

Le 25 février 1926, le tribunal de Dinant, 
après des examens approfondis de MM. les 
professeurs Claude et Sicard, de Paris, et 
du docteur Roehrich, de Genève, déclarait 
« qu'il n'y avait pas lieu de suivre cette 
demande en interdiction » et constatait 
parfait l'équilibre moral et mental du comte. 

En suite de quoi, la famille du jeune 
comte avait réussi à obtenir la fameuse 
séquestration à domicile. 

Là, encore, le comte de Jehay, brillam-
ment aidé par un grand avocat de Paris, 
M* Thaon, vient d'obtenir gain de cause. 

Le 23 octobre 1931, après une âpre et 
vigoureuse plaidoirie de W Thaon, qui avait 
mis tout son talent — lequel est de taille — 
au service de cette juste cause, la première 
Chambre de la Cour de Bruxelles décida 
qu'il n'y avait pas lieu de maintenir l'or-
donnance du Juge de Paix du 2f canton de 
Bruxelles autorisant la séquestration à do-
micile de M. de Jehay. 

Nouvelle victoire qui correspondait à la 
destruction de la lettre de cachet. 

La famille du comte de Jehay n'a pas 
désarmé. 

Elle a réussi à obtenir du ministère de 
l'Intérieur une décision de refoulement. 

Refouler M. de Jehay ! Voilà qui serait 
drôle, mais pas du tout dans la manière 
de M. Pierre Laval, esprit fin et subtil, 
Français de vieille souche, qu'on ne prend 
pas avec des recommandations entachées 
de complaisance. 

Refouler M. de Jehay qui fit la guerre 
et la fit bien ; qui aime la France et qui la 
sert de la meilleure manière, par des écrits 
et par des paroles irréprochables !... 

Nous aimons bien les Belges à cause de 
Namur, de Gand, de Louvain ; nous ai-
mons bien les Belges parce gu'ils se mon-
trèrent, en 1914, plus grands même que 
notre infortune. 

Nous aimons bien les Belges, parce qu'ils 
sont nos frères dans cette Europe divisée... 

Nous aimons bien les Belges à cause de 
Maeterlinck, de Rodenbach, de Verhaeren, 

ces grands poètes —, de Paul et de Phi-
lippe Fiérens, — ces esprits délicats. 

Mais nous ne voudrions tout de même 
pas que, lorsqu'un attentat est commis con-
tre la liberté, contre la vie d'un des enfants 
de la Belgique, notre administration prêtât 
la main à cet acte d'arbitraire. 

Nous ne voudrions pas que notre police 
fût mise à la dévotion d'une intrigue de 
puissants et que, pour déposséder un hom-
me de ses biens, on le fît passer pour fou et 
qu'on l'expulsât — sans raison — de notre 
territoire. 

Nous sommes un peuple libre, et, chez 
nous, elle est morte, bien morte, la lettre de 
cachet... 

M. L. 
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M. de Guise-Hyte, le propriétaire du ch&teau des Tourelles, a qui Serge de Lenz aurait 
dérobé des papiers établissant que sa victime descend de la duchesse de Berry. 

bruit de 
le Lenz/ 

eùoux cor 
it. Sa cht 

îe. Il st 

A porte s'ouvrit dans 
rou mal graissé. Ser 

I ^flj II était assis sur u 
yBi^HHB cliné, les coudes aux 

s'il dormait ou s'il rêv 
se entr'ouverte laissait voir sa poifl 
dressa. 

Serge de Lenz n'a jamais eu qu'un| 
pation pendant les quelques années où 
parmi les hommes libres, ou tout le 
liberté : la préoccupation de paraître, 
magistrat interrompit sa solitude, il 
d'un geste las, le col de sa veste, qu'un 
plâtre maculait. Puis, d'une voix mielleu 
essaya de faire du charme. 

—- M. Delgay ?... Je vous ai vu déposer 
le tribunal de Dieppe, l'autre mois... Je 
ravi d'avoir affaire à vous. Ces policiers belg 
manquent vraiment trop d'égards... Ils auraient 
pu tout de même me laisser un peu d'argent 
pour améliorer mon ordinaire. Tant pis pour 
eux, tant pis pour vous : je ne parlerai pas. 
Quand nous serons en France, nous verrons !... 

Où la vanité va-t-elle se nicher ? Même en 
prison, Serge de Lenz essayait de conserver jus-
qu'au bout son masque de cambrioleur mon-
dain. Peut-être se croyait-il un personnage ? 
En réalité, il répétait un nouveau rôle. Il s'était 
laissé entraîner à avouer son dernier larcin. 
Maintenant il cherchait à l'expliquer. Il se com-
posait presque le vidage qu'il veut avoir pour 
les jurés devant qui iL ne tardera pas à com-
paraître. Il crut avoir enfin trouvé, car il ajou-
ta : 

— J'ai bien des choses à raconter pourtant. 
Et surtout un secret... 

— Un secret répéta M. Delgay. 
Serge de. Lenz entama une histoire où il était 

question de Mata-Hari, de M. Léon Daudet, de 
M. de Guise-Hyte, des droits à la succession du 
trône de France. 

— Fort bien, murmura M. Delgay. Je n'ai 
pas de temps à perdre... 

Le commissaire à la Sûreté générale Delgay 
remit son chapeau sur sa tête et sortit. Le mé-
tier de policier est un rude métier : on n'y peut 
réussir que lorsqu'on a une parfaite connais-
sance des hommes. En quelques brèves passes 
d'armes, Serge de Lenz avait déjà offert sa con-
fession contre un salaire et le policier l'avait 
compris à demi-mot. On apporta à Serge de 
Lenz un bon déjeuner. Quand M. Delgay revint 
dans la cellule, le prisonnier le reçut sur un 
autre ton. 11 commençait le récit de sa nouvelle 
aventure, à T*endroit même où nous l'avions 
laissé l'autre semaine, en gare de Petit-Appe-
ville, où, après avoir surveillé l'embarquement 
du coffre-fort dérobé à M. de Guise-Hyte, il mon-
ta dans le train de Paris... 

Il parlait à mi-voix, évitant les commentaires, 
comme son auditeur, cependant patient, le lui 
avait conseillé. Il exposait des faits précis. Il 
cherchait à faire prendre pour de l'habileté ce 
qui n'était que de la chance. Ce voleur, s'il eût 
fallu l'en croire, était un grand artiste. Dans 
l'étroite cellule, le personnage se révélait tout 
entier. M. Delgay, immobile, silencieux, recons-
tituait son odyssée. Serge de Lenz allait-il révé-
ler son secret ?... 

Et voici ce qu'il raconta. En quittant le Petit-
Appeville, il s'endormit. Le transport du coffre-
fort l'avait fatigué. Il se réveilla un peu avant 
Paris et fit toilette. Il ne lui était pas encore 
nécessaire de se cacher, car il ne pensait pas 

qu'on pût le suspecter. Le train arriva à Saint-
Lazare vers cinq heures du matin. Paisible-
ment, sans se presser, Serge retira le coffre des 
bagages ; deux hommes d'équipe, s'en chargè-
rent. Ils gagnèrent sans encombre la sortie. Ser-
ge fit hisser son bagage dans un taxi et donna 
l'adresse du Grand Hôtel. 

Les employés étaient peu nombreux dans le 
hall. Il déclina son nouveau nom : Serge Char-
vet. On lui concéda une chambre au deuxième 
étage. Il y fit monter le coffre et s'enferma. Il 
avait à travailler. Serge de Lenz avait, je l'ai 
dit l'autre semaine, enfermé le coffre-fort de M. 
de Guise-Hyte dans une caisse et il avait entouré 
cette caisse d'une bâche. Il enleva la bâche 
et commença à déclouer la caisse. Cela lui prit 

temps, car il craignait de faire du bruit. La 
déclouée, il essaya de forcer le coffre, 

porte résista ; son outil s'y brisa. De guerre 
e, Serge s'étendit. Il lui fallait attendre l'ou-

e des ateliers. Le jour mit un terme à son 
Wtence. A huit heures, il sonna. C'était pour 

;ver les débris de la caisse. Puis il sor-
chercher un serrurier... 

serrurier ouvrait ses volets, 
e suivre. 

dit le serrurier. Ce n'est 
n spéc|^iste pour ça. 

Allez donc à 
Serge entra chez Bauche, rue de Richelieu, et 

en ressortit bientôt en compagnie d'un ouvrier, 
l'excellent M. Supply, pour qui, depuis vingt ans, 
aucun coffre-fort, si perfectionné qu'il soit, n'a 
de secret. Un taxi les amena jSÊKmél. Quand 
l'ouvrier fut dans sa chambref^Serge lui mon-
tra le coffre que, pendant son absence, il avait 
dissimulé sous des vêtements, pour ne pas attirer 
l'attention des domestiques. 

— J'ai perdu la clef du coffre. Il contient tous 
mes bijoux. Combien de temps faut-il pour l'ou-
vrir ?... 

M. Supply tourna autour du meuble. 
— Quarante minutes... 
— Ça va, dit Serge. Mais il faut vous dépê-

cher. Je pars à onze heures pour l'Angleterre... 
L'ouvrier souleva le coffre et le posa au mi-

lieu de la chambre. Cela fit du bruit. Serge tem-
péra l'ardeur de M. Supply. 

— Faites attention. On dort dessous !... 
— Il faut dévisser le dessus et le fond du cof-

fre, murmura M. Supply après un rapide exa-
men; puis nous enlèverons les parois intérieu-
res, et vous retrouverez vos bijoux... 

L'humeur de Serge changea. Tout allait pour 
le mieux. Tandis que l'ouvrier faisait grincer 
son tournevis sur i'acier, il le questionna sur 
sa faim : 

— Prendrez-vous du café au lait, avec une 
tartine beurrée ? Peut-être préférez-vous des 
brioches ? Elles sont excellentes ici. Vous n'en 
voulez pas ? Vous avez tort. Un café vous suf-
fira ! 

Il sonna le valet de chambre et donna la com-
mande. M. Supply posa sa tasse sur le coffre et 
but sans interrompre sa tâche. Très flegmati-
quement, Serge dégustait son déjeuner. Au bout 
de trois quarts d'heure, le dessus et le fond du 
coffre cédèrent. 

— On y peut passer la main ? questionna 
Serge. 

Il en retira des boîtes et alla les ouvrir près 
de la fenêtre. Un par un, tous les bijoux de M. 
de Guise-Hyte captèrent un peu de la lumière 
dont ils étaient depuis longtemps privés. « Ça 
va », grommelait Serge. M. Supply, qui ne pen-
sait qu'aux affaires, pensa à intéresser son 
client à ses travaux. 

— Il est encore bon, le coffre. Je vois qu'il 

contient des papiers. Voulez-vous que je le ré-
pare ? Il peut encore servir pendant longtemps... 

— Mais non, mon brave, répartit Serge. C'est 
un vieux coffre et il n'est bon qu'à faire de la 
ferraille. D'ailleurs, j'irai en acheter un chez 
vous. 

Il paya l'artisan : vingt-cinq francs pour l'ou-
verture et cent sous de pourboire, puis il le ren-
voya. Resté seul, il enleva les bijoux de leurs 
écrins et vida le coffre des papiers qu'il conte-
nait. Il plaça les bijoux dans la mallette bleue 
qu'il portait au départ de Dieppe et fit un pa-
quet des papiers. Ce paquet, il le portait sous 
son bras. Il descendit dans le hall. Il était dix 
heures et demie. Serge héla un chasseur et de-
manda à être conduit à la chaufferie. Le chas-
seur, imperturbable, lui montra le chemin. Serge 
pria le chauffeur d'ouvrir la chaudière et il 
confia les papiers à la flamme. 

— Je n'aime pas confier mes lettres aux pou-
belles ! expliqua-t-il. 

Il ouvrit enfin la mallette, en retira les écrins 
vides, les brûla aussi. Il remonta dans le hall, 
passa au bureau, paya sa chambre et donna 
congé. A midi et quart, il quitta l'hôtel. 

Tel fut le récit que Serge de Lenz fit à M. Del-
gay, de sa première matinée dans un Paris qui 
lui était interdit. Il allait continuer lorsque M. 
Delgay l'interrompit. 

— Et le coffre, qu'est-il devenu ? 
— Ça, répartit Serge, c'est mon affaire. Peut-

être le retrouverez-vous dans la chambre. Peut-
être ailleurs. Cherchez... 

Etait-ce donc cela le secret de Serge de Lenz ? 
Après un instant de réflexion, M. Delgay pen-
cha pour la négative. Cela était non pas un se-
cret, mais une habileté. Sergé avait abandonné 
le coffre, en invitant un domestique à le met-
tre à la ferraille. Ainsi espérait-ii qu'on ne le 
retrouverait jamais, ce qui lui permettrait d'af-
firmer aux jurés qu'il n'avait pas fait fractu-
rer le coffre, mais qu'il l'avait ouvert, ce qui 
transformerait son délit en vol simple, et qui 
pourrait peut-être lui éviter la relégation... 

— Continuez, reprit M. Delgay. 
Serge de Lenz poursuivit son récit. Il avait 

quitté l'hôtel pour aller déjeuner chez Adrienne, 
une traiteuse de la rue de Richelieu, où, il y a 
dix ans, il allait faire la fête en compagnie de 
Mme de Tessancourt... 

Adrienne le reçut en amie : 
4— Mon petit Serge !... 
Serge, pour s'installer au bar d'Adrienne, 

s'était paré de tous ses bijoux. Des très beaux 
diamants brillaient à ses doigts. Adrienne le fé-
licita. 

— Tu fais des affaires ?... 
— Tu sais bien que je devais faire un héri-

tage, murmura Serge. 

Il conduisit 
Ambassador, 

Paulette à l'hôtel 
où il se fixa enfin. 

Au bureau des douanes de l'aéroport du Bourget, 
port et une vraie carte d'identité au nom de Jean 

il 
Char 
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Il déjeuna de bon appétit, bavarda beaucoup 

et fit les yeux doux aux femmes. Une petite al-
liée lui plut surtout, Christiane, et il lui retint 
sa soirée. Il paya pour lui et pour elle, avec un 
billet de mille francs neuf, que M. de Guise-
Hyte avait justement, quelques jours plus tôt, 
retiré de la banque. Vers deux heures, il quitta 
la table. Il avait à voir ses recéleurs, un peu 
partout, dans tous les quartiers, ceux qu'il n'a 
pas dénoncés aux assises. 

- Promenade sentimentale, expliqua-t-il iro-
niquement... • 

Il ne plaisantait qu'à demi. Les quartiers de 
Paris rappellent à Serge de Lenz tant d'aventu-
res et tant de beaux bijoux... Pouvait-il passer, 
rue Pierre-Charron, rue de Penthièvre, rue Lo-
gelbach, rue de Courcelles, rue de Tilsitt, sans 
penser qu'il s'y était retrouvé, l'autre année, 
chargé des cadeaux qu'il apportait à ses mar-
chands, à ses maîtresses : les pendentifs an-
ciens, les éventails ornés de diamants, les ba-
gues, les châles, les tableaux de prix... 

Du moins, les affaires furent-elles mauvaises. 
Le voleur mondain pâtissait de la crise. Il revint 
plein d'ennui chez Adrienne. 

— J'ai le cafard !... 
^C'est ce soir-là qu'il téléphona à Margaret 

SÙWfidt, la danseuse de Dieppe, son ancien 
amour : 

— J'ai bu quatorze cocktails à ta santé !... Je 
m'ennuie ! IjSBÉBtefc. 

Ses quarante ans, dont vingt furent passés en 
prison, lui revenaient. Sa dernière nuit blanche 
lui pesait sur les épaules. Christiane pouvait-

le consoler ? Il lui demanda de partager son 
ît et l'emmena à l'hôtel Astra, rue Caumartin. 

"Déjà il était ivre de cocaïne. 
Il se leva tôt et partit pour Dieppe. Nous 

l'avons dit il y a quinze jours : il allait aux nou-
velles. Il passa chez son contremaître, lui offrit 

raisin, fit quelques visites et apprit que son 
;iri était découvert. On le revit chez Adrienne 
dimanche soir. II ne crânait déjà plus. Un 

obsédant le vieillissait. Il courut les boîtes 
luit, les bars de Pigalle et trouva enfin une 

îe chez Maxim's. C'était Paulette, une autre 
ite alliée. Il l'emmena chez Christiane, son 
ie de la veille, puis à l'hôtel Ambassador, où 
se fixait enfin. Le lundi du voleur ne fut pas 

lus mouvementé. Il déjeuna à Printania, un 
petit restaurant proche du Printemps, et dîna 
chez Adrienne. Le soir il parut dans les bars à 

"corydons. Le mardi matin, en dépouillant les 
journaux, il apprit qu'il était recherché. Il télé-
phona à Adrienne. 

— Tu as vu ça ?... C'est idiot. Serai-je donc 
toujours accusé d'être un voleur ? J'en ai assez. 

Il faut aller t'expliquer à Dieppe, lui con-
ia Adrienne. 

— C'est ce que je vais faire... 
Au lieu d'aller à Dieppe, il chercha un asile. 

II le trouva. Avenue du Bois de Boulogne, dans VAtlanta (en haut) est l'hôtel "up to date" de Bruxelles; il y fit porter ses bagages et, 
dans un des coffres de Vhôtel (ci-dessus), on enferma ses valeurs et ses bijoux. 

un appartement magnifique, chez une de ses an-
ciennes maîtresses. C'est là qu'il s'endormit, 
dans la tiédeur de deux bras caressants. Au ma-
tin, il était décidé à quitter la France. Rue 
Edouard-VII, il retint son passage à bord de 
l'avion Paris-Bruxelles. On lui réclama son pas-
seport et sa carte d'identité. Il avait pensé à 
tout. Il montra sa carte... 

Une vraie carte d'identité, au nom de Serge 
Charvet, industriel, une carte où figuraient la 
photographie du voleur, ses empreintes digita-
les et un tampon du ministère des Affaires 
Etrangères... On la lui rendit non sans s'excu-
ser...-Cependant, les ports aériens, les ports ma-
ritimes avaient déjà reçu l'ordre de la Sûreté 
générale d'arrêter, par tous les moyens, Serge 
de Lenz, recherché pour cambriolage... A 

L'avion quitta le Bourget. Serge de Lenz apjggf 
çut, de la carlingue, les villages frontières, 
tement il était malade. Le mal de l'air l'o 
sait. La première vision qu'il eut de la 
parut le soulager. 

— J'avais grand besoin de changer 
mura-t-il à son voisin 

Son voisin, c'était le physicieln K 
sistant du professeur Picca. 
la stratosphère... 

r, l'as-
rateur de 

il exhiba un passe- Il s'installa d'abord 
Charvet, industriel. au Grand Hôtel. 

M. DelMy interrplffpit encore une fois Serge 
de Lenz à cet endroit de la confession... 

— Qui vous a procuré le cachet des Affaires 
Etrangères, cachet qui a d'ailleurs disparu et 
dont l'empreinte a donné une plus grande au-
thenticité à votre fausse carte d'identité ? 

Serge de Lenz se refusa à répondre et il pour-
suivit son histoire. 

L'avion le déposa à 11 h. >5 à l'aérodrome 
d'Evère, près de Bruxelles ; il subit la visite de 
la douane, l'examen de l'officier de police. Per-
sonne ne vit les bijoux, de partout signalés, la 
photographie, communiquée depuis trois jours 
à toutes les polices. 

Il fit porter ses bagages à l'hôtel Atlanta, 
au cœur vivant de Bruxelles. L'hôtel Atlanta 
est l'hôtel up to date de la capitale de la Bel-
gique. C'est un building américain, à proximité 
de la place de Brouckère. La majesté de l'im-
posant édifice est soulignée chaque soir par des 
traits fulgurants de néon. 

Serge de Lenz, client de marque, fut reçu 
à l'Atlanta par des domestiques drapés dans 
des redingotes d'amiraux. Le portier étant ab-
sent, le directeur du palace lui retint lui-même 
sa chambre. 

— Avec salle de bains ? 
— Je ne veux pas une chambre chère... 
Il réclama cependant un lit à deux places. 

On lui affecta la chambre 605, au cinquième, sur 
le boulevard, au prix de quatre-vingts francs. Il 
avait vue sur le boulevard. 

Il ne réclamait pas pour rien un grand lit. 
Durant le trajet, de l'aérodrome à l'hôtel, il 
avait déjà courtisé une femme, Germaine B..., 
la fille d'un propriétaire de Melle, près de Gand. 
Elle l'attendait dans le hall. Il la fit monter 
près de lui. Elle revint le voir par la suite, mais 
pas tous les jours. 

Germaine quitta l'hôtel et Serge s'occupa 
enfin de ses affaires. Il confia au gérant vingt-
cinq mille francs en billets de banque et les 
bijoux de M. de Guise-Hyte. Pas tous cependant, 
puisqu'il en conserva pour aller les présenter à 
des bijoutiers belges, ceux dont il voulait faire 
des recéleurs. 

Après quoi il organisa sa vie. Le matin, il 
dormait. L'après-midi et le soir, il allait au dan-

cing. Il déjeunait à l'hôtel, mais prenait grand 
soin de faire placer sa table derrière un pilier 
épais. Il faisait de même au dancing, ce qui sur-
prenait la domesticité et attirait sur lui des 
commentaires peu aimables, car il n'était pas 
généreux quand il laissait un pourboire. 

un gigolo en veuvage, ricanait-on. 
/ait cependant à sa table une entraî-

fne brune piquante, Fernande Tessier, 
aguy », qui se pare avec orgueil du ti-

f« Miss Bordeaux 1931 ». 
Maguy était la plus spirituelle, la plus char-

mante des cinq entraîneuses du dancing. Vingt 
fois elle essaya de l'entraîner sur la piste. 

BIP- Je ne danse plus jamais, depuis que j'ai 
||ropris, au milieu d'un fox-trott, la mort de ma 
llnère, murmurait-il dans un soupir. 
^ Il ajoutait : 

-— Les occasions ne m'ont pourtant pas man-
qué. Ainsi l'autre jour, au Claridge, la comtesse 
de Noailles m'a prié de danser avec elle. J'ai dû 
refuser... 

Il prétendait à la perversité. 
— J'ai un ami au Métropole. Il est très 

jaloux* 
Maguy riait de lui, se refusant à le croire. Il 

lui offrit le porte-mine en or de M. de Guise-
Hyte. Elle l'accepta (elle l'a rendu à la police 
par la suite). De même, il avait offert à Ger-
maine B... une des bagues du noble dieppois... 

Le 8 novembre, Serge de Lenz quitta Bruxel-
les, en compagnie de Germaine B..., pour se ren-
dre à Anvers et à Gand où il se proposait d'écou-
les ses bijoux et peut-être de chercher des faux 
papiers pour passer en Hollande. On le revit, à 
partir du 11, à l'hôtel Atlanta. Il reçut ses 
amies de Paris et offrit à dîner à de petites 
alliées bruxelloises. Enfin, le 17, sa chance 
tourna... 

C'est grâce au journal Voilà que Serge de 
Lenz a été arrêté. Un domestique de l'hôtel, 
M. Jean Buys, lisait Voilà dans le salon réser-
vé aux voyageurs, lorsqu'il tomba en arrêt sur 
une photographie de Serge de Lenz. Le voleur 
ressemblait à celui qu'il désignait sous le nom 
de « mon client de derrière la colonne ». Il cou-
vrit la légende de son doigt et fit voir la pho-
tographie à son patron. « C'est M. Charvet », 
répéta le directeur de l'hôtel Atlanta. 

La police, prévenue par l'hôtelier, arriva peu 
après. Serge de Lenz était justement sorti. Il 
rentra vers dix heures et demie. 

— Vous n'êtes pas Serge Charvet, mais bien 
Serge de Lenz !... 

— Et vous, qui êtes-vous ?... 
— La police. 
— La police française ? 
— Non, la police belge. 
— Vous allez fort !... 
Il protesta quand on lui passa les menottes, 

mais pour la forme. 
— Mes félicitations ! murmura-t-il. 
Au commissariat, il essaya d'apitoyer les po-

liciers. 
— J'ai tout tenté. J'ai fait de bonnes choses 

qui n'ont pas réussi. Alors, j'ai volé. 
Il demanda grâce pour ses amies. 
— Elles ignoraient tout !... 
Il raconta complaisamment qu'il avait caché 

une partie des bijoux, afin de les retrouver à 
sa sortie de prison, et qu'il avait cherché à 
écouler les autres, chez plusieurs bijoutiers avec 
qui il avait encore des rendez-vous. Il cessa de 
parler lorsqu'on lui annonça que son argent 

Il courtisa Mne B... (en haut) et fut reçu 
par des portiers en redingotes d'amira ux. 

était saisi et qu'il était soumis au régime des 
prisonniers ordinaires. 

On le questionna pour savoir à combien se 
pouvaient évaluer les bijoux qu'il avaH 
conservés. 

— A deux cent mille francs environ, répon-
dit-il. 

Les amies de Serge de Lenz, interrogées, avouè-
rent leur étonnement. 

— Il nous disait qu'il était journaliste et 
' qu'il venait faire une enquête à Bruxelles... Il 
prétendait être l'amant de la femme de Musso-
lini !... 

On leur donna le pénible spectacle de l'hom-
me enchaîné. Jusqu'au dernier moment, Serge 
de Lenz voulut porter beau. 

— Je ne suis pas un cambrioleur ordinaire. 
J'ai été envoyé en mission par une haute per-
sonnàlité de la politique française. J'étais char-
gé de dérober à M. de Guise-Hyte des docu-
ments importants. Oubliez-vous que M. de 
Guise-Hyte, descendant direct de la duchesse de 
Berry, est le véritable prétendant du trône de 
France ? J'ai détruit cette preuve. Peut-être me 
suis-je laissé aller à emporter aussi quelques 
bijoux... 

Il termina par ses souvenirs d'amour... 
— J'aimais « Zouzou », mon ancienne amie. 

Elle m'avait promis de faire sa vie avec moi 
à ma sortie de prison. J'ai vécu pendant huit 
années de réclusion dans cet espoir. Elle m'a 
repoussé. J'ai laissé aller la barque-

Serge de Lenz a redit tout cela à M. Delgay. 
Il lui a précisé ce que nous avons dit du cam-
briolage du château des Tourelles. Il prétend 
qu'il a agi seul. Il a affirmé aussi qu'il avait 
confié au feu les fameux documents conservés 
avec orgueil par M. de Guise-Hyte et qui dé-
montrent la descendance royale du châtelain. 

En servant la vanité de l'hôte du château des 
Tourelles, Serge de Lenz espère-t-il que sa vic-
time, lui faisant grâce, retirera sa plainte ?... 

Car il n'y a pas plus de secret des Tourelles 
qu'il n'y a de secret de Serge de Lenz. Car il n'y 
a pas de descendant inconnu des rois de France. 
Serge de Lenz a cherché à parer de fantaisie 
un vol banal, une médiocre entreprise malhon-
nête. 

J'en ai reçu personnellement l'assurance d'un 
de nos lecteurs, M. D... de S..., qui est l'actuel 
petit-fils de la duchesse de Berry. Il m'écrit : 

« Je n'ai jamais entendu dire que mon aïeul 
ait eu d'autres enfants que ses quatre enfants, 
dont le comte de Chambord, de son mariage 
avec Marie-Caroline. 

« A sa mort, quoique la chronique du temps 
prête à Marie-Caroline une existence un peu 
bruyante, je ne pense pas que si elle a eu un 
enfant, ce dont je doute, ce dernier ait pu sel 
parer d'un titre et d'un nom qui n'appartien-
nent pas aux Bourbons mais aux d'Orléans. 

« En effet, le duché de Guise, ancien duché de 
Lorraine, était, au temps qui nous occupe, l'apa-
nage du fils aîné du prince de Condé et passa 
ensuite au deuxième fils du duc d'Aumale, pour 
être porté actuellement par le fils du duc de 
Chartres, le chef actuel de la maison de France, 
Jean-III... » 

Répétons-le. Il n'y a pas de secret de Serge de 
Lenz. Il n'y a plus, au « château cellulaire aux 
cent mille briques » de Forest, la prison de 
Bruxelles, qu'un voleur maladroit, qui va bien-
tôt entrer dans la chaîne des forçats !... 

Henry DANJOU. 
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ET Li CRSHE 
par Frédéric BOUTET 

I. —* La femme 
et les lois de l'homme 
r—-| E péché originel, — générateur de tou-

tes les fautes, de toutes les hontes, 
| de tous les maux de l'humanité — Hle * criuie du premier jour du 
UHBHB monde » fut commis par la pre-

mière femme. Eve, tentée par le ser-
pent, tenta Adam. 

Dans la version biblique courante, dans la 
version que la Vulgate a jadis fixée pour la 
foi catholique, le symbole ne parle que d'un 
fruit mangé coupablement. Le Talmud va plus 
loin et précise l'acte sexuel : « A l'heure où 
le serpent se mêla avec Eve, il jeta en elle une 
souillure qui s'est transmise à toute sa des-
cendance ». 

D'autres traditions rabbiniques présentent 
de la première faute humaine des versions 
différentes et plus compliquées. L'adultère est 
double. Le tentateur est un démon androgyne, 
époux et épouse de lui-même. Sous son incar-
nation mâle, il se nomme Samaël et fait 
échouer l'innocence d'Eve ; sous son incarna-
tion femelle, il se nomme Lilith et suborne 
Adam. En d'autres textes, notons-le, Lilith est 
la première femme d'Adam au jardin d'Eden 
d'où elle s'enfuit. Antérieure à Eve, Lilith 
échappe, elle et sa descendance, à la faute ori-
ginelle. 

Cette faute retombe entièrement sur Eve. 
Elle la condamne à enfanter dans la dou-

leur, elle la place sous la domination de 
l'homme qui, déchu pour s'être laissé corrom-
pre par l'épouse coupable, es^ avec elle, chassé 
du Paradis terrestre. Eve, en même temps que 
la pomme fatale, a cueilli un rameau de l'Ar-
bre symbolique où était enroulé le serpent. Ce 
rameau, elle l'emporte et, hors du Jardin de 
délices, elle le plante en terre. Il devient un 
grand arbre. C'est sous cet arbre que Caïn 
tuera Abel. La malédiction se poursuit. 

Cette malédiction divine, cette domination 
de l'homme, les filles d'Eve en porteront le 
poids le long des générations. L'homme ne les 
traitera pas en compagnes, mais en inférieu-
res et les courbera durement sous sa loi : celle 
du plus fort. 

Dans tous les temps ? Parmi toutes les so-
ciétés antiques ? Non, il y a des exceptions. 

En Egypte, par exemple, l'Egypte d'Isis, la 
femme, à presque tous les points de vue, est 
l'égale de l'homme. Chez les Juifs, si elle est 
considérée comme inférieure au point de vue 
religieux, elle est au moins respectée dans la 
famille. Il en est de même aux Indes. Et des 
légendes comme celle de Sémiramis, de Bal-
kis, reine de Saba, ef des Amazones démentent 
la théorie de la femme esclave dans tout 
l'Orient antique. 

Aux temples des religions primitives, la 
femme souvent est prêtresse. La sibylle est à 
l'origine du paganisme. En Grèce, à Rome, la 
femme tient, dans le sacerdoce, une place im-
portante. Chez les Celtes, la druidesse partage 
le pouvoir du druide. 

Mais, répétons-le, c'est l'exception favori-
sant de rares privilégiées. Le grand principe 
des législateurs anciens est le servage de la 
femme. Le Dieu de Moïse est mysogine. Dans 
l'ancienne Grèce, la condition commune de la 
femme est l'esclavage, ou à peu près. Fille, elle 
dépend de son père ; femme, de son mari ; 
veuve, de ses parents ou de son fils aîné. Elle 
n'a droit de réclamer aucune fidélité de son 
époux. Par contre, tout écart de conduite de sa 
part est sévèrement châtié. Pour elle, point de 
pitié. L'aimable Télémaque pend de ses mains 
douze servantes qui ont déshonoré la maison 
de son père. 

A Rome, aux premiers siècles, la dépen-

dance de la femme est plus rigoureuse encore. 
Le chef de famille a tous les droits sur elle. Il 
peut notamment la vendre. (Et c'est même un 
commode moyen de divorce qu'on retrouve 
chez les peuples celtiques.) Non seulement l'a-
dultère est puni de mort pour la femme, mais 
encore le seul fait d'avoir bu du vin. 

Cela parce que « la débauche naît de l'ivro-
gnerie, et l'insubordination de la débauche ». 
Or, l'insubordination était le plus grand crime 
qu'une Romaine pût commettre. 

Caton nous apprend que les Romains ne 
donnaient de baisers à leurs parentes que pour 
savoir si elles sentaient le vin. Une matrone 
coupable d'avoir ouvert le sac où étaient en-
fermées les clefs de la cave fut, par son mari, 
condamnée à mourir de faim, sentence approu-
vée par les parents et exécutée... Heureuse-
ment que, depuis lors, les mœurs se sont adou-
cies... Pensez au petit nombre de nos charman-
tes contemporaines qui seraient exemptes du 
crime d'insubordination conjugale, et au grand 
nombre de victimes qu'eût fait la mode ré-
cente des cocktails... 

A Rome, plus tard, au moment de ce qu'on 
a appelé l'apogée de la corruption, les épouses, 
libérées, s'autorisànt de l'exemple des maris, 
pratiqueront toutes les débauches. Une classe 
toute entière, celle des femmes affranchies, 
était dévolue au libertinage masculin. Des édu-
catrices spéciales leur apprenaient l'art difficile 
des courtisanes. Des compagnies d'industriels 
spéculaient sur elles (antique traite des blan-
ches). Les matrones vivaient en bonne intelli-
gence avec ces affranchies qui se livraient à 
leurs maris et à leurs fils. Elles ne les consi-
déraient pas comme des rivales, mais comme 
d'utiles modèles et leur demandaient les se-
crets de la science voluptueuse afin d'en faire 
profiter leurs personnels amants. Du reste, les 
dieux de l'Olympe avaient depuis longtemps 
donné l'exemple de l'adultère et de l'inceste. 

L'avènement du christianisme fit beaucoup 
pour la femme. Dès les débuts, elle y joua un 
rôle. Les Saintes-Femmes, à côté des apôtres, 
secondèrent le Christ. « Que celui qui est sans 
péché lui jette la première pierre » fut la 
première, la grande, la symbolique parole d'in-
dulgence en des temps impitoyables. 

Dans la primitive Eglise orientale, jusqu'à 
la fin du ive siècle, la femme fut prêtre. En 
Occident, elle fut chargée du diaconat. Mais 
les Conciles interviennent : la chasteté sou-
haitable n'était pas toujours observée par les 
profanes. Dès le VE siècle, en Orient comme en 
Occident, la femme n'est plus rien dans l'E-
glise. La qualité de son âme est discutée. 

On traquait les filles de Bohême, comme 
des animaux redoutables et malfaisants. 

La légende de Balkis, reine de Saba, la re-
présente admise à la cour du roi Salomon. 

Seule, entre toutes les créatures humaines, 
la Vierge Marie est, par faveur, exempte du 
péché originel. 

La rébellion de la femme contre l'ostracisme 
qui la frappait produisit, selon divers histo-
riens modernes, la Sorcière. 

« Nature les fait sorcières, dit Michelet. C'est 
le génie propre à la femme et son tempéra-
ment. Elle naît Fée... Par l'amour, elle est ma-
gicienne. Par sa finesse, par sa malice (sou-
vent fantasque et bienfaisante), elle est sor-
cière et fait le sort, du moins endort, trompe 
les maux ». 

Gardons-nous, toutefois, de l'exaltation ro-
mantique... Oui, la sorcière trompe les maux... 
Mais parfois les provoque. Elle peut soulager, 
guérir... Pendant des siècles, elle est presque 
seule à exercer la médecine... Mais elle peut 
aussi, et c'est fréquent, faire mauvais usage de 
sa science mystérieuse : elle peut avoir des 
enfants du diable, envoûter, nouer l'aiguil-
lette, faire périr le bétail, provoquer la pluie, 
les naufrages, se changer en louve, en chatte, 
en chienne. Tout le monde croit à cela, elle y 
croit elle-même, et cette persuasion l'exalte, 
rend son pouvoir réeL Elle devient, en bien, en 
mal, l'adversaire des lois régulières. 

Et que la sorcière fasse le bien ou fasse le 
mal, le résultat est pareil : elle est maudite, 
la loi la torture, la brûle. Tel le cas (xvi* siè-
cle) de la vieille femme de Bruges qui avait 
commis à plusieurs reprises le crime de guérir 
miraculeusement des enfants au moyen de 
pratiques pieuses ou « prétendues » telles. 
« Géhennée, à trois reprises et très qriève-
ment » sur l'ordre de Damhoudère, juge, qui 
raconte l'histoire, elle n'avoua rien et se mo-
qua des bourreaux. On la rasa entièrement, 
on visita les endroits les plus secrets de sa 
personne et l'on découvrit un petit morceau 
de parchemin « auquel estoient escrits noms 
estranges et caractères diaboliques entremeslez 

Le péché originel, le " crime du premier jour du monde ", fut commis par la 
première femme. Ève, tentée par le serpent, tenta à son tour Adam. 

de croix. » Convaincue ainsi d'être sorcière, 
elle fut torturée de nouveau, puis coiffée d'une 
perruque d'étoupe où on mit le feu, puis ban-
nie. Mais comme, retirée à Middelbourg, elle 
fut reconnue coupable d'avoir guéri à nou-
veau quelques enfants, on la brûla. 

J'insiste sur cette question de la sorcellerie, 
car c'est la grande faute reprochée aux fem-
mes depuis le Moyen Age et jusqu'au xvme siè-
cle. Vieille et laide, la sorcière inspire de 
l'horreur. Jeune et jolie, elle est plus redou-
table encore par le maléfice de sa séduction. 
Pour perdre l'homme, elle demande à Satan, 
son maître, les artifices de la magie. Il lui 
donne le charme (avec l'ancienne signification: 
sortilège). Comme la succube, diable-femme," 
la sorcière est l'amante malfaisante qui épuise 
ses victimes de voluptés sans frein. Les plus 
extraordinaires histoires sont rapportées par 
les auteurs qui traitent de la sorcellerie. Dans 
certains cas, c'est la poétique et antique lé-
gende de la fiancée de Corinthe qui est trans-
posée. La fiancée morte devient vampire. Elle 
apparaît au fiancé désespéré, elle se donne à 
lui, mais, quand il se pâme d'amour dans ses 
bras, elle le mord au cou, suce son sang... « Le 
YOÎlC levé, on trouve, une bûche vêtue de la 
peau du cadavre », dit l'inquisiteur del Rio. 

Dans d'autres cas, la sorcière est vivante, 
mais revêt une apparence qui n'est pas la 
sienne. Gorres raconte l'histoire d'un jeune 
Anglais dans le lit duquel se glissait toutes 
les nuits une amante mystérieuse qui avait les 
chairs fermes et l'haleine fraîche d'une jeune 
fille de vingt ans, saine et vigoureuse. Jus-
qu'au jour, sans qu'il eût le courage de résis-
ter à la tentation, elle l'exténuait de délices 
luxurieuses au point qu'une consomption ra-
pide le mit bientôt en danger. Epouvanté, 
pour en finir avec la visiteuse redoutable, une 
nuit, au moment où elle se glisse près de lui, 
il la saisit aux cheveux et réclame à grands 
cris de la lumière. Elle se débat, s'enfuit, lui 
laissant aux mains deux poignées de cheveux, 
— de cheveux blancs, il le constate quand la 
lumière vient... C'était une vieille sorcière du 
voisinage, maigre, sèche, courbée et tordue par 
l'âge et ne marchant qu'à l'aide de béquilles... 
Par le prestige du Malin, elle reprenait cha-
que nuit les apparences de la jeunesse... Ré-
pétons que ces histoires ne trouvaient pas 
d'incrédules. 

Ici même, j'ai déjà mentionné que toutes 
les femmes infidèles étaient assimilées à des 
bêtes par la loi. En outre et par principe, 
elles étaient suspectes de sorcellerie. Les fil-
les de Bohême, qu'on appelait aussi Egyptien-
nes, étaient entre toutes redoutées. On les tra-
quait comme des animaux malfaisants et leur 
donner asile était criminel. Prises, elles étaient 
rasées, fouettées, flétries, expulsées du royaume. 

Mais, le plus souvent, accusées et convain-
cues de crimes magiques, elles étaient tortu-
rées, brûlées, enterrées vives. Les Archives gar-
dent quelques comptes rendus de procès de ce 
genre, celui notamment d'une certaine « prin-
cesse du Caire », bohémienne de vingt-quatre 
à, vingt-cinq ans, jugée au Châtelet de Paris 
vers le milieu du xve siècle. Fort belle, sorcière 
experte, elle aurait, avec l'aide de sa sœur 
restée en liberté, maléficié ses juges, par l'en-

voûtement « au crapaud », et « séduit l'en-
tendement » du clerc Al. Cachemarée, en sorte 
que cet homme, jusque-là vertueux, alla dans 
la nuit poignarder deux juges et « défouir » 
la princesse du Caire qui, enterrée peu avant 
(et sans doute la tête hors de terre), n'était pas 
morte. Elle prit la fuite et ne put être retrou-
vée. Le clerc Cachemarée fut pendu. 

De nos jours, le code pénal est égal pour 
tous et en pratique les femmes sont plu-
tôt favorisées. En Fiance par exemple, depuis 
le siècle dernier, elles échappent, même con-
damnées à mort, à la guillotine. 

En France, depuis les Mérovingiens, les fem-
mes n'ont plus accession au trône. Pendant la 
Féodalité, elles n'ont guère de prérogatives et 
demeurent sans influence sociale effective. La 
Chevalerie, cependant, adoucit à leur égard les 
mœurs et les lois. L'amour du Chevalier, fidèle, 
pur quelquefois, tient de la dévotion. Dans les 
siècles suivants, cela change. Le seigneur 
« maître et baron » de son épouse, est souvent 
un tyran dont la justice est celle du bon plai-
sir. La subordination légale de la femme se 
prolonge... Elle se prolonge jusqu'à nos jours, 
les revendications féministes l'attestent. 
« Vous n'avez pas droit à l'égalité légale ab-
solue — disent les antiféministes» forts de leurs 
prérogatives masculines —, vous ne fournissez 
pas de service militaire. » — « Nous avons 
droit à toutes les égalités », répondent les fémi-
nistes qui ne veulent plus être le sexe faible. 
Si nous n'avons pas le service militaire, nous 
avons la maternité. » La querelle en est là : 
sans aucun doute, elle se résoudra en France, 
comme cela a eu lieu dans la plupart des pays, 
par la victoire de la femme. 

Mais constatons, avant de finir, qu'il est une 
victoire que, depuis les origines, malgré les op-
pressions, malgré les esclavages, malgré les 
lois, la femme remporte quotidiennement sur 
l'homme. C'est la victoire du premier jour du 
monde, la victoire d'Eve sur Adam, la victoire 
de la séduction, la victoire de celle qui est dé-
sirée et qui asservit, domine, « change en 
bête », vieux mythe de Circé, celui qui la dé-
sire. Et, ici, souvent la faiblesse ne dessert pas 
la faible, elle la rend souveraine, elle la fait 
triompher du fort... Dalila et Samson... 

N'oublions pas que, le long de l'histoire, 
l'amour donne à la femme, dans toutes l'es 
classes sociales, dans tous les pays, une in-
fluence souvent prépondérante, qui peut me-
ner l'homme à la victoire ou à la défaite, qui 
peut changer le sort des empiras. N'oublions 
pas que les partisans les plus convaincus de la 
supériorité de l'homme, en matière de gouver-
nement, déclarent avec une apparence de rail-
lerie, qui n'est peut-être qu'une apparence : 
« Il vaut mieux être gouverné par une reine 
que par un roi. Parce que la reine est gouver-
née par ses favoris, et le roi par ses favo-
rites. » 

(.4 suivre.) 
Frédéric BOUTET. 
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CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES, 

TOUS LES PÈRES ET MÈRES DE FAMILLE. 
L'ÉCOLE UNIVERSELLE, la plus importante du 

monde, vous adressera gratuitement, par retour du 
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent 
aux études ou carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'Ecole 
Universelle permet de faire à peu de frais toutes ces 
études chez soi, sans dérangement et avec le maxi-
mum de chances de succès. 

Broch. 29.204 : Classes primaires complètes ; Cer-
tificat d'études, Brevets, C.A.P., professorats. 

Broch.29.210 : Classes secondaires complètes: 
Baccalauréats, Licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 29.216 : Carrières administratives. 
Broch.29.222 : Toutes les grandes Ecoles. 
Broch. 29.228 : Emplois réservés. 
Broch. 29.234 : Carrières d'Ingéniôur/sous-ingé 

uieur, conducteur, dessinateur, contremaître dans les 
diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, mé-
canique, automobile, aviation, métallurgie,forge, mi-
nes, trav. publics, architecture, topographie, chimie. 

Broch. 29.240 : Carrières de l'Agriculture. 
Broch. £9.244 : Carrières commerciales (adminis-

trateur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur com-
mercial, expert-comptable, comptable, teneur de 
livres); Carrières de la Banque, de la Bourse, des 
Assurances et de l'Industrie hôtelière. 

Broch. 29252 : Anglais, espagnol, italien, alle-
mand, portugais, arabe, espéranto. — Tourisme. 

Broch. 29.258 : Orthographe, rédaction, versifica-
tion, calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

Broch. 29.261 : Marine marchande. 
Broch. 29.267 : Solfège, piano, violon, accordéon, 

flûte, saxopli one, harmonie, transposition, fugue, con -
trepoint, composition, orchestration, professorats. 

Broch. 29.272 : Arts du Dessin (Cours universel 
de dessin, dessin d'illustration, composition déco-
rative, figurines de mode, anatomie artistique, pein-
ture, pastel, fusain, gravure, décoration publici-
taire, aquarelle, métiers d'art, professorats). 

Broch. 29.280 : Métiers de la Couture, de la Coupe 
etde la Mode (petite main, seconde main, première 
main, vendeuse-retoucheuse, couturière, modéliste, 
modiste, représentante, lingère, coupe pour hommes, 
eoupeuse, professorats). 

Broch. 29.288 : Journalisme (rédaction, fabrica-
tion, administration) ; secrétariats. 

Broch.29.294.'Cinéma: scénario,décors, costumes, 
photographie, technique de prise de vues et de prise 
de sons. 

Broch. 29.299 : Carrières coloniales. 
Envoyez aujourd'hui même à l'Ecole Universelle, 

59, bd Exelmans, Paris (16«), votre nom, votre 
adresse et les numéros des brochures que VOUK 

désirez. Ecrivez plus longuement si vous souhaitez 
des conseils spéciaux à votre cas. Ils vous seront 
fournis très complets, à titre gracieux etsansenga-
gement de votre part. 

Gagnez comme nous prouvés. Petit trav. de corresp. 
chez soi pendant loisirs. Sérieux et loyal. Timb. Ecr. : 
D. HTJARD, 141 bis, av. République, Bondv (Seine). 

Pnrît il roc ^ac- c- s°i sér. gains imp. en col. Ecr. tim. rép. 
LUIltUiCO Cl. Chevrotât, 61, r. delaVoûte, Paris (12e). 

ON DEMANDE pers. 2 sexes pour Ecritures chez soi 
et confection d'adresses. D. ALBERT, B. P. III, Nice. 

I flflfl fr« P- mois et plus pend, loisirs 2 sexes. Tte 
IUUU llo l'année. Manufact. D. PAX, Marseille. 

FfiRITIIRFÇ CHEZ SOI, sérieux, très lucratif. tUnilUntO G. RIGUET, B. P. 15, Le Bourget. 

6 9 ft fr le cent adr- P*us 50 % a a8- corr. 2 sex. 
ÛUIh Toute année. Ecr. Et. T. LOUY, Lyon. 

I Oflfl fr P- mois s. quit. empl. 2 sexes. Part. 
tLW II■ facile chez soi. FUSEAU, 11, Marseille. 

7 fr. le CENT Copies d'ad. et gains suivis à CORRES-
PONDANTS 2 sex. p. lois. Etab. T. SERTIS, Lyon. 

Savoir c 'est Prévoir 
Ne craignez pas d'apprendre la vérité. 
Demandez votre Horoscope gratuit. 

Le célèbre professeur DJEMARO offre, durant son 
séjour en France, de venir en aide aux opprimés, 
aux découragés. Il affirme que le secret du bonheur 
dépend de la confiance en soi, de la maîtrise, de. la 

volonté, de la RÉVÉLATION 
DE L'AVENIR. Quels que 
soient l'âge, la situation, l'é-
tat de santé, on peut amélio-
rer son existence, grâce au 
précieux secours de l'Astro-
logie. Le professeur DJEMA-
RO vous dévoilera les secrets 
de votre vie future ; vous 
connaîtrez vos amis, vos en-
nemis, votre destinée. Il de-
viendra votre guide. Il vous 
indiquera la route à suivre 
pour réaliser vos projets et 
satisfaire vos ambitions : 
affaires, héritages, spécula-

tions, mariage, divorce. Et, grâce à lui, le bonheur 
et la prospérité remplaceront déceptions et soucis. 

Pour recevoir, sous pli cacheté et discret, 
l'étude gratuite, de votre avenir, écrivez TRÈS 
LISIBLEMENT vos nom, prénoms, adresse, DATE 
DE NAISSANCE TRÈS EXACTE et, si vous le 
désirez, joignez 5 francs pour frais d'écritures et 
de recherches. Professeur DJEMARO, service VB, 
17, rue de l'Industrie, à Colombes, près Paris 
(Seine). 

LA CÉLÈBRE VOYANTE 
M A I N A JUAN 

Connaît toutes les sciences occultes 
Voit tout. Renseigne sur tout. Son 
talent naturel la fait rechercher par 
toute personne désirant lever le 
voile de l'existence, conn. et approf. 
sa destinée. Une consult. suffit pour 
être émerveillé !... Prix mod. 55, bd 
Sébastopol, Paris et par corresp. 

M ME JV ~\t Voyante, et ses tarots. Donne 
■WI*^^V conseils s. t. aven., ramène 

affect. 9 à 19 h. Par correspondance, 20 fr. et date 
naissance, 30, rue Polonceau, Paris. Métro Barbès. 

Mm. 1 TUPI l-fi CELEBRE PAR SES PREDICTIONS. THFI HN Voyante à l'état de veille. UC 1 LlLiLtLtU Tarots, Horos. De 3 à 7h. 
et par corresp. 10 fr., date nais. T. 1. j., lun. exe). 74, 
r. Lourmel, 48 ét. à dr. Métro : Beaugrenelle, Pans (15e). 

'LEBERTON™1 M^LUDELIX I 1^1 CÏÊ, ASTROLOGIE. 
De 1 h. à 7 h. ou par corresp. 20, rue Brey,1,r à gauche, PARIS (Etoile). 

Voulez-vous être forts, vaincre et réussir? 
Consultez la célèbre et extraord. inspirée 
(diplômée) qui voit le présent, l'avenir. 

Vous serez utilement guidés. Thérèse GIRARD, 
78, Avenue des Ternes, Paris (17 e), cour 3e étage. De 1 h. à 7 h. 

VOYANTE 
TÉLÉPATHIE-TÉLÉPSYCHI E. Actionsàdistance 
ASTROLOGIE- DESTIN ANTIQUE-Tassedethé. 
Réussite Amour. Affaires. MadameBERTHE 
22, Rue de Montreuil, 22. Paris-lle. - 4m« droite. 

MME JABAMIAH Tarots Eohémiens, selon le Rite 
Antique. Réussite en tout. Précise 

les dates. Reçoit de 1 à 7 heures, depuis 15 frs. 
5, square Trudaine (ds R. des Martyrs) Métr. Pigalle 

MftDTUâ MftDU VOYANTE : Méth. érypt-il An In A II AnT ̂ ^.F™^.**. 
t par lect. dans table et crut. 

Tarots. Reçoit 1 à 7 tauf dim. et lundi. Par cor. 20 f. 50. 
70. r. Pixérécourt ( 20* ) 5e ét. Mét. : Pl. dtt Fête. 

AVENIR Mme Fl. BÉNARD, 46, rue 
Turbigo, Paris 3e, voit tout, 
assure réussite en tout. Fixe 

date événements 1932, mois par mois. Voir ou 
écrire. (Envoi date naissance et mandat 20 fr. 50.) 
Reçoit même dimanche. 

IAMC DUfUIP Célèbre astroi. v. dira v. avenir. Amour, 
dAWt rilUNU Santé, Affaires. Env. 10 fr. Ecr. S. D., 
25, Galerie des Marchands, Paris(8c). Prén. datedenaiss. 

FRANCE DÉTECTIVE insp Brev Tri 
20 h. Enq. Rech. Surv. 

55-
83, 33, rue Pigalle. 14 à 

Preuv. à div. T. miss, délie. 
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IL FAUT MAIGRIR 
sans avaler de drogues, pour être mince et à la mode ou pour 
mieux vous porter. Bésultat visible à partir du 5« jour. Ecrivez 
en citant ce journal, à Mme COURANT, 98, boulevard Auguste--
Blanqui, Paris, qui a fait voeu d'envoyer gratuitement recette 
simple et efficace, facile à suivre en secret. Un.vrai miracle! 

CHIENS TOUTES RACES 
POI.ICK, C.IIASSK, CAKDK. U XK 
avec pédijrréc cl garanties' 

Expéditions tous pays 
CHENIL BERCER POLICIER 
MONTREUIL (Seine) - Téléphone 225 
Succursale : 44, Rue Saint-Roch -- PARIS 

GRAND CONCOURS 
2.000 PHONOS ou T.S.F. 

DONNÉS GRATUITEMENT 
EN PRIME par une grande marque française, afin de faire 

connaître la qualité 
irréprochable de sa 
fabrication, à toutes 
personnes se con-
formant à sescondi-
lions et donnant la 
solution du rébus 
ci-contre. 

Avec ces trois dessins, trouver le nom 
d'un grand homme d'Etat Français uni-
versellement connu. 
Réponsei 

Et*8 VIVAPHONE fSenr. Concours 2 01 ), 116, R. Vaugirard,' PARIS> 

Envoyez d'urgence votre réponse en dé-
coupant cette annonce. Joind re une en ve-
loppetimbrée portant votre adresse aux; 

EMBELLISSEZ IMSTAMTAMEMENT... 
VOS YEUX CH LEUR OOHHAMT UN 
CHARME ETRANGE ET FASCINANT PAR 

LA CIRE TONICYLI 

QUI FIXI ET FORTIFIE LES OIS ET 
EMBELLIT LES YEUX SANS LES PIQUER 

En vente dons toutes les bonnes parfumeries «> 
37. RUE S* LAZARE - PARIS FRANCO 11 

D'AVANCÉ 
Vous pouvtz 
avoir pour 

2 versements 
mensuels de 

notr» . 

MONTRE BRACELET 
DAME en OR Qualité parW 

Garantie S an* sur facture 

Au Comptant : 276 frs) 

CaUlagac «farfral N* 32 «r«t» 

R EAU MU F 
78, Rue Réaumur -:- Parie (2*) 

AUX AMIS DES DISQUES 
LES NOUVELLES AIGUILLES " PORC 
EPIC " remplacent toutes les aiguilles de 
phono et pick up sans en avoir les inconvé-
nients. Peuvent jouer cent fois avec pureté 
inconnue à ce jour et cela sans jamais en-
dommager votre disque. Envoi d'une 
pochette i2 fr. franc» contre mandat ou tira-
hvr poste à la SOCIETE BURMESE, 58, hould. 
de Strasbourg. Téléph. Botzaris 3.6-84 et chez 
tous les marchands de musique. Echantillon 
contre mandat de deux francs. 

IREZ 
...en développant la puissance 
Insoupçonnée oui est en vous 
et oui par la volonté vous 
conduira au succès. 

Les forces psychiques ne sont plus mainte-
nant l'apanage exclusif de quelques rares initiés 
s'en servant suivant leur instinct pour le BIEN 
ou pour le MAL. Aujourd'hui, grâce à une 
méthode simple, tout le monde peut posséder 
les sciences du magnétisme, de l'hypnotisme, 
de la suggestion aussi bien que de fintluence 
personnelle, et grâce à elles arriver au SUCCES. 

Si vous voulez REUSSIR, VAINCRE, RETI-
RER I>E LA VIE LE 
PLUS D'AVANTAGES 
POSSIBLE, L'INSTI-
TUT ORIENTAL DE 
PSYCHOLOGIE vous 
aidera et pour cela son 
service de propagande 
distribue gratuitement 
25.000 exemplaires de 
son ouvrage : LE DE-
VELOPPEMENT DES 
FACULTES MENTA-
LES. 

Ce livre, d'un puis-
sant intérêt, illustré de 
superbes reproductions 
photographiques, vous 
montrera comment, en 
peu de temps, sans rien 
changer à vos occupa-

tions habituelles, vous parviendrez à dévelop-
per votre VOLONTE, votre MEMOIRE, CORRI-
GER LES MAUVAISES HABITUDES que vous 
pouvez avoir, et acquérir le POUVOIR MA-
GNETIQUE qui vous permettra d'IMPOSER 
VOTRE VOLONTE, même à DISTANCE. 

Des milliers de personnes sans distinction 
de condition sociale, d'âge, de sexe, y sont par-
venues; suivez donc leur exemple et pour cela 
découpez le bulletin suivant et adressez-le 
immédiatement à l'INSTITUT ORIENTAL DE 
PSYCHOLOGIE (Dpt 31), 36 ter. rue de la 
Tour-d'Auvergne, a PARIS (IX') en ajoutant, 
si vous le voulez bien, 2 fr. en timbres-poste 
pour couvrir les frais de correspondance et de 
port. 

A DÉCOUPER si 
■ Veuillez m'expédier GRATUITEMENT et sans 

ENGAGEMENT DE MA PART, votre ouvrage : 
DÉVELOPPEMENT des FACULTÉS MENTALES 

Nom Prénom...,. 

Rue N\ 

à Départ.. — 

Indiquer si vous êtes Madame, Mademoiselle ou Monsieur. 

5.000 StfftTf 
distribué* aux lecteurs ayant trouvé la solution et se confor-
mant à nos conditions. Remplacez les tirets par des lettres, ■^■■«■•"■"e™ 
de façon à obtenir 3 mois de l'année, et en prenant une let re de chacun de 
ces mois vous obt endrez un 4' mois. Lequel ? Découpez ce bon et adressez-
le directement à Phonos ANGELUS, 22, rue des4-Frères-Peignot, Pans (15'). 

Joindre une enveloppe timbrée à 0.50 portant votre adresse 

Le Grand Succès du Jour 

MONTRE-BRACELET 
■ pour hommes, Marque 44 UTILIA " ■ 
en PLAQUÉ OR LAMINÉ, Rectangulaire et Cintrée 

exactement la forme du Mouvement 
garanti 

5 Ans 

épousant 
Poignet. 

L'Élégance de sa ligne CAMBREE 
lui confère un cachet de perfection tout 
particulier. 

MODÈLE SPÉCIAL 
MOUVEMENT A ANCRE empierré de 
15 Rubis, Balancier compensé, antj-
magnétique, Ellipse saphir, Spiral BRÉ-
GUET Haute précision. Chiffres reliefs. 
Petit cadran de secondes. Bracelet 
cuir veau-velours d'un riche effet. 
Boîtier en plaqué or. 

Indispensable à tous : SPORTIFS, 
TOURISTES, AUTOMOBILISTES, 
VOYAGEURS, INGÉNIEURS, CONTRE-
MAITRES, etc. Contrôle le rendement, 
oblige à l'exactitude. 

PRIME GRATUITE. Tout Souscrip-
teur qui enverra le BULLETIN DE 
COMMANDE ci-dessous recevra en 
même temps que la MONTRE - BRACELET un SUPERBE 
STYLO-MINE en Argenta Système Breveté indéréglable. 

Les deux objets sont livrables immédiatement aux Conditions du 
Bulletin ci-dessous. 

0. ^ 

BULLETIN DE COMMANDE 
Veuillez m'adresser le BRACELET-MONTRE Nom et prénoms : 

en PLAQUÉ OR laminé avec sa prime au prix 
de 295 frs, que je paierai à raison de 20 frs pai* Rue ' 
mois, le Ier de 25 frs, port et emballage compris, 
et les suivants de 20 frs tous les mois. Au comptant Ville— 
280 frs. Les quittances seront majorées de 1 fr. pour 
frais d'encaissement. Département 

Signature : 

Envoi du superbe catalogue, gratuitement sur simple demande-Prière de découper ce Bulletin et l'envoyer à 
L'ÉCONOMIE PRATIQUE - 15, Rue d'Enghien - PARIS-X* 

SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS « ZED » R. C. Seine n» 237.040 B. Le gérant: CHARLES DUPONT. 
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HÉLIOS-ARCHEREAU, 39, rue Archereau, Paris. — 1931. 



Ie Année - N« l«l 1 PR. 50 - TOUS MES JEUDIS - 16 PAGES «6 Novembre 1931 

La r e m plaçante 

Ce ménage vivait en paix. JLa femme mourut• Devenu coureur été 
jupes, M^aniesse, Un soir de noce9 tua une fille: la remplaçante. 

(Lire, page 3, le draina tique reportage de notre collaborateur Marcel Hoiitarron.) 

AU SOMMAIRE j Les Hommes Punis, grand reportage au bagne, par Marius Larique. - Sur le front du maquis, par Louis Combaluzier. -
DE CE NUMÉRO ( Le refuge étrange, par Jean Morières. - La lettre de cachet, par M. L. - La femme et le crime, par Frédéric Boufet. 


