


|N médecin-légiste saurait-il parler d'autre chose 
que de ses autopsies au reporter qui entre 
dans son cabinet, son bloc-notes à la main ? 
Nul n'est moins rebelle à l'interview, en tout 
cas, nul n'est plus enjoué, nul ne fait preuve 
de plus d'optimisme souriant que le docteur 

Charles Paul recevant un journaliste. Le plus célèbre et 
le plus populaire de nos médecins légistes n'a conservé 
de l'horreur des choses vues sous son scalpel qu'une inal-
térable philosophie. 

— Je vois ce que vous voulez, enchaîna-t-il sans me 
laisser le temps de m'excuser, vous allez encore me 
demander d'évoquer pour vos lecteurs quelques souvenirs 
de ma carrière longue de trente-neuf ans. Je préfère vous 
citer un chiffre : j'en suis, aujourd'hui, autour de ma 
soixante-treize millième autopsie, soixante-treize mille 
trois cent trente-deuxième pour être précis. 

A vrai dire, cette effarante précision ne me surprenait 
pas A la Commission d'enquête de l'affaire Stavisky, le 
21 décembre 1934, le docteur Paul avait déclaré avoir pra-
tiqué jusque-là 55.000 autopsies. Soit 18.330 de plus 

depuis cette date, 4.500 par année, moyenne qui s'était 
maintenue égale depuis la guerre ! 

Né en 1879, à Boulogne-sur-Mer, d'une famille de ma-
gistrats, du côté paternel, et d'une famille de médecins, 
du côté maternel — ce qui le disposa tout naturellement 
à devenir à la fois juge et docteur en étudiant cette 
science alors confuse qu'était la médecine légale — Char-
les Paul suivit à Lille les leçons d'un grand praticien, 
le docteur Castiaux. Mais pour avoir scientifiquement 
établi, en 1899, que le frère Flamidien avait violenté et 
étranglé un des élèves du pensionnat de la Treille, le 
docteur Castiaux fut déshonoré par une cabale de 
dévots. y 

Ecœuré du peu de cas que la justice provinciale accor-
dait alors aux savants travaux des médecins légistes, le 
jeune docteur vint à Paris pour suivre les cours de deux 
autres maîtres en médecine criminelle : les professeurs 
Brouardel et Thoinot. Mais, là encore, il arrivait au mo-
ment où ces deux experts étaient en butte aux contro-
verses passionnées créées dans le public par les crimes 
de la femme Weber, l'ogresse de la Goutte-d'Or. 

C'est alors qu'il résolut de mettre enfin au point tous 
les travaux de ses devanciers et de montrer à l'opinion 
qu'un médecin légiste qui se consacrerait uniquement à ces 
sortes d'expertises apporterait une telle certitude dans 
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ses. conclusions qu'il réussirait bien souvent à déterminer 
— là ou d'autres médecins légistes avaient échoué — 
les circonstances exactes de bien des morts restées mys-
térieuses après une première autopsie Le jeune praticien 
devait réussir dans cette voie audacieuse au delà de 
toute espérance. 

En 1905, il était nommé médecin légiste de l'Université 
de Paris ; en 1906, médecin expert devant les tribu-
naux ; en 1908, il n'était pas, dans le ressort du par-
quet de la Seine, une autopsie qu'on ne lui conliât ; 

toutes les victimes et tous les membres de la 
« bande à Bonnot » qui tombèrent sous les balles, 
du sous-chef ds la sûreté Jouin, à Garnier et 

V'allet, passèrent sous son scalpel. %Bieutôt avec 
l'affaire Cadiou, les assassinats de Calmette, 
d'Essad Pacha, de Jean Jaurès, dont il dis-

séqua les émouvantes dépouilles, l'œuvre 
du docteur Paul se chiffrait déjà par un 

total de 7.201 autopsies à son actif, le 
jour de la déclaration de guerre... 

A l'armistice, il se relança dans sa 
macabre tâche judiciaire avec le 

procès d'Henri-Désiré Landru, qui 
fut le « client » de sa vingt-
deux millième autopsie, suivie de-
puis de tant de milliers d'autres. 
Seules quelques-unes ont franchi 
l'oubli : celles du mari de Mme Bes-
sarabo, sorti de sa malle ; de l'in-
génieur Dutfoy ; de l'artiste Max 
Linder ; du jésuite de Paradès ; du 
banquier Lœwestein ; du président 
Doumer et de Gorguloff ; d'Oscar 
Dufrenne ; du père de Violette 
Nozière ; du squelette de Nicole 
Marpscot ; de Dimïtri Navachine ; 
de Lœtitia Toureaux ; des agents 
de l'Etoile... En un mot toutes les 
victimes célèbres, corps meurtris, 
dépecés, déchiquetés, écrasés — 
par accident, suicide ou crime — 
qui passent dans les tiroirs à glace 
de l'Institut médico-légal du quai 
de la Râpée, au nombre de 3.000 à 

C'est sur cette table d'au-
topsie de l'Institut médico-
légal que le Docteur Paul a 
vu passer sous son scalpel 
la plupart des victimes des 
affaires criminelles de ces 
dernières années. A combien 
en sera l'illustre médecin, 
lorsqu'il prendra sa retraite. 
A plus de 100.000 sans doute! 

4.000 chaque année, sans compter les autopsies effectuées 
Ipar le docteur Paul hors du ressort du parquet de la 
Seine, à la demande de tous les parquets de province* 

Nous avons vu que chacune de ces opérations a sa fiche 
dans le salon de visite du grand expert et qu'on en 
compte, en ce moment, 73.332. Combien seront-elles, ces 
fiches tragiques, quand le médecin passera son scalp'el à 
l'un de ses élèves ? Plus de cent mille sans doute. 

Je n'ai jamais fait de contre-autopsies 

Après le rapide tableau de sa prodigieuse activité 
médico-légale depuis trente-neuf ans, où chaque nouveau 
nom prononcé lui permettait de rappeler quelque anec-
dote plaisante ou macabre, le docteur Paul pensa avoir 
comblé ma curiosité. 

Il n'en était rien. Pas une seule fois il n'avait fait allu-
sion aux plus retentissantes de ses expertises, celles où 
la justice l'avait appelé devant le corps d'une victime 
déjà autopsié par l'un ou l'autre de ses confrères en 
médecine légale et lui avait demandé de recommencer la 
macabre opération. 

La semaine dernière, le docteur Paul était appelé à 
rendre un diagnostic décisif dans l'énigme que posait la 
découverte dans la Seine du corps de Marie-Louise Delfini, 
la petite bonne d'Enghien disparue dans une rue d'Epi-
nay, à 8 heures du matin, et jetée morte dans le fleuve. 
Il a encore été requis cette semaine pour reprendre l'exa-
men de l'homme sans tête et sans jambes repêché à 
Meulan. La question était donc assez d'actualité pour la 
poser ouvertement au docteur Paul. 

— Quelle est, dans les chiffres que vous venez de me 
citer, la proportion des contre-autopsies que vous êtes de 
plus en plus souvent amené à pratiquer ? 

A ce mot de « contre-autopsie » la voix du médecin 
s'enfla brusquement. 

— Je proteste contre ce néologisme que je vois appli-
quer un peu partout, dans les journaux, aux recherches 
auxquelles je me livre parfois sur des corps déjà exami-
nés. A aucun moment je ne me suis livré, en ces occa-
sions, à une autopsie contre les premières conclusions de 
mes confrères ; je procède, tout au contraire, en leur pré-
sence et sur leurs indications, à une « nouvelle » dissec-
tion, en reprenant rigoureusement leur méthode opéra-
toire. 

De l'affaire Cadiou à l'affaire Prince 

J'aidais moi-même le docteur Paul à classer ses souve-
nirs de « secondes autopsies » par des noms et des dates. 

— La plus célèbre n'est-elle pas la « nouvelle autop-
sie » que vous êtes allé opérer en Bretagne, le 17 février 
1914, sur le cadavre décomposé de Cadiou qu'un médecin 
légiste local avait déclaré mort des suites d'un coup de 
couteau qu'il s'était porté à la gorge ? 

— Oui. et c'est en ouvrant au scalpel la gorge de la 
victime, à l'endroit précis où elle s'était, parait-il, fait sa 
mortelle estafilade, qu'une balle écrasée me tomba dans 
la main. L'hypothèse du suicide était nettement détruite. 
Cadiou avait été tué par derrière. 

Et la « seconde autopsie » de miss Daniels, à Paris-
Plage, où le docteur Paul, spécialement commis à réexa-
miner la frêle dépouille que le médecin légiste local affir-
mait décédée des suites de manœuvres abortives ? Quel 
coup de théâtre d'apprendre, après tant de mois, que la 
belle exhumée avait eu tout le cartilage thyroïdien entiè-
rement écrasé par la main puissante de son étrangleur ! 

Et la « nouvelle autopsie » de Stavisky, l'escroc dont 
les derniers instants demeuraient un mystère et qui 
n'étaient bien qu'un suicide ? Et celle du conseiller Albert 
Prince, exhumé de la tombe où gisaient ses restes déchi-
quetés et amené à Paris à l'Institut médico-légal pour être 

une nouvelle fois torturé par les scalpels de 
sept fameux experts que le docteur Paul, qui 
en était, a appelés dans sa déposition la Com-
mission d'enquête de « l'état-major de la mé-
decine légale 'française ». 

Peut-on imaginer un roman plus terrifiant 
et plus vrai pourtant que la vie passionnante 
du docteur Paul, une des plus belles intelli-
gences, et certainement un des grands philo-
sophes de notre époque. 

Emmanuel CAR. 
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DU 
CRIME 

SUITES 
|o Les VICTIMES 2o Les COUPABLES JUDICIAIRES 

Novembre 1814 A Paris, dans trois pa-
quets ficelés, abandon-
nés aux Tuileries. 

6 Jetée dans la Seine à 
Saint-Cloud. 

Auguste DAUTUN, 40 ans, était 
boiteux, jambe droite plus 
courte que la gauche. 

Charles DAUTUN, frère de la 
victime, avait enveloppé les 
débris, de linges i ses initiales. 

Vol Guillotiné 
le 29/3/1815 

Août 1832 A Paris, dans des pa-
quets jetés dans les 
égouts de la rue Saint-
Martin. 

4 Jetée à la Seine, enfer-
mée dans un petit 
coffret. 

Un sieur RAMUS, 35 ans, garçon 
de recettes, portait une cica-
trice i la cheville gauche. 

Un sieur REGEY, agent de police, 
identifié et arrêté par Vidocq. 

Vol Guillotiné 
le 2/3/1833 

Novembre 1842 A Orléans, dans une 
malle en consigne aux 
Messageries générales. 

4 Nez coupé, joues tail-
ladées, méconnaissable. 

Un sieur BOISSELIER, garçon de 
recettes, portait au bras 
gauche un tatouage. 

Un Sieur MONTELY, ami de régi-
ment de la victime, il portait 
au bras gauche le même ta-
touage. 

Vol Guillotiné 
le 8/4/1843 

Mars 1867 

Juin 1867 

A Saint-Ouen, dans la 
Seine, par tronçons 
isolés. 

A Courbevoie, dans la 
Seine,par tronçons iso-
lés. 

6 

6 

Ecrasée à coups de mar-
teau. 

Ecrasée de dix-sept coups 
de marteau. 

Pierre-Philippe DUGUET, culti-
vateur. 

Isidore VINCENT, marchand de 
grains ; le dépeçage de l'un et 
de l'autre trahissent la main 
d'un spécialiste de la dissection. 

Jean AVINAIN, dit le « Désos-
seur », 68 ans, repris de jus-
tice, ancien garçon d'amphi-
théâtre i la prison de Melun, 
il fut identifié par le policier 
Claude et avoua ses deux cri-
mes. 

Vols 
d'argent, 

de voitures 
et do chevaux 

Guillotiné 
le 2#/ll/l867 
« N'avouez 
jamais ! » 
s'écria-t-il 

juin 1868 A Limoges, innombrables 
débris dispersés le long 
des rues. 

273 Cachée dans un talus. Feréol BAUDIKOUD, cordonnier, 
les poils du thorax et les che-
veux furent retrouvés parse-
més de poussières de cuir. 

La femme BAUDINOUD. Adultère Travaux forcés 

Mai 1867 A Serrières, près de 
Lyon, dans le Rhône. 

6 Non retrouvée. Joséphin COUTALAND, 33 ans, 
homme d'affaires lyonnais, 
attiré dans un guet-apens. 

ASSASSIN INCONNU, s'introduisit 
chez sa victime avec les clefs 
volées sur le cadavre. 

Vol 

Mars 1869 A Paris, rue Princesse, 
dans le puits d'une 
cour, dans les égouts. 

12 Anéantie par calcina-
tion dans une cuisi-
nière. 

Un sieur LINOTTE, 73 ans, jam-
bes gainées de bas marqués 
L, et enveloppé d'une « toi-
lette » de tailleur. 

Un sieur BEAUVOIR, indicateur 
de police, ami et tailleur de 
la victime, fut immédiatement 
soupçonné. 

Vol Suicide 
en prison 

Décembre 1878 A Neuville - sur - Saône, 
dans la Saône, ficelés 
dans des sacs. 

7 Non retrouvée. Claude LACROTTE, cultivateur, 
identifié par un mouchoir à 
ses initiales. 

Antonie POUJARD, 35 ans, toucha 
1 Lyon, dans une banque, un 
effet volé à sa victime. 

Vpl Travaux forcés 

Septembre 1879 
V 

A Paris, dans les égouts 
et sur les fortifications. 

80 Dans un placard au 
domicile de l'assassin. 

Un sieur LENOBLE, bijoutier, 
attiré dans un guet-apens. 

Victor PREVOST, agent de police, 
deux fois dépeceurs, fut aper-
çu et reconnu semant les 
débris mis dans un panier. 

Vol Guillqtiné 
le 19/2/1880 

Février 1883 A Saint-Brieuc, dans les 
eaux du Couet, cousus 
dans un sac. 

6 Tête écrasée et mutilée, 
méconnaissable. 

Pierre HENRY, cultivateur, dt 
très petite taille. 

Femme HENRY, gauchère, trahie 
par les coutures du sac. 

Adultère Travaux forcés 

Avril 1884 A Paris, dans la Seine, 
dans deux valises. 

5 Barbe coupée, yeux cre-
vés, reconnaissable. 

François LE BON, marchand de 
volailles, mœurs spéciales ré-
vélées par l'autopsie. 

Félix MIELLE, "dit la grosse Nana" 
inverti, recherché et arrêté en 
possession des bijoux de sa vie t. 

Vol Condamné 
à mort 

et grâcié 

Mars 188 S A Barnas (Ardèche) don-
nés en pâture aux 
porcs. 

Innom-
brables 

Cuite dans un chaudron. Claude FAURE, des chiens trans-
portèrent au village les débris 
de chair volés aux porcs. 

Jean FAURE, son fils, aidé de sa 
belle-soeur, aussitôt .soup-
çonnés. 

Héritage Condamné 
i mort 

et grâcié 

Février 1888 A joigny, jetés dans 
l'Yonne avec une hotte 

7 Tête sciée en deux ver-
ticalement. 

Louis VETARD, 55 ans, hor-
loger, gaucher, ses ongles 
usés par l'ouverture des bot-
tiers de montres révélèrent 
sa profession. 

MORAND et sa bande, association 
de malfaiteurs. 

Vol Condamné 
i mort 

et grâcié 

Novembre 1891 A Paris, dans une cave, 
27, rue de Charonne. 

2 Nez coupé, oreilles arra-
chées, enfin jetée dans 
une fosse d'aisances. 

Un sieur BOUTRY, identifié par 
une verrue dans le lobe de 
l'oreille droite. 

VAUBOURG, dit « Virginie », 
jeune inverti vivant avec sa 

victime. 

Débauche Travaux forcés 

Août 1894 A Saint-Rambert-d'Albon 
dans un sac au fond du 
Rhône. 

13 Non retrouvée. Un sieur PLANIOL, chiffonnier. Luigi RICHETTO, trois fois dépe-
ceur, soupçonné seulement en 
1900, après ses autres crimes. 

Vol Travaux forcés 

Février 1896 A Buenos-Ayres, dans des 
paquets ficelés jetés 
dans les rues. 

8 Enfouie dans un maré-
cage hors de la ville. 

François FARBOS, marchand d'or 
français, identifié par ses 
fausses dents. 

Raoul TREMBLIÉ, son associé, 
arrêté à sa descente de ba-
teau, i Dunkerque, porteur 
de son butin. 

Vol Deux fois con-
damné i mort 

et grâcié 

Mars 1898 A Leyr (M.-et-M.), dans 
un étang isolé. 

7 Brûlée dans un four, 
retrouvée en cendres. 

Joseph ANCILLON, facteur rural 
brutalisé par son fils. 

Paul ANCILLON, scia le cadavre 
de son père sur le chevalet i 
bois. 

Parricide Suicide 
en prison 



LE REGISTRE DES HOMMES SANS TÊTE 
DATES 

LIEUX DE DÉCOUVERTE 
DU TRONC 

ET DES MEMBRES 

Décembre 19001 A Paris, dans deux pa-l 18 
quets déposés de nuit, 
rue des Platrières et 
rue du Faubourg-Saint 
Denis. 

Mai 1908 | A Grasse, dans une cui 
sine, 10, place de la 
Toux, un débris de 
jambe manque. 

| Hameau du Groléer,Cha- llnnom 
rente, en menus mor-lbrables 
ceaux sous du foin. 

1920/1922 | A Bougival, tronc sans 
tête ni jambes, sanglé 
dans une toile cirée, 
est repêché dans la 
Seine le 8 avril 1920 

1923-1925 | A Sion-les-Mines, près de 
Châteaubriant, dans le 
puits du moulin Galot, 
le 27 juillet 1923. 

Janvier 1924 | A l'Ile-Saint-Louis, un 
tronc roulé dans une 
étoffe brune, sans jam 
bes ni bras. 

1924/1925 | Le 19 décembre 1924, 
sous le métro de la 
Villette et quai de Jem 
mapes, trois paquets 
de toile cirée conte-
nant le tronc, les bras, 
une jambe ; le 6 février 
seconde jambe retirée 
du canal Saint-Martin 

i Frouard (M.-et-M.), 
dans la Moselle, deux 
jambes et un bassin. 

1927 | A Bruxelles, rue d'Or, 
dans une malle, tronc, 
jambes et bras. 

Août 1930 | A Cibourne (Basses-Pyré-
nées) dans un canal 
menant à la mer. 

| Près de Nantes, dans le 
puits de la propriété 
du Val d'Or. 

Avril 1936 | A Seurre près de Dijon,! 17 
dans la Saône, partie 
inférieure d'un corps 
en partie calciné. 

Avril 1938 | A Seine-Port, au barrage 
de la Citanguette, 
tronc sans jambes nus 
dans une valise lestée 
avec des briques. 

Août 1938 | A Meulan, tronc sans 
jambes ficelé dans une 
toile cirée iestée avec 
des gueuses. 
• 
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Cheveux scalpés, nez cou-
pé, oreilles arrachées, 
méconnaissable. 

Trente-trois blessures au 
visage. 

Bouillie dans une mar-
mite. 

Enterrée avec une jambe 
à cicatrices dans les 
bois de Clamart. 

Non retrouvée (seule la 
tête manquait). 

Non retrouvée. 

Non retrouvée malgré 
assèchement et fouille 
du lit du canal (coût 
de l'opération : cinq 
cent mille francs). 

Non retrouvée (ainsi que 
les bras). 

Seule partie du corps 
jetée dans le canal de 
Charleroi, enveloppée 
d'une taie d'oreiller. 

Retrouvée entièrement 
calcinée dans une cas-
serole. 

Détachée du cou par la 
maîtresse du meur-
trier à l'aide d'une 
faux et d'un marteau 
et jetée dans l'Erdre. 

Brûlée et écrasée avec 
le haut du corps dans 
les bois de Corcelles-
les-Citeaux. 

Non retrouvée. 

Non retrouvée. 

INDICES PARTICULIERS AYANT PERMIS D'IDENTIFIER 
MOBILE 

DU 
CRIME 

SUITES 1° Les VICTIMES 
2o Les COUPABLES JUDICIAIRES 

RESTÉ INCONNU, jeune homme 
de 18 à 24 ans, taches de rous-
seur, cicatrices. 

ASSASSIN INCONNU, lé meurtrier 
« avait éviscéré le ventre et 

émasculé sa victime. 

Mœurs 
spéciales — 

Jules RIMBAUD, directeur de 
banque. Marie GILLES, domestique de la 

victime, avait maquillé les 
circonstances du dépeçage. 

Vol Travaux forcés 

Un sieur DULAC, fermier. 

Gaston JOBIN, 41 ans, tonne-
lier au Grand-Hôtel; c'est à 
la suite de la découverte 
d'une femme dépecée, 15 mois 
plus tard, qu'une lettre tom-
bée en rebut mit la police au 
courant de la disparition de 
Gaston Jobin. 

Marcel COLLET? toucheur de 
bestiaux, disparu le 26 juillet; 
son signalement correspon-
dait exactement à celui du 
décapité. 

RESTÉ INCONNU, jeune homme 
de 25 à 35 ans. 

Femme DULAC, aidée de son 
amant, fut trahie par les 
contradictions devant les gen-
darmes de la disparition de 
son mari. 

Charles BURGER, amant de 
Mme jobin, avait commis 
l'imprudence d'adresser des 
lettres anonymes à la préfec-
ture pour dénoncer Jobin 
comme déserteur. 

Georges LEMAITRE dit « Risque-
Tout » le 14 décembre 1925, 
on trouva chez lui le livret de 
Collet, son employé, avec 
lequel il avait quitté Rennes, 
le 26 juillet. 

ASSASSIN INCONNU. 

Adultère 

Adultère 
et vol 

Travaux forcés 

Guillotiné 
le 12/10/1922 

Non-lieu 

RESTÉ INCONNU, jeune homme 
de 25 à 30 ans, dépecé avec 
une science anatomique cer-
taine. 

ASSASSIN INCONNU. La Sûreté 
de Nancy a cru identifier la 
victime comme un certain 
Nicolas, de la bande des Polo-
nais. 

RESTÉ INCONNU, les pieds de 
la victime gainés de molle-
tières. Etait-ce un soldat? 

Edouard MALACRIDA, garçon de 
café italien rapidement iden-
tifié par recherches dans le 
milieu italien. 

Manuel GOMEZ, 38 ans, contre-
maître maçon en butte aux 
menaces de Silva. 

Emile ORDRONNEAU, dit le 
« beau Milo ». 

ASSASSIN INCONNU, on soup-
çonna là encore, à Nancy, 
la bande des Polonais. 

Joseph DE KAYSER, 24 ans, 
garçon de café, arrêté à 
Paris le 18 novembre 1927, 
par le brigadier Ruyssen. 

Miguel SILVA, 55 ans, aidé de 
la femme Lopez. 

Louis MOREAU, aidé de son 
amie, la femme Hilaireau, 
ménage à trois très spécial. 

Perte 
au jeu et vol. 

Rivalité 
et vol. 

Débauche. 

Condamné 
à mort 

et grâcié. 

Travaux forcés 

Travaux forcés 

Henri BING, israélite allemand, 
disparition troublante. Henri CHEVALET, associé de la 

victime dont il négocie les 
effets. 

Vol. Condamné 
à mort 

et gracié. 
ENCORE INCONNU, empreintes 

digitales inutilisables. ENCORE INCONNU. 
— — 

ENCORE INCONNU, empreintes 
digitales inutilisables. ENCORE INCONNU. 

— — 
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EN MARGE DES ÉVÉNEMENTS EXTÉRIEURS 
Qui soupçonnerait les efforts patients, 
le dévouement que nécessite, pour 
un pays comme la Tchécoslovaquie 
— si préoccupé par ailleurs — la 
lutte contre les malfaiteurs? Cons-
truire un barrage efficace contre la 
pègre internationale si audacieuse, 
si ingénieuse, est lourde besogne. 

PRAGUE, 25 août 1938. 
(De notre envoyé spécial.) 

OMMENT, venant en Tchécoslovaquie pour 
suivre l'évolution de problèmes qu'il ne 
nous appartient pas de traiter ici, ne pas 
accorder quelques heures à l'étude de l'or-
ganisation de la police, à son activité, aux 

résultats qu'elle obtient? Comment, devant l'audace et 
l'ingéniosité des malfaiteurs^ de tout acabit, réagit ce 
Deuple qui n'a que vingt ans d'âge? 

C'est à Prague, et à sa préfecture de police, qu'est 
le centre de l'activité imprimée à tout le territoire. 
La préfecture, vaste comme un ministère, dresse sa 
masse imposante en plein centre. Et je veux dire 
tout de suite avec quelle urbanité, quelle chaleur on 
accueille là-bas le journaliste français! Je veux dire 
avec quel zèle le fonctionnaire parlant français M. Su-
chy, dirige mes pas, combien il y a de prévenances 
dans ses manières et de délicatesse dans sa pensée. 
C'est lui qui m'a présenté au préfet, personnage in-
telligent et actif qui, hélas ! n'entend point notre 
langue. C'est par un compliment plein d'esprit que 
M. Charvat m'accueille en souhaitant que ma visite 
me soit profitable. 

Elle le fut, certes, et je veux vous en entretenir. 
J'ai parcouru, l'un après l'autre, tous les rouages de 

la vaste organisation. On a, pour moi, ouvert tous les 
classeurs, étalé tous les dossiers. J'ai suivi dans leurs 
développements des méthodes fondées sur la réalité 
scientifique. Et quand j'ai considéré les moyens, au 
demeurant réduits, dont disposent les animateurs, 
j'ai conclu que nous n'avions pas le monopole de 
l'habileté et de la hardiesse. J'ai apprécié aussi avec 
quel coeur — on pourrait dire quelle foi — ces hom-
mes accomplissent leur tâche, aussi délicate, aussi 
ardue qu'elle l'est chez nous. 

Empreintes, photos, fiches 
Voici, en premier lieu, la salle où l'on prend les 

empreintes digitales des délinquants. Il y a là, entre 
des gardes, deux hommes et deux femmes, récem-

RÀGUE 
sormais, quoi qu'il fasse, en quelque lieu que se place 
un nouveau délit, il appartient à la police. Au bureau 
central criminel, il y a 250.000 fiches, qu'on atteint 
aisément, et qu'on tient rigoureusement à jour. 

D'autres salles contiennent, classées par catégories, 
les fiches de tous les délinquants. Le voleur à la tire 
n'est point mêlé à l'escroc, l'assassin à l'agitateur 
politique. Ceux qu'on appelle les « délinquants pro-
fessionnels » ont une fiche spéciale, compliquée, avec 
des onglets de plusieurs couleurs. Le virtuose qui 
m'en explique le dépouillement les manœuvre, les 
traduit, les commente avec une joie intérieure évi-
dente : il aime son métier ! 

Les délinquants internationaux, parqués en d'au-
tres classeurs, ont, eux, une fiche distincte, rouge 
celle-là. Ce sont ceux qui refluent d'une capitale à 
l'autre, spécialistes des grands express européens, 
organisateurs de coups dont la victime est suivie à 
travers des Etats et des frontières, pendant 2.000 kilo-
mètres ! Mais pour d'aussi grands personnages, on le 
verra plus loin, on prend des mesures exceptionnel-
les. N'est-ce pas à Prague que fut arrêté le plus grand 
voleur international, Mesner, aux innombrables mé-
faits, opérant dans la rue, dans les trains, au théâtre, 
avec une virtuosité heureusement inégalée ? 

C'est un titre de gloire que revendique la police 
pragoise. 

La graphologie est à l'honneur et rend bien des 
services. Voici des spécimens d'écriture de tous les 
falsificateurs de chèques, de mandats, de passeports. 
Sur combien de pistes cette organisation parfaite n'a-
t-elle lancé les meilleurs limiers tchécoslovaques ! 

Mais ce n'est pas tout. Voici un énorme répertoire 
des choses volées, où voisinent la motocyclette et la 
fourrure de prix, la rivière de diamants et la machine 
à coudre! Assemblage hétéroclite de tout ce qui tente 
la cupidité des hommes. Cinquante mille objets dis-
paraissent ainsi chaque année. L'énorme répertoire 
va devenir formidable, car rien n'est plus anonyme 
qu'une machine à coudre. Et nul n'est plus habile 

Le service d'ordre sur le pont Charles IV, quand passe le 
cortège présidentiel. — Le casque des policiers pragois. — 
Ci-dessous, les empreintes digitales de notre collaborateur 

prises à la préfecture de police de Prague. 

ment arrêtés. Il s'agit de délits primaires : vol d'ef-
fets, escroquerie. Seule une femme, aux yeux faits 
pour exprimer la haine mortelle ou la folle passion, 
est là pour avoir vitriolé son amant. La prise des em-
preintes se poursuit devant moi. Mais on va l'inter-
rompre pour prendre les miennes. Les mains lavées, 
on tend chaque doigt à l'opérateur qui l'enduit d'en-
cre grasse et l'applique posément dans la case où 
l'empreinte doit figurer. L'opération se répète dix 
fois, puis une fois encore pour la prise d'ensemble 
des quatre doigts de la main droite et une autre fois 
pour ceux de la main gauche. Le chef du service, 
rapidement, donnera à chaque empreinte une cote 
qui déterminera le classement. Cet homme lit dans 
les doigts comme d'autres lisent dans les âmes-

Une autre salle où, sous la lumière crue des pro-
jecteurs, on prendra la triple photo d'identité : pro-
fil, face et trois quarts. Sur la chaise de bois au dos-
sier prolongé d'une tige avec équerre qui appuie sur 
la nuque, le délinquant prend place. Le numéro, qui 
toute la vie sera le sien, est photographié en même 
temps et rendu indélébile. Trois éclairs de magné-
sium et l'homme est définitivement immatriculé. Dé-
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partout te s/^na/ement 
des malfaiteurs. — Le 
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dans l'ftrt du maquillage qu'un voleur professionnel. 
Mais la police tchécoslovaque compte à son actif 

de magnifiques prises. 

La police dés mœnrs 
Me voici dans une pièce où Ton accède par un 

escalier étroit et raide. C'est le centre de documenta-
tion, si l'on peut dire, de la police des mœurs. Car 
la prostitution sévit à Prague, comme partout. Avec, 

^toutefois, infiniment plus de discrétion çue chez nous. 
La loi de 1921 l'a interdite. Aucun établissement auto-
risé. Tdute la prostitution est donc clandestine. Mais 
une répression sévère. Il y a, à Prague, environ 800 
prostituées. Pour un million d'habitants! Eh bien! 
chaque année, la pdlice procède à 500 arrestations, 
ce qui revient à dire qu'en dix-huit mois toutes les 
femmes de mauvaise vie ont été emprisonnées ! Pre-
mière arrestation : un jour de prison; puis des peines 
accrues progressivement, allant jusqu'à 14 jours. Au 
huitième jour, quand il s'agit d'une étrangère, on pro-
cède à son expulsion. 

Les voici, ces photos des prostituées de Prague : 
Roumaines, Hongroises, Russes et Tchèques bien en-
tendu. Pas de Françaises parmi elles. Le classement 
est fait par âge : 15 à 20, 21 à 25. Je vois avec effroi 
qu'il se) poursuit jusqu'à 65 ans! Est-ce la dureté de 
la photb anthropométrique, qui étale crûment toutes 
les tarés, toujours est-il que j'ai vu de bien tristes 
visages, de douloureuses crispations... 

Ce que donne, quant à la prophylaxie publique, 
cette réglementation qui, ne réconnaissant pas la 
prostitution, ne l'astreint à aucune visite médicale? 
Rien dé bien, assurément, puisque la moitié des fem-
mes arrêtées sont malades! En compensation, la vic-
time (je parle de l'homme) peut venir à la préfecture 
consulter le répertoire photographique pour y décou-
vrir la Vénus impure. Et c'est un assez étrange spec-
tacle de voir cet homme d'âge mûr s'absorber dans 
la contemplation des photos des hétaïres! Enflri, la 
femme sera frappée d'une amende allant jusqu'à cent 
couronnes. 

Le souteneur (paiak, en tchèque) est espèce rare. 
Il vit Mien d'une femme, mais à la manière d'un don 
Juan. Il n'est pas brUyant, ne suscite aucune querelle, 
vit en marge avec beaucoup de retenue. Rien de com-
mun avec nos bandits, bien embourgeoisés certes, 
mais susceptibles encore de jouer du revolver. 

Durant les fêtes 
des Sokols, les 
policiers sont 
sur les dents. 
— Une partie de 
la préfecture de 
police de Prague. 
—Et voici, tenez-
vous bien, un es-
croc au mariage î 

J'ai vu, ensuite, les quel-
ques milliers de fiches 
consacrées aux trafiquants 
de stupéfiants. Venus d'Al-
lemagne ou des Balkans, ils 
ne font à Prague que de 
courts séjours. On estime 
ici que 1.400 personnes 

Pratiquent clandestinement 
e trafic. Ce sont, pour la 

plupart, des liftiers, des 
garçons de bar de bas éta-
ge. La répression est fé-
roce : cinq ans de prison 
pour celui qui vend ou dé-
tient la drogue. C'est la co-

caïne qui a la faveur des initiés. On la prise dans 
toutes les classes de la société, présentée en petits 
paquets d'un dixième de gramme, qu'on vend 30 cou-
ronnes. Trois cent mille francs le kilo ! 

L* <écouteur» 
J'ai vu encore, au rez-de-chaussée, les chambres de 

sûreté, longues et étroites, avec le triste ordinaire des 
prisons. Il y avait là, chacun dans sa cellule, trois 
inculpés de droit commun et un détenu politique. 
J'ai longuement regardé cet homme, du type slave, 
avec des cheveux bouclés et un regard de feu./Cet 
illuminé en ce coin d'Europe chargé de poudre!... Il 
allait de long en large, comme un fauve en cage. La 
lourde porte s'est refermée sur lui et sur son rêve... 

On a fait sortir un prévenu dans le couloir. 
L'homme m'a regardé. A quelle épreuve imprévue 
allait-on le soumettre ? Un peu d'effarement se lisait 
en lui. Puis un inspecteur est entré dans la cellule, 
et j'ai monté au premier, dans le bureau de celui 
qui, pour moi et pour un moment, allait jouer le rôle 
de détenu. Il y avait, sur une table, un appareil assez 
semblable à un poste de T.S.F. On tourna un bouton. 
Et j'entendis des pas sonores, puis siffloter un air, 
puis parler. C'était l'inspecteur qui, dans la cellule, 
voulait montrer que, grâce à l'écouteur, rien de ce 
qui se passait en bas ne pouvait lui échapper. On 
me dit qu'on songe à installer à Paris de semblables 
appareils. Serait-on donc en avance, à Prague? Le 
point de vue moral, le caracterè odieux de ce « mou-
chard » ? Allons, pas de sensiblerie ! 

J'ai dit que les voleurs internationaux affectionnent 
Prague, avec ses grandioses manifestations des So-
kols, où on vient de tous les pays du monde. Une 
foule énorme submerge les hôtels, s'entasse dans 
l'immense stade Masaryk. Dans cette cohue, quelle 
riche moisson pour les pickpockets habiles ! Mais la 

Êolice tchécoslovaque sait cela et prend les devants. 
Ile va alerter toutes les provinces, tous les commis-

sariats. Elle va rassembler les photos, les signale-
ments des « tireurs » caractérisés. Elle va éditer des 
« albums » par catégories de criminels. Voyez comme 
ces publications sont complètes! Ne comportent-elles 
pas jusqu'à une empreinte digitale? Ils sont tous là, 
les tireurs de portefeuilles ou de montres, les escrocs 
au rendez-moi. Mais ils sont durement chassés. 

Et, dans une publication destinée aux inspecteurs 
affectés spécialement à la répression du vol à la tire, 
on explique le mécanisme de l'opération, en la dé-
composant. Toute nouvelle trouvaille des tireurs est 
aussitôt divulguée. Le matériel employé par Jes spé-
cialistes du rasoir ou du couteau bien affûté est mis 
sous les yeux du personnel intéressé. Il s'agit là d'un 
art où excellent les Italiens et qui consiste à décou-
per, sans heurt, avec une habileté consommée, la 
doublure de la poche contenant le portefeuille. Celui-

ci passera dans la main experte de l'opérateur. Et le 
voleur sera loin quand la victime s'apercevra de son 
infortune. Cela, c est le grand art, dont les virtuoses 
constituent l'espèce la plus dangereuse des voleurs à 
la tire. 

Dans la même publication, on révélera l'astuce et 
les trucs des voleuses de grands magasins, avec la 
poche sous la jupe qui, bientôt, s'emplira d'objets 
dérobés. 

Enfin, le grief qu'on peut formuler contre tant de 
nos administrations, c'est l'esprit routinier, le man-
que d'initiative dont elles font preuve et l'absence de 
liaison avec les organismes similaires. À Prague, on 
a compris la nécessité d'un lien. Et chaque semaine, 
un bulletin, le Ceskoslovensky policejni vesinik s'en 
va, dans tous les districts, dans tous les commissa-
riats, attirer l'attention des intéressés sur les indési-
rables. Le délit commis, le criminel peut être assuré 
qu'il sera suivi. Sort activité sera dénoncée en un 
temps restreint, à toutes les autorités. Qu'importent 
les distances ou les travestissements! Attachée à lui, 
la police tchécoslovaque déjà le prend au collet. Bel 
exemple d'unité de vues et de méthode, n'est-ce pas? 

Là-bas aussi, à côté des cadres réguliers, il y a les 
auxiliaires de la police, les indicateurs, qu'on nomme 
de façon exquise : les konfidents. Ils ont les mêmes 
tolérances, les mêmes récompenses équivoques... 

Une justice sévère, mais humaine 
Vous le voyez, la Tchécoslovaquie a sa faune com-

plète de malfaiteurs. Il n'y manque pas la catégorie 
la plus pittoresque peut-être : celle des escrocs au 
mariage. Car la crédulité est partout la même et les 
hâbleurs trouvent en elle matière à mille profits. J'ai 
feuilleté les fiches des spécialistes... et j'en suis de-
meuré effaré. Comment un faciès comme celui que 
nous donnons, qui est de là-bas, mais qui pourrait 
être d'ici, a-t-il pu provoquer un choc dans une âme, 
aussi fruste soit-elle ? 

On ne connaît pas, là-bas, l'extrême mansuétude 
dont font preuve nos tribunaux ou nos cours d'as-
sises. Le meurtre reste le meurtre, quels qu'en soient 
les mobiles. La jalousie, la cupidité, la vengeance ? 
Piètres excuses. Il y a mort d'homme et seul cela 
compte. C'est à peine si l'on fait intervenir le mobile 
passionnel qui fait de nos prétoires, quand l'avocat 
est habile et éloquent, la meilleure des salles de spec-
tacle. En Tchécoslovaquie, la condamnation est cer 
taine. L'acquittement n'intervient jamais. Un exem-
ple : le jaloux qui tue sa maîtresse lie s'en tirera pas 
à moins de cinq ans de prison. La peine capitale cou-
ronnera les pires méfaits. C'est, là-bas, la pendaison. 
On l'applique peu cependant : deux fois par an, en 
moyenne. Mais les bagnes de Leopoldov, de Kartouzy, 
d'Ilava accueilleront le reste des condamnés. L'expia-
tion y sera rude, mais humaine. On a souci de l'hy-
giène, de la nourriture des détenus, de leur santé 
même. Le médecin prend son rôle au sérieux : il soi-
gne, et il guérit. Chacun y travaillera de son métier, 
efficacement, avec un honnête rendement. On ne né-
gligera pas l'oeuvre de redressement, que dis-je : on 
lui sacrifiera tout. 

Les bibliothèques sont bien pourvues, les conféren-
ces, les séances de projections de vues rompent la 
monotonie de l'emprisonnement. La peine terminée, 
amendé sans doute, le délinquant pourra retrouver le 
bon chemin... Que nous sommes loin, n'est-il pas vrai, 
de nos méthodes de répression restées primaires et 
négligeant l'élément moral, source du redressement ! 

On est libéral, quant à la libération anticipée. 
Après vingt-huit ans de prison, le condamné qui en 
est digne bénéficie d'une remise de peine. Il a payé, 
juge-t-on. 

Je ne veux pas terminer cette relation d'une visite 
passionnante sans faire état d'une attention touchante 
qu'ont eue les inspecteurs qui me guidaient. Vers 
midi, je vis monter un flacon de vin blanc auquel, 
dans la chaleur accablante, nous fîmes honneur. Geste 
délicat qui témoigne de l'estime en laquelle les Tché-
coslovaques tiennent les Français. Pour tout dire, je 
ne suis pas sûr que, chez nous, un journaliste étran-
ger trouve, dans le lieu austère qu'est toute pré-
fecture de police, un accueil aussi fraternel... 

Edouard PARMENTIER. 
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seins abîmés par la maternité. Merci l 
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ouRts d'hôtel ! On ne fera ja-
mais croire au public 
qu'elle puisse être habillée 
autrement que d'un maillot 
collant de couleur noire, 
moulant ses formes-

d'ivoire. La belle Musidora, s'exhi-
bant au music-hall et au cinéma dans 
cette tenue, a popularisé l'image et il 
semblait que ce fût une affaire clas-
sée. Les rats ou les souris d'hôtel 
étaient désormais condamnés à porter 
ce costume, illustre , depuis toujours, 
jusqu'à l'extinction de la race. 

Mais ce n'était pas l'avis de ces 
deux charmantes femmes qui ont nom 
« Matlachova, Hagen » et dix autres ! 
On ne sait pas exactement, puisque 
leurs valises renfermaient dix passe-
ports aux 10 noms différents. Le seyant 
pyjama de soie, bizarre, multicolore, 
aux attrayants dessins, leur paraissait 
plus propre à l'exécution de leur tra-
vail nocturne. 

Dans la 9" Avenue, au Tiergarten, à 
Trafalgar Square, les grands palaces, 
les hôtels les mieux cotés par la « gen-
try » connaissaient bien leurs élégan-
tes silhouettes de femmes du monde, 
jolies, d'un commerce agréable et peu 
farouches. Elles ne dédaignaient pas 
d'ajouter à leur métier de nuit celui, 
aussi rémunérateur, d'entôleuses, et 
nombreuses furent leurs victimes. 

Les polices méricaine, anglaise et 
allemande s'attachaient à leurs pas, 
mais toujours trop tard. Les souris 
avaient des ailes et narguaient les li-
miers. 

Toutefois, il manquait à leur tableau 
de chasse le terrain, pourtant gi-
boyeux de Paris. Elles décidèrent une 
expédition. Leurs armes habituelles, 
charme, souplesse et dicrétion bien 
apprêtées, elles commencèrent leurs 
battues. 

Un grand hôtel, tout près de l'Opé-
ra, servit de champ d'expérience. Une 
luxueuse chambre les abrita. Personne, 
dans l'hôtel, depuis le chef de récep-
tion aux grooms de la porte ne pou-
vait se douter de leur profession. 
« Dames étrangères bien pourvues 
d'argent, désirant connaître le gai Pa-
ris nocturne... » pensaient-ils. En effet, 
elles rentraient fort tard, saluaient d'un 
gracieux sourire le portier ou le lif-

Quelle est la natio-
nalité exacte de ces 
mystérieuses filles 

Î ui, vêtues d'un py-
ama seyant, s'intro-

duisaient dans les 
chambres d'hôtel et 
subtilisaient, aux 
occupants, bijoux 
et argent ? 

tier respectueux et rentraient se repo-
ser... Du moins le croyait-on. En réa-
lité, elles échangeaient leurs gracieu-
se» toilettes de ville contre un élégant 
pyjama. Elles déambulaient ensuite 
dans les couloirs, sous le prétexte d'in-
somnies ou d'erreurs de chambre, en 
cas de surprise. Et les clients, impru-
dents ou dormeurs solides qui lais-
saient leurs portes ouvertes, rece-
vaient leur indésirable visite. 

Un garçon d'étage, né malin ou 
curieux, les vit sortir d'une chambre 
qui n'était pas la leur. Il allait leur de-
mander une explication (il était deux 
heures du matin et cette sortie inso-
lite l'avait intrigué) quand, pour une 
fois, perdant leur sang-froid si pré-
cieux pourtant dans l'exercice de leur 
délicat métier, elles prirent la fuite. 

Ce fut une course folle dans les cou-
loirs silencieux que réveillèrent les ap-
pels du policier improvisé. Les souris 
allaient le distancer lorsqu'il eut la 
chance de les coincer au fond d'un 
couloir. 

Leurs explications véhémentes ne 
convainquirent personne, pas même le 
commissaire de la Chaussée d'Antin, 
M. Noëdts qui, d'ailleurs, devait faire 
dans leurs bagages de curieuses décou-
vertes : cannes de golf si solides 
qu'elles pouvaient très bien faire of-
fice de pinces monseigneur, douze 
passeports à des noms différents, lam-
pes électriques diverses, passe-partout 
en nombre, etc. 

Et, chose plus grave, des écrits en 
langage conventionnel qui pourraient 
bien constituer une importante docu-
mentation d'espions. C'était plus qu'il 
n'en fallait pour leur offrir un petit 
séjour gratuit dans les geôles de la Ré-
publique française, en attendant que 
le mystère dont elles entourent leur 
vie passée soit éclairci. 

Naturellement, elles protestèrent 
véhémentement de leur innocence et 
parlèrent même de plainte éventuelle 
aux Affaires étrangères. 

Ces « grandes dames » aux curieux 
bagages et au déconcertant et multiple 
état civil n'intimidèrent personne. 

Prises au piège, les souris n'aspi-
rent plus qu'à en sortir... 

H. B. 
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LORS, Aline, ^ ^ — Non, pas précisément 

i enîant, mais imagine-toi q 
anm M* peu flottante. Regarde-moi, encore présentable comme 
bien ! voilà un engagement que je vi< 
et qui me semble un peu scabreux : « Mademoiselle, je cherche quelques modèles im-
peccables pour tourner un film plastique, veuillez 
vous présenter demain à 22 heures, rue ... Demandez 

M. Jean. » 
« Je suis allée reconnaître les lieux, et j'ai com-

pris. Une fois déjà, j'avais été harponnée à la sortie 
de l'Académie de dessins Marcel, où je terminais ma 
semaine de pose, par un soi-disant cinéaste qui me 
trouvait une ligne idéale. Arrivée chez le photo-
graphe chez lequel il m'avait donné rendez-vous le 
lendemain, je me suis aperçue que je n'étais pas 
seu'e et que quelques compagnes entièrement nues 
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lendemain, je me n étais pas 
seu'e et que quelques compagnes enivrement nues 
revêtaient déjà

T

 des bottes d'écuyères et des corsets 
noirs. Un employé traçait sur le corps d'un autre 
modèle, à l'aide d'un bâton de rouge à lèvres, les 
traces sanguinolentes de la suppliciée, pendant que 
le directeur de ce singulier studio distribuait mar-

tinets et cravaches. « — Mais ne partez pas, me
 flf

 dernii 
~.ie plaisanterie, pour s'amuser 

le travail ! 
« Quand je pense que cela s'appelait les poses 

plastiques, qu'est-ce que ces messieurs peuvent bien 
vouloir actuellement désigner par « tourner des 

films plastiques » ? " na tvDe, qui, 

mar-

m ce dernier ; c'est 2.3 de commencer 

vouloir actuellement uco*
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. 
films plastiques » ? 

« C'est comme ce type, qui, cette nuit, sortant de 
ce café, m'a suivi jusou'au métro, se disant artiste 
peintre, et m'offrant 100 francs pour une heure de 

pose à son domicile... — Mais rien que le prix offert aurait dû te faire 
-~iv»ndre qu'il ne s'agissait pas d'un véritable 

ainsi. Mais comme j'avais 
"nn. il s'est empressé 

faire 
itable 

artiste. 
— Je l'ai bien pen " » j'avais 

l'air de douter de sa 
d'ajouter : 

« — Mademoiselle, soyez sans inquiétude, je paie 
mes modèles ce prix-là. Venez un instant, je vais 
même vous verser un acompte, seulement il faut que 
je m'assure de la finesse de vos attaches. « En disant cela, il cherchait à m'attirer vers la 
cabine téléphonique de la station. Au moins, ce 
truc-là est nouveau et peu coûteux, car, au moment 
de toucher un acompte, mes attaches auraient cer-

tainement été trop fortes 
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Les jeunes femmes servant de modèles aux artistes 
peintres ont été, sauf de rares exceptions, toujours 
sacrifiées, soit en raison de la médiocrité des prix 
payés pour de longues heures de séances, soit par 
suite de la camaraderie et de l'affection qui ne far-
daient pas à les lier à ceux pour lesquels elles 
posaient. Les artistes à leurs débuts n'ont jamais eu 
la réputation de gens fortunés, aussi combien de ces 
modèles ont partagé ces moments difficiles, pour 
devenir quelquefois, par la suite, leur compagne. 

La situation actuelle, par suite de la crise, ne s'est 
pas améliorée, et la quantité de jeunes filles trou-
bléés par la publicité cinématographique, racolées 
par des officines véreuses qui, sous le prétexte de 
tourner un bout d'essai, ont empoché le plus clair 
de leurs économies, sont venues encore grossir le 
nombre de ces malheureuses, les laissant à la merci 
de rabatteurs spécialisés, fournisseurs d'entraîneuses 
pour boîtes de nuit, ou de modèles pour photogra-
phies grivoises. 

S occu-
. AI enoisissaii ses modèles 

...i ies oiondes minces qu'il convoquait toujours 
séparément dans son atelier, très bien installe, mais 
chose étrange, on ne remarquait aucune ébauche, 
ni aucune oeuvre terminée. Des gâteaux, du porto 
se trouvaient sur une table à la disposition du 
modèle. 

— Ne vous occupez pas de moi, mademoiselle, 
disait-il, lorsque celle-ci était déshabillée. Allez et 
venez dans la pièce, prenez un peu de porto, c'est 
dans vos gestes naturels que je choisirai la pose 
pour cette séance. 

Lorsqu'il avait jugé le manège suffisant, il plaçait 
son modèle sur le divan, le visage tourné contre le 
mur, comme s'il allait esquisser le dos. Alors seule-
ment il ouvrait un placard et sortait son chevalet 
tout préparé. 

Pendant la séance, le modèle ne pouvait l'aperce-
voir et supposait qu'il travaillait auprès de sa toile. 
De temps à autre, il s'approchait, pour déplacer soit 
un bras ou une jambe et, fait curieux, prenait des 
mesures avec un compas cintré en acier, en usage 
pour la sculpture. La séance terminée, il ranppa't 
son chevalet dans le fameux placard, avant de libé-
rer son modèle, qui jamais n'apercevait l'œuvre à 
laquelle elle collaborait. 

— Oh ! si tu savais la sensation que cela me 
produisait, me dit Aline, chaque fois qu'il posait ce 
compas sur mon corps ; j'avais hâte que la séance 
soit finie. Jamais il ne disait une parole pendant la 
pose, et j'ignore ce qu'il étudiait. 

Hélas ! la blonde Aline aura sans doute encore 
plus de crainte après avoir lu cet article, lorsqu'elle 
apprendra que ce personnage est un inoffensif 
malade (du moins actuellement) et que jamais il n'a 
tracé une ébauche pendant les séances de pose. C'est 
la raison pour laquelle il range si bien son chevalet. 

11 est dune po]it
e
«? he sans pomesse exagérée, 

— Tu as sans doute connu Mado, ce joli modèle, 
lequel il y a deux ans est parti avec Gomez, ce jeune 
Brésilien, planteur de café, afin de se marier dans 
son pays. Personne ici n'a jamais eu de ses nou-
velles, cependant nous l'aimions bien, elle était si 
simple et si jolie. 

En effet, j'ai pu donner à Aline des nouvelles de 
son amie, afin que cela lui serve d'exemple. 

Cette jeune fille, avant d'échouer à Montparnasse, 
était femme de chambre avenue des Ternes. Elle 
avait à peine vingt ans à l'époque. C'est alors qu'elle 
fit la connaissance de Gomez, ce prétendu riche Bré- / 
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r/ni les jolies filles qui servent de 
odèles aux artistes, certaines réus-
sent à assurer leur avenir en se 

, /sant engager par le cinéma, mais 
combien d'autres sont guettées par 
des rabatteurs pour des besognes qui 
n'ont rien à voir avec la plastique. 

silien auquel la légende attribuait bien à tort, de 
superbes plantations de café. 

Gomez comprit tout de suite le parti qu'il pour-
rait tirer d'une beauté semblable. Ce fut un mois de 
vie facile et sans nuage. Finalement, au cours d'une 
excursion en barque près de la frontière espagnole 
le couple, clandestinement, débarqua de l'autre côté, 
et se rendit à Barcelone où Gomez se révéla aussitôt 
ce qu'il n'avait jamais cessé d'être, un souteneur. 

— Maintenant petite, lui dit-il, je pense que tu as 
compris, tu m'as coûté assez d'argent jusqu'ici, il 
s'agit de le regagner afin de poursuivre plus loin 
notre voyage. Je te présente la femme d'un de mes 
amis qui va te conduire sur le lieu de tes nouvelles 
occupations. 

Mado était une honnête fille. Elle voulut résister 
mais fut aussitôt enfermée dans une chambre de 
l'hôtel de la bande, où toute la nuit les amis de 
Gomez se relayèrent pour bien lui faire comprendre 
ce que l'on attendait d'elle. Afin de fuir, Mado fei-
gnit d'accepter son sort, et un soir elle s'échappa 
dans Barcelone, demandant au premier passant venu 
l'adresse du consulat français. Le malheur voulut 
qu'elle tombât juste sur un affilié de la bande qui, 
sous le prétexte de la conduire, ramena la fugitive 
à son point de départ. 

C'est la guerre d'Espagne qui mit fin à son cal-
vaire. Alors qu'elle se trouvait dans un hôpital de 
Barcelone, ce sont les infirmiers eux-mêmes qui 
se sont cotisés pour son rapatriement. 

Quant à Gomez, il faut reconnaître que les mili-
ciens ont bien fait les choses. Son enrôlement dans 
l'armée, son instruction militaire ainsi que sa mort, 
n'ont pas demandé plus de quarante-huit heures. 
C'était encore de trop pour un si triste personnage. 

— Mais qu'est devenue Mado dans tout cela ? fit 
Aline, songeuse. 

— Il était sans doute écrit qu'elle ne recouvrerait 
jamais sa liberté ! Elle est décédée dernièrement 
dans un asile d'aliénés. 
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Il serait injuste de prétendre que la photographie 
artistique n'a pas offert un débouché honnête à 
beaucoup de modèles sans emploi. Les superbes pré-
sentations des magazines spécialisés sur le plein air, 
les sports, le camping, le nudisme, le théâtre, la 
mode, la publicité et tout ce qui concerne l'élégance 
de la vie parisienne, en sont une preuve éclatante. 

Ces publications sont du reste sévèrement contrô-
lées par les services de la préfecture de police, où 
le moindre document à tendance pornographique 
donnerait lieu à des poursuites judiciaires. 

M. Maurice H... me montrait dernièrement une 
collection de photographies plastiques, dont les mo-
dèles ont été par la suite, ou sont actuellement, des 
vedettes du cinéma. Les poses et les coiffures de ces 
artistes à l'époque du tirage, comparées avec celles 

donnant l'exemple avec ufte amie, le déclic n'arrê-
tait plus pour le nu intégral et les poses commer-
ciales. Ce fut l'époque d'une autre belle série, jus-
qu'au jour où Ladouce quitta sa chambre noîre pour 
une cellule de la prison de la Santé. 

Il y a aussi les imprudents, lesquels un soir de 
bombe, et dans des circonstances que je n'ai pas 
juger, ont cru à la loyauté d'un ami de rencontre 
« Pour s'amuser » on a pris un cliché, avec naturel-
lement la fameuse parole d'honneur de briser la 
plaque, après le tirage d'une épreuve. 

M. Célestin excellait dans ce genre de travail, et il 
opérait chez lui, invitant de jeunes couples. Sa 
maîtresse faisait le rôle d'entraîneuse et commen-
çait la première à se dévêtir. C'est a ce personnage 
que je dois d'avoir fait la connaissance, il y a plu-
sieurs années, d'un couple d'artistes que beaucoup 
de Parisiens ont continué encore longtemps à 
applaudir sur les scènes de la capitale. Je revois 
encore dans mon bureau ces pauvres gens, complè-
tement désemparés. 

— Je vous remercie, monsieur, de bien vouloir 
vous occuper de nous, mais nous avons réfléchi et 
nous avons décidé de disparaître tous les deux. Vous 
comprenez, ce serait la honte perpétuelle, la crainte 
de voir surgir chaque soir cette funeste photo. Pen-
sez donc, à l'époque où la « chose » s'est passée, 
nous n'avions pas vingt ans, nous vivions au 
sixième étage près du Palais-Boyal, dans le même 
immeuble que ce Célestin, qui nous faisait quelque-
fois travailler pour cartes postales anniversaires. 
Nous étions devenus des amis. Un soir, après u 
dîner... Cela devait rester entre nous une rigolade. 
Et brusquement nous avons reçu un exemplaire d 
cette photo nous avisant qu'elle serait mise clan 
desiinement en vente aU promenoir de tous les éta-
blissements où nous serions en tournée. 

Je me souviens encore de l'air épouvanté de ce 
couple sympathique, lorsque je lui demandai de me 
présenter une de ces photographies. 

— Ah ! ça, monsieur, jamais, vous m'entendez 
bien, jamais, me répondirent-ils avec un ensemble 
parfait. 

— Alors vous préférez sans doute que j'en achète 
une ? 

Je revois encore leurs regards de chiens mouillés, 
braqués sur moi pendant que j'examinais ce cliché, 
heureusement bien mauvais. 

— Mais, mes pauvres amis, ce n'est pas vous qui 
êtes représentés sur ce cliché ! C'est votre terreur, 
et votre façon d'agir qui authentifie ces photos. Per-
sonne autre que vous n'est susceptible de vous recon-
naître. En plus, elles ne sont même pas assez drôles 
pour être conservées. Retournez vivement à votre 
théâtre, et si on vous en parle, faites ceux qui ne 



comprennent absolument rien à cette histoire. Rap-
pelez-vous qu'à l'époque de la « chose » comme 
vous ditss, vous «aviez vingt ans... 

A l'époque de ces faits, ils frisaient la cinquan-
taine. Sur la promesse que je leur ai faite, de me 
trouver pendant leur numéro, au promenoir du théâ-
tre, les quelques soirs qui suivirent, ils ont continué 
sans crainte leur carrière d'artistes et maintenant 
qu'ils sont devenus mes amis, je peux bien leur dire 
que je ne suis pas allé au promenoir. 

% & # 
Malheureusement, ces sortes d'affaires ne se ter-

minent pas toujours d'une façon aussi satisfaisante, 
et je vais vous relater pour finir, un des souvenirs 
les plus pénibles de ma carrière. 

J'ai vu mourir un modèle, et quel modèle ! cette 
jeune femme, recherchée il y a quelques années par 
les artistes sérieux pour sa grande beauté et sa régu-
larité dans l'exécution de ses contrats de poses. Elle 
avait, dans un moment de détresse et avant son 
arrivée à Paris, figuré sur quelques clichés de luxe 
établis dans les mêmes circonstances. 

Très intelligente, cultivée, elle n'avait pas tardé 
à devenir la maîtresse d'un riche étranger dont elle 
partageait l'appartement près du bois de Boulogne. 
Parmi le personnel se trouvait un valet de chambre, 
Ricardo. (Je m'excuse auprès de tous les honnêtes 
gens qui portent ce nom.) 

Par quel hasard ce Ricardo avait-il eu entre les 
mains cinq de ces photos représentant sa patronne, 
dans les conditions précitées, nul ne l'a jamais su. 
Mais ce qui est certain, c'est qu'à dater de cette 
époque, tout le rêve de la jeune femme devait s'ef-
fondrer d'autant plus rapidement qu'un mariage 
allait régulariser sa situation avec son ami. 

— Madame, lui dit un jour Ricardo, je vais être 
obligé de quitter le service pour des raisons de 
santé. Seulement, j'ai un besoin urgent d'une somme 
de 60.000 francs pour l'achat d'une ferme en Dor-
dogne. Je donnerai en échange à Madame une col-
lection de cinquante pochettes de soie dont voici 
l'échantillon. 

Il déposa alors sur le guéridon une 
des pochettes dans laquelle, par un 
procédé spécial, les cinq poses de sa 
future patronne étaient reproduites 
aux quatre coins et au centre. 

La jeune femme ne fit aucune 
réponse. Depuis que cet ignoble chan-
tage devait durer,,elle n'en avait sans 
doute plus la force. Comme toutes, 
elle n'avait pas pris la précaution 
d'alerter dès le début M. le Procureur 
de la République, ou la police judi-
ciaire, qui auraient mis rapidement 
fin au chantage avec une rigoureuse 
discrétion. 

Au matin, on la trouvait râlante} 
dans sa chambre. Elle avait absorbé 
une dose massive d'un somnifère 
connu, dans 1 intention bien dé-
terminée de ne plus se réveiller. 

Pendant plus de dix heures, 
j'ai assisté à son agonie. Je ne 
vous ai pas aperçu, Ricardo. Vous 
aviez sans doute peur que les 
sôins qui lui furent prodigués 
parviennent à la sauver, et sur-* 
tout à la réveiller. Vous avez dû 
respirer, lorsque vous avez appris 
que tout était fini, et que vous ne 
pouviez être inquiété. 

Ricardo, je possède, moi, la pcw 
chette, qui la veille constituait 
votre ultimatum. Vous n'avez ja-
mais eu cette fameuse ferme en 
Dordogne, et vous avez dû cons-
tater que depuis cette date, la 
« fatalité » s'est abattue durement 
et régulièrement sur vous. Vous 
ne vous êtes jamais demandé 
pourquoi ? 

Allons, peut-être qu'un jour, je 
vous conterai comment j'ai cha-
touillé « la fatalité ». 

René J. PIGUET. 
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BEAUTË DE LA 
POITRINE 

Toujours bienfaisantes 
pour la santé 

Traitement de 2 mois, facile à suivre en secret. 
Flacon avec notice f° contre rembours. 21 fr. Ecrire 
à J. RAtlï, pharm., Oiv. 72 E-R 45, r. de l'Echi-
quier, Paris (10'). Envoi discret par la poste. A 
BRUXELLES i Ph. Delacre ; GENEVE : Ph. des Berguet. 
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SAUVER 
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LATZARUS 

Collection Détective. 9 fr. 

FORCE 
SANTÉ 

VIGUEUR 

Le BONHEUR et la JOIE au FOYER 

par par la SANTÉ. 

L' ELECTRICITE 
L'Institut Moderne dv Dr.M.A.Grard 
à Bruxelles vient d'ed'ire un traité d'Elec-
Irothérapie destiné à être, envoyé gratuite-
ment à tous les malades qui en feront la 
demandé Ce superbe ouvrage médical en 
5 parties, écrit en ,un langage simple et 
clair explique la grande popularité du trai-
tement électrique et comment l'électricité, 
en agissant sur les systèmes nerveux et 
musculaire, rend la santé aux malades-, 
débilités, affaiblis et déprimés. 

La cause, la marche et les symptômes 
de chaque affection sont minutieusement 
décrits afin d'éclairer le malade sur la 
nature et la gravité de son état. Le rôle 
de l'électricité et la façon dont, opère le 
courant galvanique est établi pour chaque 
affection el chaque cas. 

L'application de la batterie galvanique 
se fait de préférence la nuit et le malade 
peut sentir le fluide' bienfaisant el régéné-
rateur s'infiltrer doucement et s'accumuler 
dafts le système nerveux et tous les orga-
nes, activant el stimulant l'énergie ner 
veuse, cette force motrice de la machine 
humaine 

Chaque famille devrait posséder cet 
ouvrage pour y puiser les connaissances 
utiles el indispensables à la santé afin 
d'avoir toujours sous la main l'explication 
de la maladie ainsi que le remède spéci-
fique de la guérison certaine et garantie. 

d'électrothérapie comprend Le traité 
5 chapitres 

PARTIE 

SYSTÈME NERVEUX. 
Neurasthénie, Névroses diverses, Né-

vralgies, Névrites, Maladies de la Moelle 
éplniere, Paralysies. 
tmsÊsmmÊmstmm :mt PARTIE : WÊWÊWtsawaewm 

ORGANES SEXUELS 
et APPAREIL URINAI RE. 

Impuissance totale ou partielle, Varico-
cèle. Pertes Séminales, Prostatorrhée, 
Ecoulements, Affections vénériennes et 
maladies des reins, de la vessie et de la 
prostate. 
•ssssssssasjsaaassa jme PARTIE : tsSMmmsmmÊSMtsm 

MALADIES DELÀ FEMME. 
Métrite, Salpingite, Leucorrhée, Écou-

lements, Anémie, Faiblesse extrême. Amé-
norrhée et dysménorrhée. 
(aVeMaftaamsÉ «me PARTIE . swmmmmmmmm 

VOIES DIGESTIVES. 
Dyspepsie, gastrite, gastralgie, dilata-

tion, vomissements, aigreurs, constipation, 
entérites multiples, occlusion intestinale, 
maladies du foie. 
•aasaaasssaaaaaaai sme PARTIE : aBssjBjBBsssssssasj» 

SYSTÈME MUSCULAIRE 
ET LOCOMOTEUR. 

Myalgies, Rhumatismes divers. Goutte, 
Sciatique, Àrthritisme. Arlério sclérose. 
Troubles de la nutrition,. Lithiases, Dimi-
nution du degré de résistance organique. 

C EST GRATUITi H°mmes el fpmmes, célibataires et mariés, écrive? une simple 
carie postale h Mr le Docteur M, A. GRARD, 30, Avenue 

Alexandre Bertrand. BRUXELLES-FOREST, pour recevoir par retour, sous 
nveioppe formée le précis d'électrothérapie avec illuslrâttons et df 

Affranchissement pour l'étranger- Lettres fr. 1.75 Jessins explicatifs 
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Les "pilons" de la Butte 
ÉJA sur la butte, me dit le bar-

man, Napoléon et sa suite 
viennent de se faire régler 
par les Espagnols ! 

— Des rebelles ou des 
gouvernementaux ? 

— Non, des musiciens, me répondit-
il. 

J'ai respiré, car à première vue, l'af-
faire prenait des proportions pour 
quelqu'un peu familiarisé avec toutes 
les bagarres dont est faite l'histoire de 
France. Toutefois, l'information me pa-
rut assez grave pour autoriser mon dé-
placement un soir sur cette charmante 
place du Tertre, que les corrimerçants 
riverains mettent en lotissement pen-
dant la belle saison. 

— Choisissez une table, un peu éloi-
gnée, près des troènes, m'avait-on dit, 
vous serez ainsi derrière les coulisses 
artistiques et le refuge aux « pilons ». 

J'ai suivi exactement ces indications, 
et assis devant une table, dans l'at-
tente du filet de sole maison et du 
poulet grand'mère, le garçon q;ui 
m'était destiné m'a donné très spiri-
tuellement toutes les précisions. 

— Pour les artistes, il est un peu 
trop tôt, le début du spectacle dépend 
du nombre de clients dînant sur la 
place. Mais comme il fait un temps 
splendide ce soir, vous aurez sûrement 
un spectacle varié. Tenez, regardez le 
môme là-bas qui se précipite à la ta-
ble des clients qui viennent de s'as-
seoir, pour allumer la petite lampe de 
table, avant que le patron ne l'aperçoi-
ve. Celui-là est un débrouillard ! Aus-
sitôt la lampe allumée, il va remettre 
sa boîte dans sa poche (ce qui repré-
sente la totalité de ses frais généraux) 
et très poliment en tendant la main, 
va lâcher la phrase discrète : 

— Je ne suis pas payé par l'établis-
sement, madamé. 

Enfin, le filet de sole maison confec-
tionné avec de la barbue arrivait, pres-
que au même instant que « Milo f éva-
dé », derrière les troènes. J'entendais 
déjà sa voix rauque « abimée au bru-
tal » qui promettait, pour peu que le 
service d'ordre soit restreint, une soi-
rée animée. Il avait entouré son cou 
d'une serviette blanche dérobée à une 
terrasse, ce qui à son avis, devait lui 
donner l'air d'un agonisant. 

Ah, j'oubliais de vous dire que Milo 
n'est pas un évadé de la prison de 
Poissy, mais comme il séjourne pres-
que continuellement dans cet établis-
sement, il donne toujours l'impression 
pendant ses moments de liberté d'être 
un évadé. 

La clientèle était arrivée. Occupé à 
écouter ce qui se disait derrière moi, 
je n'avais pas remarqué qu'un chan-
teur avait déjà pris place au milieu 
des lotissements. Il est vrai que ce der-
nier ne chantant pas lui-même pour 
le moment avait réuni quelques en-
fants du voisinage auxquels il faisait 
pousser des « ah » et des « oh » qui 
à la rigueur auraient pu constituer un 
refrain. Puis il leur donnait à chacun 

une pièce de vingt-cinq centimes et 
les gamins disparaissaient acheter des 
bonbons. Je dois dire que cela m'a pa-
ru très amusant. 

— C'est la « Chapelle Sixtine », me 
fit le garçon. Le public est toujours 
sensible pour les mômes, alors vous 
comprenez, la quête s'en ressent. Gé-
néralement, il ne fait ce numéro-là 
qu'au déjeuner quand les mômes ne 
sont pas en classe, car.... 

Mon garçon n'a pas continué. Le 
chef des chœurs de la « Chapelle Six-
tine » me présentait l'assiette déjà 
garnie de pièces de monnaie. 

— Pour les artistes, monsieur. 
Il y a Une règle bien compréhensi-

ble, sur la butte. C'est de ne pas lan-
cer un autre artiste en piste avant que 
la quête précédente ne soit terminée. 
Mais il était sans doute écrit que, ce 
soir-là, je serais gâté car presque aus-
sitôt un acrobate prit la place. Il pous-
sa quelques cris pour annoncer sans 
doute que l'on allait voir ce qu'on allait 
voir. Après un certain nombre de con-
torsions et d'équilibres faisant surtout 
valoir les chaussettes en forme enton-
noir, et le système pileux des jambes 
de l'artiste, ce dernier allait terminer 
son numéro lorsqu'il aperçut Milo. 
Oui, Milo l'évadé, lequel n'avait pas 
perdu le nord. Profitant que cet acro-
bate travaillait presque toujours la 
tête en bas, il avait des le début saisi 
une assiette et pratiqué une « mé-
chante quête » laissant supposer qu'il 
était son partenaire. 

— Allons, messieurs et mesdames, 
disait-il en regardant fixement le menu 
servi dans les plats, il faut bien qu'on 
mange ! 

Milo l'évadé empocha le produit de 
la quête sans plus s'occuper de l'acro-
bate, et se dirigea vers le bar voisin, 
mais il fut happé près de la fontaine 
par un agent. 

— Qu'est-ce que vous foutez là ? 
— Moi, monsieur l'agent, je viens 

boire à la fontaine. Elle est à tout le 
monde cette fontaine. Et il fit le geste 
de se nencher pour boire au robinet. 

Heureusement l'agent ne poussa 
pas la cruauté d'attendre qu'il ait ab-
sorbé ce liquide. Ce qu'il se garda 
bien de faire. Il entra alors dans le 
bar pour effectuer sa comptée pendant 
que derrière moi l'acrobate exposait 
ses malheurs aux Espagnols qui ve-
naient d'arriver. 

— Nous allons régler cela tout à 
1 heure, fit l'un d'eux qui accordait son 
instrument. 

— Oh ! ne te presse pas, fit l'acro-
bate, voilà « Voix libre », la chanteuse 
qui s'apporte. Elle passera avant vous 
celle-là, vous ne l'avez pas encore ré-
glée, hein l 

% % £ 
Je m'excuse auprès des lecteurs, 

mais, je n'ai pas entendu la fameuse 
« Voix libre », car elle se trouvait 
un peu éloignée de mon lotissement et 
le vent devait m'être contraire. Je crois 
qu'il était question de sable chaud, 
d'un bateau foutu, et d'un mauvais gar-

çon du nom de J. Palmer, mais je n'en 
suis pas très sûr, et je n'ai pas osé le 
demander lorsque la charmante ar-
tiste m'a présenté l'assiette. 

Du reste, derrière moi, dans la cou-
lisse, la conversation prenait un ton 
élevé. Il s'agissait de « Caruso » qui 
avait dernièrement dérouillé à zéro, 
au point que la police avait dû être 
alertée parce qu'il était resté illégale-
ment en piste, bonimentant à toutes 
les tables, causant un préjudice à la 
collectivité. 

— On finira par être tricard dans 
ce coin-là, fit un « Pilon ». 

% % % 
Enfin, j'allais avoir un artiste à moi, 

ou presque. Je n'en tire du reste au-
cune vanité, cette circonstance étant 
due à 1 emplacement où je me trouvais 
et qui donnait plus de facilité à l'ar-
tiste lequel en « bis » (je n'ai jamais 
pu bénéficier des premières) et pour 
remercier l'honorable assistance, al-
lait à n'en pas douter opérer des trans-
formations à l'aide d'un rond de feu-
tre qu'il portait sur le bras comme une 
couronne mortuaire. Après avoir cla-
qué des mains pour attirer l'attention 
des dîneurs déjà largement épuisée, il 
commença sa série. 

J'ai vu défiler devant moi, le gar-
çon de recette, le curé de campagne, 
l'auvergnat, le rabbin, le polytechni-
cien qui ressemblait comme un frère 
au garçon de recette. Mais comme 
dans l'intervalle, un nouveau couple 
assis près de moi avait commandé 
un vermicelle bien chaud, cela avait 
retardé la cadence des transformations 
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et ce détail étant passé inaperçu, la 
série continuait. 

Vous pensez bien que j'attendais 
l'apothéose, le chapeau de Napoléon, 
mon rêve d'enfance I Si vous saviez 
combien j'ai coupé de feutres à ma 
mère pour essayer cette transforma-
tion I Enfin, le moment arriva. Je vis 
l'artiste relever le col de son veston, 
le boutonner, essayer de faire dépasser 
une mèche de ses cheveux sous le fa-
meux chapeau, tout cela le dos tourné 
au public pour lui ménager la grande 
surprise. Je tremblais ; enfin tout 
étant en ordre, mon artiste, car je puis 
bien dire mon artiste, plaça une main 
dans 1 ouverture de son veston et l'au-
tre derrière le dos, dans la pose cé-
lèbre, puis d'un bond se retourna en 
criant : 

— Napoléon I... soldats « Au Dra-
peau », tra la la la... 

Alors j'ose à peine vous décrire' la 
suite par trop rapide. Comment fit-il 
son compte ? Est-ce faute de place 
par suite des deux nouveaux arrivants? 
Napoléon se mit à reculer, tout en son-
nant au drapeau tant et si bien que 
la main qu'il tenait derrière le dos 
plongea dans le « vermicelle pour 
deux » que le garçon venait d'apporter 
bouillant. 

— Ôh I M... s'écria Napoléon, quel 
est le salaud qui... 

—i Dis donc, ce n'est pas bientôt fi-
ni, nous allons te sortir, il faut que 
tout le monde travaille, lancèrent les 
partenaires, attendant derrière les 
troènes. 

C'était fini, Napoléon était vaincu. 
Je l'ai rencontré quelques instants 
après. Il avait la main bandée de blanc 
reposant dans l'ouverture de son ves-
ton comme l'Empereur, mais cette fois 
ce n'était pas pour faire une imita-
tion. 

11 
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PITIE POUR LES MERES 

y |NE de nos chroniques, parue il y a quelques «semaines sur les enfants adul-
térins, nous a valu un si volumineux et si émouvant courrier que nous 
tenons à mettre au point cette question, résumée en des termes nécessai-
rement brefs, dans notre précédente étude. 

Innombrables, en effet, sont les malheureuses mères que l'amour a 
unies dans une étreinte souvent éphémère, à un homme marié et qui, chargées du 
« fruit de la faute », comme dit l'Ecriture, sont condamnées à ne pouvoir donner à 
leur enfant les droits que confère la loi à l'être naissant. 

Impossibilité de faire reconnaître par la justice la paternité et toutes les obli-
gations qui y sont attachées, vie en marge de la société (de cette société qui enseigne 
cependant dans ses chaires officielles, dans les congrès académiques et autres assem-
blées de bien-pensants, la nécessité nationale de la repopulation), humiliation, dis-
crédit pour celles que l'on nomme, avec plus de mépris que de pitié, « les filles-
mères ». 

Contre cette hypocrisie, contre ce mépris qui nous dégoûte, nous voulons lutter 
et rendre à toutes les femmes qui ont eu la vertu de conserver et d'élever leur enfant, 
la dignité et lé respect qui leur sont dus. 

Nous avons expliqué que le Code civil interdisait la recherche de la paternité, dans 
le cas d'enfants adultérins et qu'il n'admettait pour ces innocentes victimes que le 
droit d'obtenir des aliments. Autant dire que le législateur — qui légiféra il y a 
cent trente-quatre ans — a bien voulu reconnaître que l'enfant adultérin avait le 
droit de ne pas mourir de faim. 

Mais cette obligation alimentaire a été interprétée par les tribunaux d'une façon 
si étroite, qu'en pratique, neuf fois sur dix, elle n'est pas admise. En effet, une 
jurisprudence constante déclare que le droit aux aliments ne peut faire échec à 
l'interdiction absolue et d'ordre public de consacrer une filiation adultérine ; ce qui 
revient à annuler ce qui a été édicté. 

Il faudrait donc balayer cette interprétation étriquée des juristes et promulguer 
un texte précis, général, qui donnerait, sans exception ni réserves, le droit, pour une 
mère, de réclamer à l'homme marié qui lui a fait un enfant, une pension ali-
mentaire. 

Tel est le vœu que nous formulons ; nous nous attacherons à le répandre à travers 
l'opinion publique, parce que le scandale de l'injustice qui pèse sur les malheu-
reuses « filles-mères » nous révolte. 

Mais nous devons ajouter que, si les tribunaux n'accordent que rarement une 
pension alimentaire dans les procès de ce genre, par contre, ils admettent que l'en-
gagement pris par un homme marié, au moment où il sait que sa maî-
tresse va accoucher, de subvenir aux besoins de l'enfant, constitue une 
véritable « obligation naturelle » et qui l'engage juridiquement. 

Cest un point que l'on ignore souvent et qui mérite d'être su. 

COURRIER JURIDIQUE 
Micheline |7. — L'acte de brutalité dont vous 

avez été la victime de la part de votre ancien 
amant est abominable. Enceinte de ses œuvres, il 
vous a poussée dans un escalier, espérant que votre 
chute provoquerait un avortement et le débarras-
serait de ce qui le préoccupe. 

Nous ne pouvons que vous conseiller vivement 
de porter plainte. Vous nous écrivez que vous 
avez des témoins : nous voulons espérer qu'ils 
diront ce qu'ils ont vu. 

D'autre part, ne possédez-vous pas de lettres 
de cet individu, qui prouveraient vos relations avec 
lui ? Ce serait là un point important pour l'ins-
truction de l'affaire. 

Marcel 414. — 1° Un maire qui consent à 
marier une pupille de l'Assistance publique avec 
un réformé pour idiotie, peut-il être rendu res-
ponsable devant la loi ? 

Telle est la question que vous nous posez et à 
laquelle noue répondons par la négative. Un maire 
n'est pas garant de l'état mental des personnes 
qui viennent s'unir devant lui, pas plus qu'il n'est 
garant du bonheur de l'union conjugale. 

Ce serait une charge trop lourde pour les édiles, 
et l'on ne trouverait plus de candidat aux char-
ges municipales, si la loi conduisait à une pareille 
garantie. 

Si les formalités légales de publication et autres, 
prescrites pour la célébration du mariage, ont été 
remplies, le maire ne peut se refuser à célébrer 
l'union, et là se borne son rôle. 

2° Un failli n'est pas éligible, mais il y a eu, 
en ces dernières années, de multiples lois d'am-
nistie qui ont englobé, dans leur champ d'appli-
cation, la faillite. Il faudrait connaître la date à 

.laquelle cette faillite a été prononcée. 
Mlle G..., Saint-Etienne. — Quels que soient les 

mobiles auxquels a obéi votre fiancé, il a eu tort 
de venir en France dans des conditions irrégulières. 
Et les mesures administratives prises actuellement 
par le gouvernement français pour épurer le pays 
de tout le flot d'étrangers plus ou moins suspects 
(et plutôt plus que moins) qui l'a envahi, ne sont 
pas faites pour faciliter la solution de votre cas. 
Nous lui conseillons de se rendre au consulat de 
Belgique et d'exposer franchement sa situation. 

P. Cury, 13.860. — Adressez-vous au commis-
sariat de police de votre arrondissement, de façon 
à être tout à fait en règle. 

I 
i F 

A Los Angeles, Charles Me Donald 
abattit Anika Kreuzer que Von vo/t 
Ici luttant contre la mort. Drame... 

USAGES MONDAINS 
y 

...singulier : le criminel assure 
qu'une autre femme Voyait sup-
planté dans le cœur de son épouse. 
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N « judas » / Vous connais-
sez bien, cette minuscule et 
grillagée fenêtre pratiquée 
dans la porte de nos ap-
partements parisiens. Par 

cette ouverture s'exerce la reconnais-
sance du visiteur, aussi la petite sur-
veillance de voisin à voisin. 11 est ir-
ritant, je le sais bien, de subir cette 
menue servitude. Parfois cependant, 
l'on en retire des avantages. 

« Sans en chercher la preuve, dans 
mon histoire, je la trouve », histoire 
judiciaire naturellement, un audacieux 
cambrioleur ayant été trahi par un 
« judas ». 

Cet homme aux belles manières, à 
l'élégance raffinée, s'isole de son 
mieux, en cette audience, de ses 
gardes dont il feint d'ignorer la pré-
sence. 

Aux questions du président, il ré-
pond avec la plus parfaite courtoisie. 
« Il est innocent, victime d'une mé-
prise, d'une méprise bien regrettable. 
A tort, on l'accuse. 

« Et dire que pour cela, il est sous 
les verrous depuis un mois. Oh ! il ne 
suspecte la bonne foi de personne ; il 
n'incrimine ni la police, ni les té-
moins, ni a priori, la justice ! Néan-
moins, grands Dieux, de quelle er-
reur judiciaire il est la malchanceuse 
victime ! » 

Et, d'une voix sourde, comme pour 
limiter le scandale, il se lamente. Cet 
homme à l'honneur si chatouillé, qui 
n'a rien perdu de sa superbe, s'appelle 
simplement M. Plumet. 

Le président (au prévenu). — Vous 
prétendez être innocent de la tentative 
de cambriolage que vous reproche 
l'accusation. Nous allons examiner 
■les charges (à l'huissier). Appelez le 
témoin, Mme Delors ! 

Il suffit de voir Mme Delors pour 
deviner, vu son imposant embonpoint, 
que les sorties doivent être, pour elle, 
la pire des calamités. Elle vit donc, 
si je peux dire, en vase clos, c'est-à-
dire at home. Elle a des loisirs qui 
lui permettent d'épier, au travers du 
judas de sa porte, les allées et venues 
des locataires, particulièrement de ses 
voisins de palier, les époux Berquin, 
de paisibles rentiers. 

Mme Delors (d'une voix pleine 
d'émotion). — Le 8 juillet, dans 
l'après-midi, j'ai entendu sonner chez 
les Berquin. J'ai aussitôt mis l'œil à 
mon judas. 

Le président (souriant). — Par cu-
riosité ! (rires). 

Mme Delors. — Oh, mon président, 
ne me faites pas perdre le fil ! (rires). 
J'ai donc vu ce monsieur, très bien 
vêtu, mettre ses gants. 

Le président. — Et ensuite ? 
Mme Delors. — Ensuite, il a sorti 

de sa poche des clefs, des clefs, en-
core des clefs. Une à une, il les es-
sayait dans la serrure. 

Le président. — Il a enfin réussi à 
Ouvrir. 

Mme Delors. — Oui. Alors j'ai 
pensé que tout cela n'était pas très 
catholique et, au téléphone, j'ai averti 
Police-seoours qui a arrêté le malfai-
teur. 

Tandis que le témoin dépose, j'ob-
serve l'honorable M. Plumet. 11 sourit 
d'un air désabusé semblant dire : 
« Plaignez-la, Seigneur ; elle ne sait 
pas ce qu'elle dit 1 » 

Le président (au prévenu). — Vous 
avez entendu la déposition du témoin, 
qu'avez-vous à dire ? 

Le prévenu. — J'ai mis des gants. 
Est-ce un crime ? Allant en visite, vous 
en auriez fait autant, messieurs les 
juges ! (rires). 

Le président. — Voyons ! Voyons ! 
Vous savez bien que vos gants 
étaient simplement destinés à voiler 
les empreintes digitales que vous au-
riez pu laisser dans l'appartement 
Berquin. 

Ce n'était pas de la politesse, mais 
de la prudence professionnelle, car 
vous êtes bien un professionnel du 
cambriolage. 

Le prévenu. — J'ai toujours été soi-
gné de ma personne et respectueux 
des usages mondains. Le code de la 
politesse prescrit l'usage des gants 
lorsque... 

Le président (interrompant). — Hé-
las, ici, c'est le code pénal qui s'ap-
plique. Vous allez en avoir la preuve 
(rires). 

Je pars sans écouter là sentence, sa 
chant bien le sort qui attend le pré-
venu car, s'il a fourni une explication 
élégante de ses gants, restent les 
fausses clefs dont l'urbanité ne pres-
crit pas, que je sache, le port. 

n 

L'amour 
■« L y avait jeudi, à la XIe cham-

H' bre, un public inaccoutumé. 
Et une sorte de tassement atten-
tif, de cous tendus quand vint 
l'affaire dont je veux vous 

entretenir. 
Dans le box des accusés, côte à 

côte, deux amis, Terrier et Guibon, 
tous deux garçons bouchers. Le pre-
miers nommé, avec sa tête rou-
geaude, ses larges épaules et son 
cou que l'indignation, tout à l'heu-
re, gonflera, était fait pour être 
boucher. 

Guibon, lui, sans couleurs, fluet, 
un peu voûté, eût mieux figuré 
quelque saute-ruisseau parisien, 
frère du légendaire gavroche. 

Pourtant, il était, lui aussi, voué 
au tablier blanc et au pacifique 
« fusil ». La nature a de ces con-
trastes. 

Terrier, très à l'aise, étale ses 
pectoraux. Guibon, un peu plus 
voûté, encore, semble cacher son 
trouble. 

L'affaire ? Oh ! elle ne prendra 
de pittoresque que grâce aux per-
sonnages qu'elle met en action. 
Voilà : Terrier et Guibon avaient 
pour amies deux blanchisseuses. 
L'une — celle de Terrier — était 
solidement charpentée, comme 
lui. L'autre — celle de Guibon — 
était aussi frêle, aussi menue que 
le frêle .et menu garçon boucher. 
Mystère des affinités... 

Guibon logeait à l'hôtel, l'hôtel 
des Deux-Frères... A quoi deux gar-
çons bouchers de vingt ans et deux 
blanchisseuses peuvent-ils occu-
per leurs loisirs ? Aux jeux de 
l'amour. Et nul ne les blâmera. 
Mais, conscient des difficultés de 
l'heure, Guibon pensait, en écono-
miste distingué, qu'une chambre 
coûterait moins cher que deux. Ce 
qui revient à dire qu'il accueillait 
chez lui non seulement sa propre 
conquête, ce qui est bien naturel, 
mais encore le couple ami. Mille 
hôtels, chaque jour, dans Paris, 
offrent aux impécunieux le moyen 
facile de goûter aux joies de la 
chair. 

Tout se fût bien passé, et sans 
que la justice ait à en connaître, 
si les transports amoureux s'étaient 
déroulés avec la discrétion qui 
convient. Chacun sait que les hô-
tels, avec leurs minces cloisons, 
même quand quelque trou habile-
ment pratiqué ne permet pas de 
suivre les ébats amoureux, laissent 
passer assez de sons, de soupirs, 
de cris étouffés pour qu'un esprit 
imaginatif retrace exactement la 
scène. 



DES 

RÉCONCILIÉS 
JL n'a le droit de se faire 
justice. Tel est le principe, 
parfois, cependant, enfreint 
par des gens pressés qui, 
sans autre forme de pro-

cès, rendent œil pour œil, dent pour 
dent. 

Cette précipitation met souvent les 
juges en face de cas si particuliers 
que toute leur virtuosité est nécessaire 
pour peser, au milligramme, |es torts. 
L'affaire Ahmeid et Belikacem me pa-
raît être le prototype du petit procès 
de ce genre. 

Ces deux Nord-Africains, depuis 
plusieurs années à Paris, travaillent 
tous deux aux Halles. Ce sont robus-

à quatre 
Et quand cette scène est double-

Quand deux couples de vingt ans, 
libérés des contingences, s'en don-
nent, si j'ose dire, à cœur joie, 
l'épreuve est rude pour les voisins. 

Le sort voulut que l'un d'eux, 
M. Justin, bilieux, hypocondriaque, 
comptable méticuleux, séyère de 
tenue et de mœurs, fût précisé-
ment appelé à bénéficier des joies 
du voisinage. Plus d'un y eût trou-
vé plaisir et se fût appliqué à ne 
rien perdre du spectacle. Mais, je 
l'ai dit, M. Justin était un homme 
timoré et à principes. Pourquoi, 
aussi bien, accordait-on tant de 
prix à la bagatelle, alors que le 
monde se meurt du défaut de mo-
ralité ? 

M. Justin se plaignit au tenan-
cier. Ce dernier, bon vivant, joua 
l'embarras. Mais il fit tout de même 
quelques observations à Guibon. 
Avec le sourire. Si bien que Gui-
bon n'en tint pas compte. Mais 
M. Justin veillait. Et, dans le cou-
loir, une rencontre eut lieu. Ce fut 
le drame. A voir ce freluquet s'éri-
ger en champion de la morale, Gui-
bon. flanqué de Terrier, se sentit 
soulevé d'indignation. Et son poing 
martela la face de l'austère M. Jus-
tin. 

Violences, voies de fait : c'est la 
correctionnelle. 

Le président, amusé, prend l'af-
faire sous son angle aimable. 

LE PRÉSIDENT, à Guibon, — Qui 
receviez-vous dans votre chambre? 

GUIBON. — Mon amie. 
LE PRÉSIDENT. — Mais encore ? 
GUIBON. — Terrier et son amie. 
LE PRÉSIDENT. — Ah ! Et que 

faisiez-vous, tous quatre, dans cette 
chambre pourvue d'un seul lit ? 

GUIBON, hésitant. — Heu !... 
l'amour, monsieur le président. 

LE PRÉSIDENT. — Mais d'une fa-
çon qui troublait la libre jouissance 
des autres locataires. 

GUIBON. — Chacun sa manière, 
monsieur le président. Nous, on est 
jeunes-

La salle s'esclaffe. Le président, 
débonnaire, esquisse un sourire. 
Quels souvenirs passent en son es-
prit ? 

LE PRÉSIDENT. — Quoi qu'il en 
soit, rien n'excuse votre brutalité 
à l'endroit de M. Justin, parfaite-
ment fondé à se plaindre. 
. GUIBON. — Oh ! une pichenette 
seulement. Il ne tient pas en l'air ! 

Il ne tient pas en l'air ! C'est peut-
être bien la moralité de l'affaire. 
Cette démonstration vaut bien les 
vingt-cinq francs d'amende infligés 
à Guibon et à Terrier, retenu 
comme complice. 

tes gaillards, tout en muscles, aux 
cheveux également frisés, aux mêmes 
visages basanés. L'on dirait des frères 
jumeaux. Ils l'étaient hier, mais, sur 
leur amitié, un nuage est passé, ainsi 
que l'explique à ses assesseurs le pré-
sident de la 11e chambre correction-
nelle. 

LE PRÉSIDENT. — Pour des motifs 
incertains et sans doute futiles, vous, 
Ahmed, avez, en mai dernier, légère-
ment blessé aù bras, d'un coup de cou-
teau Laguiole, votre ami Belikacem. 
Le tribunal vous a infligé, à cette oc-
casion, la peine de huit jours de pri-
son. 

AHMED. — J'étais innocent. C'est 
Belkacem qui s'était jeté sur le cou-
teau. (Rires.) 

LE PRÉSIDENT. — Ne revenons pas 
sur une affaire jugée. Quoi qu'il en 
soit, estimant que tous les torts reve-
naient à votre ami et qu'il vous avait 
fait condamner sans que vous le méri-
tiez, vous avez résolu de vous venger. 

AHMED. — J'étais sorti le matin de 
la Santé. Le soir, j'ai trouvé, au bistrot 
Belkacem. J'y ai dit : « Tu offres à 
boire ?» Il a répondu : « Je paye à 
boire aux copains, mais pas à un c... » 
(Hilarité.) 

Et, tout de go, Ahmed lâche un mot 
évoquant des mirages de sexualité 
bien hors de propos en la circons-
tance. 

LE PRÉSIDENT. — Une mêlée géné-
rale s'en est suivie. Vous vous êtes 
battus. Les habitués du café ont eu du 
mal à vous séparer. 

AHMED. — Sans « les hirondelles » 
on se battrait encore ! (Rires.) 

LE PRÉSIDENT. — Les hirondelles ? 
AHMED. — Oui ! les agents cyclistes 

qui nous ont amenés au commissariat. 
LE PRÉSIDENT (à Ahmed). — Qui a 

frappé le premier ? 
AHMED. — Belkacem ! 
LE PRÉSIDENT (à Belkacem). — 

C'est vous qui avez frappé le pre-
mier ? 

BELKACEM (désignant Ahmed). — 
Non ! c'est lui. (Rires.) 

Le gérant du bistrot dépose ensuite 
comme témoin. Il est obèse, chauve et 
bon enfant. 

LE GÉRANT. — Quand j'ai vu qu'ils 
en venaient aux mains, je leur ai dit : 
« Allons, vous n'allez pas vous bat-
tre ! » Mais ils frappaient comme des 
sourds. Alors, j'ai compris qu'Ahmed 
devait être ivre. 

LE PRÉSIDENT. — Et Belkacem ? _ 
LE GÉRANT. — Belkacem aussi. (Ri-

res.) Car ces deux hommes s'aiment 
comme des frères. Ils vivent dans la 
même chambre, l'un travaillant le jour 
et l'autre la nuit, le lit est toujours oc-
cupé. (Rires.) Ils sont nés dans le mê-
me souk. 

LE PRÉSIDENT (aux prévenus). — 
Vous êtes réconciliés ? 

AHMED. — Maintenant 
bien battu, on est z'amis. 

BELKACEM (en écho). -
z'amis. 

Pour bien démontrer que c'est sans 
rancune, les deux hommes se tapent 
dans la main comme maquignons con-
cluant marché en foire. 

Cette preuve péremptoire est si édi-
fiante que le tribunal, gagné à l'indul-
gence, inflige, dans un souci d'égalité, 
vingt-cinq francs d'amende seulement 
aux deux antagonistes, qui saluent mi-
litairement et se retirent avec dignité. 

qu'on s'est 
(Rires.) 

- Oui, bons 

iLUNDI. — Il ne faisait pas bon, ces jours-ci, traverser à 
bicyclette les rues de Vanves si l'on n'était pas en règle avec 
le fisc. Un inspecteur de police, d'un geste impérieux, arrêtait 
les chevaliers de la pédale, à condition toutefois qu'ils fus-
sent d'un âge très tendre : 

— Votre plaque ? 
— Excusez-moi, M. l'inspecteur, je n'en ai pas. 
Autant implorer les pierres de la route. L'inspecteur mon-

trait sa carte, tirait de sa poche une paire de menottes, 
liait les mains du délinquant, et l'emmenait. 

Au fait, il ne l'emmenait pas loin. Après quelques pas, il 
le relâchait. Mais la leçon suffisait. A cette mansuétude, on 
reconnut bien vite un faux policier. C'était un gamin de dix-
neuf ans, Ulysse Menault, qui s'amusait. Il sera poursuivi. 
Moi, je l'aurais nommé flic tout de suite. 

MARDI. — René Mérand aimait le vin. Quand on est du 
pays du muscadet, cela se conçoit. Il n'y avait pas, de Nantes 
à Mortagne, plus digne vinassier. Sa femme se lamentait .* 

— Encore saoûl I Si c'est pas malheureux ! 
— /' suis pas saoûl, ma Nini. A preuve, c'est que j'ai cor' 

soif. Donne-moi à boire ! 
— Va-t'en boire dans le puits, cochon ! 
—■ J'irai, si tu paies un litre. 
Cette idée de défier un soûlaud ! Elle l'eut : il y alla. 

Mais, à coups de pierres, elle l'empêcha de remonter. 
•— Tiens / J'te ferai passer le goût du vin ! 
Elle le lui fit si bien passer qu'il trépassa, neyé et lapidé. 

Et, touchante alliance née d'une fortuite rencontre, les deux 
Vérités, celle qui est dans le puits et celle qui est dans le vin, 
pleurent maintenant la mort du pauvre ivrogne. 

MERCREDI. — Célestin Anguille, ouvrier agricole à Cam-
pagne près de Mont-de-Marsan, s'était battu avec son patron: 

— C'est comme ça, dit-il. Je vais me tuer ! 
Il courut au jardin et se pendit à la grosse branche d'un 

poirier. Naturellement, on le dépendit. Mais lui, furieux, au 
lieu de remercier ses sauveteurs, leur tomba dessus à grands 
coups de pied et de poing. Puis il alla se coucher, en jurant 
bien qu'on ne l'empêcherait pas de mourir. 

L,e îtndemain, au même arbre, le corps d'Anguille se ba-
lançait au milieu des beaux fruits juteux. De nouveau, on 
le dépendit. Il était temps ! Ce n'est qu'à grand peine qu'on 
parvint à le ranimer. Aussitôt qu'il ouvrit les yeux : 

— Ma corde ! cria-t-il, je veux me pendre encore ! 
Comme dans la chanson du pendu, il n'était pas content. 

On l'a conduit à l'asile le plus proche. Je comprends ça. 

JEUDI. — Le parquet de Metz s'est rendu à Pange où, gra-
vement, MM. les magistrais examinèrent la voie. Des mor-
ceaux de mâchefer, instruments du crime, gisaient sur le bal-
last. La coupable fut amenée : une gamine de treize ans. 

— C'est toi qui as fait ça ? 
— Oui, m'sieu, dit-elle en pleurnichant. 
C'est la fille d'un cheminot. Ces messieurs hochaient la 

tête. Fallait-il incriminer l'atavisme ? 
— Voyons ! petite malheureuse I Tu as failli faire dérail-

ler l'autorail qui transportait cinquante personnes ! Tu pou-
vais tuer beaucoup de monde ! T'en es-tu rendu compte ? 

Evidemment non, la pauvre gosse ! Ma's les juges ne «ont 
pas des hommes. Ce sont des juges. Ils l'ont inculpée. Elle 
ira devant le tribunal pour enfants. Ils auraient mieux agi 
en lui achetant un train mécanique, au prochain bazar. 

VENDREDI. — Près de Roanne, les gendarmes ont arrêté 
un vieux vagabond, le pé Galmady. Un chemineau classique, 
mendiant sa croûte, couchant dans les granges ou à l'hôtel de 
la belle étoile. Ce sont des choses que la loi ne tolère point. 
Les gendarmes fouillèrent le vieillard. Dans sa poche haillon-
neuse, ils trouvèrent un journal, vieux de huit ans, où le 
compte rendu d'un double crime, accompli dans la Vienne et 
resté impuni, était coché à grands traits de crayon rouge. 

Les gendarmes sont gens soupçonneux. Ils virent dans ce 
fait un sérieux indice. 

— Allons, avoue ! C'est toi qui as fait le coup ! 
— Moi ! J'étais en prison, à ce moment-là ! 
On vérifia. C'était vrai. Relâché, le vieux est reparti aussi 

vite que ses vieilles jambes le lui permettent. Il a raison. 
Avec la justice, on ne sait jamais ! Va, chemineau, chemine ! 

SAMEDI. — Un saint homme, le signor Roliti, trésorier de 
la bibliothèque de notre saint père le pape. Le nez chaussé 
de bésicles, penché sur ses grands livres de comptes, il édifiait 
par son acharnement au labeur et l'austérité de ses mœurs, les 
cardinaux, les camériers et les suisses du Vatican. 

Cela durait jusqu'à Vangélus. Après, dame l le signor 
Politi jetait ses lunettes par dessus la basilique de Saint-
Pierre et devenait le plus gai luron qu'on ai} vu entre le, 
Tibre et la colonne trajane. A lui, la Rome des Borgia ! 

Le Champagne en sautant fait du bruit. Celui-là s'entendit 
du Vatican. On examina les comptes du signor Politi. Ce 
n'étaient pas les comptes du pape, mais ceux d'un infidèle 
serviteur. Le signor Politi puisait largement dans sa caisse 
et ce n'est pas en monnaie du pape qu'il se servait. Arrêté, 
i! n'a bénéficié d'aucune indulgence. 

DIMANCHE — L'Omaha, vaisseau de la marine de guerre 
américaine, faisait escale en rade de Villefranche. Les mate-
lots s'en furent à terre, où sont les filles brunes du Comté. 
De tendres idylles s'ébauchèrent. 

— / love you ! soupiraient les matelots. 
Ce sont des mots qui s'entendent le mieux du monde au 

pays des ciels d'azur. 
— Si vous nous aimez, épousez-nous ! répondaient les, 

demoiselles, qui ont des principes. 
— Qu'à cela ne tienne ! décidèrent les marins. 
C'est ainsi que viennent d'être conclus quatre mariages à 

l'américaine par devant M. le maire d* Villefranche, malgré 
le capitaine de L'Omaha qui engageai, les jeunes couples à 
se méfier de certains emballements. Voilà ses marins mariés. 
Firent-ils pas mieux que d'aller... en bordée ? 



III (1) 

PPUYÉ à ma balustrade, j'étais occupé à 
manger un morceau de petit salé posé 
sur une large tranche de pain. Le petit 
Bernard — quatre ans — s'est planté 
devant moi, et m'a dit, avec un beau 

sourire : 
— J ai faim, m'sieu. 
Un peu plus tard, un voisin de zone m'a fait signe: 
— Vous avez eu tort de lui donner à bouffer, à 

ce gosse. Le père n'aime pas ça. 
— Il n'aime pas quoi ? 
— Il n'aime pas que son môme mendigote. Ce 

gosse-là ne crève pas de faim, allez... 
Pour dire le vrai, le petit Bernard ne crève pas 

de faim. Mettons qu'il soit sous-alimenté. Sa nourri-
ture — U ne connaît que les « repas » froids — se 
compose de bouts de saucisson, de bouts de fromage, 
le tout avalé à des heures irrégulières. 

Lui parle-t-on de son père, il fait briller son bon 
petit sourire : 

— Papa gagne pas beaucoup d'sous, et il sait pas 
faire la cuisine. Alors on mange comme on peut... 

Lui parle-t-on de sa mère, son petit visage se 
durcit : 

— Ma mère, c'est une charogne ! 
Réfugiée allemande, cette femme, naguère, avait 

t accepté avec joie de partager lç toit, le lit et la paie 
du zonier. A la naissance de l'enfant, l'homme, cor-
rect, avait régularisé la situation. La zone est pleine 
de ces ménages internationaux. On en voit qui tour-
nent bien. On en voit qui tournent mal... 

Un matin, les zoniers ont vu arriver dans l'allée 
centrale un homme de haute taille, jeune encore, et 
fort proprement vêtu. En s'exprimant avec peine, il 
demanda : « Quelqu'un parle allemand, ici ?» On 
lui indiqua une gitane, connue pour baragouiner six 
ou sept langues. Cette femme le conduisit à la 
baraque où la mère du petit Bernard était occupée à 
étendre son linge. Dix minutes plus tard, la femme 
faisait rapidement un baluchon de ses hardes, grif-

(1) Voir DÉTECTIVE u** 513 et 514. 

ete 

fonnait un mot d'adieu à son mari, confiait l'enfant 
à une voisine, et disparaissait — pour toujours — 
avec le Fritz. 

Trois gosses et une poubelle 
Qu'on ne s*y trompe pas. Tous les enfants de 

zoniers ne sont point logés à la même enseigne. U 
n'en manque pas qui mangent à leur faim. Au sur-
plus, contrairement à ce que l'on pourrait craindre 
en ces lieux plutôt sordides, le moral des autres 
gosses, le moral de ceux qu'on appelle ici les 
« infirmes de l'estomac », se maintient à un étiage en 
apparence réconfortant. 

Pour un enfant qui « la saute », la « débrouille » 
il faut bien le dire, est plus facile en Ilot zonier, 
qu'en logement parisien. 

Un jour, le bistrot Paul a surpris un trio de gosses 
occupé à sonder — mains nues ! — les profondeurs 
malodorantes de sa poubelle. S'étant approché, il a 
entrevu dans les pattes crasseuses du plus âgé de ces 
enfants, le petit Chariot, sept ans, des croûtes de 
pain et un os de côtelette auquel adhéraient encore 
des lambeaux de viande. 

— Eh bien ! voilà du joli ! Vous n'avez pas honte 
de fouiller dans les boites à ordures ? 

— On fouille pas dans les bottes à ordures, rétor-
qua Chariot On fouille seulement dans la vôtre, à 
cause des restes de casse-croûte que vos clients n'ont 
pas finis... 

Ce trio d'affamés, je le connais bien. Il se com-

pose de Chariot et de ses frères, Jules et Raymond. 
Ce ne sont pas des enfants martyrs. Aucune cica-
trice, aucune trace de coups ne marque leurs corps 
grêles. Tout comme le petit Bernard, ces enfants 
souffrent de sous-alimentation. Chariot, une lueur 
de malice dans l'oeil, m'a diagnostiqué leur cas : 

— Papa est chômeur. Il a la dalle en pente, et 
maman aussi. A eux deux, ils « éclusent » quatre 
litres de pinard par jour. Alors, quand on « la saute », 
les restants de casse-croûte du père Paul font plai-
sir. Bien sûr, on ne fouille plus dans la poubelle. On 
frappe à la porte de la cuisine du bistrot, et il nous 
vide l'assiette des restants dans un bout de papier. 

Abrutie de coups 
— Au secours ! Papa veut me tuer I Papa veut me 

tuer 1 
De toute la vitesse de ses petites jambes, Michèle 

B..., sept ans, s'enfuit dans l'allée, poursuivie par son 
ivrogne de père, qui tient au poing un manche de 
pioche, le sang ruisselle sur le visage de l'enfant, sur 
son cou, trempe sa petite robe jusqu'à mi-corps. En 
dix bonds, la brute rattrape la gamine, l'empoigne 

{>ar un bras, la soulève de terre, et recommence à 
rapper : 

— Ah ! Je vais t'en donner, moi, de 1' « éventail 
à bourrique » 1 Tiens 1 Prends ça ! Et encore ça ! 

Nous sommes trois à nous interposer, sans dou-
ceur. Je ceinture le gars. Un autre lui arrache la fil-
lette. Un troisième se saisit de la trique, la jette au 
loin. Fou de rage, l'alcoolique se débat : 

— Voulez-vous me lâcher 1 Voulez-vous vous mê-
ler de vos affaires J 

— Ferme ta gueule ou j'appelle la police J 

Mordu jusqu'à l'os par 
son cheval, le gitan 
Beppo, (en haut) qui 
avait perdu presque 
tout son sang, fut soi-
gné par un vieux zonier, 
grand connaisseur de 
Mantes médicinales. — 
En zone, à côté des en-
fants bien élevés, bien 
nourris, on trouve de 
petits malheureux qui, 
pour manger, sont tôt 
obligés de se "défen-
dre", — ici comme 
ailleurs (en haut, à dr.) 
je drame attire la foule. 

Ce cri du cœur, que j'ai poussé, tombe dans la 
désapprobation générale. 

— Laisse tomber, dit un des hommes. On va ar-
ranger ça... la môme est habituée... 

Tandis qu'une voisine panse la tête de l'enfant, 
un autre ricane : 

— Cette gamine est abrutie par les coups, et pour-
tant elle ne déteste pas son père. Vous parlez de faire 
intervenir la police... eh ! ça vous retomberait sur les 
reins I La petite leur soutiendrait qu'elle s'est bles-
sée en tombant... et vous pensez bien qu'il n'y aurait 
pas de témoins pour la contredire î 

Fils de réclusionnaire 
Les ennuis du jeune Etienne, un rachitique de 

onze ans — c'est du solide, du cousu main. Un père 
en prison, une mère rongée par la tuberculose, une 
sœur qui, a quinze ans, se voue déjà à un tapin dis-
cret. 

J'ai entendu Etienne mertacer deux petits cama-
rades qui venaient de culbuter le broc plein d'eau 
qu'il avait rapporté de la fontaine commune, sise 
à cent cinquante mètres de sa baraque. 

— Fumiers ! Vous allez voir ce que vous allez 
prendre quand papa reviendra ! 

Un fou rire a secoué les gosses : 
— Ton père ! Ah ! là, là ! Tu nous fais rigoler... 

il n'est pas encore prêt de sortir de taule t 



ONE 
Réclusionnaire, le père du jeune Etienne a encore 

six ans à tirer. Quand la « lourde » de la geôle s'ou-
vrira devant lui, personne ne l'attendra sous le 
porche. La femme sera au cimetière, la fille au 
diable, et le fils, le petit gars Etienne, aura été hos-
pitalisé depuis belle lurette par une maison d'édu-
cation surveillée. 

A la faiblesse physique de ce gamin, vient sup-
pléer sa précocité mentale. Ses onze ans en valent 
dix-huit, bien sonnés. 

Je l'ai vu parcourir les allées de la zone, offrant 
de porte en porte une batterie de six casseroles 
aluminium, dont le métal neuf flamboyait au soleil : 

■— Vous pouvez me les acheter sans crainte. C'est 
pas de la fauche. C'est un paquet qui est tombé 
d'une voiture. Voyez les bosselures, là... 

Blackboulé partout — on est devenu méfiant en 
zone — le jeune Etienne m'a ponflé : 

— Moi, je peux dire que je vis dangereusement. 
J'ai « soulevé » ce lot de casserole* dans la voiture 
d'un livreur, et notez que le chauffeur était demeuré 
sur le siège. Bon. C'est de la camelote toute neuve, 
alors j'aurai du mal à m'en débarrasser, mais j'y 
arriverai tout de même. Cette batterie vaut cent 
francs. Je la cède pour quinze balles, et au besoin 
je descendrais jusqu'à deux thunes. J'en trouverai 
bien un qui ne fera pas la fine bouche devant une 
pareille occasion ! 

La vie d'un tel enfant, en zone, est celle d'une 
petite bête fauve qu'aucun lien ne rattache à l'huma-
nité normale, à l'humanité d'au delà les noires palis-
sades qui encerclent le sordide décor. Entièrement 
livré à lui-même, il vole pour manger à sa faim, 
pour se payer des cigarettes. Il vole d'instinct, 
comme il respire. Il ne possède pas la plus petite 

être davantage, qu'elle n'y a pas touché. C'est pour 
faire examiner son enfant malade qu'elle a appelé 
le docteur, un jeune pète-sec qui, dès l'entrée, gri-
mace, en réprimant un haut-le-corps : 

— Vous n'avez pas honte ! Vous mériteriez que 
je vous signale à la salubrité ! Laisser un bébé au 
milieu d'une pareille pourriture ! 

Dans une caisse d'emballaget le tout petit est 
étendu, à même un vieux sac bourré de paille. Le 
lambeau de couverture qui l'abrite est empuanti de 
vomissures. Pauvre gosse de misère ! Ses tousse-
ments alternent avec ses pleurs et ses stridents cris 
de rage. Entre sa couche détrempée et sa couverture 
pleine de vermine, il connaît le martyre. Penché, le 
médecin ausculte, diagnostique, ordonne : : 

— Cet enfant ne peut demeurer dans cette pouil-
lerie. U faut qu'il soit transporté à l'hôpital, de toute 
urgence. 

A peine le dos du médecin est-il tourné, qu'on 
entend la mégère : 

— Va donc, eh mufle ! 
Une voisine intervient, pleine de hargne autori-

taire : 
— Aussi c'est bien votre faute ! Pourquoi avez-

vous fait venir le toubib ? Et le père J..., le guéris-
seur, à quoi qu'il sert, alors ! 

— Il paraîtrait, rétorque la mère du bébé malade, 
que le père J... ne réussit pas toujours, avec les 
enfants. 

L'autre lève les bras au ciel : 
— Et les médecins, alors... croyez-vous qu'ils n'en 

laissent pas crever, eux aussi, des gosses ! 

— Eh ! là... pas si vite, sourit le vieux forban. 
Donnez-moi d'abord votre date de naissance. 

— Sans blague ! 
— Mais oui. Pour vous choisir un marron, il me 

faut votre date de naissance ! 
Pendant dix bonnes minutes, le père J... se plonge 

dans des calculs, additionne, soustrait, couvre de 
ratures une feuille de papier de boucherie. Enfin, il 
choisit un marron, me le tend : 

— C'est dix francs. 
— Aïe ! Cela les met cher le kilo ! 
— Prenez, insiste le guérisseur. Dans ma famille, 

on est sorcier de père en fils. Allez, je connais mon 

Sorcier de père en fils 
Son violoncelle entre les jambes, le père J..., un 

des guérisseurs de la zone, joue du Bach, tandis que 
je commence à lui parler de ma vieille sciatique. 
Tout à coup il s'interrompt, pose son archet : 

— Il n'y a pas longtemps que vous avez jeté 
l'ancre en zone, décrète-t-il. Autrement vous sauriez 
que la plupart des gars du coin narguent les rhuma-
tismes en trimballant dans leur poche un vulgaire 
marron ! 

Mes regards se posent sur les étagères de bois 
grossièrement taillé qui ornent l'antre du guérisseur 
sexagénaire. Pas de hibou ou de lézard empaillé. 
Pas de tête de mort. Des bocaux étiquetés, où sta-
gnent d'étranges décoctions et des onguents aux 
teintes multicolores ; des plantes liées avec du 
raphia ; des peaux de matous ; des crapauds pétri-
fiés ; des sangsues et sur le bout de l'une des éta-
gères, une douzaine de marrons desséchés... 

lombien les vendez-vous, vos marrons ? 

notion du bien et du mal. C'est — à onze ans — un 
détraqué, un anormal cent pour cent, avec qui la 
société aura durement à compter, plus tard. 

Graine de taudis 
J'ai découvert, en pleine zone, des intérieurs 

propres, décents, bien ordonnés où, malgré la longue 
distance à parcourir pour amener l'eau, parents et 
enfants observent un minimum relatif d'hygiène. 
Mais j'ai découvert également d'indescriptibles 
taudis... 

Et j'ai fait une remarque : tous, absolument tous 
les enfants anormaux dont il m'a été donné d'obser-
ver les dérèglements, sont élevés dans des taudis. 
C'est à croire que le désordre de la canfouine fami-
liale déteint sur le cerveau de ces petits maudits ! 

Comment la « graine de taudis » ne meurt-elle 
pas, dès le bas âge, du manque total d'hygiène, de 
la criminelle négligence montrée par des parents 
veules et paresseux ? Voilà qui tient du miracle... et 
aussi de l'énergie dont font preuve certains méde-
cins. 

— Entrez, monsieur le docteur. Ne faites pas 
attention au fouillis. Je n'ai pas eu le temps de faire 
mon ménage, ce matin... 

Un sourire torve éclaire mal le visage de la mé-
gère, où la crasse s'étale en couches grises. Son 
« ménage », voilà bien deux ou trois semaines, peut-

métier. Tant que vous porterez ce marron, celui-là 
et pas un autre, dans la poche gauche de votre 
pantalon, vous ne souffrirez plus de rhumatismes. 
Dans le cas contraire, vous n'aurez qu'à me le rap-
porter. Je vous rembourserai vos dix francs. 

J'ai, paraît-il, fait une affaire. Si j'étais venu 
demander des herbes pour guérir — dans les qua-
rante-huit heures I — un coup de couteau, il m'en eût coûté cent francs. 

Le vieux guérisseur hoche la tête : 
— En ville, un blessé grave n'a qu'une ressource : 

l'hôpital et tous ses inconvénients. Ici, sur la zone, 
il peut éviter les questions indiscrètes en venant me 
trouver... si aucun organe absolument essentiel n'a 
été atteint. En moins d'une semaine, je me charge 
de le remettre sur pied. Tenez, une nuit, on m'a 
amené un Italien troué comme une écumoire, dégout-
tant de sang. Celui qui l'avait « piqué » voulait sa 
mort, et croyait bien la lui avoir donnée. Neuf 
coups de couteau ! Eh bien, grâce à mes herbes et 
à mes onguents, le blessé s'en est tiré. Il est reparti 
en Italie et tous les ans, à la Noël, il m'envoie une 
carte postale ! De même, j'ai guéri Beppo, le romani, 
qui avait été mordu au bras et à la cuisse par son 
cheval. Quand on me l'a amené, il était presque 
exsangue. Les gitanes s'étaient montrées impuis-
santes à le soigner, avec leurs propres méthodes, 
qui ont pourtant du bon, je suis le premier à le 
reconnaître. Ce type qu'on donnait pour mort, je 
l'ai soigné au feu, au soufre et aux herbes. Aujour-
d'hui, il se porte comme vous et moi. 

(A suivre.) Harry GREY 
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