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Le soir out Madame Seznec mourait a Phopital Beaujon, s’évadant
ainsi de la vie, Seznec teniail, sur une embarcation de fortune, de
quitter les iles, de s’enfuir du bagne ou il était arrivé voici cing ans.

(Lire, pages 1 et 5, le reportage de Marius Larigue. notre envoyé spécial a Cayenne.)
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PLUS DE
SERENITE

E docteur Laget s#'est
pourvu en Cassation
contre l'arrét de la
Cour  d’Assises de

I'Hérault qui I’a condamné a la
peine de mort. On assure que de
sérieux motifs ont été ou seront
invoqués a 'appui du pourvoi :
un des médecins experts n’'au-
rait pas prété serment ; par con-
tre, comme pour faire contre-
poids a cette omission essen-
tielle, la meére et la sceur de I'ac-
cusé ont prété serment, sans en
avoir le droit; c’est du moins,
a defaut de conclusions qui au-
raient pu prendre acte de ces
incidents de procédure — mais
en la matiére la procédure est
chose sacrée — ce que nous ont
rapporté des chroniqueurs judi-
ciaires dignes de foi.

Respectueux de la décision du
jury, nous nous inclinons devant
son verdict : il n'est pas défini-
tif, puisqu’il est soumis au con-
trole, sinon en fait, du moins en
droit, de la Cour supréme ; nous
ne nous indignons certes pas de
la peine capitale prononcée con-
tre le docteur Laget ; nous nous
rappelons les propres paroles
d’'un de ses défenseurs « Si
Laget est coupable, il mérite la
mort, mais... »

Les juges populaires ont eu la
conviction de sa culpabilité : ils
ont suivi la ligne logique du rai-
sonnement ; le crime du méde-
cin de Béziers n’est pas de ceux
qui incitent a la pitié.

Mais si nous n’éprouvons au-
cune indignation de ce verdiet,
nous pouvons néanmoins pen-
ser qu’il n’a pas été rendu dans
les conditions qui laissent notre
esprit absolument en repos ;
pous trouvons de graves sujets
de méditation et de critique ;
nous avons lu, dans les journées
qui précédérent Pouverture des
débats, le récit des conversations
qui, sur la place publique, aux
terrasses des cafés, décidaient
déja du sort de Paccusé.

La justice sur la place publ-
que; qui ne s’entoure d’aucune
des garanties nécessaires a la vé-
ritable justice nous inquiéte ; et
notre inquiétnde gaffirme lors-
que nous avons l'impression,
méme lointaine que, malgré leur
bonne volonté évidente, leur dé-
sir de rester impartiaux, les ju-
ges, arbitres souverains de la
destinée d’un homme, sont allés
a Paudience, mal défendus con-
ire eux-mémes et enclins malgré
eux a suivre le courant d’une
opinion qui, depuis plusieurs se-
maines, les enveloppait pleine-
ment.

Oui, nous le pennom et nous
n’hésitons pas a le proclamer :
d’une part, ’honnéteté profonde
du jury, belle et nécessaire insti-
quoiqu’en pensent ses
détracteurs, mal informés, est
une vérité a laquelle croient
tous ceux qui connaissent la vie
_ judiciaire ; certes, parfois ont
pu jouer les intrigues, mais dans
les procés qui touchaient par
quelque coté a la politique ;
dans les erimes de droit, au con-
traire, nous pensons que les
douze jurés ont un égal et fer-
vent désir de « bien juger ».

REDACTION

Mais d’autre part, comment se
soustraire a une influence anté-
rieure, & la force du « pré-ju-
gement » ? Avoir une ame
neuve, un cerveau frais. vide de
toutes conceptions préexistantes,
aller a Paudience avec le souci
de remplir honnétement une
mission- de justice, mais sans
rien connaitre de I'affaire : voi-
la ce qu'a voulu le code, lors-
quil interdit la publication
avant les débats de l'acte d’ac-
cusation et des piéces de l'ins-
truction ; veila ce qui est sys-
tématiquement violé dans tous
les grands procés, dant toutes les
causes sensationnelles, jugées
dans la région méme on le crime
reproché a l'accusé a été ou au-
rait été commis.

Et c’est pourquoi, nous aime-
rions que le choix de la Cour
d’Assises appelée i connaitre
d'une affaire retentissante —
telle I'affaire Laget — fut ap-
précié par la Chambre des Mises
en Accusation, lorsqu’elle clot
I'information : pour assurer une
justice plus sereine, elle pour-
rait en confier I'exercice a des
juges plus lointains, que la dis-
tance aurait mis a l'abri de la
pression souvent invo-
lontaire, mais tou-

jours: néfaste, de l'opi-
nion publique.

|Est-ce un attentat conire des
automobilistes dans le bois de
Vincennes ? Non ! Mais une
scéne du film policier tiré d'un
roman de noire confrére Léon
Groc: ‘ Le disparu de I'ascen-
seur . Cette scéne représente
un journsuste (M. Jacques Va-
renne) tombant dans un guet-
apens que lui a tendu une femme
fatale (M=* Claude Eller).
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ERRATUM. — Une coquille
typographique, 2 modifié, dans
notre précédent numeéro, le sens
de la réponse a la question I du
Concours n° 13. 11 fallait lire :
« P. B. doit révéler a la police le
véritable coupable », comme
Pavaient d’ailleurs décidé les
gagnants dont nous avons pu-
blié la liste.
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Le testament
de Max Linder

Le pathétique procés qui a occupé
plusieurs audiences a la premiére
chambre du tribunal de la Seine, au
sujet du testament de Max Linder,
vient d'étre jugé.

C’est 1a famille de Max — les Leu-
vielle — qui le gagne contre Mme
Peters, mére de Mme Max Linder.

L’artiste, par son testament, avait
désigné son frére Maurice Leuvielle,
agriculteur en Gironde, comme tu-
teur de sa fille, la petite Maud-Lydie.
La grand’'mére de I'enfant, Mme Pe-
ters, soutenait que le testament de-
vait étre annulé, en raison de la folie
de son auteur.

Or, non seulement le tribunal a dit
que Max Linder n’était pas fou, mais
il a méme laissé entendre que la ja-
lousie extréme qu'il éprouvait n'était
pas injustifiée et que « I'adhésion de
Mme Max Linder au suicide commun
demeurait une énigme dans 'hypo-
thése de son innocence absolue ».

nonn
Une modesie pension

Un grand industriel,
d’automobiles fort connu, a divorcé
it y a deux ans. Le divorce, ¢a n'était
rien, le plus difficile maintenant est
de faire les comptes, car l'ancienne
épouse veut sa part du gateau ; et le
gateau est gros.

D’autant plus que la petite modiste
et 'ouvrier mécanicien, lorsqu'ils se
mariérent, ne se doutalent pas de la
brillante destinée gai serait la leur...
Le domicile conjugal de jadis — une
chambre mansardée — est devenu un
somptueux appartement, avenue du
Bois, et les quatre sous d’autrefois
se sont transformés en millions.

Ce qui complique encore Paffaire,
c’est que Monsieur s’est remarié et
que Madame en a fait autant : Ma-
dame a conservé l'appartement de
I'avenue du Bois, dont son ex-mari
paie le loyer, et elle a a son usage
personnel deux automobiles: une
pour lhiver, l'autre I'été. Et ce
qui irrite particulierement Monsieur,
c'est de penser que son. « succes-
seur » se prélasse dans ses voitures
et dans ses meubles.

M** Henri-Robert et Baudelot ont
plaidé devant la 1™ chambre: le
tribunal a provisoirement accordé a
Madame une pension de 300.000 fr.
par an, mais Monsieur est libéré de
I'obligation de payer le loyer et d'as-
surer le service des autos saison-
niéres.

-

Economie de temps

Il faut remercier M. Wilmes, gref-
fier prés la Cour d'Assises de la
Seine, du role si efficace et judicieux
qu'il a joué dans le procés des faus-
saires marseillais.

Etant donné le nombre considéra-
ble de faux bons de la défense fa-
briqués par Martini et émis par la
bande, 8.000 questlons devaient étre
posées aux jurés ; quatre ou cing
questions par bon : il y en avait pour
plusieurs heures de lecture, tant de
la part du président, aprés la cloture
des débats, que du chef du jury au
prononcé du verdict.

M. le greffier Wilmés a simplifié :_

il a procédé a un classement par sé-
rie de bons, et, ainsi, il a réduit de

8.000r a 104 le nombre des questions
Suxquelles les jurés eurent 4 répon-
re.

Les empoisonneuses
de Szolnok
-vont éire pendues

A Szolnok, petite ville hongroise,
deux femmes vont étre pendues.
Deux empoisonneuses. Elles [i-
vraient de Varsenic aux villageoises
qui désiraient faire disparaitre un
mari, un fils ou un pére génants,

Les deux empoisonneuses de
Szolnok ont signé un recours en
grice, .

Il est peu probable que cette
grice leur sera accordée par le Ré-

gent. La Cour dans les attendus de.

son jugement de condamnation a, en
effet, stigmatisé leurs crimes de la
fagon suivante : ¢ trop ignominieux
pour qu'on puisse éprouver pour
leurs auteurs de la pitié ».
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N lisait devant moi le rapport du
médecin gui condamna Pen-
caisseur Joseph Amiot, cet hom-
me un peu simple qui, pour
s'approprier cinquante mille
francs, simula une agression dans le bois
de Brunoy. Et j’y trouvai une nouvelle dé-
monstration de I'utilité de la police scien-
tifique. -

On a dit, et cela non sans raison, beau-
coup de mal pendant ces derniéres années
de cette branche importante de 'armée de
I'ordre. Peut-étre s'est-on un peu rattrapé
des éloges disproportionnés dont on T'a,
pendant des mois et des années, couverte.

Car, le régne sur l'opinion, d'un expert,
tel que M. Bayle — pour ne citer gqu'un
nom — fut, jusqu’a l'an dernier, indis-
cutable et & peu de chose prés, indiscuté.
La mentalité du gobeur, qui est plus ré*
pandu qu'on ne croit, avait exercé dans
toutes les classes de la société des rava-
ges. Nous adorons les augures, dans tous
les domaines, et les experts de la police,
étaient apparus, pour beaucoup de gens,
comme. revétus d’'un pouvoir divin. La
réaction a été vive, surtout lorsque furent
démontrées les insuffisances de l'exper-
tise dans la premiére affaire Philiponnet et
aussi dans Paffaire Nourric. Cependant,
une fois de plus, 'expérience vient de
montrer que lexpertise scientifique peut
collaborer efficacement a l'action de la
justice et que, en certaines circonstances,
elle donne des résultats impressionnants...

Jusqu’a la semaine derniére, M. Joseph
Amiot était considéré comme un honnéte
homme. Il assurait les encaissements en
banlieue pour une société anonyme de
marchand de bestiaux et il n’était pas rare
qu’il rapportit plusieurs centaines de mil-
liers de francs dans sa sacoche. On lui
faisait confiance et il arrivait qu’il gardat

par devers lui des sommes importantes car,
outre son métier d’encaisseur, Joseph
Amiot exercait aussi celui, non moins dan-
gereux, de veilleur de nuit...

L’autre soir, donc, Joseph Amiot ren-

trait 4 son poste de visite, chargé d’une’

sacoche ou était entassé le produit de ses
encaissements du matin : quatre-vingt
mille francs d’effets de commerce et cin-
quante mille franes en billets. Mais il n’ar-
riva pas a4 bon port...

Il présentait au contraire les symptomes
d’un inquiétant état d’affolement lorsqu’il
se présenta, une peu aprés neuf heures, au
commissariat de Montgeron, non loin de
Brunoy. Que s'était-il donc passé ?.
Amiot se plaignait d’avoir été attaque par
des malfaiteurs. Il montrait son épaule
blessée, disant : :

— On m’a tiré dessus, mais par derriere,
comme j'entrais dans le bois de Brunoy...
Je suis tombé. Les assaillants m’ont enlevé
ma sacoche. Je suis désespére...

M. Amiot était, bien entendu, incapable
de donner le signalement de ses agres-
seurs. L’émotion lui avait enlevé, semblait-
il, toute faculté de voir et d’entendre. On
refit le chemin qu’il avait suivi : on y trou-
va la sacoche, contenant toujours pour gua-
tre vingt mille francs d’effets de com-
merce. Mais elle était délestée d'une liasse
de cinquante billets de mille...

Et c’est bien 1a. qu'apparait "importance
de la police scientifique. Le récit de M.
Amiot eiit été certainement accepté pour
vrai si les services des empreintes n'eus-
sent été troublés par le fait que les em-
preintes de mains relevées sur la sacoche
correspondaient toutes a celles de P'encais-
seur et seulement a lui... Cela parut suspect
et 'on fit appel & un autre expert, cette
fois médecin... Le médecin examina la
blessure de I'encaisseur : il démontra que
la ballé avait été tirée a4 moins de ein-
quante métres de l'épaule et par devant,
contredisant en ceci les dires du volé.
L’enguéte, dés lors, n’eut qu'a se poursui-
vre pour quwon arrivat a confondre le si-
mulateur, Il fut établi que le jour de

Ci=-conuse 5

a droite :
Joseph Amiot
avait confié a
un voisin la
valise aux
cinguante
mille francs. °

L'immeuble
de Ia Cie
d’'Extréme-
Orient, dont Drou-"
hin était le fondé de

Monsieur
Drouhin
ne man-
uait pas
‘imagi-
nation.

Ci-contre 4 gauche : Mussia est en
prison comme Joseph Amiot.

Ci-contre
a gauche:
Le
caissier
Prévost
était un
simula-
teur.

1 ' agression
simulée, Jo-
seph Amiot a-
vait confié une
valise a un voisin. Cette valise
fut ouverte : on y trouva les
cinquante mille franes recher-
chés... Le misérable maladroit
ne tarda plus, désormais, a4 con-
fesser sa supercherie. Il invo-
(lqa_it des motifs pitoyables : le
désir de retrouver sa femme et
sa fille, parties le jour de la Pente-
cote, loin du logis ou le besoin ré-
gnait en maitre. On le mit en prison...

La lecon portera-t-elle? Car il est bien
rare que les simulateurs de ce genre ne
soient pas démasqués... Des exemples trés
récents appuient d’ailleurs cette affirma-
tion... >

L’an passé une nouvelle stupéfiante cou-
rut dans Paris. Des bandits masqués
avaient'envahi la Bourse des Valeurs. Ils ¥
avaient assailli un caissier, celui dont la
caisse était ouverte. Le malheureux, Paul

Prévost, avait été étourdi, endormi a
Péther, Puis les malfaiteurs avaient pris
soixante-quinze mille franes dans le
coffre...

On interrogea le caissier ; il ne sut rien
dire que :

La porte s'est ouverte. Des inconnus
masqués sont entrés. Avant que jaie pu
crier, j'ai recu du poivre dans les yeux,
puis un coup de matrague. Ils m'ont en-
suite endormi...

Cette fois encore les empreintes parlé-
rent, En réalité le « malheureux » caissier
était un simulateur... Il avait lui-méme ou-
vert son coffre. Les billets de banque qu’il
y avait dérobés n’étaient destinés qu'a lui-

Mussia fut trouvé, ligoté, dans un fourré
du bois de Vincennes.

L'expertise jeiéhilﬁéhe?’f’-' '
- peut collaborer efficace- el
ta I'sction de la justice.

méme. Il avait pris la précaution de les en-
fouir dans le cadre d’une bouche de cha-
leur. Aprés quoi, il s’était fait une légére
blessure ; puis il s’était appliqué sur Ila
bouche un mouchoir parfumé a I'éther...

Paul Prévost avoua sans peine qu'il
avait espéré combler, grice a ce subter-
fuge, les pertes qu’il avait éprouvées & la
Bourse, en jouant inconsidérément...

Il prit le chemin que devait prendre un
peu plus tard en septembre de la méme
année, René Drouhin, 4 qui manquait éga-
lement deux cent mille francs pour payer
ses dettes de jeu...

A la vérité, la supercherie de M. Drou-
hin fut présentée avec suffisamment d’ha-
bileté pour faire illusion pendant quelques
heures... Mais cela, disons-le sans attendre,
prit rapidement la tournure d’une aventure
tragi-comique...

Il v eut tout d’abord [I'épisode du
« sourd qui entend ». Le sourd M. Grand,
était le garcon de bureau de la Compagnie
d’exportation - d’Extréme-Orient, compa-
gnie dont M. Drouhin était le fondé de
pouvoir... Or, malgré sa surdité, M. Grand
entendit des gémissements dans le bureau
de M. Drouhin. Il en forca la porte.
M. Drouhin était étendu sur le parquet ;
il avait les jambes ficelées et les bras atta-
chés sur la poitrine. Prés du visage du
fondé de pouvoir se trouvait un mouchoir
imbibé d’éther...

M. Grand délivra son chef.
hurla dans l'oreille du sourd *:

— Merci, mon brave !... Je n’en puis plus
Des malfaiteurs sont venus qui ont dévalisé
la Compagnie. Courez a la police...

La police vint. Hélas ! M. Drouhin fit

Celui-ci

au commissaire de police le récit de
I'agression...
« — J’étais dans mon bureau, vers midi,

lorsque deux jeunes hommes y pénétrérent.
Tls me proposérent un stock de lames de
rasoir... L’affaire était intéressante. J'ac-
ceptai leur marché... Je leur tendis un bil-
let de mille francs, leur demandant de me
rendre la monnaie, lorsqu’ils se précipite-
rent sur moi et me ligotérept... »

M. Drouhin, qui ne manquait pas d’ima-
gination, précisa tous les détails de la
scéne supposée... Mais ce qui impressionna
le plus tot, c’est qu’il manquait cent quatre-
vingt-quinze mille francs dans le coffre.

On laissa le fondé de pouvoir rentrer
chez lui... Et le service des empreintes, les
experts de la police scientifique entrérent
en action... I1 leur fut facile de confronter
les empreintes relevées, sur le mouchoir,
sur les cordes, avec celles de la victime
supposée d'un coup de main inoui
¢’étaient les mémes...

Aussi le lendemain M. Drouhin se trou-
va-t-il en présence de ses accusateurs :
les traces qu’il avait lui-méme laissées... 11
prit le parti d’avouer. Il avait joué, &
Monte-Carlo, et perdu... Les cent quatre-
vingt-quinze mille francs qui avaient dis-
paru du coffre-fort s’en étaient allés a la
roulette,

[.a méme année, en novembre, I'Italien
Mussia voulut procéder d'une maniére
analogue au bois de Vincennes. Mais, je le
répéte, les moyens dont dispose la police
scientifique, sont, quoi qu’on en ait dit,
puissants, et il est bien difficile aux simu-
lateurs de conduire leur jeu jusqu’a la fin.
Mussia est en prison, comme Joseph
Amiot... Simuler une agression c’est déci-
dément se donner beaucoup de mal pour

rien !..
F. DUPIN.




Seznec, entre deux gendarmes, va partir
pour la prison de Quimper.

Apreés sa premiére évasion, Seznec sort
du Tribunal Maritime.

LA "CA

sa derniére espérance, sa seule espérance. II montra méme qu’il fallait partir, rentrer en vait
ne croit plus a la justice des hommes, aux France. Seznec était maintenant en prison | coc
griaces parcimonieuses qu’ils accordent par-- le fond de la bourse n’était plas caché par M
fois, afin de laisser eroire qu’une bonne con- les billets de banque. Elle dut abandonner il 1
duite, qu’un ‘bon travail, peuvent amener le Albina ; elle dut revenir en France pour 12'_'“
pardon. Il a trop d’exemples sous les yeux gagner de argent, pour lutter contre les vee:
qui’lui prouvent 'inanité de ces grices et hommes, contre les faits et pour faire écla- visi
qu'il ne faut pas se préter a ce fallacieux ter 'innocence de Seznec. P
espoir. Le mieux est de compter sur soi; Seznec, en cellule, maitrisé mais non abat- yeu
de préparer avec minufie, une bonne éva- {u, attendait des jours meilleurs. avas
sion. « Monter une cavale » c’est déja s'éva- ved
der moralement du bagne. Tout le temps BoE o qu’i
uw’'on ense ; tout le temp: 3 ; tra- = i : e i
gaillc, ¥cpbeau réve dure. Orr:qs%}:':i?!ey at\r:c oy Tuke un, coup t_er“l.)]eut.m%}‘ -}o{ tirsmpal :l::
cette pensée la dans le.cerveau ; on s'endort on le dirigea sur les v“th' Sies '].m.- o R faul
avec , < : hepipl : du-Maroni, du chantier des travaux ou il i
avec elle ; elle vous berce. Je plaindrais le BTy anceuvre, -il pouvait le t
condamné qui n’en serait pas obsédé. Mais trayaillail. comme gt I 3 S gne
je crois bien qu'il n’en est pas. Depuis plu- SUASIER & c::‘.'ale »':-',N.I }1}:1 ..l;;n:l]r?lit.l,]-c:(: sit
sieurs semaines que je suis ici, tous les for- S1U¢ il e,‘St -[._Imlr,‘min_ !,;: : ll h]dim a d“ g sut C
cats que j'ai vus, que j'ai interrogés (et ils sabre. (abatlis, # ]‘“.,e' !1 . .uaL-' l["? Bon
sont nombreux) vivent avec le tenace espoir faire, sauter une serrure, cesce ez lfn ‘)ar- tiai
d’en ¢« monter une belle » un jour. Seznec reau, enfoncer une z_mrte_?:. : I peat 3 con: A oy
R e ! tenter des fruits sauvages de la brousse a la
le dur Breton, obstiné, viril, probablement gt enil- fiire: sa chair » com- S
innocent, ne pouvait manquer a la régle. EHYANUSE "}‘”“’_l}t : ‘l,-ln]-h‘ ta hpa R £ :
Du jour qu’il débarqua & Saint-Laurent-du- 1 & oo it dehyG sl e uter “tn e ; &
Mot i slue e Alhe aa i 7 un oiseau, un _sm-pc[lt.‘il peut surtout taire sez
Lt F“, : I]U Iij L EAR :1'”1? ‘}I""" ne pensa 4 tous ses projets. C'est un sépulcre. les
ﬂgldd(}_”]])lnf]ﬂjﬂ sgg“g;:el Eaf TR SO 0; Mais ces qualités (1.ui ont cours sur la l}’1?|
3 ; : ¢ grande terre », a Cayenne, & Saint-Lau- l\ra‘
e e T /vent;asManey & Kogron, el Selventik ¥y gy < 0
8L 3 ¢ aux Iles du Salut. Un bateau n’aborde ja- cen
de forcer le destin. Moins heureuse que Mme |qi¢ 14, 11 mounille au large. Les courants rag
Duez, elle ne reussit pas a promener sa foi  gont néfastes, les dangers constants. Et mé- mat
ardente sur la Guyane francaise, prés de e Je silence ne sert plus. Il n’est pas utile cha

¢ son Seznec ». On l'exila, en face, sur l'au-
tre rive du Maroni, 4 Albina. De la, avec une
bonne lorgnette, elle etit pu voir son mari,
pour peun qu’il efit rodé dans le quartier chi-
nois ou s'amarrent les longues pirogues des
noirs boshs, d’oli, avec de l'argent et des
complicités, on peut tenter la grande aven-
ture.

Seznec la tenta une premiére fois. Mais il
n'avait alors rien de ce qu’il faut pour
réussir,

Renfermé par nature, ici plus enc¢ore que
dans sa farouche Armorique, replié sur lui-
méme, il n'avait pas d’amis, il n’avait pas
méme de camarades. €e grand homme sec
décourageait toute tentative de rapproche-

de taire ses secrets puisqu’il n'y a plus de
secrets, aux iles.

La correspondance arrive ouverte, les ré-
ponses partent, sous pli décacheté. Les sur-
veillants, le commandant des iles lisent tout
ce qui arrive, tout ce qui part. Pas un civil
qui puisse servir d’intermédiaire pour la
correspondance, pour les outils, pour les
vivres. Hors les transportés et les surveil-
lants militaires, il n’est sur les iles que des
chiens, des chats dont les forcats font le
commerce mais qu’ils n'ont pu, jusqu'a pré-
sent, dresser en messagers; quelques poulets
et quelques lapins dont on peut, 4 Pocca-
sion, tordre le cou encore qu'ils appar-
tiennent aux ¢ gaffes » mais qui ne sont

ment. Ce n'est pas qu’il manque de sensi- pas des piéces de choix sur P'échiquier de ave:

bilité mais il est méfiant comme un paysan ;  Jéyasion. Une ceinture de requins garde B

il aime 4 rester seul avec ses pensées : vertu Jes iles. Quelquefois une tortue de mer, une Bl
ou deéfaut de sa race. tortue géante, vient se jeter contre les ro- fers
: I1 craignait aussi que les intermédiaires chers. On ne peut tout de méme pas pren- Min
f qui aident aux évasions, en achetant les vi- dre une tortue pour monture marine ; il que
vres, en louant le canot et le canotier, en raut mienx essayer de la capturer. La cara- de ;

fournissant les faux papiers, ne le grugeas- pace sera convertie en boutons de man- ‘h‘"?

sent ; qu’il ne fat spolié par eux de ses chettes, en boucles d’oreilles, en épingles —7 S

uvres sous, péniblement amassés’ par sa de cravates, en coupe-papiers. Ca fera de me

me. I’argent et P'argent, c¢’est du tafia, c’est du ta- por

1% voulut tout préparer Ilui-méme. I1  bac, c’est peut-éire le commencement de la ne

Et Mme Seznee, sur Paunire rive, 4  cavale, le bout du fil. On y revient toujours. I

ps centaines de metres, ne vit jamais Sezneec n’était pas un chasseur de tor- GO

gelui qu’elle « -espérait ». On lui dé- tive

Le débargquement des forcats. Au fond
le ‘“la Martiniére .

Cayenne (Guyane), juin 1931 (de nolre
envoyé spécial).

gs nouvelles de France sont lentes
a parvenir jusqu’ici. Il leur faut
_ deux paquebots et plus de 24
jours.”On attehd avec impatience,
une fois par mois, le ¢« Biskra »
qui les porte.

Ainsi n’ai-je appris que depuis peu
mort de Mme Seznec. Les détails de cette
dans un hopital parisien sont dramatiqu

La pauvre femme mourut, m’ecrit
d’une douloureuse maladie de foie mai
conservant intact dans son cceur le souyv
de son mari et, totale en son ame, la ¢
tude de son innocence. &

Pendant qu’elle souffrait sur son lit d'h&%
pital, Seznec, une fois encore, tentait de
s’évader. A peu prés dans le méme temps
que j'apprenais le.décés de Mme Seznec, on
me disait que Seznec avait échoué. Cest
beaucoup de malheur a la fois mais il fallait
s'y attendre.

Il fallait s’attendre a ce que Mme Seznec,
la haute et fiére Bretonne, succombit un
jour aux privations qu’elle s’imposait pour
gue son mari recut de 'argent ; pour que les
avocats pussent continuer a s'occuper de
lui. Elle a lutté longtemps. Mais un jour la
grande coiffe noire s'est affaissée... A la vé-
rité, Mme Seznec dut croire alors gque son
role était achevé. Sou a sou, elle avait éco-
nomisé huit mille franes. Clest plus qu'il
n‘en faut pour s’évader de la ¢ grande ter-
re » duf-elle penser. Et rassyrée maintenant
sur le sort 4 venir de son Seznec, comme
elle disait, elle s’autorisa du repos, le grand
repos.

Ignorait-elle que les huit mille francs ne
pouvaient parvenir intacts 4 son Seznec ?
Ne savait-elle pas qu’aux iles, le prélevement
communément opéré par les surveillants sur
les envois de fonds aux transportés, est de
50 %. Oui ! Seznec pour se tentative d'éva-
sion, n'avait que 4.000 franes !

On ne s’évade pas des Iles du Salut avec
4.000 francs. Je crois méme gqu’on ne s'évade
pas des Iles...

Mais le condamné. aux travaux forecés 2

tues ; un pérheur de ¢ yieilles ». Il ne sa-

Sait-il qu'il ne lui reste plus qu'une fille ensevelie
dans un couvent et son fils dont Ia santé reste précaire ?

Il fallait s'attendre & ce que Mn™ Seznec succombai
un jour aux privations gu'elle s’imposait.

-

perpétuité n’a heureusement pas la méme
idée gue moi sur ce point. La « cavale » est
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L vait pas creuser artistiguement une noix de
coco. Il n’élevait ni chiens, ni chals.

Mais rude travailleur et forcat obéissant,
il ne donnait pas grand mal aux surveil-
lants. Il était toujours la pour les dures cor-
vées, on ne le voyait jamais, par contre, aux
visites médicales.

Pourtant il avait une maladie terrible aux
veux de PAdministration pénitentiaire : il
avait la maladie de 'é vasion. Au l)agjlc, une
vedette qui a cette maladie la, peut étre sur
qu’il sera mis en observation de jour, de
nuit. Les garde-chiourmes suivront minute
par minute, les progrés de la maladie. Il ne
faut pas qu’elle évolue jusqu'au point ol
le transporté devient un mort pour le _lm-
gne, c'est-a-dire jusqu’an moment ou il réus-
sit son évasion.

(Cest assez de Dieudonné, c’est trop de
Bougrat pour’ une administration péniten-
tiaire désireuse de laisser croire qu’elle est
a la hauteur de sa tache.

Il avait les bras assez solides, la volonté as-
sez tendue, pour mener de jour ou de nuit,
les lourds chalands qui déchargent a l'in-
tention des Iles les marchandises du « Bis-
kra », de ¢ I'Ovapock », du ¢ Mana », du
« Caraibe ». Il était assez honnéte pour des-
cendre a bord de ces bateaux ; assez cou-
rageux pour donner un coup de main aux
matelots qui débarquent les caisses dans les
chalands.

Impossible comme canotier mais bon su-
jet tout de méme, on ne le laissa point long-
temps aux corvées. On le délivra vite de
I'arrachage de I'herbe entre les cailloux ;
ses muscles furent utilisés a4 la « cambu-
_se » ('est le magasin des vivres de lile
Rovale. 11 y faut un gardien, sans quoi il
serait pillé par les condamnés et méme par
les surveillants. Il y faut un gardien d’une
volonté ferme que n’attendrisse pas une his-
toire bien débitée sur le mode pathétique
par quelque forcat affamé (ou qui, plus gra-
ve, famélique). Mais il y faut un gardien
dont la rigidité ne soit pas non plus d’acier
en ce qui concerne les surveillants, un gar-
dien qui consente & laisser piller la cambuse
avec discernement. Il ne faudrait pas mettre
a ce poste quelque parangon de vertu (eh !
oui on en pourrait trouver au bagne) qui
ferait des rapports au Gouverneur, voire au
Ministére des Colonies, pour une misérable
question de boites de conserve, ou d'un peu
de graisse dont on a besoin, un soir qu'on a
des invités chez soi.

Seznec, pour cette fonction, etait I’hom-
me révé, Il tenait a I'écart les autres trans-
portés ; il avait la souplesse qu'il faut pour
ne pas choquer les « chefs »,

Il vit tout de suite un avantage a cette
combinaison : il jouirait d'une liberté rela-
tive de mouvements ; il aurait 4 sa disposi-

-

probablement innocent.

Sans quoi, Seznec efit pu faire un canotier. .

Seznee, le dur Breton, obstiné, viril,

tion quelques outils, des clous, du bois... Un
marteau, des clous, du bois, voila trois
choses qu'on ne trouve pas aisément aux
Iles du Salut. Il faut étre cambusier pour
avoir cela sous la main.

Seznec accepta d'étre cambusier. Mais
comme déja le bagne marquait sur lui son
empreinte, il accepta hypocritement. Il fei-
gnit 'ennui d’avoir une tiche plus lourde,
et plus de responsabilités.

- HH

Durant des mois, Seznec accomplit scru-
puleusement sa délicate besogne. Le comp-
table de la cambuse (un autre condamné
plus instruit) était enchanté de cet auxi-
liaire. Il le disait aux « chefs ».

— Avec celui-la, chef, vous pouvez faire
I'inventaire quand il vous plait. Je suis sir
de moi : pas un manquant.

Sauf, bien entendu, les manquants obliga-
toires qui avaient pris des destinations pre-
vues, autorisées, fatales mais qui, certaine-
ment, n'avaient pas servi a I'amélioration de
I'ordinaire des forcats. Ce qui est T'impor-
tant.

Le comptable c¢tait enchanté de Seznec.
Ce n’'était pas, certes, le bavardage du Bre-
ton, qui pouvait le troubler dans ses écri-
tures ou dans ses additions. Ils passaient
I'un et 'autre des heures entiéres sans des-
serrer les dents. Parfois, Seznec éclatait. Il
criait son innocence, le dévouement de sa
femme, la maladie de son ainée. Il lui ad-
venait de pleurer mais jamais cet homme ne
livra le lourd secret qui lui brilait I'ame :
partir, quitter le bagne, revoir la France,
les siens. Le comptable pouvait lui tendre
des piéges (et il ne s’en privait pas) ; Sez-
nec que trois tentatives manquées avait ren-
du prudent, ne tombait pas dans les pan-
neaux. Il se contentait de dire : « On s’oc-
cupe de moi en France ; je ne veux pas com-
promettre les efforts de ma brave femme ;
je me tiens tranquille ; on finira bien par
me sortir d'ici, puisque je suis innocent ».

Seznec patientait. Il1 sentait parfaitement
qu’autour de lui, on n’espionnait plus, mais
il fallait maintenant préparer la <« belle »
effectivement. Il fallait, chaque soir, aprés
la fermeture de la cambuse, faire, les
mains et les poches vides, quelque détour
avant de rejoindre la case pour gue cela ne
parut pas suspect le soir ou ce détour se-
rait utile., Cette promenade, lui faisait du
bien a I'ame. L'ile Royale était battue par la
brise du large. Les grands palmiers frisson-
naient sous le vent ; dans la nuit, les ro-
chers prenaient de mystérieuses formes ;
I'imagination aidant, Seznec revoyait sa
Bretagne et prenait chaque soir, 4 ce double
contact de la brise et des rocs, une dose
nouvelle de patience et d’énergie.

Vint le jour ou il fallut agir. Les vivres
arrivent aux iles dans des sacs de toile ou

Marie Seznec qui mourut aux Carmélites ou elle
étaitentrée aprés la condamnation de son pére.

dans des caisses en bois. Nulle autre part
qu’a la cambuse, je le répéte, il n’est possi-
ble de se procurer du bois. Ne pensez pas
a arracher une planche a l'appontement ; a
couper un arbre. Les arbres sont comptés ;
les planches sont comptées ; les clous le
sont peut-étre aussi. Il n’y a pas de bois aux
iles et la fabrication d’un canot est un tour
de force a Royale, Seznec en vint a bout. Il
lai fallut des mois encore. Chaque soir, il
emportait sous sa casaque rayée de forgat,
un morceau de bois, une planche, un clou.
Il transportait cela dans les anfractuosités
de roches oui les surveillants ne se hasar-
dent point parce qu’il y a danger de noyade
et parce qu'ils croient impossible qu’une
barque soit construite la.

A I'heure de la sieste, ou le soir encore,
il clouait hativement ces planches, les con-
solidait avec des cordes, des fils de fer.

Jour par jour, le canot s’édifiait. Seznec
eut une idée de génie. Ayant compris que
jamais il ne pourrait achever son embarca-
tion de fortune dans l'espéce de grotte on
il I'avait commencée, il décida qu’il en fe-
rait une guérite.

Un trou dans la terre, I'avant déja fini du
canot piqué la-dedans et ce fut la base d'une
guérite, qu’il acheva planche par planche,
morceau par morceau, clou par clou, sans
que personne y vit rien d’anormal.

Sans doute un surveillant dut-il passer
par la. Prit-il garde a cette guérite ? Crut-
il gu’'un autre surveillant ou le. commandant
des iles en avait ordonné la construction
et gqu’il ne lui appartenait pas de s’occuper
de cette histoire ? Il est certain que la gué-
rite fut un soir achevée et que c'était main-
tenant une barque préte a prendre la mer.
Sous un rocher, une voile, un mat, des bi-
dons et de la filasse de noix de coco pour
former flotteur et augmenter les chances
de réussite, attendaient I'heure que Seznec
allait choisir.

Ainsi tout était prét. Seznec savait bien
qu'une barque et une volonté ne suffisent
point a la réussite d’'une <« cavale ». Depuis
des mois, il recevait de sa femme de petites
sommes d’argent que l'apreté de l'intermeé-
diaire réduisaient encore. Malgré cela, il
avait a lui, bien a lui, dans un <« plan » et
dans les talons creusés de ses chaussures,
quatre mille francs qui représentaient a
coup stir pour Mme Seznec d’indicibles pri-
vations mais qui pouvaient devenir tout a
coup, la liberté. Des vivres ? la cambuse
avait fourni ce qu'il
fallait. C'est la premiére
fois de sa vie que Sez-
nec volait. Encore n’ai-
je pu savoir ici s’il
avait laissé sur le bu-
reau du comptable, le
prix de ces vivres...

S

La vieille mére de Seznec reverra-t-elle son fils ?
En haut : panorama de la ville de Morlaix.

VALE’ MANOUEE

‘Hl":]as ! depuis plusieurs jours déja, I'Ad-
ministration pénitentiaire savait 4 quoi s’en
tenir et quand j'appris 4 Cayenne que Sez-
nec avait vainement tenté de s’évader, il me
revint en meémoire une conversation que
j'avais eue, 20 jours plus tot, avec le colonel
Prevel, directeur du bagne a Saint-Laurent-
.du-Maroni.

Je lui demandais alors s'’il était possible
de s'évader des iles.

— Difficile ! fut sa réponse. Il ajouta :
« Admsi, nous savons qu'une évasion se pré-
pare aux iles; une retentissante évasion.
Elle échouera ».

—— Qui ? questionnai-je ; Barataud ?

— Non ! mais vous le saurez bientot.

H o

Seznec, une fois de plus, s'était trompé,
Avait-il cru que ces envois répé‘és d'argent
resteraient ignorés de la ¢ pénitentiaire »
par le seul fait qu’'un agent de cette admi-
nistration lui servait de.complice 7 C’était
puérilité de sa part. Un soir, vers le 15 mai,
quand Seznec eut mis a la mer, la barque-
guérite, du o6té de I'ile Royale ou I'évasion
reste possible malgré les courants rapides
et violents 'qui sont des espéces de typhons,
«du coté des abattoirs, face a I'ile du Diable,
quatre ombres surgirent : deux surveillants
militaires et deux porte-clés bondirent sur
lui. Les surveillants tenaient a la main un
revolver.

— Rendez-vous, Seznec, allons ! Pas de
bétises.

Il croisa ses bras en une attitude coutu-
miéere et baissa la téte...

C’est peut-étre le méme soir ; c'est peut-
¢tre a la méme heure qu’a I’hdopital Beau-
jon, expirait une femme admirable dont la
haute et claire figure n’est pas prét de quit-
ter nos mémoires : Mme Seznec mourait
peut-étre ce soir-la en répétant « Mon Sez-
nec est innocent ».

Ces jours-ci, j'ai mis les pieds sur lile
Royale. Je dirai plus tard, comment, a la
suite de quelles difficultés et de quel stra-
tagéme, Ce n'est pas l'objet aujourd’hui, de
cet article.

Je n’y ai pas vu Seznec. On l'avait déja
jeté a la réclusion dans les geoles terribles
de  l'ile Saint-Joseph.

Marivs LARIQUE.




Mme Botte a été conduite a lIa Maison d’arrét de Montreux.

E gagne assez bien ma vie, et je
crois que je ne serai jamais riche,
avait dit en souriant Christian
Botte.

— Je n’ai pas de gout de luxe,
avait répliqué Lucienne.

Kt ils s’étaient épousés dans un petit vil-
lage de Provence, plein de fleurs et de so-
leil. Aprés la noce, on avait joyeusement dé-
jeuné dans une guinguette au bord de la mer.
I1 avait vingl-cing ans ; elle, vingt.

Il était comptable chez un gros négociant
et pendant deux ans ils vécurent dans leur
paisible médiocrité. Elle était douce, il était
timide, rien ne semblait devoir les entrainer
hors de ce chemin juste et droit.

Un soir, Christian rentra 4 la maison et dit
a sa femme

— Enléve le couvert et habille-toi. Nous
sommes invités & diner par un charmant gar-
con dont j’ai fait la connaissance au bu-
reau.

Ils  partirent donec et arrivérent devant
une maison dont 'apparence les étonna.
(’était une maison bourgeoise avee une ma-
gnifique porte ouvragée. Ils eurent tout le
temps d’en -examiner les détails pendant les
quelques minutes qui suivirent leur coup de
sonnette, Ils entrérent. L’intérieur répondait
i Pextérieur. Des tableaux de peintres cotés
montraient que le maitre des lieux avait un
gofit trés siir. La salle & manger, avec sa table
en bois précieux, ses cristaux, ses lumiéres,
les étonna. Ils mangérent en silence, écrasés
par tant de luxe. Au café, et n’y tenant plus,
Christian Botte posa la question qui depuis
une heure était sur ses lévres

— Mon cher camarade, je vous félicite
pour votre installation, mais je pense que ce
ne sont pas les 125 franes par mois que vous
gagnez qui vous ont permis d’acquérir des
objets d’art et des meubles de prix ?

L’autre eut un malicienx sourire. Les
femmes ¢taient sorties pour visiter le jar-
din. 11 alla & un bureau Renaissance, ouvrit
un tiroir, rempli de billets de bandque.

— Mais vous pouvez, mon cher, en avoir
tout autant. Voici de beaux billets qu’il suffira
d’écouler dans votre entourage.

Christian Botte ne comprenait pas encore.
Son interlocuteur prit alors une coupure de
100 francs, et la lui fit admirer devant la
lampe.

— L’imitation est parfaite, dit-il.

Le petit employé tressaillit

Vous seriez...

— Mais oui, mais oui.. Il n’y a pas de mal
4 ¢a et je ne vole personne. D'ailleurs qui me
soupgonnerait ? Je méne au bureau une vie
réguliére. On ne me voit pas sur les champs

@

de courses, je ne vais jamais au Casino. Ce
qu’il faut c’est de la patience et de la pru-
dence. En c¢ing ans, j’ai gagné plus de
40.000 francs. Je suis certain du succés. .

Il était trop présomptueux, on 'arréta quel-
ques semaines plus tard. Mais la vue de ce
luxe facile avait laissé une empreinte ineffa-
cable dans Desprit des époux Botte. Oh ! ils
n’étaient pas exigeants, mais ils pensaient
qu’ils seraient trés heureux de pouvoir s’of-
frir tous les ans un séjour a4 la campagne.
Un combat silencieux se livrait dans leur es-
prit sans qu’ils s’en doutassent. P’une
apreés DPautre, les pensées que dressait leur
honnéteté tombaient devant la tentation.

Le premier, le mari parla de ce qui le tour-
mentait. 11 ne fut pas étonné de découvrir
chez sa femme des pensées analogues.

Nous pourrions réaliser une honnéte ai-
sance, si nous étions prudents, plus prudents
que mon collégue...

Il se mit & P'ouvrage, étudia les alliages, es-
saya, recommenca el arriva enfin & un résul-
tat parfait. I1 gagnait quelques francs sur les
pitces d’argent et les jetons qu'il fabriguait,
etiles écoulait a4 chaque fin de mois. Ainsi il
était certain de sa sécurité.

Ils continuérent pendant dei mois et des
mois qui formérent des années. Ils achetérent
d’abord une petite maison, puis ils allérent
passer des vacances au bord de la mer, dans
la montagne, Ils furent heureux. Sans enfant,
leur existence ful paisible. Unis dans leur
complicité, comme dans le mariage, ils obser-
veérent les régles de silence et de prudence
qu’ils s’étaient proposés.

Et un jour, cependant, un commergant du
quartier, qu’habitait les gagne-petit, remar-
qua qu'une des piéces d’argent était fausse. Il
avait eu des soupgons et prévint un inspec-
teur de police. Ce dernier interrogea Christian
Botte.

(C’était maintenant un vieillard de 69 ans,
tout cassé et présentant toutes les apparences
de la respectabilité.

— Comment avez-vous eu cette piéce ?

Le petit vieux se troubla, bredouilla et
avoua. On perquisitionna chez lui ol 'on dé-
couvrit toute une série d’appareils de faux
monnayeur.

Le couple assiste impunissant a [écroule-
ment de la fagade de respectabilité qu’il avait
mis tant de soins 4 entretenir et a consolider.
Sournoisement, Botte s’était rapproché de la
fenétre ; elle était ouverte. D'un bond, il fut
4 la barre d’appui, un cri, un corps qui s%-
crase sur le pavé.

Mme Botte a été conduite & la maison d’ar-
rét de Montreux.

M. LECOQ.

On découvrit chez Botte un outillage de faux-monnayeur.
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~— CONCOURS CONTE —

Ouvert du 1° Mai 1931 au 30 Septembre 1931

Pour les Enfants de 6 a 14 ans

On peut gagner :

8 Bicyclettes “ PEUGEOT ”,
4 Postes T.-S. F. (3 lampes),
70 Appareils photos “HAWK-EYE” (firme KODAK).
20 Phonographes “MAGISTER”,
55 Montres de précision “TRIB”,
150 Porte-plume réservoir “CONTE”,
250 Porte-mines “CONTE”.

en achetant ’étui & dessin CONTE, Concours 1931, pour 15 francs, dans
toutes les Papeteries et Grands Magasins, ou en envoyant cette somme ala
Société CONTE, 26, rue du Renard, PARIS (Chéques Postaux, Paris 441 A4,
qui fera parvenir par I'intermédiaire d’une papeterie.

Cet étui contient un appareil a dessiner ; le Contégraphe, 12 crayons
de couleur, 1 erayon graphite, 1 crayon pour croquis, 1 régle graduée,
1 gomme a effacer, des punaises, un bon de concours, les notices explicali-
ves el renseignements sur le concours.

Le Contégraphe, cet ingénieux appareil breveté, entiérement nouveau,
permet 4 chacun de réaliser un dessin qui aura des chances de succes.

I1 permet d’obtenir des résultats si attrayants qu’il procurera d’agréa-
bles distractions, méme 4 ceux qui ont dépassé 'age de concourir.

S. A. CRAYONS CONTE, 26, rue du Renard, PARIS (IV*)
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Pour les seins tombent, Ia
CREAM GIVRYL est la révélation
scientifique du siécle. Rien d absorber.
Nouvelle formule d’un pharmacien r/
biologiste diplémé. Le pot : 30 fr.?

- .
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CONCOURS TOUS LES ANS
Becrétaire prés les Commissariats de

POLICE

de la Ville de Paris
Pas de dipldme “iie' Accés au grade de Commis-
saire. : de 21 a 30 ans avec prorogation des
services militaires. Renseignements gratuits par
VECOLE SPECIALE v ADMINISTRATION 4, rue Ferow - Paris (69)-

Le traitement complet : 70 fr. Expé-
dition franco, contre mandat aux
LABORATOIRES GIVRYL, 16, rue
Tolosane, TOULOUSE.

d’Hypnotisme
etde Suggestion

L’INFLUENCE PERSONNELLE
=ur les autres et O distance
par le Professeur R.-J. SIMARD
Un volume illustré franco recommandé 22 francs

i i imeme anileur :
T'RAITE DE SORCELLERIE
. ET DE MAGIE PRATIQUE
En fort volume dlustee franco reg, 33 franes |
Librairie ASTRA, 13, rue de¢ Chabrol, 17, PARIS (X7)'

5.000 PHONOS POUR RIEN

P—PIN distribués aux lecteurs trouvant la solution de ce concours et se conformant i
M-—-R-—E nos conditions. Reconstituez cing prénoms. En prenant la premit¢re lettre du
SE—=—E premier, la deuxiéme du deuxiéme et ainsi de suite, jusqu’a la cinquidme lettre,

vous trouverez une ville de France. Laquelle? Découpez le bon et adressez-le
F=L=X directement & ARYA, 22, rue des Qualre-Fréres-Peignol, Paris (15*). Joindre
| e enveloppe timbrée & 0 fr. 50 portant votre adresse.

APERITIF ANIS

MID! — 7 HEURES — " L'HEURE DU BERGER"

‘BERGER

POUR 25 FRANCS

le solde en 11 mensualités de 22

Un PHONO, 10 morceaux au choix
et une Mallette porte-disques en Prime 1
UN PHONO et 30 morceaux complant 360. » crédit 34 fr. par mols
GRAND CHOIX D'APPAREILS ET DISQUES

POSTE 3 LAMPES prenant stations européenmes - un versem®
de 50 fr. et 12 mois de 62 fr. 50, au comptant 650. »
Poste Secteur, 95 fr. par mois - Poste-Valise, 130 ir. par mous,
TOUS NOS APPAREILS SONT GARANTIS
Maison de Confiance 30 années d'expérience.

D dex mos | envoyes i en joi celts
Etabl's T SOLEA, (Phono ou T.S.F.), 33. rue des Marais, Paris
Ouvert de 9 b, a midi et de 14 h.a 19h., e Samedi également, le diman_he de 10 h.a midi
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On me proposa de me
conduire & la prison
de Montpellier, pour
m’y faire voir trois
empoisonneuses.

Angéle Sabine, fit absorber & son mari
une soupe d’aconit qui le tua.

Garde-malade, Antoinette Scierri em-
poisonnait ceux & oni allaient ses soins.

Henri Girard, cet empoisonneur triste-
ment célébre, et ses deux complices *
sa femme et sa maftresse.

>

»

bl e

Joséphine Doneteau fut
condamnée a4 vingt ans
de travaux forcés.

e proces Laget était terminé ; Lagel
condamné, Et j’allais quitter Mont-
pellier, lorsqu’on me proposa de
me conduire a la prison centrale,
pour m’y faire voir les trois em-
poisonneuses...

Une curiosité naturelle aux gens de ma pro-
fession me pousse parfois a forcer certaines
portes : c’est pour connaitre des lieux fermés
i tous ; ¢’est pour surprendre des états d’ame
qui, pour nous, resteraient inconnus. Mais j'a-
voue que je céde rarement d'un cour léger &
cette curiosité...

Par exemple, je n’ai jamais vu s'ouvrir de-
vant moi les portes d’'un bagne sans éprou-
ver un serrement de cceur. Et, hier encore,
peut-étre m’y serais-je refusé, n’avait été la
présence, a la Centrale de Montpellier, - des trois
empoisonneuses..,

Nous avons dit ici méme que de tous les
crimes, celui de Vempoisonneur éveillait la
plus grande réprobation, 4 cause de ce qu'il
suppose de préméditation et de cruauté... J'a-
vais eu pendant huit jours le spectacle d’un
Laget, piteux alcoolique, accusé sur des pré-
somptions, plus terribles que des preuv En
méme temps, la presse m’apprenait 'existence
d’une autre Locuste : la femme Angéle Sabine
qui fit absorber, au Havre, 4 son mari, une
soupe d’aconit et Penvoya dans l'autre monde
pour pouvoir toucher une prime d’assurance.

... Et l'on nous découvrait, hier encore. la
révélation, 3 Lunéville, d’'un autre Borgia, en-
core inconnu, mais qui, utilisant la strychine,
fit mourir, briilée par le feu terrible du poi-
son, une misérable femme de ménage, Mme
Gouget...

Dans Pombre du cloitre sévére, ou s'ache-
vent tant de vies monstrueuses, j'ai vu d'a-
bord les protagonistes de D'affaire Henri
Girard...

Vous souvenez-vous ? Henri Girard fut cet
empoisonneur tristement célébre, qui faisait
contracter par sa femme, par ses malitresses,
par ses amis, des assurances sur la vie au nom
des gens qu’il voulait supprimer, et qui, au
cours de réunions mondaines, versait a ses
invités le poison.. On n’a jamais su exacte-
ment combien il a fait de victimes, bien qu'il
efift avoué quatre ou cing forfaits. La mort
le préserva du bourreau, puisqu’il succomba en
prison, avant de comparaitre devant la Cour
d’Assises. Mais sa femme, Jane Girard, née
Drouhin, et sa maitresse, Joséphine Donetean,
subissaient, au bagne de Montpellier, un juste
chatiment...

Joséphine Doneteau fut condamnée a vingt
ans de travaux foreés. Je la vis par deux fois
en deux endroits ou il m'était possible de
I'examiner longuement : une premiere fois
dans la chapelle du bagne, ol elle assistait,
recueillie, 4 Doffice, et une seconde fois dans
la cour du ecloitre, on, transportant son sac
avec elle, elle participait 4 la ronde de midi.

Sous ses vétements de prisonniére, elle con-

servait, malgré tout, une certaine beauté,
Grande, distinguée, racée méme, elle avait un
port de grande dame et dans ses cheveux vo-
]uminunx.?_untffus, soyeux, s¢ mariaient des
reflets d’of et d’argent. On ne pouvait s’em-
pécher de la remarquer, méme sans la con-
naitre, car elle irradiait, et non sans majesté,
un immense orgueil...

En prison, comme ailleurs, il importe de
ne pas se laisser prendre aux apparences et
quelqu’un — car au bagne, les prisonniéres
se confient entr’elles leurs secrets et les
trahissent quelgqu’un, dis-je, m’apprit que
cette femme était encore plus affrensement
criminelle que les jurés qui 'ont condamnée
ne l'ont jamais supposé. Car si j’en crois ce
qu'on m'a affirmé, Joséphine Doneteau fut le
Dens ex machina de empoisonneur: Girard.
(est elle qui, pour se procurer de l'argent &
toul prix, lui inspira l'idée de ses crimes et
lui en facilita 'accomplissement. Voici d'ail-
leurs Phistoire telle qu’elle m’a été dite, sous
les murs du cloitre :

Joséphine Doneteau était depuis de longues
années la maitresse de Girard, lorsqu’elle pen-
sa & faire mourir des étres préalablement as-
surés pour un demi-million par son amant.
En ce qui concernait la possibilité de faire
contracter des assurances au nom des victi-
mes choisies, ancune difficulté n’était a crain-
dre, car Girard était courtier dans une compa-
gnie d’assurances. Mais, aux deux criminels,
il manquait le peoison...

(’est alors que Girard. raconta a sa mai-
tresse qu'une « potarde » candide, Jane
Drouhin, employée dans une pharmacie, s'était
emmourachée de: lui. Cela arriva lorsqu'un
soir Joséphine Doneteau eut découvert, dans
les poches de son amant, une épitre passion-
née de la belle. Au lieu de s'en plaindre, Jo-
séphine Doneteau exulta : elle découvrail en-
fin une courtiére en poisons el le moyen d'a-
cheter son silence. Sur ses instances, Henri
Girard promit le mariage 4 Jane Drouhin, Il
I'épousa, Tl ne lui demanda rien que de I'ap-
provisionner en toxiques. Puis, il continua &
vivre une double vie joyeuse en compagnic
de Joséphine...

(’était donc elle la criminelle, et cependant,
des deux femmes, cétait elle la moins coupa-
ble aux yeux du monde car, tandis que sa
complice avait été condamnée & perpétuité, elle
n'avait été expédiée au bagne que pour vingt
années... Elle comprit que je 'examinais avec
plus d’attention que ses compagnes... Tant que
la ronde tourna dans le cloitre, elle ne cessa

.de me dévisager, comme pour chercher les

mobiles de ma curiosité...

La cabotine !... Méme au bagne, elle ne se
souciait que de l'impression gqu’elle pouvait
produire encore.. Elle considérait ses compa-
gnes, les assassines, d'un air méprisant, com-
me si elle efit été d'une auntre race. Cependant,
elle vieillissait.. On m’apprit enfin qu’elle
commencait 4 perdre la raison, ce pourquoi
on P'avait retirée des bureaux, ol sa race, son
intelligence, lui avaient fait mériler un poste
de faveur. On ne la destinait plus gu’aux ti-
ches ingrates a4 quoi suffisent des mouve-

— Jane Drouhin est dans le méme bagne,
dis-je. Elle doit éprouver de la hainépour
celle qui fut sa rivale, la cause de tout son
mal et avee qui elle est condamnée a vivre
jusqu’a la fin de ses jours l..

— Pas du tout, me répondit-on. Elles font
maintenant excellent ménage.
Méme elles ont été dans le méme
bureau... Que voulez-vous ? Elles
ont fait connaissance en Cour d’As-
sises. Cela, lie L.

Je devais un peu plus tard, voir

journé dans les bas-fonds du cri-
me, celle qui avait été autrefois
une candide employée..,

Jane Drouhin était au bureau et

Je la vis

4 a la Chapelle...

ce. qu'était devenue, pour avoin sé- -

MPOISONNEUSES

chacun louait P'excellence de son travail de
comptable. Pendant les loisirs que lui -lais-
sait la confection de ses registres, elle exer-
cait la profession de pointeuse & Datelier
des chemisiéres. Cette grande et forte fille
donnait I'impression de n’avoir pas vieillie....
Encore jeune et belle, avec de beaux yeux
cernés de bleu, comme si elle les avait passés
au fard, elle était extrémement séduisante,
Mais il suffisait de la voir pour comprendre
quelle était devenue horriblement perverse..
Cela se concevait fort bien gquand on pen-
sait 4 la duplicité, & quoi Girard 'avait accou-
tumée. Je ne retenais de son passé qu'un ta-
bleau bref : celui ou elle avait passé sou-
riante chez une des victimes de Girard, une
amie a elle, qu'elle avait entrainée dans une
chambre, sous prétexte d’essayer un chapeau,
tandis que Girard, resté seul au salon, versait
le poison... Le mal, en prison, avait gagné en
étendue... On me redisait d’elle, ses orgies de
Saint-Lazare, la passion qu'elle avait fait
éprouver 4 une espionne connue sous le nom
de la femme Mathieu et qui, pourvue d’argent,
entretenait de gateaux et de cigarettes sa mai-
tresse en robe de soie. La femme Mathieu
était petite, laide, odieuse ; elle se complai-
sait A4 raconter ses exploits imaginaires ou
vrais, les lichetés vénales qui ont entrainé &
la mort pas mal de petits soldats en 1914, Ce-
pendant, Jane Drouhin montrait avec affec-
tion, eyniquement, le gofit gu’elle éprouvait
pour elle.. Elle frappait les prisonniéres qui
faisaient les yeux doux a sa maitresse.. Elle
passait des nuits entiéres a broder pour la
chapelle, afin gu’on lui permit de se rap-
procher de Mathieu, I'espionne. Quand Mathieu
fut envoyée a la Centrale de Rennes, Jane
Drouhin la remplaga par une fille de salle,
qui pouvait lui procurer du rouge aux lévres
et de la poudre de riz.. Je demandais si le
régime de la prison de Montpellier I'avait
changée. 4
On hausse les- épaules !... Du moins, Jane
Drouhin était-elle assez habile pour plaire a
ses maitres et se dévouer pour eux, aussi ne
lui imputait-on pas 4 crime ses passions
nouvelles et secrétes.. Je 'interrogeai sur ses
espoirs..- Elle répondit :
Je pense qu’on me libérera au bout de
vingt ans.. Alors, peut-étre serai-je encore
assez jeune pour me refaire une vie ..

- H

Celle que je vis la derniére fut la femme
Antoinette Scierri, empoisonneuse condam-
née 4 mort et graciée.

Elle tranchait des vies, non par intérét, non
par amour, non par rancune, mais seulement
par soif du crime. Elle exercait la profession
de garde-malade. Elle empoisonnait ceux a
qui allaient ses soins. Des mains mémes qui
avaient épongé leur front..

‘Clest elle qui, versant le poison a la femme
Douarde, une vieille femme qui 'aimait, lui
eriait, car 'autre se refusait 4 boire.., :

— Eh ! tu n’es pas encore morte, Douarde.
:)h !'quc tu fais la laide. Faut pourtant I'ava-
erl.

Elle tua son ami Rossignol, un brave ou-
vrier ; elle essaya de tuer ses enfants... Elle
voulut entrainer avec elle, 4 1'échafaud, une
pauvre fille, Mme Pire, en compagnie de qui
elle était allée faire une orgie, dans la nuit
ol elle tua son mari...

Je lapergus & Patelier, dans le fracas des
machines. Bien portante, haute en couleurs,
des cheveux noirs, en bataille, au-dessus du
front. Elle me regarda durement. Oh ! Paf-
freuse - impression que faisait cette mégére...

— Nous savons pourquoi elle a tué, me dit
quelqu’un qui la connaissait bien. Elle nous
'a dit ici... Elle vivait jour et nuit sous I'em-
prise de 1'alcool. Sept litres de vin ne suffi-
saient pas, chaque jour, & étancher sa soif.

1l s’interrompit un instant, puis

— Cela, cest la premiére cause de ses eri-
mes. Il ¥ en a une autre '‘que nul sans doute
ne pourra connaitre, Cette femme porte en elle
I'instinet du meurtre. Iei. en prison, elle pollue
les aliments des prisonniéres qu’elle hait. Elle
essaie de les empoisonner L. :

Henri DANJOU.
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Bousbhir posséde un dispensaire unique, o les femmes sont visitées quotidiennement
voieci Ia chambre des isolées.

Pour sortir de cette ville close, les
femmes doivent montrer leur permission.

IV." — Nuits de Boushir

OUSBIR !
Ce nom, né il y a quelques années
dans les curieuses circonstances
quon va lire, a fait le tour du
Maroe, que dis-je, le tou¥ du monde.

Pas un soldat dans son bled, pas un marin
sur son bateau qui ne réve de s'arréter une nuit
dans cette cité-modéle de I'amour vénal. Pas un
touriste qui, posant le pied & Casablanca, ne se
hite d'aller visiter le célebre bazar de la
prostitution africaine. -

Bousbir, le chef-d’ceuvre du quartier réservé,
et qui n'a son égal dans aucun port d’Orient,
dans aucune escale des routes de univers !

Ni Alexandrie, ni Singapour, m Marseille, ni
New-York, ni Buenos-Ayres ne peuvent montrer
ce qu offre au passant Casablanca. Et Casablanca,
« Casa », ol tout, méme Bousbir, a été congu
par Lyautey le maréchal, est fier de posséder le
plus moderne et le plus vaste bouge du monde.

e ne |'avais pas revu depuis 1924. Casablanca
subissait alors les premiers effets de cette fidvre
de croissance qui ne s'est pas encore calmée.
Le port s'abritait & peine derriére sa jetée géante.
Les buildings, les banques, les palaces, en cons-
truction dressaient encore vers le ciel étonné
leurs échafaudages et les longs bras de leurs grues.
Mais déja, Bousbir baignait dans les premiers
rayons de sa gloire. Déja des opuscules illustrés
promenaient par le: monde les attraits de cette
« Cité du Plaisir », de cet « Eden digne des Mille
et une Nuits», de ce « joyau» de la nouvelle ville
indigéne... J'en passe, et des meilleures. Déja,

(1) Yoir « Détective » depuis le N° LS.

¥ transporte la-haut, au diable, les grappes agglo-
| mérées des vrais amateurs.

Ot est I'ancien « Bousbir », I'ancien quartier
Prosper, oii dans I'ombre des ruelles coulait
chaque nuit lesang des batailles, et ol I'on n’osait
guére s'aventurer, sans arme &n poche ? Pros-
per... Prospir, prononcaient les indigénes. De
14, le nom de « Bousbir ».

Le moderne Bousbir se trouve maintenant a
l'autre extrémité de Casa, au deld des souks
aux grains, derriére la nouvelle ville indigéne,
non loin du Palais du Sultan.

Cest la, devant l'entrée gardée de chaque
¢6té d'un poste, double barrage civil et militaire;
que vous dépose enfin le poussif et poudreux
autobus, dix fois surchargé.

Les Européens, les Sénégalais d'une part,
les Algériens, les Marocains, d'autre part, ont
chacun leur jour d'accés. Mais cette mesure ne
concerne que les militaires. Les civils, eux,
peuvent pénétrer a toute heure. On ne leur
demande que de ne pas introduire des
flacons de vin ou d'alcool. La prohibition joue
aux portes de Bousbir, comme aux portes des
Ftats-Unis. Faut-il affirmer qu'aucune bouteille
d’anisette ne passe parfois, sous la djellaba d'un
indigéne et ne se vide ensuite au cours de
quelque sombre débauche. Le goiit des prosti-
tuées marocaines pour l'alcool, la gquantité
qu'elles peuvent absorber en un soir, -laisseront
toujours réveurs les plus résolus & ne s'étonner
de rien.

Mais entrons: six cents femmes nous attendent.
Six cents femmes de toutes couleurs : des blan-
ches, des cuivrées, des noires, de tout age et de
toutes formes. Il y a celles — ce sont en général
de jeunes algériennes ou de jeunes juives — qui
vous guettent dés I'entrée et qui tourbillonnent
autour de vous comme un essaim d’écoliéres

Un quartier ? Mieux, une ville.

Une ville, avec ses remparts, ses terrasses et
ses marchands. Une ville, avec ses rues tumul-
tueuses et ses calmes venelles, aux blancheurs
enténébrées, aux feuillages argentés par la elarté

» e i 5\
des lampes et des étoiles. lci, une atmosphére

d’ardente et bruyante kermesse. L, des: couples
silencieux : un soldat en chéchia, serrant contre
sa vareuse, lourd et blanc fantome, quelque
marocaine en babouches brodées de fils d'or.

Une ville, avec son dispensaire et sa police.
Mais policier et médecin ont ici deux réles bien
distincts. LLe policier fait, dans Casa, la chasse
aux clandestines. A la deuxiéme arrestation, la
« clandestine » monte & Bousbir, bon gré, mal gré.
On lui trouvera 1 une matrone qui, contre la
moitié de ses gains (le minimum est, je crois, de
six_francs par jour), hu assurera gite et nourri-
ture, tandis que le médecin 'inscrira sur ses
fiches. Et ces fiches, que le docteur Lépinay,
grand maitre de la lutte anti-vénénienne m'a
montrées, alignées dans leurs casiers, assureront
I'hygiéne sanitaire de Bousbir.

Car Bousbir, si incroyable que puisse paraitre
semblable affirmation pour une telle aggloms-
ration de prostituées, est sain. Dés son entrée
et jusqu'a sa sortie, chaque femme y est sur-
veillée quotidiennement. Visite d’hygiéne de
chaque jour, visite médicale hebdomadaire,
traitements spéciaux, isolement en cas de mala-
die contagieuse, tout concourt a protéger et a
purifier la population de cette ville galante
uniqué au monde.

Voila pour la surveillance sanitaire. Reste la
double surveillance policiére et militaire. On
estime a prés de deux milliers le nombre des
hommes — en majorité indigénes — qui montent
chaque jour & Bousbir. En face de ces deux mille
visiteurs, de ces six cents femmes, veillent, pour
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Notre collaborateur accompagne le
docteur Lépinay (au centre), eninspection,.

aussi, & ces louanges, 4 ces guirlandes tressées
par d'habiles commercants. s’opposaient les
critiques, les pierres lancées par les éternels
mécontents.

— Comment, vous voulez faire du Maroc
un pays neuf ? de Casablanca, une ville ultra-
moderne ? et vous commencez par y installer
dans ses murs, dans son lit, pourrait-on dire,
I'un des plus vieux fléaux du monde : la prosti-
tution. Vous étes venus pour protéger ce pays
en proie & l'anarchie ancestrale, cette terre
d’émeutes, ol le sorcier et |'imposteur ne cher-
chent qu’a se grimer en fils du Prophéte... et
au méme titre que |'électricité, I'automobile, le
fusil-mitrailleur et le compte en banque, vous
y apportez le temple de Vénus a eau courante,
le tout-a-I"égout pour hétaires de tout poil et
de tout calibre, la foire permanente de la
débauche.

Je ne sais quel effet ce noble discours a produit
dans la Chrétienté, c'est-a-dire dans la métro-
pole, mais on peut affirmer sans crainte qu'il n'a
pas ému un seul instant le monde marocain, et
que Bousbir, sous I'eil attendri des services
municipaux, n'a cessé de s'agrandir et de
prospérer...

C’est un samedi que |'on peut le mieux juger
le succes, le pouvoir d'attraction de ce quartier
spécial sur la foule casablancaise. Dés les huit
heures du soir, le pélerinage, I'assaut commence.
Les uns, les plus pressés, se font conduire en
taxi. Les autres s'y rendent, sous parasol, dans
une voiture & deux chevaux. Mais rien ne vaut,
je crois, si 'on est patient et peu sensible a la
compression, le bon vieil autobus, couleur de
jeune citron, qui, soufflant, grincant, pétaradant,

Ici, une atmosphére de bruyante kermesse.

sEL

Un quartier réservé? Non,

espiegles. Elles sont vétues comme des femmes
d'Europe, de longues robes sans manches,
ouvertes dans les reins. Elles ont pris dans le
vocabulaire de nos prostituées les pires expres-
sions professionnelles et s'en couvrent pour
rechercher la clientéle blanche. Mais les cheve-
lures crépues, les nez épatés, les levres épaisses,;
les tatouages au front et au menton, trahissent
encore, malgré ce souci de la mode de Paris,
le douar ou le ghetto. |

Il y a celles-la — qui constituent, pourrait-on
dire, le groupe mobile, I'avant-garde volante

e Boushir, et dont le visitetir, peu averti, aura
quelque mal & fuir les assauts de jeunes furies —
mais, il y a les autres, les silencieuses, les soli-
taires, celles qui attendent devant leurs cases
strictement alignées, le long des rues ombragées
de figuiers.

Que de cases et que de rues ! Que d’arcades
et de voiites en ogive, sous lesquelles, tirailleurs,
zouaves, marins et sahariens errent, bras ballants,
comme des troubades de sous-préfecture. 1l y
a méme des rues en pente et des escaliers a
double révolution. Ils conduisent au quartier
des israélites. Car Bousbir, comme les grandes
villes impériales de I'intérieur, a son mellah.

Mais, ce n'est pas tout. Voici les estaminets,
les cafés maures, ol nasillent de vieux phono-
graphes & pavillons roses, les « palais orientaux »
o, au son des violons arabes, d'équivoques
danseurs costumés en femmes ondulent dans le
tourbillon des foulards : les souks, étroits comme
des placards: le hamman, style local, et une
sorte de dancing oti les moukeéres s’évertuent aux
graces du tango.

i '“""
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une ville, avec ses remparts, ses terrassgi et s
assurer 'ordre, une dizaine de soldats en armesili frac
quatre ou cing agents & matraques. tés
Est-ce suffisant ? et |
A Bousbir, la justice est expéditive. Il n'esthl mili
pour s'en Tendre compte que de s'asseoir all la b
I'entrée et d'assister au défilé, presque ininter-|| Méc
rompu, des plaignants. Le glaive de la Justice!] indi
est 1ci remplacé par une badine, voire mémell T
par une matraque de cuir tressé. rena
Deux indigénes se présentent, la djellaba enl guat
loques, et se tenant par le col. On ne sait qur,|
des deux, entraine |'autre, quelle est la victime| Pour
et quel est l'agresseur. Peu importe, dés leur | ont i
entrée au poste: gifles, coups de pied au der- ! assis
riére et coups de matraque les séparent. Ce n'est || Le .
qu'a ce prix que le brigadier de services'intéres- || devz
sera a leur différend. il plag
— Que veux-tu, tor ? X |l Bidc

— Une femme m'a accroché par mon manteau | que
et I'a déchiré. ]J'ai voulu me défendre. Alors, I voir

celui-ci m'a frappé.

— Bien, et tor ?

— Ce n'est pas vrai. Il a frappé la femme
avant d'avoir eu son manteau déchiré ! J'ai voulu
les séparer. ;

— Parfat.

Nouvelle distribution de gifles et de coups|
de matraque. Au hasard, I'un des plaignants est |
empoigné et mis a la gedle. L'autre est expulsa
de Bousbir, a grands coups de hotte au derriére.
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Voici I'affaire réglée.
— Ettoi ?

ol

— J'ai donné cent sous a Aicha. Ella n’a pas. hun

voulu me rendre deux francs cinquante.
Aicha, étranglée par |'indignation, proteste

trop
pap




ot — I fallait te faire régler avant. Sir, et toi, ments chroniques qu'il faut chercher les images de sa maitresse, sans que son visage trahisse la  tous cas les dangers qu'ils courent, sinon parmi
|- si tu remets les pieds ici, gare a tes oreilles... v:olentes ou secrétes de Bousbir. moindre émotion, le moindre signe d’angoisse.” les filles de Bousbir ?
s Deuxiéme affaire réglée. Mais voici des civils, Ce n'est méme pas dans ces ruses de matelots Qui aurait, cette nuit-la, pensé que Bousbir L'une d'elles, Malika, me racontait comment
4 des étrangers, qui se plaignent d'avoir eu leur =~ essayant, une nuit, d'en faire sortir une femme servait d'abn 2 !mdlgéne qui, le premier, au. un déserteur avait pendant trois jours vécu chez
e portefeuille escamoté, une femme livide, que ses  déguisée avec un de leurs costumes — car les Maroc, allait, pour l'exemple, passer sous le lle, ne sortant que la nuit, sous une djellaba
.5 compagnes apportent sur leurs bras f{elle a pensionnaires de Boushir ne peuvent sortir de couperet de la guillotine ? s d'indigéne. C'était un jeune colonial, une téte
e Feeu un coup de téte au ventre); un grand (c!etlte ville ?lose qu av:;;lc une permission — Cette vie secréte, je la fi oliva: SHOATE danaices bru]ee. blessé deux fois de;é et qm s'était échap-
e gaillard eil tricot bleu e]t Iblan‘c. un mang anglais eI:lvn:!e pali es services de survelllinc: ; cartes, dans ces photos accrochées aux murs des  pé de I'hépital o il était soigné pour paludisme.
rlmalvo:iluénettrea mal les equ}woques anseurs avecl % a;:'sa :alsltzads:;o]r;s l?usl ;atl:sind c[arre;:;ﬂmu prostituées,. Naifs serments,  penséés ingénuiés, Lorsque la Séreté vint I'arréter, il s'accusa,
e, alﬁll aCrl']sf ue saﬁaiedencoie R}) l tr uart:cr (g:a'[' Bo sbpr 54 tur l;] = t o) - lclyllesd une nult d une heure peut- etre. ]orsque par Surcroﬂ- d avoir par‘hc]pe a4 une I’IKC, a
& "_I' e [0" se pRS AsTUE: RLGHREETIECE SRl e “d It ]“af“ e em"“d a t“ ‘: la tendresse a fait p!ace au désir, lorsque les souve-  ['entrée de Moulay Abdallah, au cours de laquelle
e W E; BESives, [ Séng renfle, e g eCe. o les AySa a0 Z!sm]l_leél venirs d’autrefois remontent a la gorge... Légion-  'un des Sénégalais de faction avait reu des
a !i. tuzaill. prenez avec vous quelquesdenega- eI\E[ oni lersz était, il y adsnr [atns. 'nta € naires de paslsagl:i denﬁages de la Coloniale, Cotps e st st visage:
; q s, et allez-y. arrakech. Je me souviens du lit majestueux, maring en escale, blédards regagnant leurs postes
r' es batailles entre civils et militaires, voild, surmonté d'une lourde couronne dorée, qui perdus, tous ceux: que:hante: uniseic le: besoin d Ll.e Conseil d‘é gul:’:rre ne P‘ét moins faire que
2 cdmme partout ailleurs, l'éternelle scéne des occupait sa chambre tapissée de photos et d'étof-  J',; , blié 1 v AT e lur octroyer dix-huit mois de pnson
A ; - ; : aimer que n'a pas oublié leur ceeur de dix-huit,
= nyjts de Bousbir. fes orientales et de la grice un peu mélancolique g, vingt, de trente ans. 2= K yekin me_'dlt Malika, voici I'un des der-
:5 a derniére — la plus sérieuse — remonte & qui s'attachait a tous ses gestes. Zorah a disparu. Désertenre auss niers mots que j'en ai recus. Lis-le, toi ; moi, je
: 1929. Un des agents gqu y participaientm ena Morte, m’a-t-on dit, du mal secret qu! la ron- T Loschese k = ne sais pas.
?’; fajt le récit. Ce fut une grandiose bagarre qui se  geait. Une autre reine I'a remplacée : Archaia, ious i n tern' p]a!s SgRaler 2 Tone espgt— Au revers d'un petit papier quadrillé, ces
: longea jusqua deux heures du matin. La la belle Archaia au sourire en or, dont les pa- gn!? € cl:’ﬁ‘éme (;es ‘:'5 _eglo:}:_'lalrfs q“'a“.“e 'i'_l“l ' lignes étaient tracées au crayon :
eiftore, il fut bien malaisé de placer la genése du  rures sont estimées & plus de cinquante mille A O I S IE e LD S LILE IO . C ntill tite Malika. J i e Fenitia
f d T 7 : f d i de la ville, et I3, saisirent le chauffeur, le bascu- entille pe e sus € :
cdaflit, dans sa lumiére vraie. Quand le service francs, et qui posséde auto, villa, que sais-je i : i
: Jerent dans le fond du véhicule, le ligotérent et Je m'ennuie. Je pense a toi, a ces Jolies nuits ol
e ddlgarde arriva, déja, deux camps de belligérants  encore ' g
i SO = ; le remplacérent au volant tu fus si ‘gentille pour moi. Je t'écrirai encore
= s'affrontaient. Les plus acharnés d’entre eux Mais tout cela, c'est encore la parade de ; T ] d batich
3 : . . = s T e s . . quelque temps. ]e prends ta bouche comme
€ étghent les soldats marocains, permissionnaires, Bousbir, et, pourrait-on dire, sa publicité, si Tous ne cherchent pas & rejoindre les rangs toujours. Pépéte. »
i olr-la. aprés plusieurs semaines de consigne. tant est que Bousbir ait besoin pour aimanter de la dissidence, avec I'espoir d'y étre accueilhis Kenit o :
le hdain, un brigadier du poste roula a terre. Il la foule de vedettes et de coups de théatre. en chefs et d'y vivre en caids, comme ces autres ent ral. ces Junc %"Son'd““ﬁaﬁpr une
®  esgayait & peine de se relever; quand un indigéne Non. La vraie vie secréte des nuits de Bousbir, soldats, qui, récemment, quittérent leur poste =~ CaS€rne, € €st quor < me demanda Wialtka.
1= arihé d'un rasoir, se précipith pour lui trancher  ce n'est méme pas encore ce tringlot marocain, avec armes et bagages, s'¢loigneérent vers le Sud, — Pour le moment, répondis-je, je ne sais
a |a ,': orge. Le policier ne dut son salut qu'a la trouvant porte close chez celle qu'il avait élue, vers la_mystérieuse palmeraie du Tafilalet, et qu'une chose : c'est le nouveau Biribi.
¢ pmpte intervention d'un autre indigéne qui, attendant patiemment que sorte son rival, lui furent découverts, huit jours plus tard, étendus
dBin coup de matraque, assomma l'agresseur. - plantant, sans mot dire, la lame d'un couteau & sur le sable, & moitié morts, la f:gure boursouflée (a suivre)
la l3is, la mélée était devenue générale. Elle avait  cran d'arrét entre les reins, puis rentrant, le et la langue noire.
n a peu gagné toutes les rues de. ’BDU.SL)]I’ et, cceur §oul§gé, se coucher au camp ol on l'arréta Il en est que « Casa » attire, bien qu'ils aient Marcel _
s inme un foyer d'incendie qui s'élargit pour la nuit méme. peu de chance d'y embarquer clandestinement. MONTARRON
nt mtnacer les. maisons proches, avait atteint, Cette vie secréte, je la trouve plus volontiers :
le agtour de la cité galante, les cafés et les rues du  dans le cas d'un Moktar venant, aprés avoir
g P La, des couples
ar v mnage Au milieu des cris, on entendait le assassiné dans d'atroces circonstances toute une sif'encieufc
3 idylles de
quelques heures.
‘ {Photos
Henri

— Il m’avait promis cing francs.

et ses marchands,

tés sur la chaussée.
et ]apldes,

(Photo Flandrin).

fracas des chaises, des tables, et des verres proje-
Les véhicules étaient arrétés
L'arrivée d’'un autobus chargé de

Aussi_bien n'est-ce pas dans ces déchaine-

famille de colons, passer la nuit dans la case

Et & « Casa », ot iraient-ils se cacher, oublier en

Manuel.)

militaires, aggrava encore la situation. Du coup,
all la bataille s'étendit jusqu'a la route de la
' Médiouana, aux portes de la nouvelle ville

usticedl indigéne.

méme ! Tard dans la nuit, le calme commenca &
renaitre. Il y avait alors vingt blessés, dont

ba en | quatre agents.

t qu, | Des bagarres de ce genre ont eu leu depuis

ictime | Pour ne pas avoir la méme ampleur, elles n'en

s leur || ont pas moins été moins vives. ]'al moi-méme

1 der- | assisté & I'une d'elles, un dimanche aprés-midi.

- n'est | Le combat avait lieu & I'ezcrée de Bousbir,

téres- | devant cet étrange et sordide village fait de

! plaques de bidons que l'on a surnommé ici
i Bidonville. Les combattants n'avaient cetfe fois

inteau || que des pierres. Mais quelles rafales ! Et il fallait
Alors, | voir la charge des Sénégalais sous la pluie defls
! cailloux, la fuite éperdue des marchands 4
| giteaux, des mendiants retrouvant miragiil
emme | sement leurs jambes, des moutadch
voulu § le long du ravin, tandis que les fillg
4 'entrée de Bousbir ‘excitaient de i
! clans des belligérants. ' -
coups | Mais ces émeutes sporadlques se tradmseﬂﬂ
its est § le plus souvent, par des horions, des blessures
xpulsé | sans gravité, des cris sans nombre. Il serait vam
rrigre. || d'y chercher plus de tragique qu'elles n'en |
comportent Bousbir est comme une énorme cuve
. oit cuiraient dans leur jus toutes les passmna
'a pas humaines. De temps en temps, la pression est
trop élevée. La bagarre libére, comme une sou-
teste :  pape, ces vapeurs et ces fumées.




ESDEMOISELLES Suzanne et Ga-
brielle de Ferrus, demoiselles
sinon jeunes filles, tiennent a
Neuilly une pension de famille,
dont la clientéle est triée sur le

elles-mémes sont d’'une vertu et

volet :
d'une respectabilité que personne n’oserait

metire en doute : elles ont l'estime des
honnéles gens et cependant... mercredi
dernier, elles comparaissaient devanl la
13 chambre correctionnelle, sous une
double ingulpation : détournement de cor-
respondance et outrages 4 magistrat.

Bigre | Mlles de Ferrus ont parmi leurs
localaires, un médecin principal 'de la ma-
rine, le docteur Goette, avec qui elles ne
semblent pas élre dans les meilleurs termes.
Or, le docteur Goette a eru s’apercevoir que
le secrel de sa correspondance n’était pas
absolu el que certaines lettres lui étaient
remises aprés avoir été, trop visiblement,
décachetées et recollées. Le docteur Goette
porta plainte ; le piége fut tendu : un ins-
pecteur de police suivil 4 la piste un facteur
des P. T. T., porteur de quatre lettres que
le docteur s’était adressées A lui-mémey le facteur placa les lettres dans la boite de la pen-
sion : quelques minutes aprés, le commissaire de Neuilly, M. Cassius et l'inspecteur se
présentaient chez les demoiselles de Ferrus ; sur la table, il n'y avait plus que deux lettres ;
les deux autres avaient disparu ; la levée du courrier avait été opérée par Mlle Suzanne
de Ferrus. .

. En‘apercevant le commissaire, Gabrielle et Suzanne piquérent une crise de rage.
Vous éles des brales », dirent-elles. Elles auraient méme tenté de rosser le magistrat...

Tel était le proces : les demoiselles de Ferrus jurérent qu’elles étaient innocentes. Quant a
l'origine du différend qui les sépare de leur pensionnaire, le président Duchesne essava
d’en obtenir la révélation... « Secrel professionnel », répondit le docteur Goette. 1

Le tribunal déclara Mlle Suzanne de Ferrus seule coupable du détournement de corres-
pondance : il la retint également, ainsi que sa sceur pour outrages au commissaire de
police : Suzanne de Ferrus fut condamnée a 200 francs d’amende, Gabrielle & 100 francs.

Suzanne et Gabrielle de Ferrus,

demoiselles, sinon jeunes filles.

Le viecillard amourecux

'esT un vénérable vieillard : 75 ans et une siluation sociale et mondaine dc
premier plan ; il est membre de I’Académie des Sciences morales el politiques
ce qui est tout de méme, a premiére vue, une garantie. >

Mais. I’Académie, méme des Sciences morales, ne garde pas ses membre:

des orages de la passion et le vénérable a ~adémicien, saisi par le démon d«
minuit a été entrainé — a4 moins qu’il n’ait été I’ « entraineur » — dans une aventure doni
récemment eut A connaitre la premi¢re chambre du tribunal de la Seine.

Dans une maison proche de celle qu’habitait le vénérable vieillard, se trouvail unt
jeune femme, désemparée par de cruels chagrins intimes : trente ans, une vie brisée : I
premiére expérience conjugale avait été une catastrophe : un mari brutal et borné. des
souffrances qu’elle n’avait pu supporter; le divorce lui avait rendu la liberté et laissé au
cceur un grand écceurement. . [

C’est alors que se produisit la rencontre : le vieillard de tout repos, auréolé par une répu-
tation de tranquille vertu s’offrit & accueillir la jeune femmme sous le plus noble des prétextes,
qui était, peut-étre au début, la plus sincére des raisons : elle serait sa collaboratrice, elle
I'aiderail dans ses travaux de philosophie: ainsi, pour atténuer I'amertume de sa jeu-
nesse désenchantée. rien ne paraissait plus souhaitable et plus apaisant que ce rappro-
chement harmonieux entre le digne savant et la jeune et lumineuse confidente.

Tout allait pour le mieux : les fiches, les notes s'accumulaient progressivement, les
travaux avangaienl.

Un jour. Mme X... fit & sa mére une confession inattendue : elle était enceinte : le philo-
sophe — apparemment inoffensif — y était pour quelque chose, sinon pour beaucoup.

n.k-k:is. assura-t-elle, rien a4 redouter d’'un homme dont la parole était un article de foi :

il lui avait promis de I'épouser, I'enfant serait légitimé ; et apres tout, si le monde riait

de 'aventure, on se moquerait de ses moqueries : I'Ecriture ne recommande-L-elle pas que

le sang des jeunes femmes s'unisse & celui des vieillards pour le fortifier et produire le plus
fécond des résultats ?

Moins enthousiaste que sa fille, mais plus clairvoyante, la mére entrevit de suite les
difficultés qui ne-tardérent pas a se préciser. De mariage, il n’en était bientot plus question :
on le remettrait a plus tard... : :

Le philosophe, qui se disait affranchi de tout préjugé et qui semblait insouciant du
qu'en dira-t-on, hésitait maintenant : on verrait plus tard pour la eg¢lébration...

La jeune femme, confiante néanmoins, acceptait ces atermoiements; passe encore pour
le mariage ; on pourrait attendre ; mais I'enfant n’attendrait pas ; il annongail sa venue
prochaine, et les signes maintenant évidents de la maternité qui ne tarderail point,
exigeaient qu’on prit toutes les dispositions nécessaires.

EEh bien ! soit, je reconnaitrai I'enfant.
C’était Vessentiel : Mme X... ne voulait pas d’un enfant sans peére ; elle crul aux nou-

velles promesses de 'académicien. >
[’enfant vint au monde : un superbe garcon ; pour le vieillard paternel, quelle plus légi-
ies que cette preuve d’une virilité

time des causes d’orgueil et guelle réponse aux moqueri
aussi énergique, aussi efficace ! 4

« Les enfants de vieux souvent ne vivent pas
plus de deux ans ; il serait préférable d'alten-
dre ce délai pour le reconnaitre, parce que s'il
ne vivait pas, & quoi bon cette formalité 7 »

Ce' discours du philosophe ouvrit enfin les
yeux .de l'aveugle jeune femme,

Puisqu’il ne voulait pas faire son devoir, on
I’y obligerait; on ferait consacrer par une décision
de justice les obligations de ce déserteur de
pére ; une assignation fut lancée...

Et le proces suivil son cours.

Mais faire judiciairement la preuve de la
paternité est, en droit francais, une entreprise
difficile.

Le tribunal, néanmoins était impressionné ;
il avail sur la jeune meére des renseignements
excellents ; il pouvait, & premiére vue, accorder
4 ses allégations un crédit sérieux : tout de
meéme! il devait respecter la loi, et la loi a de
strictes exigences.

Elle exige un « aveu,non équivoque de pater-
nité » ; iei, pas d'écrit du vieillard ; ou bien
« un concubinage notoire », c'est-a-dire, une
facon de vivre entre I'amant et la maitresse
qui, au regard des voisins, ou des amis el
parent a toutes les apparences d'un ménage
continu. _

Séduction. séduction ! Le tribunal ordonna
la comparafion de l'académicien en chambre
du conseil : les magistrats I'interrogérent : il
convint — pouvait-il le nier ? — de I'intimité
de ses relations, mais il assura qu’elles n'avaient
élé que superficielles et sans poriée..,

Alors, faute de preuves suffisantes, la
jeune femme a perdu son proces.

Jean MORIERES.

.

Le Président Watines interrogea
le vieillard amoureux.
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luxueuse "brochure,
vous expliquant comment
vous pouvez ‘exécuter
vous-méme toutes vos
robes,vous sera envoyee
gratuitement sur simple
demande adressée a
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# 1.000 fr. par mois et plus prou-
ritures chez soi pdt loisirs, sér. et

Zer.: HUARD, 9, Ile Chatou (S.-et-0.).

PERMIS DE CONDUIRE

Suects assure . prof, expérimenté. Prix madéréis, AV TO-ECOLE du
LUXEMBOURG. Garage Humblot, 80. Fg St-Jacques.

ECRITURES &

HEZ S01, sérieux, trés lucratif.
. RIGUET, B. P. 15, Le Bourget.

p. mois et plus pend. loisirs 2 sexes. Tie
1-0“” ffS I'année. Manufact. D. PAX, Marseille

par guinzaine

400 Francs sans quitter emploi

Partout Tris sérieux. Facile chez soi.

Accepte aussi
Ecrvire :
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représentants toutes localités,
FUSEAU 11, & Marseille

F0O0 frs et plus par mois s. guit. empl. t. serieux
Ecrire: H. Beaumon, 16 Bd Jean-Jauwris, NTmes.

ains suivis # CORRES-
2tab. T. SERTIS,. Lyon.

7 fr, le CENT Copies d’ad. et
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POURRIRE.t FAIRE RIRE

Demander les catalogues Farces
Attrapes, Surprives, pour Sotrers
el diners, thansons, Minologues
Prestidigitation, Physique, Ma-
yndtisme, Librairiv —Erivoi ennlee
2 fr. Se recommander du journ
H. BILLY, 8, rue des Carmes, Paris.
Maison fundee en 1808

L’IVROGNERIE

Le buveur invétéréd PEUT ETRE GUE-
RI EN 3 JOURS s'il ¥ consent.
vissi de guérir a son insu, Une fois
ferd, c'est pour la vie. Le moyen est
jolrx, agréable et tout n fait inoffensif.
Jue ce soit un fort buveur ou non, qu’il
soit depuis peu ou depuis fort long-
feingss, o fta pos-d'importanee. Clest un traltement
qu'on fail chez soi, approuvé par le corps mdédieal
et dont 1'elli ié est prouvée par des legions d'al-
testations. Brochures et renscignements sont envoyves
arntis et  franco. Eerivez confidentieliement a

E. J. W0ODS, Ltd, 167, Strand (219 BD) Londres W. C. 2
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NE cloche sonne. Un bruit de pas
monte de la cour de Saint-Laza-
re. La promenade des prison-
niéres commence...

Une promenade & Saint-La-
zare, cela n’a jamais la rigidité des défilés
que l'on voit dans les cours de prisons
centrales. Est-ce 4 cause du caractére con-
fessionnel laissé a4 la prison ? Les régle-
ments sont, & Saint-Lazare, tempérés par
un laisser-aller qui surprend le visiteur.
Comme ailleurs, des femmes tournent,
moyeux d’une roue dont il semble que le
mouvement ne doit jamais cesser ; mais
d’autres vont bhras-dessus bras-dessous,
parlant de leurs petites affaires, tandis que
d’autres encore reprisent leur linge ou le
lavent dans un lavoir en plein vent...

(est 1a que, il n’y a pas trés longtemps,
me trouvant prés de linfirmerie, je pus
voir de trés prés guatre prisonnieres, et
leur parler sans témoins, comme un con-
fesseur. Leurs noms, écrits dans la rubri-
que des causes célébres, ont été familiers
au public. Et cela donne & leurs confiden-
ces discrétes un caractére péniblement
impressionnant.

Deux d’entre elles, meurtriéres repen-
tantes, déguisaient mal leur émoi. (Cétaient

Henriette F..., femme D..., gui, en septem-

bre, tua son mari, et Blanche Vollaert, fem-
me Riviere, qui fit de méme... Et, quant
aux deux autres, elles ont déchainé une
curiosité singuliére. Ce sont Georgette Ho-
dot, la meurtriére du courtier en diamant
Echisky, et Lady Owen.

Des quatre prisonniéres, une seule a été
acquittée : la premiére, Henriette D... On
comprendra donc le sentiment qui ne me
fait publier ici que 'initiale de son nom...
Griace a M* Henri Torrés et Gautier, elle
a gagné la partie oh se jouait son exis-
tence et dont I’enjeu pouvait étre le bagne
de Rennes, de Hagueneau ou de Montpel-
lier..~ Que le silence soit a jamais sur
elle ..

Cependant, je me souviendrai longtemps
de cette recluse. Quand je l'apercus, elle
dissimulait une cigarette sous son fichu,
n'en firant une bouffée que de temps a au-
tre. C’était peu de temps avant gu’elle com-
parut devant les assises. Elle manifestait, a
tout propos, la révolte des gens dont la
peine ne va jamais finir.

— (Cing mois qu’ j’ suis la ! dit-elle.

Elle avait vingt-trois ans. Et cinqg mois
avaient passé depuis le jour ol, braguant
un revolver sur son mari, elle avait sup-

Un dortoir & Saint-Lazare:

N

primé une existence, dont la seule pré-
sence lui avait paru intolérable...

— Jétais travailleuse, dit-elle... Et dure
a l'ouvrage. Bien siir que je n’aurais pas di
tuer mon mari. Mais alors 7 Est-ce que je
n’y aurais pas passé. Suffit...

Mon, regard évoqua la nuit tourmentée
ot on l'avait apercue au bord de la Seine,
trainant avec elle une enfant de cing ans
a peine vétue, tandis qu’elle se débarras-
sait, en la confiant 4 Veau glauque, d'une
arme encore chaude... Elle comprit. Et,
comme si tout cela était du passé, comme
si rien n’existait plus pour elle, que la pri-
son ou elle attendait le verdict des hom-
mes, elle commenca a se plaindre.

— Voyez-vous, ici, il ne s’agit pas d’ex-
pier ce qu’on fait. Il s’agit surtout de ne
pas préter a la critique. Moi, je fume... La
nuit je porte un pyjama. Voild ce qu’on me
reproche bien plus que ¢ Ia chose » !

La <« chose », c’etait son crime. Elle
poursuivit :

— Fumer, porter un pyjama. Voila le
vrai crime. Comme si d’autres .femmes
qui n'ont pas tué, n’en font pas autant...
Pourvu que les rapports qui vont me sui-
vre ne me fassent pas condamner & « per-
péte »...

Elle devait, quelques jours plus tard,

Et j’apergus Lady Owen.

abandonner a tout jamais cette crainte. Ce-
pendant, pour moi, elle se complut a la
caresser.

— A perpétuité. Est-ce done aussi long
gu’on le dit ? Si ce malheur m'arrivait 7...
Mais je sais que-la perpétuité, ca ne fait
jamais plus de vingt ans l.. J'aurais qua-
rante-trois ans a4 ma sortie. Ce n’est pas la
jeunesse, mais, a4 cet f4ge, on peut tou-
jours se refaire une vie ..

Le dégoiit la prit et, tandis qu’elle rejoi-
gnait la ronde des recluses, elle murmura
dans une moue grimacante :

— Et puis, non. Ce n’est pas ce que je
pense. Je suis malade. Je me fiche de tout,
entendez-vous. Je laisse aller la barque.
Maintenant, je ne veux plus rien que cla-
quer... ;

Ah ! les horribles confidences des pri-
sonnieres...

Et j'apercus Lady Owen. Lady Owen,
vous souvenez-yvous ? Il n’y a pas trés long-
temps tous les journaux étaient pleins
d’elle... Ce n'est maintenant gqu'une con-
damnée...

Il ne m’a pas été nécessaire d’évoquer
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La
promenade
des prison-

niéres
commence...

le drame. Lady Owen portait entiérement
sur elle, dans les plis de son visage, dans
ses yeux, le passé.. On pouvait, en I'exa-
minant bien, retrouver en elle I'institutrice
hardie, qui partait pour Londres afin d'y
chercher la fortune... On retrouvait aussi
dans ses maniéres, la divine lady, la fem-
me d'un des plus grands businessmen
d’outre-Manche, celle qui, en mantean de
cour, parut aux soirées de la Cour. Et, en
elle aussi, réapparaissait I'amoureuse, la
femme qui aima d’un amour passionné un
médecin, allant jusgu’au crime pour es-
sayer de l'avoir a elle seule l...

— Cing ans de prison, c’est long ! mur-
mura-t-elle. Mais, croyez-vous que je ferai
complétement ma peine ? Non, n’est-ce
pas ? Ce n'est pas possible de me laisser
ici, alors gu'on acquitte tant de crimi-
nelles... i

M’était-il permis de la détromper ? On
est pris d’'une sorte de pitié, devant n’im-
porte quelle prisonniére... Elle reprit :

— Je suis laide, n’est-ce pas ?

— Il n'y paraitra rien quand la liberté
vous sera rendue...

— La liberté ! Ah, ici, ce sont les an-
goisses, le chatiment, qui aggravent une
peine pire que la mort. Ils me vieillissent.

PR =

...et’le réfectoire.

..quand sonne
la cloche de
¥ Saint-Lazare.
P
Je comptais tant sur un acquittement.. Son-
gez que lorsque je sortirai de prison, je
serai fanée, finie...

Elle répéta plusieurs fois le mot « finie »,
comme si, par cette répétition, elle espé-
rait en détruire le sens...

Je voulus la consoler.

— Vous redeviendrez
que vous étiez jadis.

— Mais non .. Et c'est affreux. Per-

sonne ne fera plus attention 4 moi.. Heu-
reusement, je ne ferai peut-étre pas ma
peine. Heureusement...
. Elle s’effaca pour laisser passer une pri-
sonniére qui, vétue de journaux et de pa-
piers retenus par des ficelles, entrainait
I'idée d’un abaissement sans nom... Cette
femme une pouilleuse — avait la téte
complétement rasée...

Je remarquai — seulement 4 ce moment,
je 'avoue — que Lady Owen était élégam-
ment vétue, qu'elle était fardée. Avant de
la questionner sur cette recherche vesti-
mentaire inutile, je pris le parti, afin que
les confidences fussent liées, de lui parler
de sa prison...

-— (est une prison affreuse... On y suc-
combe sous la crasse et la vermine... La
vie ne me serait pas possible, si je ne me
faisais apporter mes repas du restaurant...

Elle ajouta :

— Je ne paie rien, car tout mon argent
est au greffe. Mais, il parait que cela est
trés cher...

- Du moins, portez-vous vos vétements
de femme libre...

— Jen ai le droit... Mbn pourvoi en cas-
saton n’a pas encore été rejeté.. Remar-
quez gu'ils sont noirs...

Elle murmura, trés bas :

— On me reproche un peu mes hauts
talons. IIs sont hauts. C'esi vrai. Mais je
ne suis pas trés grande... Alors, il faut bien
me grandir...

La conversation était terminée. Il sem-
blait qu’elle n’eiit rien 4 me dire. Pourtant,
je ne pus me retenir de lui faire entendre
la question qui, depuis qu’elle était devant
moi, se posait 4 mon esprit :

— Pourquoi avoir fait cela, Lady ?...

Les yeux s’animérent sous la colére.
Questions et réponses se succédérent, tran-
chantes...

— Mme Gastaud n’est pas morte.

—— Matis...

— Je ne voulais pas la tuer. Je ne sais
pas, d’ailleurs, ce que je voulais. J'avais
perdu la téte. La pensée que le docteur
allait me quitter pour revenir a sa femme
m’a affolée...

Et, plus bas, tout bas...

— (C'est 4 lui que j’en voulais... Il n’'a
pas été trés chic, le savez-vous... Moi, je
lui ‘ai fait des cadeaux répétés, coiiteux...
Pour me remercier, il m’a fait adresser, a
la prison, une facture de 4.200 francs...

— N’y a-t-il pas été contraint ?

— Il n’avait gu’a payer. Qu’eussiez-vous
fait ? Moi, je suis écceurée... Je ne pourrai
jamais oubHler... Car, s'il avait fallu Pen
croire, j'étais la mieux aimée, la préférée...

Une phrase encore, 'expression du res-
sentiment qu’elle garde a la partie civile
qui I'a fait condamner, M* Cesar Campin-
chi... Puis, une de ses amies de prison
vient se méler a notre groupe. Toutes deux
se mettent 4 discuter de Vamour, de-la
mode, de leurs malaises... N'était I'ambian-
ce de la prison, je me serais cru dans le
salon de Lady Owen l..

(4 suaivre) Paule CHAZE.

rapidement ce
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J'avais en vain battu les ruelles et les
terrains vagues de Vendin-le-Vieil.

Opala et Chmielwski partageaient une
chambre dans un estaminet.

Lens (de nofre envoyé spécial).

ENs est une ville neuve. Des mai-
sons propres, des rues droites, il
n’en faut pas plus pour édifier sur
des ruines, une cité moderne.
Lens tire sa prospérité de la reé-

gion miniére dont elle est I'un des centres.

Mais ce serait une erreur de croire que tout

I'intérét de cette résurrection réside dans les

constructions édifiées par ceux qui furent

chassés de leurs foyers par I'invasion et qui
ont montré, malgré 'administration aveugle
et les réglements surannés, une obstination
remarquable. La véritable vie de cette po-
pulation laborieuse sé trouve dans le sous-
sol. La mine avec ses puits et ses galeries in-
terminables est habitée par des termites de
toutes couleurs, de toutes religions, apparte-

nant aux nationalités les plus diverses. Il y

a d’abord les Francais avec leur. morale, les

Polonais avec leur tradition, les Arabes avec

leurs vices, les Portugais, les Espagnols, les

Italiens, toute une internationale qui se dé-

veloppe, dans les noires entrailles de la ter-

re. Il y a ceux qui vivent des cokeries, ceux
que l'on apercoit baissés toute la journée
sur le carreau des mines, comme des four-

mis infatigables. La fraternité des armes, a

fait place a celle du travail, du moins, on

aime a le croire.

Car si le Nord de la France n’est plus
complétement une région francaise, il n’est
pas encore une colonie étrangére. Sous le
ciel gris chargé des nuages de l'industrie
charbonniére, au milieu des cheminées d'usi-
ne dont la ligne orgueilleuse domine les pa-
villons blanecs et les baraquements de bois
qui s’échelonnent le long des fameuses rou-
tes pavées, pullule, grouille une armée in-
nombrable. Nous ne dirons point que I’har-
monie compléte y régne. Les moeurs, les ha-
bitudes y sont trop contradictoires et la
prostitution y est trop commode. Les gas du
milieu qui la-bas, ont le couteau et le revol-
ver facile ont trouvé une définition origi-
nale pour parler des malheureuses et des vi-
cieuses qui vivent de la haute et de la basse
noce : ¢ ces dames de I'Armée du Salut ».
Mais elles n’ont pas le costume et hélas, el-
les n’en pratiquent guére l'enseignement ot
les maximes. Elles viennent de tous les
points du globe et habitent partout. On les
découvre dans les hotels cotés, comme dans
Ies bars interlopes. Ce qui est allleurs et sans
jeu de mots, une tolérance, est ici une régle.
L’abondance des étrangers nécessite dans
I'intérét bien compris de la population fran-
¢aise, des mesures plus bienveillantes a4 I'é-
gard de celles qui font profession de vendre
leurs charmes. La présence sur le carreau
des mines de femmes habillées en hommes,
a fait naitre dans le.spnl de certains des
goiits dépravés. Il n'y a pas seulement des
individus aux Besoins normaux, il y a aussi
les décavés, les fous, ou les imbéciles. Nous

n'exagérons rien. Le filtrage établi aux fron-
titres manque de la sévérité que 'on- pour-
rait espérer.

Mais le probléeme n'est pas seulement
d’ordre social et psychologique. Il vy a aussi
des cas d'espéce, qui sont les plus curieux.
On les découvre au hasard des reportages
comme les tréfles 4 quatre feuilles au cours
d’'une promenade, au moment ol on les at-
tend le moins. C’est ainsi que, parti pour les
environs de Lens, j'ai gagné Condé-sur-I’'Es-
caut, a quelques kilométres de la frontiére
belge. J'avais en vain battu les terrains va-
gues des Pont a Vendin et de Vendin-le-Vieil
a la recherche d'une piste qui m’échappait
toujours, lorsque le hasard me mit en pré-
sence d'un brave homme de prétre.

(C’était un prétre polonais que j'avais ren-
contré en d’autres temps dans la capitale.
Ma profession m’avait permis de lui rendre
quelqiies services en faveur de deux de ses

PO[QREB. Il ne Pavait pas oublié et voulut

ien m’en faire souvenir. Il y a la-dessus,
une maxime de La Fontaine que mes lecteurs
connaissent. Je le mis au courant de mes
investigations vaines, de ma lassitude. Il
m’écoutait en souriant et m’interrompit enfin
pour dire :
Allez done voir de ma part M. Ollan-
sky, qui habite Condé-sur-Escaut. Il vous ra-
contera une trés belle histoire. Voici un maot
de recommandation.

Or j'aime beaucoup les belles histoires.
J'ai entendu celle-la a la fin d’un bon repas,
devant un verre de vodka excellent. Le cré-
puscule gris des pays du Nord descendait
lentement sur la forét voisine dont la ligne
noire frémissait dans le vent, tandis qu’a
I’horizon s’avancaient les premiers bataillons
de nuages, avant-coureurs de l'orage qui me-
nacait. Je n'ose point conseiller & mes lec-
teurs de la lire au dessert. Il ¥ manquerait
hélas ! P'atmosphére favorable, la salle a
manger rustique, le visage pale du conteur
dont les cheveux blonds semblaient flamber
dans la lueur des premiers éclairs, et, sur-
tout, la voix raugue de mon hote qui, par
instant, s'infléchissait en sonorités graves. Il

" ne me reste que les mots, les pauvres mots,

pour en traduire le romantisme étrange. Le
gotit de mort que j’en ai emporté, je le con-
serverai pour moi comme la réminiscence
amére d'une liqueur trop forte, absorbée
trop rapidement. Et peut-étre, aprés tout,
la poésie sombre gqui m’a séduit n’a-t-elle été
puisée que dans un verre de vodka.

-

11 y a dans la plaine polonaise, du coté de
la Poméranie Orientale, un village, qui res-
semble a tous les autres villages. La journée,
il est désert : les hommes sont aux champs.
Le soir, il est désert : les habitants sont cou-
chés. Ainsi la vie paysanne est partout la
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On crut que le crime avait pu étre commis a Ia cantine Fabbri-

méme. Le travail et le sommeil sont les deux
grandes lois des populations rurales qui ne
s'émeuvent qu’aux jours de fétes. Elles
s'échafaudent lentement, comme si un sang
trop épais les alourdissait, mais lorsqu’un
certain degré de température est atteint alors
les instincts débridés se donnent libre
cours,

[.e bal battait son plein, quand Michel
Opala, un solide gars de 25 ans, entra dans
la salle. Les costumes aux couleurs voyantes
des femmes, leurs jupes amples balayant le
sol, mais pincées a la taille, mettaient des
taches multicolores dans les rayons de so-
leil. Tout de suite il se dirigea vers Cathe-
rine Luvitz, une jeune fille de 20 ans, gui
I'accueillit avee un sourire découvrant des
dents éclatantes. Catherine Luvitz, était 'une
des plus riches héritieres du pays, et Opala
simple ouvrier agricole la courtisait. Certes,
elle n’était pas trés belle, mais un sang géné-
reux courait sous I'épiderme doux comme
une étoffe. Il la savait courageuse et dure a
I'ouvrage et, tout en pressant contre lui la
taille mince de cette abeille ouvriére, il son-
geait qu’il serait bon et profitable d’unir sa
vie @ la sienne et d’en avoir une nombreuse
progéniture. Il ne cherchait d’ailleurs point
a4 se dissimuler gque 'amour avait dans son
sentiment autant de place que l'intérét. Il
s'avouait qu’il I'aimait vraiment. Il le lui
avait dit, aprés avoir cherché a lui plaire.
On ne l'avait point repnuaw Il avait alors,
ce garcon devule, ]mmw ses avantages. Une
démarche auprés du pére de la belle avait
été rejetée ; mais il voyait son amie quand
méme. La veille encore, il 'avait accompa-
gnée sur la grande route lui chuchotant des
mots d'amour et, aujourd’hui, il la trouvait
plus désirable. Il flottait dans la salle une

atmosphére de poussiére et de sueur. L'or-
chestre, sans arrét, reprenait les mémes

danses. Michel, sournoisement conduisait sa
compagne a sa table et la faisait boire, puis
il la ramenait au bal. Dehors le soleil ver-
sait sur les épis ondulant dans la plaine sa
chaleur de plomb fondu.

Ils sortirent enfin, pour prendre I'air. Ca-
therine était gaie, elle riait pour rien, pour
le plaisir. Tout en la lutinant il I'entrainait
a I'écart. Brusquement elle fut contre lui, de-
faillante. L'instant d’aprés, elle avait un
maitre.

Mais ce choix qu'elle avait consenti, n’était
pas celui de I'auteur de ses jours. On le lui
signifia sans ménagement, quand son pére
lui présenta I'époux qu’il lui destinait. Elle
protesta. Rien n'y fit et quelques semaines
plus tard elle s'unissait 4 Jean Chmielwski.

La noce avait eu lieu chez les beaux-pa-
rents, dont la maison était distante de deux
kilométres de celle des nouveaux mariés. 1l
était nuit quand ces derniers quittérent les
invités qui continuaient a faire ripaille. En

L

sortant Catherine deman-
da 4 son compagnon de
faire la route a pied. Peut-
on refuser quelque chose
le soir de ses noces?
L'’homme accepta et Ile
couple enlacé se mit en
marche. Il avait accompli la moitié du che-
min, lorsqu’un individu bondissant hors du
fourré lui barra la route. C'était Michel
Opala : .

— J'aime cette femme, Elle est mienne.

Il y a des accents qui ne trompent pas.
Mais le mari avait tous les droits du proprié-
taire. Il s’insurgea contre cette prétention

— Je viens de I'épouser.

— Je sais. C'est ma maitresse.

Le mot cingla 'autre comme un coup de
fouet.

-~ Tu mens.

— (est vrai, dit Catherine,

Un instant Chmielwski, vit rouge. Il lui
sembla qiie les arbres de la route dansaient
devant ses veux. Opala tira la conclusion qui
s'imposait :

— 11 faut nous laisser...

— Et c'est aprés le mariage que tu viens

me le dire ? Non. Maintenant je la garde.

Les deux antagonistes s’opposaient prés au
combat. Catherine crut tout finir :

— ('est Michel que j'aime.

— Ah ! gueuse...

Mais Chmielwski qui bondissait la main
levée, trouva devant lui son rival. Les deux
hommes roulérent sur le sol. Le mari aurait

eu l'avantage, si la femme voyant son amant .

en danger ne lui avait immobilisé les bras.
Un coup de feu. L'instant d’aprés, un cada-
vre était étendu sur la route.

Les deux complices reprirent trés vite
leurs esprits. Ils pensérent d’abord que le
principal obstacle a leur union avait disparu
et qu'ensuite, il convenait de dissimuler leur
crime pour gagner les quelques jours néces-
saires a leur fuite. L'un prit le corps par les
pieds et l'autre par les épaules. Ils s’ache-
minérent ainsi vers un marais, dont les hau-

M~¢ Lefey,
dans la
propriéte
de qui,
le cadavre
fut décou-
vert.
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—— Nous sommes liés,
) lui disait-il, liés par une
chaine que rien ne peut

Le

bs herbes étaient favorables & leur projet.
rente minutes plus tard, ils revenaient vers
village. 1ls ne s'arrétérent essoufflés que
ns la maison de Michel, et attendirent un
ng moment avant de croire qu’ils n’avaient
s été surpris. Enfin Michel, s’affaira.
préta des vétements d’homme a son amie,
i coupa les cheveux. Ils partirent vers deux
eures du matin, firent dix kilométres avant
e gagner,la station de chemin de fer la
lus proche. Le soir méme, ils couchaient a
arsovie. Le surlendemain, ils franchirent
b frontiére. Dés lors, une nouvelle vie com-
fienca. ]
Elle fut pleine de difficulté et de misére.
es amants s'étaient rendus en France. Ca-
lerine avait gardé les papiers d’identité de
yn mari, et le costume dont elle s’était al-
JAbblée au départ. Malgré sa voix fluette on
b prenait pour un homme. Cela lui permet-
kit de travailler comme les autres i la mine.
s furent en Alsace et arrivéerent, enfin, mu-
is d’'un contrat de travail, 4 Lens, puis a
endin-le-Vieil et a Pont-a-Vendin.
Catherine 4 la mine, comme & table ol au
ortoir, avait eu le temps de s’habituer aux
ropos gras de ses camarades. Il ne restait
lus rien de l'innocente jeune fille d’autre-
sis et elle montrait elle-méme, quand il le
llait, la verdeur d'un vieil habitué des
%rps de garde. La rondeur de ses formes
son visage imberbe lui avaignt valu un
furnom « la fillette ». Elle ne s’en offusquait
as et le portait comme un homme. On la
it avec les autres dans les boites de nuit
it les maisons closes et racontant quelque-
JLis ses bonnes fortunes. Pourquoi ne l'au-

L g 4 :
sait-on pas crue ? Elle prenait d’ailleurs des

Brécautions minutieuses.

Dés qu’il le put; le couple s’ispla dans une
hambre. La promiscuité du dortoir I'écceu-
ait et était trop dangereuse. Michel surtout
ouffrait terriblement. Il n'avait pas été sans
-emarquer les regards louches lancés par les
uvriers sur son camarade quand il était
Eaissé. Catherine semblait ne pas s'en aper-
tevoir et paraissait prendre une joie perver-
e a exciter des désirs infames. Il n’est pas
are de voir, sur le carreau de la mine, des
eprésentantes d1 sexe dit faible habillées

corps fut exhumé, c'était celui d'une femme habillée en homme.

TALUS

en homme. Nul ne s’en étonne. Mais 1a, les
Polonais surtout flairaient le mystére, pres-
sentaient une énigme:. La jalousie farouche
d’Opala, que ce dernier ne savait pas assez
dissimuler, provoquait leur curiosité. Ils pre-
naient plaisir a froler le jeune garcon équi-
voque, et le soir, des scénes violentes écla-
taient entre les deux amants. Ils échan-
geaient leurs injures a4 voix basse, mais on
les entendaient quelquefois de I'autre coté
de la cloison. Un jour qu’Opala et Chmie-
lwski étaient allés avec des amis au bordel,
le premier reprocha au second de se faire
adresser des cartes d’invitations. Ils avaient
heaucoup bu, c’est ce qui explique 'impru-
dence de Michel. Le « grand Joseph », un
Polonais, répondit pour Catherine :

— (est bien son droit a ce jeune homme,
d’aller voir les demoiselles.

Michel éclata de rire :

— Lui ! Il serait bien en peine. C’est une

femme !

On continua comme si rien ne s'était pas-
sé. Mais le lendemain alors qu’elle revenait
du travail, Catherine fut accostée dans un
petit chemin par deux de ses, compatriotes
et le grand Joseph :

— Ecoute.

Elle approcha sans défiance, Brusquement
I'un des compéres lui immobilisa les bras,
Pautre les jambes, tandis que le troisiéme
baissait sa culotte.

C'est une ferpme.

Chmielwski pleurait de rage. Quand elle
arriva dans sa chambre elle y trouva son
amant et éclata en véhéments reproches.
(’était sa faute, ce qui lui arrivait. C'est lui
qui, par sen crime odieux, l'avait obligée a
fuir a quitter sa situation, ses parents, c’est
lui qui encore avait exigé qu’elle se vétit
en homme et travailla, pour rapporter de
'argent. Et ¢’est a cause de lui, par son

imprudence, qu'on Pavait découverte. Toute
longs
mois s’exhalait, elle la crachait au visage de

sa rancceur amassée pendant de

Michel, par bribes, au hasard de sa colére.

Ce qu’elle voulait surtout, c'est se prouver

a elle-méme qu’elle n'avait eu aucune part

dans l'assassinat. Mais Michel ne la laissa
pas faire. Cette complicité était sa garantie.

AR A

E IR PIEF o -6 e

La mine avec ses puits et ses galeries interminables est habitée par d
es hom
toutes couleurs, appartenant aux nationalités les plus g:‘verﬂes. ARy

~pour. toujours. Il

Il insista sur les détails de
scéne quelque répu-

rompre. Ton mari est
mort, bien mort. Tu m’as aidée dans
le crime, tu m'as aidée aprés. Tu es & moi,
faudrait pour que tu
m’échappasses, que Jean sortit de sa tombe.
Or les morts ne reviennent pas.

Trois coups frappés a la porte et espacés
a intervalles réguliers les firent tressaillir.
Ils se regardérent épouvantés croyant qu'on
les avait entendus. La nuit était venue et, par
degrés, envahissait la piéce. La fenétre ou-
verte, laissait apercevoir les longues chemi-
nées crachant leur fumée lourde et noire.
Les maisons lilliputiennes s’écrasaient pau-
vres et soumises autour des puits dévoreurs
d’hommes. Les flammes jaillissant d’un four
a coke peu éloigné incendiaient la chambre
par instants. On frappa encore.

11 semblait que le couple eiit été brusque-
ment paralysé. La porte tourna lentement
sur ses gonds et dans la pénombre, une sil-
houette se dessina sur le seuil. Opala avait
reculé jusqu’au lit, faisant un dernier effort
pour retenir sa raison qui chancelait et, pour
mieux se convaincre. répétant machinale-
ment :

— Les morts ne reviennent-pas.

Ils reviennent. quelquefois parait-il. Les
tombes les plus siires ne gardent pas tou-
jours leur secret, Catherine éperdue, s’était
mise 4 genoux aux pieds de son mari :

- Pardon, oh ! pardon !

I1 la releva doucement et la fit
Je te plains et je t'aime. Je
cessé de t'aimer,

Il regarda son rival, effondré :
~ La prochaine fois que tu me tueras, ta-
che au moins de viser juste et pour tombe

asseoir :
n'ai jamais

Ci-dessous :
Michel Opala,
un solide gars

de 25 ans.
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donne-moi une sépulture plus convenable
qu’un marais.
Il frissonna :
Brr... Ce que jai pu avoir froid !
On m'en a tireé le lendemain. J'étais inca-
pable de proférer un son.
Il se tourna vers Catherine. '
Et je ne voulais pas vous dénoncer, re-
mettant ma vengeance a plus tard.
Opala fit un mouvement
Sois sans crainte. J'ai pardonné depuis
longtemps. Mais je ne veux pas que tu re-
viennes en Pologne ou alors je te fais mettre
en prison,
Opala promit. Le soir méme sa maitresse
le quittait, Elle avait rompu la chaine.

Il y a quelques jours M. Robert Burnier,
chiffonnier, errait a travers les rues de Pont-
a-Vendin, quand lassé enfin il alla s’asseoir
dans un terrain formant talus, appartenant
A Mme Lefey. En posant sa main sur ’herbe
il sentit quelque chose de visqueux. Il regar-
da. Il venait d’enfoncer ses doigts dans
I'orbite d’'une téte que la terre avait rejetée.
Il fit part de sa découverte a la propriétaire,
puis aux gendarmes. Le corps fut exhumé.
C’était celui d’'une femme habillée en hom-
me. Elle ressemblait 4 Catherine et la dis-
parition brusque de cette derniére et de son
amant fut longuement évoquée. On crut que
le crime avait pu étre caqmmis a la cantine
Fabbri fréquentée par de nombreux étran-
gers, Un mandat d’arrét lancé contre Opala,
amena I'incarcération de ce dernier 24 Rouen.
Mais en méme temps, le passage de Jean
Chmielwski était retrouvé a Condé-sur-'Es-
caut, puis en Pologne. La piste dut done étre
abandonnée et Opala bénéficia d'un non-lieu.

Et, quelque part, sous le ciel gris du Nord,
unc:lfemme inconnue dort son dernier som-
meil.

G. ROUGERIE.

Son visage-
imberbe avait
valu a
Chmielwski le
surnom de
“ Jaafillette '




UAND je vois dans les journaux
I'annonce de ce que la litte-
rature des faits divers appelle
¢ un drame 'qui peut étre con-
sidéré comme un réglement de

compte entre individus d’'un milieu spé-

cial », je sais ou aller chercher I'explica-
tion véritable, la physionomie authentique
de l'affaire.

(C’est dans un bar du faubourg Saint-
Martin ou se tient habituellement Mumu-
che. Mumuche est un vieux souteneur,
désarme, usé, blanchi, qui reste un extraor-
dinaire théoricien de la loi du milieu.
Bringuier qui le connait bien, qui a eu
vingt fois l'occasion de parler de lui ici
méme m'avait introduit aupres de lui.
Aussi, dés que j’ai appris le drame du
boulevard des Italiens, ai-je couru fau-
bourg Saint-Martin.

(C’est un tout petit bar. Des ouvriers
prennent leur blanc-vichy sur le zinc.
Des retraités font leur manille prés de
la porte. Le patron a des moustaches et
la patronne un accroche-cceur sur la
tempe. Mais au fond du bar un battant
vitré donne sur une seconde salle ou se
réunissent des filles tristes et atrocement
fardées, les femmes a vingt francs de la
quelques garcons
entourent Mumuche de

porte Saint-Martin et
mystérieux qui
respect.

Ludt, tenait la maison de la rue des
Arcades, un beau commerce.

Il pontifie 1a de cing heures du soir a
huit, puis de onze heures a trois heures
du matin. Tous les ]Dum sauf le diman-
che, I’été parce qu’il va a la péche a Athis-
Mons, hiver parce gqu’il va faire des bil-
lards, dans un grand café de la place
Clichy, avec un commandant en retraite
qui le prend depuis dix ans pour un
ancien gendarme.

Mumuche achevait, quand j'entrai, une
belote avec Jules la Douceur, René et
Jacques dit le Grand Coco. Jules la Dou-
ceur sortait de Fresnes et je dus lui faire

mon compliment. Mumuche cligna de
Peeil vers moi.
« — Je vous vois venir railla-t-il.

Minute. Je finis et je suis & vous ».

Sur-le-champ il donna les cartes, mon-
tra avec un égal bonheur quatre rois puis
un cent de longueur en atout, mit le Grand
Coco capot el acheva brillamment,

Puis on but des tournées. Deux méme.
Une en 'honneur de la libération de Jules
la Douceur, puis une pour laguelle Mumu-
che dit d’une voix grave :

« A la santé de ce pauvre Aitelli ».

Il y eut un silence. Puis René murmura:

« Je le connais. Méme avec trois balles
dans le ventre et une dans la caisse il s’en
sortira. Il est dur ».

Mumuche prit sa pose des grandes con-

féerences et nous nous disposimes &
I’écouter :
« — La loi, dit-il, régle parmi nous les

gros aussi bien que les petits. Les petits
gars qui ont leur femme sur le trottoir
qui ramassent guelques louis chaque jour
observent la régle d’homme a4 homme :
c’est bien. Mais ce n’est qu'un petit coté
de la question. 1T faut penser aussi aux
richards du milieu, les gros tenanciers, les
bookmakers, les patrons de tripot. Ceux-
la ont des matelas de billets de mille sur
le gilet, un compte en banque, des villas
a la campagne. Ils n'en sont pas moins,
pour tout un coté de leur vie, « hors la
loi ». Ils ne peuvent réclamer aucune ga-
rantie de la société. Ils sont obligés de
passer par notre loi.

Ce n’est plus alors une question de fem-
mes, une question d’honneur. C'est l'ar-
gent qui est en jeu et tout de méme ca
compte. (En passant je saluai d'un sourire
le ¢« tout de méme »). Et vous ne pouvez
pas imaginer a quel point, méme chez les

Ils étaient assis tous lés deux a boire, au coin du boulevard des Italiens
et de la rue de Grammont, au Café Grammont.

réguliers, il y a des types vicieux. Il y a
quelque temps, un homme qui posséde
deux ou trois maisons closes en province
vient 4 Paris et fait la connaissance, rue
de Douai, d’'un autre homme, un petit bar-
beau de quartier celui-la. Et c’est pour-
tant le barbotin qui a roulé le gros.

Il lui dit qu’il est book, mais qu'il en
a marre et qu’'il veut vendre son
¢ fonds », sa clientele. Une magnifique
clientéle. L’autre demande a réfléchir, a
vérifier, a se rendre compte. Le barbotin
pendant quinze jours lui montre la liste
des jeux de ses « clients », Mais il ne mon-
trait la liste que le soir, aprés les courses.
it il gagnait toujours, sa liste lui lais-
sait de gros bénéfices. Naturellement il
n’avait pas de clientéle, la liste était faus-
se et il la faisait chaque jour avec des
noms de clients imaginaires d’aprés les
résultats des courses.

Le gros s’est pourtant laissé prendre. Il
a acheté le ¢ fonds et la clientéle » pour
un gros paquet de billets. Dés le lende-
nmin il s’est apercu qu’il avait été volé. Il
n'y avait pas un seul client de vrai. Qu.md
il a rencontré le petit il I'a envoyé pour
trois mois a I’hépital.

N’est-ce pas correct ? Et n’était-ce pas
aussi grave que d’avoir volé une femme ?

Mais le plus grave, le plus important,
c’est tout ce qui touche aux maisons, aux
bordels. Ce sont les usines qui rapportent
le plus gros de P'argent du milieu. C'est

U 'MilLs

de prés ou de loin du bordel que nous
vivons tous. Imaginez-vous un peu les
bénéfices d’une grosse maison. Il y a bien
une marchandise mais elle ne coite pour
ainsi dire rien a ‘1('quérir, elle ne s'use
pas, c’est toujours la méme qu’on ressert.
Tout est bénéfice. Les*grands bordels de
Paris, de Lyon, de Bordeaux, de Marseil-
le sont de véritables entreprises commer-
ciales, cotées, dont les revenus sont a
peu prés connus et fixés, Beaucoup d’hom-
mes d'affaires qui ne sont pas du milieu
y ont des actions.

Mais ce ne sont pas ceux-lA qui nous
intéressent. Vous savez que la loi défend
aux hommes d’étre patrons de maison. En
réalité il ¥ en a toujours un qui reste dans
la coulisse, qui laisse pour la parade fine
directrice qui n’est souvent qu'une emplo-
yvée. Mais la loi défend aussi, au moins
pratiquement, les transactions dans ce
commerce. On peut difficilement acheter
ou vendre un bordel par contrat

Tout se passe donc de la main & la main,
aprés des pourparlers oraux. On se ren-
contre a 'apéritif, on discute le coup, on
se serre la main. Le lendemain Pacheteur
'a dans sa nouvelle maison. Le vendeur
lui fait faire le tour, le présente aux fem-
mes :

¢ Voila le nouveau patron ».

Puis lui glisse un paquet de billets.
Jamais de chéque. Et s’en va,

Henri Ludt, le meurtrier était un des plus riches parmi les tenanciers.
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C’est tout. De cette facon primaire se
traitent ainsi des affaires de centaines de
mille franecs, parfois plus. Songez qu'une
maison comme le C... vaut des millions.
Et naturellement la bonne foi seule, la
confiance, la parole donnée font la loi
dans ces transaction. Dés qu'on tente de
truquer, il y a un malheur.

C'est ce qui s’est passé dans I'histoire
que nous déplorons tous, I'histoire d’hier.

Aitelli et Ludt étaient des gros parmi les
tenanciers. Aitelli, que 'on appelait dans
le milieu Tchitché et que les femmes nom-
maient respectueusement M. Francois, était
le patron du Hanovre, une des plus belles
maisons de Paris. Ludt un peu moins
riche peut-étre, tenait le bordel de la rue
des Arcades, un beau commerce la aussi.

Ils étaient copains tous les deux, on les
voyait diner ensemble, roder ensemble
dans le I'dl!bourg Montmartre a six heures
du matin, 4 I'heure ou les pauvres poules
qu1 font le trottoir pour cinguante francs
4 minuit, trente a trois heures, vingt a
cinqg heures, qui offrent 'amour pour un
café créeme et un croissant, au petit jour,
sont a4 bout de forces. Elles viennent alors
aupreés des gros tdliers qui ont l'air de
flaner, le cigare a la bouche.

« Monsieur Francois... ? Si vous voulez
bien de moi jentrerais bien au Hanovre...
M(msieur Ludt, vous m’avez demandé l'au-

44

‘* Hanovre'
une des plus belles majsons de Paris.

Aijtelli etair i1e patron du

tre jour pour les Arcades... J'ai réfléchi,
je veux bien... »,

Ainsi Tchitché et Ludt faisaient leurs
affaires. Ils allaient encore au cercle en-
semble, flambaient ensemble et parfois
dans la méme ¢ main », le pognon que les
trente filles du Hanovre, les quinze des Ar-
cades prennent tous les jours aux Améri-
cains et méme aux Francais qui ont des
femmes moches a la maison.

Puis il y, a eu une histoire entre eux.
Je ne sais plus trés bien lequel devait deux
cent mille francs au beau-pére de l'autre,
Enfin une assez grosse histoire et qui n’ar-
rivait pas a se régler. Le reste, vous le sa-
vez. Le malheur est arrivé. J'ai su tous
les détails par un copain qui a tout vu.

Ils étaient assis tous les deux a boire,
au coin du boulevard des Italiens et de la
rue de Grammont, La conversation est ve-
nue sur I'histoire du beau:pére. Naturelle-
ment c¢a s'est changé en querelle. Ils se
sont traités de voleur réciproquement. Ils
se sont levés, préts a frapper. Tchitché,
Aitelli a-t-il fait un mauvais geste ? Je ne
sais pas.

Toujours est-il que brusquement Ludt a
mis la main dans la poche et s’est mis a
tirer. Le pauvre Francois; avec deux balles
dans le ventre, fait un saut dehors, sur le
trottoir. Ludt s’avance en tirant toujours.
Quapd on a commence, vous savez, on ne
s'arréte plu-;. Aitelli prend encore deux
balles au méme endroit, plus une supplé-
mentaire, égarée dans la poitrine. Cette
fois, il tombe sur les genoux.

La foule se précipite puis les agents. On
maitrise Ludt.

Le rigolo c’est qu'il ¥ avait 4 une autre
table Blin, un ami d’Aitelli. Il bondit, veut
donner un coup de canne a Ludt. Il le
manque et assomme un agent., On l'em-
méne aussi au poste.

La, Ludt dit qu’il ne connait pas Aitelli,
qu’ils se sont disputés aprés s'étre bous-
culés sur le trottoir. Et, naturellement, le
pauvre Frangois, a 1'hépital, dit comme
lui. C'est correct. Tout est régulier dans
cette affaire-la, Heureusement Aitelli s'en
sortira. Mais c’est tout de méme malheu-
reux de voir deux hommes comme eux,
¢« tout ce gu’il y a de comme il faut, se
massacrer pour un beau-pére ».

Mumuche se tut, satisfait.

Paul VAUDOIS.
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APPAREIL
'PHOTOGRAPHIQUE

‘" REVE IDEAL '’
de renommée mondiale

N* 1. - Modéle pour
pellicules 6 o
Entitrement métalli-
que, beau gainage,
férrures nickelées el
émaillées mnoir, mis
a1l point avec arrél
auntomatique & 1’in-

fini, viseur clair
reversible,
Objectif anastigmat

trés lumineux
¢« Réve 1déal » F. 6. 3.
Obturateur 3 vitesses
vuariables et 2 poses,
écrous pour pied.

Fr. 360.»

tif anastigmat ** Hermagis " F.6. 3 .... Frs.

Payables 3@ francs par mois
N 3, - Modéle grand luxe pour pellicules 6 1/2< 11 Objec-

Payables 4@ francs par mois

2

sonneries
dans
chague carillon
garanti 5 ans
WESTMINSTER 4 /4
ot Trinité 4 /4
45.50 par mois
franco de port
et d'emballage

N* 78 - Haut. 78 cm. chéne clair ou
foneé, fagon noyer, sculpt. soignées

N© 72, Havteur 0278, Chéne chir ou
foncé. Garnitures bronze doré. Cadran

Roue libre,

Absolument
jante garantie,
et garde-boue 2 freins, solide, légére
acier. pompe et et élegante.
— Ny sacoche Spécialement

garnie.

Modéle luxe :
Bicyclette Dame, double col de cygne, garde-chaine,
fitet, garde-jupe, pédales caoulchoulées,

Modele grand luxe

Modéle luxe : 600 francs. Payables: 50 francs par mois,

8 jours a 'essai
Ter versement 1 mois aprés 1a livraison

construite pour
I'usage journalier
et le grand tou-
risme, dont les
différentes picces
sont signées par
les grands maitres
de la fabricution
ties ¢velrs PEUGEOT, DUNLOP, eto.
Bicyclette Homme, mod. gd luxe,. 594fr.
Payvable : 49 fr. B0 par mois.
5562 fr. Payables : 46 fr. par mois.

660 fr.

Payables : 66 franecs par mois.

= argenté, 3 glaces hiseauté Carillon
S0 prises dans la masse, 3 glaces bisean- 44 AT e R,
49@-» tées serties cuivre Fr. : 546.» |2 airs.c....c.c0vn... Fr.546. 2

Payable 45.50 par mois-

Payables : 45 fr, 50 par mois

u.eN

somposé de : | grand

Payables

‘Tois positions. Dim, 70/120 fermé, 70/190 ouvert, expédié
franco de port ef d'emballage. Article sérieux svec literie,

crin végétal, recouvert reps rayé bleu sur fond jaune ou
rayé jaune sur fond rouge, blen ou vert

DIVAN-LIT, deux -crosses

Recouvert tissu
dessin or sur fond bleu, violet,
coussin et 2 petits, garnis bourre et {
Recouvert - velours imprimé,
....... Fr. 468

: 39 fr. par mois

articulées

soierie, dessin rouge sur fond  bleu, ou
Recouvert velours rayé sur fond bleu, grenst ouvert Fr. 672 »

#  jaune, bleu, orange, gris. ou rouge .. ....ee-

Payables en 12 mois

marron ou noir .. Fr. 588 »
dessin noir sur fond violet,

v.. Fr. 696 »
B

RECHAUD A GAZ N° 10

Dimensions : 64x30334, avec four & rotir et i patisse
rie, pouvant se chauffer dessus et dessous, bec du milieu
reversible, rampe cuivre invisible, brileurs d'une seule
pibce. Cet appareil spécialement étudié réalise une
économie de 60 0/0, En fonte émaillée partout.
vert, bleu ou brun, dessus, facade et ctés, rampe cuivre.

Payables :* 35 fr. par mois

420, »

mont, montée sur vaste caisse forme anglaise, roues
Semi-preumatigues . e vessesansan Fr. 396. »

Payables : 33 fr. par mois
pliant, & cadre supérieur

Ne 55 LANDAU et fond rigide bois, caisse

souple moleskine 0775 % 035 0™35, pliage et dépliage
invisible et automatique, roues de 0720, . Fr. 262. »

Payables : 21 fr. par mois

BATTE

DECUISINE s a s,

xydable, manches isolants. Ltéé] PR v v s dnnsens Fr. 276. »
LANDAU e deide. s Payables : fr. par mois
et oniiss | g ot Méme composition avee manches isolants bois. ........... Fr. 336. »

Payables : 28 fr. par mois

112, rue Réaumur,

0767 % 0"27 % 0™ 15

RECHAUD A GAZ

DE PETROLE OU D’ESSENCE “MIRUS”

N°2. Modile | feu, émaillé vert mousse, gris bleu ou bleu yert. Fr. 168. »

Payables : 14 fr. par mois

Nv4. Modiéle 2 feux, émaillé vert mousse, gris bleu ou bleu vert. Fr, 312, »

Payables : 26 fr. par mois

GirardePoille

PARIS (2°)

Bulletin de Gommande D. 5.

Je pric la Maison GIRARD et BOITTE,
5. A., 112, rue Réaumur, & Paris, de m'en-
voyer les marchandises ci-aprés désignées :

bles fr.

_ que je verserai

au prix de fr.

aprés réception, et frs._
chague moil_i la poste (compte Chéque Pos-
taux N° 979, Paris) jusqu'a complet paiement.

Fait & _ 1931
MNom et prénoms
Profession ou qualité
Domicile
Département
GCare

el =

Signature :

Yous fera Ie NMaftre

LE CHRONOMETR

et vous aurez a la fois un Chronomaétre de

haute précision et un Bijou d'une élé-

gance supérieure. Boitier en. plaqué OR
laminé, forme extra-plate

e [Heure

16 Mois
de Crédit

20 Francs
par mois

Invariable —

D'innombrables Montres

sonl offertes tous les jours au Public
dont le bas prix n'égale que la mau-
vaise qualité. A Uinsuffisonce du
mouvement, se joignent |'incommo-
dité et le mauvais godt, elles ne
rendeni ‘aueun service.

testable

e . 2l

Garanti 5 ans
Rien & payer d'avance

Chronométre UTILIA
qui représente un progrés incon-

Aucune autre ne pourra la
surpasser en

beauté, légance etutilité pratique

La forme de notre chronomdtre est

dans I'Art de la montre de

ment & ancre, ligne droite,

en réalité phu_d!er. elles ont

sant la

de fabrication moderne, tout en réunis-

comme celle des Montres plates

solidité et la précision des chro- | température.

coiteuses.
La MONTRE MODERNE

pable de répondre & tout ce
que l'on exige d'elle a chaque instant|
de In journée, doit done -

12 Un mécanisme aussi solide que fine-
ment construit et réunir les derniers per-
fectionnements

20 Elle doit étre faite avec le meilleur
métal remplissant les conditions d'art et

fin, chiffres arabes, quarts peints en rouge,
avec petit cadran de secondes.

C’est Ia montre
la plus perfectionnée, la plus
précise, la plus élégante, la
plus solide, Iaplus inaltérable
que l'on ait fabriquée e, SEUL, un
lhomme de métier peut, en l‘uw

attentivement, reconnailre que ce n'est pas
un chronométre en OR de 1500

les plus parfaits, Cadran émail
sort d’une

arantis et

machines électriques.

se maintenir

francs.

de golt: y
392 Elle doit répondre, par ln beauté de
son style, par son cachet d'élégance, aux
) de notre épog fhnée. -
Ces qualités se trouvent toutes rassem- |
blées pour la premiére fois dans le

LIVRAISON IMMEDIATE

par la poste aux conditions
du Bulletin ci-dessous

fixe, et il est racheté
8 FOIS

E “UTILIA”

Son MOUVEMENT avec échappe-

tean, levées visibles et ellipses en rubis
empierré de 15 rubis fins, balancier
compensateur, véritable Spiral Bré- )
guet, donne un réglage de haute pré- ;
cision insensible aux changements de position el aux variations de

Il est accompagné de ‘:on Bulletin de Marche et de
es
'HORLOGERIES SPECIALISEES dans cette FABRICATION.
ILESTGARANTI5ANS etsa précision est absolue. Il n'est pas

sensible & Paimantation produite par

Son BOITIER n'est pas en Acier qui blanchit et qui rouille. Il
n'est pas en Argent qui jaunit et noireit. [l n'est pas en Or, car, en
prix abordables, il serait trop mince; trop faible, et incapable de
intact dursnt des années el, en boite solide et
massive, il serait d'un prix trop élevé.

INALTERABLE comme ['Or, aussi résistant qu'une boite d'or de
1500 fr., il a la méme forme, In méme apparence, les mémes avan-
tages que 1"Or pur tout en contant beaucoup moins cher.

Il est en PLAQUE OR LAMINE, composition inaltérable, garantie
aprés usage 2
l‘ll-“ UE L'ARGENT

Aussi beau,

Aussi brillant,
Et plus solide qu'un
Chronomeétre

en OR

double pla-

Réglage
PREMIERES MANU l“g\(_‘.T‘IgH‘Ig.S

les dynamos et autres

r. 50 le gramme, ¢'est-i-dire

Prime Srafuifte

Tout lecteur qui dans le délai d"un mois nous
enverrn le bulletin de commande ci-contre, receven
en mbme temps gue son . & TITRE

GRATUIT, une magnifique
CHAINE gentleman en ploqué OR fixe, inalté-
rable eomme l'or, représentant une valeur commer-
ciale de plus de 30 francs.

AUX PREMIERS SOUSCRIPTEURS

Envoi du superbe catalogue,

Je soussigné déclare acheter un Chronométre “ UTILIA ",
hoiaierPLAQUE OR laming, su prix de 315 frs que je paterai
20 frs par mois, le 1** versement de 25 frs (port et emballage
compns). Paiement au comptant 295 frs. Les quittances seront
majorées de 1 fr. pour frais d'encaissement. Cette souscription
me doane droit i la prime gratuite d'une CHAINE réservée aux
premiers souscripteurs.
Signature :

Rue

BULLETIN DE SOUSCRIPTION DE FAVEUR

Nom el prénoms

Ville ou localité

Département

Gratuitement, sur simple demande — Priére de découper ce Bulletin et I'envoyer a

 LECONOMIE PRATIQUE - 15. Rue d’Enghien — IPARIS-X° =

e

Le Ty o

LA CELEBRE VOYANTE

MAINA JUAN

Voit tout — Renseigne sur tout
Tous les I]ours. Par correspondance 20 frs.

55, boulevard Sébastopol, Paris
M~*LEBERTON" il
Deth.alh. ou par corresp. 20, rug Srqtitoiiel i a'!auche PARIS.

Voulez-vous @tre forts, vaintre el réussir?
VDY AN]. Consultez fa célébre et exiraord. inspirde
(diplomée) qui wvoit le présent, P'avenir.
vous serez ulilemenl guidés, Thérése GIR .
78, Avenue des Ternes, Paris (17°) cour 3° étage. Do 1 h. & T h.

Av EN l R Mme F1. BENARD, 46, rue

Turbigo, Paris 3¢, voit tout,
assure réussite en tout. Fixe
date événements 1931-32, mois par mois.
mariage d’aprés prénoms,

CROYEZ-YOUS... 0UI ou NON? AUXSCIENCES HINDOUES?

* Quevousy croyiez ou pas, les pré-

cisions sur votre avenir que vous donnera le SPIRITE HINDOU, 14, r.

de Tilsitt, PARIS vous convaincront. [lvous donnera des conseils et

vous fera réaliser toutes vos ambitions: AMOUR, ARGENT, SANTE.
De 10 & | heure et de 4 & 7 heures - Téléphone Carnot 19-61.

Médiumconnu

Mm Do R IA Réussite par un soul de ses conseils
CHER

TRANSMISSION DE PENSEE A L'ETRE
Regoit du mardi au vendredi de 2 heures i 6 heures.

Nouve"e Mé'hode Mme Nita vous dira

caractére, comment
parvenir avec votre tempérament. Envoyer spécimen
¢eriture, signature, photo si possible. Adresser 20 fr. 50
i Mme Nita, ab. P.O.P., 50 bis, rue de Douai, Paris,

Facilite
naiss. et 20 franes
Voyvanle et ses tarots. Donne con-

Voir ou écrire (envoi date
me
M MAX sultations sur toul. Avenir, raméne

). Regoit méme le dimanche
affection. Recoit de 9 a 19 h. ¢t par correspondance.
Avenue de Paris, 170, face Mairie. La Baule.

82, rue Legendre, Paris-17¢. Tél: Marcadet 25-20
lucrative, indépendante,

S'TU AT'ON sans aléas, tous pays,

méme chez soi, personnes des 2 sexes, aimant le com-
merce. Eer. U.N.C.E., 3bis, rue @' Athénes, Paris-9¢,

CECIl INTERESSE

TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES,
TOUS LES PERES ET MERES DE FAMILLE.

L’ECOLE UNIVERSELLE, la plus importante du
monde, vous adressera gratuitement, par retour du
courrier, celles de ses hrochures qui se rapportent
aux études ou carriéres gqui vous intéressent.

L'ensei i par correspondance de ["Ecole
Universelle permet de faire & peu de frais toutes ces
études chez sol, sans dérangement et avec le maxi-
mum de chances de sucecés.

Broch. 18.803 : Classes primaires complétes ;
tificat d'études, Brevets, C.A.P., professorats.

Broch. 18.811 : Classes secondaires complétes :
baccalauréats, licences (lettres, sciences, droit).

Broch. 18.817 : Carriéres administratives.

Broch. 18.820 : Toutes les grandes Ecoles.
Broch. 18.826 : Emplois réservés.

Broch. 18.830 : Carriéres d'ingénieur, sous-ingé-
nieur, conducteur, dessinaleur, contremaitre dans les
diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie,
mécanigue, automobile, aviation, métallurgie, forge,
mines, travaux publies, architecture, topographie,
chimie.

Broch. 18.839 : Carriéres de 1’Agriculture,

Broch. 18.843 : Carridéres commerciales (adminis-
trateur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo,
contentieux, représentant, publicité, ingénieur com-
n_nerﬁar. expert-comptable, comptable, teneur de
livres) ; Carritres de la Banque, de la Bourse, des
Assurances et de I'Industrie hdteliére.

Broch. 18.848 : Anglais, espagnol, italien, alle-
mand, portugais, arabe, esperanto. — Tourisme.

Broch. 18.857 : Orthographe, rédaction, versifica-
tion, calcul, écriture, calligraphie, dessin.

Broch. 18.860 : Marine marchande,

Broch. 18.868 : Solfége, piano, violon, accordéon,
flite, saxophone, harmonie, transposition, fugue,
contrepoint, composition, orchestration, professorats.

Broch. 18.874 : Arls du Dessin, (cours universel
de dessin, dessin d’illustration, composition déco-
rative, flgarines de mode, anatomie artistique,
peinture, pastel, fusain, gravure, décoration publi-
citaire, aquarelle, métiers d’art, professorats).

Broch. 18.881 : Métiers de la Couture, de la Mode
et de la Coupe, (petite main, seconde main, premiére
main, vendeuse-retoucheuse, couturitre, modéliste,
modiste, représentante, lingére, coupe pour hommes,
coupeuse, professorats.

Broch. 18.888 : Journalisme (rédaction, fabrica-
tion, administration) ; secrétariats.

Broch. 18.894 : Cinéma : scénario, décors, costu-
mes, photogr., prise de vues et prise de sons.

Broch. 18.898 : Carriéres coloniales.

Envoyez aujourd’hui méme & 1'Ecole Universelle,
59, bd Exelmans, Paris (16*), votre nom, volre
adresse et les numéros des brochures que vous
désirez. Eerivez plus longuement si vous souhaitez
des conseils spéciaux & votre cas. Ils vous seront
fournis irés complets, & titre gracieux et sans enga-
gement de votre part.

e e e e
CHIENS DE TOUTES RACES

de garde, DE POLICE, jeunes et adulles supérieurement

dressés, CHIENS DE LUXE minfaturs, d'appartement, GRANDS

DANDIS, CHIENS DE CHASSE, d'arrét et couramts, TERRIERS

te toutes races, stc. Toules races, lous ages.

Vente avec faculté échange, garanlie un an con-

tre mortalité, expédilion dans le monde entier
a BERGHEM, BRUXELLES (Belgique) - Tél. 604-71

Cer-

“SELFCT KENNEL

SOCIETE ANONYME DES PUBLICATIONS « ZED >

R. C. Seine n° 237.040 B. Le gérant; Cuances DUPONT.
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Le premier heldomadaire des faits - divers
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Est-ce a la sortie de cet établissement, fréquenté par des hommes
venus de tous les pays, que Uinconnue habillée en homme et dontle
cadavre fut découvert dans un talus, prés de Lens, a été assassinée?

(Lire, pages 12 et 13, l¢ reportage de notre envoyé spécial Gilbert Rougerie.)




