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L'iilUine évasion 

jr,c soir- où Madame Sexnec mourait à l'hôpital Beaujon, s'évadant 
ainsi de la vie, Sexnec tentait, sur une embarcation de fortune, de 
quitter les îles, de s'enfuir du bagne ou il était arrivé voici cinq ans. 

(Lire, pages 4 et 5, le reportage de Marins Larlque. notre envoyé spécial à Cayenne.) 
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PLUS DE 
SÉRÉNITÉ 

docteur Laget s'est 
pourvu en Cassation 

H contre l'arrêt de la 
"^^^^ Cour d'Assises de 
l'Hérault qui l'a condamné à la 
peine de mort. On assure que de 
sérieux motifs ont été ou seront 
invoqués à l'appui du pourvoi : 
un des médecins experts n'au-
rait pas prêté serment ; par con-
tre, comme pour faire contre-
poids à cette omission essen-
tielle, la mère et la sœur de l'ac-
cusé ont prêté serment, sans en 
avoir le droit ; c'est du moins, 
à défaut de conclusions qui au-
raient pu prendre acte de ces 
incidents de procédure — mais 
en la matière la procédure est 
chose sacrée — ce que nous ont 
rapporté des chroniqueurs judi-
ciaires dignes de foi. 

Respectueux de la décision du 
jury, nous nous inclinons devant 
son verdict : il n'est pas défini-
tif, puisqu'il est soumis au con-
trôle, sinon en fait, du moins en 
droit, de la Cour suprême ; nous 
ne nous indignons certes pas de 
la peine capitale prononcée con-
tre le docteur Laget ; nous nous 
rappelons les propres paroles 
d'un de ses défenseurs : « Si 
Laget est coupable, il mérite la 
mort, mais... » 

Les juges populaires ont eu la 
conviction de sa culpabilité : ils 
ont suivi la ligne logique du rai-
sonnement ; le crime du méde-
cin de Béziers n'est pas de ceux 
qui incitent à la pitié. 

Mais si nous n'éprouvons au-
cune indignation de ce verdict, 
nous pouvons néanmoins pen-
ser qu'il n'a pas été rendu dans 
les conditions qui laissent notre 
esprit absolument en repos ; 
nous trouvons de graves sujets 
de méditation et de critique ; 
nous avons lu, dans les journées 
qui précédèrent l'ouverture des 
débats, le récit des conversations 
qui, sur la place publique, aux 
terrasses des cafés, décidaient 
déjà du sort de l'accusé. 

La justice sur la place publi-
que, qui ne s'entoure d'aucune 
des garanties nécessaires à la vé-
ritable justice nous inquiète ; et 
notre inquiétude s'affirme lors-
que nous avons l'impression, 
même lointaine que, malgré leur 
bonne volonté évidente, leur dé-
sir de rester impartiaux, le» ju-
ges^ arbitres souverains de la 
destinée d'un homme, sont allés 
à l'audience, mal défendus con-
tre eux-mêmes et enclin» malgré 
eux à suivre le courant d'une 
opinion qui, depuis plusieurs se-
maines, les enveloppait pleine-
ment. 

Oui, nous le pensons et nous 
n'hésitons pas à le proclamer : 
d'une part, l'honnêteté profonde 
du jury, belle et nécessaire insti-
tution, quoiqu'en pensent ses 
détracteurs, mal informés, est 
une vérité à laquelle croient 
tous ceux qui connaissent la vie 
judiciaire ; certes, parfois ont 
pu jouer les intrigues, mais dans 
les procès qui touchaient par 
quelque côté à la politique ; 
dans les crimes de droit, au con-
traire, nous pensons que les 
douze jurés ont un égal et fer-
vent désir de « bien juger ». 

Mais d'autre part, comment se 
soustraire à une influence anté-
rieure, à la force du « pré-ju-
gement ■» ? Avoir une âme 
neuve, un cerveau frais, vide de 
toutes conceptions préexistantes, 
aller à l'audience avec le souci 
de remplir honnêtement une 
mission de justice, mais sans 
rien connaître de l'affaire : voi-
là ce qu'a voulu le code, lors-
qu'il interdit la publication 
avant les débats de l'acte d'ac-
cusation et des pièces de l'ins-
truction ; voilà ce qui est sys-
tématiquement violé dans tous 
les grands procès, dant toutes les 
causes sensationnelles, jugées 
dans la région même où le crime 
reproché à l'accusé a été ou au-
rait été commis. 

Et c'est pourquoi, nous aime-
rions que le choix de la Cour 
d'Assises appelée à connaître 
d'une affaire retentissante — 
telle l'affaire Laget — fut ap-
précié par la Chambre des Mises 
en Accusation, lorsqu'elle clôt 
l'information : pour assurer une 
justice plus sereine, elle pour-
rait en confier l'exercice à des 
juges plus lointains, que la dis-
tance aurait mis à l'abri de la 
pression souvent invo-
lontaire, mais tou-
jours néfaste, de l'opi-
nion publique. 

lEst-ce un attentat contre des 
automobilistes dans le bois de 
Vincennes ? Non ! Mais une 
scène du film policier tiré dyun 
roman de notre confrère Léon 
Groc : " Le disparu de Vas cen-
seur ". Cette scène représente 
un journaliste (M. Jacques Va-
renne) tombant dans un guet-
apens que lui a tendu une femme 

fatale (Mme Claude Eller). 

CONCOURS 
DES 13 DILEMMES 

ERRATUM. — Une coquille 
typographique, a modifié, dans 
notre précédent numéro, le sens 
de la réponse à la question I du 
Concours n° 13. Il fallait lire : 
« P. B. doit révéler à la police le 
véritable coupable », comme 
Pavaient d'ailleurs décidé les 
gagnants dont nous avons pu-
blié la liste. 
Dans notre prochain numéro, 

liste des lauréats 
du Concours Général 

Publicité 
de •* Détective . " 

Adresser tout ce qui concerne la 
publicité de Détective à : Néo Publicité, 
35, rue Madame, Paris (VIe). 

JLe testament 
fie Max Minier 

Le pathétiqué procès qui a occupé 
plusieurs audiences à la première 
chambre du tribunal de la Seine, au 
sujet du testament de Max Linder, 
vient d'être jugé. 

C'est la famille de Max — les Leu-
vielle — qui le gagne contre Mme 
Peters, mère de Mme Max Linder. 

L'artiste, par son testament, avait 
désigné son frère Maurice Leuvielle, 
agriculteur en Gironde, comme tu-
teur de sa fille, la petite Maud-Lydie. 
La grand'mère de l'enfant, Mme Pe-
ters, soutenait que le testament de-
vait être annulé, en raison de la folie 
de son auteur. 

Or, non seulement le tribunal a dit 
que Max Linder n'était pas fou, mais 
il a même laissé entendre que la ja-
lousie extrême qu'il éprouvait n'était 
pas injustifiée et que « l'adhésion de 
Mme Max Linder au suicide commun 
demeurait une énigme dans l'hypo-
thèse de son innocence absolue ». 

La présentation de ce numéro 
est de Pierre Lagarrigue 

Une modeste pension 
Un grand industriel, constructeur 

d'automobiles fort connu, a divorcé 
il y a deux ans. Le divorce, ça n'était 
rien, le plus difficile maintenant est 
de faire les comptes, car l'ancienne 
épouse veut sa part du gâteau ; et le 
gâteau est gros. 

D'autant plus que la petite modiste 
et l'ouvrier mécanicien, lorsqu'ils se 
marièrent, ne se doutaient pas de la 
brillante destinée qui serait la leur... 
Le domicile conjugal de jadis — une 
chambre mansardée — est devenu un 
somptueux appartement, avenue du 
Bois, et les quatre sous d'autrefois 
se sont transformés en millions. 

Ce qui complique encore l'affaire, 
c'est que Monsieur s'est remarié et 
que Madame en a fait autant : Ma-
dame a conservé l'appartement de 
l'avenue du Bois, dont son ex-mari 
paie le loyer, et elle a à son usage 
personnel deux automobiles : une 
pour l'hiver, l'autre l'été. Et ce 
qui irrite particulièrement Monsieur, 
c'est de penser que son « succes-
seur » se prélasse dans ses voitures 
et dans ses meubles. 

M68 Henri-Robert et Baudelot ont 
plaidé devant la 1™ chambre : le 
tribunal a provisoirement accordé à 
Madame Une pension de 300.000 fr. 
par an, mais Monsieur est libéré de 
l'obligation de payer le loyer et d'as-
surer le service des autos saison-

Economie de temps 
Il faut remercier M. Wilmès, gref-

fier près la Cour d'Assises de la 
Seine, du rôle si efficace et judicieux 
qu'il a joué dans le procès des. faus-
saires marseillais. 

Etant donné le nombre considéra-
ble de faux bons de la défense fa-
briqués par Martini et émis par la 
bande, 8.000 questions devaient être 
posées aux jurés ; quatre ou cinq 
questions par bon : il y en avait pour 
plusieurs heures de lecture, tant de 
la part du président, après la clôture 
des débats, que du chef du jury au 
prononcé du verdict. 

M. le greffier Wilmès a simplifié : 
il a procédé à un classement par sé-
rie de bons, et, ainsi, il a réduit de 
8.000" à f04 le nombre des questions 
auxquelles les jurés eurent à répon-
dre. 

Les empoisonneuses 
de Szolnok 

vont être pendues 
A Szolnok, petite ville hongroise, 

deux femmes vont être pendues. 
Deux empoisonneuses. Elles li-
vraient de l'arsenic aux villageoises 
qui désiraient faire disparaître un 
mari, un fils ou un père gênants. 

Les deux empoisonneuses de 
Szolnok ont signé un recours en 
grâce. 

Il est peu probable que cette 
grâce leur sera accordée par le Ré-
gent. La Cour dans les attendus de-
son jugement de condamnation a, en 
effet, stigmatisé leurs crimes de la 
façon suivante : « trop ignominieux 
pour qu'on puisse éprouver pour 
leurs auteurs de la pitié ». 
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DÉMASQUE 
v"" ^ N lisait devant moi le rapport du 
/ médecin qui condamna l'en-
l ^^HE caisseur Joseph Amiot, cet hom-
N^HS^ me un peu simple qui, pour 

s'approprier cinquante mille 
francs, simula une agression dans le bois 
de Brunoy. Et j'y trouvai une nouvelle dé-
monstration de l'utilité de la police scien-
tifique. 

On a dit, et cela non sans raison, beau-
coup de mal pendant ces dernières années 
de cette branche importante de l'armée de 
l'ordre. Peut-être s'est-on un peu rattrapé 
des éloges disproportionnés dont on Ta, 
pendant des mois et des années, couverte. 

Car, le règne sur. l'opinion, d'un expert, 
tel que M. Bayle — pour ne citer qu'un 
nom — fut, jusqu'à l'an dernier, indis-
cutable et à peu de chose près, indiscuté. 
La mentalité du gobeur, qui est plus rés 

pandu qu'on ne croit, avait exercé dans 
toutes les classes de la société des rava-
ges. Nous adorons les augures, dans tous 
les domaines, et les experts de la police, 
étaient apparus, pour beaucoup de gens, 
comme revêtus d'un pouvoir divin. La 
réaction a été vive, surtout lorsque furent 
démontrées les insuffisances de l'exper-
tise dans la première affaire Philiponnet et 
aussi dans l'affaire Nourrie. Cependant, 
une fois de plus, l'expérience vient de 
montrer que l'expertise scientifique peut 
collaborer efficacement à l'action de la 
justice et que, en certaines circonstances, 
elle donne des résultats impressionnants... 

Jusqu'à la semaine dernière, M. Joseph 
Amiot était considéré comme un honnête 
homme. Il assurait les encaissements en 
banlieue pour une société anonyme de 
marchand de bestiaux et il n'était pas rare 
qu'il rapportât plusieurs centaines de mil* 
liers de francs dans sa sacoche. On lui 
faisait confiance et il arrivait qu'il gardât 

par devers lui des sommes importantes car, 
outre son métier d'encaisseur, Joseph 
Amiot exerçait aussi celui, non moins dan-
gereux, de veilleur de nuit... 

L'autre soir, donc, Joseph Amiot ren-
trait à son poste de visite, chargé d'une 
sacoche où était entassé le produit de ses 
encaissements du matin : quatre-vingt 
mille francs d'effets de commerce et cin-
quante mille francs en billets. Mais il n'ar-
riva pas à bon port... 

Il présentait au contraire les symptômes 
d'un inquiétant état d'affolement lorsqu'il 
se présenta, une peu après neuf heures, au 
commissariat de Montgeron, non loin de 
Brunoy. Que s'était-il donc passé ?... M. 
Amiot se plaignait d'avoir été attaqué par 
des malfaiteurs. Il montrait son épaule 
blessée, disant : 

— On m'a tiré dessus, mais par derrière, 
comme j'entrais dans le bois de Brunoy... 
Je suis tombé. Les assaillants m'ont enlevé 
ma sacoche. Je suis désespéré... 

M. Amiot était, bien entendu, incapable 
de donner le signalement de ses agres-
seurs. L'émotion lui avait enlevé, semblait-
il, toute faculté de voir et d'entendre. On 
refit le chemin qu'il avait suivi : on y trou-
va la sacoche, contenant toujours pour qua-
tre vingt mille francs d'effets de com-
merce. Mais elle était délestée d'une liasse 
de cinquante billets de mille... 

Et c'est bien là. qu'apparaît l'importance 
de la police scientifique. Le récit de M. 
Amiot eût été certainement accepté pour 
vrai si les services des empreintes n'eus-
sent été troublés par le fait que les em-
preintes de mains relevées sur la sacoche 
correspondaient toutes à celles de l'encais-
seur et seulement à lui... Cela parut suspect 
et l'on fit appel à un autre expert, cette 
fois médecin... Le médecin examina la 
blessure de l'encaisseur : il démontra que 
la ballé avait été tirée à moins de cin-
quante mètres de l'épaule et par devant, 
contredisant en ceci les dires du volé» 
L'enquête, dès lors, n'eut qu'à se poursui-
vre pour qu'on arrivât à confondre le si-
mulateur. Il fut établi que le jour de 

Ci-contx v. 
à droite : 

Joseph Amiot 
avait confié à 
un voisin la 
valise aux i 
cinquante I 
mille francs. 1 ' agression 

simulée, Jo-
seph Amiot a-
vait confié une 

valise à un voisin. Cette valise 
fut ouverte : on y trouva les 
cinquante mille francs recher-
chés... Le misérable maladroit 
ne tarda plus, désormais, à con-
fesser sa supercherie. Il invo-
quait des motifs pitoyables : le 
désir de retrouver sa femme et 

sa fille, parties le jour de la Pente-
côte, loin du logis où le besoin ré-

gnait en maître. On le mit en prison... 
La Jeçou portera-t-elle? Car il est bien 

rare que les m simulateurs de ce genre ne 
soient pas démasqués... Des exemples très 
récents appuient d'ailleurs cette affirma-
tion... 

L'an passé une nouvelle stupéfiante cou-
rut dans Paris. Des bandits masqués 
avaient envahi la Bourse des Valeurs. Ils y 
avaient assailli un caissier, celui dont la 
caisse était ouverte. Le malheureux, Paul 
Prévost, avait été étourdi, endormi à 
l'éther. Puis lès malfaiteurs avaient pris 
soixante-quinze mille francs dans le 
coffre... 

On interrogea le caissier ; il ne sut rien 
dire que : 

La porte s'est ouverte. Des inconnus 
masqués sont entrés. Avant que j'aie pu 
crier, j'ai reçu du poivre dans les yeux, 
puis un coup de matraque. Ils m'ont en-
suite endormi... 

Cette fois encore les empreintes parlè-
rent. En réalité le « malheureux » caissier 
était un simulateur... Il avait lui-même ou-
vert son coffre. Les billets de banque qu'il 
y avait dérobés n'étaient destinés qu'à lui-

Mussia tut trouvé, ligoté, dans un fourré 
du bois de Vincennes. 

même. Il avait pris la précaution de les en-
fouir dans le cadre d'une bouche de cha-
leur. Après quoi, il s'était fait une légère 
blessure ; puis il s'était appliqué sur la 
bouche un mouchoir parfumé à l'éther... 

Paul Prévost avoua sans peine qu'il 
avait espéré combler, grâce à ce subter-
fuge, les pertes qu'il avait éprouvées à la 
Bourse, en jouant inconsidérément... 

Il prit le chemin que devait prendre un 
peu plus tard en septembre de la même 
année, René Drouhin, à qui manquait éga-
lement deux cent mille francs pour payer 
ses dettes de jeu... 

A la vérité, la supercherie de M. Drou-
hin fut présentée avec suffisamment d'ha-
bileté pour faire illusion pendant quelques 
heures... Mais cela, disons-le sans attendre, 
prit rapidement la tournure d'une aventure 
tragi-comique... 

Il y eut tout d'abord l'épisode du 
« sourd qui entend ». Le sourd M. Grand, 
était le garçon de bureau de la Compagnie 
d'exportation d'Extrême-Orient, compa-
gnie dont M. Drouhin était le fondé de 
pouvoir... Or, malgré sa surdité, M. Grand 
entendit des gémissements dans le bureau 
de M. Drouhin. Il en força la porte. 
M. Drouhin était étendu sur le parquet ; 
il avait les jambes ficelées et les bras atta-
chés sur la poitrine. Près du visage du 
fondé de pouvoir se trouvait un mouchoir 
imbibé d'éther... 

M. Grand délivra son chef. Celui-ci 
hurla dans l'oreille du sourd 

— Merci, mon brave !... Je n'en puis plus 
Des malfaiteurs sont venus qui ont dévalisé 
la Compagnie. Courez à la police... 

La police vint. Hélas ! M. Drouhin fit 
au commissaire de police le récit de 
l'agression... 

« — J'étais dans mon bureau, vers midi, 
lorsque deux jeunes hommes y pénétrèrent. 
Ils me proposèrent un stock de lames de 
rasoir... L'affaire était intéressante. J'ac-
ceptai leur marché... Je leur tendis un bil-
let de mille francs, leur demandant de me 
rendre la monnaie, lorsqu'ils se précipitè-
rent sur moi et me ligotèrent... » 

M. Drouhin, qui ne manquait pas d'ima-
gination, précisa tous les détails de la 
scène supposée... Mais ce qui impressionna 
le plus tôt, c'est qu'il manquait cent quatre-
vingt-quinze mille francs dans le coffre. 

On laissa le fondé de pouvoir rentrer 
chez lui... Et le service des empreintes, les 
experts de la police scientifique entrèrent 
en action... Il leur fut facile de confronter 
les empreintes relevées, sur le mouchoir, 
sur les cordes, avec celles de la victime 
supposée d'un coup de main inouï : 
c'étaient les mêmes... 

Aussi le lendemain M. Drouhin se trou-
va-t-il en présence de ses accusateurs : 
les traces qu'il avait lui-même laissées... Il 
prit le parti d'avouer. Il avait joué, à 
Monte-Carlo, et perdu... Les cent quatre-
vingt-quinze mille francs qui avaient dis-
paru du coffre-fort s'en étaient allés à la 
roulette. 

La même année, en novembre, l'Italien 
Mussia voulut procéder d'une manière 
analogue au bois de Vincennes. Mais, je le 
répète, les moyens dont dispose la police 
scientifique, sont, quoi qu'on en ait dit, 
puissants, et il est bien difficile aux simu-
lateurs de conduire leur jeu jusqu'à la fin. 
Mussia est en prison, comme Joseph 
Amiot... Simuler une agression c'est déci-
dément se donner beaucoup de mal pour 
rien !... 

F. DUPIN. 
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L'Ile Royale était battue par la brise du large. 

Seznec, entre deux gendarmes, va partir 
pour la prison de Quimper. 

Après sa première évasion, Seznec sort 
du Tribunal Maritime. 

sa dernière espérance, sa seule espérance. Il 
ne croit plus à la justice des hommes, aux 
grâces parcimonieuses qu'ils accordent par-
fois, afin de laisser croire qu'une bonne con-
duite, qu'un bon travail, peuvent amener le 
pardon. Il a trop d'exemples sous les yeux 
qui lui prouvent l'inanité de ces grâces et 
qu'il ne faut pas se prêter à ce fallacieux 
espoir. Le mieux est de compter sur, soi ; 
de préparer avec minutie, une bonne éva-
sion. « Monter une cavale » c'est déjà s'éva-
der moralement du bagne. Tout le temps 
qu'on y pense ; tout le temps qu'on y tra-
vaille, le beau rêve dure. On s'éveille avec 
cette pensée là dans le cerveau ; on s'endort 
avec elle ; elle vous berce. Je plaindrais le 
condamné qui n'en serait pas obsédé. Mais 
je crois bien qu'il n'en est pas. Depuis plu-
sieurs semaines que je suis ici, tous les for-
çats que j'ai vus, que j'ai interrogés (et ils 
sont nombreux) vivent avec le tenace espoir 
d'en « monter une belle » un jour. Seznec, 
le dur Breton, obstiné, viril, probablement 
innocent, ne pouvait manquer à la règle. 

Du jour qu'il débarqua à Saint-Laurent-du-
Maroni voici plus de cinq ans, il ne pensa 
qu'à fuir le sol rouge de la Guyane, son so-
leil de plomb, son ciel bas. 

Sa femme — son admirable femme—- vou-
lut le rejoindre. A deux, on a plus de chance 
de forcer le destin. Moins heureuse que Mme 
Duez, elle ne réussit pas à promener sa foi 
ardente sur la Guyane française, près de 
« son Seznec ». On l'exila, en face, sur l'au-
tre rive du Maroni, à Albina. De là, avec une 
bonne lorgnette, elle eût pu voir son mari, 
pour peu qu'il eût rôdé dans le quartier chi-
nois où s'amarrent les longues pirogues des 
noirs boshs, d'où, avec de l'argent et des 
complicités, on peut tenter la grande aven-
ture. 

Seznec la tenta une première fois. Mais il 
n'avait alors rien de ce qu'il faut pour 
réussir. 

Renfermé par nature, ici plus encore que 
dans sa farouche Armorique, replié sur lui-
même, il n'avait pas d'amis, il n'avait pas 
même de camarades. Ce grand homme sec 
décourageait toute tentative de rapproche-
ment. Ce n'est pas qu'il manque de sensi-
bilité mais il est méfiant comme un paysan ; 
il aime à rester seul avec ses pensées : vertu 
ou défaut de sa race. 

Il craignait aussi que les intermédiaires 
qui aident aux évasions, en achetant les vi-
vres, en louant le canot et le canotier, en 
fournissant les faux papiers, ne le grugeas-
sent ; qu'il ne fût spolié par eux de ses 
pauvres sous, péniblement amassés" par sa 
femme. 

Il voulut tout préparer lui-même. Il 
échoua. Et Mme Seznec, sur l'autre rive, à 
quelques centaines de mètres, ne vit jamais 
venir celui qu'elle « espérait ». On lui dé-

montra même qu'il fallait partir, rentrer en 
France. Seznec était maintenant en prison ; 
le fond de la bourse n'était plus caché par 
les billets de banque. Elle dut abandonner 
Albina ; elle dut revenir en France pour 
gagner de l'argent, pour lutter contre les 
hommes, contre les faits et pour faire écla-
ter l'innocence de Seznec. 

Seznec, en cellule, maîtrisé mais non abat-
tu, attendait des jours meilleurs. 

Cç fut un coup terrible qui le frappa : 
on le dirigea sur les Iles. De Saint-Laurent-
du-Maroni, du chantier des travaux où il 
travaillait comme manœuvre, il pouvait 
réussir sa « cavale ». C'est un homme éner-
gique ; il est charpentier ; il sait manier le 
sabre d'abattis, la hache, la lime. Il peut 
faire sauter une serrure, desceller un bar-
reau, enfoncer une porte. Il peut se con-
tenter des fruits sauvages de la brousse 
guyanaise ; il peut faire sa « chair » com-
me on dit ici, c'est-à-dire tuer un agouti, 
un oiseau, un serpent. Il peut surtout taire 
à tous ses projets. C'est un sépulcre. 

Mais ces qualités qui ont cours sur la 
« grande terre », à Cayenne, à Saint-Lau-
rent, à Mana, à Kourou, ne servent à rien 
aux Iles du Salut. Un bateau n'aborde ja-
mais là. Il mouille au large. Les courants 
sont néfastes, les dangers constants. Et mê-
me le silence ne sert plus. Il n'.est pas utile 
de taire ses secrets puisqu'il n'y a plus de 
secrets, aux îles. 

La correspondance arrive ouverte, les ré-
ponses partent, sous pli décacheté. Les sur-
veillants, le commandant des îles lisent tout 
ce qui arrive, tout ce qui part. Pas ùn civil 
qui puisse servir d'intermédiaire pour la 
correspondance, pour les outils, pour les 
vivres. Hors les transportés et les surveil-
lants militaires, il n'est sur les îles que des 
chiens, des chats dont les forçats font le 
commerce mais qu'ils n'ont pu, jusqu'à pré-
sent, dresser en messagers; quelques poulets 
et quelques lapins dont on. peut, à l'occa-
sion, tordre le cou encore qu'ils appar-
tiennent aux « gaffes » mais qui ne sont 
pas des pièces de choix sur l'échiquier de 
l'évasion. Une ceinture de requins garde 
les îles. Quelquefois une tortue de mer, une 
tortue géante, vient se jeter contre les ro-
chers. On ne peut tout de même pas pren-
dre une tortue pour monture marine ; il 
vaut mieux essayer de la capturer. La cara-
pace sera convertie en boutons de man-
chettes, en boucles d'oreilles, en épingles 
de cravates, en coupe-papiers. Ça fera de 
l'argent et l'argent, c'est du tafia, c'est du ta-
bac, c'est peut-être le commencement de la 
cavale, le bout du fil. On y revient toujours. 

Seznec n'était pas un chasseur de tor-
tues ; un pêcheur de « vieilles ». Il ne sa-

ie débarquement des forçats. Au fond 
le " la Martinière ". 

Cayenne (Guyane), juin 1931 (de notre 
envoyé spécial). 

ES nouvelles de France sont lentes 
à parvenir jusqu'ici. Il leur faut 

JpjpjH deux paquebots et plus de 24 
S^fl jours.'On attend avec impatience, 
*^^^^m

 une fois par mois, le « Biskra 
qui les porte. 

Ainsi n'ai-je appris que depuis peu 1: 
mort de Mme Seznec. Les détails de cette fip 
dans un hôpital parisien sont dramatiqqjp 

La pauvre femme mourut, m'écrit-on, 
d'une douloureuse maladie de foie mais en 
conservant intact dans son cœur le souvenir 
de son mari et, totale en son âme, la certi-
tude de son innocence. 

Pendant qu'elle souffrait sur son lit d'nWÇJ 
pital, Seznec, une fois encore, tentait de 
s'évader. A peu près dans le même temps 
que j'apprenais le-décès de Mme Seznec, on 
me disait que Seznec avait échoué. C'est 
beaucoup de malheur à la fois mais il fallait 
s'y attendre. 

Il fallait s'attendre à ce que Mme Seznec, 
la haute et fière Bretonne, succombât un 
jour aux privations qu'elle s'imposait pour 
que son mari reçut de l'argent ; pour que les 
avocats pussent continuer à s'occuper de 
lui. Elle a lutté longtemps. Mais un jour la 
grande coiffe noire s'est affaissée... A la vé-
rité, Mme Seznec dut croire alors que son 
rôle était achevé. Sou à sou, elle avait éco-
nomisé huit mille francs. C'est plus qu'il 
n'en faut pour s'évader de la « grande ter-
re » dut-elle penser. Et rassurée maintenant 
sur le sort à venir de son Seznec, comme 
elle disait, elle s'autorisa du repos, le grand 
repos. 

Ignorait-elle que les huit mille francs ne 
pouvaient parvenir intacts à son Seznec ? 
Ne savait-elle pas qu'aux îles, le prélèvement 
communément opéré par les surveillants sur 
les envois de fonds aux transportés, est de 
50 %. Oui ! Seznec pour se tentative d'éva-
sion, n'avait que 4.000 francs ! 

On ne s'évade pas des Iles du Salut avec 
4.000 francs. Je crois même qu'on ne s'évade 
pas des Iles... 

Mais le condamné aux travaux forcés à 
perpétuité n'a heureusement pas la même 
idée que moi sur ce point. La « cavale » est 

Il fallait s'attendre à ce que Mme Seznec succombât 
un jour aux privations qu'elle s'imposait. 

Sait-il qu'il ne lui reste plus qu'une fille ensevelie 
dans un couvent et son fils dont la santé reste précaire ? 

4 
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Y A LE" MANQUÉE 
vait pas creuser artistiquement une noix de 
coco. Il n'élevait ni chiens, ni chats. 

Mais rude travailleur et forçat obéissant,, 
il ne donnait pas grand mal aux surveil-
lants. Il était toujours là pour les dures cor-
vées, on ne le voyait jamais, par contre, aux 
visites médicales. 

Pourtant il avait une maladie terrible aux 
yeux de l'Administration pénitentiaire : il 
avait la maladie de l'évasion. Au bagne, une 
vedette qui a cette maladie là, peut être sûr 
qu'il sera mis en observation de jour, de 
nuit. Les garde-chiourmes suivront minute 
par minute, les progrès de la maladie. Il ne 
faut pas qu'elle évolue jusqu'au point où 
le transporté devient un mort pour le ba-
gne, c'est-à-dire jusqu'au moment où il réus-
sit son évasion. 

C'est assez de Dieudonné, c'est trop de 
Bougrat pour* une administration péniten-
tiaire désireuse de laisser croire qu'elle est 
à la hauteur de sa tâche. 

Sans quoi, Seznec eût pu faire un canotier. 
Il avait les bras assez solides, la volonté as-
sez tendue, pour mener de jour ou de nuit, 
les lourds chalands qui déchargent à l'in-
tention des Iles les marchandises du « Bis-
kra », de « l'Oyapock », du « Mana », du 
« Caraïbe ». Il était assez honnête pour des-
cendre à bord de ces bateaux ; assez cou-
rageux pour donner un coup de main aux 
matelots qui débarquent les caisses dans les 
chalands. 

Impossible comme canotier mais bon su-
jet tout de même, on ne le laissa point long-
temps aux corvées. On le délivra vite de 
l'arrachage de l'herbe entre les cailloux ; 

i ses muscles furent utilisés à la « cambu-
—?k-se ». C'est le magasin des vivres de. l'île 

" Royale. Il y faut un gardien, sans quoi il 
serait pillé par les condamnés et même par 
les surveillants. Il y faut un gardien d'une 
volonté ferme que n'attendrisse pas une his-
toire bien débitée sur le mode pathétique 
par quelque forçat affamé (ou qui, plus gra-
ve, famélique). Mais il y faut un gardien 
dont la rigidité ne soit pas non plus d'acier 
en ce qui concerne les surveillants, un gar-
dien qui consente à laisser piller la cambuse 
avec discernement. Il ne faudrait pas mettre 
à ce poste quelque parangon de vertu (eh ! 
oui on en pourrait trouver au bagne) qui 
ferait des rapports au Gouverneur, voire au 
Ministère des Colonies, pour une misérable 
question de boîtes de conserve, ou d'un peu 
de graisse dont on a besoin, un soir qu'on a 
des invités chez soi. 

Seznec, pour cette fonction, était l'hom-
me rêvé. Il tenait à l'écart les autres trans-
portés ; il avait la souplesse qu'il faut pour 
ne pas choquer les « chefs 

Il vit tout de suite un avantage à cette 
combinaison : il jouirait d'une liberté rela-
tive de mouvements ; il aurait à sa disposi-

tion quelques outils, des clous, du bois... Un 
marteau, des clous, du bois, voilà trois 
choses qu'on ne trouve pas aisément aux 
Iles du Salut. Il faut être cambusier pour 
avoir cela sous la main. 

Seznec accepta d'être cambusier. Mais 
comme déjà le bagne marquait sur lui son 
empreinte, il accepta hypocritement. Il fei-
gnit l'ennui d'avoir une tâche plus lourde, 
et plus de responsabilités. 

Durant des mois, Seznec accomplit scru-
puleusement sa délicate besogne. Le comp-
table de la cambuse (un autre condamné 
plus instruit) était enchanté de cet auxi-
liaire. Il le disait aux « chefs ». 

— Avec celui-là, chef, vous pouvez faire 
l'inventaire quand il vous plaît. Je suis sûr 
de moi : pas un manquant. 

Sauf, bien entendu, les manquants obliga-
toires qui avaient pris des destinations pré-
vues, autorisées, fatales mais qui, certaine-
ment, n'avaient pas servi à l'amélioration de 
l'ordinaire des forçats. Ce qui est l'impor-
tant. 

Le comptable était enchanté de Seznec. 
Ce n'était pas, certes, le bavardage du Bre-
ton, qui pouvait le troubler dans ses écri-
tures ou dans ses additions. Ils passaient 
l'un et l'autre des heures entières sans des-
serrer les dents. Parfois, Seznec éclatait. Il 
criait son innocence, le dévouement de sa 
femme, la maladie de son aînée. Il lui ad-
venait de pleurer mais jamais cet homme ne 
livra le lourd secret qui lui brûlait l'âme : 
partir, quitter le bagne, revoir la France, 
les siens. Le comptable pouvait lui tendre 
des pièges (et il ne s'en privait pas) ; Sez-
nec que trois tentatives manquées avait ren-
du prudent, ne tombait pas dans les pan-
neaux. Il se contentait de dire : « On s'oc-
cupe de moi en France ; je ne veux pas com-
promettre les efforts de ma brave femme ; 
je me tiens tranquille ; on finira bien pal-
me sortir d'ici, puisque je suis innocent ». 

Seznec patientait. Il sentait parfaitement 
qu'autour de lui, on n'espionnait plus, mais 
il fallait maintenant préparer la « belle » 
effectivement. Il fallait, chaque soir, après 
la fermeture de la cambuse, faire, les 
mains et les poches vides, quelque détour 
avant de rejoindre la case pour que cela ne 
parut pas suspect le soir où ce détour se-
rait utile. Cette promenade, lui faisait du 
bien à l'âme. L'île Royale était battue par la 
brise du large. Les grands palmiers frisson-
naient sous le vent ; dans la nuit, les ro-
chers prenaient de mystérieuses formes ; 
l'imagination aidant, Seznec revoyait sa 
Bretagne et prenait chaque soir, à ce double 
contact de la brise et des rocs, une dose 
nouvelle de patience et d'énergie. 

, Vint le jour où il fallut agir. Les vivres 
arrivent aux îles dans des sacs de toile ou 

dans des caisses en bois. Nulle autre part 
qu'à la cambuse, je le répète, il n'est possi-
ble de se procurer du bois. Ne pensez pas 
à arracher une planche à l'appontement ; à 
couper un arbre. Les arbres sont comptés ; 
les planches sont comptées ; les clous le 
sont peut-être aussi. Il n'y a pas de bois aux 
îles et la fabrication d'un canot est un tour 
de force à Royale. Seznec en vint à bout. Il 
lai fallut des mois encore. Chaque soir, il 
emportait sous sa casaque rayée de forçat, 
un morceau de bois, une planche, un clou. 
Il transportait cela dans les anfractuosités 
de roches où les surveillants ne se hasar-
dent point parce qu'il y a danger de noyade 
et parce qu'ils croient impossible qu'une 
barque soit construite là. 

A l'heure de la sieste, ou le soir encore, 
il clouait hâtivement ces planches, les con-
solidait avec des cordes, des fils de fer. 

Jour par jour, le canot s'édifiait. Seznec 
eut une idée de génie. Ayant compris que 
jamais il ne pourrait achever son embarca-
tion de fortune dans l'espèce de grotte où 
il l'avait commencée, il décida qu'il en fe-
rait une guérite. 

Un trou dans la terre, l'avant déjà fini du 
canot piqué là-dedans et ce fut la base d'une 
guérite, qu'il acheva planche par planche, 
morceau par morceau, clou par clou, sans 
que personne y vit rien d'anormal. 

Sans doute un surveillant dut-il passer 
par là. Prit-il garde à cette guérite ? Crut-
il qu'un autre surveillant ou le commandant 
des îles en avait ordonné la construction 
et qu'il ne lui appartenait pas de s'occuper 
de cette histoire ? Il est certain que la gué-
rite fut un soir achevée et que c'était main-
tenant une barque prête à prendre la mer. 
Sous un rocher, une voile, un mât, des bi-
dons et de la filasse de noix de coco pour 
former flotteur et augmenter les chances 
de réussite, attendaient l'heure que Seznec 
allait choisir. 

Ainsi tout était prêt. Seznec savait bien 
qu'une barque et une volonté ne suffisent 
point à la réussite d'une « cavale ». Depuis 
des mois, il recevait de sa femme de petites 
sommes d'argent que l'âpreté de l'intermé-
diaire réduisaient encore. Malgré cela, il 
avait à lui, bien à lui, dans un « plan » et 
dans les talons creusés de ses chaussures, 
quatre mille francs qui représentaient à 
coup sûr pour Mme Seznec d'indicibles pri-
vations mais qui pouvaient devenir tout à 
coup, la liberté. Des vivres ? la cambuse 
avait fourni ce qu'il 
fallait. C'est la première 
fois de sa vie que Sez-
nec volait. Encore n'ai-
je pu savoir ici s'il 
avait laissé sur le bu-
reau du comptable, le 
prix de ces vivres... 

Hélas ! depuis plusieurs jours déjà, l'Ad-
ministration pénitentiaire savait à quoi s'en 
tenir et quand j'appris à Cayenne que Sez-
nec avait vainement tenté de s'évader, il me 
revint en mémoire une conversation que 
j'avais eue, 20 jours plus tôt, avec le colonel 
Prevel, directeur du bagne à Saint-Laurent-
du-Maroni. 

Je lui demandais alors s'il était possible 
de s'évader des îles. 

— Difficile ! fut sa réponse. Il ajouta : 
« Ainsi, nous savons qu'une évasion se pré-
pare aux îles ; une retentissante évasion. 
Elle échouera ». 

— Qui ? questionnai-je ; Barataud ? 
— Non ! mais vous le saurez bientôt. 

Seznec, une fois de plus, s'était trompé. 
Avait-il cru que ces envois répétés d'argent 
resteraient ignorés de la « pénitentiaire » 
par le seul fait qu'un agent de cette admi-
nistration lui servait de complice ? C'était 
puérilité 4e sa part. Un soir, vers le 1-5 mai, 
quand Seznec eut mis à la mer, la barque-
guérite, du côté de l'île Royale où l'évasion 
reste possible malgré les courants rapides 
et violents qui sont des espèces de typhons, 
du côté des abattoirs, face à l'île du Diable, 
quatre ombres surgirent : deux surveillants 
militaires <et deux porte-clés bondirent sur 
lui. Les surveillants tenaient à la main un 
revolver. 

— Rendez-vous, Seznec, allons ! Pas de 
bêtises. 

Il croisa ses bras en une attitude coutu-
mière et baissa la tête... 

C'est peut-être le même soir ; c'est peut-
être à la même heure qu'à l'hôpital Beau-
jon, expirait une femme admirable dont la 
haute et claire figure n'est pas prêt de quit-
ter nos mémoires : Mme Seznec mourait 
peut-être ce soir-là en répétant « Mon Sez-
nec est innocent ». 

Ces jours-çi, j'ai mis les pieds sur l'île 
Royale. Je dirai plus tard, comment, à la 
suite de quelles difficultés et de quel stra-
tagème. Ce n'est pas l'objet aujourd'hui, de 
cet article. 

Je n'y ai pas vu Seznec. On l'avait déjà 
jeté à la réclusion dans les geôles terribles 

de l'île Saint-Joseph. 

MARIUS LARIQUE. 

Seznec, le dur Breton, obstiné, viril, 
probablement innocent. 

Marie Seznec qui mourut aux Carmélites où elle 
était entrée après la condamnation de son père. 

La vieille mère de Seznec reverra-t-elle son fils ? 
En haut : panorama de la ville de Morlaix. 
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Les Crus ne-Petit 

Mme Botte a été conduite à la Maison d'arrêt de Montreux. 

Ç_À E gagne assez bien ma vie, et je 
V^pF crois que je ne serai jamais riche, 
rmm avait dit en souriant Christian 

Y~~J^m Hotte. \jÉBBgF — Je n'ai pas de goût de luxe, 
~~^ avait répliqué Lucienne. 

lit ils s'étaient épousés dans un petit vil-
lage de Provence, plein de fleurs et de so-
leil. Après la noce, on avait joyeusement dé-
jeuné dans une guinguette au bord de la mer. 
Il avait vingt-cinq ans ; elle, vingt. 

Il était comptable chez un gros négociant 
et pendant deux ans ils vécurent dans leur 
paisible médiocrité. Elle était douce, il était 
timide, rien ne semblait devoir les entraîner 
hors de ce chemin juste et droit. 

Un soir, Christian rentra à la maison et dit 
à sa femme : 

— Enlève le couvert et habille-toi. Nous 
sommes invités à dîner par un charmant gar-
çon dont j'ai fait la connaissance au bu-
reau. 

Us partirent donc et arrivèrent devant 
une maison dont l'apparence les étonna. 
C'était une maison bourgeoise avec une ma-
gnifique porte ouvragée. Us eurent tout le 
temps d'en examiner les détails pendant les 
quelques minutes qui suivirent leur coup de 
sonnette. Us entrèrent. L'intérieur répondait 
à l'extérieur. Des tableaux de peintres cotés 
montraient que le maître des lieux avait un 
goût très sûr. La salle à manger, avec sa table 
en bois précieux, ses cristaux, ses lumières, 
les étonna. Us mangèrent ën silence, écrasés 
par tant de luxe. Au café, et n'y tenant plus, 
Christian Botte posa la question qui depuis 
une heure était sur ses lèvres : 

— Mon cher camarade, je vous félicite 
pour votre installation, mais je pense que ce 
ne sont pas les 125 francs par mois que vous 
gagnez qui vous ont permis d'acquérir des 
objets d'art et des meubles de prix ? 

L'autre eut un malicieux sourire. Les 
femmes étaient sorties pour visiter le jar-
din. Il alla à un bureau Renaissance, ouvrit 
un tiroir, rempli de billets de banque. 

— Mais vous pouvez, mon cher, en avoir 
tout autant. Voici de beaux billets qu'il suffira 
d'écouler dans votre entourage. 

Christian Botte ne comprenait pas encore. 
Son interlocuteur prit alors une coupure de 
100 francs, et la lui fit admirer devant la 
lampe. 

—'■ L'imitation est parfaite, dit-il. 
Le petit employé tressaillit : 
— Vous seriez... 
— Mais oui, mais oui... Il n'y a pas de mal 

à ça et je ne vole personne. D'ailleurs qui me 
soupçonnerait ? Je mène au bureau une vie 
régulière. On ne me voit pas sur les champs 

de courses, je ne vais jamais au Casino. Ce 
qu'il faut c'est de la patience et de la pru-
dence. En cinq ans, j'ai gagné plus de 
40.000 francs. Je suis certain du succès. , 

Il était trop présomptueux, on l'arrêta quel-
ques semaines plus tard. Mais la vue de ce 
luxe facile avait laissé une empreinte ineffa-
çable dans l'esprit des époux Botte. Oh ! ils 
n'étaient pas exigeants, mais ils pensaient 
qu'ils seraient très heureux de pouvoir s'of-
frir tous les ans un séjour à la campagne. 
Un combat silencieux se livrait dans leur es-
prit sans qu'ils "s'en doutassent. fc'une 
après l'autre, les pensées que dressait leur 
honnêteté tombaient devant la tentation. 

Le premier, le mari parla de ce qui le tour-
mentait. Il ne fut pas étonné de découvrir 
chez sa femme des pensées analogues. 

Nous pourrions réaliser une honnête ai-
sance, si nous étions prudents, plus prudents 
que mon collègue... 

Il se mit à l'ouvrage, étudia les alliages, es-
saya, recommença et arriva enfin à un résul-
tat parfait. Il gagnait quelques francs sur les 
pièces d'argent et les jetons qu'il fabriquait, 
et J les écoulait à chaque fin de mois. Ainsi il 
était certain de sa sécurité. 

Us continuèrent pendant des mois et des 
mois qui formèrent des années. Us achetèrent 
d'abord une petite maison, puis ils allèrent 
passer des vacances au bord de la mer, dans 
la montagne. Us furent heureux. Sans enfant, 
leur existence fut paisible. Unis dans leur 
complicité, comme dans le mariage, ils obser-
vèrent les règles de silence et de prudence 
qu'ils s'étaient proposés. 

Et un jour, cependant, un commerçant du 
quartier, qu'habitait les gagne-petit, remar-
qua qu'une des pièces d'argent était fausse. Il 
avait eu des soupçons et prévint un inspec-
teur de police. Ce dernier interrogea Christian 
Botte. 

C'était maintenant un vieillard de 69 ans, 
tout cassé et présentant toutes les apparences 
de la respectabilité. 

— Comment avez-vous eu cette pièce ? 
Le petit vieux se troubla, bredouilla et 

avoua. On perquisitionna chez lui où l'on dé-
couvrit toute une série d'appareils de faux 
monnayeur. 

Le couple assiste impuissant à l'écroule-
ment de la façade de respectabilité qu'il avait 
mis tant de soins à entretenir et à consolider. 
Sournoisement, Botte s'était rapproché de la 
fenêtre ; elle était ouverte. D'un bond, il fut 
à la barre d'appui, un cri, un corps qui s'é-
crase sur le pavé. 

Mme Botte a été conduite à la maison d'ar-
rêt de Montreux. 

M. LECOQ. 

On découvrit chez Botte un outillage de faux-monnayeur. 
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.\\ll CONCOURS CONTE 
Ouvert du î" Mai 1931 au 30 Septembre 1931 

Pour les Enfants de 6 à 14 ans 

On peut gagner : 
8 Bicyclettes " PEUGEOT ", 
4 Postes T. S. F. (3 lampes), 

70 Appareils photos "HAWK-EYE" (firme KODAK). 
20 Phonographes "MAGISTER", 
55 Montres de précision "TRIB", 

150 Porte-phime réservoir "CONTÉ*', 
250 Porte-mines " CONTÉ". 

en achetant l'étui à dessin CONTÉ, Concours 1931, pour 15 francs, dans 
toutes les Papeteries et Grands Magasins, ou en envoyant cette somme à la 
Société CONTÉ, 26, rue du Renard, PARIS (Chèques Postaux, Paris 441.44), 
qui fera parvenir par l'intermédiaire d'une papeterie. 

Cet étui contient un appareil à dessiner ; le Contégraphe, 12 crayons 
de couleur, 1 crayon graphite, î crayon pour croquis, 1 règle graduée, 
1 gomme à effacer, des punaises, un bon de concours, les notices explicati-
ves et renseignements sur le concours. 

Le Contégraphe, cet ingénieux appareil breveté, entièrement nouveau, 
permet à chacun de réaliser un dessin qui aura des chances de succès. 

Il permet d'obtenir des résultats si attrayants qu'il procurera d'agréa-
bles distractions, même à ceux qui ont dépassé l'âge de concourir. 

S. A. CRAYONS CONTÉ, 26, rue du Renard, PARIS (IVe) 
•M** 

Pour les seins qui tombent, la 
CREAM GIVRYL est la révélation 
scientifique du siècle. Rien à absorber. 
Nouvelle formule d'un pharmacien 
biologiste diplômé. Le pot : 30 fr. 
Le traitement complet ; 70 fr. Expé-
dition franco, contre mandat aux 
LABORATOIRES GIVRYL, 10, rue 
Tolosane, TOULOUSE. 

CONCOURS TOUS LES ANS 
Secrétaire près les Commissariats de 

POLICE 
de la Ville de Paris 

Pas de diplôme exigé. Accès au grade de Commis-
saire. Age : de 21 a 30 ans avec prorogation des 
services militaires. Renseignements gratuits par 
t'ÉGÛLE IWÉCWIE u ADMINISTRATION ne Ferotr . Paris («•)-

NOUVEAU COURS PRATIQUE 
d'Hypnotisme 

et de Suggestion 
L'INFLUENCE PERSONNELLE 

xur le» utltres t-t £i distance 
par ie Professeur R.-J. SIMARD 

Un volume illustré franco recommandé 22 franc* 
du même auteur : 

TRAITÉ I>K SORCELLERIE 
ET DE MAGIE PRATIQUE 

Lu ftirl volume illustre irauri» rec. 33 francs I 
Librairie ASTHA, 12. rut de Cbabrol, \\ PARIS (X-) ! 

S.OOO PHONOS POUR RIEN 
P - PIN 
M — R — E 
SE E 
F —> L — X 
L I — 

distribués aux lecteurs trouvant la solution de ce concours et se conformant à 
nos conditions. Reconstituez cinq prénoms. En prenant la première lettre du 
premier, la deuxième du deuxième et ainsi de suite, jusqu'à là cinquième lettre, 
vous trouverez une ville de France. Laquelle? Découpez le. bon et adressez-le 
directement à ARYA, 22, rue des Quatre-Frères-Peignot, Paris (t5*). Joindre 

enveloppe timbrée à 0 fr. 50 portant votre adresse. 

APERITIF AMISE 
MIDI — 7 HEURES L'HEURE DU BERGER 

POUR 25 FRANCS 
le solde er A -t mensualités de 22 fr. 50 

Ouvert 

Un PHONO, 10 morceaux au choix 
et une Mallette porte-disques en Prime 

UN PHONO et 30 morceaux cdmplant 360. » crédit 34 (r. par mois 
GRAND CHOIX D'APPAREILS ET DISQUES 

POSTE 3 LAMPES prenant stations européennes - un versera' 
de 50 fr. et 12 mois de 62 fr. 50, au comptant 650. » 

Poste Secteur, 95 fr. par mois - Poste-Valise, 130 fr. par mois, 
TOUS NOS APPAREILS SONT GARANTIS 
Ataison de Confiance 30 année* d'expérience. 

Demandes «os catalogues envoyés gratuitement en joignant cett: annonce 
Etabli T SOLE A, (Phono ou T.S.F.), 33. rue des Marais, Paris 

de 9 h. a midi et de 14 h. à 19 h., c Samedi également, le dimaruhe de 10 h.à midi 



On me proposa de me 
conduire à la prison 
de Montpellier, pour 
m'y faire voir trois 

empoisonneuses. 

POISONHEUSES 

Angèle Sabine, fit absorber à son mari 
une soupe d'aconit qui le tua. 

i i E procès Laget était terminé ; Laget 
condamné. Et j'allais quitter Mont-

I J_^^ pellier, lorsqu'on me proposa de 
| JÊL B me conduire à la prison centrale, 
y_S I Pour m'y faire voir les trois em-

poisonneuses... 
Une curiosité naturelle aux gens de ma pro-

fession me pousse parfois à forcer certaines 
portes : c'est pour connaître des lieux fermés 
à tous ; c'est pour surprendre des états d'âme 
qui, pour nous, resteraient inconnus. Mais j'a-
voue que je cède rarement d'un cœur léger à 
cette curiosité... 

Par exemple, je n'ai jamais vu s'ouvrir de-
vant moi les portes d'un bagne sans éprou-
ver un serrement de cœur. Et, hier encore, 
peut-être m'y serais-je refusé, n'avait été la 
présence, à la Centrale de Montpellier, des trois 
empoisonneuses... 

Nous avons dit ici même que de tous les 
crimes, celui de l'empoisonneur éveillait la 
plus grande réprobation, à cause de ce qu'il 
suppose de préméditation et de cruauté... J'a-
vais eu pendant huit jours le spectacle d'un 
Laget, piteux alcoolique, accusé sur des pré-
somptions, plus terribles que des preuves... En 
même temps, la presse m'apprenait l'existence 
d'une autre Locuste : la femme Angèle Sabine 
qui fit absorber, au Havre, à son mari, une 
soupe d'aconit et l'envoya dans l'autre monde 
pour pouvoir toucher une prime d'assurance. 

... Et l'on nous découvrait, hier encore, la 
révélation, à Lunéville, d'un autre Borgia, en-
core inconnu, mais qui, utilisant la strychine, 
fit mourir, brûlée par le feu terrible du poi-
son, une misérable femme de ménage, Mme 
Gouget... 

Garde-malade, Antoinette Scierri em-
poisonnait ceux à uni allaient ses soins. 

Dans l'ombre du cloître sévère, où s'achè-
vent tant de vies monstrueuses, j'ai vu d'a-
bord les protagonistes de l'affaire Henri 
Girard... 

Vous souvenez-vous ? Henri Girard fut cet 
empoisonneur tristement célèbre, qui faisait 
contracter par sa femme, par ses maîtresses, 
par ses amis, des assurances sur la vie au nom 
des gens qu'il voulait supprimer, et qui, au 
cours de réunions mondaines, versait à ses 
invités le poison... On n'a jamais su exacte-
ment combien il a fait de victimes, bien qu'il 
eût avoué quatre ou cinq forfaits. La mort 
le préserva du bourreau, puisqu'il succomba en 
prison, avant de comparaître devant la Cour 
d'Assises. Mais sa femme, Jane Girard, née 
Drouhin, et sa maîtresse, Joséphine Doneteau, 
subissaient, au bagne de Montpellier, un juste 
châtiment... 

Joséphine Doneteau fut condamnée à vingt 
ans de travaux forcés. Je la vis par deux fois 
en deux endroits où il m'était possible de 
l'examiner longuement : une première fois 
dans la chapelle du bagne, où elle assistait, 
recueillie, à l'office, et une seconde fois dans 
la cour du cloître, où, transportant son sac 
avec elle, elle participait à la ronde de midi. 

Sous ses vêtements de prisonnière, elle con-

Henri Girard, cet empoisonneur triste-
ment célèbre, et ses deux complices 

sa femme et sa maîtresse. 

servait, malgré tout, une certaine beauté. 
Grande, distinguée, racée même, elle avait un 
port de grande dame et dans ses cheveux vo-
lumineux, touffus, soyeux, se mariaient des 
reflets d'or et d'argent. On ne pouvait s'em-
pêcher de la remarquer, même sans la con-
naître, car elle irradiait, et non sans majesté, 
un immense orgueil.... 

En prison, comme ailleurs, il importe de 
ne pas se laisser prendre aux apparences et 
quelqu'un — car au bagne, les prisonnières 
se confient entr'elles leurs secrets et les 
trahissent — quelqu'un, dis-je, m'apprit que 
cette femme était encore plus affreusement 
criminelle que les jurés qui l'ont condamnée 
ne l'ont jamais supposé. Car si j'en crois ce 
qu'on m'a affirmé, Joséphine Doneteau fut le 
Deus ex machina de l'empoisonneur Girard. 
C'est elle qui, pour se procurer de l'argent à 
tout prix, lui inspira l'idée de ses crimes et 
lui en facilita l'accomplissement. Voici d'ail-
leurs l'histoire telle qu'elle m'a été dite, sous 
les murs du cloître : 

Joséphine Doneteau était depuis de longues 
années la maîtresse de Girard, lorsqu'elle pen-
sa à faire mourir des êtres préalablement as-
surés pour un demi-million par son amant. 
En ce qui concernait la possibilité de faire 
contracter des assurances au nom des victi-
mes choisies, aucune difficulté n'était à crain-
dre, car Girard était courtier dans une compa-
gnie d'assurances. Mais, aux deux criminels, 
il manquait le poison... 

C'est alors que Girard raconta à sa maî-
tresse qu'une « potarde » candide, Jane 
Drouhin, employée dans une pharmacie, s'était 
emmourachée dev lui. Cela arriva lorsqu'un 
soir Joséphine Doneteau eut découvert, dans 
les poches de son amant, une épître passion-
née de la belle. Au lieu de s'en plaindre, Jo-
séphine Doneteau exulta : elle découvrait en-
fin une courtière en poisons et le moyen d'a-
cheter son silence. Sur ses instances, Henri 
Girard promit le mariage à Jane Drouhin. 11 
l'épousa. Il ne lui demanda rien que de l'ap-
provisionner en toxiques. Puis, il continua à 
vivre une double vie joyeuse en compagnie 
de Joséphine... 

C'était donc elle la criminelle, et cependant, 
des deux femmes, c'était elle la moins coupa-
ble aux yeux du monde car, tandis que sa 
complice avait été condamnée à perpétuité, elle 
n'avait été expédiée au bagne que pour vingt 
années... Elle comprit que je l'examinais avec 
plus d'attention que ses compagnes... Tant que 
la ronde tourna dans le cloître, elle ne cessa 
de me dévisager, comme pour chercher les 
mobiles de ma curiosité-

La cabotine !... Même au bagne, elle ne se 
souciait que de l'impression qu'elle pouvait 
produire encore... Elle considérait ses compa-
gnes, les assassines, d'un air méprisant, com-
me si elle eût été d'une autre race. Cependant, 
elle vieillissait... On m'apprit enfin qu'elle 
commençait à perdre la raison, ce pourquoi 
on l'avait retirée des bureaux, où sa race, son 
intelligence, lui avaient fait mériter un poste 
de faveur. On ne la destinait plus qu'aux tâ-
ches ingrates à quoi suffisent des mouve-
ments mécaniques... 

— Jane Drouhin est dans le même bagne, 
dis-je. Elle doit éprouver de la haine^pour 
s;elle qui fut sa rivale, la cause de tout son 
mal et avec qui elle est condamnée à vivre 
jusqu'à la fin de ses jours !... 

— Pas du tout, me répondit-on. Elles font 
maintenant excellent ménage. 
Même elles ont été dans le même 
bureau... Que voulez-vous ? Elles 
ont fait connaissance en Cour d'As-
sises. Cela lie !... 

Je devais un peu plus tard, voir 
ce. qu'était devenue, pour avoir sé-
journé dans les bas-fonds du cri-
me, celle qui avait été autrefois 
une candide employée... 

Jane Drouhin était au bureau et 

Je la vis 
à la Chapelle. 

chacun louait l'excellence de son travail de 
comptable. Pendant les loisirs que lui lais-
sait la confection de ses registres, elle exer-
çait la profession de pointeuse à l'atelier 
des chemisières. Cette grande et forte fille 
donnait l'impression de n'avoir pas vieillie.... 
Encore jeune et belle, avec de beaux yeux 
cernés de bleu, comme si elle les avait passés 
au fard, elle était extrêmement séduisante. 
Mais il suffisait de la voir pour comprendre 
qu'elle était devenue horriblement perverse... 

Cela se concevait fort bien quand on pen-
sait à la duplicité, à quoi Girard l'avait accou-
tumée. Je ne retenais de son passé qu'un ta-
bleau bref : celui où elle avait passé sou-
riante chez une des victimes de Girard, une 
amie à elle, qu'elle avait entraînée dans une 
chambre, sous prétexte d'essayer un chapeau, 
tandis que Girard, resté seul au salon, versait 
le poison... Le mal, en prison, avait gagné en 
étendue... On me redisait d'elle, ses orgies de 
Saint-Lazare, la passion qu'elle avait fait 
éprouver à une espionne connue sous le nom 
de la femme Mathieu et qui, pourvue d'argent, 
entretenait de gâteaux et de cigarettes sa maî-
tresse en robe de soie. La femme Mathieu 
était petite, laide, odieuse ; elle se complai-
sait à raconter ses exploits imaginaires ou 
vrais, les lâchetés vénales qui ont entraîné à 
la mort pas mal de petits soldats en 1914. Ce-
pendant, Jane Drouhin montrait avec affec-
tion, cyniquement, le goût qu'elle éprouvait 
pour elle... Elle frappait les prisonnières qui 
faisaient les yeux doux à sa maîtresse... Elle 
passait des nuits entières à broder pour la 
chapelle, afin qu'on lui permit de se rap-
procher de Mathieu, l'espionne. Quand Mathieu 
fut envoyée à la Centrale de Rennes, Jane 
Drouhin la remplaça par une fille de salle, 
qui pouvait lui procurer du rouge aux lèvres 
et de la poudre de riz... Je demandais si le 
régime de la prison de Montpellier l'avait 
changée. 

On hausse les» épaules !... Du moins, Jane 
Drouhin était-elle assez habile pour plaire à 
ses maîtres et se dévouer pour eux, aussi ne 
lui imputait-on pas à crime ses passions 
nouvelles et secrètes... Je l'interrogeai sur ses 
espoirs... Elle répondit : 

— Je pense qu'on me libérera au bout de 
vingt ans... Alors, peut-être serai-je encore 
assez jeune pour me refaire une vie !... 

Celle que je vis la dernière fut la femme 
Antoinette Scierri, empoisonneuse condam-
née à mort et graciée. 

Elle tranchait des vies, non par intérêt, non 
par amour, non par rancune, mais seulement 
par soif du crime. Elle exerçait la profession 
de garde-malade. Elle empoisonnait ceux à 
qui allaient ses soins. Des mains mêmes qui 
avaient épongé leur front... 

C'est elle qui, versant le poison à la femme 
Douarde, une vieille femme qui l'aimait, lui 
criait, car l'autre se refusait à boire... : 

— Eh ! tu n'es pas encore morte, Douarde. 
Oh ! que tu fais la laide. Faut pourtant l'ava-
ler !... 

Elle tua son ami Rossignol, un brave ou-
vrier ; elle essaya de tuer ses enfants... Elle 
voulut entraîner avec elle, à l'échafaud, une 
pauvre fille, Mme Pire, en compagnie de qui 
elle était allée faire une orgie, dans la nuit 
où elle tua son mari... 

Je l'aperçus à l'atelier, dans le fracas des 
machines. Bien portante, haute en couleurs, 
des cheveux noirs, en bataille, au-dessus du 
front. Elle me regarda durement. Oh ! l'af-
freuse impression que faisait cette mégère... 

— Nous savons pourquoi ejle a tué, me dit 
quelqu'un qui la connaissait bien. Elle nous 
l'a dit ici... Elle vivait jour et nuit sous l'em-
prise de l'alcool. Sept litres de vin ne suffi-
saient pas, chaque jour, à étancher sa soif. 

II s'interrompit un instant, puis : 
— Cela, c'est la première cause de ses cri-

mes. Il y en a une autre que nul sans doute 
ne pourra connaître. Cette femme porte en elle 
l'instinct du meurtre. Ici, en prison, elle pollue 
les aliments des prisonnières qu'elle hait. Elle 
essaie de les empoisonner !... 

Henri DÀNJOU, 

Joséphine Doneteau fut 
condamnée a vingt ans 

de travaux forcés. 



Bousbir 

transporte là-haut, au diable, les grappes agglo-
mérées des vrais amateurs. 

Où est l'ancien « Bousbir », l'ancien quartier 
Prosper, où dans l'ombre des ruelles coulait 
chaque nuit le sang des batailles, et où l'on n osait 
guère s'aventurer, sans arme en poche ? Pros-
per... Prospir, prononçaient les indigènes. De 
là, le nom de « Bousbir ». 

Le moderne Bousbir se trouve maintenant à 
l'autre extrémité de Casa, au delà des souks 
aux grains, derrière la nouvelle ville indigène, 
non loin du Palais du Sultan. 

C'est là, devant l'entrée gardée de chaque 
côté d'un poste, double barrage civil et militaire, 
que vous dépose enfin le poussif et poudreux 
autobus, dix fois surchargé. 

Les Européens, les Sénégalais d'une part, 
possède un dispensaire unique, où les femmes sont visitées quotidiennement 'es Algériens, les Marocains, d'autre part, ont 
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K-.—.h—^ J l j. I 1 • . 1» __>_ !\ H ■ . ». voici la chambre des isolées chacun leur jour d'accès. Mais cette mesure ne 
concerne que les militaires. Les civils, eux, 
peuvent pénétrer à toute heure. On ne leur 
demande que de ne pas introduire des 
flacons de vin ou d'alcool. La prohibition joue 
aux portes de Bousbir, comme aux portes des 
Etats-Unis. Faut-il affirmer qu'aucune bouteille 
d'anisette ne passe parfois, sous la djellaba d un 
indigène et ne se vide ensuite au cours de 
quelque sombre débauche. Le goût des prosti-
tuées marocaines pour l'alcool, la quantité 
qu'elles peuvent absorber en un soir, 'laisseront 
toujours rêveurs les plus résolus à ne s'étonner 
de rien. 

Mais entrons : six cents femmes nous attendent. 
Six cents femmes de toutes couleurs : des blan-
ches, des cuivrées, des noires, de tout âge et de 
toutes formes. Il y a celles — ce sont en général 
de jeunes algériennes ou de jeunes juives — qui 
vous guettent dès l'entrée et qui tourbillonnent 
autour de vous comme un essaim d'écohères 

Un quartier ? Mieux, une ville. 
Une ville, avec ses remparts, ses terrasses et 

ses marchands. Une ville, avec ses rues tumul-
tueuses et ses calmes venelles, aux blancheurs 
enténébrées, aux feuillages argentés par la clarté 
des lampes et des étoiles. Ici, une atmosphère 
d'ardente et bruyante kermesse. Là, des couples 
silencieux : un soldat en chéchia, serrant contre 
sa vareuse, lourd et blanc fantôme, quelque 
marocaine en babouches brodées de fils d'or. 

Une ville, avec son dispensaire et sa police. 
Mais policier et médecin ont ici deux rôles bien 
distincts. Le policier fait, dans Casa, la chasse 
aux clandestines. A la deuxième arrestation, la 
« clandestine » monte à Bousbir, bon gré, mal gré. 
On lui trouvera là une matrone qui, contre la 
moitié de ses gains (le minimum est, je crojs, de 
six francs par jour), lui assurera gîte et nourri-
ture, tandis que le médecin l'inscrira sur ses 
fiches. Et ces fiches^ que le docteur Lépinay, 
grand maître de la lutte anti-vénérienne m'a 
montrées, alignées dans leurs casiers, assureront 
l'hygiène sanitaire de Bousbir. 

Car Bousbir, si incroyable que puisse paraître 
semblable affirmation pour une telle agglomé-
ration de prostituées, est sain. Dès son entrée 
et jusqu'à sa sortie, chaque femme y est sur-
veillée quotidiennement. Visite d'hygiène de 
chaque jour, visite médicale hebdomadaire, 
traitements spéciaux, isolement en cas de mala-
die contagieuse, tout concourt à protéger et à 
purifier la population de cette ville galante 
unique au monde. 

Voilà pour la surveillance sanitaire. Reste la 
double surveillance policière et militaire. On 
estime à près de deux milliers le nombre des 
hommes — en majorité indigènes — qui montent 
chaque jour à Bousbir. En face de ces deux mille 
visiteurs, de ces six cents femmes, veillent, pour 
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Pour sortir de cette ville close, les 
femmes doivent montrer leur permission. 

IV.m — Niiils de Boashir 

BOUSBIR ! 
Ce nom, né il y a quelques années 
dans les curieuses circonstances 
qu'on va lire, a fait Je tour du 
Maroc, que dis-je, le tour du monde. 

Pas un soldat dans son bled, pas un marin 
sur son bateau qui ne rêve de s'arrêter une nuit 
dans cette cité-modèle de l'amour vénal. Pas un 
touriste qui, posant le pied à Casablanca, ne se 
hâte d'aller visiter le célèbre bazar de la 
prostitution africaine. 

Bousbir, le chef-d'œuvre du quartier réservé, 
et qui n'a son égal dans aucun port d'Orient, 
dans aucune escale des routes de l'univers ! 

Ni Alexandrie, ni Singapour, ni Marseille, ni 
New-York, ni Buenos-Ayres ne peuvent montrer 
ce qu offre au passant Casablanca. Et Casablanca, 
« Casa », où tout, même Bousbir, a été conçu 
par Lyautey le maréchal, est fier de posséder le 
plus moderne et le plus vaste bouge du monde. 

Je ne l'avais pas revu depuis 1924. Casablanca 
subissait alors les premiers effets de cette fièvre 
de croissance qui ne s'est pas encore calmée. 
Le port s'abritait à peine derrière sa jetée géante. 
Les buildings, les banques, les palaces, en cons-
truction dressaient encore vers le ciel étonné 
leurs échafaudages et les longs bras de leurs grues. 
Mais déjà, Bousbir baignait dans les premiers 
rayons de sa gloire. Déjà des opuscules illustrés 
promenaient par le monde les attraits de cette 
« Cité du Plaisir », de cet « Eden digne des Mille 
et une Nuits», de ce « joyau» de la nouvelle ville 
indigène... J'en passe, et des meilleures. Déjà, 

(1) Voir « Détective » depuis le N° 135. 

Notre collaborateur accompagne le 
docteur Lépinay (au centre), en inspection. 

aussi, à ces louanges, à ces guirlandes tressées 
par d'habiles commerçants, s'opposaient les 
critiques, les pierres lancées par les éternels 
mécontents. 

— Comment, vous voulez faire du Maroc 
un pays neuf ? de Casablanca, une ville ultra-
moderne ? et vous commencez par y installer 
dans ses murs, dans son lit, pourrait-on dire, 
l'un des plus vieux fléaux du monde : la prosti-
tution. Vous êtes venus pour protéger ce pays 
en proie à l'anarchie ancestrale, cette terre 
d'émeutes, où le sorcier et l'imposteur ne cher-
chent qu'à se grimer en fils du Prophète... et 
au même titre que l'électricité, l'automobile, le 
fusil-mitrailleur et le compte en banque, vous 
y apportez le temple de Vénus à eau courante, 
le tout-à-l'égout pour hétaïres de tout poil et 
de tout calibre, la foire permanente de la 
débauche. 

Je ne sais quel effet ce noble discours a produit 
dans la Chrétienté, c'est-à-dire dans la métro-
pole, mais on peut affirmer sans crainte qu'il n'a 
pas ému un seul instant le monde marocain, ef 
que Bousbir, sous l'œil attendri des services 
municipaux, n'a cessé de s'agrandir et de 
prospérer... 

C'est un samedi que l'on peut le mieux juger 
le succès, le pouvoir d'attraction de ce quartier 
spécial sur la foule casablancaise. Dès les huit 
heures du soir, le pèlerinage, l'assaut commence. 
Les uns, les plus pressés, se font conduire en 
taxi. Les autres s'y rendent, sous parasol, .dans 
une voiture à deux chevaux. Mais rien ne vaut, 
je crois, si l'on est patient et peu sensible à la 
compression, le bon vieil autobus, couleur de 
jeune citron, qui, soufflant, grinçant, pétaradant, 

C 

Un quartier réservé? Non, une ville, avec ses remparts, ses terraatmt et s\ 

ici, une atmosphètre de bruyante kermesse. 

espiègles. Elles sont vêtues comme des femmes 
d'Europe, de longues robes sans manches, 
ouvertes dans les reins. Elles ont pris dans le 
vocabulaire de nos prostituées les pires expres-
sions professionnelles et s'en couvrent pour 
rechercher la clientèle blanche. Mais les cheve-
lures crépues, les nez épatés, les lèvres épaisses,^ 
les tatouages au front et au menton, trahissent 
encore, malgré ce souci de la mode de Paris, 
le douar ou le ghetto. 

Il y a celles-là — qui constituent, pourrait-on 
dire, le groupe mobile, l'avant-garde volante 
de Bousbir, et dont le visiteur, peu averti, aura 
quelque mal à fuir les assauts de jeunes furies — 
mais, il y a les autres, les silencieuses, les soli-
taires, celles qui attendent devant leurs cases 
strictement alignées, le long des rues ombragées 
de figuiers. 

Que de cases et que de rues ! Que d'arcades 
et de voûtes en ogive, sous lesquelles, tirailleurs, 
zouaves, marins et sahariens errent, bras ballants, 
comme des troubades de sous-préfecture. Il y 
a même des rues en pente et des escaliers à 
double révolution. Ils conduisent au quartier 
des Israélites. Car Bousbir, comme les grandes 
villes impériales de l'intérieur, a son mellah. 

Mais, ce n'est pas tout. Voici les estaminets, 
les cafés maures, où nasillent de vieux phono-
graphes à pavillons roses, les « palais orientaux » 
où, au son des violons arabes, d'équivoques 
danseurs costumés en femmes ondulent dans le 
tourbillon des foulards ; les souks, étroits comme 
des placards ; le hamman, style local, et une 
sorte de dancing où les moukères s'évertuent aux 
grâces du tango. 

assurer 1 ordre, une dizaine de soldats en armesj 
quatre ou cinq agents à matraques. 

Est-ce suffisant ? 
A Bousbir, la justice est expéditive. Il n'est 

pour s en rendre compte que de s'asseoir à 
1 entrée et d'assister au défilé, presque ininter-i; 
rompu, des plaignants. Le glaive de la JusticeI 
.est ici remplacé par une badine, voire mêmel 
par une matraque de cuir tressé. 

Deux indigènes se présentent, la djellaba en] 
loques, et se tenant par le col. On ne sait qui, I 
des deux, entraîne l'autre, quelle est la victime J 
et quel est l'agresseur. Peu importe, dès leur | 
entrée au poste: gifles, coups de pied au der-'" 
rière et coups de matraque les séparent. Ce n'est 
qu à ce prix que le brigadier de service s'intéres-
sera à leur différend. 

— Que veux-tu, toi ? 
— Une femme m'a accroché par mon manteau , 

et l'a déchiré. J'ai voulu me défendre. Alors, 
celui-ci m'a frappé. 

— Bien, et toi ? 
Ce n'est pas vrai. Il a frappé la femme 

avant d'avoir eu son manteau déchiré ! J'ai voulu 
les séparer. 

— Parfait. 
Nouvelle distribution de gifles et de coups 

de matraque. Au hasard, l'un des plaignants est 
empoigné et mis à la geôle. L'autre est expulsé J 
de Bousbir, à grands coups de botte au derrière. 
Voici l'affaire réglée. 

— Et toi ? 
— J'ai donné cent sous à Aîcha. Ella n'a pas 

voulu me rendre deux francs cinquante. 
Aîcha, étranglée par l'indignation, proteste %. 
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— Il m'avait promis cinq francs. 
— Il fallait te faire régler avant. Sir, et toi, 

si tu remets les pieds ici, gare à tes oreilles... 
Deuxième affaire réglée. Mais voici des civils, 

des étrangers, qui se plaignent d'avoir eu leur 
portefeuille escamoté, une femme livide, que ses 
compagnes apportent sur leurs bras (elle a 
reçu un coup de tête au ventre) ; un grand 
gaillard en tricot bleu et blarfc, un marin anglais 
qui a voulu mettre à mal les équivoques danseurs 
à jjoulards. Que sais-je encore ? 

a— Chef, on se bat dans la rue Rbatia, entre 
civils et militaires. 

il— Bien, prenez avec vous quelques Sénéga-
lais, et allez-y. 

Les batailles entre civils et militaires, voilà, 
cribme partout ailleurs, l'éternelle scène des 
n||ts de Bousbir. 

a dernière — la plus sérieuse — remonte à 
9. Un des agents qui y participaient m'en a 

e récit. Ce fut une grandiose bagarre qui se 
ongea jusqu'à deux heures du matin. Là 

ore, il fut bien malaisé de placer la genèse du 
flit, dans sà lumière vraie. Quand le service 

d|jgarde arriva, déjà, deux camps de belligérants 
s'||frontaient. Les plus acharnés d'entre eux 
étïjient les soldats marocains, permissionnaires, 
csïsoir-là, après plusieurs semaines de consigne. 
Soudain, un brigadier du poste roula à terre. Il 
est îyait à peine de se relever; quand un indigène 
arj îé d'un rasoir, se précipité pour lui trancher 
la gorge. Le policier ne dujt son salut qu'à la 
pr! »mpte intervention d'un autre indigène qui, 
d'i in coup de matraque, assomma l'agresseur. 
IV| lis, la mêlée était devenue générale. Elle avait 
pi i à peu gagné toutes les rues de Bousbir et, 
c(§nme un foyer d'incendie qui s'élargit pour 

nacer les. maisons proches, avait atteint, 
aljtour de la cité galante, les cafés et les rues du 
vftisinage. Au milieu des cris, on entendait le 

Aussi bien n'est-ce pas dans ces déchaîne-
ments chroniques qu'il faut chercher les images 
violentes ou secrètes de Bousbir. 

Ce n'est même pas dans ces ruses de matelots 
essayant, une nuit, d'en faire sortir une femme 
déguisée avec un de leurs costumes — car les 
pensionnaires de Bousbir ne peuvent sortir de 
cette ville close qu'avec une permission — 
délivrée par les services de surveillance. 

Ni dans les passions qui naissent et meurent 
avec la fragilité des bulles, autour de la reine du 
quartier. Car Bousbir, naturellement, a une 
reine, une vedette, dont les faveurs se disputent 
et font prime. C'était, il y a six ans, Zorah de 
Marrakech. Je me souviens du lit majestueux, 
surmonté d'une lourde couronne dorée, qui 
occupait sa chambre tapissée de photos et d'étof-
fes orientales et de la grâce un peu mélancolique 
qui s'attachait à tous ses gestes. Zorah a disparu. 
Morte, m'a-t-on dit, du mal secret qui la ron-
geait. Une autre reine l'a remplacée : Archaîa, 
la belle Archaîa au sourire en or, dont les pa-
rures sont estimées à plus de cinquante mille 
francs, et qui possède auto, villa, que sais-je 
encore. 

Mais tout cela, c'est encore la parade de 
Bousbir, et, pourrait-on dire, sa publicité, si 
tant est que Bousbir ait besoin pour aimanter 
la foule de vedettes et de coups de théâtre. 

Non. La vraie vie secrète des nuits de Bousbir, 
ce n'est même pas encore ce tringlot marocain, 
trouvant porte close chez celle qu'il avait élue, 
attendant patiemment que sorte son rival, lui 
plantant, sans mot dire, la lame d'un couteau à 
cran d'arrêt entre les reins, puis rentrant, le 
cœur soulagé, se coucher au camp où on l'arrêta 
la nuit même. 

Cette vie secrète, je la trouve plus volontiers 
ians ^e cas d'un Moktar venant, après avoir 

assassiné dans d'atroces circonstances toute une 

famille de colons, passer la nuit dans la case 
de sa maîtresse, sans que son visage trahisse la 
moindre émotion, le moindre signe d'angoisse. 
Qui aurait, cette nuit-là, pensé que Bousbir 
servait d'abri à l'indigène qui, le premier, au. 
Maroc, allait, pour l'exemple, passer sous le 
couperet de la guillotine ? ^ 

Cette vie secrète, je la trouve encore dans ces 
cartes, dans ces photos accrochées aux murs des 
prostituées. Naïfs serments, pensées ingénues, 
idylles d'une nuit, d'une heure peut-être, lorsque 
la tendresse a fait place au désir, lorsque les souve-
venirs d'autrefois remontent à la gorge... Légion-
naires de passage, engagés de la Coloniale, 
marins en escale, blédards regagnant leurs postes 
perdus, tous ceux que hante un soir le besoin 
d'aimer que n'a pas oublié leur cœur de dix-huit, 
de vingt, de trente ans. 

Déserteurs aussi. 

Tous ne cherchent pas à gagner la zone espa-
gnole, comme ces trois légionnaires qui, une nuit, 
à Fez, hélèrent un taxi, se firent conduire hors 
de la ville, et là, saisirent le chauffeur, le bascu-
lèrent dans le fond du véhicule, le ligotèrent et 
le remplacèrent au volant. 

Tous ne cherchent pas à rejoindre les rangs 
de la dissidence, avec l'espoir d'y être accueillis 
en chefs et d'y vivre en caïds, comme ces autres 
soldats, qui, récemment, quittèrent leur poste 
avec armes et bagages, s'éloignèrent vers le Sud, 
vers la mystérieuse palmeraie du Tafilalet, et 
furent découverts, huit jours plus tard, étendus 
sur le sable, à moitié morts, la figure boursouflée 
et (a langue noire. 

Il en est que « Casa » attire, bien qu'ils aient 
peu de chance d'y embarquer clandestinement. 

Et à « Casa », où iraient-ils se cacher, oublier en 
tous cas les dangers qu'ils courent, sinon parmi 
les filles de Bousbir ? 

L'une d'elles, Malika, me racontait comment 
un déserteur avait pendant trois jours vécu chez 
elle, ne sortant que la nuit, sous une djellaba 
d'indigène. C'était un jeune colonial, une tête 
brûlée, blessé deux fois déjà, et qui s'était échap-
pé de l'hôpital où il était soigné pour paludisme. 

Lorsque la Sûreté vint l'arrêter, il s'accusa, 
par surcroît, d'avoir participé à une rixe, à 
l'entrée de Moulay Abdallah, au cours de laquelle 
l'un des Sénégalais de faction avait reçu des 
coups de rasoir au visage. 

Le Conseil de guerre ne put moins faire que 
de lui octroyer dix-huit mois de prison. 

— Tiens, me dit Malika, voici l'un des der-
niers mots que j'en ai reçus. Lis-le, toi ; moi, jë 
ne sais pas. 

Au revers d'un petit papier quadrillé, ces 
lignes étaient tracées au crayon : 

« Gentille petite Malika. Je suis à Kenitra. 
Je m'ennuie. Je pense à toi, à ces jolies nuits où 
tu fus si gentille pour moi. Je t'écrirai encore 
dans quelque temps. Je prends ta bouche comme 
toujours. Pépète. » 

— Kenitra, c'est une prison, un camp, une 
caserne, c'est quoi ? me demanda Malika. 

— Pour le moment, répondis-je, je ne sais 
qu'une chose : c'est le nouveau Biribi. 

(à suivre) 

Marcel 
MONTARRON 
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fracas des chaises, des tables, et des verres proje-
tés sur la chaussée. Les véhicules étaient arrêtés 
et lapidés. L'arrivée d'un autobus chargé de 
militaires, aggrava encore la situation. Du coup, 
ia bataille s'étendit jusqu'à la route de la 
Médiouana, aux portes de la nouvelle ville 
indigène. 

Tard dans la nuit, le calme commença à 
renaître. Il y avait alors vingt blessés, dont 
quatre agents. 

Des bagarres de ce genre ont eu lieu depuis. 
Pour ne pas avoir la même ampleur, elles n'en 
ont pas moins été moins vives. J'ai moi-même 
assisté à l'une d'elles, un dimanche après-midi. 
Le combat avait lieu à Ter, crée de Bousbir, 
devant cet étrange et sordide village fait de 
plaques de bidons que l'on a surnommé ici : 
Bidonville. Les combattants n'avaient cette fois 
que des pierres. Mais quelles rafales ! Et il fallai 
voir la charge des Sénégalais sous la pluie 
cailloux, la fuite éperdue des marchands, 
gâteaux, des mendiants retrouvant miraculeu-
sement leurs jambes, des moutadchous dévalai); 
le long du ravin, tandis que les filles massées à 
l'entrée de Bousbir excitaient de-jellrs cris les 
clans des belligérants. 

Mais ces émeutes sporadiques se traduisent, 
le plus souvent, par des horions, des blessures 
sans gravité, des cris sans nombre. Il serait vain 
d'y chercher plus de tragique qu'elles n'en 
comportent. Bousbir est comme une énorme cuve 
où cuiraient dans leur jus toutes les passions 
humaines. De temps en temps, la pression est 
trop élevée. La bagarre libère, comme une sou-
pape, ces vapeurs et ces fumées. 



1-1 les avaient rossé le i U»mmi$*airc 
^MESDEMOISELLES Suzanne et Ga-

brielle de Ferrus, demoiselles 
2ÊÊÊÊ sinon jeunes filles, tiennent à 

[/^^^ Neuilly une pension de famille, 
dont la clientèle est triée sur le 

volet : elles-mêmes sont d'une vertu et 
d'une respectabilité que personne n'oserait 
mettre en doute ; elles ont l'estime des 
honnêtes gens et cependant... mercredi 
dernier, elles . comparaissaient devant la 
13" chambre correctionnelle, sous une 
double inculpation : détournement de cor-
respondance et outrages à magistrat. 

Higre ! Mlles de Ferrus ont parmi leurs 
locataires, un médecin principal de la ma-
rine, le docteur Goette, avec qui elles ne 
semblent pas être dans les meilleurs termes. 
Or, le docteur Goette a cru s'apercevoir que 
le secret de sa correspondance n'était pas 
absolu et que certaines lettres lui étaient 
remises après avoir été, trop visiblement, 
décachetées et recollées. Le docteur Goette 
porta plainte ; le piège fut tendu : un ins-
pecteur de police suivit à la piste un facteur 
des P. T. T., porteur de quatre lettres que 
le docteur s'était adressées à lui-même;-le facteur plaça les lettres dans la boîte de la pen-
sion ; quelques minutes après, le commissaire de Neuilly, M. Cassius et l'inspecteur se 
présentaient chez les demoiselles de Ferrus ; sur la table, il n'y avait plus que deux lettres ; 
les deux autres avaient disparu ; la levée du courrier avait été opérée par, Mlle Suzanne 
de Ferrus. 

. En'apercevant le commissaire, Gabrielle et Suzanne piquèrent une crise de rage. 
« Vous êtes des brutes », dirent-elles. Elles auraient même tenté de rosser le magistrat... 
Tel était le procès : les demoiselles de Ferrus jurèrent qu'elles étaient innocentes. Quant à 

l'origine du différend qui les sépare de leur pensionnaire, le président Duchesne essaya 
d'en obtenir la révélation... « Secret professionnel », répondit le docteur Goette. 

Le tribunal déclara Mlle Suzanne de Ferrus seule coupable du détournement de corres-
pondance ; il la retint également, ainsi que sa sœur pour outrages au commissaire de 
police : Suzanne de Ferrus fut condamnée à 200 francs d'amende, Gabrielle à 100 francs. 

Suzanne et Gabrielle de Ferrus, 
demoiselles, sinon jeunes filles. 

Le vieillard amoureux 
s—S'EST un vénérable vieillard : 75 ans et une situation sociale et mondaine dt 

f / premier plan ; il est membre de l'Académie des Sciences morales et politiques 
( ce qui est tout de même, à première vue, une garantie. 

Mais, l'Académie, même des Sciences morales, ne garde pas ses membre; 
^^^^ des orages de la passion et le vénérable académicien, saisi par le démon d< 

minuit a été entraîné — à moins qu'il n'ait été Y « entraîneur » — dans une aventure donl 
récemment eut à connaître la première chambre du tribunal de la Seine. 

Dans une maison proche de celle qu'habitait le vénérable vieillard, se trouvait un< 
jeune femme, désemparée par de cruels chagrins intimes : trente ans, une vie brisée : là 
première expérience conjugale avait été une catastrophe : un mari brutal et borné, des 
souffrances qu'elle n'avait pu supporter ; le divorce lui avait rendu la liberté et laissé au 
cœur un grand écœurement. • f 

C'est alors que se produisit la rencontre : le vieillard de tout repos, auréolé par une répu-
tation de tranquille vertu s'offrit à accueillir la jeune femme sous le plus noble des prétextés, 
qui était, peut-être au début, la plus sincère' des raisons : elle serait sa collaboratrice, elle 
l'aiderait dans ses travaux de philosophie : ainsi, pour atténuer l'amertume de sa jeu-
nesse désenchantée, rien ne paraissait plus souhaitable et plus apaisant que ce rappro-
chement harmonieux entre le digne savant et la jeune et. lumineuse confidente. 

Tout allait pour lé mieux : les fiches, les notes s'accumulaient progressivement, les 
travaux avançaient. 

Un jour. Mme X... fit à sa mère une confession inattendue : elle était enceinte ; le philo-
sophe — apparemment inpffensif — y était pour quelque chose, sinon pour beaucoup. 

Mais, assura-t-elle, rien à redouter d'un homme dont la parole était un article de foi : 
il lui avait promis de l'épouser, l'enfant serait légitimé ; et après tout, si le monde riait 
de l'aventure, on se moquerait de ses moqueries ; l'Ecriture ne recommande-t-elle pas que 
le sang des jeunes femmes s'unisse à celui des vieillards pour le fortifier et produire le plus 
fécond des résultats ? 

Moins enthousiaste que sa fille, mais plus clairvoyante, la mère entrevit de suite les 
difficultés qui ne-tardèrent pas à se préciser. De mariage, il n'en était bientôt plus question : 
on le remettrait à plus tard... ' 

Le philosophe, qui se disait affranchi de tout préjugé et qui semblait insouciant du 
qu'en dira-t-on, hésitait maintenant : on verrait plus tard pour la célébration... 

La jeune femme, confiante néanmoins, acceptait ces atermoiements; passe encore pour 
le mariage ; on pourrait attendre ; mais l'enfant n'attendrait pas ; il annonçait sa venue 
prochaine, et les signes maintenant évidents de la maternité qui ne tarderait point. 

. exigeaient qu'on prît toutes les dispositions nécessaires. 
— Eh bien ! soit, je reconnaîtrai l'enfant. 
C'était l'essentiel : Mme X... ne voulait pas d'un enfant sans père ; elle crut aux nou-

velles promesses de l'académicien. 
L'enfant vint au monde : un superbe garçon ; pour le vieillard paternel, quelle plus légi-

time des causes d'orgueil et quelle réponse aux moqueries que cette preuve d'une virilité 
aussi énergique, aussi efficace ! 

« Les enfants de vieux souvent ne vivent pas 
plus de deux ans ; il serait préférable d'atten-
dre ce délai pour le reconnaître, parce que s'il 
ne vivait pas, à quoi bon cette.formalité '? » 

Ce discours du philosophe ouvrit enfin les 
yeux de l'aveugle jeune femme. 

Puisqu'il ne voulait pas faire son devoir, on 
l'y obligerait; on ferait consacrer par une décision 
de justice les obligations de ce déserteur de 
père : une assignation fut lancée... 

Et le procès suivit son cours. 
Mais faire judiciairement la preuve de la 

paternité est, en droit français, une entreprise 
difficile. 

Le tribunal, néanmoins était impressionné ; 
il avait sur la jeune mère des renseignements 
excellents : il pouvait, à première vue, accorder 
à ses allégations un crédit sérieux ; tout de 
mêmé; il devait respecter la loi, et la loi a de 
strictes exigences. 

Elle exige un > aveu non équivoque de pater-
nité » ; ici, pas d'écrit du vieillard ; ou bien 
« un concubinage notoire », c'est-à-dire, une 
façon de vivre entre l'amant et la maîtresse 
qui. au regard des voisins, ou des amis et 
parent a toutes les apparences d'un ménage 
continu. 

Séduction, séduction ! Le tribunal ordonna 
la comparution de l'académicien en chambre 
du conseil : les magistrats l'interrogèrent : H 
convint — pouvait-il le nier ? de l'intimité 

A MÊ ^SÊ de ses relations, mais il assura qu'elles n'avaient 
JLA JH H: été que superficielles et sans portée... 

.-•«Rate -^■^^■^■■s Alors, faute de preuves suffisantes, la 
Le Président Watines interrogea jeune femme a perdu son procès. 

le vieillard amoureux. Jean MORIERES. 
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sans quitter emploi 

Partout Très sérieux. Facile chez soi. 
\ccepte aussi représentants toutes localités. 

Ecrire : FUSEAU 11, à Marseille 

PERMIS DE CONDUIRE 
Surcès assuri p7 pr«f expérimenté. Prix modem. ArJT0-ECOLE du 
l.l 'XKliBOURG. Garage Huniblot, 80. Fo, St-Jacques. 

700 frs et plus par mois s. quit. empl. t. sérieux 
Ecrire: H. Beaumon, 16, Bd Jean-Jaurès, Nîmes. 

7 fr. le CENT Copies d'ad. et gains suivis à CORRES-
PONDANTS 2 sex. p. lois. Étab. T. SERTIS. Lyon. 

POUR RIRE et FAIRE RIRE 
Demander les calaiojrues Farres 
Attrapes, Surprises, pour Soirées 
et dîners, '< ha,isons. Monologues. 
Prestidigitation, Physique,' Ma-
ynétisme, Librairie.— Envoi contre 
2 fr. Se recommander du journal 
H. BILL i. 8, rue des Carmes, Pans. 

Maison fondée en 1808, 

L'IVROGNERIE 
Le buveur invétéré PEUT ETRE GUE-
RI EN 3 JOURS s'il y consent. On peul 
iu$si Je guérir à son insu. 1 "ne fois 
irtéri, c'est pour là vie. Le moyen est 
loux, agréable et tout à fait inofl'cnsif. 

\>ue ce soit un fort buveur ou non. qu'il 
ic soit depuis peu ou depuis fort long-

u'a pas d'importance. C'est un traitement 
chez soi, approuvé par le corps médical 

fficacité est prouvée par des légions d'at-
Bmchures et renseignements sont envoyés 
franco. Ecrivez confidentiellement à 

WOODS, Ltd, 167, Strand (219 BD) Londres W, C, 2 
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CONFE/WOM/ 

PRi/OK Mi E RE/ 
|' ' ^NE cloche sonne. Un bruit de pas 

monte de la cour de Saint-Laza-
1 re. La promenade des prison-
NffiBj^r nières commence... 

Une promenade à Saint-La-
zare, cela n'a jamais la rigidité des défilés 
que l'on voit dàns les cours de prisons 
centrales. Est-ce à cause du caractère con-
fessionnel laissé à la prison ? Les règle-
ments sont, à Saint-Lazare, tempérés par 
un laisser-aller qui surprend le visiteur. 
Comme ailleurs, des femmes tournent, 
moyeux d'une roue dont il semble que le 
mouvement ne doit jamais cesser ; mais 
d'autres vont bras-dessus bras-dessous, 
parlant de leurs petites affaires, tandis que 
d'autres encore reprisent leur linge ou le 
lavent dans un lavoir en plein vent... 

C'est là que, il n'y a pas très longtemps, 
me trouvant près de l'infirmerie, je pus 
voir de très près quatre prisonnières, et 
leur parler sans témoins, comme un con-
fesseur. Leurs noms, écrits dans la rubri-
que des causes célèbres, ont été familiers 
au public. Et cela donne à leurs confiden-
ces discrètes un caractère péniblement 
impressionnant. 

Deux d'entre elles, meurtrières repen-
tantes, déguisaient mal leur émoi. C'étaient 
Henriette F..., femme D..., qui, en septem-

primé une existence, dont la seule pré-
sence lui avait paru intolérable... 

— J'étais travailleuse, dit-elle... Et dure 
à l'ouvrage. Bien sûr que je n'aurais pas dû 
tuer mon mari. Mais alors ? Est-ce que j< 
n'y aurais pas passé. Suffit... 

Mon. regard évoqua la nuit tourmentée 
où on l'avait aperçue au bord de la Seine, 
traînant avec elle une enfant de cinq ans 
à peine vêtue, tandis qu'elle se débarras-
sait, en la confiant à l'eau glauque, d'une 
arme encore chaude... Elle comprit. Et, 
comme si tout cela était du passé, comme 
si rien n'existait plus pour elle, que la pri-
son où elle attendait le verdict des hom-
mes, elle commença à se plaindre. 

— Voyez-vous, ici, il ne s'agit pas d'ex-
pier ce qu'on fait. Il s'agit surtout de ne 
pas prêter à la critique. Moi, je fume... La 
nuit je porte un pyjama. Voilà ce qu'on me 
reproche bien plus que « la chose » ! 

La « chose », c'était son crime. Elle 
poursuivit : 

— Fumer, porter un pyjama. Voilà le 
vrai crime. Comme si d'autres .femmes 
qui n'ont pas tué, n'en font pas autant... 
Pourvu que les rapports qui vont me sui-
vre ne me fassent pas condamner à « per-
pète »... 

Elle devait, quelques jours plus tard, 

bre, tua son mari, et Blanche Vollaert, fem-
me Bivière, qui fit de même... Et, quant 
aux deux autres, elles ont déchaîné une 
curiosité singulière. Ce sont Georgette Ho-
dot, la meurtrière du courtier en diamant 
Echisky, et Lady Owen. 

Des quatre prisonnières, une seule a été 
acquittée : la première, Henriette D... On 
comprendra donc le sentiment qui ne me 
fait publier ici que l'initiale de son nom... 
Grâce à Mes Henri Torrès et Gautier, elle 
a gagné la partie où se jouait son exis-
tence et dont l'enjeu pouvait être le bagne 
de Bennes, de Hagueneau ou de Montpel-
lier.^Que le silence soit à jamais sur 
elle L 

Cependant, je me souviendrai longtemps 
de cette recluse. Quand je l'aperçus, elle 
dissimulait une cigarette sous son fichu, 
n'en tirant une bouffée que de temps à au-
tre. C'était peu de temps avant qu'elle com-
parut devant les assises. Elle manifestait, à 
tout propos, la révolte des gens dont la 
peine ne va jamais finir. 

— Cinq mois qu' j' suis là ! dit-elle. 
Elle avait vingt-trois ans. Et cinq mois 

avaient passé depuis le jour où, braquant 
un revolver sur son mari, elle avait sup-

Un dortoir a Saint-Lazare.. 

Et j'aperçus Lady Owen. 

abandonner à tout jamais cette crainte. Ce-
pendant, pour moi, elle se complut à la 
caresser. 

— A perpétuité. Est-ce donc aussi long 
qu'on le dit ? Si ce malheur m'arrivait ?... 
Mais je sais que la perpétuité, ça ne fait 
jamais plus de vingt ans !... J'aurais qua-
rante-trois ans à ma sortie. Ce n'est pas la 
jeunesse, mais, à cet âge, on peut tou-
jours se refaire une vie !... 

Le dégoût la prit et, tandis qu'elle rejoi-
gnait la ronde des recluses, elle murmura 
dans une moue grimaçante : 

— Et puis, non. Ce n'est pas ce que je 
pense. Je suis malade. Je me fiche de tout, 
entendez-vous. Je laisse aller la barque. 
Maintenant, je ne veux plus rien que cla-
quer... 

Ah ! les horribles confidences des pri-
sonnières... 

Et j'aperçus Lady Owen. Lady Owen, 
vous souvenez-vous ? Il n'y a pas très long-
temps tous les journaux étaient pleins 
d'elle... Ce n'est maintenant qu'une con-
damnée... 

Il ne m'a pas été nécessaire d'évoquer 

le drame. Lady Owen portait entièrement 
sur elle, dans les plis de son visage, dans 
ses yeux, le passé... On pouvait, en l'exa-
minant bien, retrouver en elle l'institutrice 
hardie, qui partait pour Londres afin d'y 
chercher la fortune... On retrouvait aussi 
dans ses manières, la divine lady, la fem-
me d'un des plus grands businessmen 
d'outre-Manche, celle qui, en manteau de 
cour, parut aux soirées de la Cour. Et, en 
elle aussi, réapparaissait l'amoureuse, la 
femme qui aima d'un amour passionné un 
médecin, allant jusqu'au crime pour es-
sayer de l'avoir à elle seule !... 

— Cinq ans de prison, c'est long ! ruur-
mura-t-elle. Mais, croyez-vous que je ferai 
complètement ma peine ? Non, n'est-ce 
pas ? Ce n'est pas possible de me laisser 
ici, alors qu'on acquitte tant de crimi-
nelles... 

M'était-il permis de la détromper ? On 
est pris d'une sorte de pitié, devant n'ira-
porte quelle prisonnière... Elle reprit : 

— Je suis laide, n'est-ce pas ? 
— Il n'y paraîtra rien quand la liberté 

vous sera rendue. 
—■ La liberté ! Ah, ici, ce sont les an-

goisses, le châtiment, qui aggravent une 
peine pire que la mort. Ils me vieillissent. 

...efle réfectoire. 

.quand sonne 
la cloche de 

Saint-Lazare. 

Je comptais tant sur un acquittement.. Son-
gez que lorsque je sortirai de prison, je 
serai fanée, finie... 

Elle répéta plusieurs fois le mot « finie », 
comme si, par cette répétition, elle espé-
rait en détruire le sens... 

Je voulus la consoler. 
— Vous redeviendrez rapidement ce 

que vous étiez jadis. 
— Mais non !... Et c'est affreux. Per-

sonne ne fera plus' attention à moi... Heu-
reusement, je ne ferai peut-être pas ma 
peine. Heureusement... 

. Elle s'effaça pour laisser passer une pri-
sonnière qui, vêtue de journaux et de pa-
piers retenus par des ficelles, entraînait 
l'idée d'un abaissement sans nom... Cette 
femme — une pouilleuse — avait la tête 
complètement rasée... 

Je remarquai — seulement à ce moment, 
je l'avoue —; que Lady Owen était élégam-
ment vêtue, qu'elle était fardée. Avant de 
la questionner sur cette recherche vesti-
mentaire inutile, je pris le parti, afin que 
les confidences fussent liées, de lui parler 
de sa prison... 

— C'est une prison affreuse... On y suc-
combe sous la crasse et la vermine... La 
vie ne me serait pas possible, si je ne me 
faisais apporter mes repas du restaurant... 

Elle ajouta : 
— Je ne paie rien, car tout mon argent 

est au greffe. Mais, il paraît que cela est 
très cher... 

— Du moins, portez-vous vos vêtements 
de femme libre... 

— J'en ai le droit... Mon pourvoi en cas-
saton n'a pas encore été rejeté... Bemar-
quez qu'ils sont noirs... 

Elle murmura, très bas : 
— On me reproche un peu mes hauts 

talons. Ils sont hauts. (Test vrai. Mais je 
ne suis pas très grande... Alors, il faut bien 
me grandir... 

La conversation était terminée. Il sem-
blait qu'elle n'eût rien à me dire. Pourtant, 
je ne pus me retenir de lùi faire entendre 
la question qui, depuis qu'elle était devant 
moi, se posait à mon esprit : 

— Pourquoi avoir fait cela, Lady ?... 
Les yeux s'animèrent sous la colère. 

Questions et réponses se succédèrent, tran-
chantes... 

— Mme Gastaud n'est pas morte. 
— Mais... 
— Je ne voulais pas la tuer. Je ne sais 

pas, d'ailleurs, ce que je voulais. J'avais 
perdu la tête. La pensée que le docteur 
allait me quitter pour revenir à sa femme 
m'a affolée... 

Et, plus bas, tout bas... 
— C'est à lui que j'en voulais... Il n'a 

pas été très chic, le savez-vous... Moi, je 
lui ai fait des cadeaux répétés, coûteux... 
Pour me remercier, il m'a fait adresser, à 
la prison, une facture de 4.200 francs... 

— N'y a-t-il pas été contraint ? 
— Il n'avait qu'à payer. Qu'eussiez-vous 

fait ? Moi, je suis écœurée... Je ne pourrai 
jamais oublier... Car, s'il avait fallu l'en 
croire, j'étais la mieux aimée, la préférée... 

Une phrase encore, l'expression du res-
sentiment qu'elle garde à la partie civile 
qui l'a fait condamner, Me César Campin-
chi... Puis, une de ses amies de prison 
vient se mêler à notre groupe. Toutes deux 
se mettent à discuter de l'amour, de la 
mode, de leurs malaises... N'était l'ambian-
ce de la prison, je me serais cru dans le 
salon de Lady Owen !... 

(A suivre.) Paule GHAZE. 
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J'avais en vain battu les ruelles et les 
terrains vagues de Vendin-le-Vieil. 

Opala et Chmielwski partageaient une 
chambre dans un estaminet. 

Lens (de notre envoyé spécial). 
T I ENS est une ville neuve. Des mai-

sons propres, des rues droites, il 
Magm n'en faut pas plus pour édifier sur 

\jM H dés ruines, une cité moderne. 
'^^^^m Lens tire sa prospérité de la ré-
gion .minière dont elle est l'un des centres. 
Mais ce serait une erreur de croire que tout 
l'intérêt de cette résurrection réside dans les 
constructions édifiées par ceux qui furent 
chassés de leurs foyers par l'invasion et qui 
ont montré, malgré l'administration aveugle 
et les règlements surannés, une obstination 
remarquable. La véritable vie de cette po-
pulation laborieuse sé trouve dans le sous-
sol. La mine avec ses puits et ses galeries in-
terminables est habitée par des termites de 
toutes couleurs, de toutes religions, apparte-
nant aux nationalités les plus diverses. Il y 
a d'abord les Français avec leur morale, les 
Polonais avec leur tradition, les Arabes avec 
leurs vices, les Portugais, les Espagnols, les 
Italiens, toute une internationale qui se dé-
veloppe, dans les noires entrailles de la ter-
re. Il y a ceux qui vivent des cokeries, ceux 
que l'on aperçoit baissés toute la journée 
sur le carreau des mines, comme des four-
mis infatigables. La fraternité des armes, a 
fait place à celle du travail, du moins, on 
aime à le croire. 

Car si le Nord de la France n'est plus 
complètement une région française, il n'est 
pas encore une colonie étrangère. Sous le 
ciel gris chargé des nuages de l'industrie 
charbonnière, au milieu des cheminées d'usi-
ne dont la ligne orgueilleuse domine les pa-
villons blancs et les baraquements de bois -
qui s'échelonnent le long des fameuses rou-
tes pavées, pullule, grouille une armée in-
nombrable. Nous ne dirons point que l'har-
monie complète y règne. Les mœurs, les ha-
bitudes y sont trop contradictoires et la 
prostitution y est trop commode. Les gas du 
milieu qui là-bas, ont le couteau et le revol-
ver facile ont trouvé une définition origi-
nale pour parler des malheureuses et des vi-
cieusës qui vivent de la haute et de la basse 
noce : « ces dames de l'Armée du Salut ». 
Mais elles n'ont pas le costume et hélas, el-
les n'en pratiquent guère l'enseignement où 
les maximes. Elles viennent de tous les 
points du globe et habitent partout. On les 
découvre dans les hôtels cotés, comme dans 
les bars interlopes. Ce qui est ailleurs et sans 
jeu de mots, une tolérance, est ici une règle. 
L'abondance des étrangers nécessite dans 
l'intérêt bien compris de la population fran-
çaise, des mesures plus bienveillantes à l'é-
gard de celles qui font profession de vendre 
leurs charmes. La présence sur le carreau 
des mines de femmes habillées en hommes, 
a fait naître dans l'esprit de certains des 
goûts dépravés. Il n'y a pas seulement des 
individus aux b'esoins normaux, il y a aussi 
les décavés, les fous, ou les imbéciles. Nous 

n'exagérons rien. Le filtrage établi aux fron-
tières manque de la sévérité que l'on pour-
rait espérer-

Mais le problème n'est pas seulement 
d'ordre social et psychologique. Il y a aussi 
des cas d'espèce, qui sont les plus curieux. 
On les découvre au hasard des reportages 
comme les trèfles à quatre feuilles au cours 
d'une promenade, au moment où on les at-
tend le moins. C'est ainsi que, parti pour les 
environs de Lens, j'ai gagné Condé-sur-l'Es-
caut, à quelques kilomètres de la frontière 
belge. J'avais en vain battu les terrains va-
gues des Pont à Vendin et de Vendin-le-Vieil 
à la recherche d'une piste qui m'échappait 
toujours, lorsque le hasard me mit en pré-
sence d'un brave homme de prêtre. 

C'était un prêtre polonais que j'avais ren-
contré en d'autres temps dans la capitale. 
Ma profession m'avait permis de lui rendre 
quelqûes services en faveur de deux de ses 
protégés. Il ne l'avait pas oublié et voulut 
bien m'en faire souvenir. Il y a là-dessus, 
une maxime de La Fontaine que mes lecteurs 
connaissent. Je le mis au courant de mes 
investigations vaines, de ma lassitude. Il 
m'écoutait en souriant et m'interrompit enfin 
pour dire : 

— Allez donc voir de ma part M. Ollan-
sky, qui habite Condé-sur-Escaut. Il vous ra-
contera une très belle histoire. Voici un mat 
ûe reexwnrrianrlaiion. 

Or j'aime beaucoup les belles histoires. 
J'ai entendu celle-là à la fin d'un bon repas, 
devant un verre de vodka excellent. Le cré-
puscule gris des pays du Nord descendait 
lentement sur la forêt voisine dont la ligne 
noire frémissait dans le vent, tandis qu'à 
l'horizon s'avançaient les premiers bataillons 
de nuages, avant-coureurs de l'orage qui mè-
naçait. Je n'ose point conseiller à mes lec-
teurs de la lire au dessert. Il y manquerait 
hélas ! l'atmosphère favorable, la salle à 
manger rustique, le visage pâle du conteur 
dont les cheveux blonds semblaient flamber 
dans la lueur des premiers éclairs, et, sur-
tout, la voix rauque de mon hôte qui, par 
instant, s'infléchissait en sonorités graves. Il 
ne me reste que les mots, les pauvres mots, 
pour en traduire le romantisme étrange. Le 
goût de mort que j'en ai emporté, je le con-
serverai pour moi comme la réminiscence 
amère d'une liqueur trop forte, absorbée 
trop rapidement. Et peut-être, après tout, 
la poésie sombre qui m'a séduit n'a-t-elle été 
puisée que dans un verre de vodka. 

Il y a dans la plaine polonaise, du côté de 
la Poméranie Orientale, un village, qui res-
semble à tous les autres villages. La journée, 
il est désert : les hommes sont aux champs. 
Le soir, il est désert : les habitants sont cou-
chés. Ainsi la vie paysanne est partout la 

même. Le travail et le sommeil sont les deux 
grandes lois des populations rurales qui ne 
s'émeuvent qu'aux jours de fêtes. Elles 
s'échafâudent lentement, comme si un sang 
trop épais les alourdissait, mais lorsqu'un 
certain degré de température est atteint alors 
les instincts débridés se donnent libre 
cours. 

Le bal battait son plein, quand Michel 
Opala, un solide gars de 25 ans, entra dans 
la salle. Les costumes aux couleurs voyantes 
des femmes, leurs jupes amples balayant le 
sol, mais pincées à la taille, mettaient des 
tâches multicolores dans les rayons de so-
leil. Tout de suite il se dirigea vers Cathe-
rine Luvitz, une jeune fille de 20 ans, qui 
l'accueillit avec un sourire découvrant des 
dents éclatantes. Catherine Luvitz, était l'une 
des plus riches héritières du pays, et Opala 
simple ouvrier agricole la courtisait. Certes, 
elle n'était pas très belle, mais un sang géné-
reux courait sous 1'épiderme doux comme 
une étoffe. Il la savait courageuse et dure à 
l'ouvrage et, tout en pressant contre lui la 
taille mince de cette abeille ouvrière, il son-
geait qu'il serait bon et profitable d'unir sa 
vie à la sienne et d'en avoir une nombreuse 
progéniture. Il ne cherchait d'ailleurs point 
à se dissimuler que l'amour avait dans son 
sentiment autant de place que l'intérêt. Il 
s'avouait qu'il l'aimait vraiment. Il le lui 
avait dit, après avoir cherché à lui plaire. 
On ne l'avait point repoussé. Il avait alors, 
ce garçon décidé, poussé ses avantages. Une 
démarche auprès du père de la belle avait 
été rejetée ; mais il voyait son amie quand 
même. La veille encore, il l'avait accompa-
gnée sur la grande route lui chuchotant des 
mots d'amour et, aujourd'hui, il la trouvait 
plus désirable. Il flottait dans la salle une 
atmosphère de poussière et de sueur. L'or-
chestre, sans arrêt, reprenait les mêmes 
danses. Michel, sournoisement conduisait sa 
compagne à sa table et la faisait boire, puis 
il la ramenait au bal. Dehors le soleil ver-
sait sur les épis ondulant dans la plaine sa 
chaleur de plomb fondu. 

Ils sortirent enfin, pour prendre l'air. Ca-
therine était gaie, elle riait pour rien, pour, 
le plaisir. Tout en la lutinant il l'entraînait 
à l'écart. Brusquement elle fut contre lui, dé-
faillante. L'instant d'après, elle avait un 
maître. 

Mais ce choix qu'elle avait consenti, n'était 
pas celui de l'auteur de ses jours. On le lui 
signifia sans ménagement, quand son père 
lui présenta l'époux qu'il lui destinait. Elle 
protesta. Bien n'y fit et quelques semaines 
plus tard elle s'unissait à Jean Chmielwski. 

La. noce avait eu lieu chez les beaux-pa-
rents, dont la maison était distante de deux 
kilomètres de celle des nouveaux mariés. Il 
était nuit quand ces derniers quittèrent les 
invités qui continuaient à faire ripaille. En 

L sortant Catherine deman-
da à son compagnon de 
faire la route à pied. Peut-
on refuser quelque chose 
le soir de ses noces ? 
L'homme accepta et le 
couple enlacé se mit en 
marche. Il avait accompli la moitié du che^ 
min, lorsqu'un individu bondissant hors du 
fourré lui barra la route. C'était Miche 
Opala : 

—- J'aime cette femme. Elle est mienne. 
Il y a des accents qui ne trompent pas. 

Mais le mari avait tous les droits du proprié-
taire. Il s'insurgea contre cette prétention : 

—- Je viens de l'épouser. 
— Je sais. C'est ma maîtresse. 
Le mot cingla l'autre comme un coup de 

fouet. 
— Tu mens. 
— C'est vrai, dit Catherine. 
Un instant Chmielwski, vit rouge. Il lui 

sembla que les arbres de la route dansaient 
devant ses yeux. Opala tira la conclusion qui 
s'imposait : 

— Il faut nous laisser... 
— Et c'est après le mariage que tu viens 

me le dire ? Non. Maintenant je la garde. 
Les deux antagonistes s'opposaient près au 

combat. Catherine crut tout finir : 
— C'est Michel que j'aime. 
— Ah ! gueuse-
Mais Chmielwski qui bondissait la main 

levée, trouva devant lui son rival. Les deux 
hommes roulèrent sur le sol. Le mari aurait 
eu l'avantage, si la femme voyant son amant 
en danger ne lui avait immobilisé les bras. 
Un coup de feu. L'instant d'après, un cada-
vre était étendu sur la route. 

Les deux complices reprirent très vite 
leurs esprits. Ils pensèrent d'abord que le 
principal obstacle à leur union avait disparu 
et qu'ensuite, il convenait de dissimuler leur 
crime pour gagner les quelques jours néces-
saires à leur fuite. L'un prit le corps par les 
pieds et l'autre par les épaules. Ils s'ache-
minèrent ainsi vers un marais, dont les hau-

Mo e Lefey, 
dans la 

propriété 
de qui, 

le cadavre 
fut décou-

vert. 

I 

On crut que le crime avait pu être commis à Ja cantine Fabbri 
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me corps fut exhumé, c'était celui d'une femme habillée en ht TA LU 
s herbes étaient favorables à leur projet, 
rente minutes plus tard, ils revenaient vers 
I village. Ils ne s'arrêtèrent essoufflés que 

jans la maison de Michel, et attendirent un 
ftng moment avant de croire qu'ils n'avaient 
|as été surpris. Enfin Michel, s'affaira. 

prêta des vêtements d'homme à son amie, 
hi coupa les cheveux. Ils partirent vers deux 
Heures du matin, firent dix kilomètres avant 
e gagnerAla station de chemin de fer la 
lus proche. Le soir même, ils couchaient à 
arsovie. Le surlendemain, ils franchirent 

à frontière. Dès lors, une nouvelle vie com-
pença. 

Elle fut pleine de difficulté et de misère, 
es amants s'étaient rendus en France. Ca: 
îerine avait gardé les papiers d'identité de 
m mari, et le costume dont elle s'était af-
iblée au départ. Malgré sa voix fluette on 
i prenait pour un homme. Cela lui permet-
ut de travailler comme les autres à la mine. 
:s furent en Alsace et arrivèrent, enfin, mu-
is d'un contrat de travail, à Lens, puis à 
èndin-le-Vieil et à Pont-à-Vendin. 
Catherine à la mine, comme à table où au 

ortoir, avait eu le temps de s'habituer aux 
ropos gras de ses camarades. Il ne restait 
lus rien de l'innocente jeune fille d'autre-
ç>is et elle montrait elle-même, quand il le 
allait, la verdeur d'un vieil habitué des 
^rps de garde. La rondeur de ses formes 
t son visage imberbe lui avaient valu un 
urnom « la fillette ». Elle ne s'en offusquait 
as et le portait comme un homme. On la 
it avec les autres dans les boîtes de nuit 
t les maisons closes et racontant quelque-
_is ses bonnes fortunes. Pourquoi ne l'au-
aif-on pas crue ? Elle prenait d'ailleurs des 
récautions minutieuses. 
Dès qu'il le put,' le couple s'ispla dans une 

hambre. La promiscuité du dortoir l'écœu-
ait et était trop dangereuse. Michel surtout 
ouffrait terriblement. Il n'avait pas été sans 
emarquer les regards louches lancés par les 

buvriers sur son camarade quand il était 
laissé. Catherine semblait ne pas s'en aper-
evoir et paraissait prendre une joie perver-
e à exciter des désirs infâmes. Il n'est pas 
are de voir, sur le carreau de la mine, des 
eprésentantes d i sexe dit faible habillées 

en homme. Nul ne s'en étonne. Mais là, les 
Polonais surtout flairaient le mystère, pres-
sentaient une énigme: La jalousie farouche 
d'Opala, que ce dernier ne savait pas assez 
dissimuler, provoquait leur curiosité. Ils pre-
naient plaisir à frôler le jeune garçon équi-
voque, et le soir, des scènes violentes écla-
taient entre les deux amants. Ils échan-
geaient leurs injures à voix basse, mais on 
les entendaient quelquefois de l'autre côté 
de la cloison. Un jour qu'Opala et Chmie-
lwski étaient allés avec des amis au bordel, 
le premier reprocha au second de se faire 
adresser des cartes d'invitations. Ils avaient 
beaucoup bu, c'est ce qui explique l'impru-
dence de Michel. Le « grand Joseph », un 
Polonais, répondit pour Catherine : 

— C'est bien son droit à ce jeune homme, 
d'aller voir les demoiselles. 

Michel éclata de rire : 
— Lui ! Il serait bien en peine. C'est une 

femme ! 
On continua comme si rien ne s'était pas-

sé. Mais le lendemain alors qu'elle revenait 
du travail, Catherine fut accostée dans un 
petit chemin par deux de ses, compatriotes 
et le grand Joseph : 

— Ecoute. 
Elle approcha sans défiance. Brusquement 

l'un des compères lui immobilisa les bras, 
l'autre les jambes, tandis que le troisième 
baissait sa culotte. 

— C'est une fernme. 
Chmielwski pleurait de rage. Quand elle 

arriva dans sa chambre elle y trouva son 
amant et éclata en véhéments reproches. 
C'était sa faute, ce qui lui arrivait. C'est lui 
qui, par son crime odieux, l'avait obligée à 
fuir à quitter sa situation, ses parents, c'est 
lui qui encore avait exigé qu'elle se vêtit 
en homme et travailla, pour rapporter de 
l'argent. Et c'est à cause de lui, par son 
imprudence, qu'on l'avait découverte. Toute 
sa rancoeur amassée pendant de longs 
mois s'exhalait, elle la crachait au visage de 
Michel, par bribes, au hasard de sa colère. 

Ce qu'elle voulait surtout, c'est se prouver 
à elle-même qu'elle n'avait eu aucune part 
dans l'assassinat. Mais Michel ne la laissa 
pas faire. Cette complicité était sa garantie. 

T U insista sur les détails de 
la scène quelque répu-
gnance qu'il éprouvât. 

— Nous sommes liés, 
lui disait-il, liés par une 
chaîne que rien ne peut 
rompre. Ton mari est 

mort, bien mort. Tu m'as aidée dans 
le crime, tu m'as aidée après. Tu es à moi, 
pour toujours. Il faudrait pour que tu 
m'échappasses, que Jean sortît de sa tombe. 
Or les morts ne reviennent pas. 

Trois coups frappés à la porte et espacés 
à intervalles réguliers les firent tressaillir. 
Ils se regardèrent épouvantés croyant qu'on 
les avait entendus. La nuit était venue et, par 
degrés, envahissait la pièce. La fenêtre ou-
verte, laissait apercevoir les longues chemi-
nées crachant leur fumée lourde et noire. 
Les maisons lilliputiennes s'écrasaient-pau-
vres et soumises autour des puits dévoreurs 
d'hommes. Les flammes jaillissant d'un four 
à coke peu éloigné incendiaient la chambre 
par instants. On frappa encore. 

Il semblait que le couple eût été brusque-
ment paralysé. La porte tourna lentement 
sur ses gonds et dans la pénombre, une sil-
houette se dessina sur le seuil. Opala avait 
reculé jusqu'au lit, faisant un dernier effort 
pour retenir sa raison qui chancelait et, pour 
mieux se convaincre, répétant machinale-
ment : 

— Les morts ne reviennent pas. 
Ils reviennent quelquefois paraît-il. Les 

tombes les plus sûres ne gardent pas tou-
jours leur secret. Catherine éperdue, s'était 
mise à genoux aux pieds de son mari : 

— Pardon, oh ! pardon ! 
Il la releva doucement et la fit asseoir : 
— Je te plains et je t'aime. Je n'ai jamais 

cessé de t'aimer. 
Il regarda son rival, effondré : 
— La prochaine fois que tu me tueras, tâ-

che au moins de viser juste et pour tombe 

Ci-dessous : 
Michel Opala, 
un solide gars 

de 25 ans. 

donne-moi une sépulture plus convenable 
qu'un marais. 

Il frissonna : 
— Brr... Ce que j'ai pu avoir froid ! 
On m'en a tiré le lendemain. J'étais inca-

pable de proférer un son. 
Il se tourna vers Catherine. 
— Et je ne voulais pas vous dénoncer, re-

mettant ma vengeance à plus tard. 
Opala fit un mouvement : 

Sois sans crainte. J'ai pardonné depuis 
longtemps. Mais je ne veux pas que tu re-
viennes en Pologne ou alors je te fais mettre 
en prison. 

Opala promit. Le soir même sa maîtresse 
le quittait. Elle avait rompu la chaîne. 

Il y a quelques jours M. Bobert Burnier, 
chiffonnier, errait à travers les rues de Pont-
à-Vendin, quand lassé enfin il alla s'asseoir 
dans un terrain formant talus, appartenant 
à Mme Lefey. En posant sa main sur l'herbe 
il sentit quelque chose de visqueux. Il regar-
da. Il venait d'enfoncer ses doigts dans 
l'orbite d'une tête que la terre avait rejetée. 
Il fit part de sa découverte à la propriétaire, 
puis aux gendarmes. Le corps fut exhumé. 
C'était celui d'une femme habillée en hom-
me. Elle ressemblait à Catherine et la dis-
parition brusque de cette dernière et de son 
amant fut longuement évoquée. On crut que 
le crime avait pu être commis à la cantine 
Fabbri fréquéntée par de nombreux étran-
gers. Un mandat d'arrêt lancé contre Opala, 
amena l'incarcération de ce dernier à Bouen. 
Mais en même temps, le passage de Jean 
Chmielwski était retrouvé à Condé-sur-l'Es-
caut, puis en Pologne. La piste dut donc être 
abandonnée et Opala bénéficia d'un non-lieu. 

Et, quelque part, sous le ciel gris du Nord, 
une femme inconnue dort son dernier som-
meil. 

G. ROUGERIE. 

Son visage 
imberbe avait 

valu à 
Chmielwski le 

surnom de 
" la«fîllétte "i 

La mine avec ses puits et ses galeries interminables est habitée par des hommes de 
toutes couleurs, appartenant aux nationalités les plus diverses. 
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S UAND je vois dans les journaux 
f l'annonce de ce que la litté-
l ABg rature des faits divers appelle j}£ « un drame qui peut être con-

sidéré comme un règlement de 
compte entre individus d'un milieu spé-
cial », je sais où aller chercher l'explica-
tion véritable, la physionomie authentique 
de l'affaire. 

C'est dans un bar du faubourg Saint-
Martin où se tient habituellement Mumu-
che. Mumuche est un vieux souteneur, 
désarmé, usé, blanchi, qui reste un extraor-
dinaire théoricien de la loi du milieu. 
Bringuier qui le connaît bien, qui a eu 
vingt fois l'occasion de parler de lui ici 
même m'avait introduit auprès de lui. 
Aussi, dès que j'ai appris le drame du 
boulevard des Italiens, ai-je couru fau-
bourg Saint-Martin. 

C'est un tout petit bar. Des ouvriers 
prennent leur blanc-vichy sur le zinc. 
Des retraités font leur manille près de 
la porte. Le patron a des moustaches et 
la patronne un accroche-coeur sur la 
tempe. Mais au fond du bar un battant 
vitré donne sur une seconde salle où se 
réunissent des filles tristes et atrocement 
fardées, les femmes à vingt francs de la 
porte Saint-Martin et quelques garçons 
mystérieux qui entourent Mumuche de 
resDect. 
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Ils étaient assis tous lés deux à boire, au coin du boulevard des Italiens 
et de la rue de Grammont, au Café Grammont. 

C'est tout. De cette façon primaire se 
traitent ainsi des affaires de centaines de 
mille francs, parfois plus. Songez qu'une 
maison comme le C... vaut des millions. 
Et naturellement la bonne foi seule, la 
confiance, la parole donnée font la loi 
dans ces transaction. Dès qu'on tente de 
truquer, il y a un malheur. 

C'est ce qui s'est passé dans l'histoire 
que nous déplorons tous, l'histoire d'hier. 

Aïtelli et Ludt étaient des gros parmi les 
tenanciers. Aïtelli, que l'on appelait dans 
le milieu Tchitché et que les femmes nom-
maient respectueusement M. François, était 
le patron du Hanovre, une des plus belles 
maisons de Paris. Ludt, un peu moins 
riche peut-être, tenait le bordel de la rue 
des Arcades, un beau commerce là aussi. 

Ils étaient copains tous les deux, on les 
voyait dîner ensemble, rôder ensemble 
dans le faubourg Montmartre à six heures 
du matin, à l'heure où les pauvres poules 
qui font le trottoir pour cinquante francs 
à minuit, trente à trois heures, vingt à 
cinq heures, qui offrent l'amour pour un 
café crème et un croissant, au petit jour, 
sont à bout de forces. Elles viennent alors 
auprès des gros tôliers qui ont l'air de 
flâner, le cigare à la bouche. 

« Monsieur François... ? Si vous voulez 
bien de moi j'entrerais bien au Hanovre... 
Monsieur Ludt, vous m'avez demandé l'au-

JUSTICE DU MÎLi 

Ludt, tenait la maison de la rue des 
Arcades, un beau commerce. 

Il pontifie là de cinq heures du soir à 
huit, puis de onze heures à trois heures 
du matin. Tous les jours, sauf le diman-
che, l'été parce qu'il va à la pêche à Athis-
Mons, l'hiver parce qu'il va faire des bil-
lards, dans un grand café de la place 
Clichy, avec un commandant en retraite 
qui le prend depuis dix ans pour un 
ancien gendarme. 

Mumuche achevait, quand j'entrai, une 
belote avec Jules la Douceur, Bené et 
Jacques dit le Grand Coco. Jules la Dou-
ceur sortait de Fresnes et je dus lui faire 
mon compliment. Mumuche cligna de 
l'œil vers moi. 

« — Je vous vois venir railla-t-il. 
Minute. Je finis et je suis à vous ». 

Sur-le-champ il donna les cartes, mon-
tra avec un égal bonheur quatre rois puis 
un cent de longueur en atout, mit le Grand 
Coco capot et acheva brillamment. 

Puis on but des tournées. Deux même. 
Une en l'honneur de la libération de Jules 
la Douceur, puis une pour laauelle Mumu-
che dit d'une voix grave : 

« A la santé de ce pauvre Aïtelli ». 
Il y eut un silence. Puis Bené murmura: 
« Je le connais. Même avec trois balles 

dans le ventre et une dans la caisse il s'en 
sortira. Il est dur ». 

Mumuche prit sa pose des grandes con-
férences et nous nous disposâmes à 
l'écouter : 

« — La loi, dit-il, règle parmi nous les 
gros aussi bien que les petits. Les petits 
gars qui ont leur femme sur le. trottoir 
qui ramassent quelques louis chaque jour 
observent la règle d'homme à homme : 
c'est bien. Mais ce n'est qu'un petit côté 
de la question. II faut penser aussi aux 
richards du milieu, les gros tenanciers, les 
bookmakers, les patrons de tripot. Ceux-
là ont des matelas de billets de mille sur 
le gilet, un compte en banque, des villas 
à la campagne. Ils n'en sont pas moins, 
pour tout un côté de leur vie, « hors la 
loi ». Ils ne peuvent réclamer aucune ga-
rantie de la société- Us sont obligés de 
passer par notre loi. 

Ce n'est plus alors une question de fem-
mes, une question d'honneur. C'est l'ar-
gent qui est en jeu et tout de même ça 
compte. (En passant je saluai d'un sourire 
le « tout de même »). Et vous ne pouvez 
pas imaginer à quel point, même chez les 

réguliers, il y a des types vicieux. Il y a 
quelque temps, un homme qui possède 
deux ou trois maisons closes en province 
vient à Paris et fait la connaissance, rue 
de Douai, d'un autre homme, un petit bar-
beau de quartier celui-là. Et c'est pour-
tant le barbotin qui a roulé le gros. 

Il lui dit qu'il est book, mais qu'il en 
a. marre et qu'il veut vendre son 
« fonds », sa clientèle. Une ma'gnifique 
clientèle. L'autre demande à réfléchir, à 
vérifier, à se rendre compte. Le barbotin 
pendant quinze jours lui montre la liste 
des jeux de ses « clients ». Mais il ne mon-
trait la liste que le soir, après les courses. 
Et il gagnait toujours, sa liste lui lais-
sait de gros bénéfices. Naturellement il 
n'avait pas de clientèle, la liste était faus-
se et il la faisait chaque jour avec des 
noms de clients imaginaires d'après les 
résultats des courses. 

Le gros s'est pourtant laissé prendre. H 
a acheté le « fonds et la clientèle » pour 
un gros paquet de billets. Dès le lende-
main il s'est aperçu qu'il avait été volé. Il 
n'y avait pas un seul client de vrai. Quand 
il a rencontré le petit il l'a envoyé pour 
trois mois à l'hôpital. 

N'est-ce pas correct ? Et n'était-ce pas 
aussi grave que d'avoir volé une femme ? 

Mais le plus grave, le plus important, 
c'est tout ce qui touche aux maisons, aux 
bordels. Ce sont les usines qui rapportent 
le plus gros de l'argent du milieu. C'est 

de près ou de loin du bordel que nous 
vivons tous. Imaginez-vous un peu les 
bénéfices d'une grosse maison. Il y a bien 
une marchandise mais elle ne coûte pour 
ainsi dire rien à acquérir, elle ne s'use 
pas, c'est toujours la même qu'on ressert. 
Tout est bénéfice. Lesvgrands bordels de 
Paris, de Lyon, de Bordeaux, de Marseil-
le sont de véritables entreprises commer-
ciales, cotées, dont les revenus sont à 
peu près connus et fixés. Beaucoup d'hom-
mes d'affaires qui ne sont pas du milieu 
y ont des actions. 

Mais ce ne sont pas ceux-là qui nous 
intéressent. Vous savez que la loi défend 
aux hommes d'être patrons de maison. En 
réalité il y en a toujours un qui reste dans 
la coulisse, qui laisse pour la parade une 
directrice qui n'est souvent qu'une emplo-
yée. Mais la loi défend aussi, au moins 
pratiquement, les transactions dans ce 
commerce. On peut difficilement acheter 
ou vendre un bordel par contrat. 

Tout se passe donc de la main à la main, 
après des pourparlers oraux. On se ren-
contre à l'apéritif, on discute le coup, on 
se serre la main. Le lendemain l'acheteur 
va dans sa nouvelle maison. Le vendeur 
lui fait faire le tour, le présente aux fem-
mes : 

« Voilà le nouveau patron ». 
Puis lui glisse un paquet de billets. 

Jamais de chèque. Et s'en va. 

Henri Ludt, le meurtrier était un des plus riches parmi les tenanciers. 

Aïtelli était le patron du Hanovre 
une des plus belles maisons de Paris. 

tre jour pour les Arcades... J'ai réfléchi, 
je veux bien... ». 

Ainsi Tchitché et Ludt faisaient leurs 
affaires. Ils allaient encore au cercle en-
semble, flambaient ensemble et parfois 
dans la même « main », le pognon que les 
trente filles du Hanovre, les quinze des Ar-, 
cades prennent tous les jours aux Améri-
cains et même aux Français qui ont des 
femmes moches à la maison. 

Puis il y. a eu une histoire entre eux. 
Je ne sais plus très bien lequel devait deux 
cent mille francs au beau-père de l'autre. 
Enfin une assez grosse histoire et qui n'ar-
rivait pas à se régler. Le reste, vous le sa-
vez. Le malheur est arrivé. J'ai su tous , 
les détails par un copain qui a tout vu. 

Ils étaient assis tous les deux à boire, 
au coin du boulevard des Italiens et de la 
rue de Grammont. La conversation est ve-
nue sur l'histoire du beau-père. Naturelle-
ment ça s'est changé en querelle. Ils se 
sont traités de voleur réciproquement. Ils 
se sont levés, prêts à frapper. Tchitché, 
Aïtelli a-t-il fait un mauvais geste ? Je ne 
sais pas. 

Toujours est-il que brusquement Ludt a 
mis la main dans la poche et s'est mis à 
tirer. Le pauvre François; avec deux balles 
dans le ventre, fait un saut dehors, sur le 
trottoir. Ludt s'avance en tirant toujours. 
Quand on a commencé, vous savez, on ne 
s'arrête plus. Aïtelli jirend encore deux 
balles au même endroit, plus une supplé-
mentaire, égarée dans la poitrine. Cette 
fois, il tombe sur les genoux. 

La foule se précipite puis les agents. On 
maîtrise Ludt. 

Le rigolo c'est qu'il y avait à une autre 
table Blin, un ami d'Aïtelli. Il bondit, veut 
donner un coup de canne à Ludt. II le 
manque et assomme un agent. On l'em-
mène aussi au poste. 

Là, Ludt dit qu'il ne connaît pas Aïtelli. 
qu'ils se sont disputés après s'être bous-
culés sur le trottoir. Et, naturellement, le 
pauvre François, à l'hôpital, dit comme 
lui. C'est correct. Tout est régulier dans 
cette affaire-là. Heureusement Aïtelli s'en 
sortira. Mais c'est tout de même malheu-
reux de voir deux hommes comme eux, 
« tout ce qu'il y a de comme il faut, se 
massacrer pour un beau-père ». 

Mumuche se tut, satisfait. 
Paul VAUDOIS. 
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APPAREIL 
PHOTOGRAPHIQUE 

12 Mois 
" RÊVE IDÉAL " 
de renommée mondiale 

N° 1, - Modèle pour 
pellicules 6 X 9. 
Entièrement métalli-
que, beau KHI nage, 
ferrures nickelées et 
émaillées noir, mis< 
au point avec arrêt 
automatique à l'in-
fini, viseur clair 

réversible, 
Objectif anastigmat 

très lumineux 
« Rêve Idéal » F. 6. 3. 
Obturateur 3 vitesses 
variables et 2 poses, 

écrous pour pied. 

Fr. :teo.» 
Payables 30 francs par mois 
N° 3. - Modèle grand luxe pour pellicules 6 I/2XII Objec-

tif anastigmat " Hermagis " F. 6. 3 . . .. Frs. » 

Payables 40 francs par mois 

sonneries 

dans 
chaque carillon 
garanti 5 ans 

WESTMINSTER 4 /4 
et Trinité 4/4 
45.50 par mois 
franco de port 
et d'emballage 

Crédit 

N* 78 - Haut. 78 cm. chêne clair ou 
foncé, façon noyer, sculpt. soignées 
prises dans la masse, 3 glaces biseau-

tées serties cuivre Fr. : 546. » 
Payable 45-50 par mois-

N" 72. Hauteur 0m78. Chêne clair ou 
foncé. Garnitures bronze doré. Cadran 
argenté. 3 glaces biseautées. Carillon 
4/4 sonnant alternativement et à volonté 
2 airs Fr. 546. » 

Payables : 45 fr. 50 par mois 

Roue libre, 
jante 

et garde-boue 
acier. 

joui*» à l'essai 
versement 1 mois après la livraison 

Machine de premier ordre 
Absolument 

garantie, 
solide, légère 
et élégante. 

Spécialement 
construite pour 

l'usage journalier 
et le grand tou-
risme, dont les 

différentes pièces 
sont signées par 

les grands maîtres 
de la fabrication 

PEUGEOT, DUNLOP, etc. 
Bicyclette Homme, mod. gd luxe.. 594fr. 

Payable : 49 îr. 50 par mois. 
Modèle luxe : 552 fr. Payables : 46 fr. par mois. 

Bicyclette Dame, double col de cygne, garde-chaîne, 
filet, garde-jupe, pédales caoutchoutées. 
Modèle grand luxe 660 fr. 

Payables : 55 francs par mois. 
Modèle luxe : 600 francs. Payables : 50 francs par mois. 

DEMANDEZ notre cataioaue IV 46 

i 
DIVAN-LIT, deux crosses articulées 

rois positions. Dim. 70/120 fermé. 70/190 ouvert, expédié 
franco de port et d'emballage. Article sérieux avec literie, 
composé de : I grand coussin et 2 petits, garnis bourre et 
crin végétal, recouvert reps rayé bleu sur fond jaune ou 
■■ayé jaune sur fond rouge, bleu ou vert ........ Fr. 468 » 

Payables : 39 fr. par mois 

Recouvert tissu soierie, dessin rouge sur fond bleu, ou 
dessin or sur fond bleu, violet, marron ou noir .. Fr. 588 » 
Recouvert velours rayé sur fond bleu, grenat ou vert Fr. 672 » 
Recouvert velours imprimé, dessin noir sur fond violet, 
jaune, bleu, orange, gris, ou rouge Fr. 696 » 

Payables en 12 mois 

RECHAUD A GAZ N° 10 
Dimensions : 64x30x34, avec four à rôtir et à pâtisse 
rie, pouvant se chauffer dessus et dessous, bec du milieu 
réversible, rampe cuivre Invisible, brûleurs d'une seule 
pièce. Cet appareil spécialement étudié réalise une 
économie de 60 0/0. En fonte émaillée partout, 
vert, bleu ou brun, dessus, façade et côtés, rampe cuivre, 
Fr 420. » 

Payables : 35 fr. par mois 

N° 52 bis 

ï ANT>ÂTT lux* »»*-
N° 52 bis. MJtWJ pension à la Dau-
raont, montée sur vaste caisse forme anglaise, roues 
semi-pneumatiques Fr. 396. » 

Payables : 33 fr. par mois 
T A 1VT T\ ATT pliant, à cadre supérieur 

N° 55 ■ et fond rigide bois, caisse 
souple moleskine 0m75x0m35x0m35, pliage et dépliage 
invisible et automatique, roues de 0m20., Fr. 252. » 

Payables : 21 fr. par mois 

BATTERIEDECUISINE s^^TÏt 
xydable, manches isolants. Les 20 pièces Fr. 276. » 

Payables : 23 fr. par mois 
Même composition avec manches isolants bois Fr. 336. » 

Payables : 28 fr. par mois 

0nl67x0"'27x0ml5 

RÉCHAUD A GAZ 
DE PÉTROLE OU D'ESSENCE "MIRUS" 
N°2. Modèle l feu, émaillé vert mousse, gris bleu ou bleu vert. Fr. 168. » 

Payables : 14 fr. par mois 
N°4. ModèIe2 feux, émaillé vert mousse, gris bleu ou bleu^vert. Fr, 312. » 

Payables : 26 fr. par mois 

Ç/rajncfé&cfffe 
112, rue Réaumur, %AW PARIS (2e) 

Bulletin de Commande D. 5, 
Je prie la Maison GIRARD et BOITTE, 

S. A., 112, rue Réaumur, à Paris, de m'en-
voyer les marchandises ci-après désignées : 

., payables fr.. 
que je verserai 

au prix de fr 
après réception, et frs. 
chaque mois à la poste (compte Chèque Pos-
taux N° 979, Paris) jusqu'à complet paiement. 
Fait à le 1931 
Nom et prénoms 
Profession ou qualité 
Domicile 
Département , ■ 
Gare ■ 

Signature : 

EE CHRONOMETRE "UTIEIA 
vous fera le maître de l'Heure 

et vous aurez à la fois un Chronomètre de 
haute précision et un Bijou d'une élé-
gance supérieure. Boîtier en- plaqué OR 

laminé, forme extra-plate 

Aussi beau. 
Aussi brillant, 
Et plus solide qu'un 

Chronomètre 
en OR 

16 Mois 
de Crédit 

20 Francs 
par mois 

Invariable — Garanti 5 ans 
Rien à payer d'avance 

D'innombrables Montres 
sont offertes tous les jours au Public 
dont le bas prix n'égale que la mau-
vaise qualité. A l'insuffiscnce du 
mouvement, se joignent l incommo-
dité et le mauvais goût, elles ne 
rendent aucun service. 

Ces mauvaises montres reviennent 
en réalité plus cher, car elle» ont 
constamment besoin de réparations 
coûteuses. 

La MONTRE MODERNE 
pratique, capable de répondre à tout ce 
que l'on exige d'elle à chaque instant 
de la journée, doit donc oosséder : 

1° Un mécanisme aussi solide que fine-
ment construit et réunir les derniers per-
iectio'inements 

2° Elle doit être faite avec le meilleur 
métal remplissant les conditions d'art et 
de goût; 

3° Elle doit répondre, par la beauté de 
son style, par son cachet d'élégance, aux 
exigences de notre époque raffinée. -

Ces qualités se trouvent toutes rassem-
blées pour la première fois dan» le 

Chronomètre U TILIA 
qui représente un progrès incon-
testable dans l'Art <le la montre de 
poche. Aucune autre ne pourra la 
surpasser en 

beauté, élégance et utilité pratique 
La forme de notre chronomètre est 

élégante comme celle des Montres plate* 
dé fabrication moderne, tout en réunis-
sant la solidité et la précision des chro-
nomètres les plus parfaits. Cadran émail 
fin, chiffres arabes, quarts peints en rc ige, 
avec petit cadran de secondes. 

C'est Ta montre 
la plus perfectionnée, la plus 
précise, la plus élégante, la 
plus solide, ta plus inaltérable 

que l'on ait fabriquée et, SEUL, un 
homme de métier peut, en l'examinant 
attentivement, reconnaître que ce n'est pas 
un chronomètre en OR de 1500 francs. 

LIVRAISON IMMÉDIATE 
par la poste aux conditions 

du Bulletin ci-dessous 

Son MOUVEMENT avec échappe-
ment à ancre, ligne droite, double pla-
teau, levées visibles et ellipses en rubis 
empierré de 15 rubis fins, balancier 
compensateur, véritable Spiral Bré-
guet, donne un réglage de haute pré-
cision insensible aux changements de position et aux variations de 
température. 

Il est accompagné de son Bulletin de Marche et de Réglage 
garantis et sort d'une des PREMIERES MANUFACTURES 
D'HORLOGERIES SPÉCIALISÉES dans cette FABRICATION. 

IL EST GARANTI 5 ANS et sa précision est absol ue. H n'est pas 
sensible à l'aimantation produite par les dynamos et autres 
machines électriques. 

Son BOITIER n'est pas en Acier qui blanchit et qui rouille. U 
n'est pas en Argent qui jaunit et noircit. Il n'est pas en Or, car, en 
prix abordables, il serait trop mince^ trop faible, et incapable de 
se maintenir intact durant des années ei, en boîte solide et 
massive, il serait d'un prix trop élevé. 

INALTÉRABLE comme l'Or, aussi résistant qu'une boîte d'or de 
1500 fr., il a la même forme, la môme apparence, les mêmes avan-
tages que l'Or pur tout en coûtant beaucoup inoins cher. 
11 est en PLAQUÉ OR LAMINÉ, composition inaltérable, garantie 
fixe, et il est racheté après usage 2 fr. 50 le gramme, c'est-à-dire 

9 FOIS PLUS QUE L'ARGENT 

«me ârasfuifcï 
AUX PREMIERS SOUSCRIPTEURS 
Tout lecteur qui dans le délai d'un moi* nous 
enverra le bulletin de commande ci-centre, recevra 
en même temps que son chronomètre, à TITRE 
ENTIÈREMENT GRATUIT, une magnifique 
CHAINE gentleman en plaqué OR fixe, inalté-
rable comme l'or, représentant une valeur commer-
ciale de plus de 30 francs. 

Envoi du superbe catalogue, 

■= L'ÉCONOMIE 

BUUETIN »E SOUSCRIPTION DE FAVEUR 
Je soussigné déclare acheter un Chronomètre "UTTLIA", 
boîtier PLAQUÉ OR laminé, au prix de 315 frs que je paierai 
20 frs par mois, le I" versement de 25 frs (port et emballage 
compris). Paiement au comptant 295 frs. Les quittances seront 
majorées de 1 fr. pour frais d'encaissement. Cette souscription 
me donne droit à la prime gratuite d'une CHAINE réservée aux 
premiers souscripteurs. 

Signature : 
Gratuitement, sur simple demande — Prière de découper ce Bulletin et l'envoyer à 

PRATIQUE - 15, Rue d'Enghîen — I»AltlS-1K< 

Nom et prénoms 

Rue 

Ville ou localité 

Département 
Le 

N° 

.193 

L.A CÉLÈBRE VOYANTE 

M AIN A JUAN 
Voit tout — Renseigne sur tout 

Tous les jours. Par correspondance 20 frs. 55, boulevard Sébastopol, Paris 

IjAUl&ITr* Voulez-vous être forts, vaincre et réussir? 
VlilUNlr Con8U,tez ,a célèbre et eitraord. inspirée ffUlfililL (diplômée) qui voit le présent, l'avenir, 
vous serez utilement guidés. Thérèse GIRARD, 
78» Avenue des Ternes, Paris (17e) cour 3e étage. De 1 h. à 7 h. 

CROYEZ-VOUS... OUI ou NON? £UXSC,ENCÇS HINDOUES? Que vous y croyiez ou pas, les pré-
cisions sur votre avenir que vous donnera le SP1RITE HINDOU. 14,r. 
de Tiîsitt, PARIS vous convaincront. II vous donnera des conseils et 
vous fera réaliser toutes vos ambitions : AMOUR, ARGENT.SANTÉ. 

De 10 à 1 heure et de 4 à 7 heures - Téléphone Carnot i 9-61. 
A m g mm mm m mm* MmeFl.BENARD, 46, rue 
ft 1# fci IV 1 IssF Turbigo, Paris ;î», voit tout, 
1^ W hil 11 1 1 assure réussite en tout. Fixe 
date événements 1931-32, mois par mois. Facilite 
mariage d'après prénoms. Voir ou écrire (envoi date 
naiss. et 20 francs 50). Reçoit même le dimanche 

■\Jlme r\àf\ IPl J\ IVI Médium connu 
■ ■ ™^ ■ ■ ■ ~ Réussite par un seul de ses conseils 
TRANSMISSION DE PENSÉE A L'ÊTRE CHER 
Reçoit du mardi au vendredi de 2 heures à C heures. 
82, rue Leg-endre, Paris-17«. Tél : Marcadet 25-20 

Mme LEBERTO NKBSf 
De 1 h. à 7 h. on par corresp. 20, rue Brey (Etoile) .1" à gauche PARIS. 

Nouvelle Méthode ctracK comment 
parvenir avec votre tempérament. Envoyer spécimen 
écriture, signature, photo si possible. Adresser 20 ir. 50 
à Mme Nita, ab. P.O.P., 50 bis, rue de Douai, Paris. 

Urne MAX. Voyante et ses tarots. Donne con-f»l*r*^V sulfations sur tout. Avenir, ramène 
affection. Reçoit de 9 à 19 h. et par correspondance. 

Avenue de Paris, 170, face Mairie. La Btuûe. 

^ i i A «y ■ iw s lucrative, indépendante, 
W1 1 \J r\ 1 1 \J ÏN sans aléas, tous pays, 
même chez soi, personnes des 2 sexes, aimant le com-
merce. Ecr. U.N.C.E., 3bis, rue d'Athènes, Paris-9e. 

CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES, 
TOUS LES PÈRES ET MÈRES DE FAMILLE. 

L'ECOLE UNIVERSELLE, la plus importante du 
monde, vous adressera gratuitement, par retour du 
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent 
aux études ou carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'Ecole 
Universelle permet de faire à peu de frais toutes ces 
études chez soi, sans dérangement et avec le maxi-
mum de chances de succès. 

Broch. 18.803 : Classes primaires complètes ; Cer-
tificat d'études, Brevets, C.A.P., professorats. 

Broch. 18.811 : Classes secondaires complètes t 
baccalauréats, licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 18.817 : Carrières administratives. 
Broch. 18.820 : Toutes les grandes Ecoles. 
Broch. 18.826 ; Emplois réservés. 
Broch. 18.830 : Carrières d'ingénieur, sous-ingé-

nieur, conducteur, dessinateur, contremaître dans les 
diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, 
mécanique, automobile, aviation, métallurgie, forge, 
mines, travanx publics, architecture, topographie, 
chimie. 

Broch. 18.839 : Carrières de l'Agriculture. 
Broch. 18.843 : Carrières commerciales (adminisr 

trateur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur com-
mercial, expert-comptable, comptable, teneur de 
livres) ; Carrières de la Banque, de la Bourse, des 
Assurances et de l'Industrie hôtelière. 

Broch. 18.848 : Anglais, espagnol, italien, alle-
mand, portugais, arabe, espéranto. — Tourisme. 

Broch. 18.857 : Orthographe, rédaction, versifica-
tion, calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

Broch. 18.860 : Marine marchande. 
Broch. 18.868 : Solfège, piano, violon, accordéon, 

flûte, saxophone, harmonie, transposition, fugue, 
contrepoint, composition, orchestration, professorats. 

Broch. 18.874 : Arts du Dessin, (cours universel 
de dessin, dessin d'illustration, composition déco-
rative, figurines de mode, anatomie artistique, 
peinture, pastel, fusain, gravure, décoration publi-
citaire, aquarelle, métiers d'art, professorats). 

Broch. 18.881 : Métiers de la Couture, de la Mode 
et de la Coupe, (petite main, seconde main, première 
main, vendeuse-retoucheuse, couturière, modéliste, 
modiste, représentante, lingère, coupe pour hommes, 
coupeuse, professorats. 

Broch. 18.888 : Journalisme (rédaction, fabrica-
tion, administration) ; secrétariats. 

Broch. 18.894 : Cinéma : scénario, décors, costu-
mes, photogr., prise de vues et prise de sons. 

Broch. 18.898 : Carrières coloniales. 
Envoyez aujourd'hui même à l'Ecole Universelle, 

59, bd Exelmans, Paris (16*), votre nom, votre 
adresse et les numéros des brochures que vous 
désirez. Ecrivez plus longuement si vous souhaitez 
des conseils spéciaux à votre cas. Ils vous seront 
fournis très complets, à titre gracieux et sans enga-
gement de votre part. 

CHIENS DE TOUTES RACES 
de garde, DE POUCE, jeunes et adultes supérieurement 
dressés. CHIENS DE LUXE miniature, d'appartement, GRANDS 
DANOIS, CHIENS DE CHASSE, d'arrêt et courants. TERRIERS 
ce toutes races, etc. Tontes races, tous âges. 
\ 'ente avec faculté échange, garantie un an con-
tre mortalité, expédition dans le monde entier 

SELECT KENNEL a BERGHEM, BRUXELLES (Belgique) - Tél. 604-71 
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La cantine Interlope 

Est-ce à la sortie de cet établissement, fréquenté par des Hommes 
venus de tous les pays, que Vinconnue Habillée en Homme et dont le 
cadavre fut découvert dans un talus, près de Lens, a été assassinée ? 

(Lire, pages lt et 13, lé reportage de notre envoyé spécial Gilbert 11 ouverte.) 


