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aujourd’hui est pour moi un
|our cent pour cent « sans ». Ce qui veut dire
que je me sens sans esprit et sans idée. Ca
arrive A des gens trés bien : la preuve !

Alors, je ne sais pas du tout de quoi je pour-
rais bien vous parler sans que vous me trai-
tiez d'imbécile, ou tout au moins de « sur-
mené », ce qui est la méme chose en plus
poli
e vais simplement vous entretenir deux
minutes d'un article américain que je viens
de lire sur les projets du cinéma.

Vous n'ignorez pas qu'en dehors des stu-
dios, dans le secret des laboratoires, il y 2

ens qui travaillent sans reliche

et & pe [

Nous avions déja la couleur qui, avouex-le,
a fait pas mal de progres. Evidemment, recon-
naissons en toute humilité qu'elle n’est pas
encore au point en France. Mais en Amérique
elle fait des progrés de jour en jour, et les
« technicolor » qu'on nous présente me
mblent de plus en plus au point, et de plus
en plus vrais. C'est du moins mon opinion
personnelle.

Or nous ne nous en tiendrons pas I (je
me demande bien pourquoi je dis « nous »,
car je ne suis pour rien dans le coup !). C'est
ainsi qu on i
au «film en relief ». J'ai déja eu P'honneur
d'assister, voici quelques années, 3 une pré-
sentation de cinéma en relief. Mais a cette
époque il fallait regarder I'écran a travers
une paire de lunettes de mica vert et rouge,
ce qui n'était pas spécialement commode.
Or, nous aurons bientdt le rel

it- Et nous pourrons voir se détacher
rs et personnages, avec toute
la réalité.
f viendra le grand Gcnn. déja

lllmm Cet écran prendra tout lc lond de la

salle, et sera peut-étre par
d'autres écrans latéraux, ce i hit que fe
spectateur sera en quelque sorte « entouré »
par les personnages du film, et placé ainsi
lui-méme au centre de Iaction.

Enfin, comble fectionnement tech-
nique, on aura fa tempénture et les parfums,
vaporisés dans la salle au moment voulu.
Le film se déroule-t-il au bord de la mer ?
Vous aurez I'odeur des varechs qui vous mon-
tera aux narines, nndu qu'un rude vent
marin vous le visage
Les scénes qui se déroulent dlnl les jardins
seront chargées d'effluves délicieux, et quand
vous verrex un film sur les esquimaux vous
risquerez endre un rhume, tellement il
fera froid dnns Ia salle...

Avouex que pour de la technique, c'est de
la technique ! Vous rendez-vous compte de
ce que sera la projection d'un film lorsque les

vous de toute

part, en relief et en couleurs naturelles, et

que vous serez plongés vous-mémes dans la
pérature et les parfums du décor ?

J'ai posé la question & un de mes amis qui
m’a répondu fort zun-uummt ]

— Eh bien! l-t-l dit, on n'aura plus besoin
d’aller au ciném:

Je livre cette edfaxion profonde i votre
ion, mes chers lecteurs. En attendant,
j"ai fait mon article avec les idées des autres :
ce que c’est, quand méme, d’étre journaliste !

LE CAMERAMAN AMOUREUX.

Réponses aux lettres :

JEANNETTE, LE ROSSIGNOL DE SEIZE
ANS ET DEMI (Ca, au moins, c'est un pseudo
détaillé!) « Je n'aime pas les jeunes prétentieuses
qui révent de faire du cinéma. |'aime le cinéma, la
peinture, la musique (violon), la poésie, la danse, le
chant et les sports. (Eh! mon Dieu! ¢'aurait été
encore plus court de mettre ce que vous n'aimez
pas, car il ne reste plus grand'chose !) Je suis goie et
taquine, mais aussi réveuse et romanesque, et j'gime
les films sentimentals (bonpour un tout petit «sic»),
comme Péché mortel, mais, vous savez. je mouille
mon mouchoir. (Pauvre petite fille, il faut en empor-
ter plusieurs !) Cornel Wilde est « on acteur préféré,
parlez-moi de lui. Je I'aime, cor il est le sosie d'un
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Cffte )a?zd‘
beaucoup. Vous avez raison
de gorder votre incognito, car,

chacun vous voit & sa
(oh! je sais bien... en

que  jestime

faco

Quasimodo !). Le petit rossignol
vous

hantera pour
oeaux tril
I'Hérault 04 il se cache (je
la musique de rossignol !).»

gdté, moi qui adore

Réponse. — Avouezque, cettefois, je vous réponds
plus rapidement que la derniére, mon petit oiscau
Ainsi, vous aimez Cornel Wilde parce qu'il ressemblc
3 quelqu‘un que vous connaissez | C'est assez origi
ginal, car, généralement, c'est le contraire qui se
produit, et les jeunes filles aiment leurs camarades
parce qu'ils ressemblent 3 des acteurs... Ah !il en a
de la veine, votre «simili Cornel»... Quant au vrai,
il est né 3 New-York le 13 o(lobr 1915. 11 a les
yeux marron, cheveux bruns. mesure ™82
(croyez-vous, ce qu'il est haut! Quand il pleut, il
doit étre mouillé avant les autres !), est marié 3
Patricia Knight ct pére d'une petite fille, qu'il doit
faire sauter sur ses genoux comme tout le monde.
Quelques films : La Chanson du souvenir, Le Fils de
Robin des bois, Péché mortel. Ambre, L'Homme de mes
réves, Aladin ou lo lampe merveilleuse. Etes- -vous
satisfaite. Alors, envoyez vite la photo promise,
que je vous dise tous les « abimes insondables » qui
se cachent derriére votre minois !

FUTURE MADAME. — Nous envoie une lettre
pour Michele Alfa et nous en annonce une autre pour
Rita Hayworth, en ajoutant : < Je pense que son
la galanterie de lui offrir des promenades 4 dos d'élé-
phant. Mais ici, hélas! nous n'evons pas d'éléphants,
rien que des chiens kabyles...»

Réponse. — Avez-vous essayé les promenades 3
dos de chien kabyle, a défaut d'éléphants? C'est
peut-tre passionnant ! Ceci dit, chére Future
Madame, nous avons transmis votre lettre & Michéle
Alfa, exceptionnellement, parce que vous étes une
fidéle amie du courrier. Mais n'oubliez pas que les
timbres tunisiens que vous joignez n'ont aucune
valeur pour nous; et que Nous ne pouvons méme pas
les échanger. Alors, je vous en prie, pensez-y la
prochaine fois et envoyez plutét un coupon-réponse.
Sansrancune; et bien vite de vosnouvelles.

LA PICOLE est une fidele du courrier qui, si I'on
en croit son pseudo, doit « piocher » sérieusement ses
lettres. Elle me raconte une anecdote fort amusanve
dont je me réserve de vous parler dans un prochain
article. Et, elle ajoute : « Que pensent les courriéristes
des films musicaux ? Je ne les aime pas beaucoup,
sauf Nous irons 3 Paris, que je trouve jeune, gai et
vivant. Mes metteurs en scéne préférés: René Clair,
Henri Decoin et Jacques Becker. Que pense-t-on de
Rendez-vous de Juillet ? On disait ce film immoral,
mais je I'ai trouvé formidable. Je suis une « guéta-
ryste» acharnée, mais ne le considére que comme un
elre inaccessible, une scrte d'idole lointaine. D'ailleurs.
j'ai beaucoup de sympathie pour un gargon, un vrai,
celui-ld (ce n'est pas trés gentil pour Guétary ce

maria |

que vous dites 13 1), a dix-huit ans, c'est permis, |

n'est-ce pas 7

Réponse. — Ma chére Picole, vous m'avez I'air
d'une fille fort intelligente et votre écriture le con-
firme. Oui, bien sir, Lemaire chante lui-méme.
Nous espérons publier des Films Complets avec
Guétary. De votre avis sur les films en question.
Envoyez vite une photo et mes amitiés 3 votre belle
ville de Casa; j'y ai des tas de correspondants sym-
pathiques. Je vous embrasse bien fort.

»

NAPOLEON TROIS s'adresse 6 Chyta et ses
flirts: « Chére amie, vous demandez des correspon-
dants qui ont les mémes golts que vous, mais les-
quels 7 Peut-étre ou sujet des femmes qui aiment les
bijoux, les toilettes.... Au foit, peut-étre les aimez-vous
malgré ce que vous avez écrit... Hi, hi ! Je suis e votre
avis: les femmes n’'ont nullement besoin de ce super-
flu. J'ai vingt ans, et ce n'est pas une femme qui
parle, mais un homme, naturellement ! (pourquoi
naturellement 7). | arréte, car je vais me faire oplatir.
Amitiés néanmoins.»

Réponse. — |e tiens a faire remarquer a nos amis
I'honneur que cela peut étre pour notre courrier
de posséder, parmi nos correspondants, un homme
aussi illustre que Napoléon Ill. Et sa lettre est si

que nous lui p: volontiers la
guerre de 1870. D'autre part, et sans vouloir me
méler de ce qui ne me regarde pas, je constate que
notre vénéré empereur est d'avis que les femmes
n'ont nul besoin de ce «superflu » que sont bijoux,
parures, etc. Mon cher Napoléon Trois, les caisses de
I'Etat doivent étre drélement vides pour que vous
parliez ainsi. Et si jamais vous offrez a votre promise
une bague de fianqailles, gageonsque vous la choisi-
rez dans un cornet a surprise... Ceci dit, Johnny
Weissmuller tourne depuis 1932. Premier film, Tar-

(Suite page 8.)

ON A IMITE EPIL...

| Appareil épilant en gomme,

| efface les poils et duvets.

Un effleurement, c'est tout...

Seul efficace, sﬁr. inoffensif.

L'appareil : 125 frs, 4 rechanges : 100 frs.
Docteur ARION, 33, fg Montmartre, Paris.

Pour obtenir une situation lucrative ou améliorer
votre emploi actuel, votre intérét est de suivre les cours
par correspondance de I'E. N. ous réussirez
grice a des méthodes d'enseignement modernes et
ra(mnm:lles appliquées par d'éminents professeurs.

ez I'envoi gratuit -de la brochure que vous
(Dre sez le numéro).

: Orthographe. Rédaction.

1 : Calcul, Mathématiques.

: Physique.
+ Electricité.

: Radio.

: Mécanique.

: Automobile.

: Dessin industriel.

: Sténo-Dactylographie.

+ Secrétariat.

: Comptabilité.

: Langues (Anglais).

: C. A. P.-B. P. commerce.

: Carrigres commerciales.

. 64.741 : Cours de révision au Baccalauréat

Ire et 2¢ chs (2 session).

Broch. 64.742 : Cours de révision Brevel €élémentaire

et Brevet d'études 1°7 cycle (2 sessi

oftestat. clientes reconnais. Trait. extér.
reconmandd oo Techn Eshér. Notce
illoswée discré. contre 2 fimbs

HUDSON INSTITUTE. Pl. Mogenta Nice Serv: 116

FACON HAUTE !OA\LLERIE
HOMME, DAME . 295 fr.|
SUPER LUXE. 5 fr.|
INITIALES 30 fr. AlllAN(ESZSOfr.
JOINDRE FiL GROSSEUR DU DOIGT|

ENVOI CONTRE REMBOURSEMENT - 95 fr.
CATALOGUE EN COULEURS : 30 fr. TIMBRES|

REOR 15, RUE FOUE MERICOURT

SEUL en FRANCE

Le professeur Varey prédit toujours vrai et
assure votre succés: AMOUR, SANTE, SITUA-
TION, LOTERIES. Gratuitement: 12 pages de
révélations, Envoyez date de naissance plus
envel. 2 20 fr. avec adresse et [0 timbres a |5 fr.
au prof. VAREY, B. P. 153, PARIS (19°), serv. 54.

" Hes-vons cortaine do soigner |
| votre visage comme il convient ?...

“ N'oubliez pas qu'un bon nettoyage et
‘ quelques massages de temps en temps
’sont indispensables pour entretenir la
|| vitalité et I'éclat de votre peau. Avez-
|| vous également la ligne que vous dési-
Il rez? Vos cheveux sont-ils tels que vous
I

|

le souhaitez 7

L’Académie de Beauté
| de la Femme de France
| 43, rue da Dunkerque, PARIS (X°)
| TRUdaine 09-94
| vous offre, par spécialistes diplomés et
| aux meilleurs prix, tous les conseils et
| les soins que réclament votre:visage et

votre chevelure. — Tarifs gratuits sur
demande. il




C’est un film Warner Bros First National.
Scénario de Richard Brooks.
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Réalisateur : Delmer Daves.
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Inspecteur Beauvais ............ VicToR FRANCEN.

la balustrade d’une des terrasses

auxquelles donnaient accés les

salles d’attente, trois hommes,

aux physmnomxes bien différentes, con-

ient la vaste étendue ol parells a

d’antédiluviens insectes au repos, s'ali-

gnaient des avions de toutes nationalités,
de toute classe.

Des trois hommes, l'un avait le type
nettement américain, maigre, sec, lair
buté. Le second, Américain aussi, mais
noyé dans un embonpoint précoce, avait
des yeux intelligents et réveurs a la fois.
Le troisiéme, au véritable masque d’apa-
tride, répugnait a cause de I'extraordinaire
expression de cynisme inscrite dans toutes
les rides et tous les trous de petite vérole
de son visage.

— Vous étes la pour un reportage,
monsieur Farnworth? dit soudain le
premier personnage s’adressant au second.

— Oui, riposta le joumallste, s’écartant
lége de son interl

— Peut-on savoir sur quel su]et?

— Mon Dieu, Steve, sur le retour d'un
traitre, Jacques Lestrac, qu'on a pincé a
bord de I’avion qui le ramenait du Maroc.

— Quel imbécile d’avoir quitté sa re-
traite. Moi, je repars dans deux jours pour
I’Amériqueavec ma femme et ma petitefille.

— Evidemment. Lestrac pourrait avoir
la langue trop longue au sujet de ses

ents 1x... Mais, tenez,
voild ces messieurs.

Entre deux policiers, un homme appro-
chait, menottes aux poignets, beau gargon,
des traits réguliers quoique mous, mais
avec d’insolentes et sournoises lueurs dans _
le regard.

L’apatride s'était mis i siffler un air
bizarre. Le prisonnier leva la téte. L’apa-
tride eut un imperceptible clignement de
paupiéres dans sa direction puis, noncha-
lamment, s’éclipsa.

On fit monter discrétement Lestrac
dans une auto qui attendait, et la voiture
fila a toute allure vers Paris pour ne
s’arréter que dans la cour du ministére de
PIntérieur. Quelques minutes plus tard,
le prisonnier était introduit dans le cabinet
de I’inspecteur principal Beauvais.

Ce dernier était un homme aux tempes
grisonnantes quoique ayant a peine dépassé
la quarantaine, au profil aigu, au maintien
grave et élégant tout a la fois. Il n’eut pas
le temps de prononcer un mot. On frappait
a la porte du bureau et un agent s’effacait
pour laisser passer un indiv du & 'aspect
cauteleux qui s’écria :

— Monsieur I'Inspecteur principal, j’ai
bien I'honneur de vous saluer. Je suis
Me¢ Gérau, avocat de M. Lestrac.

— Voila qui est intéressant et plutét cu-
rieux, ré C avez-vous appris
P'arrestation de votre cllent qu’on m’améne a l'instant ?

— Peut-étre suis-je doué d’un sixieme sens, monsieur
P'Inspecteur.

— Reconnaissez plutdt faire partie de la sixiéme
colonne, maitre, celle qui ne se console pas de la débacle
de ses amis ni de ses ambitions et prépare en sourdine
le prochain conflit. Vous pouvez vous retirer. Vous serez
autorisé A vousentreteniravec votre client, cetaprés-midi.

— Nous sommes en plein roman feuilleton. Cependant,
je vous remercie, monsieur 'Inspecteur.

Beauvais consultait ses notes.

— Lestrac Jacques, fit-il, né le 24 Julllet 1900 & Aix-
la-Chapelle, All e. Et vous pr étre Franqa.ls!

'ETAIT, sur le camp d’aviation, 'ani-
< : mation accoutumée. Accoudés a

| FErance: un an.

Abonnements : | ¢iranoer: un a

Direction-Administration

i
3, rue de Dunkerque, Paris (X¢).

450 fr. — Six mois.
700 fr. — Six mol

230 fr.
360 fr.

En cas de changement de prix du numéro, les abonnés seront servis jusqu'a concurrence de la somme figurant 3 leur crédit.



— Mettez-moi en_communication
avec I'inspecteur Beauvais, je vous
prie, dit Christine.

— J’aiéténaturaliséen 1919.

— Vous étes accusé de
déclarations publiques desti-
nées A favoriser le régime nazi
en France, avant l‘occupa.tlon,
de pr de pr
et d'spxonnxge pendant I’occu-
pation, enfin de dénonciations
de résistants qui tous ont été
fusillés. Votre ancien secrétaire
a été incarcéré il y a quelques
jours. Les aveux corroborent
’acte d’accusation. Nous atten-
dons d’autres témoignages.

Avec une sorte de complai-
sance morbide, n’ayant rien
perdu de sa morgue, Lestrac
rétorqua

— Vraxment? Croyez-vous
que ceux que vous appelez mes

m’abandonneront ? Nous

passe en jusﬁce, je parlerai,
les noms que je citerai feront
du bruit et je ne serai pas le
seul au poteau d’exécution.
Vous ne m’aurez pas si faci-
lement, monsieur I"Inspecteur.
..‘

Le lendemain matin, derriére
Notre-Dame, unrapmi
se rousse, installé avec tout son
attirail & I’angle du square, es-
quissait un coin du vieux Paris
quand une jeune femme trés
brune, aux larges prunelles em-
plies de sombre nostalgie, s’im-
mobilisa prés de lui, murmu-
rant :

— On peut voir ?

— Comment donc, ma belle,
tr:]gn flatté! répliqua lamsu

A la méme seconde, une auto
qui arrivait & leur hauteur fit
une embardée, monta sur le
trottoir. L’inconnue I’évitad’un
bond miraculeux, avec un cri
d’effroi, dégringola les marches
de I’escalier conduisant au bord
de la Seine, courut 4 perdre ha-
leine lelong duquaipour remon-
ter I'escalier du pont d’Arcole.

Pendant ce temps, le peintre,
dont le chevalet seul avait
été renversé, apostrophait le
conducteur du taxi, qui avait
fait machine arriére et repartait
a toute allure dans la méme direction que la jeune femme.

— Espéce d'idiot, langait le peintre, il faut vouloir le
faire exprés ou étre saoul. Tu peux filer, j’ai ton numéro!

Mais le « client » que véhiculait le chauffeur appa-
remment si maladroit se penchait vers ce dernier, criant :

— Grouille-toi. Il faut /’avoir avant le pont au Change.

Et une poursuite folle commenga, plus tragique d'étre
ignorée de la foule indifférente circulant, affairée, dans
toutes les artéres de la métropole. La jeune femme allait
de porte en porte, cherchant & se cacher de la voi-
ture qu'arrétaient des encombrements. Alors qu'elle
croyait I’avoir semée et reprenait son souffle devant
une oisellerie, I'auto fatale surgit de Comme

seuil de sa boutique, n’eut que le temps de voir dispa-
raitre le véhicule dans le flot ininterrompu du trafic. Il
voulut mten'oger I'inconnue, devenue d’une péleur de
cire, qui s’appuyait aux cages. Mais elle se contenta de
balbutier :

— Je l'ai échappé belle! Je ne sais ce que cela veut

dire... on a tiré d’une auto.

Et elle repartit en hite, s’engagea dans le dédale de
petites rues situé entre le quai de la Mégisserie et la rue
de Rivoli. Le porche d’un hétel de modeste apparence
s’offrait A elle. Elle s’y engoufira a tout hasard. Au gérant
ou propriétaire qui trénait derriére son bar, elle demanda,

nul piéton ne passait 4 proximité & ce moment, une
main armée d'un revolver parut i la portiére, une déto-

— Le téléphone, sll _vous pla.xt
— Clest par 1a, rép I'h

Aévi ¢

it ddei fe

nation séche éclata, perdue dans le brouhaha de
roulant sur la chaussée. Une balle vint se loger dans la
boiserie de la devanture, entre deux cages oul sautillaient
et gazouillaient des serins. Le marchand, accouru au
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une de d’un air app et lui
fond du hall. v

Dans la cabine, elle décrocha le récepteur d’une main

qui tremblait, fit un numéro et prononga :



— Mettez-moi en communication avec
I'inspecteur Beauvais, je vous prie.

— Mon Dieu, c'est vous! Ici, Christine.
Je viens d’étre poursuivie en auto par Nicki
et Guzman, les exécuteurs de Firago,
I’ancien chef de Jacques. Guzman a simulé
une fausse manceuvre pour m’écraser
et laisser croire 4 un accident, d’abord.
Puis Nicki a tiré carrément sur moi... Je
me suis réfugiée au hasard a I'Hotel de
I’Univers, rue Jean-Lantier... Vous ne
pouvez pas en ce moment ? Bien. J'espére
qu’ils ont perdu ma trace. Je vais me
débrouiller pour retourner chez Pablo.

Quand elle ressortit de la cabine, un
grand gargon a la carrure athlétique, au
masque volontaire, avec je ne sais quelle
expression tendre adoucissant parfois
I’éclat métallique du regard, se dirigeait
vers le bar.

— Salut, Gus, dit-il au patron, passe-

garettes américaines ? demanda-t-elle en

temps. x

— Elles sont & cent cinquante francs,
aujourd’hui, madame.

Le grand gargon avait sorti un paquet
de sa poche et le lui offrait.

— Tenez, , C'est gratuit.

— Merci, rétorqua séchement la jeune
femme, je n'accepte pas de cadeaux
anonymes.

Le jeune Américain, d'un direct au creux de l’estomac, envoya
icki rouler au milieu des tables et des chaises.

1l s’inclina trés bas :

— Paul Taggart, pour vous servir, madame. Et main-
tenant, si nous ne faisons pas d’affaires ensemble, ce ne
sera pas de ma faute!

La jeune femme eut un haussement d’épaules triste
et dédaigneux et marcha vers la haute verriére, voilée
d’épais rideaux, éclairant le hall. Elle recula, I'air boule-
versé. De la Renault noire qui I’avait poursuivie descen-
dait Nicki.

Taggart passait prés d'elle, se disposant a quitter
I'hétel.

— Pardonnez-moi, monsieur, murmura-t-elle levant
vers lui un regard de béte traquée, j’ai refusé vos ciga-
rettes, tout a I'heure, mais, maintenant, il faut que vous
m’aidiez. Il y a un homme dehors qui veut m’assassiner.
Celui-13, vous voyez...

— Combien coite paquet de cigarettes
amh.;;ims.’

— Comment peut-on s’attaquer a une
aussi jolie personne? Que voulez-vous
que je fasse?

— Il n'osera rien tenter si vous
m’accompagnez. Prenez un taxi, vous me
rameénerez chez moi.

Paul passa son bras sous celui de la
jeune femme, mais Nicki entrait, cher-
chant 4 bousculer I’Américain. Taggart,
d’'un coup de poing en pleine poitrine,
I'envoya rouler au milieu des chaises et
des tables du hall, entraina sa compagne
et gagna le trottoir. Un taxi, justement,
longeait celui-ci. Il poussa Christine dans
le véhicule, se laissa choir i ses cotés
sur les coussins, criant au chauffeur:

— A Montmartre, au Sacré-Ceeur, en
vitesse, et tidchez de semer un mari
jaloux...

L'automédon eut un petit rire complice
et démarra.

Il y eut quelques secondes de silence.
Taggart examinait 4 la dérobée sa com-

agne.

« Elle est rud t jolie, geait-il,
malgré son air tragique. Dans quel pétrin a-t-elle bien
pu se fourrer ? » Il interrogea :

— Quel est votre nom ?

— Christine Lund. Naturellement, vous avez le droit
d’en demander davantage. Pourtant, soyez discret.

— Bah! une seule question : je vous sauve réellement
la vie?

— Regardez par la vitre arriére. Je parie que la
Renault noire nous suit.

C’était exact et, A la portiére, la figure du massacreur
que lui avait désigné Christine apparaissait, le cou tendu.

— Vous avez raison, dit Paul. Comment nous débar-
rasser de cet antipathique individu ?

— Ily aurait un moyen, que je descende a un tournant
et...

— ... Et que je continue a le promener, n’est-ce pas?
Je ne suis pas d’accord, je tiens & vous reconduire chez
vous...

— Venez me voir un autre jour.




1l attira la jeune femme tout contre lui

— Je ne m'y fie pas. Une personne qui refuse le
paquet de cigarettes d'un inconnu, vous comprenez...

— Mon adresse est 20, rue de Montcalm. Pour vous
faire prendre patience et vous remercier... voila...

Elle lui offrait son visage.

L’aventure, jusqu’alors, n'avait fait qu ce

en murmurant : - My girl! Sweet girl! :
c’est une boucherie chevaline chez moi. Vous devez faire
erreur, mon bon monsieur.

Une colére folle secoua Taggart. Il langa la gerbe a
la figure du boucher ahuri, remonta dans 'auto et se fit
reconduire a lhotel Quand il y parvint, ce fut pour

a une d de police que dirigeait I'inspecteur

grand gargon sceptique, blasé, ayant le gotit du risque.
I1 se pencha, effleura la bouche humide. Soudain, au
contact du velours tiéde des lévres passives, nostalgiques
et tendres, il frissonna, attira la jeune femme tout contre
lui, murmurant entre deux longs baisers :

— My girl! Sweet girl!

Déja, pourtant, elle se dé

— Arrétez, arrétez ici.

Avant que Taggart ait pu protester, elle avait sauté a
terre, disparaissait sous une grande voiite.

11 vit qu’il s’agissait d'un passage intérieur bordé de
chaque coté de vieilles batisses. Il y avait une autre issue
a I’extrémité. Elle avait bien choisi I’endroit, la méitine.

— On repart, patron? questionna le chauffeur, se
retournant sur son siége.

— Oui, fit Paul a regret.

hauff

it, langait au

*
* %

Taggart dormit mal cette nuit-1a. Le lendemain matin,
il passa chez un fleuriste, y acheta une magnifique gerbe
de roses et prit un taxi.

Le 20 de la rue de Montcalm était une ma:son a un
étage, dont une boucherie pait le rez-d

Tres embarrassé, ses fleurs dans les bras, Paul cher-
chait des yeux I'’entrée. Le boucher, un coin de tablier
relevé dans sa ceinture, se montra sur le seuil.

— Pouvez-vous me dire si M!"* Lund habite ici?
demanda I’Américain.

— Connais pas de demoiselle de ce nom, riposta le
commergant, goguenard. D’ailleurs, vous voyez bien,

6

Beauvais parlementant avec Gustave :

— Je vous certifie, L i
Gus, que je n’étais pas au courant de cette affaire de
collaborateurs et de marché noir. Je ne suis qu'un paisible
citoyen né en Californie. Aimant la France, je m’y suis
fixé et ai investi tout ce que je possédais dans cet hétel.
Les temps sont durs. J'accepte les clients qui me pré-
sentent des papiers en regle.

— Voulez-vous me communiquer les votres? fit
I’inspecteur, s’adressant & Paul qui allait passer outre.

— Ah! vous étes monsieur Taggart, reprit-il lui
rendant son portefeuille. Content de vous rencontrer.
Moi? articula le jeune Américain haussant les-
sourcils. A quel sujet?

— Je crains que votre compatriote, Steve, ne soit en
mauvaise posture. Il est en relations avec de trop dan-
gereux personnages.

— Croyez que je n'y suis pour rien. Steve et moi étions
des camarades du front. Je l'ai retrouvé a Paris, un
{)oint. c’est tout. Il y a d’ailleurs une quinzaine que je ne
’ai vu.

— Dans ce cas, vous ne voyez pas d’objection a ce que
je visite votre chambre ?

Pas la moindre, assura Paul.
— Legendre, ajouta Beauvais, faisant signe a un des
li i place-moi un ou deux

ui 1
hommes sur le toit. Voulez-vous me confier votre clef,
monsieur Taggart. Merci.

Ils prirent D'ascenseur jusqu’au quatriéme étage.
Taggart, narquois, se préparait a blaguer le flair subtil
des gens de police, mais il n’eut plus envie de rire lorsque




la porte s'ouvrit. Une odeur toute fraiche de cigarette
parfumait 1’atmosphére de la piéce. Il crana:

— Vous m'étes sympathique, Taggart, acheva Beau-
vais. Je sais que vous ne marchiez pas dans les méme

— Pendant que vous regarderez sous le lit,

internationales que Steve et nombre

I'Inspecteur, permettez que je fasse usage de... ma salle
de bain.

11 se glissa dans celle-ci, refermant vivement la porte.
Steve était la, sous le rideau de la penderie.

— Tu aurais pu choisir une autre cachette, chuchota
le jeune Américain, vexé.

— Excuse-moi. Je ne savais plus ot me fourrer. Ils
me filaient depuis ce matin. J'étais allé assister a I’arres-
tation de Lestrac avec Bolyanov. Ils ont diime reconnaitre.

— Je vais essayer d’attendrir Beauvais. Ce sera
difficile.

Il revint dans la chambre.

— Je sais qu'il est 14, annonga l'inspecteur avant que
Paul ait pu placer un mot. Conseillez-lui de sortir immé-
diatement s’il tient A sa peau.

Steve avait entendu et il devait avoir la conscience
bien lourde, car, obstiné, il enjamba la fenétre étroite
de la salle de bain, s’accrochant au gros tuyau de fonte
de descente des eaux. Probablement voulait-il gagner la
terrasse du garage en contre-bas et, de 13, sauter dans
une ruelle voisine. Mais trois agents surgirent dans la
cour, tandis que ceux qui guettaient déja sur le toit
criaient :

— Rends-toi!

Au lieu d’obéir, 'ancien complice de Lestrac, se
sentant acculé, se cramponna au rebord de la fenétre,
tira son revolver.

Ce fut trés rapide. D'un commun accord, les agents
firent feu. Steve se balan¢a une seconde, retenu par
une main. Puis le corps se détacha, tomba en tour-
noyant.

Dans la chambre, Beauvais observait Taggart qui
avait tressailli au bruit de la fusillade.

— Clest 1 bl ta I'insp . N’est-ce
pas hier que vous autres, Américains, vous battiez & nos
cbtés? Comment se fait-il que le méme homme qui
sacrifiait sa vie pour gagner la guerre en arrive a la
gacher ensuite pour satisfaire un besoin effréné de
s’enrichir ? Si c’est la legon que des étres comme vous

— Je n’imaginais pas que les amis de votre mari feraient
preuve de tant d’audace.

retinrent de ces années d’épreuves, c’est & désespérer de
I’humanité et de notre victoire.

— Que voulez-vous ? Au front, nous primes le dégoiit
d’une existence médiocre et normale, allégua le jeune
Américain. A froler la mort & tout instant, on se pro-
mettait, si on en réchappait, de jouir intensément et
furieusement des heures qui resteraient.

d'autres appartenant a une méme triste bande. Suivez
mon avis. Rentrez aux Etats-Unis et cessez ce jeu dange-
reux de marché noir.

l"

Dans son atelier, le vieux peintre Paul Choquel — plus
familiérement appelé Pablo — écoutait le récit de
Christine.

Il 'avait connue fillette encore, vivant auprés de sa
meére veuve, une pauvre institutrice normande. Il ’avait
vue grandir. Elle avait posé pour lui, avant la guerre,
pendant laquelle il I'avait perdue de vue pour la retrouver
orpheline, a la Libération, en de tragiques circonstances.
Il ’hébergeait depuis lors, le célibataire impénitent qu’il
était s’étant mis A la chérir comme si elle eiit été sa
propre fille.

— 1l parait que Jacques est arrété, disait-elle, et que
ses amis n’ont plus qu’'une idée: me supprimer par
crainte des révélations que je pourrais faire. En effet,
j’ai été poursuivie dans les rues par Nicki et Guzman.
C’est miracle qu’ils ne m’aient pas eue. J'ai réussi a
téléphoner a4 Beauvais, et il doit venir me rejoindre ici.
Pablo, on se croirait encore sous l'occupation. Mon
calvaire ne cessera-t-il jamais?

— Ma pauvre enfant, fit Beauvais quand il arriva
une demi-heure plus tard, je n’imaginais pas que les
amis de votre mari feraient preuve de tant d’audace.
Mais je tiendrai la promesse que je vous ai faite, quand,
il y a deux ans, mon vieux copain de collége, Pablo,
m'a conté votre histoire. Je vous protégerai. Pour
commencer, vous allez quitter Paris tous les deux. J’ai
pensé, Pablo, que tu pourrais aussi bien barbouiller
des toiles en Normandie, dans l'ancien logis de tes
parents. Prés de toi, Christine y sera en siireté, pour
quelque temps du moins. Et quand le moment du proces
viendra, j'espére qu’elle ne se dérobera pas a un devoir
de justice...

— Vous n’avez que le mot de justice aux lévres,
langa la jeune femme avec amertume.
Au fond, mon sort vous est bien in-
différent. Mais, avant de me décider a faire
ce que vous demandez, autorisez-moi a
voir mon mari. Je veux savoir ou il en
est,

Un nuage passa sur le front du policier.

— Soit, it-il. Et, la idé
avec un lique attendri —
car il 'aimait, — il ajouta :

— Aprés tout, I'épreuve sera décisive.

&1
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Le gardien ouvrit la lourde porte de
la cellule et annonga d'un ton neutre :

— Mme Lestrac.

— Tina, s’exclama le prisonnier dont
la physionomie s’éclaira d’une vive et
louche satisfaction. Quelle extraordinaire
surprise! Tu n’as guére bonne mine.

— Par contre, tu sembles florissant !

— C’est la joie! Ma charmante femme
que je n'ai pas revue depuis des années
me rend visite en prison. A propos, est-ce
en amie ou en ennemie ?

— Penche plutét pour la seconde hy-
pothése...

— Clest di Tu ne me dé
pourtant pas lorsque nous nous rencon-
4 trdmes sur les rives du lac d’Annecy,
ol ta meére et toi duisiez une colonie de v:

Tu me trouvais méme infiniment séduisant.

— A cette époque, j’ignorais que tu fusses un traitre.
J’étais si jeune et candide!

— Ma chére, tu as été bien heureuse d’épouser un
gargon suffisamment fortuné pour te combler d’un luxe
que tu n'avais jamais connu.

— Par vanité, pour avoir une femme belle et élégante,

(Suite page 10.)
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(Suite de la page 2.)

2an, I'homme singe. Gary Cooper a fait ses débuts
cinématographiques en Y23, Pour. Errol Fiynn. Js
n'en sais rien, mais cela doit remonter 3 1933 ou
1934, Bonnes amitiés, Sire, et 2 bientdt le change-
ment de régime, fat-il de bananes.

LE CAMELIA BLANC. — « Chers amis ('ai
beau me retourner, je n'en vois qu'un 1), j'ai seize
ons, j'ai plusieurs amis qui m‘aiment bien (s'i
vous aimaient mal, vous seriez dégu 1), mais, malgré
celo, je suis trés malheureux; c'est pourquoi j'ai
recours & vos conseils. J'ovais treize ans (a arrive
a beaucoup de gens), et j"aimais beaucoup le cinéma.
Mon cher cinéma, comme je le disais souvent. Et je
révais sans cesse (c'est fatigant 2 la longue) d'étre
acteur. Maintenant, cette idée a tout 4 fait envahi
mon esprit. Mais ce réve est-il réalisable ? C'est tou-
Jours cette affreuse question que je me pose, c'est elle
la cause de tous mes chagrins. Ayez lo bonté de me
dire oui, chers amis, je suis assez doué, je suis grand,
mince, brun, dites-moi oui !»

Réponse. — Que je vous dise oui ? C'est facile, si
capeut vouslanre plaisir. Eh bien ! oui, mon cher ami
« oui, oui, oui ». Mais, oui, quoi ? Que vous étes un
charmant gargon, mais que vous vous faitesd'étranges
illusions 7 Qu’on ne réve pas de cinéma quand on a
treize ans et qu'on devrait plutdt songer 3 ses
€tudes et 2 son avenir plutdt que de poursuivre
impossibles chiméres ? Ah, dans ce cas-13, fichtre
oui... et « oui, oui, oui » ! Amitiés quand méme.

ESMERALDA REVEUSE. — « J'ai seize ans,
écrit cette charmante enfant, et je suis une future
secrétaire. J'adore les livres et le cinéma, mais j'cime
par-dessus tout la danse classique. Je révais de deve-
nir danseuse, mais, hélas| mes parents qui me
gftent pourtant beaucoup, m'ont toujours refusé ce
caprice. J'en ai souffert cruellement, mais mainte-
nant, je me résigne & mon sort. Il est trop tard pour
songer 3 ce métier. Ce qui me plait le plus dans le
Film Complet, c'est le courrier (et moi, donc !), et
Jj'admire votre bon caractere et votre franchise (et
mol. donc ! bis). Quel reméde dois-je employer pour

ttre ma timidité ? Car, bienque je ne le poraisse
pas en vous écrivant (surtout & 200 kilométres
d'ici 1), je suis fort timide et c'est terrible | Lorsque,
dans le tramway qui me conduit G I*école, un gargon
pose son regard sur moi, je me sens rougnr, et cela est
fort embarrassant. Que puis-je faire 7»
ponse. — Gentille Esmeralda, votre lettre est
charmante. Je vois que vous étes navrée de n'avoir
pas encore eu de réponse 3 votre derniére. Mais
J'ai sous les yeux, a I'heure ol je vous écris, un
numéro du Film Complet qui aura paru quand vous
lirez ces lignes, et danslequel je vous réponds. Alors,
1En i

q
la danse, toujours le méme avis que la derniére fois.
N'y pensez pas trop, 2 moins, bien entendu, que vous

ayez un talent exceptionnel... Quant a votre timi-
dité, je ne connais pas meilleur moyen s'en
guérir que le raisonnement. Mais, au fait, pourquoi
voulez-vous en guérir? Ah ! petite Esmeralda, les
jeunes filles comme vous sont hede s plus 3 envier
qu'a blamer! Et, a notre époque ol il y a tant de
petites effrontées quiont plus de « culot » que de
savoir-vivre, si vous saviez ce que ¢a peut étre
charmant, une jeune fille qui sait encore rougir dans
le tramway ! Rien que pour ca je vous embrasse,
tenez !

GAZELLL — « Lectrice assidue du Film Com-
plet, que j'aime beaucoup, votre rubrique est vraiment
intéressante et je vous odmire beaucoup (je cache
mon visage dans le sable, comme les autruches).
Publierez-vous Amour et Cl¢ ? Je dois vous dire que
Guétary et Dassary sont mes chanteurs préférés.
Quant @ mon artiste de prédilection, c'est Gregory
Peck. J'ai dix-sept ans, je suis étudiante, et j'adore les
‘mathématiques », etc.

Réponse. — Je ne savais pas qu’on pat adorer les
mathématiques et &tre si charmante. Vous m'amu-
sez, gentille Gazelle, quand vous dites que vous avez
vos chanteurs préférés, et vos «artistes » préférés,
Sans le vouloir, vous avez déclenché un grave pro-

léme. Aime-t-on les Guétary, Mariano, Rossi, etc,
comme chanteurs ou comme acteurs ? Votre écriture
est celle d’une jeune fille intelligente, trés impulsive,
un peu trop peut-&tre, avec de grands souffles de
romantisme qui se heurtent 2 des accés de matéria-
lisme. Vous &tes, si j'ose dire, une « fille 3 con-
trastes», et vous devez déconcerter vos amis,
n'est-il pas vrai 7 Bon cceur et mauvaise téte avec,
au fond de tout cela, une grande sensibilité qui vous
fait honneur. Et, maintenant, vite votre photo pour
Voir si je me suis trompé. Amitiés sincéres.

CATANA DE CASTILLE est une charmante
petite Nancéienne de dix-sept ans, qui prétend étre
ma cousine. J'en serais enchanté, mais je lui demande
de me donner quelques précisions sur ces liens de
parenté. Ma gentille cousine a aussi quelques mes-
sages pour les lecteurs. Les voici: Gueule noire; je
suis d’accord avec vous en ce qui concerne lés /eunes
filles qui tombent amoureuses d'artistes, ou qui le
croient. Mais pourquoi avez-vous choisi ce pseudo? Il
n'est guire élégant. Je pense que vous étes un gargon,
mais quand méme | Mes amitiés et un bonjour de
Nancy. — M. R..., 3 Vonvey-sur-Orne, je vois que
vous étes aussi emballé par Orson Welles. Il est mer-
veilleux, n'est-ce pas ? Amitiés. — Gentille petite
Corsaire, toute ma sympat| Je voudrais bien avoir
une amie comme vous. |’ci dix-sept ans, je suis sténo-
dactylo. Et vous ? Bonsoir...», etc.

Réponse. — Quelle chance d'avoir des cousines
telles que vous, Catana | Mais vos compliments me
rendent confus. De votre avis sur Le Troisiéme

mme. Orson Welles est considéré comme I'en-
fant terrible du cinéma américain, mais il a une sorte
de génie. Voici la distribution de Riz amer : Vittorio
Gassmann : Walter - Sylvana Mangano : Sylvana -

Doris Dowling : Francesca - Raf Valone : Marco.
Autresartistes : Ch. Rissone, N. Pépé, A. Sivieri, L.
Corelli, M. Grazin, Francia Ristori, etc., etc. Ecri-

vez encore, Catana. En qualité de parent, je me per-
metsde vousembrasser surlesdeux joues.

s : >
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YVETTE DE LA MARTINIQUE. — < ['ai
vingt ans, je suis Martiniquaise et j'habite Trinité. Le
Film Complet y o beaucoup de succds, et on se
I"arrache dés son arrivée. En réponse & votre referen-
dum, j'estime qu'un bon film est toujours un bon
film, et que sa «nationalité» n'a aucune importance
J'admire Orson Welles, qui est un trés grand acteur.
En lisant le Film Complet, je suis orrivée & trouver
votre nom : vous vous appelez Jacques Dornier, est-ce
vrai 7 », etc.

Réponse. — Merci de votre lettre, petite amie de
la Martinique. Comme vous devez étre charmante et
sympathique ! Heureux que le Film Complet ait
autant de succés dans votre ile, géographiquement
lointaine, mais qui nous est si proche par le cceur.
Films d'Orson Welles : L’Etranger (n® 39), Le Troi-
sieme Homme, *Eci rgio, Cagliostro, Jane
Eyre u a une quarantaine d'années. Distribution de

: Cécile Aubry : Manon - Michel Audlair :
Desgneux Serge Reggiani: le frére de Manon; avec
Gabrielle Dorziat et Raymond Souplex. Distribution
de L'Assassin habite au 21 : Pierre Fresnay : inspec-
teur Wens - Suzy Delair : Mila Malou - Jean Tissier:
Lalah P: Pierre Larquey : Colin - No&l Roque-
vert : Luisz; avec Odette Talazac, Balpétré, René
Genin, etc. Vous trouverez la liste compléte des
Deux Films Complets dans le n® 204. |'aime beaucoup
votre écriture : vous étes instruite, douce et sen-
sible, avec une nature extrémement sérieuse pour
votre 4ge. Ordonnée et consciencieuse, vous man-
quez un tout petit peu de volonté. Ne peut-on rece-
voir une photo de vous ? Je répondrai directement 3
vosautresquestions. Ecrivez encore, et affectueuses
pensées.

LULU LA BRUNE. — « Puis-je vous demander
qui jouait le réle d*Agathe et celui de Madeleine dans
Trente et Quarante ? Je voudrais aussi correspondre
avec un jeune homme de dix-huit & vingt ans gimant
la danse, le cinéma et le Film Complet .»

Réponse. — Voici votre invitation faite, ma petite
Lulu, Dans Trente et Quarante, le réle d'Agathe
tenu par Jeanne Fusier Gir et celui de Made-
leine par Martine Carol. Amitiés.

RIRI LE NIVERNAIS est un jeune lecteur de
seize ans, qui semble trés pressé de voir paraltre sa
réponse | « Publierez-vous les photos de Renée Saint-
Cyr et de José Noguero, écrit-il, et avez-vous des films
avec ce dernier acteur 7 |adore les films d'aventure et
fes films policiers. Donnez-moi, S. V. P. quelques ren-
seignements sur Henri Vidal», etc.

Réponse. — Mais oui, mon brave Riri, nous publie-
rons peu 3 peu les photos de toutes les vedettes.
Avec José Noguero; nous avons eu Mandrin (n® |5
de Deux Films Complets). Henri Vidal, marié i
Michele Morgan, est né 2 Royat, le 26 novembre 1919.
Il a tourné : Montmartre-sur-Seine, Port d'attache,
L'Ange de la nuit, Etrange destin, Les Moudits,
L*Eventail, Fabiola, Le Paradis des Pilotes perdus, La
Belle que voild. Diable non, vous n'avez pas une écri-
ture affreuser Je la trouve, au contraire, excellente
pour votre ige, et vous ave? I'air trés gentil.
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ECUREUIL DU NOUVION. — « Je suis une
fervente lectrice du Film Complet, que mon fioncé
m'envoie apres les avoir lus, et que je lis & mon tour
le soir dans mon lit avant de m'endormir (comme
c'est mignon 1). J"aime votre courrier plein d'humour
et de vérités. Pour ce qui est des amoureuses d'acteurs,
je suis de I'avis de Souris blanche de Lyon et de Jojo
le rouscailletr. J'aime les films gais, et mon acteur
préféré est Bourvil. Quels films o-t-il tournés ? Je vou-
drais que vous publiez ma lettre dans Film Complet,
afin de faire une surprise & mon petit chéri que
j'odore. Sur ce, ne pouvant vous embrasser, ce qui
est dommage, je vous donne une bonne poignée de
main. »

Réponse. — Le petit chérique vousadorez aurasa
surprise, cher Ecureuil, car je n'ai rien coupé dans
votre lettre. Bourvil, de son vrai nom André
bourg, a trente-deux ans et est marié. Voi es
films : Le Studio en folie, La Ferme du pendu, Pas si
béte, Par lo fenétre, Blanc comme neige, Le Caur sur
la main, Le e, Miquatte et sa mére. Je vous
rends votre poignée de main, puisque vous étes
inembrassable, ce qui nous prouve que vous étes
aussi une petite fiancée sérieuse. Bravo !

UNE VESULIENNE S... — « Merci pour votre
réponse, gentil Cameraman. Malheureusement, je
voudrais bien avoir dix-huit ans ; je suis plus vieille
que cela, et viens d'en avoir vingt-deux. On ne me
donne jamais mon dge, et je voudrais avoir votre avis.
Film Complet est le journal de cinéma le moins cher
et le plus intéressant, car votre rubrique crée une

atmosphere d'entente et de bonne humeur, exempte
de style té!égraphnue et strictement cinématogro-
phique. ]"cime beaucoup les films comiques qui font
passer d’agréables moments. |'cime les films qui
finissent bien. Dans les films @ grande mise en scéne,
rmes préférences vont aux scénes de ballet, car j'adore
la danse classique », etc.

Réponse. — Vous voild une fidéle du courrier,
petite Vésulienne. Et vous avez de la chance : avoir
V'esprit d'une fille de vingt-deux ans et un physique
de dix-huit, n"est-ce pas merveilleux? André Cla-
veau habite Paris, est célibataire. Outre Le Destin
s'amuse, il a aussi tourné Les Vagabonds du réve.
Ecrivez encore, et bonnes amitiés.

PASTOURELLE AUVERGNATE nous écrit,
parait-il, pour la premiére fois. « D'abord, écrit-
elle, un reproche : pourquoi ne vous décidez-vous pas
@ changer le petit dessin qui orne le hout de poge du
courrier, et qui est vroiment assez sot. Ensuite, un
compliment pour les films que vous publiez qui sont
toujours trés bons. C'est une preuve d'intelligence e:
de godt (saluons). Dans un récent numéro, MU® Camy
rawoman répond d'une fogon bien peu aimable et d
peine polie & une jeune fille qui dit ne pas acimer
Jean Marais. Moi non plus je ne I'aime pas, mais il
m’est bien indifférent. Je lui préfére infiniment Gérard
Philipe, que j'ai tant aimé dans La beauté du diable,
que je vous remercie d'avoir publiée. » Ceci dit,
notre correspondante nous parle avec enthousiosme

son pays natal, le Cantal, et enfin elle se définit

FILMETTE... par MAT |

jCET

ainsi : « Tous mes porents et amis de la fomille me
disent que je suis jolie. Je suis une brunette cux
yeux noirs, au teint clair. Vous jugerez bient6t vous-
méme si je ne suis pos un peu... flattée par mes
Toute ma oux joyeux
amis et amies du courrier, et bonne chance @ tous
ceux qui, comme moi, préparent un examen. »

Réponse. — Vous avez dix-huitans, mademoiselle ?
Eh bien ! félicitations pour votre style, votre écri-
ture et votre tournure d'esprit. C'est avec joie que
nous vous accueillons au courrier. J'attends avec

Je ferai vot
et selon votre désir, je ticherai de passer votre
aimable cffigie dans le courrier. Li-dessus, comme
VOUS ne me posez aucune question, je n'en répondrai
pas davantage. Comme disait un fantaisiste de ma
nnaissance : « Comme elle ne me it
j'ai pas répondu non plus. » re
relle, bonnes amitiés et A bientét. J' oublms de vous
dire que le dessin qui vous déplait si fort plait par
contre & d'autres s gculs et des couleurs...
Quoi qu'il en soit changé un

Colombine, car votre orthographe est terrible.
N'avez-vous pas un peu honte. Pourtant, I'écriture
est bonne. La ronde des heures est parue sous le
n® 208. Non, pour Aux yeux du souvenir. Je ne connais
pas I'artiste dont vous parlez. Dans quel film I'avez-
vous donc vu ? Vous voulez grandir ? Mais ma pauvre
petite, je ne suis pas médecin | N'absorbez
aucun produit sans le conseil de votre docteur, et
consultez-le pour cela. Merci de me proposer de
I'argent, ma petite fille, c'est touchant ! Mais rassu-
rez-vous, je ne travaille pas « gratuitement»
comme vous |'écrivez, et mon éditeur me permet,
Dieu merci, de ne pas étre obligé de vivre de la

jour ou I'autre, car, n Vest.c bt & 1lenantl raault
un jour de I'uniformité ».

L. C.R. B. R. C. S. H. — (Dites donc, apparte-
nez-vous 3 un parti politique, ou étes-vous seule-
ment télégraphiste ?) « Je prends le stylo pour répon-
dre d Rien dans les poches. Je pense que les metteurs
en scéne devraient respecter les dialogues et la mar-
che de I'oction d'une ceuvre odaptée en film. Si
I'eeuvre n'est pas directement odaptable, qu'ils
s’orrangent avec I'outeur, mais alors qu'ils se dis-
pensent de le mentionner dans le titre. Je suis ollé
voir, il y o bien longtemps, le film Sans famille, et
lorsqu'on connait I'euvre d’Hector Molot, on cons-
tate qu'elle n'est nullement respectée, et que le film
est gdché. Je voudrais aussi vous parler des duels &
propos d'un acteur. Si un acteur déplait @ vos trés
chers lecteurs, ils n'ont qu'd ne pas s'occuper de lui,
mais qu'ils se dispensent-de I'attaquer sans arrét.
Je trouve enfin que les jeunes filles encombrent trop
le courrier de leurs « amours » pour les vedettes.
Pourquoi les lecteurs ne donnent-ils pas plutt leurs
opinions sur tel on tel film, que I'on discuterait
ensemble, et qui renseignercient ceux qui ne I'ont
pasvu 7 »

Réponse. — Vous m'avez I'air d'un garon trés
sérieux, cher L. C. etc., et vos opinions sont fort judi-
cieuses. Il est évident que |'adaptation un peu trop
libre ou fantaisiste des ceuvres littéraires donnera
toujours matiére a des conflits, et il y a déja eu pas
mal de procés a ce sujet. De votre avis pour les
« duels », j'ai déja fait plusieurs appels au calme.
Quant aux jeunes filles dont vous parlez, elles
éprouvent du plaisir & nous confier leurs « enthou-
siasmes », en termes parfois excessifs, je sais bien.
Mais c'est charmant quand méme et sans danger,
et ne trouvez-vous pas qu'un peu de « passion »
dans le courrier vaut mieux qu’une séche rubrique
de renseignements ? Je répondrai A vos autres ques-
tions dans un prochain courrier, car ce serait beau-
coup trop long. Amitiés, et écrivez encore.

COLOMBINE est une charmante petite lectrice
qui_me demande de ne pas publier sa lettre, mais
seulement lo réponse.

Réponse. — Et vous avez raison, mademoiselle

de mes ! Mais, bien sar,
nous sommes de bons amis ! Emvex encore, mais
soignez un peu votre orthogr

ROSETTE. — « Je réponds & Nathalie Alfou
qu'elle est trés illogique, en traitant les admiratrices
de Guétary, Rossi, etc. de sottes, alléguant que ces
derniers ne se soucient nullement d'elles. A-t-elle la
prétention de croire que Jouvet, Chevalier,
«qu'elle aime » comme elle vous I écm. se soucient
dovantoge de son humble personne? Bravo pour vos

ponses plus spirituelles les unes que les autres
(cest trop, c'est trop !) Je n'ai pos peur que votre
barbe me pique, car je suis bien sire qu'en galant
homme vous étes toujours trés bien rasé (bien sir,
matin, midi et soir, ah! mais...). La pleine réussite.
de Film Complet s'offirme choque jour davantage,
et quelle gaieté que de le lire | |'espére voir jouer
un jour Eroika, que je trouve sublime ! Je voudrais .
que Sylvaine C... de Montlugon trouve ici toute ma
sympathie et qu'elle sache que je compatis & so
grande douleur. »

Réponse. — Je suis heureux de voir que notre
pauvre amie Sylvaine, qui vient de perdre son
fiancé dans un accident d'auto, regoit de nombreuses
marques d'affection et de sympathie de la part de
nos lecteurs. Heureux aussi de constater que ces
derniers sont sensibles, et qu'ils se rallient a I'une
des devises de notre courrier : « Avoir du cceur ».
Merci & tous, et merci, Rosette, pour votre char-
mante lettre. Ecrivez encore. Content de voir que
le Film Complet donne & ses lecteurs I'envie d'aller
voir les films qu'ils ont lus. De méme que les films
eux-mémes doivent donner aux spectateurs |envie
d'en lire le récit dans Film Complet. Bien amicale-
ment & vous.

LE SAINTONGEAIS TIMIDE. — « Je suis
un gorgon de dix-huit ans et demi, sentimental et
un peu poelique, Aimant toutes lesbel les choses; o
mon dge, je voudrais correspondre avec une jeune
fille de dix-sept & dix-huit ans, qu'elle soit brune, et
sérieuse, et un peu timide (mais tout cela est char-
mant !) Moi, je ne déteste aucun acteur ou actrice.
Je les adore tous. C'est idiot de se chamailler & cause
de tout ga. Ces botailles ne font que découvrir les

(Suite page 15.)
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Ensuite, d’ailleurs, tu n'as pas hésité
a m’abandonner aux mains de... tes
compatriotes nazis!

— Franchement, ma petite, je
tenais plus & mon argent qu’a ta
personne. Cependant, & cette heure,
tu me parais singuliérement dési-
rable...

— C’est pour cela que tu veux
me faire assassiner.

— Que veux-tu? Ma situation
est trés délicate, étant donné que
tu peux me faire condamner a
mort. Il est compréhensible que je
prenne les devants.

— Et si je te promettais de ne
pas déposer ?

— Dans ce cas, ma peau sauvée,
nous pourrions peut-étre reprendre
notre existence douillette d’autrefois.
J'ai plus d’'une corde & mon arc.

— Oui. Il ¥importe peu de savoir
quel drapeau tu sers.

— Mon drapeau 4 moi, c'est ga!

11 montrait un billet de cent sous
resté au fond de sa poche.

— Tues d’'un cynisme révoltant.
Je ferai connaitre A ton avocat
ma décision. Jusque-la, sera-ce la
tréve ?

— Peut-étre... Je vois Géran demain matin.

*
%

Ce soir-1a, Gustave et Paul accompagnaient a la gare
Saint-Lazare, Gaby, la veuve de Steve, et sa petite fille,
qu'ils expédiaient en Amérique.

Aprés l'avoir installée a sa place, les deux hommes
redescendaient sur le quai quand Taggart sursauta.
Deux voyageurs montaient dans un wagon du train
rangé de l'autre coté : un homme en béret de velours
et & barbe grise et... Christine!

11 se tourna vers I'hételier :

— As-tu déja envoyé des fleurs 3 une femme qui se
transforme en cheval ?

— Qu’est-ce qui te prend ? Tu radotes.

— Non. Attends-moi ici, d’autant plus que ¢a se
corse. Voila son type 4 face de tueur.

Gus devait attendre longtemps le retour de Taggart et
I'explication de cette phrase sibylline.

Paul avait escaladé les marches du wagon, se plantait
devant le compartiment ol venait de pénétrer le couple
et déclarait :

— Je cherche le 20 de la rue de Montcalm.

Le peintre, soupgonneux et ironique, le toisa des
pieds a la téte :

— Dans un express?

— Oh! Elle me comprend, fit Paul.

— Pardonnez-moi, murmura Christine mi-amusée,
mi-inquiéte.

— Fallait-il que je sois crétin? continua Taggart.
Le taxi et les fleurs m’ont cofité plus de 400 francs. Il
est juste que je me rembourse en nature, méme sans
la permission du papa.

Et, sans plus de far,on il écartait 'artiste, embrassait
Christine sur les levres.

Pablo, trés digne, consultait sa protégée du regard.

— On étouffe ici, dit-il.

Et il gagna le couloir.

— Je vous serais trés obligé de me laisser en paix,
articula Christine irritée dés qu'ils furent seuls.

— Vraiment? Si je suis monté dans ce train aprés
vous avoir providentiellement retrouvée, c'est que j’ai
vu un homme qui vous suivait, toujours le méme, et qui
doit étre dans ce wagon. Pourquoi attache-t-il tant
d’importance & vous?

Elle avait pali.

— Dans ce cas, ne restez pas prés de moi. Allez-vous-
en vite.

— 1II est trop tard.

Le convoi, en effet, s’ébranlait. Paul blai

— Mon drapeau @ moi, c'est ¢a, fit le prisonnier cyniquement.

— Vous ne savez pas qui je suis, reprit Christine.

— Bien siir, vous ne faites rien pour me rensei-
gner. Seulement, je me suis juré de ne plus vous lacher
et de vous défendre, a I’occasion. Out allons-nous ?

— Nulle part.

— Parfait, c’est mon domicile habituel depuis la
Libération.

Pablo jetant un coup dlscret de leur cdté, Taggart
s’approcha de lui.

— Ne me prenez pas pour un grossier personnage,
monsieur, fit-il. Si j’ai abordé M!¢ Christine, c’est qu'un
individu qui cherche i I'abattre est dans ce wagon.
Je vous conseule de descendre avec elle au
arrét. Je m’arrangerai pour I’empécher de vous suivre.
Vous regagnerez vos places au-moment oii le train
repartira.

Ce programme s’exécuta de point en pomt A Evreux,
Christine et le peintre sautérent sur le quai. Nicki, qui
rbdait dans le couloir, voulut les imiter, mais Taggart,
d’un air absent, bloquait la sortie.

— Laissez-moi passer, fit le gangster d’un ton lourd
de menace, car il venait de reconnaitre Paul.

— On ne bouscule pas les gens de cette fagon, riposta
I’Américain 4 haute voix.

Utilisant sa manceuvre favorite, il lui envoya au creux
de l'estomac un direct qui fit chanceler Nicki et lui
coupa la respiration. Au comble de la fureur, le gangster
se redressa, un revolver au poing.

Des ins de la scéne, p ent des cris
d’effroi, rmus Paul était doué d’une prestesse de mouve-
ments peu commune. Il arracha & Nicki son arme et
envoya 'homme rouler sur le ballast, déclarant, pour
le public :

— Nous voici débarrassés de ce dangereux filou qui
essayait de me dérober mon portefeuille.

Nicki, étourdi par sa chute, fut quelques instants
avant de se relever et ne vit pas l’artiste et la jeune femme
regrimper dans 'express qui s’ébranlait.

Quand il fut remis sur pied, refusant toute explication
aux employés de chemin de fer qui accouraient, croyant
a un accident, il bondit sur les traces d'un couple prét a
quitter la gare. Un juron étranglé lui échappa quand il
I'eut rejoint. Il s éuut trompé de gibier et I'on ne distin-
guait plus du train qu’un noir panache de fumée emporté
par le vent.

Pour les voyageurs, le reste du trajet fut sans histoire.
Par gratitude envers !, Améncam qui était sans bagages,
Pablo lui proposa de I'h
0 A Ryes, sur le quai de la petite gare détruite, Elise,

ne pas
s'en soucier.
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métayére des Choquel, attendait. Ils mon-
térent tous les trois dans sa carriole et « fouette cocher! ».



—  Suis-je vraiment

aussi jolie que cela ?

demanda la jeune
Jfemme.

Christine  perdait
I'expression apeurée
qui creusait ses traits;
un peu de rose tein-
tait ses joues. Quand
ils pénétrérent dans
la vieille demeure
paysanne, elle eut
une exclamation
joyeuse :

— Comme on se
sent toujours bien
chezvous, Pablo! Une
belle flambée vous
accueille, la table est
préparée comme
autrefois et cela em-
baume le café frais.

— Et votre cham-
bre, Christine, vous
attend la-haut,
comme autrefois,
ajouta le peintre.
Monsieur Taggart, je
n’ai qu'un modeste
divan a vous offrir,
mais il est moelleux.
Maintenant, je monte
me coucher, je suis
mort.

Demeurés seuls,

— Monsieur Choquel, j’ai I'honneur de solliciter de vous la
main de votre fille adoptive.

Paul et Christine se sentirent d’abord un peu embarrassés.
Afin de la mettre A 'aise, Taggart, sa tasse & la main,
se mit 4 passer en revue les nombreux tableaux qui
ornaient les murs.

— C’est du Pablo, n’est-ce pas? questionna-t-il.

— Oui, c’est ici qu'il a commencé a peindre. Ehse,
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la gardienne actuelle
de la maison, a été
son premier modéle.
Tenez, la voila.

— Et celle-13, qui
, B est-ce?

Paul avisait dans
un recoin, prés de
P'escalier, une téte de
femme au crane rasé
dont une expression
saisissante d’horreur
etde désespoir dilatait
les pupilles.

— Je ne sais pas,
répliqua briévement
la jeune femme. Je
n’avais jamais vu
cette étude, acheva-
t-elle, manifestement

— C’est admira-
blement rendu! Ah!
j'en ai connu de ces
laches visages de col-
laboratrices. Il n'était
pas suffisant de leur
cracher a la face tout
notre mépris et elles
n'expiérent pas assez
quand on se souvient
de ceux et de celles
qu'elles livrérent a
d’affreuses tortures et
a la mort.

— Ne soyez pas
si rigoureux dans vos
jugements. Vous admettrez bien que la guerre peut
faire d’un paisible citoyen, en temps normal, un sauvage,
d’une femme aussi.

— Vous n’allez pas les défendre, tout de méme?

— Non, bien sur, pas celles qui trahirent par espnt de
lucre ou pour faire des per Ce-
pendant, il y eut, de la part de la répressxon, des erreurs et
des eugéraﬂons regrettables. Je suis trés fatiguée, con-
clut-elle brusq Permet de me retirer.
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Elle se dirigea vers I'escalier, laissant Taggart per-
plexe.

*
%

Une semaine avait passé. Taggart n f1)&1'1&“ pas de
partir. Un matin, qu’il cherchait la jeune femme partout
sans la trouver, Elise lui apprit qu’elle s’était rendue sur
la plage, assez éloignée de la maxson Il courut I'y
rejoindre. L’endroit était resté tel qu'aprés le débarque-
ment. Des épaves t la vaste étendue sablon-
neuse et, 4 quelque distance, battues par les flots, se
dresseuent des carcasses de navires rongées par la roullle,
se découpant comme des décors de légende sur le ciel
d'un gros bleuté.

Paul avait beau appeler la jeune femme, celle-ci, sans
répondre, le dist: fixant t 1'horizon
marin. Enfin il la rattrapa

— Christine, pourquoi me fuyez-vous? demanda-t-il.

— Parce que je ne veux pas tomber amoureuse de
vous.

— Vous pensez que je vous rendrais malheureuse?

— Je ne puls étre heureuse a cause... du

— Que m'’importe votre passé! Je devine bien que
vous n’étes plus une enfant. Moi je vous aime, mainte-
nant, Christine; c’est sérieux et profond cette fois. Et ce

qui nous reste de vie est trop court pour que nous per- -~

dions du temps en vains scrupules. R

e lle excellente comé-
d?cur:vu ! fit Taggart.

Christine, le front brus-
quement empourpré, bal-
butiait :

— Paul... vous voulez...

— Naturellement. Ne
vous ai-je pas déclaré que
j’éprouve pour vous le
premier sentiment sérieux
et profond de mon exis-

tence, je le jure. Des
objections, monsieur Cho-
quel ?

— Oui. Vous ne savez

pas qui est Christine ni

xourquol on veut attenter
sa vie.

— Si elle veut que jele
sache, tant mieux. Si elle
n'y tient pas, ¢ca m’est égal.

— A vous de décider,
Christine, grommeh le
peintre, au comble de

‘embarras.

— Moi, c’est tout dé-
cidé, Paul. Je
suis pressé Je vais pren-
dre le car pour Bayeux,
ayant des télégrammes
a expédier et quelques
achats a faire.

A la poste de Bayeux, I"’Américain expédia la dépéche
suivante :

Gustave Franklin, Hotel Univers, Paris. Accepte offre
affaire Egyple Retiens deux places avion Le Caire pour
dans dix jours. Vais me marier. Paul.

En sortant de la poste, il dévalisa une confiserie et,
dans une bijouterie, fit emplette d’'une chaine et d'un
médaillon en or a l'intérieur duquel il attendit qu’on efit
gravé ses initiales et celles de Christine.

A huit heures du soir, quand il rentra, il fut étonné
de voir une auto poussiéreuse arrétée devant la maison
11 en franchissait tout juste le seuil lorsqu'un coup de
matraque le jeta, & demi sur le p
Quand les mille lueurs qui dansaient devant ses yeux se
furent dnsmpées il avait les polgnets hés derriére le dos
et était é de trois i des revol-
vers, c’est-a-dire de Nicki, Guzman et de leur chef,
Fxrago, dont il allait apprendre le nom. Au fond de la
cuisine, Elise était attachée a une chaise.

— Ca va mieux, le Yank? demanda Firago. Nicki
a eu la main un peu lourde. Parait qu’il avait & se venger
de toi, mais on ne te fera pas davantage de bobo si tu
dis ol est la Lestrac. La bonne femme, la-bas, affirme
que le barbouilleur et elle sont partis il y a une heure.
Tu dois savoir ce qu'ils sont devenus.

Tagga.rt se taisait, alarmé au plus haut point par cette

isparus.

C’étaient les ndtres. La mer était si mauvuse qu’on ne
pouvait nous amener le ravitaillement. Alors, nous les
avons coulés pour en faire des brise-lames. J’ai grandi
au cours d’une premiére guerre. Mes meilleurs camarades
sont morts dans celle-ci. Certains annoncent déja la
prochaine. Faisons de notre mutuel amour des brise-
ames.
Il T'attirait contre lui. Sous ses baisers i é

lle : Christine et Pablo di

— Nicki et toi, Guzman, fouillez-le, continua Firago.
On trouvera peut étre quelque renseignement sur lui.
Voyons, le Yank, sois raisonnable. Pourquoi t'es-tu
fourré dans le crine l'idée de protéger cette fille?

A cet instant, Guzman lui tendait 'écrin renfermant
chaine et médaillon. Firago éclata de rire.

— C’est ca, la raison? De l'amour pour une telle

vaincue, elle répondit & sa longue étreinte.

Pablo les vit revenir, joyeux comme des moineaux
rassasiés. Ses sourcils broussailleux se froncérent. Le
méme aprés-midi, Paul entreprit de faire le portrait de
Christine. La jeune femme, lasse de poser, vint se pencher
par-dessus 1'épaule de I’artiste improvisé.

— Je suis vraiment aussi jolie que cela?

— Ne vous moquez pas du piétre dessinateur que je
suis.

11 lachait les pinceaux, renversait la téte et, saisissant
la jeune femme par le cou, I’embrassait encore.

Une toux légére les fit se séparer. Pablo survenait.

— Monsieur Choquel, j’ai I'honneur de solliciter de
vous la main de votre ﬁlle adoptive, fit Taggart se levant
d’un bond.

12

{ Clest ! Tu sais donc pas qu’elle est
mariée A notre copain Lestrac, qui est sous les verrous,
accusé de trahison ? Tiens, la voild, ta promise. Je I'ai
reconnue tout de suite telle qu'elle était le jour de la
Libération (il désignait le portrait prés de- I'escalier).
Et si elle est pas en prison, elle aussi, c’est grice a son
amant, l'inspecteur Beauvais. Parleras-tu, maintenant
que te voild averti?

La maAchoire e, Paul restait muet.

Nicki se jeta sur lui, 'accablant d’une gréle de coups.

— Assez, Nicki, ordonna Firago. Tu t'es assez payé
et tu vois bien qu il nest pas au courant. Un bon conseil,
Yank, ne te méle plus de cette histoire-1a.

de ils eurent vidé les lieux, Paul, étant parvenu
4 libérer ses poignets, alla délivrer Elise.

— M. Beauvais est arrivé cet aprés-midi, cing minutes



aprés votre départ, expliqua la vieille métayere. Il a
obligé M. Choquel et Christine a faire leurs bagages et
les a emmenés en vitesse. Il devait craindre la visite de
ces bandits, qui avaient I'intention d’enlever Christine.

*
¥

— Te voila redevenu Parisien, disait Gus a Taggart
débarquant de nouveau a I'Hditel de I'Univers. J’ai tes
deux billets pour Le Caire, et Bolyanov, I'ancien associé
de Steve, doit venir ce soir pour régler avec toi I'affaire
d’Egypte. Alors, tu t'es mis la corde au cou ?

— Non, c’est rompu. Rends les billets.

— Quelle blague! Tu sais bien que c’est impossible.

— Je te les rembourserai, mais qu’on me fiche la paix.
Je vais me coucher.

Une heure aprés, on frappait avec insistance a la porte
de sa chambre. Se décidant i répondre, il se trouva en
présence de Christine, qun lui tendait les mains.

— Paul, je viens m'excuser d’avoir quitté Ryes sans
vous laisser un mot, dit-elle. Beauvais ne nous en a pas
donné le temps. Il venait...

Elle se tut remarqua.nt l'accuell glacial, méprisant.

icula-t- il d'
vonxquelacolereenroua:t Debeauxgrandsyeux,h
lévre qui tremble, la larme facile! Mensonge que tout
cela! Je l'ai appris la-bas, en Normandie, aprés votre
fuite avec cet inspecteur... votre amant. Ah! Firago ne
m’a fait grace de rien. La vérité, c’est que vous étes
mariée A un traitre, qu’il vous fallait un protecteur, une
bonne poire qui vous emmeéne trés loin du péril. Beauvais
ne le pouvait pas i cause de ses fonctions. Alors, vous
avez joué le grand amour... qui se dérobe d’abord!

Elle I'interrompit, mdagnée

— 11 est exact que j'ai été, pour mon malheur, la
femme de Lestrac. Dés la dédarahon de guerre, je décou-
vris qu'il était un espion. Il voulut faire de moi sa com-
plice. Comme je refusais, surveillée nuit et jour, tenaillée
par la peur, je fus liche. J’étais jeune, je ne voulais pas
mourir. En échange de ma passivité, de mon silence, j’eus
le toit, et de quoi me nourrir. Mais quand le cauchemar
fut ﬁm pour les autres et parce que j’étais la femme d’un
Lest.rac que je haxssaxs, qui me terrorisait, on me rasa
la téte comme a ce modéle que vous avez vu chez Pablo
et que je lui ai reproché d’avoir conservé. Méprisée par
les uns, poursuivie par les amis de mon mari qui veulent
suppnmer un témoin gena.nt xmportunée par la justice
qui récl b elle, ma et B n’est pas
mon amant, n'a jamais Tété pour moi qu'une sorte de
gedlier moral malgré les sentiments que je lui inspire),
je vous rencontre. Vous sentant pris au jeu, je fais
I’impossible pour vous re-
pousser, me détacher de
vous. Vous me déclarez
que mon passé vous est
indifférent et quand, vain-
cue, j'accepte enfin cet
amour qui me donne une
ame nouvelle, vous me
traitez de menteuse, de
comédienne. Adieu!

Elle était partie avant
que, sous le coup de ce
véhément plaidoyer, il et
réussi a voir clair en lui-
méme. Il n'eut d’ailleurs
pas le temps de s’appe-
santir sur des problémes
sentimentaux. Un gargon
de I'hétel vint l'avertir
que Bolyanov l'attendait
dans le petit salon par-
ticulier que Gustave louait
a ses compatriotes faisant
du marché noir en France.

Ce Bolyanov était I'in-
dividu marqué de la petite
vérole qui avait assisté a
I'arrivée de Lestrac 4 Orly

Le trafiquant se trouvait au
petit salon avec un com-
pagnon entre deux dges.

et s'était chargé d'aller prévenir Géran, 'avocat, de son
arrestation, prét qu'il se trouvait toujours a toutes les
besognes, a toutes les compromissions, pourvu que cela
lui rapportat. Il avait eu longtemps Steve pour associé,
et c’était ainsi que Taggart I'avait connu.

1l attendait Paul au petit salon en compagnie d'un
homme entre deux ages au teint blafard, au regard
trouble, qu’il présenta comme son nouvel associé, Herman
Zinzer.

— Je ne traite pas avec un i, riposta froid:

Paul sans prendre la main que l'autre lui tendait.

— Mon cher Paul, nous ne sommes pas ici aux
Nations Unies, mais pour parler affaires, déclara Bolyanov
imperturbable. Quelle différence y a-t-il entre votre
marché noir habituel et s’entendre avec un monsieur
trés correct, surtout quand il paie en dollars, n’est-ce
pas, Zinzer?

— 11 s’agit de dix wagons de charbon a détourner de
vos stocks, précisa 1'Allemand. Vous aurez tout le
comptant a la livraison.

— Je le veux a la commande.

— Soit. Amis, buvons A la fortune et oublions la
morale, termina Bolyanov rayonnant.

Une sonnerie se fit dre a ce
Taggart se raidit.

— Fﬂezparhwur,mesleuﬁ,xlyadudanger, dit-il
ouvrant une petite porte
avec le dehors. C’est Gus qui m’avertit.

En effet, 'inspecteur Beauvais venait de s’approcher
du bar, dans le hall, demandant :

— M. Taggart est-il visible ?

Alors Gus avait appuyé sur un bouton dissimulé sous
le comptoir. Mais Beauvais était un vieux limier n’ignc-
rant rien des trucs en usage.

— Voila Paul en train de regagner sa chambre, avait-il
prononcé, un sourire ironique aux lévres. Ne vous déran-
gez pas, je connais le chemin.

— Vous venez m’arréter ? questionna le jeune Améri-
cain en l'apercevant.

— Pas du tout, je viens au contraire vous demander
un service, ou presque. Il parait que nous nous intéressons
a la méme personne.

— N’est-elle pas revenue vers vous?

— Décidément, l'amour rend stupide autant
qu’aveugle. Mon cher, c’est vous qu’elle aime. Franche-
ment, elle aurait mieux fait de me choisir. Avec moi,
¢'elit été la sécurité absolue. Mais un policier, n’st-

pas?... Donc, vous seul p: la e, Tuf i
la route a suivre. Elle vous obéira.

— Que voulez-vous que je fasse de la femme d’un
traitre ?




Trés belle, dans sa pdleur tragique, Christine leva la main.

— C’est incroyable. Vous avez 1'audace de I’accuser.
Pensez-vous étre sans reproche avec votre marché noir?
Des nations manquent de pain, de lait, de charbon. Alors,
elles sont 4 la merci d’hommes tels que ce Bolyanov, ses

patriotes et 1 e. Mais si vous parvenez a
réparer le passé, Christine et vous, ce sera vous préparer
un meilleur avenir, ef je tiens d son bonheur. Bonsoir,
Paul. J’ai confiance en vous.

Ce fut une nuit blanche que passa le jeune homme et,
au matin, il eut la désagréable surprise de se heurter,
dans le hall, & Firago, Nicki et Guzman.

— J’ai une intéressante proposition & vous faire,
déclara le premier, allant droit au but. Je vous offre
votre retour en premiére classe en Amérique, plus une
grosse somme payable en dollars, en échange de qum

barriére du quai le long duquel était rangé le rapide de
Cherbourg, il fut immédiatement encadré par Firago,
Nicki et Guzman, qui guettaient son arrivée.

Ils le conduisirent au compartiment qu'ils avaient
fait réserver a son mtentlon tirérent les stores, fermeérent
la porte contre laquelle s’appuya Nicki.

— Ou est la femme ? demanda Firago.

— Elle va venir. Vous faites donc le voyage avec nous ?

— Vous plaisantez. Le voyage que vous allez faire
est... sans retour. Nicki s’en charge, il a pour vous une
prédllectlon particuliére.

— Mais, Christine ?

— Dés qu’elle franchira cette porte, c’est moi qui
m’en charge. Cela devrait vous satisfaire, nous vous
réunissons pour toujours!

vous nous débarrassez de Mmc Lestrac en I
avec vous. Départ ce soir. Voici les billets. Les acceptez-
vous? Pour la somme, fixez le chiffre.

— Des témoins génants tels que vous, cela vaut bien
dix mille dollars comptant.

— Ce soir,au train, nous vous les porterons. Au revoir.

Taggart se rendit aussitét chez Pablo.

— Christine, dit-il 4 la jeune femme qui tournait le
dos 4 sa vue, j’ai découvert que, séparés, nous ne valons
rien, mais que, réunis, nous serions capables de grandes
choses, car je vous aime envers et contre tout. Beauvais
voudrait que nous restions tous les deux pour aider la
Justice. Firago, 'agent de votre mari, nous offre le
voyage aux Etats-Unis et un capital pour nous y installer.
Que choisir ?

Un combat douloureux se livrait dans I'esprit de la
jeune femme.

— Notre bonheur serait d’étre en lieu siir, murmura-
t-elle.

— Ne serait-il pas équitable de payer auparavant le
prix de nos... erreurs?

— Vous parlez

— Au fond, c’est lui qui a raison. Mals, quoi que vous
décidiez, mes Ssentiments pour vous ne changeront plus.
Je vous aime a en mourir, Christine.

B o i +

*
LR 2
L’aprés-midi s'était écoulé pour Taggart en démarches
et coups de téléphone mystérieux. Quand il franchit la
14

On frappait & la porte. Paul ne cilla pas. Il était prét

au pire.
—_ Attentlon, commanda Firago. D’'un méme geste,
les trois t leurs revolvers... Nicki

tourna doucement la poignée.

Des voix retentissaient au dehors :

— 11 est interdit de monter dans ce wagon. Les voya-
geurs doivent rester sur le quai. N’approchez pas,
ma; 5
Des détonations séches... de la fumée, des exclamations
de rage s’achevant en rile...

Paul, qui s’était jeté i plat ventre sur le plancher, se
frotta les yeux, se releva. Vivant! il était vivant, et Beau-
vais, souriant, lui tendait la main tandis que les policiers
amenés par lui emportaient les cadavres de Guzman et
Nicki, et le corps agonisant de Firago.

— J’ai eu peur d’arriver trop tard, fit 'inspecteur.
L’arrestation de Bolyanov et Zinzer n’a pas été facile.
Enfin, grice & Christine et & vous, voici quelques ombres
suspectes de moins sur notre Paris. Viendrez-vous au
tribunal, lundi?

— Vous pouvez y compter, pour soutenir le courage
de Christine et déposer & mon tour...

— Merci pour la France et ses braves gens.

*
»

— Christine Lund, femme Lestrac, jurez-vous de dire
la vérité, toute la vérité, rien que la vérité? demanda
solennellement le juge. .



Treés belle dans sa paleur tragique, Christine, levant

la main, répondit

— Je le jure. Je suis ici pour que la France soit débar-
rassée d'un traitre et pour m'accuser moi-méme de

m’étre lachement tue si longtemps.

Ainsi, deux étres que les évé

a d’indéniables déchéances retrouvaient, grice au véri-

table amour qui avait jailli du meilleur d’eux-mémes,

la pureté dejleur conscience. Ils collaboreraient désormais
avec ceux qui luttent pour faire triompher, dansun monde

livré & toutes les compromissions, 'esprit de Justice et
de solidarité entre les peuples.

COTE CCEUR, COTE JARDIN

FIN

(Suite de la page 9.)

mauvais caracteres. J'cime le Film Complet, car ce
n'est pas un journal comme les autres. »

Réponse. — Mon cher jeune ami,
tainement un gargon charmant, plein de coeur et de
sensibilité. Et je vous assure que si j'étais une lec-

vous étes cer- -

temps | Vous voulez savoir ce que je pense de votre
écriture ? Elle est exactement  I'image de ce que
vous me dites : vous étes une fille allante, pleine
d'entrain et de courage, mais qui veut un peu trop
faire le garcon. Si je vois de I'énergie dans les lettres
que vous formez, je n'y vois, par contre, pas beau-

trice du courrier votre demande de corr

« séricuse... et un peu timide » me séduirait tout de
suite | Espérons que vous serez entendu. Et écrivez-
nous encore, pour parler cinéma. A bientt, sympa-
thique poéte |

MISS FANTOMAS m'écrit une lettre-fleuve,
fort amusante, et qu'elle termine par un dessin & la
plume représentant une «vamp» formidable.
Est-ce le portrait de notre correspondante? « Par
pitié, écrit-elle, ne changez rien au Film Complet,
n'écoutez pas ceux qui vous demandent de sup-
primer. d'ajouter. Il est trés bien ainsi, et en Afrique
du Nord il @ un succes fou. Stéphane joli cceur, je
suis de votre avis pour toutes ces jeunes nouilles qui
tombent en ogonie devant les jeunes premiers. Si
vous voulez correspondre avec moi, j'en serai ravie; j'ai
dix-huit ans, brune aux yeux noirs, I™,66, sans
profession. Frangaise habitant Oran. Mon admira-
tion pour La Pirate. Savez-vous, chére amie, que
Vous me ressemblez sur pas mal de points? Je n'aime
pas danser, mais le football est ma passion. Je le
pratique avec les copains. j'adore shooter et j'envoie
des coups de pied d tout ce qui Se trouve sur mon
chemin. |'aime la bagarre, pour les coups de poing
je ne crains personne, et il ne fout pas me chercher
des puces quand on connait mon humeur belli-
queuse ! » La-dessus hotre Miss nous dit qu'elle
n'aime pos Jean Marais qu'elle trouve « trop fier »,
et qu'elle lui préfere Yves Vincent, Gregory Peck et
René Dary. Et elle conclut : serre la main de
Pirate, qui j'espére me répondm, et une grande
bise sur les joues de Stéphane joli cceur. Quant &
vous, cameraman, je ne vous oublie pas. Quand
jirai & Paris, je ferai n'importe quoi pour vous
connaitre, au risque de casser la vitrine du Film
Complet avec des cailloux. En ottendant je vous
embrasse fort, fort, fort, d en entendre craquer vos

Réponse. — Eh ben! dites-donc, ce n'est pas une
correspondante, cette jeune fille-13, c'est un oura-
gan | J'avoue que vous me faites un peu peur,
Miss Fantomas : vous shootez, vous cassez, vous
faites craquer les os. Je propose un nouveau titre
pour la rubrique : « Coté caeur, Coté jiu-ji-tsu ».
En tout cas, si vous venez & Paris, allez-y mou avec
les vitres ! Pas d'ennui avec mon directeur, hein?
Il faudrait d'ailleurs un hasard pour me dénicher,
et, pour vous décourager, je précise que mon
bureau de « journaliste » est chez moi, et que je ne
fais au Film Complet que d'irréguliéres. awarluons
pour prendre le courrier. Ceci dit, j aucoup
votre écriture, votre style, reflets d'une nature
impulsive, ardente, emportée, qui sous. beaucoup
de violence cache beaucoup de générosité. Bravo
aussi pour le dessin, vous étes extrémement douee

crivez encore, et si possxble avec photo, qu'on
voie un peu ce que c'est qu'un ouragan-fantome !
Je vous serre énergiquement la main, au risque de
ne pas pouvoir me servir de la mienne pendant
quinzejours.

FOOTBALL GIRL. — « J'ai décidé de m'intro-
duire dans votre courrier, qui est « formidable » !
Voild un an que j'ai découvert votre journat, et c'est
une vraie découverte. Un étudiant zazou : j'gimerais
bien correspondre avec vous, mais je n'ai que seize
ans. Je suis étudiante. Jé pratique le basket-ball, je vis
dans un milieu ot il y a beaucoup de football, et je
fais de lo bicyclette. Je suis un gargon manqué. J'ai
tout d'un gargon, mais je ne m'en plains pas du tout.
Je n'aime paos les jeux tranquilles des filles. Mon-
sieur le Cameraman, merci de faire passer ma
lettre. Que pensez-vous de mon écriture? Une grosse

ise. »

Réponse. Encore une miordue du football !
Décidément, c'est le coin des sportifs ! Votre lettre
est trés gentille, petite girl, mais je voudrais tout de
méme bien que vous parliez cinéma de temps en

coup de et c'est d Et puisque
nous décidons, pour une fois, de ne pas parler de
cinéma, laissez-moi vous donner un conseil. 'aime
beaucoup les jeunes filles sportives, qui générale-
ment, de ce fait, jouent «franc-jeu » dans la vie.
Mais croyez-moi, petit ballon de football, ne vous
vantez pas trop d'étre un gargon manqué. Tout ira
bien ainsi tant que vous jouerez & saute-mouton
dans la cour du collége. Mais il viendra tét ou tard
(pas trop tdt, pas trop tard non plus) un moment ol
vous songerez a autre chose, ol le football passera
a l'arriére-plan de vos préoccupations et ol vous
penserez vous créer un foyer aussi heureux et
harmonieux que possible, en choisissant, avec tout
votre cceur, maisaussi avec tout votre discernement,
un compagnon qui vous comprenne. Tout ceci est
peut-dtre un peu prématuré pour vous. Mais
pensez-y quand méme, gentiment. Et amitiés

LATITIA. — « J'ai déja eu le plaisir de cor-
respondre avec vous et d'écrire dans le courrier du
Film Complet. Ce courrier s'anime et devient inté-
ressant. Je crois méme que, sous une apparence
gaie et plaisante, il peut faire du bien et éclairer de
jeunes esprits, qui ont besoin d'une formation saine.
J'aime beaucoup lire et écrire, bien que mére de
famille trés occupée, ayant trés peu de loisirs. Mais
mon mari et moi passons des moments bien ogréables
ovec votre courrier, qui est un délassement. Ci-joint
une photo, pour examen physiognomonique. Croyez-
vous que je puisse écrire une petite histoire jolie,
gaie, morale, et que j'essaierais de rendre le plus
intéressante possible? Je voudrais essayer de la
faire publier en livre et interpréter en cinéma.
Quelle serait la marche d suivre? »

Réponse. — Chére madame, c'est avec plaisir
que je retrouve votre signature dans le courrier,
dont vous é&tes maintenant une fidéle habituée.
Merci de vos compliments. Je ne sais, en vérité, o
vous pourriez vous procurer le récit de La fille du
puisatier, qui est un trés ancien film. Si mes sou-
venirs sont exacts, le réle de la jeune fille était
interprété par Josette Day, qui devait étre i I'époque
la femme de Marcel Pagnol. Votre photo dénonce
beaucoup d'optimisme, de foi en la vie, d'attache-
ment a tout ce qui est beau, et une grande jeu-
nesse de caractére. Vous étes une « sage », chére
madame, et votre bonté généreuse vous fait aimer
tous ceux qui souffrent et qui ont besoin d'appui.
Votre volonté a des défaillances. et peut se mani-
fester beaucoup plus « quand ¢a va mal » que quand
ga va bien. Beaucoup d'indulgence, d'ordre, de
sérénité. Vous pouvez rayonner par la douceur.
J'en viens a votre derniére question. Ne vous faites
pas trop d'illusions, hélas!.. Journaliste depuis
vingt ans, je connais bien toutes les difficultés d'un
métier que j'aime entre tous, mais pour lequel il faut
des années d'effort si I'on veut percer, 3 supposer
qu'on soit « sur place ». Je connais des centaines de
provinciales qui écrivent des choses charmantes,
mais qui n'arrivent pas a les placer parce qu'elles
ne sont pas « dans le bain ». Néanmoins, si vous le
voulez, envoyez-moi quelque chose de vous, et je
vous dirai franchement ce que j'en pense. Recevez,
chére madame, les hommages amicaux du C. A.

Le C. A
(Toutes les réponses seront publiées dans le

journal avec les initiales ou le pseudonyme du
correspondant.)

|

La semaine prochaine
vous pourrez lire
dans le n° 219 du
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