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JL« bande tragique des «masques blancs» ment de passer là, lais-
sant derrière elle un coffre-fort éventré et le veilleur ligoté. 

(Lire, pas;*** 1* et 13, l'enquête de noire collaborateur Il a réel 11 on larron.) 

AU SOMMAIRE j Les crimes politiques, par Jean Montigny, député de la Sarthe. - On ne badine pas..., par Louis Latzarus. - Le réveil de la brute, par 
DE CE NUMERO ( E. Gangloff. - Marchands de cadavres, par F. Dupin. - Les kidnappers, par M. Larique. - L'escroc des dévotes, par Luc Domain. 



CRÎMES POLfTiOUES 
| l KS passions qui créent, le 

plus souvent, l'acte homi-
I cide sont d'ordre instinc-
I H tif : l'amour, la jalousie, 
yfl H l'appétit de l'argent res-

tent les plus courantes. 
Mais il arrive que l'impulsion meur-
trière soit causée par d'autres mo-
biles, plus désintéressés, l'assassin se 
persuadant qu'il accomplit un acte 
justicier et n'hésitant pas à sacri-
fier, par une aberration intellectuelle, 
sa vie, sa liberté à la réalisation de 
son acte, sans même obéir à un sen-
timent de vengeance, mais en croyant 
servir une grande cause, celle de la 
Religion, de la Liberté ou de la Pa-
trie. 

On aurait pu croire qu'avec l'ex-
trême civilisation de notre siècle et 
les progrès de la tolérance, ces mœurs 
sanguinaires iraient en s'adoucissant. 
Hélas, bien des drames récents dé-
mentent cet espoir. Le crime poli-
tique, telles ces bulles empoisonnées 
qui viennent crever au-dessus de ma-
rais en fermentation, jaillit, dans les 
époques troublées, des passions por-
tées au paroxysme. Il condense les 
naines, les paniques d'une période 
exacerbée et se multiplie quand une 
société est secouée par des séismes 
politiques ou sociaux. 

D'illustres et tragiques exemples 
viennent aussitôt à l'esprit. Qui, des 
Français de plus de quarante ans, 
n'a gardé la hantise de cette tragique 
semaine de fin juillet 1914, pendant 
laquelle le cliquetis des armes se pro-
pageait déjà sinistrement de fron-
tière à frontière, les vingt millions 
de morts de la grande guerre, encore 
en sursis, s'apprêtant à quitter leurs 
foyers. 

Des journaux haletaient les nou-
velles ; assassinat de Serajevo, con-
ciliabules de Berlin et de Vienne, 
ultimatum austro - hongrois à la 
Serbie, bruits de mobilisation russe, 
refus d'arbitrage du conflit par 
Guillaume et sa clique militaire ; 
suprêmes tentatives des gouverne-
ments et des partis de paix, Vi-
vian! et Poincaré attendant, angois-
sés, les messages de T. S. F. sur leur 
cuirassé qui force les étapes, les 
chefs socialistes d'Europe réunis en 
congrès pour tenter de retarder le 
destin ; le 31 juillet, l'Homme vers 
qui, de toute la France, de toute 
l'Europe, convergeaient, en raison de 
son prestige d'éloquence, mis au ser-
vice d'une volonté passionnée de paix, 
les espoirs de ceux qui voulaient 
continuer d'espérer contre toute es-
pérance, Jaurès, était abattu lâche-
ment par Villain. 

Peu intelligent, et porteur d'une 
lourde hérédité, Villain, ancien sur-
veillant à Stanislas, avait cherché à 
vouer sa médiocrité à une grande 
cause. Durant un voyage en Alsace 
occupée, il àvait eu une révélation de 
patriotisme mystique. Animé de cette 
passion, il avait songé, en 1913, à tuer 
Guillaume II ; il suivait naturelle-
ment avec angoisse les débats ouverts 
sur le retour à *la loi de trois ans, 
s'alimentait de la presse nationaliste, 
qui voyait dans Jaurès, chef du parti 
socialiste, l'endormeur des énergies 
françaises, d'autant plus dangereux, 
d'après elle, que son éloquence était 
plus admirable ; certains journaux 
n'hésitaient pas à l'attaquer, avec 
une passion qui pouvait entraîner 
une faible cervelle jusqu'à l'assassi-
nat. Contre toute bonne foi, toute 
évidence, ils le représentaient comme 
l'avocat, pire, comme l'agent stipen-
dié de l'ennemi « auquel l'ambassa-
deur d'Allemagne tend avec des pin-
cettes le salaire de son infamie ». 
Villain se repaît de cette littérature 
et l'idée du crime se cristallise en 
lui, à partir de juin 1914. Le 29 juil-
let, venu de Reims, il rôde autour du 
domicile de Jaurès à Passy ; le 30, 
vers 10 heures du soir, devant le bu-
reau de l'Humanité, il voit Jau-
rès sortir, entrer au café voisin, au 
coin de la rue du Croissant et de la 
rue Montmartre, s'asseoir dans l'em-
brasure d'une fenêtre. Il hésite en-
core. Le lendemain, il revoit Jaurès, 
dans le même café, attablé avec des 
amis ; il écarte le rideau et tire. 
Jaurès s'effondre, atteint au cerveau 
par le projectile. L'hémisphère céré-
bral droit avait éclaté, constate à 
l'autopsie le docteur Paul. 

Villain donna l'explication sui-
vante de son crime : « J'ai vu en 
lui un véritable danger pour la pa-
trie, le député qui avait prêché la 
grève de la mobilisation ». 

Avec une grande élévation de senti-
ments, le président Boucard salue la 
victime, « un des orateurs qui ont le 
plus illustré la tribune française, le 
philosophe, l'idéaliste épris de jus-
tice, l'homme de haute probité mo-
rale et de désintéressement » et fait 
observer à l'assassin : 

« Vous, qui êtes un patriote, Vil-
lain, n'avez-vous pas pensé que, dans 
les heures troublées, angoissantes, de 
juillet 1914, en supprimant brusque-
ment le chef influent d'un parti poli-
tique, vous pouviez provoquer les 
désordres les plus graves dans le 
pays qui avait tant besoin de calme 
et de lucidité, de l'union de tous ses 

enfants pour faire face au danger qui 
le menaçait ? » 

Par bonheur, la classe ouvrière, le 
parti socialiste, malgré leur déses-
poir et leur colère, firent à Jaurès, 
première victime de cette guerre qu'il 
avait tant redoutée, des funérailles 
imposantes, mais dignes et recueil-
lies. 

En 1924, dans un élan una-
nime, la France républicaine portait 
triomphalement la dépouille de Jau-
rès au Panthéon... 

PAR 

Pendant quatre années infernales, 
la France se défend, se bat, vainc. Et, 
en novembre 1918, c'est l'orgueilleuse 
et puissante Allemagne (Deutschland 
iiber Ailes ! Gott mit uns) (1) qui 
plie les genoux. Honte : Guillaume, 
le Seigneur de la Guerre, fuit lâche-
ment en Hollande ; les marins de la 
flottille de la Baltique donnent le si-
gnal de la révolution à Berlin. L'Em-
pereur abdique, les monarques alle-
mands s'effondrent, la République 
est proclamée, les éléments socia-
listes et communistes les plus avan-
cés sont, quelques jours, maîtres de 
la rue et du gouvernement. Mais la 
formidable armature bureaucratique, 
sociale, de l'Allemagne n'a été 
qu'ébranlée. Les premiers, les mag-
nats, maîtres de l'industrie lourde, 
se ressaisissent. Ils. recrutent aisé-
ment, parmi les officiers de l'ancienne 

(1) Cris de guerre de l'Allemagne impé-
riale : « l'Allemagne au-dessus de tout 1 
Dieu est avec nous ! » 

Jean MONTIGNY 
armée, aristocrates et demi-solde, 
des bandes de protection et d'attaque, 
qui vont maintenir et mater le mou-
vement révolutionnaire. C'est la tête 
qu'on visera. Et pendant quelques 
années, les chefs, socialistes d'abord, 
simplement républicains ensuite, 
vont être froidement exécutés. De 

1919 à juin 1932, 354 d'entre eux, af-
firme M. Gumbel (2), vont être les 
victimes de mystérieux Tribunaux 
secrets qui, reprenant la tradition 
des Saintes Vehmes du moyen âge, 
s'arrogent le droit de condamner à 
mort les hommes qui les gênent. 

Karl Liebknecht, député socialiste 
au Reichstag, à la tête du groupe 
Spartacus, avait été l'un des éléments 
les plus actifs de la Révolution de 
novembre 1918. 

Le 15 janvier 1919, Liebknecht, et 
une célèbre propagandiste socialiste, 
Rosa Luxemburg, sont arrêtés à Ber-
lin, sans qu'aucun mandat d'arrêt 
eût été décerné contre eux, et con-
duits à l'hôtel Eden, quartier géné-
ral des chasseurs à cheval de la 
Garde : 

Karl Liebknecht, sur l'ordre du ca-
pitaine Pabst, fut extrait de l'hôtel 
pour être soi-disant conduit en auto 
à la prison de Berlin-Moabit. La place 
devant l'hôtel Eden était complète-
ment déserte. Le chasseur Runge 
frappa le prisonnier par deux fois 
sur la tête avec la crosse de son fu-
sil. Liebknecht s'écroula et perdit 
connaissance. Les officiers qui étaient 
présents, debout ou assis, ne firent 
rien pour prévenir ou arrêter les 
coups. 

On demanda alors à Liebknecht, 
encore tout étourdi par les coups 
qu'il avait reçus sur la tête, s'il lui 
était possible de marcher. A peine 
Liebknecht eut-il fait quelques pas 

(2) « Les crimes politiques en Alle-
magne », librairie Gallimard. 
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Bonne justice 

A première réforme à appor-
ter dans l'exercice de la 

jgÊÊBÊ justice, c'est d'en accélérer 
l^fl le cours. Dans notre pré-

cédente chronique, nous 
aidons dénoncé les abus de 

plaideurs qui trouvent dans le jeu fa-
cile de procédures périmées le moyen 
de venir à bout de leurs adversaires, 
en les lassant par leurs dérobades suc 
cessives et en leur imposant soit des 
transactions désastreuses, soit même 
l'abandon de toute revendication, parce 
qu'il faut de l'argent pour « tenir le 
coup » et que, la plupart du temps, les 
victimes dignes d'intérêt en sont totale-
ment démunies... 

Faire en sorte que cesse ce scandale 
de procès qui durent deux et trois ans, 
alors que la discussion en est simple, 
que le problème qu'ils posent n'exige 
pas de longs débats, il ne semble pas 
qu'on se soit, jusqu'à ce jour, donné 
vraiment la peine d'y songer. 

Des articles sur la « lenteur de la 
justice », certes, il n'en manque pas et 
la collection formerait la matière d'une 
bibliographie imporUmte ; mais il s'agit 
bien de cela ! Où sont les propositions 
de réformes précises en vue de chan-
ger quelque chose aux errements pas-

sés, à ce piétinement sur place, à cette 
attente douloureuse des victimes ? 

Nous voulons apporter notre contri-
bution à ce problème angoissant en sug-
gérant à nouveau quelques observa-
tions, tirées d'un examen attentif de la 
vie judiciaire et de l'enseignement qui 
s'en dégage. 

Qu'on n'objecte pas à nos préoccupa-
tions d'être excessives et sans fonde-
ment sérieux et qu'on ne nous dise pas 
que, pour les malheureuses gens, a été 
prévue l'assistance judiciaire. L'assis-
tance judiciaire n'est pas tout, parce 
que, d'abord, elle est refusée à ceux qui 
ne sont pas des indigents et qu'il est 
des situations qui n'ont pas droit à 
l'appellation d'indigence, tout en étant 
voisines de la gêne, sinon de la misère, 
et qu'ensuite, ce n'est pas tout que 
d'avoir la gratuité de la procédure... ce 
n'est pas tout que d'éviter des frais 
d'uvoués, d'avocats, d'huissiers ; il faut 
encore, parfois, pendant que l'affaire 
est « inscrite au rôle » et qu'elle y 
dort, pendant des mois ou des années, 
avoir les moyens de vivre... 

La tragédie de l'accident, de Tacci-
dent d'automobile surtout, si fréquent 
à l'heure actuelle, donne, hélas ! à notre 
remarque une force que la statistique 
quotidienne permet de contrôler. 

Voilà bien le type du procès où, 
d'une part, le bon droit de la victime 
ou de ses représentants est nettement 

caractérisé, où lu responsabilité du 
« défendeur », par contre, peut être as-
sez facilement appréciée... Laissons de 
côté les cas douteux ; sans exagération, 
il est permis de dire que, cinquante fois 
sur cent, la lecture des procès-verbaux, 
dressés à la suite d'un accident, par le 
commissaire de police, donne une idée 
précise de la culpabilité encourue... 

Pourquoi, dans les espèces qui ne 
laissent aucun doute sur la faute com-
mise, permettre que l'on discute à perte 
de vue et ne pas décider que le blessé, 
désormais incapable de travailler ou, 
s'il y a eu homicide par imprudence, 
su veuve, ses enfants pourront obtenir, 
par une ordonnance de référé du prési-
dent du tribunal, l'indemnité à laquelle 
ils ont droit ?... 

Certes, ce serait un bouleversement 
dans les règles de la procédure, mais 
en réalité le tribunal obéit le plus sou-
vent à un seul homme : le président : 
il paraît inutile de déranger trois ma-
gistrats et de laisser en suspens un li-
tige très simple pendant un long délai, 
alors qu'il serait si expéditif et si juste 
de procéder autrement. 

En huit jours, les victimes auraient 
obtenu des dommages-intérêts et, si leur 
udversaire faisait appel, il 
devrait être tenu à exécuter 
provisoirement la sentence. 

Ce serait de la justice ef-
ficace, de la bonne justice.* 

Ce n'est pas aux lecteurs de " Détective " 
qu'il est besoin d'apprendre dans quel 

esprit le grand reporter 

MARIUS LARIQUE 
a été "visiter" dans leur triste domaine 

Les Hommes punis 
Sous ce titre sobre et pathétique, Larique 
a rapporté de chez les forçats, de chez ceux 
qui sont des hommes punis, mais des 
hommes, des souvenirs, des portraits, des 
réflexions sans aucune sensiblerie certes, 
mais aussi sans complaisance officielle. Bien 
ne nous reste caché des hommes punis, ni 
leurs petites joies, ni leurs dures souffran-
ces : la simple, la grande, l'âpre vérité. 

Un volume inédit de la collection 
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qu'il fut abattu à coups de revolver 
parce qu'il tentait, soi-disant, de 
prendre la fuite. 

Peu de temps après le retour du 
détachement, Rosa Luxemburg fut à 
son tour extraite de l'hôtel et sortit 
par la porte principale. Le soldat 
Runge était toujours de service près 
de la porte. Le capitaine Pétri avait 
donné l'ordre de veiller à ce que Rosa 
Luxemburg n'arrivât pas vivante à la 
prison. Au moment où Rosa Luxem-
burg sortit de l'hôtel, le soldat Runge 
la frappa par deux fois sur la tête 
avec la crosse de son fusil. Rosa 
Luxemburg s'affaissa. Le lieutenant 
Vogel, qui commandait le détache-
ment, ne fit rien pour prévenir l'at-
tentat. On traîna Rosa Luxemburg 
dans l'auto. Au moment où la voi-
ture démarra, un homme sauta der-
rière l'auto et frappa Rosa Luxem-
burg sur la tête avec un instrument 
contondant. La voiture prit la direc-
tion du Landwerhrkanal. L'auto s'ar-
rêta. Les soldats, sur l'ordre de Vo-
gel, jetèrent le cadavre dans le canal. 
Aucune condamnation ne fut pronon-
cée. 

Erzberger, chef du centre catho-
lique, avait commis le crime inex-
piable, aux yeux des nationalistes, 
d'avoir signé l'armistice, que, cepen-
dant, Hindenburg et Ludendorff eux-
mêmes avaient dû réclamer d'ur-
gence. 

Le 26 ianvier 1920, au moment où 
Erzberger quittait le tribunal de 
Moabit à Berlin, où se jugeait le pro-
cès que le chef nationaliste Helffe-
rich lui avait intenté, un étudiant et 
ancien cadet, Oltwig von Hirschfeld, 
tirait deux balles sur lui, le blessant 
grièvement. 

Erzberger, en attendant l'issue de 
son procès avec Helfferich, s'était re-
tiré de la vie publique. Le 26 août 
1921, au cours d'une promenade qu'il 
faisait dans les environs de Gries-
bach (Forêt-Noire), il fut soudain 
assailli et tué à coups de revolver 
par Heinrich et Tillessen. 

Les deux meurtriers apparte-
naient à l'état-major de la brigade 
Ehrardt. 

Les assassins passèrent en Hongrie 
et ne furent jamais jugés. 

Rathenau a été, avec Stresemann 
et Bruning, l'un des rares hommes 
d'Etat que l'Allemagne ait pu déga-
ger depuis la guerre. 

Devenu ministre des Affaires étran-
gères, après la guerre, il signa avec 
la Russie le traité de Rapallo. Le 
premier aussi, il a tenté de poser la 
question des réparations sur le ter-
rain économique. Il a inauguré la 
politique extérieure de l'Allemagne 
que même les nationalistes ont été 
contraints de pratiquer. Mais il fut 
considéré par eux comme un traître 
à la patrie allemande. 

Ses assassins furent, parmi les au-
teurs des crimes politiques alle-
mands, les seuls à connaître un sort 
tragique. 

Après de longues recherches, Kern 
et Fischer furent découverts, le 
18 juin, au château de Saaleck. La 
police et les meurtriers échangèrent 
de nombreux coups de feu. Kern fut 
tué et Fischer se tua d'une balle de 
revolver. 

Puis ce furent les exploits des ban-
des hitlériennes et leurs batailles avec 
les républicains de la « Bannière 
d'Empire » et avec les communistes. 

Et l'on comprend le mot de Luther 
et de Stresemann à Briand, sous les 
oliviers de Locarno : « Nous ne ve-
nons pas précisément de contracter 
une assurance sur la vie... » Paroles 
Spartiates, et, hélas ! prophétiques, 
puisque le docteur Luther vient lui-
même, à son tour, d'être en butte à 
un attentat raciste, heureusement 
avorté. 

Nous voudrions que ces lignes ins-
pirent l'horreur de ces crimes poli-
tiques, dont la sottise le dispute à 
l'ignominie. Car ce n'est pas en abat-
tant les hommes qu'on tue les idées, 
qu'on arrête le progrès, ainsi que les 
forces de réaction le croient trop sou-
vent. Parfois même, le martyre gran-
dit la victime, dans l'opinion et dans 
l'histoire ; l'idéal qu'elle symbolisait 
n'en prend que plus d'élan, plus de 
force d'expansion. De quelques raisons 
que les assassins essaient de justifier 
leur acte criminel, celui-ci n'en reste 
pas moins atroce. Et, le plus souvent, 
même à l'égard de leur propre parti, 
leur geste est, selon un mot célèbre, 
plus qu'un crime : une faute. 

Jean MONTIGNY. 
député de la Sarthe. 
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/*"^ i Mme Hanau n'avait fait que de 
se procurer un document con-
fldentiel, ce n'eût pas valu la 

N^^F peine de l'arrêter. Les docu-
ments confidentiels courent les 

rues. Aucun ministre ne peut empêcher 
les papiers de s'envoler, et d'être finale-
ment happés par ceux qui ont intérêt à les 
connaître. Vous me direz qu'ils pourraient 
les enfermer dans un tiroir, et mettre en-
suite la clef dans leur poche. Mais non, ils 
ne peuvent pas. 

« Qu'il me soit permis, a écrit Mme Ha-
nau dans le journal saisi que tout le 
monde a lu, qu'il me soit permis de dire 
à M. P.-E. Flandin qu'il ne devrait pas lais-
ser traîner des documents de cette nature 
dans ses services. » 

C'est ajouter l'ironie au cynisme. Cette 
surprenante personne sait très bien que le 
ministre n'ouvre pas ses lettres lui-même, 
et qu'aucune feuille ne lui parvient sans 
avoir été timbrée, enregistrée et lue par 
plusieurs secrétaires. C'est déjà un miracle 
qu'après les mille tours qu'elle a fait dans 
les bureaux, il puisse en avoir connais-
sance. On l'a bien vu dans l'affaire Oustric. 
Certains papiers arrivaient tout de suite, 
d'autres s'égaraient pendant un mois, d'au-
tres ne paraissaient que sous la forme de 
copies, venues d'un autre ministère que 
celui à qui l'original était adressé. Et la 
commission d'enquête a perdu de longues 
journées à rechercher les trajets étranges 
des correspondances retardées ou éva-
nouies. 

En l'espèce, le préfet de police avait 

On reprocha à «la présidente n d'avoir 
des accointances avec l'Allemagne. 

Dans le journal saisi, que tout le monde a lu, Mme Hanau fait cyniquement grief a M. P.-E. Flandin de laisser traîner des 
• documents dits ((confidentiels» dans les services du ministère des Finances. 

ON NE BADïNE PAS... 
adressé, au mois de décembre dernier, un 
rapport au Parquet de la Seine. Cela ne 
veut pas dire qu'il avait écrit lui-même une 
lettre confidentielle au procureur général. 
Cela veut dire qu'il avait chargé ses ser-
vices d'établir un rapport. Sur quoi les 
services avaient recherché les renseigne-
ments, que des rédacteurs avaient mis en 
ordre, et le document avait été remis au 
préfet qui l'avait lu, étudié, et signé. A son 
tour, le procureur général en avait pris 
connaissance, mais non sans que les ser-
vices du Parquet ne l'eussent lu avant lui. 
Après quoi, il l'avait, nous dit le communi-
qué officiel, « envoyé en communication 
aux ministères appelés à suivre de près la 
situation de notre marché et la propagande 
susceptible de l'affaiblir ». C'est-à-dire aux 
Finances, à l'Intérieur, à la Justice, au 
Commerce, aux Affaires étrangères. 

Or, songez que, dans chacun de ces mi-
nistères, plusieurs employés ont lu le docu-
ment, qu'on a dû en faire des copies pour 
la commodité des bureaux, et voyez comme 
il serait surprenant que le secret fût gardé. 
Rien ne dit que la fuite se soit produite au 
ministère des Finances. Et le soin même 
que prend Mme Hanau pour faire croire 
que les subordonnés de M. Flandin en 
sont responsables m'inspire un doute. De 
la préfecture au Parquet, du Parquet en 
cinq ministères, il y a un long chemin. Il 
se rencontre beaucoup de gens. Il se fait 
beaucoup de copies. Quoi de plus simple 
que de mettre sur le rouleau d'une machine 

a écrire cinq feuilles au lieu 
de quatre ? Et comment le mi-
nistre le plus zélé pourrait-il 
empêcher la divulgation d'un 
texte que plusieurs douzaines 
de personnes ont connu avant 
lui ? 

st pourquoi on pourra 

La directrice de 
((Forces» a un 
faible... pour 
ses chats. 

tablisse-
ent finan-
cier de la rue 

e Provence 
^irigé par 

~ ™e Hanau 

bien faire toutes les enquêtes qu'on voudra, 
on ne trouvera jamais qui a communiqué à 
Mme Hanau un document qu'on peut bien 
appeler confidentiel, mais qui ne l'est pas. 

En effet, un document confidentiel, c'est 
celui qu'une personne remet à une autre 
sous le sceau du secret. Si le préfet s'était 
rendu lui-même dans le cabinet du mi-
nistre des Finances et lui avait remis son 
rapport, que celui-ci aurait lu, et puis au-
rait enfermé dans son coffre sans en par-
ler à quiconque, le secret aurait pu être 
gardé. Encore n'est-ce pas bien sûr. 

Tandis qu'un papier qui circule entre les 
mains de deux cents individus, les uns dis-
crets, les autres non, les uns désintéressés, 
les autres qui peuvent être cupides, n'est 
pas confidentiel. On aura beau écrire dans 
la marge tout ce qu'on voudra, il sera 
connu dans un bref délai. 

J'en ai tenu quelques-uns dans mes 
mains, et il n'est pas de journaliste qui 
n'en ait pas tenu. Il vient sur nos tables 
beaucoup de documents qui ne nous étaient 
pas destinés. Quelqu'un, sur le parcours 
immense que suit une feuille dans le dé-
dale des bureaux, l'a lue, l'a arrêtée et 
s'est dit : « Il faut que le public connaisse 
cette affaire-là ! » Sur quoi il s'est adressé 
à un journaliste que le plus souvent il ne 
connaît pas, mais dont il a cru pouvoir 
prendre bonne opinion. C'est alors au jour-
naliste de se poser, en toute conscience, la 
question de savoir s'il doit publier ou non. 

La règle principale qu'il doit suivre est 
de servir l'intérêt général. Et il est bien 
certain que si la publication doit favoriser 
un particulier au détriment de l'ensemble 
des citoyens, le problème est tranché. On 
ne publie pas. 

Mais il y a des cas fort nombreux où 
un intérêt particulier se confond avec l'in-
térêt général. Alors il faut se renseigner, 
réfléchir, étudier, avec le désir de ne pas 
se laisser duper. 

Dans le cas de Mme Hanau, il s'agit 
d'un document de police et de justice qui 
la concerne directement. C'est un scandale 
qu'elle ait pu le connaître. Celui qui le lui 
a communiqué ne peut être qu'un complice 
ou un stipendié. 

Et voilà le terrible. 
Dans l'époque où nous vivons, il y a 

vraiment trop de gens qui sont prêts à tout 
pour gagner de l'argent. L'un d'eux trouve 
dans son service une pièce qui intéressera 
certainement une femme qui passe pour 

avoir des ressources illimitées. Il prend le 
papier et le lui apporte. On n'eût pas vu 
cela il y a trente ans. Aujourd'hui, tout 
banquier qui le veut oeut aisément savoir 
tout ce qui se passe dans les administra-
tions. Nous l'avons vu dans l'affaire Ous-
tric. Nous le voyons maintenant dans l'af-
faire Hanau. On rit. On trouve que ce n'est 
pas grand chose, et qu'après tout c'est bien 
naturel. Quelque pauvre diable, n'est-ce pas, 
qui a voulu gagner dix mille francs-
Comment eût-il pu résister à l'appât d'un 
gain si formidable pour lui '?... 

Oui, mais si on tolère de pareilles fai-
blesses, c'en est fait de nous. On installera 
la concussion et la prévarication au som-
met de l'Etat, et la richesse mal acquise 
gouvernera finalement le pays. 

Et puis, je trouve que les gens riches qui 
sortent de prison font vraiment trop de 
bruit avec leurs espadrilles. 

A peine un banquier ou une banquière 
ont-ils quitté leur cellule qu'ils se posent 
en héros et en victimes admirables. 

Mieux : en professeurs de vertu. 
Ils vont tout dire. A leur tour, ils 

voht dénoncer les voleurs. Ils protégeront 
l'épargne qu'on leur reproche d'avoir pil-
lée. 

Et ils se lancent avec ardeur dans cette 
chevaleresque entreprise. On les louerait, 
si l'on ne s'apercevait qu'elle leur rapporte 
autant, ou plus, que la première, qu'ils ont 
un hôtel à Paris et une maison aux champs, 
que le nombre de leurs automobiles et de 
leurs domestiques n'a pas diminué, et que 
cinq avocats leur font cortège au petit 
Parquet. 

Conduits devant le magistrat, ils le rail-
lent, et lui signifient clairement par leurs 
discours qu'il ne peut rien contre eux. 
Puis ils se rendent en voiture à la prison, 
suivis de leurs valets portant leurs riches 
valises. Ils ne craignent rien. Vraiment, 
ils ne craignent rien du tout. Du fond de 
leur geôle, ils envoient un huissier au pré-
fet de police. Le préfet ? Ils s'en moquent. 
Le procureur ? Un pauvre homme qui 
prend le métro. Après quelques jours ou 
quelques semaines d'ennuis, ils retrouve-
ront leur belle maison, leurs grahds dîners, 
et le salut de leurs larbins. 

Hélas ! ils retrouveront aussi la con-
fiance des gogos. Et c'est là-dessus qu'est 
fondée leur insolence. 

Louis LATZARUS. 



POUR 

Le jeune 
Kigel tut 
%rrété com-
me il se 
préparait, 
avec un 
complice, à 
assassiner 
un finan-
cier "ami" 

N me fit entrer sur le mar-
ché aux hommes par le 
boulevard de Clichy, à 
proximité de ce passage 
du Midi, carrefour des 
bacchanales à bas pri"-

et des règlements de compte. 
C'était un bar, au comptoir bien acha-

landé, aux murs déteints. Une dizaine de 
marlous, encore somnolents bien que la soirée 
fût commencée depuis plusieurs heures, y 
jouaient aux cartes ou au jacquet. Il régnait 
une atmosphère de bien-être crapuleux dans ce 
bar aux lumières trop vives, trop crues. Je n'en 
aurais pas supporté l'écœurement si je n'avais 
su que le Grec Scoufi ne s'était adressé là, quel-
ques jours plus tôt, pour se procurer des jeunes 
hommes !... 

Est-ce donc possible qu'un millionnaire 
soit venu là chercher l'amour ? demandai-je 
sous le coup de la surprise. 

Gustave-le-voyageur, un de ces mauvais gar-
çons à qui je me confie parfois, parce que je 
les crois retirés des affaires, hausse les épaules : 

Tu te crois bien renseigné et tu ignores les 
transformations de Paris. Regarde autour de 
toi. Tu ne vois qu'un bar. C'est cependant un 
des magasins les plus achalandés de la Sodomie 
de Montmartre. 

Il ajouta : 
—- Il n'est pas étonnant que tu ne puisses 

rien voir. Tu es comme qui dirait dans un of-
fice de placement !... 

Nous nous installâmes au comptoir. Gustave 
reprit : 

— Il est né depuis quelques mois, à Mont-
martre, de nouveaux personnages. Regarde-les. 
Ce sont en apparence des « mecs », comme tous 
les « mecs » — mais ils ne s'occupent point 
seulement des femmes, comme les souteneurs 
du passé. Le temps transforme toutes choses. 
Ils sont devenus marchands d'hommes. Et ils 
tiennent boutique ouverte, sans vergogne... 

J'écoutais. Gustave poursuivit : 
— Veux-tu faire une expérience '? Tu la feras 

seul. Prends le garçon à part, tout à l'heure, et 
demande-lui un « p'tit môme ». Tu surveilleras 
son manège. Il échangera quelques mots avec 
un des joueurs. L'homme sortira et bientôt re-
viendra prendre sa place. Un regard suffira pour 
prévenir le garçon. Ton « affaire » sera dehors 
— un « môme » à ton choix, grand, mince, joli 

«Minuit Chan-
son » où, bien qu'on 
les traque, se don-
nent rendez - VOVLS 
certains invertis. 
Dans un bar, les 
« protecteurs » de 
ces jeunes gens at-
tendent paisible-
ment le produit de 
leur ignoble trafic. 

garçon ou chétif, car il en faut pour tous les 
goûts... 

«c Si tu pousses plus avant le manège et que 
tu aies la patience de poursuivre ton voyage 
d'études jusqu'à l'aube, tu pourras remarquer 
que chacun des hommes qui sont ici retrouvera 
dans la rue un ou plusieurs jeunes gens. Tous 
leur rapportent le produit de leur nuit. S'ils ne 
sont pas satisfaits, ils frapperont les jeunes 
gens, comme ils auraient frappé leurs femmes. 
Puis ils s'en iront se coucher tranquillement, 
l'esprit satisfait... 

« Tu vois autour de toi une dizaine de ces 
souteneurs nouveau-genre. Il en existe bien 
d'autres dans Paris. On peut les retrouver, la 
nuit venue, dans tous les bouges de la nouvelle 
Sodome, rue Germain-Pilon, passage de l'Elysée-
des-Beaux-Arts . et dans les bars publics, mais 
mal famés, du boulevard de Clichy. Ce sont eux, 
et eux seulement, qui pourraient te donner la 
clef des drames qui ont provoqué la mort du 
Grec Scoufi, qui ont envoyé Louis Marjarie à 
l'hôpital, qui ont failli coûter la vie à ce ban-
quier de l'avenue Bosquet qu'un inverti se. pro-
posait d'assommer l'autre jour... Ils en sont, 
crois-le bien, les seuls responsables. Tu vas me 
comprendre. Malgré la crise qui sévit aussi bien 
dans le monde de la débauche que dans le monde 
des affaires, ys réclament à tout prix de l'argent 
à ceux qu'ils dominent. Pour leur en apporter, 
leurs sujets, à l'exemple des filles, pratiquent 
l'entolage et, parfois même, assassinent... » 

J'interrompis Gustave. 
— Ainsi, c'est dans ce. bouge infâme que 

Scoufi est venu chercher le garçon qui l'a tué ? 
— Non ; Scoufi était un habitué et il se con-

tentait de téléphoner à ses rabatteurs, sans dire 
son nom. C'est pourquoi le secret de sa der-
nière partie de plaisir a été si bien gardé. Re-
marque que son cas n'est pitoyable qu'à moitié. 
Le vice qui le dominait devait avoir pris une 
forme effroyable ; c'est ce qui explique l'odieuse 
mutilation — une mutilation dont nul n'a parlé 
et que son assassin lui infligea après le crime. 
Mais c'est dans ce bar que venait le jeune Kigel 
qui, l'autre jour, voulait tuer l'homme^dé qui il 
partageait le lit. C'est là que Kigel crîticha un 
complice et c'est là qu'il se perdit, car sans 
doute s'exprima-t-il à trop haute voix — et dans 
la plupart des bouges de Montmartre, les murs 
ont souvent des oreilles... Voilà ce qui t'explique, 
en tout cas, que ce qui n'était à l'origine qu'un 
vice des classes fortunées, soit devenu un mé-
tier ; comme tous les métiers douteux, il en-
traîne les misérables qui le pratiquent à s'aban-
donner au vol et au crime, lorsqu'ils sont aux 
abois... 

Je payai et nous sortîmes. Nous prîmes la di-
rection de Pigalle et là nous fîmes un crochet 
pour redescendre à la place Blanche. Je revoyais 
le marché .que j'ai plus d'une fois décrit aux 
lect eurs de Détective, mais, maintenant que j'en 
connaissais les dessous, il prenait à mes yeux 
une autre forme. Quoi ! Un très grand nombre 
de ces jeunes gens n'étaient-ils donc que des ins-
truments entre les mains d'hommes aussi dé-
pourvus de scrupules que les malfaiteurs qui 
président à la prostitution des filles ! Ils se 
promenaient deux par deux, bras-dessus, bras-
dessous, la chevelure au vent, et lançaient des 
œillades aux passants. Nous en arrêtâmes quel-
ques-uns. Sortilège ou déterminisme de la fonc-
tion : ils ressemblaient vraiment aux femmes, à 
qui ils avaient emprunté le fard, la démarche, 
sinon les vêtements. Leur regard, leur voix 
même, faisaient illusion. Ils se mêlaient aux 
filles, sans honte, et les prostituées les 
désignaient sous leurs noms traves-
tis « Paulette, Lucette, 
Marinette, Georgette ! », 
comme si elles se fus-
sent adressées à des 
sœurs. Ils parlaient de 
leur métier commun, 
sans jalousie, sans pas-
sion. 

— Les affaires vont 
mal, disait l'homme qui 
se faisait désigner sous 
le nom de Paulette. 

— Les « caves » ne les 

lâchent donc plus ?>ui répliquait Rita-la-Grê-
lée, une fille de la ruè^prmain-Pilon. 

Au passage, Gustave nW désignait des visages, 
y accrochant des histoires 

— Celui-ci, cet homme aTk sourcils rasés, fut 
inqiaiété au moment où l'on\écouvrit, dans un 
taudis de la porte Saint-DenisVun autre garçon 
de son espèce, étranglé avec une^ravate de soie... 
C'est encore là un des crimes deVvodome, mai-
ce garçon put prouver qu'il en é^t innocent, 
car justement, ce jour-là, il s'étaitVendu ail-
leurs... 

« Cet autre, c'est Lulu, 1' « homme ^iu fa-
meux Bouscarel, qui a été arrêté l'autrî^nuit. 
N'as-tu pas connu Bouscarel l'Algérien ? 
carel, tout en étant sous la dépendance de 
qui vient de passer, était en même temps 
maître d'un des tristes jeunes gens, Louis, dî 
« Louisette », que nous aurions rencontré sur 
le boulevard s'il n'avait été arrêté l'autre jour... 

« Voici comment procédait Bouscarel. Il ins-
tallait son jeune ami dans un des endroits qui 
je te montrerai tout à l'heure, à « Minuit Chan-
son » (où, je tiens à le préciser, on fait l'impos-
sible pour traquer les invertis), dans les bouges 
de Montmartre, dans certain grand bar du Sé-
bastopol... Il le surveillait. Il attendait qu'un 
passant le lui enlevât. 

« Tous deux avaient, dans un hôtel lépreux. 
ùn-Togement commun, composé (cela est impor-
tant) d'une chambre et d'une antichambre, qui 
n'étaient séparées l'une de l'autre» que par un 
rideau. Notez que l'antichambrè était toujours 
privée d'électricité, donc obscure. Quand Bous-
carel voyait Louis-Louisette se diriger vers l'hô-
tel, en compagnie d'un passant vicieux, il les pré-
cédait, montait l'escalier en grande hâte et se dis-
simulait dans l'antichambre, sous une table pla-
cée là, tout exprès. La règle du jeu commun aux 
deux compères était la suivante : Louis-Loui-
sette priait l'homme qui devait partager son lit 
de se dévêtir ; il se chargeait lui-même de dé-
poser les vêtements sur la table de l'anti 
chambre, dans l'en<)roit même où était dissimulé 
Bouscarel. Il ne restait plus à Bouscarel qu'à 
fouiller les poches mises à sa portée et à faire 
son choix. Quand il avait fini, Louis-Louisette. 
sous prétexte d'aller vérifier la fermeture de la 
porte, l'aidait à sortir. Ils ne furent jamais l'ob-
jet d'aucune plainte car qui, pour se plaindre, 
aurait-il consenti à se déshonorer ? Et jamais 
sans doute n'auraient-ils été arrêtés, s'ils n'a-
vaient été surpris en flagrant délit... Il est vrai 
que Bouscarel était de première force, dans la 
pratique de l'entolage. Apercevait-il cinq billets 
de cent francs dans un portefeuille, il en lais-
sait toujours deux !... 

« Eh bien ! reprit Gustave après un moment 
de silence, sais-tu ce que Bouscarel faisait de 
l'argent qu'il volait ? Il en réservait une toute 
petite part pour Louis-Louisettev son voleur, et 

il se hâtait d'apporter à 
Lulu, l'homme de son cœur, 
la part principale qu'il s'é-
tait attribuée. Lulu, bon 
prince, s'appropriait tout, 
puis il l'encourageait à re-
tourner au « travail » V 

Gustave terminait son his-
toire, lorsqu'un passant lui 
donna sur l'épaule une tape 
amicale. Il lui répondit par 
un bref salut. 

— Celui-là, c'est Mar-
cel. Il procurait des 

enfants à un riche 
bonhomme que 

Puisse le tra-
gique destin 
du Grec Scoufi 
(ci-contre , à 

gauche) ser-
vir de leçon 
à ceux que 
tenterait 

cette nou-
velle pros-

titution ! 
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VOYEUR/ 
jon vient d'inculper d'excitation de mineurs à 
la débauche. Il a réussi à passer au travers... Il 
est vrai que son client n'aurait pas intérêt à le 
compromettre. C'était un étrange bonhomme que 

| ce riche. A Montmartre on l'avait surnommé 
I • homme à la motocyclette. Entre tous les"jeunes 
|gens, il ne recherchait que les plus chétifs, les 
plus amaigris, les plus informes. Marcel, pour 
^satisfaire à ses désirs, a dû, quand les avortons 
devenaient rares, passer plus d'une nuit aux 
Halles, pour en trouver. L'homme, quand il avait 
soumis les adolescents à ses caprices, les pho-
tographiait. On a retrouvé sur son album cent 
trente-six personnages différents. Mais à cause 
de lui, une dizaine de gosses, — des mineurs 
qu'on a reconnus sur l'album, — iront passer 
cinq ou six ans aux « durs », au bagne des 
gosses !... » 

Nous poursuivîmes notre chemin. Ah ! quel vi-
dage étrange Montmartre prenait à mes yeux. Evi-

emment le danger n'était pas dans ces taj 

pnes pour touristes où pour l'étonnement des 
purgeois candides on présente une demi-
puzaine de garçons maquillés, dans des robes 

mascarades. Il était dans la rue. Il faisait 
iche d'huile. L'exemple de Scoufi et peut-être 
è Marjarie nous montrait que la tache était 
ouge parfois... 

Nous fîmes station pendant un court moment 
Pigalle. J'y retrouvai les groupes compacts 

e jeunes gens que j'ai vus souvent. Quand 
îous passâmes au milieu d'eux, Gustave inter-

vint de nouveau. 
ii — Tu as vu jusqu'ici la prostitution organisée, 

! ses lois, ses maîtres. Voici le peuple des ado-
jljlescents qui cherche à se prostituer. Regarde 
*i ommc les formations en sont compactes. Et 

^chaque soir ces formations sont grossies par 
l'arrivée d'un nouveau groupe de chômeurs. 

« Ce sont là les jeunes gens que contamine 
■Ha nouvelle Sodome. Tous ne sont pas des vi-

jjcieux. Ils ont appris qu'il est toujours possible, 
lien restant la nuit à Pigalle, de vendre certains 

-laisirs et de gagner vingt francs... Ils cherchent 
maître. Ils glissent lentement mais sûrement 

\r la pente de la prostitution. 
Que ne donneraient-ils pas pour être au 

tuvoir d'un bon recruteur, d'un de ces hommes, 
pmme tu en as vus au bar, qui ne demandent 

mais pour quel profit — qu'à leur acheter de 
baux vêtements et à les mettre sur la route 
%s amis faciles. Et cela par tous les moyens 

même grâce aux petites annonces qui ont la 
iputation d'être d'un rendement sûr. 
« Hélas ! Les affaires toutes faites, les ren-

mtres merveilleuses, les profits des petites an-
imées (et qui favorisent souvent des chantages 
on moins productifs) tout cela appartient aux 
-ofessionnels. La plèbe de Pigalle fait donc 
fort pour trouver, vers ce chemin, sa voie... 

Mais il est un autre marché aux hommes 
!ùë je veux te montrer. Il est beaucoup plus 
Lcret. H n'est pas moins redoutable. Cela aussi 

s'organise et prend un développement de plus 
en plus inquiétant. » 

Nous quittâmes le boulevard et nous gravîmes 
des ruelles obscures. A proximité de la rue 
Chappe, Gustave m'indiqua un hôtel. 

— Les hommes n'ont-ils pas maintenant leurs 
maisons publiques ? 

Mon scepticisme fut trahi par un trop ra-
pide mouvement de mes sourcils. Gustave éclata 
de rire. Il murmura simplement : 

— Tu vas y/ôir.. 
Un domestique nous reçut sur la porte. 
— C'est jpour une chambre ? 

Non^rpour deux chambres. Nous sommes 
deux hjlmués de la maison. 

paie d'avance, murmura l'homme, 
s donnâmes quarante francs et le domes-

tiyfle nous laissa passer. A l'entresol nous 
es reçus par une accorte commère. 

— Vous êtes ensemble ? 
— Non, nous voudrions chacun un ami. 
Elle nous combla d'un sourire commercial et 

nous ouvrit un salon étroit où plusieurs jeunes 
gens bavardaient sur le mode aigu en fumant 
des cigarettes. Il y en avait un que l'on avait 
travesti en marin — à moins qu'il n'appartînt 
à la marine — et un autre qui portait l'uni-
forme des- chasseurs d'hôtel. Ces jeunes gens 
aux visages fripés nous regardaient cynique-
ment, sans honte, semblait-il. J'entraînai Gus-
tave, qui réclamait des précisions sur les prix... 

— Nous reviendrons tout à l'heure ! 
Puis je murmurai à l'oreille de mon compa-

gnon de vagabondage : 
— Ce genre de plaisanterie m'écœure !... 
Le reste de la nuit se passa à visiter les en-

droits et les bars — bars publics je le répète — 
où, sans vergogne, la nouvelle Sodome tient ses 
assises. Il y a par exemple des cabaretiers qui 
favorisent dans leur établissement la présence 
des jeunes gens qui sont originaires de l'Est. 
Il y a des gérants de tavernes — et de grandes 
tavernes — qui font attendre les « girons » dont 
ils favorisent le métier équivoque sous les 
voûtes du métro tout proche. Nous vîmes des 
isolés rôder autour des édicules, des kiosques 
publics, et patienter sous les portes cochères... 

Et je> pensais tristement que j'ai vu, 
dans les maisons de correction, deux cents pe-
tits invertis, dont la vie était à tout jamais gâ-
chée, tandis que j'avais pu voir, à la place même 
où ils avaient été arrêtés, ceux qui les avaient 
pervertis-et qui revenaient choisir, sur le marché 
aux hommes, d'autres jeunes gens !... 

J'ai retrouvé Gustave le lendemain et il m'a 
fait assister à deux nouvelles expériences. 

Il m'a tout d'abord conseillé de visiter, dans 
le quartier de l'Opéra, un établissement de bains 
où il m'affirmait que se tenait une des cours 
de débauche de Sodome. 

Nous sommes entrés. Nous avons demandé 
chacun une baignoire. Comme on nous dési-
gnait nos cabines, Gustave, en mettant un billet 
dans la main du garçon, a ajouté : 

— Nous voudrions quelqu'un dans la bai-
gnoire-

La scène que nous avions vécue à proximité 
de la rue Chappe s'est répétée. Je ne la redirai 
pas, par décence. Il y avait là, comme dans 
l'hôtel, des jeunes gens qui attendaient qu'on 
vînt les choisir. Ils étaient à ce point domesti-
qués qu'on ne savait plus à quelle espèce 
d'hommes ou de femmes on avait affaire. Nous 
les plantâmes là, abandonnant cabines, pourboire 
et le garçon déçu qui se demandait si nous 
n'étions pas venus pour le prendre en faute... 

— Je pourrais t'emmener aussi dans certains 
bains de vapeur, où le scandale est public, mur-
mura Gustave. Ah ! les mœurs commerciales de 
l'époque sont jolies. Car, n'est-ce pas, ce sont les 
bonnes débauches qui font les bonnes affaires... 
Mais je préfère te faire connaître les dernières 
succursales du marché aux hommes... 

Ainsi devisant, nous arrivâmes aux environs 
de la Place Clichy, dans un hôtel particulier, de 
la meilleure apparence. 

— C'est une agence matrimoniale, tout ce 
qu'il y a d'honnête, ricana Gustave. Tu vas d'ail-
leurs t'en rendre compte. 

Mme Olga qui présidait aux destinées de 
l'agence arriva bientôt, en effet, et nous accueil-
lit avec complaisance. Elle connaissait Gustave ; 
aussi les propos qu'ils échangèrent étaient-ils 
empreints de la plus grande cordialité. 

Est-ce donc pour faire une partie fine ? dit-
elle. Combien êtes-vous ? 

C'est, en effet, pour une partie fine, ac-
quiesça Gustave. 

Puis, à mi-voix, il exposa l'intention dans la-
quelle nous étions venus. 

Combien de 
jeunes gens 
sans travail 
risquent 
journelle-
ment d'être 
attirés dans 
les pièges du 
marché aux 

hommes ! 

SA i Olga ne s'étonna 
point. . Elle essaya de con-
naître nos penchants. Gustave exi- ' ^8 
gea qu'elle nous indiquât ses prix. 
Elle répondit dans un sourire : 

— Ce sera cent cinquante francs par 
personne, pour les jeunes gens que je vous 
procurerai et pour vous, dîner compris !... 

Notre étonnement fut immense. Le mal était-
il donc à ce point entré dans les mœurs et 
n'était-il pas possible de s'opposer à ce qu'il 
devînt public ? 

Nous avons quitté l'hôtel de Mme Olga, sans 
aucune intention d'y jamais revenir. Dans la 
rue, Gustave m'assourdissait de propos canailles. 

— Tu n'aurais jamais cru que Paris soit à 
ce point sali. Faudrait encore savoir les hor-
reurs qui se font sur le marché aux hommes... 

Je ne l'écoutais pas... Le même nom tournait 
dans mon esprit : « Scoufi... Scoufi... » Je pen-
sais aux gens confus que tous les journalistes 
ont pu voir, comme moi, certaines nuits, au re-
tour d'une rafle, dans les couloirs du quai des 
Orfèvres. Ce n'étaient presque jamais gens or 
dinaires : l'importance de leur nom nous rem-
plissait parfois d'étonnement. Je revoyais 
leur départ triste, au petit matin, leurs yeux 
battus, leur démarche hésitante. Scoufi ! Scou-
fi !... Il en était mort ! Quel sort les hasards 
tragiques du marché aux hommes réservaient-ils 
à ces malades '? 

Henri DANJOU. 

L'Algérien Bouscarel 
rabattait des « clients » 
autour d'une ves-
pasienne et les em 
menait dans un hô 
tel proche. 



Le réveil 
de la brute 
Met/ (de notre corresp. part.) 
I I 'ANIMATION la plus 

joyeuse régnait, ce 
! ^^s^ssaj soir du dimanche, 
\ MÊÊ 3 avril, au Café de UHH Paris. Un phono-

graphe à pavillon 
bleu nasillait des rengaines 
populaires. De nombreux 
clients — tirailleurs algériens 
pour la plupart — s'étaient 
groupés autour des tables, bu-
vant des demis de bière en 
jouant aux cartes. 

Le Café de Paris était situé 
en face de la caserne du 23e Ti-
railleurs et recevait la clien-
tèle des soldats en garnison. 
Ahmed ben Aïssa, le patron du 
débit, était lui-même un an-
cien militaire du 23« Tirail-
leurs. Son temps fini, il avait 
géré, à Metz, le Café d'Orient, 
86, rue du Poutiffron, puis, 
lorsque le 23e Régiment des 
Tirailleurs Algériens avait 
quitté Metz pour Morhange, il 
était venu s'installer dans ce 
petit village où il avait re-
trouvé son ancienne clientèle 
de Metz. 

Ahmed ben Aïssa vivait en 
concubinage avec Mme Vve 
Schreuter. Celle-ci avait amené 
avec elle à Morhange ses deux 
filles : Catherine, 20 ans, mère 
d'un bébé de 13 mois, et Anna, 
jolie fille de 17 ans, que cour-

Anna tenta de s'accrocher au comptoir, mais elle 
battit l'air de ses bras et tomba à la renverse. 

Messaoud ben Yazid avait 
accompagné son amie à la gare. 

— Promets-moi de ne pas 
aller ce soir chez Ahmed, mais 
de rentrer à la caserne tout de 
suite et de te coucher. 

L'Arabe ne répondit pas. 
Il était trop tard. Le train 

démarrait lentement, emme-
nant Eugénie Herbivo vers 
Metz. Messaoud passa par la 
caserne où il prit son revolver 
et revint au Café de Paris. 

— Maman, maman. Il re-
vient ! 

Anna, très pâle, s'était levée. 
— Je ne veux pas aller le 

servir. J'ai peur. 
— Laisse, je vais y aller, dit 

Catherine. 
Elle s'approcha du sergent-

chef, qui venait de prendre 
place à une table et lui de-
manda ce qu'il désirait boire. 
Elle parlait d'une voix douce 
et ne semblait pas se souvenir 
de la scène de tout à l'heure. 

L'Arabe se dandinait sur sa 
chaise et la regardait en rica-
nant. 

— Messaoud, ce n'est pas 
bien... 

Le visage empourpré par la 
colère, les yeux injectés de 
sang, l'Algérien s'était levé 
brusquement : 

— Est-ce que je te demande 
ton avis ! 

Et, du revers de la main, il 
frappa brutalement la jeune 
fille au visage. Ce geste dé-
clancha la bagarre. Mme veuve 
Schleuter, suivie d'Anna, se 

Blessée au bras, la veuve 
Schreuter pleure ses filles 

ta 

Catherine cria "Maman", 
et son corps roula à terre. 

tisaient tous les gars du pays. 
— La recette sera bonne, ce 

soir, dit Mme Schreuter à 
Ahmed. 

La porte s'ouvrit et un cou-
ple pénétra dans le débit : 

— Salam, Messaoud. 
— Salam, Mohammed. 
Messaoud ben Yazid était 

sergent-chef au 23e Tirailleurs. 
Peu sympathique de visage et 
d ' allure, d'esprit borné, il 
n'était guère aimé de ses 
hommes. On comprenait diffi-
cilement l'affection qui avait 
poussé Eugénie Herbivo à le 
prendre pour amant. 

— Il faut que je m'explique 
avec Messaoud, dit alors Anna 
à sa mère. Il va partout, mon-
trant une photographie de moi 
et se vantant d'avoir eu mes 
faveurs. Cela ne peut pas du-
rer. 

— Méfie-toi, objecta Mme 
veuve Schreuter. Tu sais 
comme il est violent. 

Quelques instants plus tard, 
un bruit de voix avertit la 
mère, occupée dans l'arrière-
salle du café, qu'une dispute 
s'était déclanchée entre sa fille 
et l'Algérien. Elle se précipita 
dans la salle. Le sergent-major, 
les yeux exorbités, le visage 
congestionné, clamait dans un 
jargon mêlé de français et de 
sabir, d'ignobles injures. Eugé-
nie Herbivo essayait, en vain, 
de l'apaiser. 

Enfin, elle réussit à entraîner 
l'homme au dehors. Le café re-
trouva, peu après le départ de 
l'Algérien, son calme et sa 
gaîté première. 

Bonsoir, Messaoud 
Adieu, Génie ! Le sergent ben Yazid était 

un être d'esprit borné. 

Des Sénégalais chargent, dans un fourgon militaire, 
les cadavres des deux victimes. 

Le " Café de Paris ", ren-
dez-vous des tirailleurs. 

précipita au secours de sa fille. 
Une partie des clients se je-
tèrent sur Messaoud dont l'at-
titude devenait menaçante. 
D'un coup d'épaule, le forcené 
se dégagea et, renversant deux 
tables, il vint s'appuyer contre 
le mur. 

Un coup de feu claqua. Af-
folés, de nombreux consom-
mateurs, se bousculant, ren-
versant tout sur leur passage, 
se ruèrent vers la porte et s'en-
fuirent dans la nuit. On enten-
dit un cri de douleur. 

— Maman, maman ! 
Catherine se précipite en 

criant vers sa mère. Trois dé-
tonations. Le cri s'étouffe dans 
un étrange gargouillement. Le 
corps de Catherine roule à 
terre. Une quatrième balle at-
teint Anna en pleine poitrine. 
La jeune fille s'accroche au 
comptoir et s'efforce de gagner 
la porte de la cuisine. Mais elle 
ne peut avancer Elle souffle 
avec force, puis soudain bat 
l'air de ses bras et tombe à la 
renverse. 

— La dernière balle sera 
pour toi, hurle le meurtrier. 

Et son arme vise alors 
Ahmed ben Aïssa. D'un bond 
de côté, le cafetier évite la 
balle meurtrière. Brandissant 
une chaise, il marche sur l'Al-
gérien maintenant désarmé, ce-
lui-ci essaie de fuir. En vain, 
Ahmed s'avance implacable et 
frappe le meurtrier à la tête. 

Lorsque les gendarmes pé-
nétrèrent dans le Café de Pa-
ris, ils trouvèrent Ahmed, cou-
ché sur son adversaire, s'effor-
çant de l'immobiliser. Assise 
dans un coin de la salle, 
Mme Schleuter, tenant son bras 
blessé, pleurait devant les deux 
cadavres de ses enfants. 

K. GANGLOFF. 

UNE REMARQUABLE ÉDITION ILLUSTRÉE 
EN DIX FORTS VOLUMES L\-4° RELIÉS 

le meilleur marché 
LES 

ŒUVRES COMPLÈTES 
ILLU$TKtl$ Dt ictor 

r^l^' forts volumes in-4", format 19 < 28 cm., 
^■#-|^V dans une bonne reliure de bibliothèque , 
entièrement parus, livrables sans délai et FRANCO. 

C 010 Pa§es CAO 0.310 de texte OUZ 
gravures 
sur bois 

Illustrations de Jean-Paul LAURENS, PUVIS DE 
CHAVANNES, MEISSONIER, ROCHEGROSSE, Daniel VIERGE, 
A. DE NEUVILLE, Benjamin CONSTANT, E. BAYARD, WILLETTE, 
Léopold FLAMENG, H. DAUMIER et de Victor HUGO lui-même. 

NOTICE DÉTAILLÉE GRATIS SUR DEMANDE 

Prix de l'ouvrage complet, 10 forts volumes reliés : 450 fr., payables 30 fr. par 
mois. 1er versement un mois après réception de la commande Au comptant, 

escompte déduit : 410 fr. Franco en France et Afrique du Nonl. 

Un Trésor pour la Famille 
Rien à payer d'avance 
ÊcriVez-nous 

aujourd'hui. 

BULLETIN à copier ou signer et à envoyer à 

DÉTECTIVE-PUBLICITÉ 35- K£,ÏSî.ame 

veuillez m'adresser les Œuvres complètes illustrées 
: de Victor Hugo, en 10 volumes Ui-4* reliés, an prix ,1e 
? 450fr. que je paierai pur versements mensuels de 30 fr., OH j un comptant : 410 fr. ci-joints ou contre remboursement. 
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DÉTECTIVE-PUBLICITÉ 
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Le brave soldaf 
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UN ESSAI CONCLUANT 
Monsieur M. Levaltier de Joinville-le-Pont a 

essayé la recette .suivante qui peut être préparée 
facilement chez soi par n'importe qui et a été émer-
veillé du résultat obtenu. Ses cheveux qui étaient 
comp'élément blancs depuis plusieurs années ont 
retrouvé, grâce à elle, leur teinte châtain foncé,.: 

" Dans un flacon de 260 gr., verser 30 gr. d'eau de 
Cologne (3 cuillers à soupe), 7 gr. de glycérine 
(1 cuiller a café), le contenu d'une boite de Lexol 
et remplisse* avec de l'eau 

Les produits servant à la confe tion de cette 
lotion, qui fonce les cheveux et les rend souples 
et l>ri lants, peuvent être achetés dans toutes les 
pharmacies, rayons de parfumeries et salons de 
co ft'iire, à un prix minime. Appliquer le mélange 
sur les cheveux deux fois par semaine jusqu'à ce 
que la nuance désirée soit obtenue. Il ne colore 
pas le cuir chevelu, il n'est ni gras ni poisseux et 
reste indéfiniment. Ce moyen rajeunira de beau-
coup toute personne ayant des cheveux gris 18 bis 

Avez-vous 

VOL de NUIT 1 

i' 

L'IVROGNERIE 
4*\ Le buveur invétéré PEUT ÊTRE GUÉR 
JL__J

 EN 3 JOURS s'il y consent. On peui 
\ZB aufsi te «uérir à son insu. Une fois! 

guéri, c'est pour la vie. Le moyen est\ ^Kj^ doux, agréable et tout à fait inoffensif. 
^■DB Uue ce soit un fort buveur ou non, qu'il ^mmm le soit depuis peu ou depuis fort long-

temps, cela n'a pas d'importance. C'est un traitement 
«ftU2n * />t£iez.f?i' aPProuvé par le corps médical 
et dont l'efficacité est prouvée par des légions d'aV 
testations. Brochures et renseignements sont envoyés 
gratis et franco. Ecrivez confidentiellement à : 
Remèdes WOODS, Ltd., 10, Archer Str. (219 CE), Londres W. 1 
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. ,MARCHANDS 
>DE CADAVRES 

1 t 
ËJA, Jean, 
avec pré-
eau tiorx, 
dép liait 
son im-

monde paquet, étalant sur le 
marbre de la table un grand mor-
ceau de peau légèrement jaunâtre, 

sur lequel se voyaient des dessins 
bleuâtres et roses. 

M. Octave, comme dégoûté, consentit ce-
Aprês avoir été blanchi à l'acide chlorhy- pendant à examiner l'objet, et, l'ayant lissé 
dnque, le péroné fut redressé dans un étau. avec la main> a put distinguer l'admirable 

dessin de l'amour avec les colombes. Mais 
ce dessin si net sur le cadavre ne pré-
sentait plus que des sortes de linéaments 
à peine distincts. Certaines lignes man-
quaient de continuité. Mais Jean, pas plus 
que M. Octave, n'ignorait qu'il est des acides 
pour renforcer les couleurs d'un tatouage 
et les faire réapparaître. En fait, l'un et l'au-
tre savaient que l'objet en question était de 
première qualité. Aussi l'acheteur crut-il bon, 
avant d'entamer tout débat sur la question 
argent, de commander un second vermouth 
à l'eau, sans eau. Enfin, comme prenant une 
décision énergique : 

— Combien en voulez-vous ? demanda 
M. Octave au garçon de salle. 

— Mille francs du tout, répondit Jean 
sans sourciller. 

— Vous êtes fou ! Cinq cents francs, c'est 
bien payé ! 

— Mille francs ! 
— Cinq cents ! 
— La dernière fois, vous avez accepté 

plus. 
Telles furent les premières interjections 

d'une discussion interminable et véhémente, 
cependant poursuivie à voix basse, après la-
quelle les deux compères tombèrent d'accord 
sur le prix de huit cent cinquante francs, les-
quels M. Octave paya rubis sur l'ongle. 

Après quoi, ayant échangé une solide poi-
gnée de mains avec son fournisseur, il enve-
loppa soigneusement le squelette et la peau, 
régla les consommations et s'en fut d'un pas 
qui trahissait, malgré lui, la joie de l'excel-
lente affaire qu'il venait de conclure. Qui 
aurait deviné l'étrange marché qui venait de 
se conclure dans la Bourse du cadavre de 

Aupetit café de larue duFer-à-Moulin, des char- ]a rue du Fer-à-Moulin ? Tandis que M. Oe-
retiers consommaient sans se douter de rien. tave s'éloignait, son paquet d'ossements sous 

% le bras, des charretiers plaisantaient au 
Bans cette sorte de cabinet du docteur Miracle comptoir, en sirotant un petit noir. Nul ne 
des têtes de mort grimaçaient en des vitrines. se doutait que, dans l'arrière-salle de ce bis-

trot débonnaire, le squelette de Jenny, la 
femme de chambre des Dupont-Lévy, venait 
d'être vendu huit cent cinquante francs à 
cet étrange négociant en pardessus mastic 
qui, d'un pas allègre, avait tout à l'heure 
franchi la porte du café. 

Comme beaucoup de marchands de sque-
lettes, Octave était en relations constantes 
avec l'Administration, à laquelle il passait 
de fréquentes commandes, mais il ne dédai-
gnait pas cependant les moyens d'acquérir à 
moindres frais sa matière première. 

Le plus souvent, un mot de Jean, ou de 
quelque autre garçon d'amphithéâtre qu'il 
connaissait depuis longtemps, l'avertissait 
d'une occasion. 

Parfois il était appelé par des médecins 
qui avaient obtenu des cadavres de l'Admi-
nistration sous le couvert de faire des re-
cherches scientifiques et qui ne dédaignaient 
pas de tirer un profit certain de leurs dé-
chets. Néanmoins, afin de couvrir ces sources 
impures, le négociant était obligé de s'adres-
ser souvent à l'Administration. 

Lesté de son nouvel achat, il rentrait à son 
atelier ; sur la porte d'entrée une carte an-
nonçait : 

OCTAVE, OSTÉOLOGUE 

Les quatre pièces qui composaient l'ap-
partement étaient un véritable ossuaire. Les 
tables avec leurs amas de fémurs et de ti-
bias, les vitrines où des têtes sans nez gri-
maçaient, les squelettes tout montés, pendant 
du plafond, donnaient à l'ensemble une im-
pression de cauchemar. 

Il semblait que l'on fût entré dans le cabi-
net du docteur Miracle, réalisé par quelque 
cinéaste prodigue qui aurait cherché à at-
teindre à la vraisemblance par une accumu-
lation excessive de détails horribles. 

Ici, des centaines de dents emplissaient 
des moitiés de crâne ; là, des fémurs droits 
attendaient que l'un d'eux fût choisi pour 
compléter le squelette uni-jambiste qui les 

dominait. Ailleurs, une montagne de têtes, 
renversées les unes sur les autres comme un 
monceau de no.ix de coco, bouchaient pres-
que le jour des fenêtres. 

Dans des boîtes de fer-blanc allongées les 
unes contre les autres ainsi que de petits 
cercueils, des os tout préparés, strictement 
classés, attendaient leur attribution. Au mur, 
accrochés à des clous, pendaient des colliers 
de vertèbres. Hallucinant bric-à-brac que ce-
lui qui réunissait ainsi les tristes restes des 
cadavres abandonnés sur les lugubres refroi-
dissoirs des hôpitaux, et livrés par la suite 
au scalpel des étudiants. Dernier réceptacle 
de la misère du trottoir. 

Indifférent, M. Octave circulait au milieu 
de toutes ces tristesses. Il déballa avec pré-
caution son paquet, rangea précieusement la 
peau tatouée dans une commode et empila 
dans un coin le squelette de Jenny. 

Quelques jours après, ayant terminé des | 
commandes urgentes, il reprit son dernier 
achat. Il venait précisément de recevoir 
commande, d'un professeur d'anatomié^espa-
gnol, d'un squelette de femme grande et 
forte. Celui de Jenny ferait parfaitement l'af-
faire. Il s'agissait donc d'en effectuer le mon-
tage au plus tôt. 

L'ostéologue repassa un peu d'acide chlo-
rhydrique, largement étendu d'eau, sur les 
os, de façon à dissoudre les derniers corps 
gras qui pourraient encore s'y trouver et 
risqueraient de suinter avec le temps. Il re-
couvrit les endroits dont les molécules os-
seuses étaient désagrégées par un enduit de 
plâtre jaune, qui, en durcissant, présen-
terait le même aspect que l'ensemble. Le 
péronné tordu fut redressé au moyen d'un 
étau. Puis les os furent perforés pour livrer 
passage aux fils de métal qui devaient servir 
à les assembler. 

Bientôt, tout fut prêt et le squelette entier 
fut remonté. Comblant les vœux de M. Octave, 
le médecin espagnol s'intéressa vivement au 
sujet. Dès le premier regard, Octave comprit 
que l'affaire était faite. Cependant, par habi-
tude professionnelle, il ne put s'empêcher de 
vanter sa marchandise : 

— Je ne vous donne pas là, dit-il, un sque-
lette bon marché comme on peut en confec-
tionner à la douzaine, fait de bric et de 
broc, avec la jambe de -Paul, la tête d'Ana-
tole, les bras de Sylvie et le bassin d'Au-
guste ; non, non, les deux cent six os de cette 
pièce appartiennent au même corps. Je vous 
donne une fille bien bâtie, je vous en ré-
ponds. Admirez la proportion des membres. 
Regardez cette dent en or ! 

Le professeur flaira, un par un, les mem-
bres du squelette. Il les caressait d'une main 
connaisseuse. Comme il était loin, le drame 
d'amour qui avait entraîné la mort de cette 
fille de dix-huit ans ! La petite chambre du 
sixième chez les Dupont-Lévy. Les terribles 
heures de lutte silencieuse, de douleur con-
tenue, tandis que par l'inguérissable plaie 
la vie s'écoulait déjà à gros flots de sang. 
Maintenant, Jenny n'était plus qu'un sque-
lette qu'il fallait vendre au meilleur prix. 

Finalement l'affaire se conclut à trois 
mille francs. C'était une excellente affaire, 
bien que le prix des squelettes, dont le mini-
mum est aux environs de quinze cents 
francs, puisse atteindre parfois quatre mille 
francs. 

Restait le fameux tatouage. Dès qu'il en eut 
le temps, M. Octave s'en occupa, pourrait-
on dire, amoureusement. 

C'est qu'il connaissait des procédés per-
sonnels de tannage qu'il n'eût, pour rien au 
monde, consenti à révéler. Après leur appli-
cation, le dessin réapparut avec une par-
faite netteté. Cependant, en suivant le con-
tour et tout en lui ménageant une marge 
assez large, l'ostéologue découpa la peau. 
Les lambeaux qui tombèrent furent mis soi-
gneusement de côté et rangés. Ici encore 
Octave savait à qui s'adresser pour le place-
ment. Le tatouage, présenté à un Anglais, 
fut immédiatement acheté pour la somme de 
quinze cents francs et donné au British 
Muséum, dont il enrichit la déjà fort belle 
collection. 

Quant aux restes de peau, ils ne demeurè-
rent pas longtemps chez M. Octave. C'était 
environ la date de la visite mensuelle que 
lui rendait un vieil amateur, qui lui ache-
tait indistinctement tout ce qu'il pouvait 
trouver de peau humaine. 

Ainsi finit la poitrine d'Augustine, moi-
tié dans une vitrine de musée et moitié com-
me reliure « plein cuir » des Diaboliques de 
Barbey d'Aurevilly. 

F. DUPIN. 

(1) Voir « DÉTECTIVE » depuis le n" 17'.). FIN 

Les os furent perforés pour 
livrer passage aux fils de mé-
tal qui devaient servir à les 
assembler et, quand tout fut 
prêt, le squelette entier fut 
remonté. Maintenant, Jenny, 
la petite bonne des Dupont-
Lévy, n'était plus, pour l'os-
téologue, qu'un squelette 
parfait, suspendu au plafond 
comme les autres, et qu'il 
fallait vendre au meilleur prix 



Miss Mac 
Leary, fa-
milière de 
la villa 
de Hop e -
well, fut 
v i c t i m e. 
d'une ten-
t a t i v 
d'empo 
sonneme 

Mrs. Alice 
Roosevelt, 
fille de l'an-
cien Prési-
d e nt des 
U.S.A., re-
çut l'habi-
tuelle for-
mu 1 e de 
menaces. 

Des gangs-
ters firent 
savoir à 
Sir Will-
mot Lewis 
qu'il lu i 
« a r r ive-
rait mal-
heur » s'il 
ne payait 
pas une 

rançon. 

La femme 
de l'avia-
teur Ha -
rold Gatty 
fut égale-
ment en 
butte aux 
entrepri-
ses des kid-
nappers. 

La star de 
c i n é m a 
Bébé Da-
niels, son 
mari l'ac-
teur Ben 
Lyon, re-
doutèrent 
pour leur 
enfant des 
a 1 e r t e s, 
semblables 

Jack Ro-
senberg, 
qui fut 
ravi à son 
père, en 
1907, par 
la bande de 
l'Italien 

Soriano. 

i i 'ARMÉE du crime n'a pas beaucoup 
d'imagination. Heureusement ! 

j ^fMB Quand on mesure les dégâts que 
i^fl H peuvent taire, dans l'équilibre et 

la sécurité sociales, des gens 
presque toujours à moitié fous, isolés, mala-
droits, on peut redouter qu'un jour un hom-
me mette une véritable intelligence, un vé-
ritable courage, une véritable énergie au ser-
vice du mal. Les princes des hors-la-loi ne 
sont jamais de force. Un Serge de Lenz n'est 
qu'un primaire vaniteux, Al Capone une bru-
te mégalomane. Il n'y a jamais eu dans les 
annales policières, heureusement, d'Arsène 
Lupin ni de Fantomas. 

Ceci, pour vous amener à la grande lé-
gende des rapts suivis de rançon, aux Etats-
Unis. S'il faut en croire les bilans compa-
rés des gangsters et de la police, c'est une 
industrie florissante et à peu près promise 
à l'impunité. Et, ce qu'il y a d'admirable, 
c'est ceci : au pays du crime rationnel et 
scientifique, où les organisations de bandits 
font partie de l'Etat et gouvernent certaines 
régions au-dessus de l'autorité légale, les 
gangsters n'avaient pas pensé à ça. Le 
kidnapping est né par hasard, il y a vingt-
cinq ans, vous allez voir comment. 

C'était en 1907, un soir d'hiver, juste 
avant la Noël. Parmi les cent tripots clan-
destins de Chicago, celui qui nous occupe 
était installé dans un sous-sol immense, lu-
xueusement tapissé et meublé à la turque, 
selon une de ces fantaisies chères au mau-

vert un nouveau truc pour escamoter les 
cartes mauvaises et en ressortir de bonnes ? 
Toujours est-il que le matelas de billets fon-
dait devant Soriano et que le sien gonflait. 
En même temps, ses gardes du corps se ser-
raient près de lui et mettaient leurs mains 
dans leur poche de veston. Plus le « patron » 
gagnait d'argent et plus il était en danger. 

A la fin, Soriano n'eut plus d'argent de* 
vant lui. En grinçant un peu des dents, il se 
leva et s'en alla. Dans la rue, il s'arrêta, hési-
ta. Ses hommes attendaient ses ordres. Alors 
apparut à la porte la troupe de Rosenberg, 
lui au milieu, les colosses le précédant, le 
flanquant, le suivant, le visage tendu.Soriano 
comprit que son attaque n'aboutirait qu'à un 
massacre inutile. Il s'en alla... 

Mais, à ce moment, un de ses lieute-
nants, un des plus obscurs, s'approcha de 
lui et lui parla longuement. L'Italien sourit. 
Un petit bandit, un subalterne, venait, pour 
se faire valoir auprès de son patron, d'in-
venter le kidnapping. 

vais goût de ces Américains enrichis par 
erreur. 

La partie se traîne. Ceux qui jouent ne 
sont que des figurants. Les maîtres de la 
soirée, on les attend. Ce sont Soriano, l'Ita-
lien, et le juif Rosenberg, deux chefs de 
bande, les rois du baccara, les prestidigi-
tateurs prodigieux du « neuf de campagne ». 
Ils doivent s'affronter de chaque côté du ta-
pis vert et, si l'affaire avait été rendue pu-
blique, la rue et le vestibule du « club » 
seraient pleins de policiers en civil et de 
journalistes. 

Il y a un remous à la porte. C'est Soriano 
qui arrive, petit, maigre, brun, frisé, en-
touré d'une demi-douzaine de gaillards in-
vraisemblablement carrés d'épaules et lourds 
de mains. On lui fait une place. Un quart 
d'heure après, entre Rosenberg, roux, avec 
un mufle de bête. Il avait autant d' « amis » 
que Soriano et s'assit en face de lui. La 
partie commença vraiment. Les deux vieux 
adversaires étaient pour ainsi dire seuls à 
jouer, courbés sur la table et les cartes, en-
tourés par leur escorte debout et massée au-
tour d'eux comme un paravent. Dans ces tri-
pots du « milieu » américain, les chèques ne 
sont pas acceptés. On ne joue que des bank-
notes. Chacun des deux avait plusieurs mil-
liers de dollars sur lui. 

Rosenberg se mit à gagner. Etait-il vrai-
ment en chance ce soir-là, ou aurait-il décou-

Le lendemain, près* de la maison du 
roi du baccara, le baby Rosenberg, 
qui avait cinq ans, jouait 
sur une pelouse. A quelques 
mètres de lui, sa nurse était 
plongée dans la lectj 
d'un passionnant roi 
anglais. Une auto s'avanl 
lentement le long de l'allée? 
s ' a r r ê t a. Pendant que 
l'homme qui conduisait 
restait au volant, deux au-
tres descendirent. L'un 
resta près de la porïière 
ouverte. L'autre alta vers 
l'enfant, se pencha, lui sou-
rit. Le petit rendit le sou-
rire. Alors, l'inconnu le sai-
sit brusquement à bras le 
corps, l'enleva dans ses 
bras et en deux enjambées 
fut à l'auto. La portière se 
referma, la voiture démar-
ra. L'enfant terrorisé n'a-
vait pas poussé un cri. La 
nurse n'avait même pas le-
vé la tête. 

Rosenberg comprit tout 
de suite d'où venait l'at-
taque et, sans hésiter, en-
voya un émissaire à Soria-
no. La rançon ne fut pas 
très élevée. C'est à peine si 
le juif dut verser un peu 
plus que ce qu'il avait ga-
gné la veille, à cause « des 
frais d'enlèvement ». Deux 

ois après, Soriano était 
assassiné à coups de revol-
ver, devant sa maison. Il 
y a des plaisanteries qui 
coûtent cher. 

Mais l'idée n'était pas perdue. D'autres en-
fants furent enlevés. Au début, c'était dans 
le monde des gangsters que se recrutaient 
les victimes, et les ravisseurs mêlaient ainsi 
une opération commerciale et de vieilles ran-
cunes. Mais la défense suivit l'offensive. Les 
maîtres du « milieu » qui avaient des en-
fants plaçaient près d'eux des gardes. Le 
jour où deux kidnappers, s'approchant de la 
petite fille d'un riche bootlegger, virent la 
nurse apparemment occupée à broder un 
mouchoir se lever, rejeter sa perruque, mon-
trer ainsi un visage de boxeur, sortir deux 
énormes brownings des poches de sa blouse 
et ouvrir le feu sur eux, le rapt entre gangs-
ters cessa brusquement. 

Un congrès qui réunit les chefs des gran-
des bandes scella l'accord. A quoi bon s'en-
tre-voler puisque, de l'autre côté de la barri-
cade, il y a des millionnaires qui ont des 
enfants « ravissants » et, pour les garder, 
de véritables nurses timides. 

Des groupes s'organisèrent et l'industrie 
du rapt commença. Nous parlons toujours 
de Chicago. Pendant longtemps, en effet, 
seuls les riches marchands de la ville aux 
abattoirs furent rançonnés. La chose ne s'é-
tendit que plus tard aux autres grandes villes 
des Etats-Unis. 

En quelques semaines il y eut ainsi plu-; 
sieurs disparitions d'enfants et une sorte de , 
panique s'empara de la ville. On ne s'aperçut 
pas tout de suite que la police était pratique-
ment impuissante à protéger les riches fa-
milles et il y eut au début quelques aven-
tures sanglantes. 

Un gros marchand de boîtes de conser-
ves se vit ainsi, un soir, enlever son fils qui 
avait six ans. Il entra dans une folle colère 
et jura de ne pas se laisser rançonner. Il 
alerta la police, mit lui-même en campagne 
plusieurs agences privées et promit de gros-
ses primes à qui ferait découvrir les ban-
dits. Les semaines passèrent et on ne trouva 
rien. A la fin, naturellement, le marchand de 
conserves céda, s'humilia pour sauver son 
enfant. Il fit passer dans les journaux une 
annonce par laquelle il prévenait les ravis-
seurs qu'il était disposé à discuter avec eux. 

Le lendemain, il reçut un coup de télé-
phone qui lui enjoignait de se rendre à tel 
endroit d'un grand parc public en appor-
tant vingt-cinq mille dollars. Il y alla et trou-
va effectivement un homme qui prit l'ar-
gent, le compta et dit au père anxieux : 
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— Vous pouvez, aller chercher votre fils 
qui vous attend là-bas, au pied de cet arbre. 

L'autre courut. A dix mètres il aperçut, 
en effet, son enfant, adossé au tronc, sou-
riant. Il se précipita, le prit dans ses bras. 
Alors l'enfant s'effondra, comme une pou-
pée,cassée. Les bandits, trouvant que les né-f 
gociations tardaient trop, l'avaient tué. Puis,! 
pour donner au père récalcitrant une terri 
ble leçon, ils avaient maquillé, fardé le petiî 
cadavre, et avaient imaginé cette macabn 
mise en scène. 

Désormais, ceux à qui l'aventure arriva s 
le tinrent pour dit et ne cherchèrent plus 
qu'une chose : entrer en rapports au plus 
vite avec les ravisseurs et leur payer la ran-
çon demandée. Et les affaires des kidnap-
pers allèrent allègrement. Pendant les deux 
dernières années, la statistique officielle ac-
cuse 282 enlèvements. Mais il faut bien pen-
ser que ce chiffre ne représente qu'un fai-
ble reflet de la réalité. Dans la majorité des 
cas, les parents et les amis des victimes se 
gardent bien de prévenir les autorités et 

s'entendent avec les bandits, 
sans bruit. D'ailleurs, il vint 

un temps où les 

cago fut enlevé deux fois et paya deux fois 
la rançon, sans sourciller. 

Par contre, les personnes romanesques se 
sont beaucoup attendries, il n'y a pas très 
longtemps, sur le cas d'un bandit qui fut 
perdu par le cœur. 

Sa bande avait enlevé le docteur Max 
Getcht et sa femme. Au bout de quelques 
jours, la rançon fut payée et le ménage dé-
livré. Mais la doctoresse était jeune et belle 
et elle avait eu comme gardien, pendant son 
séjour chez les gangsters, un débutant, jeune 
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gangsters, ne trouvant plus d'enfants « inté-
ressants » à ravir, s'attaquèrent aux grandes 
personnes. Le nom de kidnappers, voleurs 
d'enfants, leur resta cependant. Un chef de 
bande disait à un journaliste qui avait réussi 
à l'approcher : 

— Nous partons maintenant d'un senti-
ment de justice. Pourquoi les riches ménages 
sans enfants seraient-ils à l'abri de nos raids, 
pourquoi ne devraient-ils pas payer ce tri-
but quasi officiel que les citoyens des Etats-
Unis doivent au gang ? 

On cite des réussites éclatantes. En l'es-
pace de quelques mois, un banquier de Chi-

et sentimental. Il s^fcpt de sa belle prison-
nière qu'il regardait CTI soupirant et qu'il ac-
cablait de soins. Quand elle fut relâchée, il 
ne put contenir son chagrin et lui téléphona 
pour la supplier de passer une soirée avec 
lui. 

— Entendu ! dit-elle. 
Le lendemain, tremblant d'émotion com-

me un collégien partant pour son premier 
rendez-vous, le gangster arriva en auto de-
vant la maison de son ex-prisonnière. Mais 
quand il descendit, ganté de frais, une fleur 
à la boutonnière, deux gentlemen lui sautè-
rent aux épaules. La femme du docteur avait 
prévenu la police et assista de sa fenêtre à 
l'arrestation de son imprudent soupirant. 

Depuis quelques mois, depuis la crise, les 
affaires de contrebande vont beaucoup 
moins bien et les gangsters, privés de leur 
habituel revenu, se rabattent sur les enlève-
ments et multiplient les tentatives. Souvent 

ême, ils ne prennent plus la peine d'enle-
er effectivement la personne à rançonner, 
ls la menacent simplement que, faute de 

payer telle somme, il lui « arrivera mal-
heur ». Ainsi, ces derniers jours, Mrs Alice 
Roosevelt, fille de l'ancien président des 
Etats-Unis, la star de cinéma Bébé Daniels, 
la femme de l'aviateur Gatty, l'acteur Ben 
Lyon, Edward Hillger,président de « l'Union 
Trust et C° », Sir Willmot Lewis ont reçu 
de semblables menaces. 

Mais si la police paraît impuissante, l'opi-
nion s'indigne et on va probablement voter 
une loi qui punira de mort le crime de l'en-
lèvement. En attendant, les juges appliquent 
le maximum des peines existantes contre 
les kidnappers qui se font prendre, et, à 
New-Jersey, la quinzaine dernière, un gangs-
ter malheureux s'est vu infliger cinquante 
ans de prison, une année pour chaque mil-
lier de dollars de la rançon qu'il avait essayé 
d'obtenir. 

Pendant ce temps, l'affaire Lindbergh du-
re et le baby national n'est pas retrouvé. 
Est-ce bien en fait un enlèvement classique 

et les ravisseurs ont-ils l'intention de rendre 
l'enfant contre une rançon ? N'est-on pas 
plutôt en présence d'une vengeance ? La fa-
mille du célèbre aviateur n'a-t-elle pas des 
ennemis implacables décidés à nuire à tous 
çeux qui approchent le grand Charles ? 
E II y a dix jours, on a découvert, dans sa 
maison de Greenwich Village, en Californie, 
une femme sculpteur, Bonnie Mac Leary, 
agonisante. Elle avait reçu dans la journée, 
pfùn inconnu, une boîte de bonbons et ces 
bonbons étaient empoisonnés. Miss Mac Leary 
ne se connaissait pas d'ennemis. Mais elle 
était une familière de la villa d'Hopewell et 
elle avait fait un buste du petit Lindbergh. 

De toute façon, cela tourne à la comédie. 
Il y a plus d'un mois et demi que l'enfant a 
été enlevé et, parmi les innombrables fausses 
nouvelles qui sont lancées chaque jour, l'en-
quête n'a pas avancé d'un pas depuis le pre-
mier jour. Cela constitue même un fait 
unique dans les annales du kidnapping. Ja-
mais, dans les cas où, après un enlèvement, 
les négociations entre les parents de la vic-
time et les ravisseurs ont été le plus compli-
quées, jamais elles n'ont duré aussi long-
temps. D'ailleurs, dans l'hypothèse, à laquelle 
il faut bien logiquement s'arrêter, d'un rapt 

banal, l'explication de ce 
silence est assez facile à 
déceler. 

Les ravisseurs ont été dé-
passés par leur acte. Une 
heure après l'enlèvement, 
ils ont dû se rendre compte | 
qu'ils étaient allés trop 
loin. C'est qu'on n'imagin 
pas encore très bien, 
Europe, le mouvement c 
lossal d'indignation 
soulevé instantanémenl 
Etats-Unis ce crime^ 
lèse-idole qu'a été l'atfënta 
contre la famille du if^^&Ta 
aviateur. On a donné desjy 
chiffres. La poursuite desr 

bandits a déjà coûté des 
millions à l'Etat. Et les 
grands journaux dépen-
sent, depuis un mois et 
demi, des milliers de 
dollars chaque jour. On 
envoie des reporters, des 
policiers même sur la 
moindre piste, la plus fra-
gile indication. Toute une 
littérature sentimentale se 
nourrit de l'affaire. Une 
photographie qui repré-
sente le berceau vide de 
l'enfant a été tirée et ven-
due à des centaines de mil-
liers d'exemplaires. Les re-
cherches elles-mêmes ont 
rapidement pris l'appa-
rence de grandes ma-

nœuvres. Dans les camps d'aviation on a 
délaissé le bridge pour l'étude minutieuse 
des cartes et chaque jour des y escadrilles 
explorent minutieusement la campagne, à 
la recherche problématique d'une mai-
son ou d'une auto suspectes. Bien enten-
du, depuis des semaines, il est interdit à 
des automobilistes de faire sur une route 
plus de vingt-cinq kilomètres sans être arrê-
tés, obligés de prouver leur identité. Pour 
ceux qui ont un enfant avec eux la chose 
devient grave. N'a-t-on pas arrêté, en Eu-
rope même, à Hambourg et en Irlande, deux 
paisibles touristes dont le seul crime était 
d'être les parents de babys dont l'âge con-
cordait avec celui de Charles Lindbergh ju-
nior ? Il n'y a pas une maison déserte ou seu-
lement momentanément inhabitée, en U.S.A., 
qui n'ait été fouillée, pas un puits qui n'ait 
été sondé. Les résultats de l'enquête font 
l'objet d'une des principales questions por-
tées à l'ordre du jour des conseils du gouver-
nement. Le policier, le journaliste, l'enquê-
teur bénévole qui découvrirait la piste serait 
assuré de la gloire et de la fortune. 

Que voulez-vous que fassent les ravisseurs, 
dans ces conditions ? Ils se terrent. S'ils ne 
sont que deux ou trois, qu'ils aient caché 
l'enfant dans une villa tranquille ou dans 
un logement ouvrier, chez un ménage qui 
n'a jamais eu à faire avec la police, ils ne 
peuvent être rejoints. Mais la moindre im-
prudence peut les perdre. Aussi craignent-ils 
même d'engager des négociations directe-
ment avec Lindbergh, encore que celui-ci 
ait clamé partout qu'il ne livrerait pas le 
détail de ses dé-
marches à la po-
lice. 

D'ailleurs, de-
puis un mois les 
rapports sont %^ 
c o m p 1 è t ement 
rompus entre les 
enquêteurs offi-

Depuis un mois et demi, le 
berceau du petit Lindbergh 
reste désespérément vide, 
bien que les innombrables 
recherches menées par 
l'aviation, ia police publi-
que et privée aient pris 
rapidement Vapparence de 

grandes manœuvres. 

ciels et les habitants de la villa d'Hopewell. 
Devant l'impuissance rapidement avouée des 
policiers, Lindbergh leur a fait comprendre 
qu'il ne comptait plus que sur ses propres 
moyens pour retrouver son enfant. 

Enfin est survenu l'épisode des trois no-
tables de Norfolk. 

Un clergyman, qui habite cette ville, reçut 
un jour la visite de deux gentlemen à mine 
sinistre qui lui tinrent le langage suivant : 

« Nous faisons partie de la bande qui a 
enlevé le baby Lindbergh. Nous le rendrons 
volontiers contre* rançon mais nous n'avons 
confiance en personne pour entamer les né-
gociations. Vous êtes impartial, vous êtes 
clergyman. Nous vous avons choisi. Voulez-
vous servir d'intermédiaire entre Lindy et 
notre bande? Vous pouvez vous faire accom-
pagner de deux de vos amis aussi respec-
tables que vous. » f 

Le clergyman se sentit gonflé d'orgueil. Il 
accepta avec empressement, alla confier la 

chose à deux partenaires de bridge, un mé-
decin et un amiral. Tous trois, en grande 
pompe, allèrent trouver Lindbergh. Que ce-
lui-ci eût confiance ou non, il était bien 
obligé de suivre cette chance. Il donna pleins 
pouvoirs au triumvirat et une étrange na-
vette commença entre la villa d'Hopewell 
et l'endroit où les deux gangsters recevaient, 
dans le plus grand secret, la visite des gens 
de Norfolk. Ceux-ci, triomphants, faisaient 
passer aux journaux des communiqués re-
tentissants : 

« Nous avons vu l'enfant. Dès demain, 
nous le rapporterons à ses parents. » 

Demain, toujours demain. 
En réalité, il est infiniment probable que 

les bons notables ont été les victimes d'es-
crocs. Lindbergh n'a pas révélé exactement 
ce qui s'était passé, mais il est possible qu'il 
ait confié la rançon au clergyman et à ses 
amis et que ceux-ci aient été roulés par des 
gangsters qui n'avaient auçun rapport avec 
les ravisseurs de l'enfant. 

En tout cas, l'enlèvement du fils du grand 
homme des États-Unis restera comme l'ex-
ploit le plus retentissant des kidnappers et 
le chef-d'œuvre de leur étonnante industrie. 

Marius LARIQUE. 



l<a déféiiestration de tienne villiers 

Me J.-L. Thaon est un homme à qui " on ne la fait pas " 
et sa perspicacité seule réussit à sauver Mohamed. 

s"—*x 'AURAIT pu être une 
f / « belle » affaire 
I d'assises, mais pas 
X^flra. pour Mohamed ben ^^B^ Hahcine, qui en eût 

probablement payé 
chèrement les frais devant le 
jury de la Seine : ce Marocain, 
chef d'équipe dans une usine 
de Gennevilîiers, était tout sim-
plement accusé de s'être dé-
barrassé de sa maîtresse, en la 
jetant par la fenêtre. 

Le 10 février dernier, dans 
la cour de l'immeuble situé 
70, rue des Cabœuf s, à' Genne-
villiers, on relevait, évanouie et 
gravement blessée, Mme Louise 
Bouheret, qui venait de tomber 
du 2e étage... Quelques instants 
auparavant, les locataires 
avaient entendu le bruit d'une 
querelle, des cris, la fenêtre 
brusquement ouverte et la 
chute du corps... 

Transportée à l'Hôpital Bi-
chat, Mme Bouheret raconta 
que son ami, Mohamed, lui 
avait volé 2.000 francs dans 
son portefeuille et, pour la pu-
nir de n'avoir pas accepté ce 
prélèvement indû, l'avait préci-
pitée dans le vide. 

Elle ajouta que, non content 
d'être un voleur, la brute lui 
avait fait une querelle de ja-
lousie : ce dernier point fut 
confirmé par le seul témoin, 
Jeanne Béai, domestique de 
Mme Bouheret... 

Le témoignage de la bonne 
précisa que le Marocain — 
d'allure fort élégante et'distin-
guée — avait été extrêmement 

bien accueilli tout d'abord par 
sa maîtresse : avant de tenter 
de tuer Mme Bouheret, il avait 
connu dans ses bras les joies 
de l'amour, puis, comme si ces 
instants de volupté rapide 
n'avaient fait que l'exaspérer 
davantage, il avait pris le por-
tefeuille et commis l'acte atro-
ce-

Jeanne Béai, toutefois, n'a-
vait pas, à sa première déposi-
tion devant le commissaire de 
police, été aussi affirmative 
qu'elle devait l'être par la 
suite : elle n'avait pas vu Mo-
hamed ben Hahcine jeter par 
la fenêtre Mme Bouheret, car 
elle se trouvait dans une autre 
pièce de l'appartement ; mais 
les cris de la femme, la dis-
cussion qui précéda la chute 
étaient d'impressionnants in-
dices'; le rideau déchiré indi-
quait la vraisemblance d'une 
lutte, la malheureuse s'accro-
chant désespérément à l'étoffe 
pour éviter la mort... 

Tout ceci ne laissait que bien 
peu de doutes sur la culpabi-
lité du Marocain qui s'obstinait 
à nier... 

Car Mohamed ben Hahcine 
se disait innocent et du vol et 
de la tentative de meurtre. 

Un argument de poids de-
vait amener la découverte de la 
vérité et éviter une erreur ju-
diciaire certaine. 

Car Me J.-L. Thaon est un 
homme à qui « on ne la fait 
pas ». Il veillait. Défenseur du 
chef d'équipe, il avait été im-
pressionné par les corpulences 

respectives de l'amant et de la 
maîtresse : si l'homme était 
mince, presque maigre, la 
femme dépassait 89 kilos !... 

Mohamed ben Hahcine avait-
il pu soulever Louise Bouheret 
d'une hauteur de un mètre dix, 
à laquelle se trouvait le re-
bord de la fenêtre ? 

Problème que la science ju-
ridique est impuissante à ré-
soudre et que le subtil défen-
seur pensa soumettre à la com-
pétence de Rigoulot... 

Le juge d'instruction préféra, 
à cette expertise d'un caractère 
un peu spécial, une immédiate 
confrontation ; sans attendre 
le rétablissement de Mme Bou-
heret — elle a une fracture du 
bassin — il se rendit à l'hô-
pital ; Mohamed ben Hahcine, 
Jeanne Béai, Mc Thaon, des 
inspecteurs, le greffier, accom-
pagnaient le magistrat. Dans 
l'immense salle blanche, au 
milieu des malades, l'interroga-
toire eut lieu... Mme Bouheret 
accusa avec plus de force son 
amant ; ragaillardie et entraî-
née par cette assurance, Jeanne 
Béai y alla de sa petite « le-
çon » bien apprise et chargea, 
tant qu'elle put, Mohamed ; 
ajoutant à ses déclarations 
initiales, elle indiqua, cette 
fois, qu'elle avait vu le Maro-
cain lancer à travers la fenêtre 
sa pesante maîtresse... 

Le juge et l'avocat n'étaient 
pas convaincus : les 89 kilos 
étaient une objection de taille. 
M. Rousseau décida alors de 
confronter, hors la présence de 
Mme Bouheret, la domestique 
et l'inculpé. 

Le cortège judiciaire reprit 
le chemin du Palais : l'expé-
rience réussit au delà de tout 
espoir ; à peine avait-elle pé-
nétré dans le cabinet du juge 
d'instruction que Jeanne Béai, 
se mit à sangloter ; elle avait 
menti et n'avait rien vu du 
drame lui-même. 

Mme Bouheret, dit-elle, avait 
été frappée d'un coup de poing 
à l'œil par Mohamed et avait 
voulu se sauver par la fenê-
tre, en se servant du rideau 
pour descendre : en effet, le 
rebord de la croisée n'est sé-
paré d'un petit toit en tôle que 
par deux mètres ; le poids de 
Mme Bouheret la fit glisser du 
toit et tomber dans la cour... 

Ainsi s'expliquait la pseudo-
tentative de meurtre : Moha-
med ben Hahcine, qui, grâce 
à M* Thaon, a échappé à un 
grave danger, sera-t-il pour-
suivi pour le coup de poing ? 
Ou plutôt ne réclamera-t-il 
pas des dommages-intérêts à 
celle qui, parce qu'elle avait 
mal calculé son élan, faillit 
l'envoyer au bagne ? 

L'amour à huis clos « ERSCH Buchband et 
sa maîtresse, Ga-
zila Ornbuch, 
souffrent de la 
crise actuelle ; ne 
pouvant plus 

payer le loyer de la chambre 
qu'ils occupaient, 67, rue Char-
lot, ils ont cessé de plaire à la 
gérante, Mrae Bachelet, qui dési-
rait se débarrasser de locataires 
encombrants. 

Il est vrai que le défaut de 
paiement n'est pas le seul reT 
proche invoqué par la gérante : 
il en est un autre plus grave 
et qui valait au couple d'être 
traduit samedi dernier devant 
la 12e Chambre correctionnelle. 

Les deux amants offraient 
aux clients de l'hôtel le spec-
tacle gratuit de leurs ébats in-
times ; Mme Bachelet les avait 
vus, de ses yeux vus. se livrer 
sur le lit à des prouesses que 

le code pénal réprime lors-
qu'elles sont exécutées dans un 
lieu public. 

Mais, attention ! Une cham-
bre n'est pas un lieu public, et 
en quel lieu serait-il alors per-
mis de s'accorder d'agréables 
privautés ? 

La question était posée par 
les défenseurs des amants po-
lonais, M"" Rekassa et Robert 
Bilis, au savant et spirituel 
président Diousidon et aux ju-
ges qui l'assistaient. 

Détail plus significatif » en-
core et qui servait à la dé-
fense : si l'on avait pu suivre 
les mouvements amoureux de 
Buchband et de Gazila, c'est 
que la fenêtre de leur chambre 
était dépourvue de rideaux... 
Et c'était la gérante elle-même, 
Mme Bachelet, qui les avait en-
levés quelques jours aupara-
vant. 

C'est devant la Î2e Chambre, présidée par un magis 
trat spirituel, M. Diousidon, qu'ils comparurent. 

Hersch Buchband et Ga 
zila, à l'audience. 

— Complot ! Guet-apens ! 
s'écrient les avocats. Peut-on 
se plaindre d'un outrage pu-
blic à la pudeur, alors qu'on 
a été poussé, par une curiosité 
coupable, à contempler le spec-
tacle interdit ?... 

— Pardon, répliqua à la bar-
re la gérante offensée, si j'ai 
retiré les rideaux de la cham-
bre, c'était en effet pour voir 
ce qui se passait à l'intérieur. 
M"8 Ornbuch y recevait des in-
dividus suspects. 

Ayant dit, Mm" Bachelet s'as-
seoit au fond de la salle. 

Les efforts habiles de MPS 

Rekassa et Bilis aboutissent à 
un heureux résultat pour les 
prévenus : l'amant s'en tire 
avec un mois de prison et la 
maîtresse avec 15 jours ; tous 
deux obtiennent le sursis. 

Jean MORIÈRES. 

Dashiell Hammett 
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Lr ESCROC DES DÉVOTES 
Nantes (de notre correspondant particulier.) 

A clef grinça deux fois dans la ser-
rure et les énormes verrous furent 

XBMM tirés. Le gardien de la prison de 
I Nantes, un panier au bras, entra 
Uflifl dans la cellule : 

— Eh bien ! Verdin, vous voici 
de nouveau parmi nous. 

Georges Verdin, le moine orthodoxe, recher-
ché par plusieurs Parquets pour ses escroque-
ries, étendu sur son lit, feuilletait un livre 
de théologie. 

C'était un homme de 33 ans, aux traits ré-
guliers, aux yeux perçants qui se dissimulaient 
hypocritement derrière de larges lunettes. 

Il eut un sourire onctueux pour le gardien : 
— Oui, quelques petites escroqueries. 
— Vous êtes modeste, Verdin. Vous savez 

bien que vous avez ruiné plusieurs familles 
en leur extorquant de l'argent soi-disant pour 
vos œuvres. 

Le prisonnier eut un petit rire ironique et 
s'assit sur le lit : 

— On cherche sa vie où l'on peut. Et tous 
les moyens sont bons pour exploiter la cré-
dulité des hommes. 

Cependant le gardien avait étalé sur la 
table un succulent repas. 

C'était la seconde fois que la maison d'ar-
rêt de Nantes hébergeait le moine escroc. Tou-
jours, d'ailleurs, pour les mêmes motifs. Pro-
fitant de son titre sacré, l'escroc mettait en 
confiance les fidèles des paroisses orthodoxes 
qu'il était chargé d'administrer et leur souti-
rait leur argent. 

Il dépensait celui-ci en des nuits d'orgie cra-
puleuse, passées dans des milieux spéciaux où 
celui que ses paroissiens considéraient comme 
un prélat respectable raccrochait ses amis de 
plaisir. 

Georges Verdin a 33 ans. Il est né à Troyes 
et a fait ses études chez les R. P. Jésuites de 
cette ville. A l'âge de 17 ans, il comparaît de-
vant le Tribunal Correctionnel de Troyes pour 
attentats aux mœurs. Il est acquitté comme 
ayant agi sans discernement. Après un stage 
au séminaire janséniste d'Amersfort, en Hol-
lande, il se rend en Pologne. 

Il reste deux ans dans un couvent de Ma-

rianites, à Plock, sur la Vistule, où il est or-
donné prêtre le 6 janvier 1923, sous le nom de 
PHieromoine Pierre. 

Bientôt, sa conduite scandaleuse le force à 
quitter le cloître. Il erre alors à travers la 
Pologne, volant et mendiant pour subsister. 
Après un séjour au camp de concentration de 
Posen, il est refoulé sur la frontière et rentre 
en France en 1924. 

Il fait alors quelques conférences à la Sor-
bonne sur le moyen âge, mais ne peut réu-
nir qu'un nombre restreint d'élèves. 

Enfin, il trouve un moyen commode de ga-
gner sa vie. Délaissant les traductions aux-
quelles il travaillé durant la journée, il va, 
le soir, courir les établissements de Montmartre 
et de Montparnasse, se présentant comme guide 
aux étrangers et s'entremettant parfois entre 
invertis. 

Sur ces entrefaites, il se marie avec une 
jeune secrétaire de l'Ambassade d'Amérique et 
la quitte au bout de trois mois, après avoir 
dissipé, avec ses compagnons de vice, la dot 
de la jeune fille. 

Le 24 août 1927, il est condamné une pre-
mière fois pour abus de confiance à dix-huit 
mois de prison avec sursis et à vingt-cinq 
francs d'amende. 

L'escroquerie au mysticisme. 

Mlle Albion, couturière, habitait à Nantes, 
123, boulevard de l'Egalité. 

Par un bel après-midi de septembre, comme 
elle achevait de couper dans une pièce de drap 
noir un tailleur de forme sévère, elle entendit 
sonner à sa porte. 

Sur le seuil se tenait un ecclésiastique dont 
la soutane s'ornait de boutons violets : 

— Je suis PHieromoine Pierre, du couvent 
des Marianites de Plock, dit le visiteur. Je suis 
chargé par mes supérieurs de fonder une église 
orthodoxe à Nantes. J'ai appris, Mademoiselle, 
que votre maison était libre. Je viens vous de-
mander de me la louer. 

C'est ainsi que l'escroc Georges Verdin s'em-
para du logis de Mlle Albion. 

Un autel fut dressé dans le salon que la 
propriétaire, enthousiasmée, mit aussitôt à la 
disposition du faux prélat. 

Le dimanche suivant, quelques pieuses per-
sonnes, raccolées par Mlle Albion, assistèrent 

à l'inauguration de la chapelle. L'Hiero-
moine Pierre déclara : 

— Nous fondons aujourd'hui la nou-
velle paroisse de Saint-Basile. 

A l'issue de la cérémonie. Mlle Al-
bion interrogea : 

— Pourquoi n'avez-vous pas dit 
la messe, mon père ? 

— Je n'ai pas d'objets cul-
tuels, répondit l'escroc. 

Et, sans se laisser démon-
ter, il inventa une histoire 

compliquée où il était 
question de douane, de 
bagages en souffrance et 
de droits d'exportation 
importants. 

Il réussit alors à ex-
torquer 600 francs à sa 
propriétaire. 

— Il faudrait, dit-il un 
autre jour, acheter tous 
les objets nécessaires à 
la célébration du culte. 
Voulez-vous en parler à 
nos fidèles, Mademoi-
selle. Je me chargerai 
moi-même des achats. 

Cependant, la renommée du nouveau prêtre 
s'était répandue dans le quartier. Aussi, lors-
que la nouvelle courut qu'une souscription 
était ouverte pour l'achat du matériel cultuel, 
chacun apporta son obole à PHieromoine 
Pierre. 

Un soir, la nuit tombée, une vieille femme 
demanda à voir Monseigneur. Celui-cj la reçut 
dignement dans son bureau. 

— Je sais, Monseigneur, que vous avez be-
soin d'argent, dit la visiteuse ; je vous apporte 
toutes mes économies, afin que vous puissiez 
acheter tout ce qu'il faut pour dire la messe, 
avant que la souscription ne soit terminée. 
Vous me le rendrez plus tard. 

La femme aligna sur la table des liasses 
de billets de mille francs. Il y en avait pour 
45.000 francs. 

Georges Verdin passa des commandes à diffé-
rents commerçants, demandant trois mois pour 
payer. 

Ces délais passés, les commerçants présen-
tèrent leurs traites. Elles revinrent impayées. 

Aussi, plainte fut déposée et l'escroc fut 
arrêté. 

Ce fut un scandale dans la paroisse de 
Saint-Basile. Tous les fidèles protestèrent. 

A l'audience du Tribunal Correctionnel, tous 
vinrent témoigner en faveur de celui qui les 
avait dépouillés. Georges Verdin fut acquitté. 

— Dieu a confondu mes ennemis, déclara, 
le prélat à ses paroissiens. Cette victoire est 
le prélude d'autres victoires. Et voici que l'Es-
prit Saint m'a révélé qti'une basilique serait 
érigée à Nantes. Dix-sept évêques viendront 
en choisir l'emplacement et en bénir la pre-
mière pierre. 

De nouveau, les fidèles versèrent entre les 
mains de l'escroc des dons importants. 

Quelques jours plus tard, Georges Verdin 
disparut sans tambour ni trompettes. Ceux qui 
l'avaient défendu devant les Tribunaux regret-
tèrent alors leur aveuglement et maudirent, un 
peu tard, leur sottise. 

Un mois après, on enterrait une pauvre fem-
me, morte dans la gêne. Il s'agissait de la 
dévote qui, dans un moment de confiance, avait 
apporté toutes ses économies à PHieromoine 
Pierre. 

L'escroquerie aux secrétaires. 

Par un matin brumeux de novembre, Geor-
ges Verdin débarqua à Lyon. Il avait parcouru 
toute la France, pour échapper aux mandats 
d'arrêt lancés contre lui par plusieurs Parquets. 

— Vous désirez. Mademoiselle ? 
— Je voudrais voir le Père Pierre ! 
Le portier de l'Hôtel Terminus des Brot-

teaux, 97, boulevard des Belges, regarda la 
jeune "fille. Vêtue de noir, le cou cerclé d'un 
mince ruban de velours, elle offrait l'image de 
ces êtres voués à un éternel célibat. 

Le portier pria la jeune fille de monter jus-
qu'à la chambre 15. 

Dans l'escalier, elle tira de son sac une mince 
coupure de journal et la relut pour s'assurer 
qu'elle ne s'était point trompée : « Ecclésias-
tique recherche jeune secrétaire pour travaux 
littéraires. S'adresser, Hôtel Terminus des Brot-
teaux, au Père Pierre. » 

— Entrez ! 
La jeune fille entra dans la chambre. Georges 

Verdin l'attendait, vêtu d'une riche soutane 
violette, une croix d'argent ornée de pierres 
précieuses sur la poitrine et un anneau pas-
toral, agrémenté d'une énorme améthyste, au 

igt. 
ue Dieu vous bénisse, mon enfant. 

une fille rougit et d'une voix unie 
raconta son histoire. Elle dirigeait avec sa 
mère, place Bellecour, un petit magasin d'ob-
jets d'art religieux et de livres de piété. Elle 
désirait trouver un travail qui lui permît de 
quitter sa boutique trop sombre. Elle se tut, 
gênée devant ce prélat imposant qui la fixait 
en souriant. 

La "paroisse de Saint-Basile ", vouée au 
culte orthodoxe, *et fondée par Verdin. 

La jeune fille dirigeait avec sa mère un 
petit magasin d'objets de piété. 

Le magistrat commis, â Nantes, pour 
instruire les méfaits de l'escroc. 

Arrivé à Lyon, il s'installa somptueuse-
ment, a l'Hôtel Terminus des Brotteaux. 

— J'ai déjà publié de nombreux ouvrages 
sur les sciences religieuses, lui dit-il enfin. 
Une secrétaire m'est indispensable pour puiser 
dans les livres et dans les manuscrits la ma-
tière utile à mes ouvrages. 

«Il n'est pas besoin pour ces travaux d'être 
érudite en droit canonique. Il suffit d'être 
intelligente et d'avoir une écriture lisible. Je 
crois que vous ferez tout à fait mon affaire. 

« Seulement, continua Georges Verdin, il y 
•a une petite condition. Mes secrétaires ont 
entre les mains des ouvrages de prix, des 
exemplaires uniques, des manuscrits origi-
naux. 

« Cela vous expliquera pourquoi je demande 
5.000 francs de cautionnement à mes secrétai-
res. La somme, d'ailleurs, vous rapportera 
6 % d'intérêt. » 

^ La jeune fille assura qu'il lui serait possible 
d'obtenir de sa mère la somme exigée. Elle sor-
tit de chez PHieromoine, croyant avoir emporté 
la place. 

Trois jours plus tard, Georges Verdin, ayant 
bouclé ses valises, quittait l'hôtel. Il était 
joyeux. Son portefeuille était abondamment 
garni. Une chanson canaille aux lèvres, il 
descendit l'escalier. Deux hommes l'attendaient 
au bas. 

L'escroc les regarda attentivement. Il y eut 
un instant de silence, puis il se mit à rire 
ironiquement. 

— Allons ! je suis pris. 
Et sa main, où brillait l'améthyste, jeta sur 

les deux inspecteurs une bénédiction dérisoire 

Luc DORNAIN. 
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|—ES dossiers s'accumulaient sur les 
bureaux de la première brigade 

Xmmm mobile. Et tous portaient en 
j^fl mention, sous le nom de la loca-

lité intéressée : cambriolages de 
coffres-forts. 

On comprend l'état d'âme des fervents de 
la roulette qui jouent la « série ». 

Superstition sans doute, mais fondée non 
point seulement sur le hasard. 

La contagion, la suggestion... en tout cas 
xpérience confirment la série. Il en va de 
mie dans le domaine du fait-divers, 
y eut la série des agressions nocturnes, 

as attentats dans les trains, des attaques 
encaisseurs. Il y eut — il y aura 
, hélas, éternellement — la série 
érisations conjugales. Voilà bien 
enfin, que l'on avait pu remar-
ies usines de la banlieue pari-
recrudescence nouvelle des cam-
e coffres-forts, 

ecrudescence, cette série étaient-
effet du hasard, de la con-
ou d'un plan méthodiquement, 

rsuivi, voilà évidemment la question que 
s'étaient tout d'abord posé M. Gabrielli et 
■||kCollaborateurs, à qui incombait la charge 
difficile de rechercher et de capturer les 
auteurs de ces multiples expéditions noc-
turnes. 

Au premier examen des dossiers, il était 
isé d'y répondre. De vagues signa-

empreintes, des coffres éven-
tres (ÎSÏIS des» circonstances qui ne sem-
blaient pas révéler la présence dans les 
mains des malfaiteurs d'un outillage scienti-
fique, voilà tout ce qu'offrait aux chasseurs 
d'hommes l'étude des procès-verbaux qui 
leur avaient été soumis. 

A ces minces constatations matérielles, une 
première réflexion s'ajoutait toutefois : tou-
tes ces expéditions apparaissaient comme 
des opérations longuement préparées par 
des hontmes connaissant parfaitement— soit 
directement, soit indirectement — les lieux 
oïi ils* avaient projeté leur coup de main. 
Toutes aussi apparaissaient comme ayant été 
menées avec une singulière audace. 

Rien d'ailleurs n'est plus propre à frapper 
l'imagination, dans la mesure où il est per-
mis d'évoquer la vie secrète des malfaiteurs -
« au travail », que l'attaque d'un coffre-fort. 

Tant d'images précises, qu'ont rendues po-: 
pùlaires les films d'aventures, se lèvent aussi-j 
tôt : le cercle lumineux de la lampe de pochej 
qui, dans l'ombre, glisse, hésite, repart et va; 
soudain se poser sur l'énorme ventre d'acier, j 
La serrure savante et l'énigme de son chif-
fre. Les premiers assauts du burin sur Iei 
métal. Le grincement rageur de la chignole 
ou de la scie à métaux. Le trait de feu des-
tructeur du chalumeau oxhydrique. La pointe; 
rouge de la perceuse électrique, tournant à 
1.000 tours par minute... 

Que sais-je encore ? 
Faut-il aussi évoquer, en face de l'éton-

nant outillage des éventreurs de coffres, les 
perfectionnements chaque jour apportés 
pour rendre ces coffres inviolables. Perfec-
tionnements où toutes les défenses contre les; 
attaques ont été prévues : plaques d'acier cé-
menté, contre lesquelles le foret, à quelque 
allure qu'il tourne, vient se briser, véritables 
blindages de forteresses avec leurs couches 
intercalées de fer mou assez élastique pour 
résister aux pics les mieux trempés, de ma-
tière réfractaire insensible au feu, de ciment 
armé... Sans compter, enfin, certain système! 
de barrage de rayons infra-rouges, mainte-
nant mis au point et qui permet de déceler 
par des sonneries, par des lumières, la pré-
sence dans un local d'une personne qui ne 
doit pas y être après l'heure à laquelle l'ap-
pareil a été « armé ». 

C'est toute cette atmosphère de laboratoire 
et de mécanique qui place les affaires d'atta-
ques de coffres-forts sur un plan où le risque, 
l'audace et la force prennent tout leur sens. 

Les éventreurs de coffres ne sont pas des-
solitaires. Certes, il ne manque pas encore 
de vieux coffres où, sous la plaque de tôle, 
apparaît la couche de bois perforable. Mais 
si anciens, si démodés que soient ces coffres, 
ils opposent déjà assez de résistance aux 
assauts des malfaiteurs pour que ceux-ci sen-
tent, en toute occasion, le besoin d'opérer 
par bandes. Le « travail » est pénible, semé 
d'embûches. 

L'outillage est lourd et encombrant. Son 
maniement exige un ensemble de qualités 
qu'on trouve rarement chez un seul individu. 
Trois, quatre hommes ne seront pas de trop 
pour livrer l'assaut. 

Et puis il y a aussi l'imprévu — ou le trop 
prévu : la présence, par exemple, dans l'usi-
ne où doit avoir lieu l'expédition, du gardien 
de nuit chargé des rondes... 

Le commissaire Belin, commis par M. Ga-
brielli au soin de mener à bien cette diffi-
cile enquête, compulsait, une fois de plus, 
les dossiers. Leurs noms s'alignaient sous ses 
yeux, comme autant de points d'interroga-
tion : Romainville, Creil, Cernay-la-Ville, 
Champigny-sur-Marne, Beauvais... Si va-
gues que fussent les renseignements 
recueillis sur chacun de ces at-
tentats, deux traits communs semblaient 
pourtant leur créer une .certaine analogie. 
D'une part, même façon d'opérer : le coffre-
fort était éventré derrière, par l'un des an-
gles. Entamé d'abord avec une scie à métaux, 
il était ensuite perforé, déchiré, élargi à l'ai-
de de forets et de burins. D'autre part : les 
éventreurs, au nombre de quatre, opéraient 
toujours le visage masqué de foulards ou 
de mouchoirs blancs. 

A Champigny et à Beauvais, notamment, 
ces étranges similitudes étaient très nettes. 

Dans les deux affaires également, le veil-
leur de nuit avait été, :au moment où il ef-
fectuait sa ronde, ligoté, bâillonné, sous la 
menace d'un revolver. L'un des hommes mas-
qués avait, à ce moment, déclaré: 

— Nous ne sommes pas des assassins, 
laisse nous faire, c'est au fric qu'on en veut. 

Pui, abandonnant le gardien, les « mas-
ques blancs » s'étaient attaqués au coffre-
fort. 

A Beauvais, où la scène se passait dans 
une manufacture de tapis, le veilleur de nuit, 
M. Duval, qui avait eu la tête enveloppée 
dans un sac et les membres ligotés par des 
fils de fer, avait été, pour plus de sûreté, 
transporté dans un placard. C'est de là que 
le malheureux avait entendu, impuissant, 
ses agresseurs scier et défoncer à coups de 
masse la paroi d'un des coffres. Le premier 
avait résisté. Le second, de moindre résis-
tance, céda après trois longues heures d'ef-
forts. Les éventreurs y purent dérober dix-
neuf mille francs. 

V Adrien Mar-
ros, considéré 
comme un des 
chefs des 
«masques 

blancs ». 

A l'aube, M. Duval réussit enfin à se dé-
gager des fils de fer barbelés qui lui meur-
trissaient les poignets et les jambes. Il donna 
l'alarme. Trop tard. Les « masques blancs » 
étaient déjà loin... 

Pour ces deux expéditions au moins, il 
semblait donc certain qu'on était en présen-
ce de la même bande. Bande outillée rudi-
mentairement certes, mais armée et, ,sans 
doute, farouchement décidée à tout. 

Dans une manufacture de Beauvais, le veil-
leur Julien Duval avait été ligoté tandis 

que Von éventrait un des coffres. 

Pierre Grisolle, gardien d'une usine de 
Champigny, avait déjà été victime d'une 
agression pratiquée par la même bande. 

Un inspecteur découvrit, à Malakoff, tout 
un attirail de cambrioleurs : burins, scies a 

métaux, marteaux, mèches à bois, etc. 
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Comment, cependant, identifier ceux qui 
achaient ainsi leurs visages sous ces fou-
ards et ces mouchoirs ? Pas d'empreintes, 
ls opéraient avec des mains gantées. Signa-
ement des plus imprécis. Les mouchoirs 
îliés en pointe et noués derrière la tête ne 
laissaient entrevoir, sous la visière des cas-
quettes, que deux yeux durs et implacables... 

D'aussi piètres indices eussent découragé 
m profane. Courageusement, le commissaire 
3elin et les inspecteurs .Chennevier et Bre-
lin, qui lui avaient été adjoints, se mirent 
JU quête de la providentielle « indication », 
fil d'Ariane de bien des enquêtes policières, 

j Cette chasse à « l'indication » n'est pas 
J un des côtés les moins délicats du métier 
[d'enquêteur. Rien ne demande plus de pa-
Viience, plus de prudence et plus d'habile , 
j'Uiplomatie. Tant de circonstances peuvent 
faire de « celui qui sait quelque chose » Tau-.! 
xiliaire bénévole de la Justice : l'intérêt, la 
rancune, le désir de se laver soi-même d'une 
faute... 

Or, un soir, un homme parla. 
Il avait, dans un bar de Clichy, au cours 

d'une partie de belote, assisté aux prépara-
tifs d'une attaque à main armée. 

C'est Alexis Calixte, dit « Loulou », un 
ancien livreur de l'entreprise de charbons 
Fadie et Hure située dans la gare de Saint-
Ouen-les-Docks qui avait indiqué le coup à 
s ire. Le caissier de cette entreprise restait 
souvent tard, seul dans son bureau, et il 
avait toujours dans son tiroir des sommes 

i importantes. 
. —- C'est bon, dirent les deux autres belo-
'teurs, nous irons voir ça demain. 

A cette date, en effet, V agression de la gare 
de Saint-Ouen-les-Docks avait été signalée, 
mais l'enquête jusqu'alors n'avait donné au-
cun résultat. 

— Et tu me dis bien, fit-il préciser, que 
Le Moullec et Bignot avaient, lorsqu'ils opé-
rèrent, des masques blancs ? 

— J'en suis sûr. Ils l'ont raconté, le lende-
main, au bar. 

— Et depuis cette affaire, n'ont-ils pas 
participé à d'autres cambriolages ? N'ont-ils 
jamais fait allusion à Beauvais, à Champigny, 
pour ne citer que ceux-là... 

— J'allais justement vous en parler. 
« Maurice » et « Jean » me tendirent un 
spir un journal : « Tu vois, me dirent-ils, 
l'affaire du coffre-fort éventré de Champi-
gny, et bien ça c'est notre boulot de cette 
nuit ». Puis, deux mois plus tard, ils me firent, 
la même réflexion, en m'indiquant sur le 
journal l'affaire de la manufacture de tapis' 
de Beauvais : « Encore un boulot à nous », 
lirent-ils. 

— Mais ils étaient quatre dans ces deux 
affaires. Qui étaient les deux autres ? 

ques blancs » et y capturer les deux autr 
membres de l'équipe : Adrien Marros, dont 
femme, Félicie, tient le débit, et son frère, 
Auguste, dit « Petit Gust », également tous 
deux déjà condamnés à de fortes peines 
d'emprisonnement pour vols qualifiés. 

L'opération eut lieu, un matin, à l'ouver-
ture du café. Depuis l'aube, inspecteurs et 
gendarmes surveillaient les abords du petit 
débit dont la devanture jaune, à l'enseigne 
du « Petit Balcon », se détache au coin de 
l'avenue Augustin-Dumont et de la rue du 

♦V 

Auguste Mar-
ros, son frère, 
dit " Petit 
Gust", un 
autre récidi-
viste endurci. 

Ces deux-là étaient Maurice Le Moullec, 
dit « Maurice du Havre » et Ferdinand Bi-
gnot, dit « Jean ». 

Ils firent comme ils l'avaient annoncé, et 
suivant les indications de l'ancien livreur. 
Le caissier fut rapidement ligoté sur sa chai-
se. Mais, par une heureuse coïncidence, il ve-
nait de retirer de sa caisse une vingtaine de 
mille francs. Les agresseurs, qui avaient 
masqué leurs visages avec des mouchoirs 
blancs, ne purent s'emparer que de 2.500 

f francs déposés dans le tiroir d'un meuble et 
d'une somme de 500 francs qu'ils découvri-
rent dans le portefeuille de leur victime. 

— Je les revis le lendemain, continua 
l'homme du bar de la rue de Clichy ; ils 
donnèrent à « Loulou » cent cinquante 
francs pour son renseignement, puis versè-
rent une autre partie des sommes volées à 
un bookmaker de leurs amis, Georges Mey-
nard, dit « Georges Henri ». Cela se passait 
le 13 novembre dernier. 

Le commissaire Belin consulta les fiches. 

Calixte, dit 
« Loulou », 
avait indiqué 
le coup de 
Saint - Ouen -
les -Docks . 

; — Un bistrot de Malakoff et son frère. 
C'est dans le bistrot que la bande, abandon-
nant le bar de Clichy, avait, depuis cet aban-
don, fixé ses assises. Allez-y, c'est bien rare 
si vous n'y trouvez pas l'outillage qu'ils em-
portent, les nuits où ils partent en expédi-
tion. 

Le commissaire Belin n'en voulut pas 
écouter plus long ce soir-là. Il tenait désor-
mais le fil d'Ariane. 

Une surprise d'ailleurs l'attendait. Comme 
il s'apprêtait, tout d'abord, à procéder à 
l'arrestation de Maurice Le Moullec et de 
Ferdinand Bignot, dit « Jean », il apprit que 
le 17 mars, vers minuit, ce dernier, recherché 
en vertu d'une peine de cinq ans de réclu-
sion prononcée contre lui, pour vols quali-
fiés, par contumace, par la Cour d'Assises de 
Rouen, avait été arrêté place Pigalle. A peu 
près à cette même date, Le Moullec avait été 
incarcéré à la Santé, sous l'inculpation d'in-
terdiction de séjour et d'usurpation d'état-
civil. 

— Voilà du travail tout fait, pensa le com-
missaire. Passons aux autres. 

Arrêté, « Loulou », l'ancien livreur, ne fit 
aucune difficulté pour reconnaître qu'il avait 
fourni tous renseignements utiles à Le Moul-
lec et Bignot pour perpétrer leur agression 
à main armée, à la gare de Saint-Ouen-les-
Docks. Meynard, le bookmaker, reconnut lui 
aussi qu'il avait recélé une partie de l'argent 
soustrait. 

La partie la plus importante de l'enquête 
restait cependant à accomplir : cerner, à 
Malakoff, le repaire de la bande des « mas-

L'enquête fit 
retrouver 
Bignot, dit 
"Jean ", dans 
une cellule, à 
la Santé . . . 

Fort. Vers sept heures, comme on ouvrait les 
volets du café, le commissaire Belin, suivi 
des inspecteurs, fit irruption dans l'établis-
sement dont les gendarmes avaient, dans le 
même temps, occupé toutes les issues. 

Policé ! Haut les mains ! 
Eh bien quoi ! qu'est-ce qui arrive ? de-

manda Adrien Marros. 
Un inspecteur, qui avait commencé la per-

quisition, apporta une caisse d'outils, dissi-
mulée derrière le rideau d'une table, dans la 
cuisine. Il y avait là tout un attirail de cam-
brioleurs : burins, scies à métaux, marteaux, 
mèches à bois. , <y ■.. 

- (ja ? expliqua Marros, ce sont des ou-
tils pour bricoler ici. 

— Et ça aussi, c'est pour bricoler ? 
On avait encore trouvé, au cours de la per-

quisition, deux revolvers et des cartouches. 
Mais, récidivistes endurcis, les frères Mar-

ros avaient décidé de jouer jusqu'au bout 
leur carte. Ils n'étaient pour rien, décla-
raient-j,ls, dans les attaques de-coffres-forts. 

La femme de « Petit Gust » ne fut pas 
longue pourtant à dire ce qu'elle savait. 
Quinze jours après son mariage, le 1er dé-
cembre, « Petit Gust » et son frère, Adrien, 
découchaient et ne rentraient qu'à l'aube. 

Le commissaire Belin consulta ses notes : 
la date du 15 décembre correspondait à celle 
de l'attaque du coffre-fort de l'usine de 
Champigny. 

Ils ont découché aussi au mois de fé-
vrier, vers le 25. 

Le 25 est la date de l'attentat de la manu-
facture de Beauvais. 

Le 15 mars enfin. Je revenais de Baude-
locque où je venais de faire mes couches. 
Ils ne sont rentrés que le matin. Comme les 
deux autres fois, j'ai entendu en bas le bruit 
d'un moteur d'auto. Dès que mon mari et 
mon beau-frère étaient rentrés, l'auto repar-
tait à vive allure. 

« Dans la journée, je les ai vus souvent se 
concerter, dans le café, avec Le Moullec et 
Bignot, leurs deux « associés », comme ils 
les appelaient. Et, sans bien comprendre à 
quoi ils faisaient allusion, je les entendais 
dire : « On va encore en faire sauter un cette 

ci 
ainsi que 

son complice, 
Ma uri ce Le 
Moullec, dit 
« Maurice du 

Havre ». 

nuit » ou bien : « On va voir l'affaire dont 
on nous a parlé ». Chose étrange, quand mon 
mari et mon beau-frère avaient découché, on 
ne revoyait plus, pendant cinq ou six jours, 
leurs deux « associés ». Ceux-ci, avant de re-
venir, prenaient soin de téléphoner à mon 
beau-frère pour savoir s'ils pouvaient réap-
paraître sans crainte. » 

On opposa ces précisions aux dénégations 
des frères Marros. 

C'est vrai, dit le cadet ; je crois me rap-
peler avoir découché aux dates indiquées 
par ma femme. Mais c'était pour aller voir 
une maîtresse, une femme mariée, dont je 
ne peux dire le nom. 

— Moi, répliqua Adrien, l'aîné, si j'ai dé-
coucher, c'est pour aller faire la bombe à Pa-
ris. Ce n'était point pour aller éventrer des 
coffres-forts. 

On entendit également la femme d'Adrien, 
la tenancière du débit. 

— Adrien et « Petit Gust » ne se sont 
jamais absentés la nuit. 

Le Moullec, enfin, interrogé à la Santé, eut 
beau jeu de dire : 

— Aloi, à Beauvais, à Champigny ? je tra-
vaillais à cette époque aux corvé» des 
Halles. 

Les choses en sont là. 
Endurcis par de nombreuses condamna-

tions, obstinés dans leurs dénégations systé-
matiques avec l'entêtement de ceux qui ont 
déjà trop rendu de comptes à la justice, les 
éventreurs de coffres-forts n'avoueront pas 
de si tôt. 

Peut-être même pensaient-ils n'être jamais 
soupçonnés, ignorant que, tôt ou tard, les 
masques, blancs ou noirs, des plus rusés 
bandits finissent toujours par être arrachés. 

Il n'y faut, on l'a vu, que beaucoup de pa-
tience et un peu de chance. 

Marcel MONTARRON. 

Les inspecteurs Chennevier et Bredin, de lâ première 
brigade mobile, cherchèrent sans se décourager à sus-
citer une " indication" qui leur livrerait les coupables. 

Le repaire de la bande était un 
*' bistrot " de Malakoff, à l'en-
seigne du " P e t i t B ni c on.". 

C'est au commissaire Belin qu'échut 
la tâche ardue de démasquer ces 
énigmatiques perceurs de coffres. 
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HOK#*EUR de P&Rï* 
La vie secrète du bourreau par UN TÉMOIN 

Par dessus le mur (<) 

i l'on excepte les diverses tracas-
( séries qui sont les petits incon-

i vénients du métier, on s'aper-
v^te tme> maU?ré tout, le 

bourreau a une vie assez calme 
au milieu des siens. Evidemment, la vie de 
ménage a ses inconvénients pour lui, com-
me pour les autres. On chuchote que Mme 
Deibler est une maîtresse femme, qu'elle 
tient les « cordons de la bourse », qu'elle 
s'occupe des locataires de l'immeuble de 
la rue de la Convention, qu'elle traite avec 
les entrepreneurs, et qu'elle va au ministère 
pour réclamer les augmentations qu'elle 
juge nécessaires pour son mari et ses aides. 
Est-il vrai que ce soit une femme de tête ? 
M. Deibler, en tout cas, n'a qu'à s'en féli-
citer et ce n'est point là qu'est le secret 
de son air éternellement mélancolique et 
triste. 

Mlle Deibler est pour le moins aussi triste 
que son père. Sur elle pèse l'opprobre de 
la profession paternelle. Elle n'a jamais 
connu les véritables joies de la vie. 

C'est Desfourneaux qui m'a conté cette 
émouvante histoire : 

— Marcelle Deibler ignora longtemps le 
véritable motif des absences précipitées et 
irrégulières de son père. Elle ne comprenait 
pas pourquoi on ne lui permettait pas 
d'aller jouer avec ses petites camarades. 
Ce n'est qu'à treize ans qu'on lui apprit 
que son père tranchait les têtes aux mé-
chants garçons. Elle pleura, pleura... et, 
depuis ce jour, nul ne peut se vanter de 
l'avoir vu sourire. C'est qu'à cette détresse 
une autre détresse est venue s'ajouter : celle 
du cœur. Elle avait aimé d'un amour 
éperdu, parce qu'elle n'en connaissait point 
d'autres, son cousin André, comme moi 
aide de son père. Lui, au moins, ne pouvait 
la mépriser et ils eussent fait un couple 
charmant. 

« Dois-je vous le dire ? Quand Marcelle 
s'en ouvrit à sa mère, celle-ci devint pour-
pre et refusa net : 

« — Non, ma fille, jamais ! J'aimerais 
mieux te voir morte que femme d'un bour-
reau... 

« Marcelle n'insista pas. Elle pleura plus 
amèrement encore. André Obrecht se maria 
ailleurs et fut le père d'un charmant bam-
bin. Elle resta seule... et sans doute pour 
la vie. 

« Elle résolut alors d'entrer au 
couvent. Je vais vous dire une 

chose cocasse et étrange. Si 
Marcelle Deibler n'avait pas 

voulu se faire nonne, M. 
Deibler n'aurait pas au-

jourd'hui une conforta-
ble limousine. Voyant 

la résolution de sa 
fi 11 e , décidée à 

( 1 ) Voir « DÉTECTIVE i 
depuis le n° 167. 

C'est 
De s four-
neaux (ci-
contre, è 
gauche) 
qui m'a 
conté 
.cette 
[histoire. 

prendre l'habit, le bourreau lui fit appren-
dre à conduire et lui dit : 

« — Je suis bien vieux. J'ai acheté une 
voiture. Tu ne peux me refuser de rester. 
Ma santé exige de longues promenades. Tu 
seras mon chauffeur. 

« Voilà pourquoi, conclut Desfourneaux, 
M. Deibler a sa 2766 R. B. 9. 

« Vous conterai-je aussi la plus forte 
émotion de Mme Deibler ? Ce fut en 1914, 
lorsque son époux partit pour la Corse, 
M. Deibler quitta Paris , le 18 décembre 
1914 et s'embarqua à Marseille*sur le Pe-
lion. 11 exécuta Thomassini à Bastia le 
23 décembre. 

« Des sous-marins allemands patrouil-
laient à cette époque le long des côtes mé-
diterranéennes et le bourreau ne put ren-
trer à Paris que le 11 janvier 1915, sans 
avoir pu avertir les siens de son séjour 
forcé à Bastia. 

« C'est ainsi que Mme Deibler vécut huit 
semaines d'affolantes angoisses. Chaque 
jour, désemparée, éplorée, elle arrivait à 
la Chancellerie, rue Cambon. Elle le crut 
disparu en mer. Heureusement, il n'en fut 
rien. Au retour de son mari, elle tomba ma-
lade de joie et d'émotion. 

« Car si Mme Deibler était une maîtresse 
femme, elle était aussi une bonne mère 
et une bonne épouse. Les angoisses qui la 
tourmentaient étaient aussi supportées par 
les femmes des aides. C'est de l'une d'elles 
que je tiens ce récit. » 

Qui a vu une exécution capitale les a 
toutes vues. C'est vrai sans doute pour 
celui qui compose les rangs qui se forment 
autour de la sinistre machine. Là, les mê-
mes gestes se répètent. Le condamné 
apparaît violemment poussé par les aides ; 
il a les épaules nues, la tête rejetée en ar-
rière, le teint d'une pâleur de cire... Un 
cri, une insulte, un corps qui bascule, un 
aide qui se plie pour tirer la tête à lui, deux 
mouvements mécaniques et précis du bour-
reau crispé sur ses manettes, un écla-
boussement pourpre, quatre hommes qui 
s'affairent, un panier qu'on emporte. 

Cependant le bourreau rapporte de cha-
que exécution un souvenir, un seul qui la 
différencie des autres. Maintenant qu'il est 
vieux, quelles effroyables choses pourrait-
il raconter ! 

De 1920 à nos jours, M. Deibler a vécu 
une période extraordinaire. En dix ans, au 
siècle de l'auto, de l'avion, de la T. S. F., 
du radium, il a pu couper cent quarante 
têtes d'hommes. N'est-ce pas fantastique ? 

Parcourons maintenant la liste fasti-
dieuse et macabre de ses exécutions. De 
1870 à 1914, il était assez rare de voir deux 
têtes rouler pour un même crime. Aujour-
d'hui, c'est chose commune ; voici les der-
nières exécutions doubles : 

Il y en a eu treize exactement depuis la 
guerre : 

21 septembre 1921, à Chaumont? 
et Bâton ; 

20 octobre 1921, à Strasbourg, Luntz et 
Fries ; 

25 octobre 1921, à Paris. Farges et Ri-
card ; 

31 janvier 1922, à Carpentras, Aloïa et 
Aleto ; 

Et le lendemain 1er février 1922, à Mar-
seille, Bouis et Marchecelli ; 

23 mai 1922, à Paris, Leuillette et Cadet ; 
30 juin 1922, à Metz, Fleisch et Schnei-

der ; 
1er juillet 1922, à Châteauroux, 

Lucas et Daubord ; 
10 mars 1923, à Toulouse, Patte 

et Vigneau ; 

7 septembre 1923, à Nancy, Witkowski et 
Kaznierowski ; . 

15 janvier 1926, à Bordeaux, Recassens 
et Castro ; 

3 avril 1928, à Paris, Wladeck et Pa-
ckowski ; 

21 juin 1928, à Montbrison, Allier et Mon-
tagnon. 

Feuilletons plus encore les tablettes rou-
ges du bourreau ; son activité actuelle est 
prodigieuse : 

En 1920, il a procédé à treize exécutions; 
En 1921, il a procédé à vingt-deux exé-

cutions (c'est son record) ; 
En 1922, il a procédé à vingt exécutions ; 
En 1923, il a procédé à treize exécu-

tions. 
Toutes opérées sous la présidence de 

M. Millerand qui, en quatre ans à peine, 
livra quatre-vingt têtes au bourreau. 

En 1928, M. Deibler a procédé à quatorze 
exécutions. 

En 1930, il a procédé à quinze exécu-
tions. 

Savez-vous que, depuis juillet 1909, Ana-
tole Deibler a coupé trente têtes boulevard 
Arago, qu'il a fait tomber douze têtes à 
Rouen, onze à Versailles, huit à Montbri-
son, huit à Nancy, six à Dunkerque et six 
à Lyon depuis le début du siècle. 

Le record appartient à la ville de Metz 
où sept têtes sont tombées depuis 1921. 

Il est plus rapide de noter les villes et 
les départements où le bourreau n'a jamais 
exercé depuis 1900. Les voici : 

L'Allier, les Hautes-Alpes, le Cantal, le 
Cher, la Corrèze, la Côte-d'Or, la Creuse, 
le Doubs, le Gard, le Gers, l'Hérault, l'Isère, 
le Jura, le Lot-et-Garonne, la Lozère, le 
Maine-et-Loire, l'Orne, les Pyrénées, la Sa-
voie, la Haute-Savoie, les Deux-Sèvres, la 
Vienne et la Haute-Vienne. 

Il a donc visité combien tragiquement 
soixante-trois départements sur quatre-
vingt-dix. M. Deibler est un homme qui 
connaît la géographie. 

UN TÉMOIN. 

(A suivre.) / 
(Copyright 

by Détective.) 

Photo 
J.Delorière. 

Mlle Marcelle Deibler s'ap-
prête à monter dans la 

2766 R. B. 9, l'auto 
que lui offrit son père. 

André Obrecht (à droi-
te) cre maria et fut 
père d'un bambin. 
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3 TERRAINS A VENDRE 
550 mètres à 4 francs. 
420 mètres à 10 francs. 
350 francs à 23 francs. 

Site admirable, à 2 minutes gare banlieue. Coteaux en 
partie boisés. Sol riche et sain. Nombreux trains. 

4 ANS de crédit 
M. SAIVE, 64, rue Taitbout, Paris. 

CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES, 
TOUS LES PÈRES ET MÈRES DE FAMILLE. 

L'ÉCOLE UNIVERSELLE, la plus importante du 
monde, vous adressera gratuitement, par retour du 
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent aux 
études ou carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'Ecole Uni-
verselle permet de faire à peu de frais toutes ces 
études chez soi, sans dérangement et avec le maxi-
mum de chances de succès. 

Broch. 37.201 : Classes primaires complètes ; Cer-
tificat d'études, Brevets, C.A.P., professorats. 

Broch. 37.206 : Classes secondaires complètes : 
baccalauréats, licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 37.212 : Carrières administratives. 
Broch. 37.218 : Toutes les grandes Ecoles. 
Broch. 37.224 : Emplois réservés. 
Broch. 37.230 : Carrières d'ingénieur, sous-ingé-

nieur, conducteur, dessinateur, contremaître dans les 
diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, mé-
canique, automobile, aviation, métallurgie, forge, mi-
nes, trav. publics, architecture, topographie, chimie. 

Broch. 33.236 : Carrières de l'Agriculture. 
Broch. 37.242 : Carrières commerciales (adminis-

trateur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur commer-
cial, expert-comptable, comptable, teneur de livres) ; 
Carrières de la Banque, de la Bourse, des Assurances 
et de l'Industrie hôtelière. 

Broch. 37.248 : Anglais, espagnol, italien, allemand, 
portugais, arabe, espéranto. — Tourisme. 

Broch. 37.254 : Orthographe, rédaction, versification, 
calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

Broch. 37.260 : Marine marchande. 
Broch. 37.266 : Solfège, piano, violon, accordéon, 

flûte,' saxophone, harmonie, transposition, fugue, con-
trepoint, composition, orchestration, professorats. 

Broch. 37.272 : Arts du Dessin (cours universel de 
dessin, dessin d'illustration, composition décorative., 
figurines de mode, anatomie artistique, peinture, pas-
tel, fusain, gravure, décoration publicitaire, aquarelle,, 
métiers d'art, professorats). 

Broch. 37.278 : Métiers de la Couture, de la Mode, 
de la Coupe et de la Chemiserie (petite main, seconde 
main, première main, vendeuse-retoucheuse, couturière 
modéliste, modiste, représentante, lingère, coupe pour 
hommes, coupeuse, coupeur chemisier, professorats). 

Broch. 37.284 : Journalisme (rédaction, fabrication, 
administration) ; éloquence usuelle ; secrétariats. 

Broch. 37.290 : Cinéma : scénario, décors, costu-
mes, photographie, prise de vues et prise de sons. 

Broch. 37.295 : Carrières coloniales. 
Envoyez aujourd'hui même à l'École Universelle, 

59, bd. Exelmans, Paris (16e), votre nom, votre adresse 
et les numéros des brochures que vous désirez. Ecrivez 
plus longuement si vous souhaitez des conseils spé-
ciaux à votre cas. Ils vous seront fournis très com-
plets, à titre gracieux et sans engagement de votre 
part. 

UN NEZ PARFAIT e_ST
A

COH?TSIN,RC,_ 
Le modèle TRADOS N» 25, breveté en France, 

refait rapidement, conforta-
blement, d'une façon perma-
nente, sans douleur et à la 
maison, tous les nez disgra-
cieux. C'est le seul dispo-
sitif breveté, sûr et garanti, 
qui vous donnera un nez par-
fait. Demandez une notice 
explicative, qui vous dira 
comment obtenir un nez 
parfait, ainsi que des attes-
tations. 

M. TRiLETY, Spécialiste, Dépt F. 359, Rex 
House. 45, Hatton Garden, LONDRES, E. C. I. 

UNE DAME A MAIGRI 
vite «t «ans danger de 8 kg* en un mois 
Mann rien ub»oi*b«r. Elle offre gra-
tuitement son procédé médic-ul facile à 
suivre en secret pour maigrir entièrement 
ou amincir à volonté telle partie du visage 
ou du corps. Beaux résultats des la 1» se-
maine. Ecrivez - moi dès aujourd'hui < en 
citant ce journal. Rep. sous pli fermé dise, 

et grat. Mme Mirandc, 75, p. La Fayette, Paris. 

50 BRILLANTE 
SITUATION 

soffre_à^vous par j 
L'ÉCOLE PROIFUSIOMMELLE 
M DÏTECTIMESIREPORTERS 

32, RUE S7-MARC t" BUREAU, PARIS-2* 
en suivant son enseignement par corres-
pondance, échelonné à votre gré sur 3,5, 
8 ou 10 mois, ce qui vous permettra d'accé-
der rapidement à une carrière nouvelle 
présentant de nombreux débouchés. 

Renseignements gratis sur demande 
sans engagement de votre part. 

Avez-vous lu 
VOL de NUIT 

MONTRE-BRIQUET 
estampillé _ £ 

semi-automatique JC M ~W ■ 
garanti 10 ans 
même mod. sans montre Sf\f 
Envoi contre rembours. IU 
Fabr.E-V. LYNDA, MORTEAU 

près Besançon 
Dépôt à Paris : 75, rue Lafayette. 

MONTRE-BRACELET 
POUR HOMMES 

Marque UTILIA 
en PLAQUÉ OR LAMINÉ 

Rectangulaire et Cintrée 
exactement la forme du Poignet 

L'Elégance de 
sa ligne CAM-
BRÉE lui con-
fère un cachet 
de perfection 
tout particulier. 

CRÉATION 
et MODÈLE 

Exclusif 
MOUVEMENT 

A ANCRE em-
pierré de 15 
Rubis, Balan-
cier compensé, 
a n ti magné-
tique,Ellipse sa-
phir Spiral BRÉ-
GUET Haute 
précision. Chif-
fres reliefs. 
Petit Cadran de 
Secondes. Etra-
celetcuirveau-
veloursd'un ri-
che effet. Boîtier 
en plaqué or. 

IndispensableàtousSPORTIFS.TOURISTES, 
AUTOMOBILISTES, VOYAGEURS, INGÉ-
NIEURS, CONTREMAITRES, etc. Contrôle 
le rendement, oblige à l'exactitude. 

PRIME GRATUITE. Tout Souscripteur qui 
enverra le BULLETIN DE COMMANDE 
ci-dessous recevra en même temps que la 
MONTRE-BRACELET un SUPERBE 
STYLO-MINE en Argent Système Breveté 
indéréglable. 

Les deux objets sont livrables immédiatement 
aux Conditions du Bulletin ci-dessous. 

BULLETIN DE COMMANDE ' 
Veuillez m'adresser le BRACELET-MONTRE 

en PLAQUÉ OR laminé avec sa prime au prix de 
295 frs que je paierai à raison de 20 frs par mois, 
le 1er de 25 frs, port et emballage compris, et les sui-
vants de 20 frs tous les mois. Au comptant 280 frs. 
Les quittances seront majorées de 1 fr. pour frais 
d'encaissement. 
Nom et prénoms 

Rue 

Ville 

Signature : 

Département-

LE CHROnomETRE "UTILIA" 
vous fera fe Flaîire <fe l'heure 
et vous aurez à la fois un Chronomètre de haute 
précision et un bijou d'une élégance supérieure. 
Boîtier en PLAQUÉ OR, ^—Aussi beau, 

Forme extra-plate WÊÊÊà^S,. AusV bril,a,,?Let 
plus solide 

qu'un 
Chronomètre Invariable 

Garanti 5 ans 

15 à 16 DE CRÉDIT 

20 f r. par mois 

PRIME GRATUITE 
Une CHAIRE en PLAQUÉ OR Fixe Diamètre delà montre4c/m. 1/2 

Son MOUVEMENT 
Avec échappement à ancre, ligne droite, double plateau, 

levées visibles et ellipses en rubis empierré de 15 rubis fins, 
balancier compensateur, véritable Spiral Bréguet, donne un réglage 
de haute précision insensible aux changements de position et aux varia-
tions de température. Il est accompagné de son Bulletin de Marche et de Réglage 
garantis et sort d'une des PREMIÈRES Manufactures d'Horlogeries Spécialisées. 

IL EST GARANTI 10 ANS et sa précision est absolue. Il n'est pas sensible a 
l'aimantation produite par les dynamos et autres machines électriques 

Son BOITIER 
n'est pas en Acïer qui blanchit et qui rouille. Il n'est pas en Argent qui jaunit et noircit. 
Il n'est pas en Or, car, en prix abordables, il serait trop mince, trop faible et incapable de 
se maintenir intact durant des années et en boite solide et massive, il serait d un prix trop 
élevé. INALTERABLE comme l'OR, aussi résistant qu'une boite d'or de 1500 frs, il a 
la même forme, la même apparence, les mêmes avantages que l'Or pur tout en coûtant 
beaucoup moins cher., . _ . „ 

Il est en PLAQUE OR laminé, composition inaltérable, garantie fixe, et il est 
racheté après usage 2fr.50 le gramme, c'est-à-dire 10 FOIS PLUS que l'ARGENT. 

Livrable immédiatement aux conditions du Bulletin ci'deasou* 

BULLETIN OC COMMANDE 
Je soussigné déclare acheter un CHRONOMÈTRE 

"UTILIA", boîtier PLAQUE OR laminé, au prix de 
315 frs que je paierai 20 frs par mois, le lei de 25 frs 
port et emballage compris, et les suivants de 20 tous les 
mois. Au comptant 295 frs. Les quittances seront majorées 
de 1 fr. pour frais d'encaissement. Cette commande me 
donne droit à la Prime gratuite d'une CHAINE en plaqué 

Nom et prénoms 

Rue 

Ville 

Département. 

Le. .193 Signature : 
Envoi du superbe catalogue, Gratuitement, sur simple demande — Prière de découper ce Bulletin et l'envoyer à 
rÉcoNoimic PRAÏIQVE - is, Rue d*En<hien PARIS I: 

Fabr. E. T. 

A VOTRE 
POIGNET 

CE CHRONOGRAPHE 
vous donne l'heure exacte 

et vous permet de prendre 
les temps au 1/5C de sec.jùnsi 
que la vitesse en 
auto, gar. 10 ans mm0 ^tusw m 

v. mouveni. antiftiagnéiique. 36. 
Modèle de poche. 35. Env.e.remb} 

LYNDA, Morteau, près Besancon. 
Dépôt à Paris ; 75. rue Lafayette. 

Vente directe du fabricant 
aux particuliers 

100.000 clients par an — 20.000 lettres de remerciements 
Demandez de suite notre catalogue franco gratuit. 

Meinel & Herold, Klingenthal (Saxe) 633 

SANS RIEN VERSER D'AVANCE 
Vouspouvej 
avoir pour 

"CO-RE" 
DOUBLE BOITIER 

Une montre précise, élégante, solide. Echappement 
ancre 1S rubis, décor moderne, 

PLAQUÉ OR INALTÉRABLE 
Livrée avec sa «naine en plaqué or J\Ç^f\ ^ 

au prix de *TC5V/»* 
Catalogue Général N°32 gratis sur demande 
COMPTOIR RÉAUMUR, 78, ree Réanw, Para 

LA CHANCE 
VOUS SERA RENDUE, VOUS SAUREZ LA VÉRITÉ 

Horoscope gratuit 
Si vous avez des peines, des soucis, des difficultés 

à surmonter, de graves décisions à prendre, si la mal-
chance vous poursuit : demandez votre Horoscope gra-
tuit au Professeur DJEMARO, Astrologue scientifique, 
de réputation mondiale, qui doit sa renommée, non seu-

lement à la précision de ses 
travaux, mais au merveillleux 
don de double vue qui lui 
permet de lire dans la vie 
de ses consultants comme 
dans un livre et aussi à la 
découverte d'un miraculeux 
talisman en métal radio-actif 

-j qui procure la chance et 
l'audace en toutes choses. 

Profitez de son séjour en 
France pour lui demander 
la vérité. Il deviendra votre 
guide averti : vous trouverez 
en lui un appui moral, 
mieux, un ami sincère et dé-
voué qui vous dira le passé, 
le présent, vous dévoilera 
l'avenir et grâce auquel vous 

trouverez ie moyen d'améliorer votre situation et de 
réussir. Ronheur et prospérité remplaceront désormais 
déceptions et soucis. 

Pour recevoir, sous pli cacheté et discret, l'étude 
gratuite de votre avenir, écrivez-lui très lisiblement 
votre DATE DE NAISSANCE très exacte, votre 
adresse, vos nom, prénoms (si vous êtes Madame, 
ajoutez votre nom de demoiselle) et, si vous le voulez, 
joignez 2 francs en timbres-poste pour frais de port et 
d'écriture. 

Professeur DJEMARO. service VH. ; 17, rue de l'In-
dustrie, Colombes (Seine). 

HAUT LES MAINS! 
Etui à cigarettes forme browning 
s'ouvre en pressant la gâchette 
1 10 frs - 4 35trs 

Envoi confre remboursement 
NIVELON, P. R. Bureau 50, Paris 

CHIENS TOUTES RACES 
POLW:K, C.IIASSK, (JAUIJK, LI.'XK 

avec pédi^rée et garanties. 
Expéditions tous pays 
CHENIL BERCER POLICIER 
MONTREUIL (Seine) - Téléphone 225 
Succursale : 14, Rue Saint-Roch -- PARIS 

J'AI MAIGRI 
en 6 jours de 3 kilos, sans rien avaler et sans aucun danger, 
«l'offre en reconnaissance de donner gratuitement ma miraculeuse 
recette facile à faire vous-même pour maigrir en secret. E ntiére-
ment pour être mince et distinguée ou à volonté d'une partie du 
visage ou du corps. Ecrivez-moi confidentiellement en citant ce 
Journal, réponse discràte (joindre un timbre).*» I.'STELLA 
COLIiE.V, 47, boulev. de la Chapelie^r tParls-lO*. 

30 fr. «SPORTIFS'" 
Cotte montra élégants 
vous permet de. voir 

l'heure exacte et de prendre les 
temps au 1/5" de seconde. PRIME 

'à fout acheteur. SUPERBE 
BRIQUET semi-automatique. 
Bracelet-montre Homme ou Dame, 
ARGENT ou ■»L,AQUÉ OR SOI. 

Avec spiral chronométrique :t5 
Envoi contrn remboursement, échange admis 

Fabr. E. T. LYNDA, Morteau, près Besançon. 
Dépôt à Paris : 75, rue Lafayette. 

IL FAUT MAIGRIR 
sons avaler de drogues, pour être mince et à la mode ou pour 
mieux vous porter. Hésultat visible ù partir du 5e jour, licrivez 
en citant ce journal, à Mme COURANT, 98, boulevard Auguste 
Blanqui, Paris, qui a fait vœu d'envoyer gratuitement recette-
simple et efficace, facile à suivre en secret. Un vrai miracle' 

PROCHAIN CONCOURS 
Secrétaire près lés Commissariats de 

POLICE,PARIS 
Pas de diplôme exijré. Age : 21 à HO ans. Accessibilité 
au grade de Commissaire. Ecrire : l'Ecole Spéciale 
d'Admin.itration, 4, rue Férou, 4, Paris (S'? 

AVI» 
Le Détective ASHELBÉ 

reçoit tous les jours 
de 4 à 7 heures. 

34, rue La Bruyère (IXe) - Trinité 85-18 

frs BONNE MONTRE 
h. lumin., ver. et mouv. 
incas. av. sa jol. chaîne 
gar. 6 a 9 frs 
chron. â. magnét. 14 frs 

brac. h. ead. lum 14 frs 
bracelet dame plaqué 

or ou argent........ 25 frs 
Envoi contre rembours. Echange permis. 

Fabr. EU KOMLOR, Morteau, près Besançon. 
Dépôt à Paris : 75, rue Lafayette. 

7 fr. le CENT Copies d'ad. et gains suivis à COBBES-
PONDANTS 2 sex. p. lois. Étab. T. SERTIS, Lyon. 

I finn fre P* mois et plus pend, loisirs 2 sexes. Tte 
lUUU IlO Tannée. Manufact. D. PAX, Marseille. 

6 3 8 f f ^C ten' a<*r D"us % ^ ag. corr. 2 sex. Toute année. Ecr. Et. T. LOUY. Lyon. 

Chez Soi écritures faciles, sérieux, lucratif. ARNAUD, 
à St-Laurent-d'Oingt (Rhône). 

FABRIQUE D ' 

ACCORDÉONS 
Fçc-is DEDENIS i 

BRIVE (Corrèze) 
Fondée en 1887 

Catalogue illustré 1 fr. 
Réparât. Grande baisse de prix. 

UNE VOYANTE CELEBRE 
vous dira si vos désirs se réaliseront, ce que vous de-
vez faire pour réussir. Conseils infaillibles pour amour, 
mariage, santé, affaires, ennuis. Ecrire à Mme AS. 
BUICK, 11, rue Sauvai, Paris (l<!r), avec votre date 
naissance et 5 francs pour frais. 

M-LEBERTONTiSS!: 
De 1 h. à 7 h. ou par corresp. 20, rue Brey,1 «râ gauche, PARIS (Etoile). 

Mlle BLANCHE MYRT v|—* 
12, quai des Célestins (1er esc. à gauche, 2e étage). 
Consultations depuis 25 fr., 10 à 18 heures, sauf 
mardis. Vos affaires, vos santés, vos amours. 

CELEBRE PAR SES PREDICTIONS. 
Voyante à l'état de veille. 
Tarots, l loros. De 3 à 7h. 

et par corresp. 10 fr., date nais. T. 1. j., lun. exc.>. 74, 
r. Lourmel. 4e ét. à dr. Métro : Beaugrenelle, Paris (ir>e). 

M"'deTHELES 
Voulez-vous être forts, vaincre et réussir? 
Consultez la célèbre et extraord. inspirée 
(diplômée) qui voit le présent, l'avenir. 

Vous serez utilement guidés. Thérèse GIRARD, 
"73, Avenue des Ternes, Paris (17*), cour 3e étage. De 1 h. à 7 h. 

VOYANTE 
M1DTUI Ml DU VOYANTE : Méth. mAll I H A IIIAIf I *™ F»f «T-

» par lect. dans table et crut. 
Tarot». Reçoit 1 à 7 sauf dim. et lundi. Par cor. 20 f. 50. 
70. r. Pixérécourt ( 20e i 5e ét. Mét. : Pl. des Fête» 

HflRfKflflPF complet sur l'AVENlR, par le célèbre MUIIUOUUI L Professeur astrologue A. FROMENT 
(Boîte postale 33), rue Victor-Hugo, Vienne (Isère). 

Env. date naissance, 5 questions et 10 francs. 

GRAND CONCOURS 
2000PHONOSouT.S F. DONNÉS 

GRATUITEMENT 
ri titre de'propagande, àtou(enperironnes 
donnant la réponse du rébus ci-dessoùs 

et se. conformant à nos conditions. 

I 
Avec ces trois dessins, trouvez le ,g 
nom d'un grand homme d'Etat •^«s*^' 
1'"rançais universellement connu. $f^<^ 
Réponse 

Envoyez Votre réponse en découpant cette annonce. 
Joindre une grande enveloppe timbrée portant votre adresse aux 

Ette VIVAPHONE (Serv. Concours 269 X116, R.Vaqgirard, PAR1S-6* 

SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS « ZED > B. C. Seine n» 237.040 B. Le gérant: CHAULES DUPONT. HÉLIOS-ABCHKREAU, 39, rue Archereau, Paris - 1932. 
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Le» pourvoyeurs 

C'est le marchandage d'un jeune homme — peut-être d'un enfant 
que ces ambres inquiétantes débattent dans ce passage sordide. 

(Lire, nases 4 et 5. les révélations de noire collaborateur Henri Danjoii.) 

AU SOMMAIRE j Les crimes politiques, par Jean Montigny, député de ia Sarthe. - On ne badine pas..., par Louis Latzarus. - Le réveil de la brute, par 
DE CE NUMÉRO j E. Gangloff. - Marchands de cadavres, par F. Dupin. - Les kidnappers, par M. Larique. - L'escroc des dévotes, par Luc Domain. 

y 


