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La bande tgiquedes «masgues blancs» vient de passer la, lais-
sant derriére elle un coffre-fort éventré et le veilleur ligoté.
(Lire, pages 12 et 13, 'enquéte de notre collaborateur Marcel Montarron.)
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Es passions gui créent, le
plus souvent, 1'acte homi-
cide sont d’ordre instinec-
tif : I"amour, la jalousie,
Pappétit de l'argent res-
tent les plus courantes.

Mais il arrive que 'impulsion meur-
triere soit causée par d’aulres mo-
biles, plus désintéressés, 1'assassin se
persuadant qu’il accomplit un acte
justicier et n’hésitant pas a sacri-
fier, par une aberration intellectuelle,
sa vie, sa liberté a la réalisation de
son acte, sans méme obéir a un sen-
timent de vengeance, mais en croyant
servir une grande cause, celle de la
Religion, de la Liberté ou de la Pa-
trie.

On aurait pu croire qu'avec l'ex-
tréme civilisation de notre siécle et
les progrés de la tolérance, ces meeurs
sanguinaires iraient en s’adoucissant.
Hélas, bien des drames récents dé-
mentent cet espoir. Le crime poli-
tique, telles ces bulles empoisonnées
qui viennent crever au-dessus de ma-
rais en fermentation, jaillit, dans les
époques troublées, des passions por-
tées au paroxysme, Il condense les
haines, les paniques d'une période
exacerbée et se multiplie quand une
société est secouée par des séismes
politiques ou sociaux.

D’illustres et tragiques exemples
viennent aussitdét & Desprit. Qui, des
Francais de plus de quarante ans,
n’a gardé la hantise de cette tragique
semaine de fin juillet 1914, pendant
laquelle le cliquetis des armes se pro-
pageait déja sinistrement de fron-
tiere a4 frontiére, les vingt millions
de morts de la grande guerre, encore
en sursis, s'apprétant a quitter leurs
fovers.

Des journaux haletaient les nou-
velles ; assassinat de Serajevo, con-
ciliabules de Berlin et de Vienne,
ultimatum austro - hongrois a la
Serhie, bruits de mobilisation russe,
refus d’arbitrage du conflit par
Guillaume et sa clique militaire ;
suprémes tentatives des gouverne-
ments et des partis de paix, Vi-
viani et Poinecaré attendant, angois-
sés, les messages de T. S. F. sur leur
cunirassé qui force les étapes, les
chefs socialistes d’Europe réunis en
congreés pour tenter de retarder le
destin ; le 31 juillet, PHomme vers
gqui, de toute la France, de toute
I’Europe, convergeaient, en raison de
son prestige d’éloguence, mis au ser-
vice d’une volonté passionnée de paix,
les espoirs de ceux qui voulaient
continuer d’espérer contre toute es-
pérance, Jaurés, était abattu lache-
ment par Villain.

Peu intelligent, et porteur d’une
lourde hérédité, Villain, ancien sur-
veillant a Stanislas, avait cherché a
vouer sa médiocrité a une grande
cause. Durant un voyage en Alsace
occupée, il avait eu une révélation de
patriotisme mystique. Animé de cette
passion, il avait songé, en 1913, a tuer
Guillaume II ; il suivait naturelle-
ment avec angoisse les débats ouverts
sur le retour 4 la loi de trois ans,
s’alimentait de la presse nationaliste,
qui voyait dans Jaures, chef du parti
socialiste, 'endormeur des énergies
francaises, d’autant plus dangereux,
d’aprés elle, que son éloguence était
plus admirable ; certains journaux
n*hésitaient pas & 1attaquer, avec
une passion qui pouvait entrainer
une faible cervelle jusqu’a 'assassi-
nat. Contre toute bonne foi, toute
évidence, ils le représentaient comme
I’avocal, pire, comme l'agent stipen-
dié¢ de I’ennemi « auquel I’ambassa-
deur d’Allemagne lend avec des pin-
cettes le salaire de son infamie ».
Villain se repait de cette littérature
et l'idée du crime se cristallise en
lui, & partir de juin 1914. Le 29 juil-
let, venu de Reims, il réde autour du
domicile de Jaurés 4 Passy ; le 30,
vers 10 heures du soir, devant le bu-
reau de ["Humanité, il voit Jau-
rés sortir, entrer au café voisin, au
coin de la rue du Croissant et de la
rue Montmartre, s’asseoir dans l'em-
brasure d’une fenétre. Il hésite en-
core. Le lendemain, il revoit Jaurés,
dans le méme café, attablé avec des
amis ; il écarte le rideau et tire.
Jaureés s’effondre, atteint au cervean
par le projectile. L’hémisphére céré-
bral droit avait éclaté, constate a
I'autopsie le docteur Paul.

Villain donna VPexplication sui-
vante de son crime: ¢« J'ai vu en
lui un véritable danger pour la pa-
trie, le député qui avail préché la
gréeve de la mobilisation ».

Avee une grande élévation de senti-
ments, le président Boucard salue la
victime, ¢« un des orateurs gui ont le
plus illustré la tribune francaise, le
philosophe, l'idéaliste épris de jus-
tice, I'homme de haute probité mo-
rale et de désintéressement » et fait
observer & P’assassin :

« Vous, qui étes un patriote, Vil-
lain, n’avez-vous pas pensé gue, dans
les heures troublées, angoissantes, de
juillet 1914, en supprimant brusque-
ment le chef influent d’un parti poli-
tique, vous pouviez provoquer les
désordres les plus graves dans le
pays qui avait tant besoin de calme
el de lucidité, de 'union de tous ses

enfants pour faire face au danger qui
le menacait 7 »

Par bonheur, la classe ouvriére, le
parti socialiste, malgré leur déses-
poir et leur colére, firent 4 Jaurés,
premiére victime de cette guerre qu’il
avait tant redoutée, des funérailles
imposantes, mais dignes et recueil-
lies.

En 1924, dans un élan una-
nime, la France républicaine portait
triomphalement la dépouille de Jau-
rés au Panthéon...
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Pendant quatre années infernales,
la France se défend, se bat, vaine. Et,
en novembre 1918, c’est 'orgueilleuse
et puissante Allemagne (Deutschland
iiber Alles ! Gott mit uns) (1) qui
plie les genoux. Honte : Guillaume,
le Seigneur de la Guerre, fuit liche-
ment en Hollande ; les marins de la
flottille de la Baltique donnent le si-
gnal de la révolution & Berlin. L'Em-
pereur abdique, les monarques alle-
mands s’effondrent, la Républigue
est proclamée, les éléments socia-
listes et communistes les plus avan-
cés sont, gquelques jours, maitres de
la rue et du gouvernement. Mais la
formidable armature bureaucratique,
sociale, de 1’Allemagne n'a été
qu'ébranlée. Les premiers, les mag-
nats, maitres de D'industrie lourde,
se ressaisissent. Ils. recrutent aisé-
ment, parmi les officiers de Pancienne

(1) Cris de guerre de I'"Allemagne impé-
riale : « I’Allemagne au-dessus de tout!
Dieu est avec nous | »

Bonne justice

A premiére réforme da appor-
ter dans [lexercice de la
justice, c'est d'en accélérer
le cours. Dans notre pré-
cédente chronique, nous
avons dénoncé les abus de

plaideurs qui trouvent dans le jeu fa
cile de procédures périmées le moyen
de venir @ bout de leurs adversaires,
en les lassant par leurs dérobades suc
cessives et en leur imposant soil des
transactions désastreuses, soit méme
Pabandon de toute revendication, parce
qu'il faut de Uargent pour « tenir le
coup » et que, la plupart du temps, les
victimes dignes d’intérét en sont totale-

Faire en sorte que cesse ce scandale
de procés qui durent deux et trois ans,
alors que la discussion en est simple,
que le probléme qu'ils pesent n'exige
pas de longs débats, il ne semble pas
qu'en se soit, jusqu'd ce jour, donné
vraiment la peine d'y songer.

Des articles sur la ¢ lenteur de lu
justice », certes, il n”’en manque pas et
la collection formerait la matiére d'une
bibliographie importante ; mais il s'agit
bien de cela ! O sont les propositions
de réformes précises en vue de chan-
ger quelque chose aux errements pas-

Jean MONTIGNY

armée, aristocrates et demi-solde,
des handes de protection et d'attaque,
qui vont maintenir et mater le mou-
vement révolutionnaire, C'est la téte
qu'on visera. Et pendant quelques
années, les chefs, socialistes d’abord,
simplement républicains ensuite,
vont étre froidement exécutés. De

565, @ ce piétinement sur place, @ celte
attente douloureuse des victimes ?

Nous voulons apporter notre contri-
bution @ ce probléme angoissant en sug-
gérant @ nouvean quelques observa-
tions, tirées d'un examen attentif de la
vie judiciaire et de lenseignement qui
s'en dégage.

Qu’on n'objecte pas @ nos préoccupa-
tions d’étre excessives el sans fonde-
ment sérieux et qu'on ne nous dise pas
que, pour les malheureuses gens, a été
prévue Cassistance judiciaire. L'assis-
tance judiciaire n'est pas tout, parce
que, d’abord, elle est refusée @ ceux qui
ne sont pas des indigents et qu’il est
des situations qui n’ont pas droit a
Pappellation d'indigence, tout en étant
voisines de la géne, sinon de la misére,
et qu'ensuite, ce n'est pas tout que
d’avoir la gratuité de la procédure... ce
n'est pas tout que d'éviter des frais
d’avonés, davocats, d"huissiers : il faut
encore, parfois, pendant que Uaffaire
est ¢ inscrite au role » et qu'elle y
dort, pendunt des mois ou des années,
avoir les moyens de vivre...

La tragédie de Paccident, de lacci-
dent d’automobile surtout, si fréquent
a Pheure actuelle, donne, hélas ! a notre
remarque une force que la statistique
quotidienne permet de contréler.

Voild bien le type du procés ou,
d’une part, le bon droit de la victime
ou de ses représentants est nettement

1919 a juin 1932, 354 d’entre eux, af-
firme M. Gumbel (2), vont étre les
victimes de mystérieux Tribunaux
secrets qui, reprenant la tradition
des Saintes Vehmes du moyen fdge,
s’arrogent le droit de condamner &
mort les hommes qui les génent.

Karl Liebknecht, député socialiste
au Reichstag, 4 la téte du groupe
Spartacus, avait été I’'un des éléments
les plus actifs de la Révolution de
novembre 1918.

Le 15 janvier 1919, Liebknecht, et
une célébre propagandiste socialiste,
Rosa Luxemburg, sont arrétés 4 Ber-
lin, sans qu’aucun mandat d’arrét
efit été décerné contre eux, et con-
duits a4 I’hdtel Eden, quartier géné-
ral des chasseurs & cheval de la
Garde :

Karl Liebknecht, sur 1"ordre du ca-
pitaine Pabst, fut extrait de 1’hétel
pour étre soi-disant conduit en auto
4 la prison de Berlin-Moabit. La place
devant I’hdtel Eden était compléte-
ment déserte. Le chasseur HRunge
frappa le prisonnier par deux fois
sur la téte avec la crosse de son fu-
sil. Liebknecht s’écroula et perdit
connaissance. Les officiers qui étaient
présents, debout ou assis, ne firent
rien pour prévenir ou arréter les
coups.

On demanda alors A Liebknecht,
encore tout étourdi par les coups
qu’il avait recus sur la téte, s’il lui
était possible de marcher., A peine
Liebknecht eut-il fait quelques pas

(2) Alle-

magne »,

« Les crimes politigues en
librairie Gallimard.

caractérisé, oit la responsabilité du
« défendeur », par contre, peut étre as-
sez facilement appréciée.. Laissons de
coté les cus douteux ; sans exagération,
il est permis de dire que, cinquante fois
sur cent, la lecture des procés-verbaux,
dressés @ la suite d'un accident, par le
commissaire de police, donne une idée
précise de la culpabilité encourue...

Pourquoi, dans les espéces qui ne
luissent aucun doute sur la faute com-
mise, permetire que U'on discute a perte
de vue et ne pus décider que le blessé,
désormuis incapable de travailler ou,
s'il ¥ a eu homicide par imprudence,
sa veuve, ses enfants pourront obtenir,
pur une ordonnance de référé du prési-
dent du tribunal, lindemnité a laquelle
ils ont droit ?...

Certes. ce serait un bouleversement
dans les régles de la procédure, mais
en réalité le tribunal obéit le plus sou-
vent @ un seul homme : le président ;
il parait inutile de déranger trois ma-
gistrats et de laisser en suspens un li-
tige trés simple pendant un long délai,
alors qu'il serait si expéditif et si juste
de procéder uutrement.

En huit jours, les victimes auraient
obtenu des dommages-intéréts et, si leur
adversaire faisait appel, il
devrait étre tenu @ exécuter
provisoirement la sentence.

Ce serait de la justice ef-
ficace, de la bonne justice.

qui sont des

ces .

LIBRAIRIE GALLIMARD

hommes
hommes, des souvenirs, des portraits, des
réflerions sans aucune sensiblerie cerles,
mais aussi sans complaisance officielle. Rien
ne nous reste caché des hommes punis, ni
leurs pelites joies, ni leurs dures souffran-
la simple, la grande, U'dpre vérité.

Cen'est pas aux lecteurs de * Détective "
qu'il est besoin d'apprendre dans quel
esprit le grand reporter

MARIUS LARIQUE

a été "visiter ' dans leur triste domaine

Les Hommes punis

Sous ce litre sobre el pathélique, Larique
a rapporté de chez les forcals, de chéz ceux

punis, mais des
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qu’il fut abattu a coups de revolver
parce qu’il tentait, soi-disant, de
prendre la fuite.

Peu de temps aprés le retour du
détachement, Rosa Luxemburg fut a
son tour extraite de I’hétel et sortit
par la porte principale. Le soldat
Runge était toujours de service prés
de la porte. Le capitaine Petri avait
donné 'ordre de veiller 4 ce que Rosa
Luxemburg n’arrivit pas vivante a la
prison. Au moment ot Rosa Luxem-
burg sortit de I’hétel, le soldat Runge
la frappa par deux fois sur la téte
avee la crosse de son fusil. Hosa
Luxemburg s'affaissa. Le lieutenant
Vogel, qui commandait le détache-
ment, ne fit rien pour prévenir ’at-
tentat. On traina Rosa Luxemburg
dans l'auto. Au moment ou la voi-
ture démarra, un homme sauta der-
riere 'auto et frappa Rosa Luxem-
burg sur la téte avec un instrument
contondant. La voiture prit la direc-
tion du Landwerhrkanal. L’auto s’ar-
réta. Les soldats, sur 'ordre de Vo-
gel, jetérent le cadavre dans le canal.
Aucune condamnation ne fut pronon-
cie.

Erzberger, chef du centre catho-
lique, avait commis le crime inex-
piable, aux yeux des nationalistes.
d’avoir signé l'armistice, que, cepen-
dant, Hindenburg et Ludendorfl eux-
mémes avaient dfi réclamer d'ur-
gence.

Le 26 ianvier 1920, au moment ol
Erzberger quittait le tribunal de
Moabit 4 Berlin, ot se jugeait le pro-
cés que le chef nationaliste Helffe-
rich lui avait intenté, un étudiant et
ancien cadet, Oltwig von Hirschfeld,
tirait deux balles sur lui, le blessant
griévement.

Erzberger, en attendant l'issue de
son proceés avec Helfferich, s’était re-
tiré de la wie publique. Le 26 aoiit
1921, au cours d’une promenade qu’il
faisait dans les environs de Gries-
bach (Forét-Noire), il fut soudain
assailli et tué a4 coups de revolver
par Heinrich et Tillessen.

Les deux meunrtriers apparte-
naient 4 1’état-major de la brigade
Ehrardt,

Les assassins passérent en Hongrie
et ne furent jamais jugés.

Rathenau a été, avee Stresemann
et Bruning, 'un des rares hommes
d’Etat que I’Allemagne ait pu déga-
ger depuis la guerre.

Devenu ministre des Affaires étran-
géres, aprés la guerre, il signa avec
la Russie le traité de Rapallo. Le
premier aussi, il a tenté de poser la
question des réparations sur le ter-
rain économique, Il a inauguré la
politique extérieure de 1’Allemagne
que méme les nationalistes onl été
contraints de pratiquer. Mais il fut
considéré par eux comme un traitre
a la patrie allemande,

Ses assassins furent, parmi les au-
teurs des crimes politiqgues alle-
mands, les seuls & connaitre un sort
tragique.

Aprés de longues recherches, Kern
et Fischer furent découverts, le
18 juin, au chiteau de Saaleck. La
police et les meurtriers échangérent
de nombreux coups de feu. Kern fut
tué et Fischer se tua d’une balle de
revolver.

Puis ce furent les exploits des ban-
des hitlériennes et leurs batailles avee
les républicains de la « Banniére
d'Empire » et avec les communistes.

Et I'on comprend le mot de Luther
et de Stresemann & Briand, sous les
oliviers de Locarno : « Nous ne ve-
nons pas précisément de contracter
une assurance sur la vie... » Paroles
spartiates, et, hélas ! prophétiques,
puisque le docteur Luther vient lui-
méme, & son tour, d'étre en bulte &
un aftentat raciste, heureusement
avorté.

-

Nous voudrions que ces lignes ins-
pirent I'horreur de ces erimes poli-
tiques, dont la sottise le dispute a
I'ignominie. Car ce n'est pas en abat-
tant les hommes qu’on tue les idées,
qu’on arréte le progrés, ainsi que les
forces de réaction le eroient trop sou-
vent. Parfois méme, le martyre gran-
dit la vietime, dans 'opinion et dans
I'histoire ; I'idéal qu’elle symbolisait
n’en prend que plus d’élan, plus de
force d’expansion. De quelques raisons
que les assassins essaient de justifier
leur acte criminel, celui-ci n’en reste
pas moins atroce. Et, le plus souvent,
méme & P’égard de leur propre parti.
leur geste est, selon un mot célébre,
plus gu'un crime : une faute.

Jean MONTIGNY.
député de la Sarthe.
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1 Mme Hanau n’avait fait que de
se procurer un document con-
fidentiel, ce n'efit pas valu la
peine de l'arréter. Les docu-
ments confidentiels courent les

rues. Aucun ministre ne peut empécher
les papiers de s’envoler, et d’étre finale-
ment happés par ceux qui ont intérét a les
connaitre. Vous me direz qu’ils pourraient
les enfermer dans un tiroir, et mettre en-
suite la clef dans leur poche. Mais non, ils
ne peuvent pas.

« Qu’il me soit permis, a écrit Mme Ha-
nau dans le journal saisi que tout le
monde a lu, qu’il me soit permis de dire
a M. P-E. Flandin qu'il ne devrait pas lais-
ser trainer des documents de cette nature
dans ses services. »

C’est ajouter I'ironie au cynisme. Cette
surprenante personne sait trés bien que le
ministre n'ouvre pas ses lettres lui-méme,
et qu'aucune feuille ne lui parvient sans
avoir été timbrée, enregistrée et lue par
plusieurs secrétaires. C’est déja un miracle
qu’aprés les mille tours qu’elle a fait dans
les bureaux, il puisse en avoir connais-
sance, On I'a bien vu dans I’affaire Oustric.
Certains papiers arrivaient tout de suite,
d’autres s’égaraient pendant un mois, d’au-
ires ne paraissaient que sous la forme de
copies, venues d’'un autre ministére que
celui 4 qui l'original était adressé. Et la
commission d’enquéte a perdu de longues
journées a rechercher les trajets étranges
des correspondances retardées ou éva-
nouies.

En lespéce, le préfet de police avait
On reprocha & «la présidente» d’avoir

des accointances avec I'Allemagne.

~TT5 > ey

Dans le journal saisi, que tout le monde a lu, Mme Hanau fait cyniquement grief 4 M. P.-E, Flandin de laisser trainer des
* documents dits «confidentiels» dans les services du ministére des Finances.

ON NE BAD:NE PAS...

adressé, au mois de décembre dernier, un
rapport au Parquet de la Seine. Cela ne
veut pas dire gu’il avait écrit Ini-méme une
lettre confidentielle au procureur général.
Cela veut dire gu’il avait chargé ses ser-
vices d'établir un rapport. Sur quoi les
services avaient recherché les renseigne-
ments, que des rédacteurs avaient mis en
ordre, et le document avait été remis au
préfet qui 'avait lu, étudié, et signé. A son
tour, le procureur général en avait pris
connaissance, mais non sans que les ser-
vices du Parquet ne l'eussent Iu avant lui.
Apreés quoi, il I'avait, nous dit le communi-
qué officiel, « envoyé en communication
aux ministéres appelés a suivre de prés la
situation de notre marché et la propagande
susceptible de I'affaiblir ». C’est-a-dire aux
Finances, a DPlIntérieur, a la Justice, au
Commerce, aux Affaires étrangéres.

Or, songez que, dans chacun de ces mi-
nistéres, plusieurs employés ont lu le docu-
ment, qu'on a d en faire des copies pour
la commodité des bureaux, et voyez comme
il serait surprenant que le secret fiit gardé.
Rien ne dit que la fuite se soit produite au
ministére des Finances. Et le soin méme
que prend Mme Hanau pour faire croire
que les subordonnés de M. Flandin en
sont responsables m’inspire un doute. De
la préfecture au Parquet, du Parquet en
cing ministéres, il ¥y a un long chemin. Il
se rencontre beaucoup de gens. Il se fait
beaucoup de copies. Quoi de plus simple
que de mettre sur le rouleau d’'une machine

a écrire cing feuilles au lieu
de quatre ? Et comment le mi-
nistre le plus zélé pourrait-il
mpécher la divulgation d’un
te que plusieurs douzaines
personnes ont connu avant

on pourra

directrice de
ferece s» a un

ablisse-
t finan-

s Provence
rigé par
e Hanau

bien faire toutes les enquétes qu’on voudra,
on ne trouvera jamais qui a communiqué a
Mme Hanau un document qu’on peut bien
appeler confidentiel, mais qui ne I'est pas.

En effet, un document confidentiel, c’est
celui qu'une personne remet 4 une autre
sous le sceau du secret. Si le préfet s'était
rendu lui-méme dans le cabinet du mi-
nistre des Finances et Ilui avait remis son
rapport, que celui-ci aurait lu, et puis au-
ait enfermé dans son coffre sans en par-
ler a quiconque, le secret aurait pu étre
gardé. Encore n’est-ce pas bien sir.

Tandis gqu'un papier qui circule entre les
mains de deux cents individus, les uns dis-
crets, les autres non, les uns désintéressés,
les autres qui peuvent étre cupides, n’est
pas confidentiel. On aura beau écrire dans
la marge tout ce qu'on voudra, il sera
connu dans un bref délai.

J'’en ai tenu quelques-uns dans mes
mains, et il n'est pas de journaliste qui
n'en ait pas tenu. Il vient sur nos tables
beaucoup de documents qui ne nous étaient
pas destinés. Quelqu'un, sur le parcours
immense que suit une feuille dans le dé-
dale des bureaux, l'a lue, I'a arrétée et
s'est dit : « Il faut que le public connaisse
cette affaire-1a ! » Sur quoi il s’est adressé
a4 un journaliste que le plus souvent il ne
connait pas, mais dont il a cru pouvoir
prendre bonne opinion. C’est alors au jour-
naliste de se poser, en toute conscience, la
question de savoir s’il doit publier ou non.

L.a régle principale qu'il doit suivre est
de servir l'intérét général. Et il est bien
certain que si la publication doit favoriser
un particulier au détriment de I'ensemble
des citoyens, le probléme est tranché. On
ne publie pas.

Mais il ¥y a des cas fort nombreux ou
un intérét particulier se confond avec l'in-
térét général, Alors il faut se renseigner,
refléchir, étudier, avec le deésir de ne pas
se laisser duper.

Dans le cas de Mme Hanau, il s’agit
d’'un document de police et de justice qui
la concerne directement. C'est un scandale
qu’elle ait pu le connaitre. Celui qui le lui
a communiqué ne peut étre gqu'un complice
ou un stipendié.

Et voila le terrible.

Dans l’'époque ou nous vivons, il y a
vraiment trop de gens qui sont préts a tout
pour gagner de 'argent. L'un d’eux trouve
dans son service une piéce qui intéressera
certainement une femme qui passe pour

avoir des ressources illimitées. Il prend le
papier et le lui apporte. On n’eit pas vu
cela il v a trente ans. Aujourd'hui, tout
Lanquier qui le veut peut aisément savoir
tout ce qui se passe dans les administra-
tions. Nous I'avons vu dans 'affaire Ous-
tric. Nous le voyons maintenant dans 1'af-
faire Hanau. On rit. On trouve que ce n’'est
pas grand chose, et qu'apreés tout c'est bien
naturel. Quelque pauvre diable, n'est-ce pas,
qui a voulu gagner dix mille francs...
Comment eiit-il pu résister 4 'appit d'un
gain si formidable pour lui ...

Oui, mais si on tolere de pareilles fai-
blesses, c¢’en est fait de nous. On installera
la concussion et la prévarication au som-
met de I'Etat, et la richesse mal acquise
gouvernera finalement le pays.

Et puis, je trouve que les gens riches qui
sortent de prison font vraiment trop de
bruit avec leurs espadrilles.

A peine un banquier ou une banquiére
ont-ils quitté leur cellule qu’ils se posent
en héros et en vietimes admirables.

Mieux : en professeurs de vertu.

Ils vont tout dire. A leur tour, ils
vont dénoncer les voleurs. Ils protégeront
I'épargne qu'on leur reproche d’avoir pil-
lée.

Et ils se lancent avec ardeur dans cette
chevaleresque entreprise. On les louerait,
si I'on ne s’apercevait qu’elle leur rapporte
autant, ou plus, que la premiére, qu’ils ont
un hoétel a Paris et une maison aux champs,
que le nombre de leurs automobiles et de
leurs domestiques n'a pas diminué, et que
cing avocats leur font cortége au petit
Parquet.

Conduits devant le magistrat, ils le rail-
lent, et lui signifient clairement par leurs
discours qu’il ne peut rien contre eux.
Puis ils se rendent en voiture a la prison,
suivis de leurs valets portant leurs riches
valises. Ils ne craignent rien. Vraiment,
ils ne-craignent rien du tout. Du fond de
leur geole, ils envoient un huissier au pré-
fet de police. Le préfet ? Ils s’en moquent.
Le procureur ? Un pauvre homme qui
prend le métro. Aprés quelques jours ou
quelques semaines d’ennuis, ils retrouve-
ront leur belle maison, leurs grahds diners,
et le salut de leurs larbins.

Hélas ! ils retrouveront aussi la con-
fiance des gogos. Et c’est la-dessus qu’est
fondée leur insolence.

Louis LATZARUS.




aux hommes par le
pulevard de Clichy, &
roximité de ce passage
du Midi. carrefour des
~ bacchanales a bas pri~
s de compte.
bar, au comptoir
murs déteints.
core somnolents bien gue la so
mencée depuis plusieurs heures, ¥y

aux cartes ou au jacquet. Il régnait
osphére de bien-étre crapuleux dans ce
lumiéres trop vives, trop crues. Je n'en
pas supporté Pécceurement si je n'avais
ue le Gree Scoufi ne s'était adressé la, quel-

purs plus t6t, pour se procurer des

& hommes !...

millionnaire

- Est-ce donc possible qu’un :
demandai-je

venu la chercher l'amour ?

le coup de la surprise.
e-voyageur, un de ces mauvais gar-
me confie parfois, parce que je
s, hausse les épaules :
t tu ignores les
ansformations de Par Regarde autour de
Tu ne vois .qu’un bar. C'est cependant un
des magasins les plus achalandés de la Sodomie

e Montmartre.

11 ajouta :

__ Il n’est pas étonnant que tu ne puisses

en voir. Tu es comme qui dirait dans un of-
fice de placement !

Nous nous installimes au comptoir.
“reprit :

" Il est né depuis quelques mois, a4 Mont-
‘martre, de nouveaux personnages. Regarde-le

Ce sont en apparence des ¢« m », comme tous
les « mecs » — mai cupent point
senlement des femmes, comme les souteneurs
du passé. Le temps transforme toutes choses.
Tls sont devenus marchands d’hommes. Et ils
tiennent houtigue ouverte, sans vergogne...

Jécoutais. Gustave poursuivit :

— Veunx-tu faire une expérience ? Tu la feras
seunl. Prends le garcon & part, tout a I'heure, et
demande-lui un « p’tit méme ». Tu surveilleras
son manége. 11 échangera quelques mots avec
un des joueurs. L’homme sortira et bientdt re-
‘viendra prendre sa place. Un regard suffira pour
_prévenir le garcon. Ton « affaire » sera dehors
S=—un « méme » a ton choix, grand, mince, joli

Gustave

« Minuit Chan-
son » ou, biengu'on
les traque, se don-
nent rendez-vous
certains invertis.

Dans un bar, les
« protecteurs » de
eun

on ou chétif, car il en faut pour tous 1

'« Si tu pousses plus avant le manége el que
' aies la patience de poursuivre ton voyage
udes jusqu’a l'aube, tu pourras remarquer
chacun des hommes qui sont ici retrouvera
| Ja rue un ou plusieurs jeunes gens. Tous
ir rapportent le produit de leur nuit. S'ils ne
pas satisfaits, ils frapperont les jeunes
ns, comme ils auraient frappé leurs femmes.
s ils s’en iront se coucher tranquillement,
sprit satisfait...
« Tu vois autour de toi une dizaine de ces
uteneurs nouveau-genre, Il en existe bien
‘autres dans Paris. On peut les retrouver, la
uit venue, dans tous les bouges de la nouvelle

‘Sodome, rue Germain-Pilon, passage de I'E

des-Beaux-Arts et dans les bars public
mal famés, du boulevard de Clichy. Ce sont eux,
et eux seulement, qui pourraient te donner la
clef des drames qui ont provoqué la mort du
Greec Scoufi, qui ont envoyé Louis Marjarie &
’hépital, qui ont failli cotiter la vie & ce ban-
guier de 'avenue Bosquet qu'un inverti se, pro-
posait d’assommer l'autre jour.. Ils en
crois-le bien, les seuls responsables. Tu va
comprendre. Malgré la crise qui s 58
dans le monde de la débauche que dans le monde
des affaires, ils réclament & tout prix de I'argent
a4 ceux qu'ils dominent. Pour leur en apporter,
leurs sujets, a4 Pexemple des filles, pratigquent
Pentolage et, parfois méme, assassinent... »
Jlinterrompis Gustave.
~ — Ainsi, c’est dans ce bouge infime que
Scoufi est venu chercher le garcon gui 1’a tué ?
— Non ; Scoufi était un habitué et il se con-
tentait de téléphoner a ses rabatteurs, sans dire
son nom. C'est pourqu le seerel de sa der-
niére partie de plaisir a été si bien gardé. HRe-
marqgue gue son cas n'est pitoyable qu’d moitié.
Le vice qui le dominait devait aveir pris une
forme effroyable ; c'est ce qui explique 'odieu
mutilation — une mutilation dont nul n'a ps
el que son a in lui infligea aprés le
Mais c'est dans ce bar que v t le jeu
qui, Pautre jour, voulait tuer I'homme de qui il
partageait le lit. C’est 14 que Kigel chercha un
complice et c'est 1a qu’il se perdit, car sans
doute s’exprima-t-il a trop haute voix — et dans
la plupart des bouges de Montmartre, les murs
ont souvent des oreilles... Voila ce gui explique,
en tout cas, que ce qui n’était 4 'origine gqu’un
vice des classes fortunées, soit devenu un mé
tier ; comme tous les métiers douteux, il en-
traine les misérables qui le pratiquent & s’aban-
donner au vol et au crime, lorsqu’ils sont aux
abois
Je payai et nous sortimes. Nous primes la di-
rection de Pigalle et 1a nous fimes un crochet
endre & la place Blanche. Je revo 5
marché gue j’ai plus dune fois décrit aux
Détective, mais, maintenant que j’en
conn les dessous, il prenail 4 mes yeux
une autre forme. Quoi ! Un trés grand nombre
de ces jeunes gens n’étaient-ils done que des ins-
truments entre les mains d’hommes aussi dé-
pourvus de scrupules que les malfaiteurs qui
président & la prostitution des fi
promenaient deux par deux, bras
dessous, la chevelure au vent, et lancaient des
eillac aux passants. Nous en arrétimes quel-
ques-n sortilége ou déterminisme de la fonc-
tion : ils ressemblaient vraiment aux femmes, &
qui ils avaient emprunté le fard, la démarche,
sinon les vétements. Leur regard, leur voix
méme, faisaient illusion. Ils se mélaient aux
filles, sans honte, et les prostitu les
désignaient sous leurs noms ftrave
tis « Paulette, Lucette,
Marinette, Georgette ! »,
comme si elles se fus-
sent adressées A des
sceurs. Ils parlaient de
leur métier
sans jalous
mn.
— Les affaires vont
mal, disait 'homme qui
se faisait désigner sous
Ie nom de Paulette.
— Les « caves » ne les

lachent done plus ? Wi répliquait Rita-la-Gré-
lée, une fille de la rué Germain-Pilon. :
Au passage, Gustave désignait des visages,
y acerochant des histoires
— Celui-ci, cet homme a S
inqRiété au moment o I'onWécouvrit, dans un
taudis de la porte Saint-Denisjyun autre gargon
de son espéce, étranglé avec une{gavate de soie...
(Cest encore 1a un des erimes defgodome, m
ce garcon put prouver qu'il t innocent
car justement, ce jour-la, il s'étaitwendu ail-
leurs...
« Cet autre, ¢’est Lulu
meux Bouscarel, qui a été arrété l'autr
'as-tu pas connu Bous ] 1’Algérien
carel, tout en étant sous la dépendance de
a vient de passer, était en méme temp
maitre d’un des tristes jeunes gens, Louis, d
¢« Louisette », que fhous aurions rencontré sur
le boulevard s’il n'avait été arrété I'autre jour..
¢« Voici comment procédait Bouscarel. Il ins-
tallait son jeune ami dans un des endroits qu
je te montrerai tout a4 'heure, 2 « Minuit Chan-
1 » (on, je tiens & le préciser, on fait I'impos-
le pour traquer les invertis), dans les bouge
de Montmarire, dans tain grand bar du Sé-
bastopol... Il le surveillait. I1 attendait qu'un
passant le lui enlevét. 3
« Tous deux avaient, dans un hétel lépreux
un-logement commun, composé (cela est impor-
tant) d’une chambre et d'une antichambre, qui
aient parées 1'une de l'autre que par un
rideaun. Notez que Pantichambré-était Toujours
privee d’électricité, donc obscure Quand Bous-
carel voyait Louis-Louisette s
tel, en compagnie d’un passant vicieux, il le
cédait, mon escalier en grande hite et s
ans 1'antichambre, sous une table pla-
. La régle du jeu commun aux
denx compéres c¢tait la suivante : Louis-Loui-
sette priait ’homme qui devait partager son lit
de se dévétir ; il se chargeait lui-méme de dé-
poser les vétements sur la table de I'ant
chambre, dans I’eni!roit méme on était dissimu
Bouscarel. 11 ne stait plus a4 Bouscarel qu'i
fouiller les poches mises 4 sa portée et & fairc
;on choix. Quand il avait fini, Louis-Louisette,
us prétexte d’aller vérifier la fermeture de
I'aidait 4 sortir. Ils ne furent jamais I’
jet d’aucune plainte car qui, pour se plaindre,
nsenti a4 se déshonorer ? Et jamais
sans doute n’auraient-ils été arrétés, s
vaient été surpris en flagrant délit.. Il est vrai
que Bouscarel était de premiére force, dans la
pratique de l'entblage. A percevait-il ¢ing billets
de cent francs dans un portefeuille, il en lais
sait toujours deux !..
¢ Eh bien ! reprit Gustave aprés un moment
de silence, is-tu ce gque Bouscarel faisait dc
I'argent qu’il volait ? 11 en réservait une touic
petite part pour Louis-Louisette, son voleur, el
il se hatait d’apporter i
Lulu, 'homme de son cceur,
la part principale qu’il -
tait attribuée. Lulu, bon
prince, s'appropriait tout,
puis il irageait a4, re-
tourner au « travail » !
Gustave terminait son his-
toire, lorsqu’un passant lui
donna sur I'épaule une tape
amicale. 11 lui répondit par
un bref salut. i
— Celui-la, c’est Mar-
I1 procurait des
enfants & un riche
bonhomme que

I’ « homme

Puisse le tra-
ique destin
gu Grec Scoull
(ci-contre, a
gauche) ser-
vir de legon
4 ceux que
tenterait
cette nou-
velle pros-
titution !




}’Gn vient dinculper d’excitation de mineurs &
i la deba_uche. Il a réussi a passer au travers... Il
L vrai que son client n’aurait pas intérét a le
fompromettre. C’était un étrange bonhomme que
te riche. A Montmartre on I'avait surnommé
8§ "homme & la motocyclette. Entre tous les jeunes
8ens, il ne recherchait que les plus chétifs, les
.Dlu‘s amaigris, les plus informes. Marcel, pour
satisfaire 4 ses désirs, a dfi, quand les avortons
devenaient rares, passer plus d’une nuit aux
Hal]cg, pour en trouver. L’homme, quand il avait
@ioumis les adolescents A4 ses caprices, les pho-
g lographiait. On a retrouvé sur son album cent
trente-six personnages différents. Mais A cause
dde lui, une dizaine de gosses, — des mineurs
qu'on a reconnus sur l'album, — iront passer
eing ou six ans aux ¢ durs » au bagne des
fBosses 1., »
Nous poursuivimes notre chemin. Ah ! quel vi-
sage élrange Montmartre prenait 4 mes yeux. Evi-
emment le danger n’était pas dans ces ta

srnes pour touristes ol pour I'étonnement des
burgeois candides on présente une demi-
buzaine de garcons maquillés, dans des robes
» mascarades. Il était dans la rue. Il faisait
wche d’huile. L'exemple de Scoufi et peut-étre
rjarie nous montrait que la tache était
buge parfois.
station pendant un court moment
J'v retrouvai les groupes compacts
gens que j'ai vus souvent. Quand
au milien d’eux, Gustave inter-
sint de nouveau.
! — Tu as vu jusqu’ici la prostitution organisée,
¥ ces lois, ses maitres. Voici le peuple des ado-
Jllescents qui cherche & se prostituer. Regarde
twomme les formations en sont compactes. Et
vhaque soir ces formations sont grossies par
{ Parrivée d’un_nouveau groupe de chimeurs.
| ¢ Ce sont li les jeunes gens que contamine
|1a nouvelle Sodome. Tous ne sont pas des vi-
cienx. Ils ont appris qu'il est toujours possible,
tant la nuit a Pigalle, de vendre certains
s et de gagner vingt franes... Ils cherchent
re. Ils glissent lentement mais sirement

¢« Que ne donneraient-ils pas pour étre au
puvoir d’un bon recruteur, d’'un de ces hommes,
hymme tu en as vus au bar, qui ne demandent
. mais pour quel profit — gu’a leur acheter de
aux vétements et a4 les mettre sur la route
.5 amis faciles. Et cela par tous les moyens
.méme grice aux petites annonces qui ont la
putation d’étre d’un rendement siir.
¢ Hélas ! Les affaires toutes faites, les ren-
ntres merveilleuses, les profits des petites an-
ances (et qui favorisent souvent des chantages
hn moins productifs) tout cela appartient aux
f.ofessionnels. La plébe de Pigalle fait donc
ffort pour trouver, vers ce chemin, sa voie...
‘ « Mais il est un autre marché aux hommes
ire je veux te montrer. 11 est beaucoup plus
peret. I1 n’est pas moins redoutable. Cela aussi
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s’organise et prend un développement de plus

en plus inquiétant. »

Nous quittimes le boulevard et nous gravimes
des ruelles obscures. A proximité de la rue
Chappe, Gustave m’indiqua un hétel.

— Les hommes n’ont-ils pas maintenant leurs
maisons publiques ?

Mon scepticisme_ fut trahi par un trop ra-

pide mouvement de mes sourcils. Gustave éclata

de rire. Il murmura simplement :

— Tu vas yoir..

Un domestique nous regut sur la porte.

— st gfour une chambre ?

— Nomy' pour deux chambres. Nous sommes
deux hglitués de la maison.

— h paie d’'avance, murmura I’homme.

fis donndmes quarante francs et le domes-
tiglfe nous laissa passer. A I'entresol nous
€5 recus par une accorte commeére.

— Vous étes ensemble ?

Non, nous voudrions chacun un ami.

Elle nous combla d’'un sourire commercial et
nous ouvrit un salon étroit ou plusieurs jeunes
gens bavardaient sur le mode aigu en fumant
des cigarettes. I1 y en avait un que 'on avait
travesti en marin — a moins qu’il n’appartint

la marine — et un autre qui portait 1'uni-
forme des chasseurs d’hitel. Ces jeunes gens
aux visages fripés nous regardaient cynique-
ment, sans honte, semblait-il. J'entrainai Gus-
tave, qui réclamait des précisions sur les prix...

— Nous reviendrons tout & I'heure !

Puis je murmurai Yoreille de mon compa-
gnon de vagabondage

Ce genre de plaisanterie m’écoeure !..

Le reste de la nuit se passa a visiter les en-
droits et les bars — bars publics je le répéte —
oll, sans vergogne, la nouvelle Sodome tient ses
assises. Il ¥ a par exemple des cabaretiers qui
favorisent dans leur établissement la présence
des jeunes gens qui sonl originaires de 1'Est.
Il ¥y a des gérants de tavernes — et de grandes
tavernes — qui font attendre les « girons » dont
ils favorisent le métier équivogue sous les
volites du métro toul proche. Nous vimes des
isolés roder autour des édicules, des kiosques
publics, et patienter sous les portes cochéres...

Et je pensais tristement que jai wvu,
dans les maisons de cor ion, deux cents pe-
tits invertis, dont la vie était 4 tout jamais gi-
chée, tandis que j'avais pu voir, & la place méme
ou ils avaient été arrétés, ceux gui les avaient
pervertis.et qui revenaient choisir, sur le marché
aux hommes, d’autres jeunes gens l..

J’ai retrouvé Gustave le lendem et il m’a
fait assister 4 deux nouvelles expériences.

Il m'a tout d’abord conseillé de visiter, dans
le quartier de 1"Opéra, un établissement de bains

1 il m'affirmait que se tenait une des cours
de d iche d dome,

ous sommes 5, Nous avons demandé
chacun une baignoire. Comme on nous dési-
gnait nos cabines, Gustave, en mettant un billet
dans la main du gargon, a ajouté :

— Nous voudrions gquelgu’un dans la
gnoi

La scéne que nous avions
de la rue Chappe s’est répét Je ne la redirai
pas, par décence. Il y avait lid, comme dans
I’hétel, des je s gens qui attendaient gu’on
vint les choisir. Ils étaient 4 ce point domesti-
qués qu'on ne savait plus a4 quelle espéce
d’hommes ou de femmes on avait affaire. Nous
les plantime abandonnant cabines, pourboire
et le garcon décu qui se demandait si nous
n’étions pas venus pour le prendre en faute...

— Je pourrais t'emmener aussi dans certains
bains de vapeur, o le scandale e¢st publie, mur-
mura Gustave. Ah ! les meeurs commerciales de
I’époque sont jolies. Car, n’est-ce pas, ce sont les
bonnes débauches qui font les bonnes affaires...
Mais je préfére te faire connaitre les derniéres
succursales du marché aux hommes...

Ainsi devisant, nous arrivimes aux environs
de 1a Place Clichy, dans un hdétel particulier, de
la meilleure apparence.

— (C'est une agence matrimoniale, tout ce
qu’il ¥y a d’honnéte, ricana Gustave. Tu vas d’ail-
leurs t'en rendre compte,

Mme Olga qui présidait aux destinées de
I'agence arriva bientdt, en effet, et nous accueil-
lit avee complaisance. Elle connaissait Gustave :
aussi les propos qu’ils échangérent étaient-ils
empreints de la plus grande cordialité.

— Est-ce donec pour faire une partie fine ? dit-
elle. Combien étes-vous ?

— (C'est, en effet, pour une partie fine, ac-
quiesca Gustave.

Puis, 4 mi-voix, il exposa l'intention dans la-
quelle nous étions venus.

bai-

vécue a proximité
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attirés dans

les piéges du

marché aux
hommes!

)

Viri: Olga ne s’étonn
point... Elle essaya d
naitre nos penchants. Gu
gea qu’'elle nous indiquit Ses prid
Elle répondit dans un sourire &

— Ce sera cent cinquante fran
personne, pour les jeunes gens que Ji
procurerai et pour vous, diner compri

Notre étonnement fut immense. Le mal &

il donc a ce point entré dans les moeursg
n’était-il pas possible de s’opposer & ce gu
devint public ?

Nous avons quitté I’hétel de Mme Olga, san
aue intention d'y jamais revenir. Dans
rue, Gustave m’assourdissait de propos canailles.

— Tu n’aurais jamais cru que Paris soit &
ce point sali. Faudrait encore savoir les hor
reurs qui se font sur le marché aux hommes...

Je ne 'écoutais pa Le méme nom tournait
dans mon esprit : « Scoufi... Scoufi... » Je pen-
sais aux gens confus que tous les journalistes
ont pu voir, comme moi, certaines nuits, au re-
tour d'une rafle, dans les couloirs du quai des
Orfévres. Ce n’étaient presque jamais gens or
dinaires : I'importance de leur nom nous rem-
plissait parfois d’étonnement. Je revoyais
leur départ triste, au petit matin, leurs yeux
battus, leur démarche hésitante. Scoufi ! Scou-
fi I... I1 en était mort ! Quel sort les hasards
tragiques du marché aux hommes réservaient-ils
a ces malades ?

Henri DANJOU. -

L'Algérien Bouscarel
rabattait des « clients »
autour d'une ves-
pasienne et les em-
menait dans un hé-

tel proche.




Le réveil
de 1a brute

Metz (de notre corresp. part.)

animaTioN la  plus
joyeuse régnail, ce
soir du dimanche,

3 avril, au Café de

Paris. Un phono-

graphe a pavillon
bleu nasillait des rengaines
populaires. De no mbreux
clients — tirailleurs algériens
pour la plupart — §'étaient
groupés autour des tables, bu-
vant des demis de biére en
jouant aux cartes.

Le Café de Paris était situé
en face de la caserne du 23° Ti-
railleurs et recevait la clien-
tele des soldats en garnison.
Ahmed ben Aissa, le patron du
débit, était lui-méme un an-
cien militaire du 23¢ Tirail-
leurs. Son temps fini, il avait
géré, a Metz, le Café d'Orient,
86, rue du Poutiffron, puis,
lorsque le 23° Régiment des
Tirailleurs Algériens avail
quitté Metz pour Morhange, il
était venu s’installer dans ce
petit village ol il avait re-
trouvé son ancienne clientéle
de Metz.

Ahmed ben Aissa vivait en
concubinage avec Mme Vve
Schreuter. Celle-ci avait amené
avec elle 4 Morhange ses deux
filles : Catherine, 20 ans, mére
d’un bébé de 13 mois, et Anna,
jolie fille de 17 ans, que cour-

Catherine cria ‘* Maman",
et son corps roula a terre.

tisaient tous les gars du pays.

— La recette sera bonne, ce
soir, dit Mme Schreuter a
Ahmed.

La porte s’ouvrit et un cou-
ple pénétra dans le débit :

—— Salam, Messaoud.

— Salam, Mohammed.

Messaoud ben Yazid était
sergent-chef au 23¢ Tirailleurs.
Peu sympathique de visage el

d’allure, d’esprit borné, il
n’était guére aimé de ses

hommes. On comprenait diffi-
cilement Daffection qui avait
poussé Eugénie Herbivo a le
prendre pour amant.

_ 11 faut que je m’explique
avec Messaoud, dit alors Anna
A sa mére. Il va partout, mon-
trant une photographie de moi
et se vantant d’avoir eu mes
faveurs. Cela ne peut pas du-

Mme
sais

T.

- Méfie-toi, objecta
veuve Schreuter. Tu
comme il est violent.

Quelques instants plus tard,
un bruit de voix avertit la
meére, occupée dans l'arriére-
salle du café, gu'une dispute
s’était déclanchée entre sa fille
et I’Algérien. Elle se précipita
dans la salle. Le sergent-major,
les yeux exorbités, le visage
congestionné, clamail dans un
jargon mélé de francais et de
sabir, d’ignobles injures. Eugé-
nie Herbivo essayait, en vain,
de 'apaiser.

Enfin, elle réussit i entrainer
I'homme au dehors. Le café re-
trouva, pen aprés le départ de
’"Algérien, son calme et sa
gaité premiére.

-

— Bonsoir, Messaoud !

- Adieu, Génie !

2%

Blessée au bras, la veuve
Schreuter pleure ses filles

Le sergent ben Yazid était
un étre d'esprit borné.

Des Sénégalais chargent,

les cadavres

dans un fourgon militaire,

des deux victimes.

Anna tenta de s'accrocher au comptoir, mais elle
battit I'air de ses bras et tomba a la renverse.

Messaoud ben Yazid avail
accompagné son amie & la gare.

— Promets-moi de ne pas
aller ce soir chez Ahmed, mais
de rentrer 4 la caserne tout de
suite et de te coucher.

L’Arabe ne répondit pas.

Il était trop tard. Le train
démarrait lentement, emme-
nant Eugénie Herbivo vers
Metz. Messaoud passa par la
caserne ou il prit son revolver
et revint au Café de Paris.

— Maman, maman. Il
vient !

Anna, trés pile, s’était levée.

. Je ne veux pas aller le
servir. J'ai peur.

— Laisse, je vais y aller, dit
Catherine.

Elle s’approcha du sergent-
chef, qui venait de prendre
place & une table et lui de-
manda ce qu’il désirait boire.
Elle parlait d'une voix douce
et ne semblait pas se souvenir
de la scéne de tout & '’heure.

L’Arabe se dandinait sur sa
chaise et la regardait en rica-
nant.

— Messaoud,
bien...

Le visage empourpré par la
colére, - les yeux injectés de
sang, D’Algérien s’était levé
brusquement :

— Est-ce que je te demande
ton avis !

Et, du revers de la main, il
frappa brutalement la jeune
fille au visage. Ce geste dé-
clancha la bagarre. Mme veuve
Schleuter, suivie d’Anna, se

re-

ce n'est pas

Le * Café de Paris ", ren-
dez-vous des tirailleurs.

précipita au secours de sa fille.
Une partie des clients se je-
térent sur Messaoud dont I'at-
titude devenait menacante.
D’un coup d’épaule, le forcené
se dégagea et, renversant deux
tables, il vint s’appuyer contre
le mur.

Un coup de feu clagua. Af-
folés, de nombreux consom-
mateurs, se bousculanl, ren-
versant tout sur leur passage,
se ruérent vers la porte et s’en-
fuirent dans la nuit. On enten-
dit un cri de douleur.

— Maman, maman !

Catherine se précipite en
criant vers sa mére. Trois dé-
tonations. Le cri s’étouffe dans
un étrange gargouillement. Le
corps de Catherine roule a
terre. Une quatriéme balle at-
teint Anna en pleine poitrine.
La jeune fille s’accroche au
comptoir et s’efforce de gagner
la porte de la cuisine. Mais elle
ne peut avancer. Elle souffle
avec force, puis soudain bat
Pair de ses bras et tombe & la
renverse.

— La derniére balle sera
pour toi, hurle le meurtrier.

Et son arme vise alors
Ahmed ben Aissa. D’un bond
de coté, le cafetier évite la
balle meurtriére. Brandissant
une chaise, il marche sur I'Al-
gérien maintenant désarmé, ce-
lui-ci essaie de fuir. En vain,
Ahmed s’avance implacable et
frappe le meurtrier 4 la téte.

Lorsque les gendarmes pé-
nétrérent dans le Café de Pa-
ris, ils trouvérent Ahmed, cou-
ché sur son adversaire, s’effor-
cant de I'immobiliser. Assise
dans un coin de la salle,
Mme Schleuter, tenant son bras
blessé, pleurait devant les deux
cadavres de ses enfants.

E. GANGLOFF.
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Monsieur M. Levaltier de Joinville-le-Pont a
essayé la recette suivante qui peut &ire prépa
facilement chez soi par n'imporie quieta élé emer-
veillé du résultat oblenu. Ses cheveux qui étaient
comp'élement blancs depuis plusieurs annees ont
retrouve, grice i elle, leur teinte chatain foncé,:
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co flure, a un prix minime. Appliquer le mélange
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Apres avoir été blanchi a l'acide chlorhy-
drigque, le péroné fut redressé dans un étau.

'\u\:a RESTAI

AnpentcafédeIarueduFer—a -Moulin, deschar
retiers consommajient sans se douter de rien.

ans cette sorte de cabinet du docteur Miracle
des tétes de mort grimacaient en des vitrines.

'”‘*DE CADAVRES }

| § |

EJA, Jean,
avec pre-
caution,
dép liait
son im-

monde paquet, étalant sur le
marbre de la table un grand mor-
ceau de peau légerement jaunitre,
sur lequel se voyaient des dessins
bleuitres et roses.

M. Octave, comme dégoité,
pendant 4 examiner l'objet, et,
avec la main, il put distinguer Padmirable
dessin de P'amour avec les colombes. Mais
ce dessin si net sur le cadavre ne pré-
sentait plus que des sortes de linéaments
a peine distincts, Certaines lignes man-
gquaient de continuité, Mais Jean, pas plus
que M. Octave, n’ignorait qu'il est des acides
pour renforcer les couleurs d'un tatouage
et les faire réapparaitre. En fait, I'un et 'au-
tre savaient que I'objet en question était de
premiere qualité. Aussi 'acheteur crut-il bon,
avant d’entamer tout débat sur la gquestion
argent, de commander un second vermouth
a l'eau, sans eau. Enfin, comme prenant une
décision énergique :

— Combien en voulez-vous ?
M. Octave au garcon de salle.

Mille francs du tout, répondit Jean
sans sourciller.

Vous étes fou !
bien paye !

Mille francs !

— (ing cents !

-— La derniére fois,
plus.

Telles furent les premiéres interjections
d'une discussion inter m:n.llrle et véhémente,
cependant poursuivie a voix basse, aprés la-
quelle les deux comperes lomlmlunl d’accord
sur le prix de huit cent cinquante francs, les-
quels M. Octave paya rubis sur 'ongle,

\prés quoi, ayant échangé une solide poi-
¥née de mains avec son fournisseur, il enve-
loppa soigneusement le squelette et la peau,
régla les consommations et s’en fut d'un pas
qui trahissait, malgré lui, la joie de l'excel-
lente affaire qu’il venait de conclure. Qui
aurait deviné I'étrange marché qui venait de
se conclure dans la Bourse du cadavre de
la rue du Fer-a-Moulin ? Tandis que M. Oc-
tave s’éloignait, son paguet d'ossements sous
le bras, des charretiers plaisantaient au
comptoir, en sirotant un petit noir. Nul ne
se doutait que, dans P'arriére-salle de ce bis-
trot débonnaire, le squelette de Jenny, la
femme de chambre des Dupont-Lévy, venait
d’étre vendu huit cent cinguante francs a
cet étrange negociant en pardessus mastic
qui, d’'un pas allégre, avait tout a I'heure
franchi la porte du café.

Comme beaucoup de marchands de sque-
lettes, Octave était en relations constantes
avec I’Administration, & laquelle il passait
de fréquentes commandes, mais il ne dédai-
gnait pas cependant les moyens d’acquérir a
moindres frais sa matiére premiére.

Le plus souvent, un mot de Jean, ou de
quelque autre garcon d’amphithéitre qu'il
connaissait depuis longtemps, 'avertissait
d'une occasion,

Parfois il était appelé par des médecins
gui avaient obtenu des cadavres de I'Admi-
nistration sous le couvert de faire des re-
cherches scientifiques et qui ne dédaignaient
pas de tirer un profit certain de leurs dé-
chets. Néanmoins, afin de couvrir ces sources
impures, le négociant était obligé de s’adres-
ser souvent a I'"Administration.

Lesté de son nouvel achat, il rentrait 4 son
atelier ; sur la porte d'entrée une carte an-
nongait :

consentit- ce-
I'ayant lisse

demanda

Cing cents francs, c'est

vous avez accepté

OCTAVE, OSTEOLOGUE

Les quatre piéces qui composaient l'ap-
partement étaient un véritable ossuaire. Les
tables avec leurs amas de fémurs et de ti-
bias, les vitrines ot des tétes sans nez gri-
macaient, les squelettes tout montés, pendant
du plafond, donnaient & I'ensemble une im-
pression de cauchemar.

1 semblait que l'on fiit entré dans le cabi-
net du docteur Miracle, réalisé par quelgue
cinéaste prodigue qui aurait cherché a at-
teindre a la vraisemblance par une accumu-
lation excessive de détails horribles.

Ici, des centaines de dents emplissaient
des moitiés de crane ; la, des fémurs droits
attendaient que I'un d’eux fiit choisi pour
compléter le squelette uni-jambiste qui les
depuis le ne 174,

(1) Voir « DETECTIVE
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dominait. Aillenrs, une montagne de tétes,
renversées les unes sur les autres comme un
monceau de nqix de coco, bouchaient pres-
que le jour des fenétres.

Dans des boites de fer-blanc allongées les
unes contre les autres ainsi que de petits
cercueils, des os tout préparés, strictement
classés, attendaient leur attribution. Au mur,
accrochés a des clous, pendaient des colliers
de vertébres. Hallucinant bric-a-brac que ce-
lui qui réunissait ainsi les tristes restes des
cadavres abandonnés sur les lugubres refroi-
dissoirs des hopitaux, et liveés par la suite
au scalpel des étudiants. Dernier réceptacle
de la misére du trottoir.

Indifférent, M. Octave circulait au milieu
de toutes ces tristesses. Il déballa avec pre-
caution son paquet, rangea precieusement la
peau tatouée dans une commode et empila
dans un coin le squelette de Jenny.

Quelques jours apreés, ayant terminé des
commandes urgentes, il reprit son dernier
achat. Il venait pru isement de recevoir
commande, d'un professeur d’anatomie espa-
gnol, d'un squelette de femme grande et
forte. Celui de Jenny ferait parfaitement I'af-
faire. 1l s’agissait done d’en effectuer le mon-
tage au plus tot.

L'ostéologue repassa un peu d’acide chlo-
rhydrique, largement étendu d’eau, sur les
os, de facon a dissoudre les derniers corps
gras qui pourraient encore s’y trouver et
risqueraient de suinter avec le temps. Il re-
couvrit les endroits dont les mnléculcs 05s-
seuses étaient désagrégées par un enduit de
platre jaune, qui, en durcissant, présen-
terait le méme aspect que l'ensemble. Le
péronné tordu fut redressé au moyen d'un
étau. Puis les os furent perforés pour livrer
passage aux fils de métal qui devaient servir
a les assembler.

Bientot, tout fut prét et le squelette entier
fut remonté, Comblant les voeux de M. Octave,
le médecin espagnol s’intéressa vivement au
sujet. Dés le premier regard, Octave comprit
que 'affaire était faite. Cependant, par habi-
tude professionnelle, il ne put s'’empécher de
vanter sa marchandise :

Je ne vous donne pas la, dit-il, un sque-
lette bon marché comme on peut en confec-
tionner a la douzaine, fait de bric et de
broc, avec la jambe (l{' Paul, la téte d’Ana-
tole, les bras de Sylvie et lc bassin d’Au-
guste ; non, non, les deux cent six os de cette
pi¢ce appartiennent au méme corps. Je vous
donne une fille bien batie, je vous en ré-
ponds. Admirez la proportion des membres.
Regardez cette dent en or !

Le professeur flaira, un par un, les mem-
bres du squelette, 1l les caressait d'une main
connaisseuse. Comme il était loin, le drame
d’amour qui avait entrainé la mort de cetle
fille de dix-huit ans ! La petite chambre du
sixieme chez les Dupont-Lévy. Les terribles
heures de lutte silencieuse, de douleur con-
tenue, tandis que par l'inguérissable plaie
la vie s’écoulait déja a gros flots de sang.
Maintenant, Jenny n’était plus qu'un sque-
lette qu'il fallait vendre au meilleur prix.

Finalement ['affaire se conclut a trois
mille franes. C'était une excellente affaire,
bien que le prix des squelettes, dont le mini-
mum est aux environs de quinze cents
francs, puisse atteindre parfois quatre mille
francs,

Restait le fameux tatouage. Dés qu’il en eut
le temps, M. Octave s’en occupa, pourrait-
on dire, amoureusement.

(est qu'il connaissait des procédés per-
sonnels de tannage qu'il n’eut, pour rien au
monde, consenti & révéler. Aprés leur appli-
cation, le dessin réapparut avec une par-
faite netteté. Cependant, en suivant le con-
tour et tout en lui ménageant une marge
assez large, l'ostéologue découpa la peau.
Les lambeaux qui tombeérent furent mis soi-
gneusement de coté et rangés. lei encore
Octave savait 4 qui s’adresser pour le place-
ment. Le tatouage, présenté a un Anglais,
fut immédiatement acheté pour la somme de

quinze cents francs et donné au British
Museum, dont il enrichit la déja fort belle
collection.

(Quant aux restes de peau, ils ne demeure-
rent pas longtemps chez M. Octave. C'était
environ la date de la visite mensuelle gue
lui rendait un vieil amateur, qui lui ache-
tait indistinctement tout ce gqu’il pouvait
trouver de peau humaine.

Ainsi finit la poitrine d'Augustine, moi-
tié dans une vitrine de musée et moitié¢ com-
me reliure ¢ plein cuir » des Diaboliques de
Barbey d’Aurevilly.

. DUPIN.

Les os furent perforés pour
livrer passage aux fils de mé-
tal qui devaient servir a les
assembler et, quand tout fut

prét, le squelette entier fut
remonté. Maintenant, Jenny,
la petite bonne des Dupont-
Lévy, n'était plus, pour I'os-
téologue, qu'un squelette
parfait, suspendu au plafond
comme les autres, et gu’il
fallait vendre au meilleur prix
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Bébé Da-

mari Il'ac-
teur Ben
Lyon, re-
doutérent
pour leur
enfant des
alertes
semblables

Jack Ro-
senberg,
gqui fut
ravi a son
pére, en
1907, par
la bande de
1'Ttalien
Soriano.

Mrs. Al.h‘.!d_;.r
filledePan---
dent des

niels, son ™

.
[

'ARMEE du crime n’a pas beaucoup
d’imagination. Heureusement !
Quand on mesure les dégats que
peuvent faire, dans I'équilibre et
la sécurité sociales, des gens

presque toujours a moitié fous, isolés, mala-

droits, on peut redouter qu’un jour un hom-
me mette une véritable intelligence, un vé-
ritable courage, une véritable énergie au ser-
vice du mal. Les princes des hors-la-loi ne
sont jamais de force. Un Serge de Lenz n’est
qu'un primaire vaniteux, Al Capone une bru-
te mégalomane. Il n’y a jamais eu dans les
annales policiéres, heureusement, d’Arséne
Lupin ni de Fantomas.

Ceci, pour vous amener a la grande lé-
gende des rapts suivis de rancon, aux Etats-
Unis. §’il faut en croire les bilans compa-
rés des gangsters et de la police, c’est une
industrie florissante et a4 peu prés promise
a Pimpunité. Et, ce qu’il y a d’admirable,
c’est ceci : au pays du crime rationnel et
scientifique, oli les organisations de bandits
font partie de I'Etat et gouvernent certaines
régions au-dessus de Pautorité légale, les
gangsters n’avaient pas pensé a ca. Le
kidnapping est né par hasard, il y a vingt-
cing ans, vous allez voir comment.

C’était en 1907, un

soir d’hiver, juste

avant la Noél. Parmi les cent tripots clan-
destins de Chicago, celui qui nous occupe
était installé dans un sous-sol immense, lu-
xueusement tapissé et meublé & la turque,
selon une de ces fantaisies chéres au mau-

=0

' assassiné a coups de revol-

* fants furent enlevés. Au début, c’était dans
*le monde des gangsters que se recrutaient
. les victimes, et les ravisseurs mélaient ainsi |
~ une opération commerciale et de vieilles ran-

fied
3 _,*"d‘l_

vert un nouveau truc pour escamofer les
cartes mauvaises et en ressortir de bonnes 9
Toujours est-il que le matelas de billets fon-
dait devant Soriano et que le sien gonflait,
En méme temps, ses gardes du corps se ser-
raient prés de lui et mettaient leurs maing
dans leur poche de veston. Plus le « patron 3 |
gagnait d’argent et plus il était en danger,

i

A la fin, Soriano n’eut plus d’argent de.
vant lui. En grincant un peu des dents, il se fl
i

1

leva et s’en alla. Dans la rue, il s’arréta, hési-
ta. Ses hommes attendaient ses ordres. Alors
apparut a la porte la troupe de Rosenberg,
lui au milieu, les colosses le précédant, le |
flanquant, le suivant, le visage tendu.Soriano
comprit que son attaque n’aboutirait qu’a un -
massacre inutile. Il s’en alla...

Mais, 4 ce moment, un de ses lieute-
nants, un des plus obscurs, s'approcha de
lui et lui parla longuement. L’Italien sourit,
Un petit bandit, un subalterne, venait, pour
se faire valoir aupres de son patron, d'in-
venter le kidnapping.

v

Le lendemain, prés de la maison du
roi du baccara, le baby Rosenberg,
qui avait cing ans, jouait
sur une pelouse. A quelques
meétres de lui, sa nurse était
plongée dans la lectyme
d'un passionnant ror
anglais. Une auto s’avan
lentement le long de I'allée,
s'ar réta, Pendant que
I’'homme gqui conduisait
restait au volant, deux au-
tres descendirent. L’'un
resta prés de la porliére
ouverte. L’autre alla vers
Yenfant, se pencha, lui sou-
rit. Le petit rendit le sou-
rire. Alors, I'inconnu le sai-
sit brusquement & bras le
corps, l'enleva dans ses
bras et en deux enjambées
fut a I'auto. La portiére se
referma, la voiture démar-
ra. L'enfant terrorisé n’a-
yait pas poussé un cri. La
nurse n’avait méme pas le-
vé la téte.

Rosenberg comprit tout
de suite d’onl venait Pat-
taque et, sans hésiter, en-
voya un eémissaire i Soria-
no. La rancon ne fut pas
trés élevée. C'est 4 peine si
le juif dut verser un pen
plus que ce qu’il avait ga-
gne la veille, a cause « des
frais d’enlévement », Deux
mois apres, Soriano était

?i’r.':lru-'_ ..

o il
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- ver, devant sa maison. Il
. ¥ a des plaisanteries qui
_ colitent cher. :

Mais I'idée n’était pas perdue. D'an !

5

cunes. Mais la défense suivit I'offensive. Les |

vais gout de ces Ameéricains enrichis par
erreur.

La partie se traine. Ceux qui jouent ne
sont que des figurants. Les maitres de la
soirée, on les attend. Ce sont Soriano, I'Ita-
lien, et le juif Rosenberg, deux chefs de
bande, les rois du baccara, les prestidigi-
tateurs prodigieux du ¢ neuf de campagne ».
Ils doivent s’affronter de chaque coté du ta-
pis vert et, si 'affaire avait été rendue pu-
blique, la rue et le vestibule du « club »
seraient pleins de policiers en civil et de
journalistes.

I1 y a un remous a la porte. C'est Soriano
qui arrive, petit, maigre, brun, frisé, en-
touré d'une demi-douzaine de gaillards in-
vraisemblablement carrés d’épaules et lourds
de mains. On lui fait une place. Un quart
d’heure aprés, entre Rosenberg, roux, avec
un mufle de béte. Il avait autant d’ « amis »
que Soriano et s’assit en face de lui. La
partie commenca vraiment. Les deux vieux
adversaires étaient pour ainsi dire seuls a
jouer, courbés sur la table et les cartes, en-
tourés par leur escorte debout et massée au-
tour d’eux comme un paravent. Dans ces tri-

“hpots du ¢« milieu » américain, les chéques ne

Sont pas acceptés. On ne joue que des bank-
“notes. Chacun des deux avait plusieurs mil-
liers de dollars sur lui.

Rosenberg se mit a gagner. Etaitil vrai-
~ment en chance ce soir-1a, ou aurait-il décou-
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maitres du ¢ milien » qui avaient des en- &

fants placaient prés d'eux des gardes. Le | T

, jour ou deux kidnappers, s’approchant dela [

- petite fille d’'un riche bootlegger, virent la 0

nurse apparemment occupée A broder un

- mouchoir se lever, rejeter sa perruque, mon- 2

Arer ainsi un visage de boxeur, sortir deux

énormes brownings des poches de sa blouse n

wet ouvrir le feu sur eux, le rapt entre gangs- s

»" ters cessa brusquement. p

Un congrés qui réunit les chefs des gran- !’.

des bandes scella I'accord. A quoi bon s’en- U
tre-voler puisque, de Pautre coté de la barri- «

cade, il y a des millionnaires qui ont des P

enfants « ravissants » et, pour les garder,
de véritables nurses timides.

Des groupes s'organisérent et l'industrie
du rapt commenca. Nous parlons toujours
de Chicago. Pendant longtemps, en effet,
seuls les riches marchands de la ville aux
abattoirs furent ranconnés. La chose ne s'é-
tendit que plus tard aux autres grandes villes
des Etats-Unis.

En quelques semaines il y eut ainsi plu?
sieurs disparitions d’enfants et une sorte de.
panique s’empara de la ville. On ne s’apere
pas tout de suite que la police était pratique-
ment impuissante & protéger les riches fa-
milles et il y eut au début quelques aves-
fures sanglantes. 1

Un gros marchand de boites de conser-
ves se vil ainsi, un soir, enlever son fils qui’
avait six ans. Il entra dans une folle colére
et jura de ne pas se laisser ranconner. 1l
alerta la police, mit lui-méme en campagne
plusieurs agences privées et promit de gros-;
ses primes a qui ferait découvrir les bang
dits. Les semaines passérent et on ne trouva’
rien. A la fin, naturellement, le marchand de
conserves ceéda, s’humilia pour sauver son
enfant. Il fit passer dans les journaux une
annonce par laquelle il prévenait les ravise
seurs qu'il était disposé & discuter avec enx 2

Le lendemain, il recut un coup de télé-'
phone qui lui enjoignait de se rendre A tel”
endroit d’'un grand parc public en appor-
tant vingt-cing mille dollars. I y alla et trou- . -
va effectivement un homme qui prit l'ar-
gent, le compta et dit au pére anxieux : :




T les | _ Vous pouvez aller chercher votre fils
-'mtf-‘i ?  qui vous attend la-bas, au pied de cet arbre.
ingﬂ' . L’autre courut. A dix métres il apercut,
a ‘ier: | en effet, son t;n_fapt, adossf: au tronc, sou
lmiins . riant. Il se précipita, le prit dans ses bras
tron’8 , Alors l'enfant s’effondra, comme une pou-
snger pée,cassée. Les bandits, trouvant que les né-

©-. | gociations tardaient trop, I'avaient tué. Puis
it de-  pour donner au pére récalcitrant une terris
, 1l se . ble lecon, ils avaient maquillé, fardé le petif
hési- " cadavre, et avaient Imaginé cette macabre

Alors "mise en sceéne.

1berg, Désormais, ceux a qui I'aventure arriva se
nt, le  Je tinrent pour dit et ne cherchérent plus
TIano . qu'une chose : entrer en rapports an plus Wt
aun  vyite avec les ravisseurs et leur payer la ran-
¢on demandée. Et les affaires des kidnap:
ieute- pers allérent allégrement. Pendant les deux
ha de derniéres années, la statistique officielle ac-
ourit, cuse 282 enlévements. Mais il faut bien pen-
pour Ser que ce chiffre ne représente qu'un fai-
d’in- Dle reflet de la réalité. Dans la majorité des

cas, les parents et les amis des victimes se
gardent bien de prévenir les autorités et

S s’entendent avec les bandits,
sans bruit. D’ailleurs, il vint

u un temps ou les

~ gangsters, ne trouvant plus d’enfants « inté-

en- :
’_ Le = ressants » a ravir, s'attaquérent aux grandes
de la personnes. Le nom de kidnappers, voleurs
1t la  d’enfants, lear resta cependant. Un chef de
- un bande disait a un journaliste qui avait réussi
non- &4 'approcher :
deux — Nous partons maintenant d’un senti-
ouse ment de justice. Pourquoi les riches ménages
ings-  sans enfants seraient-ils a ’abri de nos raids,
pourquoi ne devraient-ils pas payer ce tri-
fran- but quasi officiel que les citoyens des Etats-
o Unis doivent au gang ?
arri-4  On cite des réussites éclatantes, En l'es-

des pace de quelques mois, un banquier de Chi-
“der,

strie
ours
ffet,
aux
s'é-
illes
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cago fut enlevé deux fois et paya
la rancon, sans sourciller, .

Par contre, les personnes romanesques se
sont beaucoup attendries, il n’y a pas trés
longtemps, sur le cas d’un bandit qui fut
perdu par le cceur.

Sa bande avait enlevé le docteur Max
Getcht et sa femme. Au bout de quelques
jours, la rancon fut payée et le ménage dé-
livré. Mais la doctoresse était jeune et belle
et elle avait eu comme gardien, pendant son
séjour chez les gangsters, un débutant, jeune

et sentimental. Il SRrit de sa belle prison-
niére qu’il regardait én soupirant et qu'il ac-
cablait de soins. Quand elle fut relachée, il
ne put contenir son chagrin et lui téléphona
pour la supplier de passer une soirée avec
lui.

— Entendu ! dit-elle,

Le lendemain, tremblant d'émotion com-
me un collégien partant pour son premier
rendez-vous, le gangster arriva en auto de-
vant la maison de son ex-prisonniére. Mais
quand il descendit, ganté de frais, une fleur
2 la boutonniére, deux gentlemen lui saute-
rent aux épaules. La femme du docteur avait
prévenu la police et assista de sa fenétre a
I'arrestation de son imprudent soupirant.

Depuis quelques mois, depuis la crise, les
affaires de contrebande vont beaucoup
moins bien et les gangsters, privés de leur
habituel revenu, se rabattent sur les enléve-
ments et multiplient les tentatives. Souvent
‘méme, ils ne prennent plus la peine d’enle-

deux “fo_i;r _

“ver effectivement la personne & ranconner.
“Ils la menacent simplement que, faute de
& payer telle somme, il lui ¢« arrivera mal-
& heur ». Ainsi, ces derniers jours, Mrs Alice
Roosevelt, fille de I'ancien président des
¢ Etats-Unis, la star de cinéma Bébé Daniels,
““Ja femme de I'aviateur Gatty, 'acteur Ben
Lyon, Edward Hillger,président de « ’'Union
Trust et C° », Sir Willmot Lewis ont recu
de semblables menaces.

B Mais si la police parait impuissante, I'opi-
<% nion s’indigne et on va probablement voter
P 55 une loi qui punira de mort le crime de I'en-
&) lévement. En attendant, les juges appliquent
iy le maximum des peines existantes contre
les kidnappers qui se font prendre, et, a
New-Jersey, la quinzaine derniére, un gangs-
ter malheureux s’est vu infliger cinquante
ans de prison, une année pour chaque mil-
lier de dollars de la rancon qu'il avait essayé
d’obtenir.

Pendant ce temps, affaire Lindbergh du-
re et le baby national n’est pas retrouvé,
Est-ce bien en fait un enlévement classique
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et les ravisseurs ont-ils Pintention de rendre
I'enfant contre une rancon ? N’est-on pas

- plutét en présence d’'une vengeance ? La fa-
mille du eélébre aviatenr n’at-elle pas des

ennemis implacables décidés & nuire a tous
geux qui approchent le grand Charles ?

Il y a dix jours, on a découvert, dans sa
aaison de Greenwich Village, en Californie,
ine femme sculpteur, Bonnie Mac Leary,
gonisante. Elle avait recu dans la journée,
‘un inconnu, une boite de bonbons et ces
onbons étaient empoisonnés. Miss Mac Leary

\lte se connaissait pas d’ennemis. Mais elle

elait une familiére de la villa d’Hopewell et

“elle avait fait un buste du petit Lindbergh.

De toute facon, cela tourne a la comédie.
I1 y a plus d'un mois et demi que Penfant a
été enlevé et, parmi les innombrables fausses
nouvelles qui sont lancées chaque jour, I’en-
quéte n’a pas avancé d’un pas depuis le pre-
mier jour. Cela constitue méme un fait
unique dans les annales du kidnapping. Ja-
mais, dans les cas ou, aprés un enlévement,
les négociations entre les parents de la vie-
time et les ravisseurs ont été le plus compli-

quées, jamais elles n’ont duré aussi long-

temps. D’ailleurs, dans ’hypothése, 4 laquelle
il faut bien logiquement s’arréter, d’un rapt
banal, Pexplication de ce
silence est assez facile a
déceler,

Les ravisseurs ont été dé-
passés par leur acte. Une
heure aprés Penlévement,
ils ont di se rendre compie
qu’ils étaient allés tro
loin. C’est qu’on n’imaging
pas encore trés bien, &
‘urope, le mouvement cg
lossal d’indignation: '
soulevé instantanémefit
Etats-Unis ce ecrime,.
lése-idole qu’a été Path
contre la famille du"
aviateur. On a don
chiffres. La poursuite
bandits a déja cofté
millions a I'Etat. Et les
grands journaux dépen-
sent, depuis un mois et
demi, des milliers de
dollars chaque jour. On
envoie des reporters, des
policiers méme sur la
moindre piste, la plus fra-
gile indication. Toute une
littérature sentimentale se
nourrit de 1'affaire. Une
photographie qui repré-
sente le berceau vide de
Penfant a été tirée et ven-
due a des centaines de mil-
liers d’exemplaires. Les re-
cherches elles-mémes ont
rapidement pris Pappa-
rence de grandes ma-
neeuvres. Dans les camps d’aviation on a
délaissé le bridge pour I'étude minutieuse
des cartes et chagque jour des yescadrilles
explorent minutieusement la campagne, a
la recherche problématique d’une mai-
son ou d'une auto suspectes. Bien enten-
du, depuis des semaines, il est interdit a
des automobilistes de faire sur une route
plus de vingt-cing kilométres sans étre arré-
tés, obligés de prouver leur identité. Pour
ceux qgui ont un enfant avec eux la chose
devient grave. N'a-t-on pas arrété, en Eu-
rope méme, & Hambourg et en Irlande, deux
paisibles touristes dont le seul crime était
d’étre les parents de babys dont I’dge con-
cordait avec celui de Charles Lindbergh ju-
nior ? Il n’y a pas une maison déserte ou seu-
lement momentanément inhabitée, en U.S.A.,
qui n’ait été fouillée, pas un puits qui n’ait
été sondé. Les résultats de Penquéte font
'objet d’'une des principales- questions por-
tées a 'ordre du jour des conseils du gouver-
nement. Le policier, le journaliste, 'enqué-
teur bénévole qui découvrirait la piste serait
assuré de la gloire et de la fortune.

Que voulez-vous qne fassent les ravisseurs,
dans ces conditions ? Ils se terrent. S’ils ne
sont que deux ou trois, gu’ils aient caché
Penfant dans une villa tranquille ou dans
un logement ouvrier, chez un ménage qui
n'a jamais eu a faire avec la police, ils ne
peuvent étre rejoints. Mais la moindre im-
prudence peut les perdre. Aussi craignent-ils
méme d’engager des négociations directe-
ment avec Lindbergh, encore que celui-ci
ait clamé partout qu’il ne livrerait pas le
détail de ses dé-
marches a4 la po-

lice.
D’ailleurs, de-
puis un mois les

rapports sont
complétement
rompus entre les
enquéteurs of fi-

Depuis un mois et demi, le
berceau du petit Lindbergh
reste désespérément vide,
bien que les innombrables
recherches menées par
I'aviation, la police publi-
que et privée aient pris
rapidement I'apparence de
grandes manceuvres.

o
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ciels et les habitants de la villa d’Hopewell.
Devant I'impuissance rapidement avouée des
policiers, Lindbergh leur a fait comprendre
qu’il ne comptait plus que sur ses propres
moyens pour retrouver son enfant.

: =R R

Enfin est survenu I'épisode des trois no-
tables de Norfolk.

Un clergyman, qui habite cette ville, recut
un jour la visite de deux gentlemen a mine
sinistre qui lui tinrent le langage suivant :

« Nous faisons partie de la bande qui a
enlevé le baby Lindbergh. Nous le rendrons
volontiers contré rancon mais nous n’avons
confiance en personne pour entamer les né-
gociations. Vous étes impartial, vous étes
clergyman. Nous vous avons choisi, Voulez-
vous servir d'intermédiaire entre Lindy et
notre bande? Vous pouvez vous faire accom-
pagner de deux de vos amis aussi rgspec-
tables que vous. »

Le clergyman se sentit gonflé d’orgueil. I
accepta avec empressement, alla confier la

chose a deux partenaires de bridge, un mé-
decin et un amiral. Tous trois, en grande
pompe, alléerent trouver Lindbergh. Que ce-
lui-ci et confiance ou non, il était bien
obligé de suivre cette chance, Il donna pleins
pouvoirs au friumvirat et une étrange na-
velte commenca entre la villa d’Hopewell
et I'endroit ol les deux gangsters recevaient,
dans le plus grand secret, la visite des gens
de Norfolk. Ceux-ci, triomphants, faisaient
passer aux journaux des communiqués re-
tentissants :

« Nous avons vu Penfant. Dés- demain,
nous le rapporterons a ses parents. »

Demain, toujours demain.
En realité, il est infiniment probable que

les bons notables ont été les victimes d’es-
crocs, Lindbergh n’a pas révélé exactement
ce qui s’était passé, mais il est possible qu’il
ait confié la rancon au clergyman et 4 ses
amis et que ceux-ci aient été roulés par des
gangsters qui n’avaient aucun rapport avee
les ravisseurs de ’enfant,

En tout cas, I'enlévement du fils du grand
homme des Etats-Unis restera comme Pex-
ploit le plus retentissant des kidnappers et
le chef-d’ceuvre de leur étonnante industrie.

Marius LARIQUE.
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La défénestration de Gennevilliers

M= J.-L. Thaon est un homme & qui **on ne Ia fait pas”

et sa perspicacité seule réussit a& sauver Mohamed.

AURAIT pu é8tre une

« belle » affaire
d’assises, mais pas
pour Mohamed ben
Haheine, qui en et
probablement payé
chérement les frais devant le
jury de la Seine : ce Marocain,
chef d’équipe dans une usine
de Gennevilliers, était tout sim-
plement accusé de s'étre dé-
barrassé de sa maitresse, en la
jetant par la fenétre.

Le 10 février dernier, dans
la cour de I'immeuble situé
70, rue des Cabceeufs, a* Genne-
villiers, on relevait, évanouie et
gravement blessée, Mme Louise
Bouheret, qui venait de tomber
du 2¢ étage... Quelgues instants
auparavant, les locataires
avaient entendu le bruit d’une
querelle, des cris, la fenétre
brusquement ouverte et la
chute du corps...

Transportée & I'Hopital Bi-
chat, Mme Bouheret raconta
que son ami, Mohamed, lui
avait volé 2.000 francs dans
son portefeuille et, pour la pu-
nir de n'avoir pas accepté ce
prélévement inda, Pavait préci-
pitée dans le vide.

Elle ajouta que, non content
d’étre un voleur, la brute lui
avait fait une querelle de ja-
lousie : ce dernier point fut
confirmé par le seul témoin,
Jeanne Béal, domestique de
Mme Bouherel...

L.e témoignage de la honne
précisa que le Marocain —
d*allure fort élégante et distin-
guée — avait été extrémement

bien accueilli tout d’abord par
sa maitresse : avant de tenter
de tuer Mme Bouheret, il avait
connu dans ses bras les joies
de I'amour, puis, comme si ces
instants de volupté rapide
n’avaient fait que 'exaspérer
davantage, il avait pris le por-
tefeuille et commis 1’acte atro-
ce...
Jeanne Béal, toutefois, n’a-
vait pas, 4 sa premiére déposi-
tion devant le commissaire de
police, été aussi affirmative
qu’elle devait 1'étre par la
suite : elle n’avail pas vu Mo-
hamed ben Hahcine jeter par
la fenétre Mme Bouheret, car
elle se trouvait dans une autre
pi¢ce de l'appartement ; mais
les cris de la femme, la dis-
eussion qui précéda la chute
étaient d'impressionnants in-
dices’; le rideau déchiré indi-
quait la vraisemblance d'une
lutte, la malheureuse s’acero-
chant désespérément & 1'étoffe
pour éviter la mort...

Tout ceci ne laissait que bien
peu de doutes sur la culpabi-
lité du Marocain qui s'obstinait
& nier..

Car Mohamed ben Hahcine
se disait innocent et du vol et
de la tentative de meurtre.

Un argument de poids de-
vait amener la découverte de la
vérité et éviter une erreur ju-
diciaire certaine,

Car M* J.-L. Thaon est un
homme & qui ¢« on ne la fait
pas ». Il veillait. Défenseur du
chef d’équipe, il avait été im-
pressionné par les corpulences

respectives de 'amant et de la
maitresse : si I’homme était
mince, presque maigre, la
temme dépassait 89 kilos L.

Mohamed ben Haheine avait-
il pu soulever Louise Bouheret
d’une hauteur de un métre dix,
a4 laquelle se trouvait le re-
bord de la fenétre ?

Probléme que la science ju-
ridique est impuissante & ré-
soudre et que le subtil défen-
seur pensa soumettre a la com-
pétence de Rigoulol...

Le juge d’instruction préféra,
i cette expertise d’un caractére
un peu spécial, une immédiate
confrontation ; sans attendre
le rétablissement de Mme Bou-
heret — elle a une fracture du
bassin — il se rendit & T’hé-
pital ; Mohamed ben Hahcine,
Jeanne Béal, M* Thaon, des
inspecteurs, le greffier, accom-
pagnaient le magistrat. Dans
I'immense salle blanche, au
milieu des malades, 'interroga-
toire eut lieu... Mme Bouheret
accusa avec plus de force son
amanlt ; ragaillardie et entrai-
née par cette assurance, Jeanne
Béal ¥ alla de sa petite « le-
con » bien apprise et chargea,
tant qu’elle put, Mohamed ;
ajoutant a4 ses déelarations
initiales, elle indiqua, cette
fois, qu'elle avait vu le Maro-
cain lancer 4 travers la fenétre
sa pesante maitresse...

Le juge et l'avocat n’étaient
pas convaincus : les 89 kilos
étaient une ohjection de taille.
M. Rousseau décida alors de
confronter, hors la présence de
Mme Bouheret, la domestique
et Pinculpé.

Le cortége judiciaire repril
le chemin du Palais : Pexpé-
rience réussit au deld de tout
espoir ; 4 peine avait-elle pé-
nétré dans le cabinet du juge
d’instruction que Jeanne Béal
se mit a sangloter ; elle avait
menti et n’avait rien vu du
drame lui-méme.

Mme Bouheret, dit-elle, avait
été frappée d’un coup de poing
a I'eil par Mohamed et awvait
voulu se sauver par la fené-
tre, en se servant du rideau
pour descendre : en effet, le
rebord de la croisée n'est sé-
paré d’un petit toit en téle que
par deux métres ; le poids de
Mme Bouheret la fit glisser du
toit et tomber dans la cour...

Ainsi s’expliquait la pseudo-
tentative de meurtre : Moha-
med ben Hahcine, qui, grice
4 M* Thaon, a échappé & un
grave danger, sera-t-il pour-
suivi pour le coup de poing ?
Ou plutét ne réclamera-t-il
pas des dommages-intéréts a
celle qui, parce qu’elle avait
mal caleulé son élan, faillit
I’envoyer au bagne ?

L’amour a huis

enscH Buchband et
sa mailresse, (Ga-
zila Ornkuch,
soufftent de la
crise actuelle ; ne
pouvant plus
payer le loyer de la chambre
qu'ils occupaient, 67, rue Char-
lot, ils ont cessé de plaire a4 la
gérante, M™ Bachelet, qui dési-
rait se débarrasser de locataires
encombrants.

I est vrai que le défaut de
paiement n’est pas le seul re-
proche invoqué par la gérante :
il en est un autre plus grave
et qui valait au couple d’étre
traduit samedi dernier devant
la 12¢* Chambre correctionnelle.

Les deux amants offraient
aux clients de I’hétel le spec-
tacle gratuit de leurs ébals in-
times ; M™ Bachelet les avait
vus, de ses yeux vus, se livrer
sur le lit &4 des prouesses gque

le code pénal réprime lors-
qu’elles sont exéculées dans un
lieu public.

Mais, attention ! Une cham-
bre n’est pas un lieu publie, et
en quel licu serait-il alors per-
mis de s’accorder d’agréables
privautés ?

La question était posée par
les défenseurs des amants po-
lonais, M** Rekassa et Robert
Bilis, au savant el -spirituel
président Diousidon et aux ju-
ges qui DPassistaient.

Détail plus significatif - en-
core et qui servait a la dé-
fense : si 'on avait pu suivre
les mouvements amoureux de
Buchbhand et de Gazila, c’est
que la fenétre de leur chambre
était dépourvue de rideaux..
Et ¢’était la gérante elle-méme,
M™* Bachelet, qui les avait en-
levés quelques jours aupara-
vanl.

C'est devant la 12¢* Chambre, présidée par un magis-
trat spirituel, M. Diousidon, qu'ils comparurent.

clos

Hersch Buchband et Ga
zila, a I'audience.

— Complot | Guet-apens !
s'écrient les avocats. Peut-on
se plaindre d’un outrage pu-
blic 4 la pudeur, alors qu’on
a été poussé, par une curiosité
coupable, 4 contempler le spec-
tacle interdit ?...

— Pardon, répliqua & la bar-
re la gérante offensée, si jai
retiré les rideaux de la cham-
bre, c¢’était en effet pour wvoir
ce qui s¢ passait a Pintérieur.
M'" Ornbuch y recevait des in-
dividus suspects.

Ayant dit, M™ Bachelet s’as-
seonit au fond de la salle.

Les efforts habiles de M™
Rekassa et Bilis aboutissent &
un heureux résullat pour les
prévenus : Pamant s'en tire
avee un mois de prison et la
maitresse avec 15 jours : tous
deux obtiennent le sursis.

Jean MORIERES,

Dashiell Hammett |
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Nantes (de notre correspondant particulier.)

A clef grinca deux fois dans la ser-
rure et les énormes verrous furent
tirés. Le gardien de la prison de
Nantes, un panier au bras, entra
dans la cellule :

— Eh bien ! Verdin, vous voici
de nouveau parmi nous.

Georges Verdin, le moine orthodoxe, recher-
ché par plusieurs Parquets pour ses escroque-
ries, ‘élendu sur son lit, feuilletait un livre
de théologie.

C'était un homme de 33 ans, aux traits ré-
guliers, aux yeux percants qui se dissimulaient
hypoeritement derriére de larges lunettes.

Il eut un sourire onctueux pour le gardien

~— Oui, quelques petites escroqueries.

— Vous étes modeste, Verdin. Vous savez
bien que vous avez ruiné plusieurs familles
en leur extorquant de 'argent soi-disant pour
YOS (euvres.

Le prisonnier eut un petit rire ironigque et
s'assit sur le lit :

— On cherche sa vie ol 'on-peut. Et tous
les moyens sont bons pour exploiter la cré-
dulité des hommes.

Cependant le gardien
table un succulent repas.

C’était la seconde fois que la maison d’ar-
rét de Nantes hébergeait le moine escroc. Tou-
jours, d’ailleurs, pour les mémes motifs. Pro-
fitant de son titre sacré, Pescroc mettait en
confiance les fidéles des paroisses orthodoxes
qu'il était chargé d’administrer et leur souti-
rait leur argent.

Il dépensait celui-ci en des nuits d’orgie cra-
puleuse, passées dans des milieux spéciaux o
celui que ses paroissiens considéraient comme
un prélat respectable racerochait ses amis de
plaisir,

Georges Verdin a 33 ans. I1 est né a4 Troyes
et a fait ses études chez les R. P. Jésuites de
cette ville. A 'dge-de 17 ans, il comparail de-
vant le Tribunal Correctionnel de Troyes pour
attentats aux mceeurs. Il est acquitté comme
ayant agi sans discernement. Aprés un stage
au séminaire janséniste d’Amersfort, en Hol-
lande, il se rend en Pologne.

Il reste deux ans dans un couvent de Ma-

avait étalé sur la

rianites, a Plock, sur la Vistule, ot il est or-
donné prétre le 6 janvier 1923, sous le nom de
I'Hieromoine Pierre.

Bient6t, sa conduite scandaleuse le force a
quitter le cloitre, Il erre alors a travers la
Pologne, volant et mendiant pour subsister.
Aprés un séjour au camp de concentration de
Posen, il est refoulé sur la frontiére et rentre
en France en 1924,

I1 fait alors quelques conférences 4 la Sor-
bonne sur le moyen Age, mais ne peut réu-
nir qu'un nombre restreint d'éléves.

Enfin, il trouve un moyen commode de ga-
gner sa vie. Délaissant les traductions aux-
quelles il travaille durant la journée, il va,
le soir, courir les établissements de Montmartre
et de Montparnasse, se présentant comme guide
aux étrangers et s’entremeltant parfois entre

‘invertis.

Sur ces entrefaites, il se marie avee une
jeune secrétaire de 'Ambassade d’Amérique et
la quitte au bout de trois mois, aprés avoir
dissipé, avec ses compagnons de vice, la dot
de la jeune fille.

Le 24 aofit 1927, il est condamné une pre-
miére fois pour abus de confiance & dix-huit
mois de prison avec sursis el A vingt-cing
francs d’amende.

L'eseroquerie au mysticisme.

Mlle Albion, couturiére, habitait a4 Nantes,
123, boulevard de 1I’Egalité.

Par un bel aprés-midi de septembre, comme
elle achevaitl de couper dans une piéce de drap
noir un tailleur de forme sévere, elle entendit
sonner a sa porte.

Sur le seuil se tenait un ecclésiastique dont
la soutane s'ornait de boutons violets :

— Je suis I'Hieromoine Pierre, du couvent
des Marianites de Plock, dit le visiteur. Je suis
chargé par mes supérieurs de fonder une église
orthodoxe a Nantes. J'ai appris, Mademoiselle,
que volre maison était libre. Je viens vous de-
mander de me la louer.

C’est ainsi que P’escroc¢ Georges Verdin s’em-
para dun logis de Mlle Albion.

Un autel fut dressé dans le salon que la
propriétaire, enthousiasmée, mit aussitét a la
disposition du faux prélat.

Le dimanche suivanl, quelques pieuses per-
sonnes, raccolées par Mlle Albion, assistérent

a4 Dinauguration de la chapelle. L'Hiero-
meoine Pierre déclara :
— Nous fondons aujourd’hui la nou-
velle paroisse de Saint-Basile.

A Dissue de la cérémonie. Mlle Al-
bion interrogea :

— Pourquoi n’avez-vous pas dit
la messe, mon pére ?

— Je n'ai pas d’objets cul-
tuels, répondit 1'escroc,

Et, sans se laisser démon-
ter, il inventa une histoire
compligquée on il était
question de douane, de
bagages en souffrance et
de droits d’exportation
importants.

Il réussit alors a ex-
torquer 600 francs a sa
propriétaire.

— 11 faudrait, dit-il un
autre jour, acheter tous
les objéts nécessaires a
la célébration du culte.
Voulez-vous en parler a
nos fidéles, Mademoi-
selle. Je me chargerai
moi-méme des achats.

Verdin prit le titre de
Hieromoine pour mul-
tiplier ses duperies.

A la prison de Nantes,
on reconmui en Verdin
un ancienpensionn
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*n_souriant.

L’ ESCROC DES DEVOTE

Cependant, la renommée du nouveau prétre
s’était répandue dans le quartier. Aussi, lors-
que la nouvelle courut qu’'une souscription
étail ouverte pour 'achat du matériel enltuel,
chacun apporta son obole a I'Hieromoine
Pierre.

Un soir, la nuit tombée, une vieille femme
demanda & voir Monseigneur. Celui-ci la recut
dignement dans son bureau. ¥

— Je sais, Monseigneur, que vous avez be-
soin d'argent, dit la visiteuse ; je vous apporte
toutes mes économies, afin que vous puissiez
acheter tout ce qu’il faut pour dire la messe,
avanl que la souscription ne soit terminée.
Vous me le rendrez plus tard.

La femme aligna sur la table
de billets de mille franes. Il ¥ en
45.000 franes.

Georges Verdin passa des commandes a diffé-
rents commercants, demandant trois mois pour
payer.

Ces délais passés, les commercants présen-
térent leurs traites. Elles revinrent impayées.
Pescroc fut

des liasses
avait pour

Aussi, plainte fut déposée et
arrété,

Ce fut un scandale dans la paroisse de
Saint-Basile. Tous les fidéles protestérent.

A l'audience du Tribunal Correctionnel, tous
vinrent témoigner en faveur de celui qui les
avait dépouillés. Georges Verdin fut acquitté.

Dieu a confondu mes ennemis, déclara,
le prélat a ses paroissiens. Cette victoire est
le prélude d’autres victoires. Et voici que I’Es-
prit Saint m’a révélé gu’une basilique serail
érigée a Nantes. Dix-sept évéques viendronl
en choisir 'emplacement et en bénir la pre-
miére pierre.

De nouveau, les fidéles versérent entre les
mains de 1'escroc des dons importants.

Quelques jours plus tard, Georges Verdin
disparul sans tambour ni trompettes. Ceux qui
I'avaient défendu devant les Tribunaux regret-
térent alors leur aveuglement et maudirent, un
peu tard, leur sottise.

Un mois aprés, on enterrait une pauvre fem-
me, morte dans la géne. Il s’agissait de la
dévote qui, dans un moment de*confiance, avait
apporté toutes ses économies a4 I’Hieromoine
Pierre.

L'escroquerie aux secrétaires,
oq

Par un matin brumeux de novembre, Geor-
ges Verdin débarqua & Lyon. Il avait parcouru
toute la France, pour échapper aux mandats
d’arrét lancés contre lui par plusieurs Parquets.

— Vous désirez, Mademoiselle ?
— Je voudrais voir le Pére Pierre !

Le portier de I’H6tel Terminus des Brot-
teaux, 97, boulevard des Belges, regarda la
Jeune “fille. Vétue de noir, le cou cerelé d’un
mince ruban de velours, elle offrait Pimage de
ces étres voués a4 un éternel célibat.

Le portier pria la jeune fille de monter jus-
qu’a la chambre 15.

Dans Pescalier, elle tira de son sac une mince
coupure de journal et la relut pour s’assurer
qu’elle ne s’était point trompée : « Ecclésias-
tique recherche jeune secrétaire pour travaux
littéraires. S’adresser, Hotel Terminus des Brot-
leaux, au Pére Pierre. »

— Entrez !

La jeune fille entra dans la chambre. Georges
Verdin D'attendait, vétu d’une riche soutane
violette, une croix d’argent ornée de pierres
précieuses sur la poitrine et un anneau pas-
toral, agrémenté d'une énorme améthyste, au
doigt.
£ Que Dieu vous bénisse, mon enfant.

F#%jeune fille rougit et d'une voix unie
raconta son histoire. Elle dirigeait avec sa
mére, place Bellecour, un petit magasin d’ob-
jets d’art religieux et de livres de piété. Elle
désirait trouver un travail qui lui permit de
quitter sa boutigue trop sombre. Elle se tul,
génée devant ce prélat imposant qui la fixait
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La ‘*paroissede Saint-Basile ", vouée au
culte orthodoxe, ‘et fondée par Verdin.

La jeune fille dirigeait avec sa mére un
petit magasin d'objets de piété.

Le magistrat commis, & Nantes, pour
instruire les méfaits de Il'escroc.

Arrivéa Iiigon. il s’installa somptueuse-

ment, a I'Hétel Terminus des Brotteaux.

— J'ai déja publié de nombreux ouvrages
sur les sciences religieuses, lui dit-il enfin.
Une secrétaire m’est indispensable pour puiser
dans les livres et dans les manuscrits la ma-
tiére utile 4 mes ouvrages.

«I1 n’est pas besoin pour ces travaux d’étre
{:rud;ty en droit canonique. 11 suffit d’étre
intelligente et d’avoir une éeriture lisible, Je
crois que vous ferez tout & fait mon affaire.

« Seulement, continua Georges Verdin, il y
‘4 une petite condition. Mes secrétaires ont
entre les mains des ouvrages de prix, ‘des
exemplaires uniques, des manusecrits origi-
naux.

« Cela vous expliquera pourquoi je demande
5.000[}'raucs de cautionnement & mes secrétai-
res. La somme, d'ailleurs, vous rapportera
6 % d’intérét.» o

,La Jeune fille assura qu’il lui serait possible
d’obtenir de.sq mére la somme exigée. Elle sor-
tit de chez ’'Hieromoine, croyant avoir emporté
la place.

Trojs jours plus tard, Georges Verdin, ayant
I_mucle ses valises, quittait I'hotel. Il était
Joyeux. Son portefenille était abondamment
garni. }Jne chanson canaille aux lévres, il
descsndlt Iesecalier. Deux hommes Pattendaient
au bas,

L’escroc les regarda attentivement. 11 y eut
un instant de silence, puis il se mit & rire
ironiquement.

— Allons ! je suis pris.
Et sa main, ol brillait Paméthyste, jeta sur
les deux inspecteurs une bénédiction dérisoire

Luc DORNAIN,




s s'accumulaient sur les
bureaux de la premiére brigade
mobile. Et tous portaient en
mention, sous le nom de la loca-
lité intéressée : cambriolages de

coffres-forts.

On comprend I'état d’ame des fervents de

la roulette qui jouent la ¢ série
Superstition sans doute, mais fondée non

point seulement sur le hasard.
La contagion, la suggestion... en tout cas
expérience confirment la série. Il en va de
me dans le domaine du fait-divers.
eut la série des agressions nocturnes,
itentats dans les trains, des attaques
eurs. Il y eut — il y aura
te, hélas, éternellement — la série
rérisations conjugales. Voila bien
enfin, que I'on avait pu remar-
les usines de la banlieue pari-
recrudescence nouvelle des cam-

le coffres-forts.

ecrudescence, cette série étaient-
effet du rd, de la con-
ou dun plan méthodiguement
rsuivi, voila évidemment la question que
s’étaient tout d’abord posé M. Gabrielli et
; collaborateurs, a qui incombait la charge
-clic de rechercher et de capturer les
. ces multiples expeditions noc-

éxamen des dossiers, il était

W répondre. De vagues signa-

; empreintes, des coffres éven-

tres dans des circonstances qui ne sem-

blaient pas revéler la présence dans les

mains des malfaiteurs d’un outillage scienti-

fique, voila touk ce qu offralt aux chasseurs

d’hommes 1'étade des procés-verbaux qui
leur avaient été soumis.

A ces minces coenstatations matérielles, une
premiére réflexien s'ajoutait toutefois : tou-
tes ces expéditions apparaissaient comme
des opgérations longuement préparées par
des hommes connaissant parfaitement — soit
directement, soit indirectement — les lieux
on ils, avawnt projeté leur coup de main,
Toutes aussi apparaissaient comme ayant été
menées avec une singuliére audace.

Rien d’ailleurs n'est plus propre a frapper
I'imagination, dans la mesure ou il est per-

mis d’évoquer la vie secréte des malfaiteurs —

« au travail », que 'attague d’un coffre-fort.

Tant d'images précises, qu'ont rendues-po-|
pulaires les films d’aventures, se lévent aussi-|
tot : le cercle lumineux de la lampe de poche|

qui, dans 'ombre, glisse, hésite, repart et vaj

. soudain se poser sur I'énorme ventre d’acier,|

La serrure savante et I’énigme de son chif-|

fre. Les premiers assauts du burin sur le

métal. Le grincement rageur de la chignole
ou de la scie 4 métaux, Le trait de feu d
tructeur.du chalumeau oxhydrique. La point
rouge de la perceuse élecmque, tournant
1.000 tours par minute...

Que sais-je encore ?

Faut-il aussi évoquer, en face de l'éton.
nant outillage des éventreurs de coffres,
perfectionnements chaque jour appork
pour rendre ces coffres inviolables. Pe
tionnements ou toutes les défenses contry
attaques ont été prévues : plagques d’acie
menté, contre lesquelles le foret, 4 quelgu
allure qu’il tourne, vient se briser, vérit:
blindages de forferesses avec leurs cou
intercalées de fer mou assez élastigue
résister aux pics les mieux trempés, de
tiére réfractaire insensible au feu, de cim
armeé... Sans compter, enfin, certain systé
de barrage de rayons mfra-rouges,
nant mis au point et qui permet de
par des sonneries, par des lurmerea. la pr
sence dans un local d'une personne qui
doit pas y étre aprés 'heure a laquelle i
pareil a été « armé ».

C’est toute cette atmosphére de labor
et de mécanique qui place les affai
ques de coffres-forts sur un pla
'audace et la force prennent t

Les éventreurs de coffres ne soni
solitaires. Certes, il ne mangue pa
de vieux colfres ou, sous la plagu
apparait la couche de bois perf
si anciens, si démodés que soient ces e«
ils opposent déja assez de résistan
assauts des malfaiteurs pour qué ceux
tent, en toute occasion, le besoin d’operer
par bandes. Le « travail » est pémblv seme
d'embuches.

L’outillage est lourd et encombrant.
maniement exige un ensemble de qualités
qu’on trouve rarement chez un seul individu.
Trois, quatre hommes ne seront pas de trop
pour livrer l'assaut.

aussi I'imprévu — ou le trop
pre\ u:lap nce, par exemple, dans l"qsi~
ne ot doit avoir lieu expédition, du gardien
de nuit chargé des rondes..
= on

Le commissaire Belin, commis par M. Ga-
hrielli au soin de mener a bien cette diffi-
cile nquvh compulsait, une fois de plus,
les dossiers. Leurs noms s'alignaient sous ses
veux, comme autant de points d’interroga-
tion : Romainville, Creil, Cerna ';\-‘il]e.
Champigny-sur-Marne, Beauvais... Si va-
gues - que fussent les renseignements
recueillis sur chacun de ‘ces at-
tentats, deux traits communs semblaient
pourtant leur cre une .certaine analogie.
D’une part, méme facon d’opérer : le coffre-
fort était éventré derriére, par I'un des an-
g]m Entamé d’abord avec une scie & métaux,
il était ensuite perforé, déchiré, élargi a Pai-
de de forets et de burins. D’autre part : les
éventreurs, au nombre de quatre, opéraient
toujours le visage masqué de foulards ou
de mouchoirs blancs.

A Champigny et a Beauvais, notamment,
ces étranges similitudes étaient tres nette
Dans les deux affaires également, le v
leur de nuit avait été, au moment ou il ef-
fectuait sa ronde, ligoté, baillonné, sous la
menace d’un revolver. L’un des hommes mas-

qués avait, & ce moment, déclaré:

— Nous ne sommes pas dea assassins,
laisse nous faire, ¢’est au fric gu'on en veut,

Pui, abandonnant le gardlen, les « mas-
ques blanes » s’étajient attaqués au coffre-
fort.

A Beauvais, oit la scéne se passait dans
une manufacture de tapis, le veilleur de nuit,
M. Duval, qui avail eu la téte enveloppée
dans un sac et les membres ligotés par des!
fils de fer, avait été, pour plus de sﬁrete,
transporté¢ dans un placard, C'est de la que |
le malheureux avait entendu, i nt, -
ses agresseurs scier et défoncer ﬁ oups de !
masse la paroi d’un des coffres. Le premi
avait résisté. Le second, de molllnd

npeuf mille francs.”
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Adrien Mar-
ros, considéreé
comme un des
chefs des
«masques
blancs ».

A l'aube, M. Duval réussit enfm 1 se dé-
gager des fils de fer barbelés -
trissaient les poignets et les ja
me. Trop tard. Les « m.isques l)ldnL\

étaient déja loin...

Pour ces deux expeéditions au moins
semblait done certain qu'on était en pr
ce de la méme bande. Handu outillée rudi-
mentairement certes, mais armée et, sans
doute, farouchement décidée a tout.

ik o s e e Py S B

E

Un inspecteur découvrit, 8 Malakoff, tout
un attirail de cambrioleurs : burins, scies a |
agression pratiquée par la méme bande. métaux, marteaux, méches a bois, ete.

Pierre Grisolle, gardien d'une usine de

! 3 , le veil- '
Dans une manufacture de Beauvais, le v Ghampizay, avait déja été victime d’une

leur Julien Duval avait été ligoté tandis
que I'on éventrait un des coffres.
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(_Zml_lment. cependant, identifier ceux qui
‘achaient ainsi leurs visages sous ces fou-
ards et ces mouchoirs ? Pas d’empreintes.
ils opéraient avec des mains gantées. Signa-
ement des plus imprécis. Les mouchoirs
1 en pointe et noués derriére la téte ne
ient entrevoir, sous la visiére des cas-
fluettes, que deux yeux durs et implacables...

D’aussi piétres indices eussent découragé
in profane. Courageusement, le commissaire
Jelin et les inspecteurs Chennevier et Bre-
lin, qui lui avaient été adjoints, se mirent
0 quéte de la providentielle « indication »,
fil d’Ariane de bien des enquétes policiéres.
Cette chasse a « Iindication » n’est pas

r\l’un des cotés les moins délicats du métier

d’enquéteur. Rien ne demande plus de pa-
) plas d’habile g“
\liplomatie. Tant de circonstances peuvent

au-y -

tience, plus de prudence et

xiliaire bénévole de la Justice : I'intérét, la
rancune, le
faute... ;
Or, un soir, un homme parla.
U1 avait, dans un bar de Clichy, :
d'une partie de belote, assisté aux pré

tifs d’une attagque a4 main armée
i Clest Alexis Calixte, ¢« Loulou
ancien livreur de l'entreprise
Fadie et Hure

Duen-les-Docks

- cun résultat.

désir de se laver soi-méme d’une | d

A cette date, en effet, )’ agression déla gare
de _baipl-()uen—lps-Docks avait été signalée,
mais 'enquéte jusqu’alors n’avait donné au-

— Et tu me dis bien, fit-il préciser, que
Le Moullec et Bignot avaient, lorsqu’ils o%ué-
rérent,. des masques blancs ? 22!

— J'en suis siir. Ils 'ont raconté, le lende- |
main, au bar. .

— Et depuis cette affaire, n’ont-ils pas
participé a d'auires cambriolages ? N'ont-ils
jamais fait allusion a Beauvai
pour ne citer que ceux-la...

— Jallais justement n
« Maurice » et «
soir un journal : <
Paffaire du coffre-

¢ parler.
Jean > me tendirent u

'h.l'- "Oi.s,"
fort éventr

5, 4 Champigny, |

L'engquéte fit
retrouver
Bignot, dit
s« Jean', dans
une cellule, a
la Santé . ..

Calixte, dit
« Louloun»,
avait indiqué
le coup de
Saint - Ouen -
les-Docks.

Auguste Mar-
ros, son frere,
dit *‘ Petit
Gust", un
autre récidi-
viste endurci.

Ces deux-la étaient Maurice Le Moullec,

- dé-
L eur-
nna
ICS »

sl
Sen-
udi-
sans

tout
es a

| dit « Maurice du Havre » et Ferdinand Bi-

gnot, dit « Jean ».

Ils firent comme ils I'avaient annonce, et
sunivant les indications de l'ancien livreur.
Le caissier fut rapidement ligoté sur sa chai-
se. Mais, par une heureuse coincidence, il ve-
nait de retirer de sa caisse une vingtaine de
mille francs. Les agresseurs, qui avaient
masqué leurs visages avec des mouchoirs
blancs, ne purent s’emparer que de 2.500
francs déposés dans le tiroir d'un meuble et

d'une somme de 500 francs qu’ils découvri-

rent dans le portefeuille de leur victime.

- Je les revis le lendemain, continua
I’homme du bar de la rue de Clichy ; ils
donnérent 4 « Loulou » cent cinguante
francs pour son renseignement, puis verse-
rent une autre partie des sommes volées a
un bookmaker de leurs amis, Georges Mey-
nard, dit « Georges Henri ». Cela se passait
le 13 novembre dernier.

Le commissaire Belin consulta les fiches.

Les inspectéurs
brigade mobile,

<

— Un bistrot de Malakoff et son freére.
(’est dans le bistrot gue la bande, abandon-
nant le bar de Clichy, avait, depuis cet aban-
don, fixé ses assises, Allez-y, c¢’est bien rare
si vous n'y trouvez pas l'outillage qu’ils em-
portent, les nuits ou ils partent en expédi-
tion.

LLe commissaire Belin n'en woulut pas
écouter plus long ce soir-la. Il tenait désor-
mais le fil d’Ariane.

Une surprise d’ailleurs 'attendait. Comme
il s’apprétait, tout d’abord, a procéder A
I'arrestation de Maurice Le Moullee et de
Ferdinand Bignot, dit « Jean », il apprit que
le 17 mars, vers minuit, ce dernier, recherche
en vertu d’une peine de cing ans de réclu-
sion prononeée contre lui, pour vols quali-
fiés, par contumace, par la Cour d’Assises de
Rouen, avait été arrété place Pigalle. A peu
pres a cette méme date, Le Moullec avait été
incarcere a la Santé, sous l'inculpation d’in-
terdiction de séjour et d'usurpation d’état-
civil,

- Voila du travail tout fait, pensa le com-
missaire. Passons aux autres.

Arrété, ¢« Loulou », I'ancien livreur, ne fit
aucune difficulté pour reconnaitre qu'il avait
fourni tous renseignements utiles a Le Moul-
lec et Bignot pour perpétrer leur agression
4 main armée, a4 la gare de Saint-Ouen-les-
Docks. Meynard, le bookmaker, reconnut lui
aussi qu’il avait recélé une partie de I'argent
soustrait.

La partie la plus importante de I'enquéte
restait cependant a accomplir cerner, a
Malakoff, le repaire de la bande des « mas-

Chennevier et Bredin, de la prémiére
cherchérent sans se decourager a sus-
citer une *indication' qui leur livrerait les coupables.

Fort. Vers sept heures, comme on ouvrait les
volets du café, le commissaire Belin, suivi
des inspecteurs, fit irruption dans I'établis-
sement dont les gendarmes avaient, dans le
méme temps, occupé toutes les issues.

Policg ! Haut les mains !

Eh bien quoi ! qu’est-ce qui arrive ? de-
manda Adrien Marros. |

Un inspecteur, qui avait commence la per-
quisition, apporta une caisse d’outils, dissi-
mulée derriere le rideau d'une table, dans la
cuisine. II v avait 14 tout un attirail de cam-
brioleurs : burins, scies 4 métaux, marteaux,
meéches & bois, -, w

. (a? expliqua Marros, ce sont des ou-
tils pour bricoler ici.

Et ¢ca aussi, ¢’est pour bricoler ?

On avait encore trouveé, au cours de la per-
quisition, deux revolvers et des cartouches.

Mais, récidivistes endureis, les fréres Mar-
ros avaient décidé de ‘jouer jusqu’au bout
leur carte. Ils n’étaient pour rien, décla-
raient-ils, dans les attagues de-coffres-forts.

La femme de « Petit Gust » ne fut pas
longue pourtant a dire ce ‘qu‘elle savait,
Quinze jours aprés son mariage, le 17 dé-
cembre, ¢ Petit Gust » et son frére, Adrien,
découchaient et ne rentraient qu’a I'aube.

L.e commissaire Belin consulta ses notes :
la date du 15 décembre correspondait a celle
de Pattague du coffre-fort de l'usine de
Champigny. ; g

[Is ont découché aussi au mois de fe-
vrier, vers le 25.

Le 25 est la date de I'attentat de la manu-
facture de Beauvais.

_ Le 15 mars enfin. Je revenais de Baude-
locque ol je venais de faire mes couches.
Ils ne sont rentrés que le matin. Comme les
deux autres fois, i’ai entendu en bas le h;‘mt
d'un moteur d'auto. Dés que mon mari el
mon beau-fréere étaient rentrés, 'auto repar-
tait & vive allure.

« Dans la journée, je les ai vus souvent se
concerter, dans le café, avec Le Moullec et
Bignot, leurs deux « associés », comme ils
les appelaient. Et, sans bien comprendre a
quoi ils faisaient allusion, Je les entendais
dire : « On va encore en faire sauter un cette

Le repaire de la bande était un
** bistrot " de Malakoff, & I'en-
seigne du ‘* Petit Balcon'.

...alnsique
son complice,
Maurice Le
Moullee, dit
« Maurice du
Havre ».

nuit » ou bien : « On va voir Paffaire dont
on nous a parlé ». Chose étrange, quand mon
mari et mon beau-frére avaient découché, on
ne revoyait plus, pendant cing ou six jours,
leurs deux « associés ». Ceux-ci, avant de re-
venir, prenaient soin de téléphoner a mon
beau-frére pour savoir s’ils pouvaient réap-
paraitre sans crainte. »

On opposa ces précisions aux dénégations
des fréeres Marros.

(’est vrai, dit le cadet ; je crois me rap-
peler avoir découché aux dates indiquées
par ma femme. Mais ¢’était pour aller voir
une maitresse, une femme mariée, dont je
ne peux dire le nom.

Moi, répligua Adrien, I’ainé, si j’ai dé-
coucher, ¢’est pour aller faire la bombe a Pa-
ris. Ce n'était point pour aller éventrer des
coffres-forts,

On entendit également la femme d'Adrien,
la tenanciére du débit.

- Adrien et ¢ Petit Gust » ne se sont
jamais absentés la nuit.

Le Moullee, enfin, interrogé a la Santé, eut
beau jeu de dire :

Moi, a Beauvais, & Champigny ? Je tra-
vaillais a cette époque aux t‘m'\'éi des
Halles.

oo

Les choses en sont la.

Endurecis par de nombreuses condamna-
tions, obstinés dans leurs dénégations systé-
matiques avec l'entétement de ceux qui ont
déja trop rendu de comptes a la justice, les
éventreurs de coffres-forts n’avoueront pas
de si tot.

Peut-étre méme pensaient-ils n’étre jamais
soupconnés, ignorant que, tot ou tard, les
masques, blancs ou noirs, des plus rusés
bandits finissent toujours par étre arrachés.

Il n’y faut, on I'a vu, que beaucoup de pa-_
tience et un peu de chance.

Marcel MONTARRON.

C'est au commissaire Belin qu'échut

la tdche ardue de démasquer ces
énigmatiques perceurs de coffres.
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La vie secréete du

meublede
la rue de
la Con-
vention
(ci-dessus)

V.
Par dessus le mur

1 'on excepte les diverses tracas-
series qui sont les petits incon-
venients du metier, on s'aper-
coit vite que, malgré tout, le
bourreau a une vie assez calme

au milieu des siens. Evidemment, la vie de
menage a ses inconvénients pour lui, com-
me pour les autres. On chuchote que Mme
Deibler est une maitresse femme, qu’elle
tient les « cordons de la bourse », qu’elle
s'occupe des locataires de I'immeuble de
la rue de la Convention, qu’'elle traite avec
les entrepreneurs, et qu’elle va au ministére
pour réclamer les augmentations qu’elle
juge nécessaires pour son mari et ses aides.
Est-il vrai que ce soit une femme de téte ?
M. Deibler, en tout cas, n'a qu’a s’en féli-
citer et ce n'est point la qu’est le secret
de son air éternellement mélancolique et
triste.

Mlle Deibler est pour le moins aussi triste
que son pére. Sur elle pése opprobre de
la profession paternelle. Elle n’a jamais
connu les véritables joies de la vie.

C'est Desfourneaux qui m'’a conté cette
emouvante histoire :

— Marcelle Deibler ignora longtemps le
veéritable motif des absences précipitées et
irréguliéres de son pére. Elle ne comprenait
pas pourquoi on ne lui permettait pas
d'aller jouer avec ses petites camarades.
Ce n’est qu’a treize ans qu’on lui apprit
que son pére tranchait les tétes aux meé-
chants garcons. Elle pleura, pleura... et,
depuis ce jour, nul ne peut se vanter de
I'avoir vu sourire. Clest qu’a cette détresse
une autre détresse est venue s’ajouter : celle
du cceur. Elle avait aimé d’un amour
éperdu, parce qu’elle n’en connaissait point
d’autres, son cousin André, comme moi
aide de son pére. Lui, au moins, ne pouvait
la mépriser et ils eussent fait un couple
charmant.

¢ Dois-je vous le dire ? Quand Marcelle
s'en ouvrit 4 sa meére, celle-ci devint pour-
pre et refusa net :

« — Non, ma fille, jamais ! J'aimerais
mieux te voir morte que femme d’un bour-
reatd...

« Marcelle n'insista pas, Elle pleura plus
ameérement encore, André Obrecht se maria
ailleurs et fut le pére d'un charmant bam-
bin. Elle resta seule... et sans doute pour
la vie.

« Elle résolut alors d’entrer au
couvent. Je vais vous dire une
chose cocasse et étrange. Si
Marcelle Deibler n’avait pas
voulu se faire nonne, M.
Deibler n’aurait pas au-
jourd’hui une conforta-

ble limousine. Voyant

la résolution de sa

fille, décidée a

(1)Voir « I
depuis le n

Gl e t
Desfour-
neaux (ci-
contre, 3
gauche)
qui m’a
conteé
clet e
histoire,

bourreau par

prendre I’habit, le bourreau lui fit appren-
dre a conduire et lui dit :

Je suis bien vieux. J'ai acheté une
voiture. Tu ne peux me refuser de rester.
Ma santé exige de longues promenades. Tu
seras mon chauffeur.

« Voila pourquoi, conclut Desfourneaux,
M. Deibler a sa 2766 R. B. 9.

« Vous conterai-je aussi la plus forte
émotion de Mme Deibler ? Ce fut en 1914,
lorsque son époux partit pour la Corse,
M. Deibler quitta Paris_ le 18 décembre
1914 et s’embarqua a4 Marseille sur le Pe-
lion. 11 exécuta Thomassini a Bastia le
23 décembre.

« Des sous-marins allemands patrouil-
laient a cette époque le long des cotes mé-
diterranéennes et le bourreau ne put ren-
trer a Paris que le 11 janvier 1915, sans
avoir pu avertir les siens de son séjour
forcé a Bastia,

¢« C'est ainsi gque Mme Deibler vécut huit
semaines d’affolantes angoisses. Chaque
jour, désemparée, éplorée, elle arrivait a
la Chancellerie, rue Cambon. Elle le erut
disparu en mer. Heureusement, il n’en fut
rien. Au retour de son mari, elle tomba ma-
lade de joie et d’émotion.

« Car si Mme Deibler était une maitresse
femme, elle était aussi une bonne meére
el une bonne épouse. Les angoisses qui la
tourmentaient étaient aussi supportées par
les femmes des aides. C’est de I'une d’elles
que je tiens ce récit. »

» 2o

Qui a vu une exécution capitale les a
toutes vues. C’est vrai sans doute pour
celui qui compose les rangs qui se forment
autour de la sinistre machine. La, les mé-
mes gestes se répetent. Le condamné
apparait violemment poussé par les aides ;
il a les épaules nues, la téte rejetée en ar-
riere, le teint d’une paleur de cire... Un
cri, une insulte, un corps qui bascule, un
aide qui se plie pour tirer la téte a lui, deux
mouvements mécaniques et précis du bour-
reau crispé sur ses manettes, un écla-
boussement pourpre, guatre hommes qui
s’affairent, un panier qu’on emporte,

Cependant le bourreau rapporte de cha-
que exécution un souvenir, un seul qui la
différencie des autres. Maintenant qu’il est
vieux, quelles effroyables choses pourrait-
il raconter !

De 1920 4 nos jours, M. Deibler a vécu
une période extraordinaire. En dix ans, au
siécle de l'auto, de 1'avion, de la T. S. F.,
du radium, il a pu couper cent quarante
tétes d’hommes. N’est-ce pas fantastique ?

Parcourons maintenant la liste fasti-
dieuse et macabre de ses exécutions. De
1870 a 1914, il était assez rare de voir deux
tétes rouler pour un méme crime. Aujour-

d’hui, c’est chose commune ; voici leib der-.

niéres exécutions doubles : p

Il ¥ en a eu treize exactement depuis la
guerre :

21 septembre 1921, 4 Chaumont; ¥
et Baton ;
F 20 octobre 1921, a Strasbourg, Luntz et

ries ;

2;‘; octobre 1921, a4 Paris, Farges et Ri-
card ;

31 janvier 1922, a Carpentras, Aloia et
Aleto ;

Et le lendemain 1° février 1922, 4 Mar-
seille, Bouis et Marchecelli :

23 mai 1922, a Paris, Leuillette et Cadet ;
] 30 juin 1922, 4 Metz, Fleisch et Schnei-
der ;

1 juillet 1922, 4 Chateauroux,
Lucas et Daubord ;
10 mars 1923, 4 Toulouse, Patte
et Vigneau ;

UN TEMOIN

7 septembre 1923, 4 Nancy, Witkowski et
Kaznierowski ;

15 janvier 1926, a Bordeaux, Recassens
et Castro ;

3 avril 1928, a Paris, Wladeck et Pa-
ckowski ;

21 juin 1928, a Montbrison, Allier et Mon-
tagnon.

Feuilletons plus encore les tablettes rou-
ges du bourreau ; son activité actuelle est
prodigieuse :

En 1920, il a procédé a treize exécutions;

En 1921, il a procédé a vingt-deux exé-
cutions (c’est son record) ;

En 1922, il a procédé a vingt exécutions ;

En 1923, il a procédé a treize exécu-
tions.

Toutes opérées sous la présidence de
M. Millerand qui, en quatre ans a peine,
livra quatre-vingt tétes au bourreau.

En 1928, M. Deibler a procédé a quatorze
exécutions.

En 1930, il a procédé a quinze exécu-
tions.

Savez-vous que, depuis juillet 1909, Ana-
tole Deibler a coupé trente tétes boulevard
Arago, qu'il a fait tomber douze tétes &
Rouen, onze a Versailles, huit 4 Montbri-
son, huit 4 Nancy, six a Dunkerque et six
a4 Lyon depuis le début du siécle.

Le record appartient a la ville de Metz
ou sept tétes sont tombées depuis 1921:

Il est plus rapide de noter les villes et
les départements ot le bourreau n’a jamais
exercé depuis 1900, Les voici :

L’Allier, les Hautes-Alpes, le Cantal, le
Cher, la Corréze, la Cote-d’Or, la Creuse,
le Doubs, le Gard, le Gers, ’'Hérault, Isére,
le Jura, le Lot-et-Garonne, la Lozére, le
Maine-et-Loire, 1'Orne, les Pyrénées, la Sa-
voie, la Haute-Savoie, les Deux-Sévres, la
Vienne et la Haute-Vienne.

Il a donc visité combien tragiquement
soixante-trois départements sur quatre-
vingt-dix. M. Deibler est un homme qui
connait la géographie.

UN TEMOIN.

(A suivre.)

(Copyright
by Détective.)

Mlle Marcelle Deibler s'ap-
pbréte a monter dans la

! 2766 R. B. 9, lauto
3 que lui offrit son pére.
André Obrecht(adroi-

te) se maria et fut

R\ pére d'un bambin.
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3TERRAINS AVENDRE

550 métres a 4
420 métres & 10 francs.
350 francs & 23 francs.
Site admirable, & 2 minutes gare banlieue. Coteaux en
partie boisés, Sol riche et sain. Nombreux trains.

4 ANS de crédit

M. BAIVE, 64, rue Taithout, Paris.

CECI INTERESSE

TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES,
TOUS LES PERES ET MERES DE FAMILLE,

francs.

L’ECOLE UNIVERSELLE, la plus importante du
monde, vous adressera gratuitement, par retour duo
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent aux

études ou carriéres qui vous intéressent.
L'enseignement par correspondance de 1'Ecole Uni-
verselle permet de faire a pen de frais toutes ces

etudes chez soi, sans dérangement et avec le maxi-
mum de chances de succés.

Broch. 37.201 Classes nnma:ru complétes ; Cer-
tificat d'études, Brevets, C.A.P., professorats.

Broch, 37.206 Classes secondaires complétes
baccalauréats, licences (leéttres, sciences, droit),

Broch. 37,212 : Carriéres administratives.

Broch. 37.218 : Toutes les grandes Ecoles.

Hroch. 37.224 : Emplois réservés.

Broch. 37.230 : Carriéres d'ingénieur, sous-inge-

nieur, conducteur, dessinateur, contremaitre dans les
diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, mé-
canique, automobile, aviation, métallurgie, forge, mi-
nes, trav. publics, architecture, topographie, chimie.

Broch. 33.236 : Carriéres de I'"Agriculture.

Broch. 87.242 : Carriéres commerciales (adminis-
trateur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo,
contentieux, représentant, publicité, ingénieur commer-
cial, expert-comptable, comptable, teneur de livres) ;
Carriéres de la Banque, de 1a Bourse, des Assurances
et de I'Industrie hoteliére.

Broch. 37.248 : Anglais, espagnol, italien, allemand,
portugais, arabe, esperanto. — Tourisme,

Broch. 37.254 : Orthographe, redaction, versification,
calcul, écriture, calligraphie, dessin.

Broch. 37.260 : Marine marchande.

Broch. 37.266 : Solfége, piane, violon, accordéon,
fliite, saxophone, harmonie, transposition, fugue, con-

trepoint, composition, orchestration, professorats.

Broch. 37.272 : Arts du Dessin (cours universel de
dessin, dessin  d’illustration, composition décorative,
figurines de mode, anatomie artistique, peinture, pas-
tel, fusain, gravure, décoration publicitaire, aquarelle,
métiers d’art, professorats).

Broch. 37.278 : Métiers de la Couture, de la Mode
de la Coupe et de la Chemiserie (petite main, seconde
main, premiére main, vendeuse-retoucheuse, couturiére
muodéliste, modiste, représentante, lingére, coupe pour
hommes, coupeuse, coupeur chemisier, professorats),

Broch. 37.284 Journalisme (rédaction, fabrication,
administration) ; Lloquence usuelle ; secrétariats.

Broch. 37.290 Cinéma scénario, décors, costu-
mes, photographie, prise de vues et prise de sons.

Broch, 37.295 : Carriéres coloniales.

Envoyez aujourd'hui méme & 1'Ecole Universelle,
59, bd. Exelmans, Paris (16%), votre nom, votre adresse
et les numéros des brochures que vous désirez. Ecrivez
plus longuement si vous souhaitez des conseils spe-
ciaux & votre cas. lls vous seront fournis trés com-
plets, & titre gracieux et sans engagement de votre
part,

RO S N e S T e TR AT
UN NEZ PARFAIT EST CHOSE FACILE

-~ A OBTENIR. -
Le modéle TRADOS Ne¢ 25, breveté en France,
refait rapidement, conforta-
blement, d'une facon perma-
nente, sans douleur et a la
maison, tous les nez disgra-
cieux. C'est le seul dispo-
sitif breveté, sir et garanti,
qui vous donnera un nez par-
fait. Demandez une notice
explicative, qui vous dira
comment obtenir un nez
parfait, ainsi que des attes-
o tations.
M. TRILETY, Spécialiste, Dépi F. 359, Rex
Honse, 45, Hatton Garden, LONDRES, E. C. I

UNE DAMEAMAIGRI

vite ot sans danger de B kgs en un mois

nn sans rien absorber. Elle offre gra-
3 tuitement son procédé médical facilo &
o suivre an secret pour malgrir entidrement
_ ou amincir & volonié telle partie du visage
ou du corps. Beaux resultats dés la 1 se-

- maine. Ecrivez - moi dés auinurd hui len
citant ce journal. Rép. sous pli fermé disc,

et gral. Mme Mirande, 75, r. La Fayeite, Paris.

"E BRILLANTE
5|T UATION

50 re_Q vous pOl’

- s_lomu.:
DE DETE '“““""“momns

32, RUE S™-MARC 1" BuReau, PARIS-2°

en suivant son enselgnement par corres-
pondance, échelonné a votre gré sur 3, 5,
8 ou |0 mois, ce quivous permettra d'accé-
der rapidement & une carriére nouvelle
présentant de nombreux débouchés.

Renseignements gratis sur demande

~ sans engagement de votre part.

?

Mgmz-amuun
50'

semi-avlomatique

garanti 10 ans

méme mod. sans monire

Envoi contre rembours. Iof

Fobr.E-V. LYNDA, MORTEAU
prés Besangon

Dépdt & Paris : 75, rue Lafayette.
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POUR HOMMES

Marque UTILIA
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pierré

GUET

Tes

AUTOMOBILISTES,
NIEURS, CONTREMAITRES. atc.
le rendement, oblige & I'exactitude.
enverra le BULLETIN DE
MONTRE-BRACELET un

indéréglable.

MONTRE - BRACELET

en PLAQUE OR LAMINE

épousant exactement la forme du Poignet
; L'Elégance de
sa ligne CAM-

fére un cachet
de perfection
tout particulier.
CREATION
et MODELE
Exclusif

MOUVEMENT
A ANCRE em-

Rubis,
cier compensé,
antimagné-
tique,Ellipse sa-
phir Spiral BRE-

récision. Chif-
reliefs.
Petit Cadran de
Secondes. Bra-
celetcuirveau-
veloursd'un ri-
che effet, Boitier
en plaqué or.

Indlspensableatous SPORTIFS, TOURISTES,
VOYAGEURS
Contréle

PRIME GRATUITE. Tout Souscripteur qui
COMMANDE
ci-dessous recevra en méme temps que la
UPERBE
STYLO-MINE en Argent Systéme Breveté

Les deux objets sont livrables immédiatement
aux Conditions du Bulletin ci-dessous.

Boitier en PLAQUE OR,

tuk-coxa Forme extra-plate

Invariable
Garanti 5 ans

15 da IG DE CREDIT
20 fr. par mois

de 15
Balan-

Haute

PRIME GRATUITE
Une CHAINE en PLAQUE OR Fixe

Avec échappement & ancre, ligne

levées visibles et ellipses en

INGE:

beaucoup moins cher.,

«n PLAQUE

d'encaissement.
Nom et

BULLETIN DE COMMANDE
Veuillez m'ndresser le BRACELET-MONTRE
OR laminé avec sa prime au prix de
frs que je paicrai & raison de 20 frs par mois,
le 1°f de 25 frs, port et emballsge compris, et les sui-
vants de 20 frs tous les mois. Au comptant 280 frs,
Les quittances seront majorées de 1 fr. pour frais

LE GHRONOMETRE “DTILIA”

vous fera le Maiire de Vheure

et vous aurez a la fois un Chronomeétre de haute
précision et un bijou d'une élégance supérieure.

Diamétre de la montred¢/m. 1/2
Son MOUVEMENY

droite,
rubis empierré de 15
balancier compensateur, véritable Spiral Bréguet, donne un réglage
de haute précision insensible aux changements de position et aux varia-
tions de température. Il est accompagné de son Bulletin de Marche et de Réglage
garantis et sort d'une des PREMIERES Manufactures d'Horlogeries Spémallsées.

IL EST GARANTI 10 ANS et sa précision est absolue. Il n'est pas sensible a
I'aimantation produite par les dynamos et autres machines électriques

Son BOITIER
n'est pas en Acier qui blanchit et qui rouille. Il n'est pas en Argent qui jaunit et noircit.
Il n'est pas en Or, car, en prix abordables, il serait trop mince, trop faible et incapable de
se maintenir intact durant des années et en boite solide at massive, Il serait d'un prix trop
élevé. INALTERABLE comme I'OR, aussi résistant qu'une boite d'or de 1500 frs, il &
la méme forme, la méme apparence, les mémes avantages que I'Or pur tout en coltant

llescen PLA E OR laminé compusitiun inaltérable, garantie fixe, et Il est
racheté apn!;-usangle’ 2fr.50 le gmm;ne. c'est-a-dire 10 FOIS PLUS que I'ARGENT.

Aussi beau,
Aussi brillant et
plus solide
qu'un

!:nmnumem
en OR

double plateau,
rubis fins,

Livrable immédiatement aux conditions du Bulletin ci=dessous

“UTILIA", boitier PLAQU
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de 1 fr. pour frais d'encai
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BULLETIN DE COMMANDE

Je mu!llﬁ'né déclare acheter un CHRONO“ETRE

E OR laminé, av prix de
315 fn que je paierai 20 frs par mois, le 1°7 de 25 frs
port et emballage compris, et les uuivnntu de 20 tous les
s mois. Aucomptant 295 fra. Les quittances seront mnllwéﬂ
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Envol du superba ‘catalogue, Gratultement, sur simple demande — Priare de découper ce Bullelln et 'envoyer &

LECONOMIE PRRATIQUE — 15, Rue d’Enghien —

A VOTRE
POIGNET

CE CHRONOGRAPHE

vous donne I'heure exacte
el vous permet de prendre

les temps au 1/5° de sec. ninsi

que la vilesse en

auto, gar. 10 ans ]
. AV. mouvem. antimagneétique. 36,
¥ Vodéle de poche. 35. Env. c. rembt

Fabr., E. T. LYNDA, Morteau, prés Besancon.
Dépdt & Paris : 75, rue Lafayelte.
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- e DOUBLE BOITIER
Une montre précise, élégante, solide. Ech t
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Etui @ cigarettes forme browning
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| fparier 10frs ~ 4..... 351#rs
Envoi contre remboursement

NIVELON, P.R.Bureau 50, Paris
CHIENS TOUTES RACES

POLIGE, CITASSE, GARDBE, LUNE
avee pedigree ot garantivs.
Expéditions tous pays
CHENIL BERGER POLICIER

MONTREUIL (Seine) - Téléphone 225
Succursale - 14, Rue Saint-Roch -- PARIS

Al MAIGRI

en 6 Jours ds 3 kllos, sans rien avaler et sans aucun danger,
J'offre en reconnaissance de donner gratuitemant ma miraculsuse
recetie facile & faire vous-méme pour maigrir en secret. E ntiére-
ment pour &tre mince et distinguée ou & volonté d'une partie du
visage ou du corps, Ecrivez-moi confidentiellement on citant ce
journal, réponse discrite (joindre un timbre).& ¥.STELLA

GOLDEN, £7, boulev. de 1a Chap 5 & T Paris-100,

"

Ir. “SPORTIFS
Cette monire élégants
vous permet davolr
I'heure exacie et de prendre les
temps au 1/5¢ de seconde, PRIME
4 flout acheteur. SUPERBE
BRIQUET semi-automatique.
Bracelet-montre Homme ou Dame,
ARGENT ou I‘I,J\Ql( oK 301.

Avec spiral :hrnnamatrlqnn 15 .
Envor contre remb admis

Fabr. E. T. LYNDA, Morteau, prés Besancon.
Dépdl & Paris : 75, rue Lafayette.

PARIS-X°

frs BONNE MONTRE
h. lumin., ver. ¢l mouv.
incas. av. sa jol. chaine
gar.B a........ 9 fra
chron, a. magnét., 14 frs
brac. h. cad. lum.,... 14 frs

bracelet dame plagué
or ou argent........ 251rs
Envoi contre rembours. Echange permis.

Fabr. EU HKOMLOR, Morteau, prés Besangon,

Dépot & Paris : 75, rue Lafayelte,

7 Ir. le CENT Copies d'ad. et gains suivis & CORRES-

PONDANTS 2 sex. p. lois. Etab. T. SERTIS, Lyon.

p. mois et plus pend. loisirs 2 sexes. Tte

1.000 fl’S I'année. Manufact. D. PAX, Marseille.

BéB" le cent adr. plus 50 9% & ag. corr. 2 sex.
! Toute année. Ecr. Et. T. LOUY, Lyon,

Bhez Sui écritures faciles, sérieux, lucratif. ARNAUD,
a St-Laurent-d'Qingt (Rhone).

FABRIQUE D’

ACCORDEONS

Feols DEDENIS &
BRIVE (Corréze)
Fomdée en 1887
Catalogue illustré 1 fr.
Réparat.  Grande baisse de prix.

UNE VOYANTE CELEBRE

vous dira si vos désirs se réaliseront, ce que vous de-
vez faire pour réussir. Conseils infaillibles pour amour,
mariage, santé, affaires, ennuis. Ecrire 4 Mme AS,
BUICK, 11, rue Sauval, Paris (1¢r), avec votre date

IL FAUT MAIGRIR

sans avaler de drogues, pour étre minee el i la mode ou pour
mieux vous porter. Résultat visible a partir du 5+ jour. Ecrivez
en citanl ce iImxrnlll i Mme COURANT, 88, boulevard Auguste
Blangui, Paris, qui a fnlt veeu d' rn\mur ﬁlnlmtenwnl recettc
simple ol efficace, focile & suivre en secrel. Un vrni miracle!

ancre 15 rubis, décor moderne,

PLAQUE OR INALTERABLE

Livrée avec sa ghaine en plaqut or 480 »

an prix de.

(‘ntntuguc Général N"dc‘ grm‘u sur demande
CUMPTOIR REAUMUR, 78, ree Réasmer, Paris

LA CHANCE

VOUS SERA RENDUE, VOUS SAUREZ LA VERITE

Horoscopa gratuit

Si vous avez des peines, des soucis, des difficultés
4 surmonter, de graves décisions & prendre, si la mal-
chance vous poursuit : demandez votre Horoscope gra-
tuit au Professeur DJEMARO, Astrologue scientifique,
de réputation mondiale, qui doit sa renommiée, non seu-
lement a la précision de ses
travaux, mais au merveillleux
don de double wvue qui lui
permet de lire dans la vie
de ses consultants comme
dans un livre et aussi 4 la
découverte d'un miraculeux
talisman en métal radio-actif
| qui procure la chance et
| l'audace en toutes choses.
| Profitez de son séjour en

France pour lui demander
la vérité. 11 deviendra votre
guide averti : vous trouverez

en  lui un appui  moral,
mitux, un ami sincére et deé-
voue qui vous dira le passé,
le présent., vous dévollera
I"avenir et grice auguel vous
trouverez le moyen d'améliorer votre situation et de
réussir, Bonheur et prospérité remplaceront désormais
déceptions et soucis.

Pour recevoir, sous pli cacheté et
gratuite de votre avenir, écrivez-lui
votre DATE DE NAISSANCE trés
adresse, vos nom, prénoms {si vous é&tes Madame,
ajoutez votre nom de demoiselle) et, si vous le voulez,
joignez 2 francs en timbres-poste pour frais de port et
d'écriture.

Professeur DIJEMARO,

discret, 1'éfude
trés lisiblement
exacte, voltre

seryice YH.; 17, rue de U'In-

dustrie, Colombes (Seine).

PROCHAIN CONCOURS
Secrétaire prés les Commissariats de

POLICE 2:PARIS

I'as de diplome exigé. Age : 21 a H0 ans. Accessibilité
an grade de Commissaire. Ecrire : 'Ecole Spéciale
d'Admin.stration, 4, rue Férou. 4, Paris (8¢

AVIS
Le Détective ASHELBE

regoit tous les jours
de 4 a 7 heures.

34 rue La Bruyére (IX*) - Triniié 85-18

naissance et 5 francs pour frais.
TAROTS, CHIRDMAN-

MLEBERTO CIE, ASTROLOGIE.

De 1 h. a7 h. ou par corresp, 20, rue Brey,1¢7a gauche, PARIS (Etoile),

Mile BLANCHE MYRT

12, quai des Célestins (1 esc. a guuche ol ftage}
Consultations depuis 25 fr,, 10 4 18 heures, sauf
mardis. Vos affaires, vos santés, vos amours.

me CELEBRE PAR SES PREDIGTIONS.
M de THELES wante o 'étatde veille,
ul\. Horos. De 3 a Th.

el pur mrresp 10 fr., date nais. 1. Jo, Jun. exe.). 74,
r. Lourmel, 40 ¢4 d de, Métrn ; Ih'.'lli"lltl( e, Paris (15¢),
vuYANTE Consulter la célébre et extraord. Inspirde
(diplomée) qui voit le présent, ['avenir.

Vous serez utilement guidés. Thérése GIRA
78, Avenue des Ternes, Paris (17°), cour 3° étage.De 1 h, & 7 h

MARTHA MARY contsic. it

dans sable et ¢
Tmu Regoit 1 lTunfd.uu al hmd.u Plrcor‘zoi 59
T70.r.Pixérécourt (20°) 5" ét. Mét. : PL des Ftes

HUHQSBBPE complet sur I"AVENIR, par le célébre

Professeur astrologue A. FROMENT

(Boite pust.ﬂL 33), rue Victor-Hugo, Vienne (lsére).
Env. date naissance, 5 questions et 10 francs.

Exl ra ordlunlu

Voulez-vous @tre forts, vaincre et réussir?

Frang:

Reponse,

Avee cos trois dessins, trouves le
nom ('un greand homme d'Efat
universellement connu,

Envoyez volre :cpunw en décon p.ml cctlc annonce.
Joindre une grande enveloppe timbrée portant votre adresse aux

Et"* VIVAPHONE (Serv. Concours 269 ), 116, R.Vaugirard, PARIS-6°

GRAND OONOOURS

2000 PHONOS ..T.S F. DONNES
GRATUITEMENT

dlitre de propagane, i [owlespersonnes o5
donnant la réponse dn reébns ci-dessons
et se conforuiant d nos corlilions.,

SOCIETE ANONYME DES PUBLICATIONS « ZED »

R. G, Seine n° 237.040 B. Le gérant: CaanLes DUPONT.

15

Hivios-ARcHEREAU, 38, rue Archereau, Paris - 1932,
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C’est le marchandage d’un jeune homme — peut-étre d’un enfant
— que ces ombres inquiétantes débatient dans ce passage sordide.

(Lire, pages 4 et 5. les révélations de notre collaborateur Henri Danjou.)
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