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La main qui dénonce 

(Photo Détective). 

JLe chauffeur Flottes a posé son doigt sur le portrait d'Almazoff... 
C'est la plus terrible charge qui pouvait peser sur les épaules 

du meurtrier présumé de Rigaudin. 
(Lire, pa$?e G, le récit de F. Diipin.) 
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U \M 
I u Scandale 
/"^kL est un scandale qui persiste : 
M^r malgré la défense formelle 

H que le législateur a pris soin 
dedicter, beaucoup de ma-
gistrats, violant délibérément 

la loi, n'hésitent pas à faire état, 
d'une façon plus ou moins détour-
née, des condamnations amnistiées. 

Le fait vaut d'être rappelé, 
puisque tout récemment, le prési-
dent d'une Cour d'Assises a fait 
comprendre aux jurés que le passé 
de l'homme qu'ils avaient à juger 
n'était pas intact. 

Cela est proprement intolérable. 
On peut approuver ou critiquer 

les lois d'amnistie qui se sont 
succédées depuis quelques années. 
La critique a été souvent formulée 
par des hommes attentifs, d'un 
avis sûr, justement inquiets de 
l'accroissement de la criminalité, et 
qui ne trouvaient pas opportunes 
des mesures d'indulgence, alors que 
l'audace des coquins se précisait 
davantage. 

La fréquentation des audiences, 
l'examen des dossiers judiciaires 
montrent, hélas ! trop d'exemples 
de récidivistes endurcis qui n'avaient 
dû le pardon de leurs fautes pas-
sées qu'à leur séjour au front et qui, 
démobilisés, étaient retombés... 

On conçoit donc parfaitement 
le scepticisme avec lequel fut 
accueilli le geste de bonté du 
Parlement... Mais, d'autre part, 
le sacrifice consenti par eux, qui 
avaient tant souffert — et si long-
temps — justifiait cette clémence. 

En tout cas, partisans ou adver-
saires de l'amnistie peuvent et 
doivent tomber d'accord sur ce 
principe : la loi étant la loi, chacun 
doit l'appliquer. 

Et il est tout de même fort que 
certains magistrats donnent l'exem-
ple d'une belle désinvolture et 
se soucient aussi peu du texte qui 
leur commande de garder le silence 
sur des condamnations abolies, 
juridiquement anéanties... 

Certes, ils ne le font pas ouverte-
ment : mais une insinuation habile, 
une question perfidement posée 
à l'accusé qui 1 tombe dans le 
panneau » et le tour, est joué : 
après, le défenseur pourra bien dire 
tout ce qu'il voudra, expliquer 
que son client a été amnistié, 
cela n'a plus d'importance... les 
jurés savent que l'homme a été 
condamné et tout le bénéfice 
moral que la loi a donné aux 
anciens combattants tombe ; l'hom-
me est perdu. 

Mais la responsabilité de ce 
scandale n'incombe pas aux seuls 
magistrats. 

S'il leur est en . effet possible 
de révéler les fautes passées de 
l'inculpé, c'est qu'ils en ont trouvé 
la trace dans le dossier. 

Et cette trace aurait dû disparaître. 
L amnistie a détruit non seule-
ment la condamnation, mais le 
délit lui-même, qui, par une fiction 
de droit, est censé n'avoir jamais 
existé. 

Tout le mal, en l'espèce, vient 
d'une pratique administrative, d'une 
singulière hypocrisie : la fiche 
des ' sommiers judiciaires », qui 
est une sorte de doublure du casier 
judiciaire. 

Le casier judiciaire est le docu-
ment officiel, qui fixe le passé 
d'un homme. 

Le * sommier :> est un bulletin, 

3ui n'a pas le même caractère 
'authenticité et qui contient l'in-

dication non seulement des peines 
prononcées, mais même des plaintes 
terminées par un classement sans 
suite ou un non-lieu. 

Or, lorsqu'il s'agit d'un indi-
vidu amnistié, le sommier judi-
ciaire porte cette formule : <; n'en 
depuis le 12 novembre 1924 », le 
II novembre 1924 étant, en vertu 
de la dernière loi, la date ultime 
jusqu'à laquelle s'appliquait le béné-
fice de l'amnistie. La formule ainsi 
rédigée laisse clairement entendre 
que s'il n'y a rien eu depuis le 
12 novembre, par contre il y a eu 
" quelque chose » antérieurement... 

Et, de la sorte, la phrase est aussi 
nette que le relevé d'une peine. 

C'est par ce procédé que les 
magistrats sont immédiatement ren-
seignés. On a bien souvent protesté, 
mais en vain. Le document est 
dans le dossier, il y reste, et l'on 
sait quel usage en font trop de 
présidents. 

Il est injuste de retirer d'une 
main ce que l'on donne de l'autre, 
de parler de pardon, si c'est pour 
rappeler une faute abolie. 

Si l'on ne veut plus appliquer 
la loi d'amnistie, qu'on le dise et 
qu'on la rapporte : le législateur 
nous a habitués, depuis quelques 
années, à trop de fantaisies juri-
diques, pour que celle-ci paraisse 
plus ahurissante que telle autre. 

Mais il n'est pas tolérable qu'il 
dépende de la bonne volonté d'un 
magistrat, de son désir de respec-
ter la loi ou de la tour-
ner, que le bénéfice de 
l'amnistie soit retiré à 
ceux qui ont le droit 
d'y prétendre. 
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Un président insupportable 
Ce n'est qu'un cri au Palais : 

chacun se plaint du nouveau 
président des assises, le conseiller 
Maret, qui s'est révélé bien mé-
diocre, pour ne pas dire plus, 
dans l'exercice de ses fonctions. 

M. Maret est tatillon, minu-
tieux jusqu'à la manie dans ses 
interrogatoires, bref insupporta-
ble... 

Sous prétexte d'éviter les inci-
dents, il les provoque ; il veut 
simplifier l'affaire, il la compli-
que et personne n'y comprend 
plus rien. 

Les audiences se terminent à 
des heures invraisemblables. Tel 
procès qui, avec un autre prési-
dent, se fût achevé avant le dîner, 
oblige maintenant à des audiences 
de nuit. 

Tout le monde grogne : les 
jurés, l'avocat général, les défen-
seurs, les journalistes et les gar-
çons de la cour d'assises. 

Cette protestation unanime a 
décidé le premier président à 
ne plus charger le conseiller Maret, 
lorsque sera achevée la session 
de décembre, de la direction des 
débais criminels. 

Accablée 
Mme Weiler a été accablée 

par la condamnation du jury 
de la Seine : elle l'a accueillie 
avec dignité, mais elle souffre 
affreusement de sa détention. 

Après avoir remercié son dé-
fenseur, Mc de Moro-Giafferri, 
de son admirable plaidoirie — 
elle regagna Saint-Lazare et la 
cellule privilégiée l'ancienne 
" pistole " de Mata-Hari, que 
lui a valu son excellente tenue 
à la prison... 

Elle a confié, à l'une des sœurs 
que ce qui l'a touchée le plus, 
dans son atroce procès, ce fut 
la noble attitude de son ancien 
mari, M. Ottony, le père de ses 
deux enfants et de son ex-belle-
mère... 

Ni€ME# 
tir a net concours hebdomadaire 

Voici la liste îles gagnants 
de la ?me Knigme 

(970 réponses Justes nous sont parvenues) 

1er prix (50 points. M. Jean GATUFFE, 30, rue du Pornet, TOULON, 
1.000 francs. 

(40 points), M.PierrePORSON,9, rue Denis-Papin, PANTIN 
(Seine), 500 francs. 

(35 points), M. DUCRET, villa Amédée,rue Georges-!*1, AIX-LES-
BAINS. 250 francs. 

(30 points), M. Lucien ROZOTTE, 61, rue de Billancourt, BOU-
LOGNE (Seine). 150 francs. 

(25 points), M. CBESTIR. 106, rue Montmartre, PARIS, lOOfrancs. 
(24 points), M. Marcel RADAL, 35, rue de Turenne, MARSEILLE, 

50 francs. 
(23 points), Mme Armandine PORSON, 9, rue Denis-Papin, PAN-

TIN (Seine), 50 francs. 
(22 points), M. Georges DEBOl'LET. Il, rue Héçésippe-Moreau, 

PARIS, 50 francs. 
(21 points), M. J. CAPRON, 9. rue Paganini, NICE, 50 francs. 
(20 points), M. Edouard HUMBERT, 20, avenue de Montrapon, 

BESANÇON, 50 francs. 
(19 points), M, André MULOT, 55, rue des Merlettes, LE VÉSINET 

(Seine-et-Oise), 50 francs. 
(18 points), M. Victor TISSOT, usine Progil, COUDAT-LE-LARDIN 

(Dordogne), 50 francs. 
(17 points), M. Emile HUMBERT, 20, avenue de Montrapon, 

BESANÇON, 50 francs. 
(16 points), M. SCHŒNHNBERGER, 94, rue Emile -Zola, MAZAR-

GUES, par MARSEILLE, 50 francs. 
(15 points), Mme Giîberte ROUSSEAU, 5, rue Louis-Blanc, BELLE-

VUE (Seine et-Oise), 50 francs. 
(14 points), M. ft. KARSENTI. Banque Commerciale du Maroc, 

FEZ, Y N.. 50 francs, 
(tr points), M. Elie GIRAUDON, 30, place Monge, CHAMBÉRY, 

50 francs. 
(12 points). M. O. BÉCART, avenue des Lilas, SOIS Y-SOUS-

MONTMORENCY (Seine-et-Oise). 50 francs. 
(11 points). M A. SAINT Y, place Anatole-France, HÉRICOURT 

(Haute-Saône). 50 francs. 
(10 points), Mme BOBDET, 232, rue de Crimée, PARIS, 50 francs. 
( 9 points), M. Jean POGGIOLL 25, rue Coquillière, PARIS, 

50 francs. 
( 8 points). M, Gustave GIRAUDON, 30, place Monge, CHAM-

BÉRY, 50 francs. 
( 7 points), M. Georges VILLARD, 10, rue Castel-Marly, NAN-

TERRE. 50 francs. 
( 0 points), M. Henry VIROT, 3, Grand/Rue, NYON (Vaud), 

Suisse, 50 francs. 
( 5 points), Lieutenant A RAYBAUD. 126, boulevard Raspail, 

PARIS. 50 francs. 
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Lire, pag:e* 14 et 15, le règlement «lu concours, 
la <li\ième énigme et la solution de la huitième. 

Ce fut un problème de conscience bien grave qu'eurent à résoudre les jurés 
du Var dans l'affaire Corbett. L'accusé avait tué sa mère « délibérément » 
pour lui éviter une agonie atroce. La loi dit : Crime. Corbett objectait : 
Devoir et Pitié. Il fut acquitté. Le voici comparaissant devant les juges, et, 
à gauche, à la barre des témoins, le Dr Tramini, médecin légiste qui donna 
ses soins à la victime et dont la déposition fut capitale, puisqu'il attesta 

l'incurabilité de Mme Corbett. 

Une belle voix de victime 
L'autre jour, le juge d'instruc-

tion Matifas accompagné de la 
police judiciaire, d'Almazian et 
du défenseur de celui-ci, Me 

Jean-Charles Legrand, procéda 
à une perquisition dans la bou-
tique et dans la cave du tailleur, 
rue Saint-Gilles. 

Le magistrat voulait savoir si 
l'on pouvait, de la rue, ou des 
appartements voisins, entendre les 
cris d'une victime qui appelle 
au secours. 

Un inspecteur, tout d'abord, 
fut chargé de faire l'expérience ; 
mais il parla d'une voix si faible 
que M. Benoist voulut, lui-même, 
tenter l'opération. 

Ses cris furent perçus de fort 
loin. L'expérience était conclu-
ante. 

Quand elle fut achevée, Me 

Jean-Charles Legrand se tour-
nant vers le directeur de la police 
judiciaire, lui dit en souriant : 

— Je vous félicite, M. le direc-
teur ; vous avez une belle voix de 
victime. 

Et chacun sourit de ce bon 
mot. 

Une maison ! A quoi bon ? 
Un nouveau moyen de résoudre 

la question de la crise des loge-
ments vient d'être exposé par une 
jeune femme américaine à laquelle 
on proposait d'acheter une maison. 

— Pourquoi ne pas avoir une 
maison ? demandait le marchand de 
biens. 

Une maison ! répondit-elle, 
à quoi bon ? je ne saurais qu'en 
faire ! Je suis née dans un hôpital, 
j'ai été élevée dans une pension, on 
m'a fait la cour dans une automo-
bile, je me suis mariée dans une 
église, nous prenons nos repas au 
restaurant, nous passons la ma-
tinée sur le champ de golf, nos 
après-midi au-dessus des tables de 
bridge, nos soirées au dancing ou 
au cinéma ! Et quand je mourrai, 
j'espère bien être enterrée par une 
entreprise de pompes funèbres ! 

« Ainsi tout ce dont nous avons 
besoin, c'est un garage avec, tout 
au plus, une chambre à coucher 
au-dessus. » 

Respect à la Loi ! 
La loi américaine interdit l'émis-

sion de, chèques inférieurs a un 
dollar. 

Or, le milliardaire Henry Ford, 
se trouvant démuni d& tout argent 
de poche, alors qu'il avait à régler 
l'achat d'un timbre de deux cents 
(dix centimes), fut dans l'obli-
gation d'emprunter cette petite 
somme ; il paya le préteur peu-
un chèque de même valeur. 

La chose ayant été connue, 
voici qu'une polémique s'engage 
dans la presse américaine : la loi 
doit être égale pour tous ; en 
signant un chèque de deux cents, 
Henry Ford a commis un délit 
passible d'une amende de 500 dol-
lars. 

Va-t-on la lui appliquer ? Ou 
les tribunaux le tiendront-ils quitte ? 

Cette querelle de « forme » pas-
sionne actuellement VAmérique. 

Bridoison, après. Christophe-
Colomb, découvre le. Nouveau-
Monde... 

Le dentiste et la fiancée 
Une jeune dame de Francfort 

avait poursuivi devant le tribunal 
son dentiste parce qu'il lui avait 
arraché sans nécessité deux dents 
de devant. Elle lui réclamait des 
dommages et intérêts pour la 
douleur qu'elle avait éprouvé, « un 
bridge» gratuit et, en plus, une som-
me importante pour compenser la 
diminution de ses chances de 
mariage. 

Dans un long jugement motivé, le 
tribunal a rejeté cette dernière 
demande disant que la technique 
dentaire actuelle était telle qu'il 
est possible de faire des dents arti-
ficielles ne différant en rien des 
dents naturelles. Et que, du reste, 
un prétendant sérieux ne pourrait 
pas être arrêté par un « bridge ». 

Pourtant le tribunal a cru pren-
dre en considération la dépression 
morale que la jeune personne a dû 
éprouver par suite de la perte de ses 
dents et lui a accordé deux mille 
cinq cents marks de dommages. 

PASSE-PARTOUT 

Mise au point 
Dans notre numéro du 24 octo-

bre, à la page 5, nous avons publié 
une photographie au bas de la-
quelle se trouve la phrase de notre 
collaborateur, M. J. Kessel : 
«... mendiant un morceau de pain, 
un verre de vin rouge. » 

Cette photographie nous avait 
été communiquée par une agence 
à laquelle nous avions demandé 
de nous fournir des documents 
sur les bas-fonds de Paris. 

Nous venons d'apprendre que 
nous avons été victimes d'une 
mystification et que les personnes 
reproduites sur l'image sont d'une 
parfaite honorabilité. 

Nous tenons aussitôt à insérer 
spontanément cette rectification, 
en leur présentant nos excuses 
pour cette erreur que nous avons 
commise involontairement et en 
toute bonne foi. 

Pagres 4, S, 19 et 13 : 
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George-Kessel 
Directeur-Rédacteur en Chef 

LES PASSAGES* MAUDÎT! 
| I B réveil sonnait à quatre heures et demie 

dans le bagne de Saint-Martin-de-
ÀÊBM Ré, que les lampions du bal étaient 

l^fl I à peine éteints. 
Le bal le plus extraordinaire qu'on 

vit jamais. 
Cela se passait, tout à l'extrémité du port, 

sous un marché couvert, à la porte duquel brû-
laient une demi-douzaine de lampions que mena-
çait de souffler le vent du large. Il y avait 
à l'intérieur quelques quinquets fumeux et, au 
son d'un accordéon plaintif, tournoyaient les 
couples les plus invraisemblables. 

Un surveillant au képi à viscope enlaçait un 
Sénégalais aux dents blanches, tandis que deux 
gardes mobiles, casque en tête, dansaient 
ensemble en faisant tourner leurs bottes. 

Deux femmes seulement dans ce bal. 
Deux femmes qu'on avait vu descendre, 

le matin, de l'autobus de Larublanceaut, fardées 
comme au théâtre et portant d'immenses valises. 

L'après-midi, elles étaient allées jusqu'au 
pénitencier pour voir leurs « types », deux nervis 
marseillais, condamnés dans une affaire de faux. 
On n'avait pas pu,les recevoir. 

Au bal maintenant, elles essayaient d'inté-
resser les surveillants au sort de leurs deux 
amis. Elles allaient de bras en bras, tandis que 
l'accordéon soupirait les derniers refrains à la 
mode et on pouvait les entendre répéter inlas-
sables : 

— Vous vous souviendrez ! Deux bons co-
pains ! Jojo et Dédé, qu'on les appelle. 

Quelques « vedettes » 
Tous les soirs, son Pernod avalé, on pouvait 

voir ^M. Micaelli, directeur du bagne, regagner 
ses bureaux pour arrêter jusqu'à une heure 
avancée de la nuit, les derniers détails du départ. 

Un des plus importants d'ailleurs qu'il y ait 
eu depuis longtemps. Six cent quatre-vingt-
neuf partants, forçats et réîégués, et parmi ceux-
ci les plus célèbres vedettes criminelles de ces 
dernières années : 

Mestorino, qui, dans son atelier de la rue 
Saint-Augustin, assassina le courtier Truphènie. 

Guyot, qui étrangla Malou, la petite dactylo. 
Barrère, ce gamin qui, avec Matillon et Mont-

fort, tua le gardien de la prison de Rambouillet. 
Nourrie et Duquesne, qui tuèrent au Perreux 

l'encaisseur Desprez. 
Vermandé, qui fit brûler sa femme dans le 

calorifère de son usine. 
Pierre de Reyssac, le plus ignoble, qui jeta 

son enfant dans le canal du Midi. 
Et Barataud enfin, l'assassin du chauffeur 

Faure et le meurtrier de son ami, Bertrand 
Peynet. 

Depuis huit jours, les hôtels de Saint-Martin-
de-Ré refusaient du monde : parents et amis, 
accourus pour une dernière visite. 

Tour à tour, on avait vu errer mélancoliquement 
sur le quai du port, le père de Barrère, timide 
et attendrissant, celui de Nourrie qui, le soir, 
à l'apéritif, prenait de grandes colères contre 
les journalistes responsables, à ses yeux, de la 
condamnation de son fils, celui de Barataud, 
en chausson et un parapluie à la main et qui 
n'abandonnait ses larmes que pour offrir dix pour 
cent de commission à celui qui pourrait trouver 
un acquéreur pour ses carrières de kaolin. 

Seul Mestorino, accablé, n'a pas vu venir sa 
Lily. 

Quant aux forçats, ils étaient tranquilles. 
— Jamais, je n'ai eu aussi peu à sévir, s'exta-

siait M. Micaelli ; doux comme des moutons. 
Seuls Nourrie et Duquenne avaient fait ion 

naissance avec là ellule. Motif : le premier 
avait fait passer au second un couteau au fond 
d'une gamelle pleine. 

L'embarquement 

Ils ont franchi la porte du dépôt à huit heures 
exactement. 

En «mise de bienvenue, le capitaine de gen-
darmerie, lorsque les forçats apparurent, com-
manda d'un ton .sec aux tirailleurs chargés d'en-
cadrer le convoi : 

— Approvisionnez ! 
La troupe s'est ébranlée. En tête les forçats. 

Derrière les relégués qui, avec orgueil, portent 
barbes et chapeaux comme des titres de noblesse. 
Tous marchent du même pas lent, un peu traî-
nant comme s'ils tiraient un invisible boulet. 

Ils ont suivi, ployant un peu sous le poids 
de leur sac de marin, pourtant si maigre, cette 
allée plantée de tamaris, à qui les habitants 
de Saint-Martin ont donné ce nom sinistre de 
chemin de la Guyane. Us ont débouché sur le 
port, où, par ordre de la police, tous les volets 
étaient clos. 

Trois bateaux les attendaient, trois bateaux 
qui font, d'ordinaire, le service entre Saint-
Martin et La Rochelle, le Coligny, le Labordère 
et l'Express 

C'est sur l'Express que s'embarqueront les for-
çats de marque. A l'entrée de la passerelle, 
côte à côte, le prêtre et le pasteur du dépôt 
avaient pris place. L'aumônier catholique est 
jeune et rouge de couleur; le pasteur est un vieil-
lard, à la barbe blanche. Stoïques, tous deux, 

sous l'eau qui ruisselait, ils eurent des mots 
d'encouragement pour chacun. 

Mais comment reconnaître parmi ces hommes 
qui ne sont plus que des numéros et dont le vi-
sage lui-même, sous la tondeuse et le rasoir est 
devenu anonyme, ceux qui furent les vedettes 
célèbres de tant de procès sensationnels. 

Où est Guyot ? Où est Vermandé ? Us ont 
glissé sur le bateau à l'entrée duquel un surveil-
lant minutieux compte les hommes comme 
des sacs, sans qu'on les aperçoive. 

Mais voici Barataud : un duvet de poils roux 
encadre un visage à la peau violette, transparente, 
une. peau de noyé. Seuls, ses deux yeux fié-
vreux et inquiets fouillent le bateau sur lequel il 
doit s'embarquer. Us ne voient personne. D'une 
main nerveuse, d'une main encore blanche et 
soignée, celui qui fut le beau Charley, tient son 
sac pareil à tous les autres et il a l'air ainsi de 
guetter son avenir. 

Encore une suite de visages inconnus : les 
simples soldats de l'armée du crime. Et puis un 
murmure circule : 

— Mestorino, voici Mestorino ! 
Un nègre hilare et chahutant le précède com-

me dans une parade de cirque. Mestorino se cache 
sous sa couverture qu'il a mise sur sa tête ainsi 
qu'une coiffe de vieille femme. A côté de lui, 
trois autres forçats, étendant eux aussi, font un 
écran pour qu'il échappe aux regards des curieux. 
On a le temps de reconnaître son profil de gladia-
teur et de voir que ses cheveux ont blanchi. 

Une lettre, la veille, lui a appris que, malgré 

Des remorqueurs conduisent au "Martinière " les forçats qu'une garde armée surveille 
étroitement. Sur notre photographie, on distingue juste au-dessus du casque du factionnaire 

debout a gauche : Mestorino. et immédiatement au-dessus de celui-ci : Barataud. 

ses promesses à la cour d'assises, sa femme, 
sa Lily, ne viendrait pas. 

Et voici Barrère : vingt-cinq ans, un grand 
garçon déguingandé, pas antipathique. Il aperçoit 
l'aumônier. D'un bond, il se précipite dans ses 
bras. Deux baisers sonores. Barrère passe à son 
tour la passerelle. 

Cependant, à l'avant de l'Express on aperçoit 
un forçat, un peu à l'écart des autres. Pour con-
templer la foule, il a mis des lorgnons : 

Pierre de Reyssac. 
Les trois bateaux se sont mis en marche et 

filent vers le large. Sur la jetée, dans une attitude 
de roman feuilleton, deux femmes insoucieuses 
de la pluie agitent leurs mouchoirs : 

— Au revoir Jojo ! Au revoir Dédé ! Au revoir 
tous. 

I^es deux danseuses du bal du marché couvert 
souhaitent bon voyage à leurs hommes et à leurs 
surveillants. 

Le Martinière 
Au large de la Paliice, devant Samblanceaux, 

le Martinière attend sa cargaison humaine. 
C'est un bateau à une cheminée, repeint à neuf, 
et qui, toujours' cargo, transporte tantôt des 
condamnés, tantôt des bananes. 

Quand ce sont les bananes, on les met dans les 
•cales. Quand ce sont des bagnards, on trans-
forme les cales en cages. Et on entasse là-dedans 
les hommes commes les fruits. 

Des grilles ferment les différentes cales. Entre 
chacune, un chemin pour les gardiens. Au pla-
fond, des crochets pour les hamacs. On distribue 
les hamacs le soir. On les ramasse le matin. La 
journée, les forçats s'arrangent comme ils peuvent 
dans leur cage. 

Au début de la journée, ils montent tous une 
demi-heure sur le pont face à la mer, pendant 
qu'en dessous on lave à grande eau. Celui qtti 
détourne la tête a vingt-quatre heures de fers. 
C'est la règle. 

Voici la vie à bord du Martinière, pendant 
trois semaines, coupée de repas où, tour à tour, 
les forçats ont pour se régaler du ragoût aux 
pommes ou de la morue, le tout arrosé quelquefois 
d'un quart de vin. 

Ils ont monté un à un l'échelle raide, accro-
chée au flanc du Martinière. En haut, le comman-
dant les a vus défiler devant lui, un à un. L'opé-
ration a duré plus de deux heures. 

Ce n'est qu'au début de l'après-midi que le 
Martinière a pu appareiller après un dernier 
coup de sirène/ 

Tous les forçats étaient au fond du bateau. 
Ils ont senti qu'il s'éloignaient sans pouvoir 
dire un dernier adieu à la terre de France. 

Un petit coin à Saint-Martin 
Cependant, à Saint-Martin-de-Ré, après l'effer-

vescence du départ, le calme est ré verni. Il reste 
tout juste dans la citadelle quelques forçats, 
en surnombre, qui n'ont pas pu prendre le ba-
teau. a 

Le directeur, M. Micaelli, a repris en toute 
tranquillité ses parties de manille interrompues 
et le facteur, surchargé jusqu'ici de paquets 
recommandés, a soufflé. 

— Ce n'est pas trop tôt. Je n'en pouvais plus. 
Sous le marché couvert, on balaie les derniers 

vestiges du bal. 
Là-ba%, à l'extrémité du pays, balayé par le 

vent du large, il y a un cimetière tranquille. 
Dans un coin, un peu à l'écart des autres, 

comme honteuses, quelques tombes. 
Sur ces tombes des numéros. 
Ceux des hommes qui. ayant suffisamment 

souffert, ont arrêté là leur marche vers l'expia-
tion. Pierre BÉNARD. 
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Un message de mort (à gauche) a été fixe par des poignards sur la porte d'un consulat par les Maffiosi... 
Le lendemain, une bombe faisait sauter l'immeuble... 

Maffia ! Main noire ! Ces termes sinis-
tres évoquent non seulement l'association 
la plus secrète du monde, mais aussi une 
série de crimes qui comptent parmi les plus 
mystérieux et les plus angoissants. 

Les ramifications de la Maffia son im-
menses. Ses desseins sont encore impéné-
trables. Telle est la conclusion qui s'im-
pose après la grande enquête qu'un de nos 
correspondants de New-York, le célèbre 
reporter Hubert Bail, a faites dans tes bas-
fonds américains de New-York, de Chicago, 
de ta Nouvelle-Orléans et de San Francisco. 

Les révélations qu'il nous apporte sont 
importantes. Nos lecteurs, pour les bien 
saisir, devront se souvenir que la Maffia, 
qui avait, il y a quelques années, une puis-
sance incontestée en Italie a vu ses mem-
bres arrêtés par Mussolini, son organisation 
dissoute, ses chefs condamnés. Les survi-
vants traqués dans la péninsule se sont aus-
sitôt réfugiés en Amérique, où ils ont re-
formé leur association grâce à la puissante 
émigration italienne, et repris leur série de 
crimes presque toujours impunis en raison 
des pactes strictement observés qui relient 
les Maffias entre eux. 

Alors qu'autrefois la Maffia rayonnait 
aux Etats-Unis, grâce à son organisation 
italienne, c'est le contraire qui se produit 
aujourd'hui. La Maffia, quelques efforts 
qui aient été faits pour la supprimer, 
étend encore sur le pays des chemises 
noires sa redoutable main sanglante. Au 
lieu d'être lancés de la Sicile, les ordres 
de mort viennent d'Amérique, mais il exis-
te une interdépendance entre les deux 
Maffias, si profonde que telle exécution 
faite en SicUe, par exemple, a sa réper-
cussion immédiate dans le Nouveau Mon-
de. Ce qui ne change pas c'est que, comme 
autrefois, les affiliés de la grande asso-
ciation, à quelque pays qu'ils appartien-
nent, remplissent aussi aveuglément que 
par le passé les missions qui leur sont 
confiées. 

LE PACTE DE L'OMERTA 

J ANS doute, bien des crimes ont-ils été 
imputés à la Maffia qui n'ont pas été 
commis par elle. Certains Maffiosi 
affirment, en effet, que les buts 
de leur association ne sont pas 

uniquement criminels. Ils prétendent 
qu'il y a de bons Maffiosi et de mauvais 
Maffiosi; que l'organisation peut, jusqu'à 
un certain point, se vanter d'états de ser-
vice honorables et qu'à certaines époques 
de son histoire elle a compté parmi ses 
membres des hommes courageux et hon-
nêtes. Us protestent, enfin, contre ceux 
qui affirment que tous les crimes mysté-
rieux sont des crimes de la Maffia. 

Cette affirmation n'est pas entièrement 
inexacte et il serait déloyal de ne pas la 
signaler. Mais il convient de dire aussi que 
les bons Maffiosi n'ont pas pu empêcher 
l'élément criminel de leur société secrète 
de prédominer durant les dernières années 
aussi bien en Amérique qu'en Sicile. 

Ils n'ont pas eu la force et l'autorité 
de procéder à une épuration nécessaire à 
l'intérieur de leur association, assez éten-
due pour que les mauvais Maffiosi fussent 
mis dans l'impossibilité de nuire. L'épura-
tion que Mussolini fit de l'extérieur et 
dans l'intérêt des habitants de la pénin-
sule eût alors été rendue inutile. Il n'en 
a pas été ainsi et les condamnations qui 
viennent d'être prononcées tout récem-

ment en Sicile, contre certains Maffiosi, 
sont terriblement éloquentes... 

Soyons francs ! Si en Amérique, certains 
crimes ont été imputés à la Maffia, les 
bons Maffiosi n'eut peuvent accuser que le 
vœu du silence : Omerta, qu'ils ont 
prononcé et qui leur interdit de révéler 
leurs véritables agissements. 

Une organisation qui tient des réunions 
secrètes, qui travaille dans l'ombre, qui 
cultive la peur et refuse de livrer ses 
membres criminels à la police, ne peut 
s'attendre à de la considération de la part 
de la société. Notons eïifin que lorsque, en 
Amérique, certains groupes d'émigrants 
italiens prennent le nom et l'autorité de 
la Maffia pour commettre leurs attentats, 
les bons Maffiosi ne peuvent, sans une évi-
dente mauvaise foi, reprocher à la police 
de les confondre avec eux, puisque, en 
d'autres circonstances, ils emploient les 
mêmes armes et les mêmes procédés de 
meurtre. 

Leur grande force — et le grand repro-
che qui puisse leur être fait — est le 
pacte de silence : Omerta, qui rend leurs 
desseins imprévisibles et inexplicables. 

Omerta, ce pacte tragique, est l'arme la 
plus formidable de la Maffia. Ce pacte 
n'est d'ailleurs pas le trait le plus original 
de la Société sicilienne. Une charte ana-
logue a toujours relié entre eux les mal-
faiteurs groupés en association dans tous 
les pays du monde. Que ce soient les ban-
dits du East-Side de New-York ou les ban-
dits de Chicago, tous, sans exception, ont 
réservé leurs tortures les plus affreuses, 
ieurs châtiments les plus cruels, à ceux 
de leurs affiliés qui dévoilent leurs se-
crets. 

Fait curieux : ces châtiments se res-
semblent. Le bandit, le « gangster » ou le 
Maffiosi criminel qui a « parlé », est tué 
ou grièvement blessé, et le signe d'une 
double croix est taillé dans la peau de sa 
figure à l'aide d'une mince lame. 

Aucune association criminelle ne sau-
rait vivre sans Omerla. Le bandit, le Maf-
fiosi assassin ou le Chinois, qui est cap-
turé par la police préfère mourir que de 
dénoncer ses complices. Il ne parlera même 
pas si l'un « des siens » le menace de son 
couteau ou de sa carabine. 

Et ce silence, inspiré par la peur, va plus 
loin encore. Ses effets s'étendent à des 
milliers de coiffeurs, de marchands des 
quatre-saisons, de cireurs de bottes ita-
liens qui travaillent en Amérique, et qui, 
sans compter parmi les affiliés de la Maffia, 
sont cependant en relations avec elle. 

Ses effets s'étendent également à des 
banquiers et à des industriels italiens. 
Et l'on ne compte plus les citoyens améri-
cains, qui vivent aujourd'hui dans la ter-
reur pour avoir écouté, fût-ce pendant 
un seul jour, les perfides conseils de la 
Main noire. 

C'est à cause de VOmerla et du châ-
timent que subit celui qui la trahit, que 
la Maffia, aux Etats-Unis, demeure aussi 
mystérieuse qu'elle le fut en Sicile. 

C'est, à cause d'elle que des témoins se 
refusent à dénoncer les auteurs de crimes 
qui cependant les révoltent. 

On ne connaîtra jamais la cause de cer-
tains attentats qui ont révolutionné l'Amé-
rique, en vertu d'une obéissance résignée 
à une aussi impérieuse loi du secret. Des 
mil'liers de bons Italiens qui ne les igno-
rent pas et qui cependant haïssent la 
Maffia, se refusent néanmoins à se révé-
ler, ce qu'ils murmurent entre eux sous 

le manteau, et que concerne l'action in-
cessante des bandes criminelles. 

Us ont peur d'avoir la gorge tranchée, 
s ont la crainte que leurs filles soient 

H- nlevées ou ruinées. Seul, celui qui a vécu 
dans les grandes cités américaines, telles 
que New-York ou Chicago, et qui a vu de 
près la panique inspirée par la Maffia, sait 
à quel point le nom même de cette asso-
ciation suscite de terreur et d'épouvante. 

Dans le bas quartier du Easit-Side de 
New-York, dont les écoles sont fréquen-
tées par de nombreux enfants nés de pa-
rents italiens, cette peur atteint à son de-
gré île plus intense. Le cri de «Main Noi-
re ! » lancé en manière de plaisanterie 
dans une de ces rues produit, un effet des 
plus alarmants. 

« Main Noire ! » Et des* petits garçons 
et des fillettes au teint basané quittent 
leur classe et leur terrain de jeu, pour 
s'élancer pêle-mêle vers leurs demeures. 

« Main Noire ! » Et les mères lasses, 
penchées sur leur lessive, se redressent et 
courent vers l'école, afin de protéger leurs 
petits. 

Il n'y a pas très longtemps, la police de 
Joledo (Ohio) arrêta et fit juger quatorze 
Siciliens accusés d'une série de crimes. 
Ces hommes faisaient partie d'une société 
secrète qu'on disait être une branche de 
la Maffia, et qui portait le nom assez co-
mique de «Société de la Banane». Mais 
la police découvrit un cahier contenant le 
statut et les règlements de la société qui 
n'avaient rien de comique. 

D'après le serment qu'ils avaient fait 
à leurs chefs, les membres coupables de 
menues offenses envers leurs coaffiliés 
étaient « marqués » par deux ou trois en-
tailles au couteau, selon le caractère de 
leur faute. Mais « tout membre convaincu 
d'avoir abandonné un camarade dans un 
moment difficile, voire de l'avoir dénoncé, 
devait être lardé à coups de poignards, 
« l'arme enfoncée jusqu'à la garde » et 
marqué après sa mort. 

Ainsi, les affiliés de la Maffia portent-
ils jusque dans la tombe le sceau du tra-
gique Omerta ! 

II 
LA MORT DU CHEF 

Un des épisodes les plus inarquants des 
vengeances que la Maffia exerce sur ses 
ennemis, fut constitué, l'autre année, par le 
meurtre, demeuré fameux dans toutes les 
annales de la police du monde, du lieute-
nant Jue Pet rosi no, chef de 'la brigade ita-
lienne de la police de New-York. 

C'était l'adversaire le plus redoutable et 
le plus redouté de la Maffia en Amérique. 
Il avait opéré plus d'arrestations de Maf-
fiosi que n'importe quel détective, établis-
sant presque un record-

Joe Petrosino était né en Italie, dans la 
belle province de Campania. Son père'ayanl 
émigré en Amérique, il était très jeune 
lorsqu'il arriva dans l'Union. D'abord ci-
reur de bottes et balayeur, il devint police-
mail, ou « cop »., connue on dit chez nous, 
et après avoir fait preuve d'inlelligepce et 
de courage, il fut nommé lieutenant de 
police. 

C'était un énergique garçon, de taille 
moyenne, assez beau mais presque chauve. 
Sa dernière photographie révèle une res-
semblance frappante avec Mussolini. Il 
avait un gros bon rire éclatant, et ses enne-
mis, eux-mêmes, reconnaissaient sa par-
faite honnêteté. 

Durant toute sa carrière. Petrosino 



Quelques instants après l'explosion, les policemen essayent de pénétrer dans le consulat. 
Ils devaient retrouver sous les décombres le cadavre de la fille du consul (à droite). 

s'était attaqué aux Maffiosi. Il en avait fait 
expulser un certain nombre et, eu outre, 
les prisons américaines lui devaient une 
bonne partie de leur contingent. Aussi, 
était-il naturellement délesté par tous les 
affdiés de la Main Noire. 

Par une froide journée de janvier. Petro-
sino et son rire tonnant disparurent de la 
« Petite Italie » de New-York. Il s'était em-
barqué pour son pays natal, sous un nom 
d'emprunt, en vue d'une mission secrète. 
Dans sa valise, il y avait une liste conte-
nant les noms des quinze Maffiosi recher-
chés pour des crimes commis à New-York. 

Petrosino ne se rendit pas directement en 
Sicile. Il se dirigea d'abord vers la ville où 
il était né. Il voyageait sous le nom de Si-
mone Volletrix, et personne, sauf ses chefs 
à New-York, et quelques conseillers de 
toute confiance, ne devaient être mis au 
courant de ses déplacements. 

Cependant — fait à noter — le jour où 
il quitta Naples pour Païenne, quatre télé-
grammes parvinrent à des hommes de cette 
ville, annonçant son arrivée. 

Petrosino se présenta à la police de 
Palerme, et celle-ci lui proposa une garde 
du corps qu'il refusa parce qu'il n'avait 
pas 'confiance dans la police de Palerme. 
Il se rendit seul dans la montagne, où il 
savait que se trouvaient les repaires for-
tifiés des Maffiosi qu'il avait pour mission 
de rechercher. Y ayant relevé des indices 
accablants, il revint dans le Lapo qui cons-
titue le quartier criminel de Palerme et 
y établit les bases d'une vaste opération 
de police. De toute son activité, et ce fait 
est important 'à noter. Petrosino n'eut 
qu'un seul confident, un Sicilien mysté-
rieux, homme d'une quarantaine d'années, 
appartenant à la haute société et avec qui 
il prenait habituellement ses repas. 

On va comprendre quel rôle dut jouer 
cet homme — un « bon Maffiosi », sans 
doute — dans l'expédition de Petrosino. 
A quelque temps de là, le détective 
new-yorkais se rendit à Caltanisseta, afin 
d'examiner les archives de la police. De 
retour à Palerme, iil dîna le soir même au 
wagon-restaurant, près du square Marina. 
Il était armé, et se préparait probablement 
à opérer une arrestation. S'etant levé de 
table, il se dirigea à pied vers la porte 
des jardins Garibaldi qui se trouvent non 
loin du restaurant. 

Comme il atteignait la porte, trois hom-
mes sortirent des buissons. L'un d'eux se 
trouvait devant Petrosino, les deux autres 
derrière. Tous trois firent feu. Petrosino 
tomba, mortellement atteint, et expira 
aussitôt. 

La nouvelle, qui traversa l'Atlantique 
comme un éclair, provoqua en Amérique 
une grande épouvante en même temps 
qu'une colère intense. Le gouvernement 
italien offrit une récompense de 2.000 dol-
lars — somme importante pour la Sicile 
— pour toute information qui faciliterait 
l'arrestation des meurtriers. 

Petrosino avait été tué dans une rue 
populeuse, et cependant personne ne put 
fournir une description des assassins. 

On essaya de savoir par qui avaient été 
expédiés les télégrammes reçus par quatre 
habitants de Naples, le jour de l'arrivée 
de Joe Petrosino en Italie et leur annon-
çant son retour. La poste dut être aban-
donnée, car les quatre hommes disparus 
de leur domicile furent introuvables. 

Certains Maffiosi que Petrosino avait 

fait expulser d'Amérique, furent arrêtés et 
interrogés. Ils déclarèrent : 

—- Nous n'avons pas tué Petrosino, mais 
des centaines d'hommes le détestaient et 
étaient prêts à le faire disparaître. 

On disait, ouvertement, que la police de 
Palerme avait peur de faire des recher-
ches sérieuses. Une découverte importante 
vint ensuite confirmer la redoutable puis-
sance que la Maffia a encore en Italie. 
Une semaine environ après la mort de 
Petrosino, le mystérieux Sicilien qui avait 
fréquemment dîné avec le lieutenant new-
yorkais fut trouvé mort dans un autre 
jardin public. Deux poignards, au manche 
en forme de tête de chien (l'insigne de 
la Maffia), étaient plantés verticalement 
dans sa poitrine. Il avait payé de la moit 
l'amitié qu'il avait donnée a un ennemi 
et les services qu'il lui avaient rendus! 

A cela se bornèrent les lumières que l'on 
eut sur ce meurtre étrange. Toutes les re-
cherches qui furent faites sur la sombre 
affaire de Palerme n'aboutirent pas. Les 
plus sérieuses hypothèses ne réussirent 
pas à faire découvrir le moindre indice 
sur la personnalité des auteurs d'un crime 
qui, perpétré certainement à New-York, 
avait été exécuté par les membres sili-
ciens de l'association secrète. 

Sans doute les derniers honneurs furent-
ils rendus au vaillant Petrosino : son corps, 
recouvert d'un drapeau, fut expédié en 
Amérique et inhumé après de magnifiques 
funérailles, dans un tombeau fastueux. 
Mais il ne fut pas vengé. 

Tout récemment encore, le marquis de 
Ruvolito, auteur célèbre, pouvait écrire, 
sans crainte d'être démenti : 

« Le mystère de la mort de Joe Petrosino 
ne sera jamais résolu. Malgré la récom-
pense offerte, personne ne sera tenté de 
provoquer la vengeance de la Maffia » 

L'éminent écrivain avait raison. Les 
deux mille dollars offerts par l'Italie à 
ceux qui auraient fait arrêter les criminels 
n'ont jamais été réclamés. VOmerta a été 
respectée. La Maffia garde tous ses se-
crets... 

III 
LE MYSTÈRE DU TONNEAU 

Joe Petrosino avait-il payé de sa vie la 
découverte d'un crime de la Maffia qu'il 
avait faite quelques mois auparavant ? 

La question ne fut jamais résolue. L'af-
faire à laquelle Petrosino avait été mêlé 
avait eu lieu en avril de l'année précé-
dente. Ce jour-là, un clair soleil illumi-
nait un tonneau, placé verticalement au 
coin de la 11' rue et de l'avenue D, à New-
York. Les enfants de la petite Italie, en 
route pour l'école, frappaient le tonneau 
en passant, et, jouant entre eux à saute-
mouton, l'enjambaient à tour de rôle. 

Us s'égaillèrent dans le voisinage, lors-
qu'ils aperçurent, arrivant sur eux, un po-
liceman, qui, son bâton blanc à la main, 
faisait sa ronde. Qui avait abandonné ce 
tonneau dans la rue ? Le policeman inter-
rogea les passants, puis les commerçants 
d'alentour. Nul ne put leur répondre, et 
pour cause ! 

Lorsque le tonneau fut ouvert, on y 
trouva., comprimé entre ses parois, le 
corps d'un jeune et bel Italien. Il était 
nu et coupé en morceaux. La marque de la 
croix double était visible sur l'une de ses 
joues, et sa langue était fendue. 

La Petite Italie tout entière trembla, 

s'enferma derrière des volets clos. Le mot 
« Maffia » circula de bouche en bouche. 

Le cadavre ne portait aucun signe qui 
permît de l'identifier. Mais la police le 
photographia, et la photographie fut, en-
voyée dans toute l'Amérique... 

La mystérieuses victime était de par-
tout inconnue. Après une longue et inutile 
enquête, on se préoccupa donc de savoir 
d'où pouvait provenir fe tonneau qui lui 
avait servi de cercueil. 

C'était un tonneau ordinaire. Il portail 
sur ses parois la marque d'un épicier en 
gros bien connu dans New-York, ainsi que 
le chiffre G. 223, qui indiquait le poids 
du sucre qu'il avait contenu. 

L'épicier, interrogé, examina attentive-
ment le tonneau et, après avoir cherché 
dans ses registres, il se souvint d'avoir 
vendu trois tonneaux, analogues à un cer-
tain Pietro Inzarillo, propriétaire d'un res-
taurant au numéro 226 de la Elizabeth 
Street. 

Dans la cave du restaurant, la police 
découvrit une chambre luxueusement 
meublée, qui servait de pièce de réunion. 
Les murs étaient ornés de l'insigne de la 
Maffia; 

On découvrit, après de minutieuses re-
cherches qu'ils contenaient une armoire 
secrète d'où furent extraités des lettres ap-
partenant à des Italiens de la haute société 
— et sur qui la Maffia se proposait d'exer-
cer un chantage — et aussi des15 appareils 
de fabrication de fausse monnaie. 

On y découvrit enfin une liste d'affiliés. 
La police de New-York fut tout entière 

. alertée et, en une seule journée, douze ar-
restations furent opérées dont celle de 
Giuseppe Morello, qu'on disait être le chef 
de la Maffia en Amérique ; Ignazio Lupo 
(alias «le Loup »), trésorier national de 
la Maffia ; Jomaso Petto ( le Bœuf) et Vito 
Di Luca. 

Tous ces hommes étaient des Maffiosi. 
et des faux monnayeurs notoires. Bien en-' 
tendu, ils nièrent, avoir la moindre con-
naissance du crime dont ils furent immé-
diatement accusés. 

Us furent soumis à des interrogatoires 
des plus sévères, mais malgré fous leurs ef-
forts, les détectives américain n'auraient 
probablement jamais identifié leur victime, 
si Joe Petrosino n'avait trouvé la solution 
du problème. 

IV 

L'HOMME AU « HAUT DE FORME » 

Joe étudia les traits du jeune homme 
et il eut bientôt la conviction qu'il avait 
vu ce visage-là quelque part, alors qu'il 
était animé. A ce visage il assimila bientôt, 
par une associai ion d'idées, incompréhen-
sible pour lui-même un chapeau haut de 
forme à haut reflets ! 

Pendant de longues semaines il fouilla 
dans sa prodigieuse mémoire et bientôt il 
trouva. Il avait vu cet homme — la vic-
time — dans la foule qui assistait au 
procès d'un faux monnayeur célèbre, Gino 
di Primo, qu'il avait fait ébrouer à la 
prison de Sing-Sing. Ce jour-là, le jeune 
Italien tenait un chapeau de haute forme 
à la main. 

Lire la suite et la fin 
pages 12. et 13. 



(Photos Détective.) 

Almazoff, dans les couloirs de l'Instruction, est reconnu par le chauffeur Flottes qui, après deux mois de silence, a formellement déclaré avoir transporté le tailleur et la malle à la gare du Nord. 

/"""\ LMAZOFF était sombre et n'avait 
/ À pas prononcé un mot depuis 

j la fin du dîner. Sa femme sem-
[J^ÊÊk blail inquiète. Seul. Rigaudin 
*^m^mm étalait une bonne humeur un 
peu vulgaire. Cette journée passée à Mont-
morency l'avait délassé, lavé de ses soucis 
multiples et mesquins de comptable-ca-
rambouilleur. Dans l'après-midi, il avait 
passé deux longues heures seul avec Mme 
Almazoff, pendant que le tailleur faisait 
la sieste, et d'avoir trompé le jaloux 
presque sous ses yeux, l'avait mis en joie. 
La fine, le cigare avaient achevé de faire 
de lui un homme satisfait de la vie. A un 
moment il se pencha, donna une grande 
lape amicale sur la cuisse d'Almnzoff 
et dit dans un éclat de rire : 

Sacré Michel, va ! 
Et, renversé sur son faute'dl, il m vil 

pas les yeux du tailleur se durcir et son 
visage lourd se crisper. Seule, Fernande 
Almazoff, qui regardait son mari, pâlit 
un peu. C'est elle qui, un peu plus tard, 
d'une voix altérée, rappela à Rigaudin 
l'heure de son train. Les deux hommes 
sortirent ensemble de l'hôtel Mancheron et 
firent quelques pas ensemble dans la rue. 

— Cest bien le neuf demain, demanda 
brusquement Rigaudin ? 

— Oui, le neuf septembre. 
— J'ai une traite de six mille francs à 

payer à la Société Générale, à midi, dont 
je n'ai pas le premier sou. Il faudra que 
je trouve ça demain matin. Je pense que 
Dunner pourra me les prêter, au moins en 
partie. Vas-tu à Paris, toi, demain. 

— J'irai peut-être à mon magasin, 
dans la matinée. 

— Bon. D'ailleurs, je n'ai au fond rien à 
faire à Paris, ce soir. Je reste ici. Nous 
partirons ensemble demain matin. 

S'il me manquait quelques centaines de 
francs, j'aurai recours a toi. Je peux y 
compter n'est-ce pas ? Ce sont des services 
qu'on se rend entre amis. Et nous sommes 
des amis, n'est-ce pas Almazoff ! 

Il faisait nuit. Pour la seconde fois, 
Rigaudin ne vit pas changer le visage de 
l'autre. S'il l'avait vu, peut-être ne serait-
il pas allé, le lendemain, rue Saint-Gilles. 

Ils rentrèrent en silence à l'hôtel. 

— Tu ne dors pas, demanda Mme Alma-
zoff à son mari ? 

La fureur du tailleur se trouva libérée 
par cette simple phrase. 

— J'en ai assez, entends-tu. Vous vous 
moquez de moi, Rigaud et toi. 

Fernande Almazoff essaya de rire. 
— Tu recommences. Ça te. reprend ? 

Quand je pense que tu suivais Rigaud 
il y a six mois déjà, à l'époque où sa mère 
a été assassinée, avec cette même folie 
soupçonneuse. 

— Ne mens, pas, ne mens pas. Qu'avez-
vous fait cet après-midi, tous les deux ? 

— Nous avons bavardé. 
— Dans sa chambre ! 
— Tu es fou. 
— Peut-être. En tout cas je ne serai 

pas dupe plus longtemps. Je lui dirai son 
fait, nous nous expliquerons, Rigaud et moi, 
demain matin. Et il va peut-être oser me 
demander de l'argent ! Il sera bien reçu, 
ton gigolo. 

Il est dix heures, le matin, assis dans sa 
boutique, la tête dans ses mains, le tail-
leur attend Rigaudin. Il ne s'est pas rasé. 
Son visage, décomposé par le chagrin, 
La colère et l'insomnie, a vieilli de dix ans. 

La pièce est triste et sombre. Un vague 
reflet de jour s'accroche à la porte vitrée 
qui donne sur l'arHère-boutique, la porte 
couverte de papier collé jaune et rouge. 

Un coup de clarté et de vent remplit 
la chambre, brusquement. Rigaudin est 
entré. 

— Dunner m'a donné ', 4.800 francs. 
Il ne m'en manque plus que 1.200. Peux-tu 
me les avancer ? 

Almazoff est debout, livide. Il fait, 
encore, un effort terrible pour rester maître 
de lui. 

— Viens par ici. Nous serons mieux pour 
discuter. 

Rigaudin le suit dans l'arrière-boutique. 
La porte vitrée,jaune et rouge,bat.ELtom 
de suite, entre les deux hommes, le dfame 
s'installe, se développe, se tord. 

Salaud, salaud ! Tu penses que je 
vais te prêter de l'argent ? Alors quoi. 
Ma femme, mon argent ? Que te faut-il 
encore ? 

— Qu'est-ce qui te prend ? 
—- Oui, hier encore, tu as couché avec 

Fernande, pendant que je dormais. Et ça 
dure depuis des mois. J'en ai asssez 
entends-tu ? 

Rigaudin s'esclaffe. 
— Qu'est-ce que tu as bu, ce matin ? 
Cette fois Almazoff s'est rué, la folie clans 

les yeux : 
— Ne ris pas, ne ris pas. Tu ne comprends 

pas que je suis à bout, que je vais te casser 
la figure, te casser la figure, te casser... 
la ... figure. 

- Lâche-moi. Tu es fou, tu es fou. 
Michel 1 

Le tailleur a pris Rigaudin par les che-
veux. De l'autre main, il frappe au visage, 
sourdenient, rageusement. Le comptable 
se débat, échappe à l'étreinte. Dans les 
doigts cripés d'Almazoff une touffe de che-
veux est restée. Suffoqué, la bouche en-
sanglantée, Rigaudin a reculé, s'est adossé 
au mur. Il halète. 

— Brute... assassin... Je te dénonce, 
je porte plainte... 

Almazoff se jette en avant. Il ne sait 
plus rien que le désir, la nécessité de 
faire taire cette bouche, d'écraser ce visage. 
Sous le choc, Rigaudin est tombé sur les 
genoux. Il a encore de temps de râler : 

— Michel... Michel... 
Sa tête a porté contre le mur. Du sang 

coule entre ses cheveux. Et penché sur lui, 
Almazoff lui plante une main dans la figure 
saisit de l'autre le col, la cravate et tord 
furieusement, fait un garrot de ce linge 
déchiré. 

Midi. Almazoff se lève, hébété. Et, dès 
lors., mécaniquement, il fait les gestes 
nécessaires, l'instinct de conservation lui 

L'entrée de la boutique de la rue Saint-Gilles où le chauffeur Flottes se souvient d'avoir 
chargé la malle sanglante. 

redonne son sang-froid. Dans un coin, 
sous des tas de vieux coupons et de chif-
fons, il y a une malle en osier. Il la tire au 
milieu de la pièce, l'ouvre. Puis il commence 
à deshabiller le cadavre, défait des bou-
tons, enlève un soulier, se ravise. A quoi 
bon. N'importe comment, le corps sera 
identifié. Il le prend alors tel qu'il est, 
le tasse dans la malle, cassé en trois. Du 
sang ruisselle de la tête défoncée. Almazoff 
court aux tiroirs, trouve un gros paquet 
d'ouate. Du sang encore a giclé partout, 
sur l'évier, sur les murs, jusque sur le vitrage 
de la porte de communication. Hâtive-
ment, le tailleur essuie, essuie tout ce qu'il 
peut avec le coton et à la fin, plaque la 
boule blanche, déjà ensanglantée, sur le 
visage qui saigne dans la malle. 

Maintenant, il ferme le couvercle en 
peinant, il tire la malle dans l'escalier 
de sa cave. L'escalier est étroit et raide, 
la malle cogne les angles, érafle les murs. 

Almazoff remonte, lave ses mains rou-
ges, essuie son front et son cou couverts 
d'une sueur chaude. 

Il est sept heures. Almazoff range l'en-
crier, jette le morceau de carton dans lequel 
il vient de découper une étiquette. De temps 
en temps, il va à la porte. Comme la nuit 
est longue à venir! Elle est là, enfin. Alma-
zoff prend son chapeau, sort. L'air du cré-
puscule finit de le redresser. Boulevard 
Beaumarchais, il arrête un taxi, l'emmène 
rue Saint-Gilles. Le chauffeur qui est vieux 
et lourd, classique, vient l'aider à sortir 
la malle que tout à l'heure il a remonté 
de la cave. Il est huit heures moins le 
quart. 

A dix heures, Almazoff rentre à Mont-
morency, fermé, hostile. Il se couche, 
vite et sa femme ne voit pas qu'il y a du 
sang sur ses manchettes, du sang dans ses 
ongles. Mais dans la nuit, elle l'entend, 
qui se retourne et qui souffle. Elle l'appelle 
dans l'obscurité, comme la veille : 

— Tu ne dors pas... Qu'est-ce que tu 
as. Quoi ? Tu pleures ? Tu pleures ? 

Ce haut fonctionnaire de la Préfecture 
de police qui était en face de moi, sourit, 
quand j'eus fini. 

Je m'accrochai. 
— Cette reconstitution que je viens de 

faire pour vous, avouez que vous l'avez 
faite, vous-même dans votre esprit, et il 
y a longtemps. 

Le policier enlevait avec précaution sa 
bague à un cigare. 

Je me penchai encore. : 
— Pourquoi, si vous ne l'avez pas faite, 

avez-vous vérifié si la malle passait 
facilement par les portes de la rue Saint-
Gilles ? Pourquoi avez-vous établi qu'elle 
avait, dans l'escalier de la cave laissé 
aux angles, des éraflures fraîches ? Pour-
quoi avez-vous fait préciser par l'identité 
judiciaire que le coton trouvé près du 
cadavre avait servi à essuyer du sang sur 
le vitrage de l'arrière-boutique, puisque 
on retrouve sur ce coton les éléments chi-
miques de la vitrauphanie, ce papier coloré, 
collé sur la vitre ? Pourquoi avez-vous 
demandé à l'Office national météorologi-
que a quelle heure s'était couché le jour, 
le 9 septembre ? Pourquoi, si Almazoff 
n'a pas tué?... » 

F. DUPIM. 



A Brooklyn (U. S. A.), des conducteurs de camions d'essence s'étant mis en grève, on eut à déplorer des actes de violence et de sabotage. Mais 
la police montée fut dressée à haute école ; aussi les grévistes ne furent-ils pas peu surpris de se voir pourchasser par les policiers à cheval 

jusque dans leurs demeures ; c'est une de ces prouesses acrobatiques que notre photographie représente. 

Philippe Halsmann 
ronfla m né à la réclusion 

Innsbruck, novembre 1929. 
1 1 ES dernières audiences du procès Hals-

mann (1) viennent d'avoir lieu après une 
I ^r^^H interruption d'un mois. 
i^ffl Elles ont été remplies d'incidents 
•^■■■■1 dramatiques. 1/avocat général a accusé 
la famille Halsmann d'avoir offert à un certain 
Platzer 8.000 shillings pour faire un faux témoi-
gnage en faveur de l'inculpé. Ce Platzer, détenu à 
Vienne pour diverses escroqueries, l'aurait avoué 
au juge d'instruction. Les avocats de Halsmann 
ont protesté avec véhémence contre cette assertion. 

La Faculté de médecine d'Innsbruck a présenté 
ses nouvelles conclusions sur l'état mental de 
Halsmann et sur la question de ses lacunes de 
mémoire. 

Ces conclusions n'ont, en réalité, apporté aucune 
nouvelle précision. Il s'agissait surtout de savoir 
;-i Philipp Halsmann, se trouvant à 170 pas de 
distance et se retournant à l'appel de détresse de 
son père, avait pu le voir tomber et si, d'autre 
part, sous l'empire de l'émotion, il avait pu croire, 
au premier moment, que l'accident s'était produit 
à 8 ou 1 o pas derrière lui. L'inculpé a déclaré, en 
effet, à plusieurs témoins, quelques minutes après 
la catastrophe, qu'il a vu son père rouler dans le 
précipice. Les experts ont admis qu'ayant entendu 
un cri et ayant vaguement aperçu de loin une 
figure humaine penchée sur le bord du précipice, 
un myope et un nerveux comme Halsmann ait pu 
croire que c'était son père. On peut supposer, 
continuent les experts, que la distance qui les 
séparait ne pouvait pas à un moment pareil 
retenir l'attention du fils qui accourait au secours 
de son père, mais d'autre part, on peut aussi bien 
dire qu'elle devait entrer comme un élément 
important dans son appréciation du danger couru 
par celui-ci. 

Le défenseur de Halsmann, Dr Fessier, a opposé 
à ces conclusions des psychiatres les déclarations 
de plusieurs savants psychologues qui considèrent 
comme très possible et les erreurs de mémoire 
et celles dites d'aperception. 

« Les psvchiâtres, s'est-il écrié, sont les méde-
cins des imbéciles (Narrenarzte). tandis que 
Halsmann est un homme sain et intelligent \ >■ 

Dans sa plaidoirie, le Dr Fessier a commencé 
par rappeler plusieurs erreurs judiciaires qui ont 
eu lieu en Autriche. Il y en avait une particuliè-
rement tragique. 

Deux employés des douanes, Hans Plank et 
Sachs, étaient partis pour une excursion Plank 
en revint seul et raconta qu'à un certain moment, 
s'étant éloigné de son camarade, il avait entendu 
des coups de feu. La femme de Sachs lui cria alors 
au visage : « Assassin ! Plank fut arrêté. A son 
procès, l'avocat général se déclara persuadé de 
de sa culpabilité et termina son réquisitoire par 
cette apostrophe ; « Caïn ! ( )ù est ton frère Abel ? 
II est enterré au cimetière de Niederhof, mais 
votre front est marqué par ie sceau de Caïn ! ;> 
Plank fut condamné à huit ans de travaux forcés 
mais deux ans plus tard on arrêta un contre-
bandier qui avoua être l'assassin de Sachs. (. e 
contrebandier était le neveu du procureur général 
d'Innsbruck ! 

Faisant allusion à d'autres erreurs judiciaires, 
commises en Allemagne et en Angleterre, le 
Dr Fessier s'écria : <( Nous vivons dans un siècle 
d'erreurs judiciaires et, chose curieuse, le plus 
souvent elles sont commises quand l'inculpé est 
un étranger, dont la mentalité reste peu claire aux 
juges. :> 

On prétend, continua-t-il, que Philipp Hals-
mann a tué son père pour hériter ! Mais en réalité 
la mort du père a ruiné toute la famille, et il n'est 
pas du tout certain que le jeune Halsmann, s'il 
est acquitté, puisse continuer ses études à l'Ins-
titut Polytechnique ! > 

Les dernières paroles de l'accusé furent pour 
protester de son innocence 

Personne, déclara-t-il, n'a le droit de contester 
que j'aimais mon père de tout mon cœur. Pouvez-
vous vraiment croire, messieurs les jurés, que j'aie 
pu commettre un acte aussi épouvantable? Je suis 
innocent et je vous demande de m'acquitter « 

Le jury a pourtant reconnu Halsmann coupable 
des coups mortels, et la cour l'a condamné à quatre 
ans de réclusion. 

Ce verdict sévère a provoqué à Vienne une indi-
gnation générale qui s est propagée au delà des 

(1) Voir Détective, n° >1 

frontières d'Autriche. Tous les grands journaux 
de Vienne et de Berlin publient à ce sujet des 
articles, dus à la plume de juristes éminents, 
déclarant tous qu'il s'agit de nouveau d'une ter-
rible erreur judiciaire. 

La politique a été mêlée aussi à cette affaire, 
car on accuse les jurés et les juges tyroliens d'avoir 
obéi à des préjugés antisémites et subi l'influence 
des racistes du Heimwehrer. 

mm mm mm 

Marcia Estaardees, "Belle de nuit", a déposé 
une plainte contre un viveur de Broadway 
qu'elle accuse de l'avoir frappée à coups de 
brosse à cheveux au cours d'une partie fine. 
Elle réclame 100.000 dollars. La voici, mon-

trant ses blessures au juge. 

t 11 prix «le i»eaiit<» en prison 
Londres, novembre 1929. 

Une vendeuse d'un grand magasin de Londres, 
Maude Hall, âgée de 29 ans, vient d'être traduite, 
en justice pour avoir volé 118 robes au comptoir 
de confections pour dames dans lequel elle était 
employée. Ainsi qu'il ressort de son procès, la jeune J 
personne n'avait point commis ce vol dans le but 
d'en retirer un avantage matériel. Elle, avait volé 
pour satisfaire un goût de luxe et de. plaisir qu'elle 
avait acquis, il y a de cela quelques années, lorsqu'elle 
s'était présentée, à un concours de beauté. Sur 50.000 
concurrentes, Maude Hall avait remporté le premier 
prix, bien mérité d'ailleurs, car la jeune fille était 
et demeure encore, aujourd'hui, fort belle. 

Elle connut une gloire éclatante : un gentilhomme 
français la demanda en mariage, un maharadjah lui 
offrit ses bijoux, des entrepreneurs de cinéma et de 
music-hall lui firent des propositions attrayantes. 
Mais Maude était timide, indécise... éblouie par sa 
chance, elle ne sut pas en profiter sur le moment et 
ne tira aucun parti de la réclame qui s'était faite 
autour de son nom. Les années passèrent, le gentil-
homme et le maharadjah se lassèrent d'attendre et 
reprirent le chemin de leur pays... 

Les imprésarios se retirèrent à leur tour. Et 
Maude dut reprendre la modeste existence de jadis. 
Mais les rêves de grandeur qu'elle n'avait point 
réalisés continuèrent à la hanter, et amenèrent cette 
jeune fille, d'une réputation irréprochable par ail-
leurs, à la barre des accusés ; Maude Hall a été con-
damnée à trois mois de prison. 

H al l'aisance préeoee 
Dijon, novembre 1929. 

Six jeunes Dijonnais (le plus jeune avait 17 ans 
et le plus âgé 21) s'étaient constitués en une asso-
ciation secrète de malfaiteurs. 

Ces bandits en herbe — dont certains appar-
< tiennent à de très honorables familles — se réu-
nissaient en grand mystère dans une cave de la 
rue Bossuet, en plein centre de Dijon, où, à quatre^ 
mètres sous terre, dans un vieux cloître transformé 
en caves, après le dédale tortueux et accidenté 
d'étroits couloirs, un renfoncement un peu plus 
vaste servait de lieu de réunion au groupement qui 
se considérait comme une très importante société 
de conjurés. 

Là, assis sur des caisses vides, à la lueur cli-
gnotante d'une bougie plantée au milieu d'eux, 
les six jeunes gens combinaient leurs coups et en 
discutaient l'exécution. 

C'est ainsi que, depuis moins de deux ans, un 
certain nombre de méfaits avaient été commis à 
Dijon et étaient demeurés impunis : vols de ma-
tériel et d'instruments dans les salles de physique 
du Lycée et de l'Ecole pratique de Dijon ; agres-
sion d'une femme dans un faubourg, et vol de son 
sac à main renfermant... quinze francs ; vol de 
deux automobiles (que les auteurs du méfait du-
rent d'ailleurs abandonner peu après, dans l'im-
possibilité où ils furent, de s'en servir) ; incendie 
de deux pavillons inhabités ; détérioration de vi-
trines de magasins, etc.. 

Si beaucoup de ces méfaits relèvent simplement 
de la correctionnelle, il en est d'autres, tels que : 
incendies volontaires, vols avec effraction, agres-
sions, etc., qui sont du domaine de la Cour d'as-
sises. 

Et c'est pourquoi M. le Procureur de la Républi-
que de Dijon traduira, devant les assises de la 
Côte-d'Or, les six jeunes garnements, .dont nous 
tairons les noms en raison de leur âge et par égard 
à l'honorabilité de leurs parents ; ils se morfondent 
actuellement dans les geôles de la prison départe-
mentale. 

l/arciilciil libérateur 
New-York, 4 novembre 1929. 

Une jeune fille de Jacksonville (Floride), Heler 
Childers, s'était laissé courtiser par un voisin dont 
elle avait fait ta connaissance dans la boutique du 
coiffeur. Elle ne savait rien du passé de Michael 
Frapiano, mais il lui plaisait, et comme il disposait 
de quelques ressources et semblait être un bon parti, 
elle accepta sans hésiter sa demande en mariage. La 
cérémonie devant être célébrée à Brooklyn, les fian-
cés quittèrent Jacksonville en automobile et prirent 
la grand'route. Lorsqu'ils eurent dépassé Frenton, 
la manière de Frapiano changea brusquement, 

Joan La Costa, qui fut, aux Etats-Unis, cham-
pionne de vitesse en automobile, vient de se 
faire prendre comme elle s'apprêtait à cam-
brioler une chambre dans un hôtel. Cette 
arrestation a produit une vive sensation dans 

les milieux sportifs. 

et s'étant tourné vers la jeune fille, il lui dit en rica-
nant : — Vous feriez mieux d'abandonner ces idées 
de mariage que vous avez en tête ; mais vous ne re-
gretterez rien. Je vous emmènerai dans un hôtel 
où vous toucherez de 50 à 100 dollars tous les sa-
medis soir... 

L'attitude et les paroles brutales de son pseudo-
fiancé inspirèrent une véritable terreur à Helen 
Childers, et elle regarda autour d'elle pour appeler 
au secours. Mais la route était déserte. Nul espoir de 
rencontrer un policeman.... La voiture marchait à 
toute allure, emportant Frapiano et sa victime. 
Soudain, une autre automobile surgit, marchant 
dans la direction opposée. Frapiano ayant eu une. 
minute de distraction, n'eut pas le temps d'éviter la 
voiture... une collision effroyable se produisit 
Bientôt la voiture des fiancés n'était plus qu'un 
amoncellement de ferrailles... Des policemen sur-
girent, dressèrent un procès-verbal. C'est alors que 
Helen Childers put enfin parler... Elle répéta aux 
policiers les paroles de Frapiano. Il fut arrêtésur -le -
champ et mené au poste le plus proche, où l'on n'eut 
pas de peine à l'identifier. 

Il s'agissait d'un ancien détenu de Sing-City 
qui, depuis son élargissement, se livrait à la traite des 
blanches et recrutait son personnel dans les petites 
villes du Sud. 
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Une danseuse surgît brusquement, le ventre et les reins nus. 

Jj VANTy de l'écrire, J. Kessel raconta 
ZI celte histoire à quelques amis et tous 

-£JL lui dirent : 
— Elle est incroyable. 
Le lecteur va-t-il partager ce sentiment ? 

Nous ne le voudrions à aucun prix. Aucun 
des faits, que l'on a pu et que Von pourra 
lire au cours de ces articles n'est, répétons-
le, imaginaire. 

Et, en omettant celui-ci, J. Kessel eût fait 
perdre à son reportage un de ses traits les 
plus fantastiques. 

mm mm mm 

Il y a environ une semaine, je remon-
tais la rue du Faubourg-Montmartre avec 
Marc-Antoine et un député. Mettons 
qu'il s'appelle Boniface, son identité n'a 
rien à voir dans l'affaire. Son tempéra-
ment en a davantage. Homme de main 
et de coups de main, jeune encore, loyal, 
simple et bon, il a fait sa vie dans un 
grand port dont il a contrôlé toute la pè-
gre dangereuse. Il travaille vingt heures 
par jour, mais quelquefois part en bor-
dée pour quarante-nuit heures. J'étais 
tombé sur lui dans une de ces périodes. 
Il était un peu plus de 11 heures. Les éta-
blissements de Montmartre ouvrant à 
peine, nous avions décidé de monter à 
pied du restaurant des environs de 
l'Opéra, où nous avions dîné, jusqu'à la 
place Pigalle. . 

Chemin faisant, nous avions rencon-
tré Marc-Antoine. Des hommes de sa 
trempe s'entendent tout de suite avec 
dés hommes comme Boniface. Au bout 
de quelques pas, ils se tutoyaient, et je 
compris que nous passerions la nuit 
tous ensemble. La conversation rou-
lait sur la fusillade qui s'était livrée la 
veille place Blanche entre deux soute-
neurs, et au cours de laquelle tous deux 
avaient été gravement touchés. 

— Une question de femmes, dit Marc-
Antoine. 

— Et de frousse, ajouta Boniface. 
« Je les connais tous deux. Ils sont 

de ma circonscription. Celui qui a tiré 
le premier avait peur d'être tué par 
l'autre qui, lui, est un homme coura-
geux. Il l'a montré puisqu'il a répliqué 
avec quatre balles dans le ventre... » 

Les cafés du faubourg Montmartre 
grouillaient d'un monde interlope : Le 
vantins, pédérastes, marchand de dro-
gues. Des cohortes de petites prostituées 
anémiques et aux lèvres sanglantes, aux 
yeux meurtris, semblaient poussées du 
pavé gluant. 

— Et c'est pour une malheureuse com-
me celles-là qu'ils sont à l'hôpital ! reprit 
Boniface. 

— Question d'honneur, remarqua dou-
cement Marc-Antoine. Quand j'étais 
jeune, je croyais aussi. On met des 
hommes en terre pour moins que ça. 

Je me rappelai, alors, qu'un matin 
d'été, où, après trois jours et trois nuits 
sans sommeil, j'étais allé prendre un 
bain dans une piscine avec Marc-An-
toine, j'avais vu que tout son corps 
ressemblait à un grimoire étrange et 
^tragique, tellement il était couvert de 
^cicatrices, et qu'il m'avait répondu, com-
me je lui en demandais la cause : 

— Affaire de femmes, ou plutôt 
d'honneur... 

Sous l'influence de ce souvenir je 
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regardais son visage d'une façon soute-
nue, attentive, et non pas avec cet œil 
neutre que donne une longue fréquen-
tation. Il y avait sur ses traits cette 
usure profonde, cette émouvante et vi-
rile meurtrissure qui séduit tellement 
les femmes qui aiment la domination. 
Depuis que je connaissais Marc-An-
toine, j'avais pu observer que peu 
d'hommes exerçaient un attrait aussi 
puissant que lui sur les danseuses noc-
turnes. Cette facilité dans le succès lui 
avait donné le plus profond dédain de 
la luxure. Il le dit en quelques mots 
d'une crudité décisive à deux filles assez 
tentantes qui, ayant reconnu je ne sais 
par quelle intuition un homme de lutte 
et d'amour dans ce promeneur élégant, 
lui avaient proposé de l'emmener pour 
le plaisir et sans rétribution. 

Mais Boniface a le sang chaud. Cette 
offre toute nue l'avait animé vivement. 

— Je ne suis pas comme toi, dit-il à 
Marc-Antoine II me faudra une femme 
cette nuit. 

— Tout mon troupeau est à ta dispo-
sition, répliqua mon ami en haussant 
les épaules. 

J'expliquai à Boniface que Marc-An-
toine dirigeait un dancing où les filles 
étaient belles. Il fut convenu que nous 
y passerions au petit matin seulement, 
car Marc-Antoine qui voulait ce soir-là, 
en honneur de Boniface, ne s'occuper 
que de boire et parler avec nous, enten-
dait nous mener ailleurs que chez lui. 
Il choisit, place Pigalle, un étrange en-
droit. 

Qu'on se figure une pièce étroite et 
profonde, au plafond bas et plongé dans 
une pénombre bleutée. Partout une dé-
coration orientale : des tapis au mur, 
des croissants, des poignard- courbes, 
des incrustai ions dorées. Les tables et 
les chaises mêmes, basses et chargées 
d'ornements grossiers, tiennent de pays 
exotiques. Certes, cette turquerie sent la 
pacotille et, en plein jour, m'est insup-
portable. Mais l'obscurité et le vin ai-
dant, lorsque des lumières aveuglantes 
et des orchestres assourdissants de 
Montmartre on tombe soudain au milieu 
de cette ombre équivoque et moelleuse, 
on éprouve une impression assez vive de 
repos et de dépaysement. 

Elle s'accrut lorsque s'éleva douce-
ment la plainte aigûe et désespérément 
modulée sur le même ton d'une guitare 
arabe. Le musicien bronzé en jouait 
admirablement. Les notes tristes et gra-
ves serraient le cœur. 

Bientôt s'y mêla le sourd et rythmé 
murmure du tambourin. Une danseuse 
surgit brusquement, le ventre et tes 
reins nus, des plaques brillantes sur les 
seins, la croupe lubrique sous un large 
pantalon transparent. Sa chair, dans 
l'ombre, avait des reflets laiteux. On 
ne voyait dans son visage que des dents 
étincelantes et une bouche rouge, rouge 
jusqu'à être inhumaine. Elle n'était 
qu'un corps destiné aux mouvements 
lascif s.. Elle ne les exécutait ni mieux 
ni plus mal que les professionnelles de 
la danse du ventre, mais ces frémisse-
ments des hanches, cette vibration de 
tous les muscles, cette pantomime ar-
dente H naïve des gestes de l'amour 

sont si bien entrés dans le sang et les 
cellules des femmes de l'Orient que, 
Chaque fois, elles émeuvent le plus bru-
tal, le plus farouche et le plus cynique 
instinct. Une autre danseuse et une au-
tre encore succédèrent à la première. 
On avait gradué les effets, et chaque 
l'ois, il y avait plus de luxure dans leurs 
mouvements. Une atmosphère de sexua-
lité presque gênante à force d'intensité 
pesait sur la salle pleine de murmures 
et de visages voilés. 

Ce fut alors que la porte s'ouvrit très 
lentement et que la femme de cette 
nuit parut. Elle attira, tout de suite, 
mon attention, parce qu'elle portait un 
manteau de soirée, qu'elle était tête nue 
et qu'elle se tint longtemps sur le seuil, 
grande, immobile et muette. 

Comme le gérant la pressait d'entrer, 
elle fit quelques pas hésitants, promena 
un regard attentif sur tous les hommes 
présents comme si, dans la pénombre 
qui rendait sa recherche difficile, elle 
voulait trouver une figure connue. Enfin, 
elle s'assit non loin de nous et demanda 
— il était quatre heures du matin — 
un apéritif innocent. 

Marc-Antoine et Boniface étaient absor-
bés par une conversation où des noms 
de bandits célèbres et qu'ils avaient 
tous deux connus, passaient sans cesse 
comme des fantômes tragiques. Bien 
que cet entretien m'intéressât beaucoup, 
je ne Pécoutais plus que distraitement. 
Cette femme seule et qui ne faisait pas 
un mouvement dans une salle obscure, 
toute peuplée encore de la mélopée 
arabe et des désirs que les danseuses 
aux ventres nus avaient soulevés, était 
un spectacle qui me fascinait. Et puis, 
il se dégageait d'elle une radiation in-
définissable, inexplicable, mais sensible 
pour les nerfs comme une effluve des 
êtres beaux et mystérieux. 

Car, sans avoir pu le constater, j'étais 
sûr que cette inconnue était belle. Mais 
lorsque, par l'effet de la sorte d'hypnose 
qu'elle exerçait sur moi, je me fus 
assis à la table voisine de la sienne 
pour pouvoir discerner exactement ses 
traits, je fus saisis, malgré le pressen-
timent que j'en avais, par la beauté de 
son visage. 

Elle pouvait avoir de vingt-deux à 
vingt-quatre ans. Toute sa jeunesse était 
dans la lendresse et le lisse de sa peau 
mate, sans une ombre de fard. Mais, 
pour l'expression, elle n'avait pas d'âge. 
Les lèvres larges au dessein doux et 
fort étaient strictement serrées. Pas une 
palpitation de vie dans les joues, le 
nez, le front. Et au fond des larges yeux 
— peut-être les plus admirables que 
j'aie jamais vus — des larges yeux de 

Une autre danseuse, et 

la couleur des violettes les plus som-
bres, veillait quelque chose de si égaré, 
de si tendre et fixe qu'on n'en pouvait 
malaisément supporter la rencontre. 

Ce fut leur regard, qui soudain me 
fit comprendre l'indiscrétion de mon 
examen. Je repris ma place à côté de 
mes deux amis. Mais comme mon at-
tention était toujours dirigée vers l'in-
connue, je remarquais qu'elle tournait 
souvent la tête ver» notre table. 

Je demandai à Marc-Antoine, qui 
connaît tout le personnel de Montmar-
tre, aussi bien ceux qui viennent y cher-
cher du plaisir que ceux ou celles qui 
le vendent, de me dire s'il ne l'avait 
pas déjà rencontrée. Il jeta un coup 
d'œil rapide vers l'inconnue et comme, 
lui, il sait voir même dans une lumière 
douteuse, fut tout de suite fixé. 

— Elle est venue hier soir chez moi, 
seule, a bu deux bouteilles dé champa-

Les agents... On 
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T cette pantomime ardente et naïve.,. 

Q'hotes Détectivt, > 
, et une autre encore... 

gne. les a payées. Elle a voulu me par-
ler, mais j'avais trop à faire. Et puis les 
femmes, tu sais... celle-là pas plus que 
les autres. 

Et, pressé de reprendre sa conversa-
tion avec Boniface, il me jeta ce dernier 
renseignement : 

— Je crois qu'elle est Allemande !... 
Mais l'attention de Boniface avait été 

éveillée à son tour. Lui aussi a des yeux 
perçants et habitués à toutes les pénom-
bres. Il vit la beauté de l'inconnue et ne 
pensa plus qu'à elle. J'ai déjà dit qu'il 
a le sang vif. Sa décision l'est égale-
ment. Il s'approcha de la jeune femme 
et lui demanda de se joindre à nous. 

Elle fixa un instant sur lui ses yeux 
merveilleux et répondit avec sécheresse: 

— Je ne comprends pas français. 
Boniface savait que je parle l'anglais. 

Il me demanda de traduire son invita-
tion dans cette langue Je le fis. mais 

On l'emmène. 

avec une certaine gêne, car je sentais 
que cette femme n'était pas de celles que 
l'on peut inviter ainsi. 

— Je ïie comprends pas anglais, dit-
elle en effet sur un ton qui enleva tout 
espoir à Boniface. 

Marc-Antoine fut visiblement heureux 
de cet échec. Il aime passer la nuit en-
tre hommes. Leur entretien reprit. Or, 
malgré notre tentative qui l'avait visi-
blement blessée, l'étrangère continuait à 
regarder de notre côté. Et même il me 
sembla qu'un instant elle avait ébauché 
le geste de lever sa coupe —- ayant bu 
son apéritif, elle avait commandé du 
Champagne qu'elle buvait comme de 
l'eau pour saluer l'un de nous trois. 

Dès lors je ne la quittais plus des 
yeux et je fus bientôt certain qu'elle 
tâchait de rencontrer le regard de Marc-
Antoine. Boniface, à qui j'en fis la re-
marque, le constata également. 

— Tu as une belle touche, vieux, sou-
pira-t-il. On va te laisser. 

— Elle peut courir, dit paisiblement 
mais fortement Marc-Antoine. 

— Alors changons d'endroit. On s'en-' 
dort ici. 

Nous nous dirigeâmes vers le ves-
tiaire. Gomme Marc-Antoine arrivait à 
la hauteur de l'inconnue je vis qu'elle 
l'arrêtait par le pan de son veston. Ce 
geste, de la part de la sorte de statue 
qu'elle avait été, surpris vivement Marc-
Antoine malgré toute son impassibilité. 
Il s'arrêta : sans dire un mot elle le 
fixa de ses yeux pareils à de sombres 
violettes, et il y avait en eux une suppli-
cation et une ferveur telles qu'il s'assit 
à côté de l'inconnue. 

— Attendez-moi deux minutes, nous 
murmura-t-il rapidement. Je veux voir 
ce qu'elle a dans le crâne. 

— Il restera avec elle, me dit Boni-
face, quand nous eûmes gagné le ves-
tiaire. 

Je lui affirmai le contraire. 
Marc-Antoine, surtout à l'égard d'une 

femme, ne revenait jamais sur sa dé-
cision. Pourtant, son entretien se pro-
longeait et je commençais à douter de 
sa résolution, lorsqu'il nous appela. 

— Madame me demande un service 
que je ne puis lui rendre, mais Boni-
face, peut-être, pourra. Elle n'a qu'un 
visa pour une semaine. Il est expiré 
depuis trois jours et cela l'ennui beau-
coup de rentrer à Berlin. Peux-tu arran-
ger céla ? 

— C'est possible... 
— Quel passeport avez-vous ? 
La jeune femme ne répondit rien, 

comme si elle ne comprenait pas. Pour-
tant, elle avait fort bien exposé en 
français sa demande à Marc-Antoine. 
Il nous assura même qu'elle avait un, 
accent à peine perceptible. 

Je lui adressais alors quelques mots 
l'allemand. Elle vit bien que je le par-
le, très mal et se mit à me répondre avec 
une volubilité telle que je ne pus dis-
tinguer une syllabe. 

Tout à coup, et je ne sais par quelle 
intuition, je lui posais une question en 
c>se, qui est ma langue maternelle. 

Est-ce la surprise de me Pentendre par-
er sans défaut ou la peur de se voir 

découverte, elle tressaillit de tout îon 
visage, soudain expressif comme une 
eau remuée. Elle voulut, un instant, 
simuler l'ignorance, mais se rendit 
compte aussitôt que son tressaillement 
l'avait trahie, et me répondit déli-
bérément en russe. Puis, voyant qu'elle 
ne pouvait plus jouer de l'incompréhen-
sion, elle se mit à parler français avec 
une aisance parfaite. 

— J'ai un passeport soviétique, dit-
elle à Boniface, mais si c'est plus diffi-
cile avec lui, je peux... 

Elle s'arrêta, n'acheva point sa phrase 
et demanda : 

—■ Quand puis-je vous voir, dans la 
journée, pour faire avec vous toutes les 
démarches ? 

— C'est que j'ai l'intention de conti-
nuer à rouler, dit Boniface. Comme 
voilà quatre nuits que je passe sans 
dormir, il est possible que je ne me 
réveille pas . de toute la journée. Le 
plus simple serait que vous restiez avec 
nous jusqu'à l'ouverture des bureaux. 

— Je veux bien,.. 
— Alors, je vous quitte, dit Marc-

Antoine. J'ai à travaille]' chez moi. 
Comme il se levait, l'étrangère lui prit 

sa pochette, lui tendit un mouchoir de 
soie bleue en échange. Sa figure était 
baignée d'amour. Mais, Marc-Antoine 
n'admet pas que les femmes aient de 
l'initiative. Il offre quand il veut. On 
ne doit pas lui faire la main. 

Il jeta, au visage de l'étrangère, le 
mouchoir qu'elle lui avait donné, lui 
tordit légèrement le poignet, arracha le 
sien, le remit en place et s'en alla. Arri-
vé sur le seuil, il me fit signe de le 
rejoindre et me glissa à l'oreille : 

— Préviens Boniface que je ne lui 
ai demandé d'intervenir que pour la 
forme. La fille est dangereuse. Elle a 
quatre passeports à quatre noms diffé-
rents. 

Quand je revins vers l'inconnue, elle 
était toute raidie de souffrance et, dans 
ses larges yeux, deux larmes trem-
blaient qu'elle ne voulait pas laisser 
glisser, él qui rendaient plus douce 
encore leur nuance miraculeuse. 

Elle accepta, d'un bref signe de tête, 
le restaurant que lui proposa Boniface 
(je suis sûr qu'elle n'avait même pas 
entendu son nom) et se mit en marche 
comme une automate. 

L'établissement n'étant pas très éloi-
gné, nous fîmes le trajet à pied. Durant 
tout le parcours, et malgré nos tentati-
ves, nous ne pûmes lui arracher un 
mot. Au restaurant, elle garda le même 
silence, refusa de manger, but du Cham-
pagne. De temps en temps, des frissons 
rébranlaient. 

Enfin, elle dit à Boniface. 
— Vous n'aurez pas à vous occuper 

de moi. Il y a une heure, j'aurais tout 
donné pour rester ici. Hier, j'ai, même 
acheté un mari français... ,1»- voulais lu 

prolongation du ^isa pour quinze jours, 
le temps, de publier les bans.- Mais, 
maintenant, je préfère rentrer à Ber-
lin. Et pourtant... pourtant... 

Elle se mit à grelotter, demanda un 
grand verre d'alcool. Elle sembla ré-
chauffée et me demanda tout à coup "en 
russe : 

— Pouvez-vous me rendre un ser-
vice, un immense service, tel que je ne 
l'oublierai jamais... Faites-moi enfermer 
à Saint-Lazare. 

Je la regardai avec tant de stupeur et 
d'incrédulité que, malgré les frissons 
qui la reprenaient, elle sourit. 

— Vous avez bien entendu, reprit-elle 
avec une expression de fièvre "éperdue. 
Je voudrais être enfermée à Saint-
Lazare. 

Je balbutiai : 
. — Je ne sais pas, je ne peux rien 
dans ce sens... Mais Boniface... 

— Non, non, ne le mêlez pas à cette 
affaire. 

— Pourtant, si vous voulez... 
— Si je veux ! s'écria-t-elle avec 

fièvre. Vous ne pouvez pas savoir 
comme cela m'est nécessaire. Tant pis, 
parlez à votre ami. 

Quand j'eus traduit à Boniface cette 
extravagante requête, il s'étonna moins 
que je ne l'avais supposé. J'ai déjà* dit, 
je crois, qu'il a beaucoup fréquenté la 
pègre d'un grand port. 

— C'est très facile, dit-il à ta jeune 
femme, je fais appeler deux agents et 
leur dis que vous nous avez volés. 

— Non, non, pas pour vol. 
Boniface réfléchit quelques secondes 

et proposa : 
— Alors, nous pouvons quitter la ta-

ble, vous refusez de payer l'addition, 
on appelle les agents et vous serez à 
Saint-Lazare ce soir. 

J'ai rarement entendu un cri de joie 
aussi plein, aussi vrai que celui que 
poussa l'étrangère et elle, qui avait évité 
la moindre caresse de Boniface l'em-
brassa sur les lèvres avec un emporte-
ment passionné. 

Boniface dit quelques mots au gérant 
de l'établissement et celui-ci partit pour 
le commissariat. Nous quittâmes la ta-
ble.. Pourtant je ne pouvais croire en-
core... 

Soudain l'étrangère ouvrit son sac et 
se mit à déchirer en tout petit morceaux 
une liasse de papier. Puis, immobile, 
tendue, comme en extase, elle attendit. 

Des pas lourds, cadencés... Les agents. 
Ils l'interrogent. Elle répond en alle-
mand... Brise un verre... On l'emmène. 

Voici ce que j'ai vu la semaine der-
nière à Montmartre. Boniface m'a dit 
à ce propos : 

— J'ai fait sortir bien des femmes de 
Saint-Lazare. Je n'y en avais encore ja-
mais fait entrer. 

Puis nous fîmes des suppositions : 
Journaliste ? Employée à la Tchéka et 
condamnée par elle ? Vicieuse en quête 
de sensations. 

Libre à ceux qui liront cette histoire 
de rêver à cette énigme comme nous le 
fîmes durant toute cette matinée. 

[A suivre.) J. KESSEL. 
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\. - EàV* nobles contrebandiers 

ou la fraude des princes 
| ^ NE des plus belles histoires de fraude 

en douane se raconte encore 
K^BLw dans la trouée de Chimay. Belle, 
^^mwLw surtout, par la qualité des frau-

deurs. Une affaire de princes, 
quoi ! La voici, telle qu'elle se colporte de 
Beaumont-en-Hainaut à Avesnes-sur-Helpe.. 

Le 6 janvier 1926, deux douaniers de la 
brigade d'Avesnes, Rion et Lemare, montés 
à Aulnoye dans le train de Bruxelles, deman-
daient à tous les voyageurs, selon la for-
mule : 

— Rien à déclarer ? 
Et ils enregistraient les rares déclarations. 

Car il est bien entendu que, parmi les gens 
de bon air qui voyagent en sleeping, il n'y 
a pas de fraudeurs. Or, dans un wagon de 
Ire classe, un homme de haute taille, taci-
turne et vigoureusement charpenté, secoua 
la tête et, pour toute réponse, proféra un 
« non >» ! laconique. Deux enfants, un gar-
çon et une fille, se tenaient sages à ses côtés. 
Mais, malgré sa bonne mine, il parut suspect 
aux gabelous, car il était entouré de colis. 
Les préposés ne quittèrent donc pas le train. 
Et, peu avant la gare de Landrecies, ils re-
vinrent : le petit garçon jouait alors avec une 
boîte de cigarettes belges. 

— Vous n'avez déclaré cela, dirent 

mac de son locataire Delaroche. Pour lui ren-
dre service, et rien de plus, il a consenti à 
« domicilier » chez lui son auto, afin de lui faci-
liter l'obtention d'un triptyque du Touring-
Club. Mais il ne le connaît que pour l'avoir 
soigné, et sait de lui seulement qu'ancien offi-
cier au 25e dragons, il est, depuis trois ans, à 
Beaumont-en-Hainaut régisseur du prince 
Philippe Rîquet de Caraman-Chirnay. 

— L'ancien mari de Clara Ward, enlevée 
par le tzigane Rigo ? 

— Non : celui-là habite à Chimay ! 
Ma foi, ceci dit, sachant que la justice fran-

çaise ne pouvait opérer en Belgique à propos 
d'une inculpation de complot contre la sûreté 
de l'Etat, je montai en auto et partis à Beau-
mont, voir d'un peu plus près les gens de 
M. le Prince, et je franchis à Hestrud la fron-
tière. Je tombai, au château, sur Théo Wilhem, 
le concierge. Un grand gars, long comme un 
jour sans pain, que je vois encore, triste à don-
ner la colique. 

— Quelle histoire ! gémit ce brave homme. 
Je n'en dors plus ! C'est moi qui suivais en 
camionnette M. Delaroche, le jour qu'il partît 
d'ici, et c'est moi qui ai déclaré, à Coulsore-
Frontière, ses bagages : un tableau de Chaplain 
d'après Winterhalter et un panier contenant 
un coq et trois poules. Lui, il emportait devant. 

Le Palais de 
les douaniers au père, nous sommes obligés 
de vous dresser procès-verbal ! 

Puis, ils se livrèrent à une visite en règle 
du compartiment. Ils en sortirent deux mille 
cigarettes de luxe et découvrirent soudain, 
sous la banquette, un mauser perfectionné au-
quel s'adaptait un télémètre, une carabine 
Walthen de la Walthenfabri k, de la Thur, 
et trois cents cartouches à balles dum-dum 
dont des Winchester à pointe? adoucies 
du gouvernement américain, modèle 1906, 
et des remington du même acabit. 

— Oh ! oh ! firent-ils. Ces choses-là sont 
soumises aux droits, et frauder des armes 
expose à une amende de 15.000 francs !... 

Ils pensaient davantage encore, car, en-ce 
temps-là, plusieurs affaires du même genre 
occupaient beaucoup les esprits. 

A Landrecies, donc, remuant ces pensées, 
Rion et Lemare firent descendre de wagon 
l'inconnu et l'emmenèrent jusqu'au bureau. 

— Né en Bretagne, officier de réserve, je 
me nômme Jean Delaroche, expliqua-t-il, et 
ces armes sont destinées à une haute person-

' nalitc française, touchant de près au gouver-
nement ! 

— Laquelle ? 
Il refusa de répondre. Puis, il changea d'avis : 
—• Je destine ces armes, dit-il, au stand 

d'une société de préparation militaire. 
Et cela parut plus suspect encore 

On l'inculpa, et on le mit en pn&on a Aves-
nes, à la disposition de M. Glorian, juge d'ins-
truction. 

— Où habitez-vous ? demanda ce magistrat. 
— Rue Saint-Jacques, 13, à Maubeuge, dit-il. 
Et il retomba dans son mutisme. 
Là-dessus, le commissaire Carence, de la 

Sûreté partit avec deux inspecteurs à Mau-
*beuge. A l'adresse indiquée, il trouva un cer-
tain Arthur Marchant, dentiste, du, plutôt, 
gradué au Canada du titre de « dental-sur-
gent », et perquisitionnèrent. Du grenier à la 
cave, ils sortirent un parabellum et cinq fusils 
allemands, graissés et en parfait état, et des-
tinés, disait l'autre, à constituer une panoplie. 

Les choses se corsaient. Je m'y trouvai 
mêlé. La perquisition avait eu lieu le 10 jan-
vier. Le 11, j'arrivais à Maubeuge pour mener, 
moi aussi, une enquête. Et, dès le lendemain, je 
voyageais dans le même train, de Maubeuge à 
Aulnoye et d'Aulnoye à Avesnes, que le com-
missaire, les inspecteurs et le dentiste : ce der-
nier était arrêté. 

— C'est un homme tout à fait sympathique, 
me confiait Carence. Il ignorait tout du mic-

Justice d'Avesnes 
dans son auto, deux petites valises de linge 
pour lui, son fils et sa nièce. 

— Et pas d'armes ? 
— Pas d'armes ! Je jure sur le Christ que 

ce ne sont pas les fusils du prince. Ils ne sortent 
pas d'ici ! 

Pendant ce temps, dans ce qu'on a plaisam-
ment nommé le « tribunal parmi les pâturages », 
car la Thiérache où se fait le fromage de Ma-
roilles est riche en prés, et qui est tout de même, 
bien que de 3e classe, le onzième de France, 
eu égard au nombre d'affaires qu'il a à con-
naître, le Parquet d'Avesnes s'occupait. 

M. Wilfrid Méléard, receveur principal des 
douanes, informé par le rapport de ses préposés 
de l'arrestation de Jean Delaroche, saisissait, 
au nom de la loi de 1816, faite par un « Shylock 
de la Restauration », les armes, les étuis, les 
cigarettes et les balles, et, aussi « les moyens de 
transport ayant servi à la fraude », c'est-à-dire 
l'auto de Delaroche, le wagon de 1e classe dans 
lequel il voyageait — et la locomotive qui le 
remorquait ! C'était son droit. La locomotive 
certes, circulerait toujours, mais son numéro 
d'ordre était noté, et la douane en réclamerait 
le prix aux fraudeurs, avant que de se déclarer 
satisfaite. 

De son côté, M. Glorian, juge d'instruction, 
qui est l'un des magistrats les plus avisés que 
je connaisse, envoyait dans toutes les directions 
des commissions rogatoires pour questionner, 
appréhender, inculper ou rechercher les com-
plices et les témoins, partout où il serait néces-
saire. L'affaire prenait du champ. 

Bientôt interrogé à Paris par un commissaire 
de police, M. le prince Philippe reconnaissait 
que, de ces armes neuves, l'une, le mauser, lui 
appartenait, et que l'autre, la carabine Walthen, 
lui avait été livrée par M. Mabillon, armurier 
à Bruxelles, au compte de M. le comte Jacques 
de Rohan-Chabot, son ami. Elles étaient des-
tinées à la chasse au chamois, à laquelle allaient 
se livrer dans les Alpes ces gentilshommes, et 
on ne les avait passées en fraude que pour évi-
ter les longues formalités d'importation. 

— Qui les a passées ? demandait-on.» 
— Mon régisseur, Jean Delaroche. En quit-

tant Beaumont, il les glissa dans la camionnette 
de Théo Wilhem à son insu, les reprit à Mau-
beuge sans qu'il s'en doutât, et monta dans le 
train où il fut surpris. 

— Mais remarquait l'accusation, ces armes 
sont des armes de précision et non des armes 
de luxe. Elles tirent une balle de 8 millimètres 
et n'ont que des hausses de 500 mètres, alors 
que, pour tirer le chamois, on se sert généra-

lement d'une balle de 5 millimètres, animée 
d'une vitesse initiale de 1.500 mètres au moins 
à la seconde. Les vôtres ressemblent beaucoup 
aux fusils des tireurs d'élite allemands, qui 
décimaient nos chefs de sections dans les tran-
chées. Chaque compagnie allemande en pos-
sédait deux. Qui nous prouve que vous les 
destinez bien à l'usage que vous dites ? 

— Nous chassons dans les Alpes depuis 
trois ans. D'ailleurs, M. de Rohan-Chabot, 
parti sous-lieutenant à la guerre et revenu 
commandant avec cinq citations, n'est pas un 
malfaiteur. C'est un explorateur d'envergure, 
chargé plusieurs fois de missions officielles. A 
la dernière, en Abyssinie, au compte du 
Muséum d'Histoire naturelle, son beau-frère, 
M. Deleuze, fut assassiné par des indigènes. 

— En tous cas, vous êtes tous solidaires de 
transport délictueux d'armes de guerre dans 
la zone douanière. Cela vaut de six mois à deux 
ans de prison ! 

Il y avait, comme l'on voit, dans cette affaire, 
du pour et du contre. 

C'est ce que, dans son réquisitoire, M. Du-
puich, Procureur de la République, traduisit 
ainsi : 

— L'attitude mystérieuse prise par Dela-
roche, lors de ses premiers interrogatoires, 
donnait au Parquet le droit, le devoir même, 
d'être prudent. Si la suite de l'instruction a 
établi qu'il n'y avait pas de complot contre la 
sûreté de l'Etat, le début, qui présentait de 
grandes analogies avec d'autres délits du même 
genre, obligeait à de sérieuses précautions. La 
fraude, d'ailleurs, existait bien. Et il semble 

3ue les passages de la camionnette princière 
u château de Beaumont à la frontière devaient 

être fréquents et faciles, « car, malheureuse-
ment, pour les usagers de cette qualité, on tire 
plus facilement le chapeau qu'on ne ferme la 
barrière pour vérifier les bagages ». 

A la première audience, au tribunal d'Aves-
nes, le 5 mai, tous les inculpés étaient là, sauf 
Théo Wilhem, sur le banc poli, d'ordinaire, par 
des « pégriots de la frontière », pacotilleurs de 
tabac, fraudeurs de beurre et autre menu fretin. 

La salle, éclairée par une verrière, ressemble 
à un théâtre de patronage. Estrade, porte au 
fond, porte à gauche, porte à droite. En scène, 
les juges : Maison, Carratey, Etienvre, prési-
dent. Devant eux, M. le prince Philippe Riquet 
de Caraman-Chimay, ancien attaché à l'Am-
bassade de Belgique à Paris, racé, monoclé et 
chauve, M. le comte Jacques de Rohan-Chabot, 
grand, pensif et noir, M. le dental-surgent 
Arthur Marchant, blond et fort ennuyé, M. le 
régisseur Jean Delaroche, membre de l'Asso-
ciation des Officiers de complément. 

La comédie était réglée d'avance. 
— Six mois de prison que vous ne pouvez 

pas ne pas prononcer, dit Me Guilhermet, mais 
avec sursis, et transaction pour le surplus avec 
la douane. 

Et il en fut ainsi. 
Ce n'était plus la forte parole prononcée 

naguère, dans la même enceinte, par Me De-
jean de la Bâtie : 

— Etant donné la haute situation du pré-
venu, je demande une condamnation sévère ! 

Non. Ce ne fut qu'assaut académique de 
courtoisie : 

— Vous avez « oublié » de remplir les for-
malités douanières ! disait le Président... 

En vain, M. Wilfrid Méléard, impitoyable 
receveur des douanes, invoqua la loi et ses^pro-
phètes, et rappela le passage en fraude des 
2.000 cigarettes de luxe. 

— Ce n'est pas le Ministre des Finances 
qui fait la loi ! coupa le défenseur. 

Br^f, on savait avant les débats ce que serait 
le jugement. Il fut rendu huit jours plus tard, 
le 12 mai, tel qu'on l'attendait, et alors qu'il y 
avait, pour cette audience, soixante-quatre 
affaires inscrites au rôle : 

Arthur Marchant, pour détention d'armes de 
guerre et de munitions, présumées passées en 
fraude : 6 jours de prison avec sursis, 500 
francs d'amende fiscale. 

Théo Wilhem, 6 jours de prison avec sursis 
et 8.000 francs d'amende. 

Jean Delaroche, Philippe de Caraman-Chi-
rnay, Jacques de Rohan-Chabot, 6 mois de pri-
son avec sursis et solidairement condamnés 
pour introduction d'armes et de tabac en con-
trebande et complicité à 6.220 francs d'amende, 
et, pour transport d'armes en contrebande et 
complicité, à 12.440 francs d'amende. 

Quintuple décime, frais et dépens en sus. Et 
confiscation, au profit de l'administration des 
douanes, des armes, des munitions et du tabac 
saisis.. 

La grande affaire de « Contrebande 
des armes de guerre à Maubeuge » 
était close. On en revint au gibier de 
correctionnelle, tandis que la foule 
quittait le prétoire. Mais il n'est pas 
un seul habitant de la zone douanière 

qui n'en parle, parfois, le soir, avec un hoche-
ment de tête : 

— Si ç'avait été des petits, chti là !... 
(A suivre). Emmanuel BOURCEER 
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La rade de Cayenne. 

IV. - I/orgaiii$atioii du Iiagno 
I 'APRÈS toutes les questions que l'on pose 

à l'homme revenant de Guyane, on 
j^^B s'aperçoit que le bagne est encore in-

connu en France. 
"^^^^ Pour en avoir une idée précise, il 
faut jeter un coup d'œil géographique sur la 
Guyane. Car on ne peut séparer le bagne de la 
colonie qu'il empoisonne. Les forçats y sont 
partout, nombreux dans les camps, en petit nombre 
dans les bourgades, ou encore employés che? 
l'habitant, à moins qu'ils ne soient en état d'éva-
sion dans la forêt ou dans les placers. 

La Guyane a environ 350 kilomètres de côtes 
sur l'Atlantique, et s'étend sur 500 kilomètres en 
profondeur, jusqu'aux monts inexplorés du Tumuc 
Humac. Au nord, le fleuve Maroni la sépare de la 
Guyane hollandaise, et, au sud, le fleuve Oyapok 
de la Guyane brésilienne. 

Sur cet immense territoire il n'y à guère que 
30.000 habitants, pour la plupart des noirs. 
Cayenne, la capitale, en compte 15.000. 

De petites villes comme Saint-Laurent-du-
Maroni, Sinamari, Mana, Rémire, ont de 1.000 à 
2.000 habitants. Le reste de la population est ré-
partie dans des bourgades, telles que Iraçoubo. 
Tonnégrande, Macouria, Monjoli, Montsinéry, Re-
gina, Kaw, Ouanary, Guisambourg et Saint-
Georges-de-l'Oyapok Toutes ces agglomérations 
sont sur la côte, le long des fleuves ou aux embou-
chures des criques. 

Une population flottante, impossible à dénom-
brer, vit dans les. placers épars sur les hauteurs à 
l'intérieur du pays, ou bien dans la forêt vierge. 
Ce sont, pour la plupart, des aventuriers, cher-
cheurs d'or, de bois de rose, de gomme de balata, 
ou encore scieurs de long et chasseurs de papillons. 

A part les quelques points où l'homme s'est 
cramponné, la Guyane est une vaste forêt vierge, 
souvent inondée de savanes, coupée de criques et 
de criquots non navigables. 

Dans cette forêt, pas de bêtes dit* s féroces, 
comme en Afrique ou en Asie. Les pumas ou 
couguars y sont très rares et peu dangereux. Mais 
des légions de moustiques, gros et petits, y har-
cèlent l'homme. 

De multiples serpents venimeux vivent dans la 
brousse ou sont pendus aux arbres comme des 
lianes. Us n'attaquent l'homme, que s'ils sont dé-
rangés. Des évadés ont vécu des mois dans la 
brousse sans en voir un seul. D'autres, plus rares, 
y ont trouvé une mort rapide. 

Des armées de fourmis, noires ou rouges, vivent 
sous terre, sur les arbres, sur les lianes, et dévorent 
tout ce qu'elles trouvent. L'une d'elles, la fourmi 
flamande, longue de deux centimètres, a une pi-
qûre très venimeuse et parfois mortelle. 

Les mouches sans raison, les mouches à dagues 
foncent sur l'imprudent qui les dérange et le met-
tent à mal comme un essaim d'abeilles. 

La mouche macaque, en piquant, dépose ses œufs 
sous la peau de l'homme Ces œufs éclosent en 
vers qui atteignent jusqu'à 4 centimètres, et sont 
entourés de poils durs qui, en bougeant, font un 
mal insupportable. 

D'autres insectes, les chiques, se nichent sous la 
peau, de préférence sous la plante des pieds et 
entre les orteils. 

L'insecte est le plus grand ennemi de l'homme 
de brousse. 

C'est la Nature qui garde le forçat, beaucoup 
mieux que l'A. P., et rend les évasions si difficiles, 
si périlleuses, souvent mortelles. 

L'Administration pénitentiaire de' la Guyane 
dépend du ministère des Colonies qui nomme le 
directeur, les chefs de bureau et agents divers, 
ainsi que les surveillants militaires du bagne. 

Il y a environ 700 surveillants pour garder 
6.000 forçats et 1.500 relégués. Ces chiffres sont 
variables, parfois moindres, souvent plus élevés. 
Cela dépend des envois de forçats de la métropole, 
des décès, des évasions, des libérations. 

Il y a trois catégories de condamnés en Guyane : 
Les relégués, dont le camp est à Saint-Jean-du-

Maroni ; 
Les déportés (condamnés politiques), qui vont à 

i ' i ' e du Diable ; 
L.es transportés (forçats). 
Saint-Laurent-du-Maroni, siège de l'A. P., 

Cayenne, Kouron, les îles du Salut, sont les quatre 
principaux pénitenciers de la Guyane. Les deux 
premiers sont, de loin, les plus importants. 

Chaque pénitencier est commandé par un chef 
ou un sous-chef de bureau de l'A. P., qui prend 
alors le titre de commandant de pénitencier. Il est 
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assisté par un commandant adjoint, un commis 
aux entrées (économe), un magasinier, un conduc-
teur des travaux techniques. Ces fonctionnaires 
composent la Commission disciplinaire qui se 
réunit tous les quinze jours ou tous les mois pour 
juger les forçats qui ont enfreint le règlement du 
bagne. 

Les punitions varient de huit à trente jours de 
cellule pour un seul motif. Elles s'additionnent à 
chaque motif. Certains forçats ont des années de 
cellule à faire. 

Un « degrad » (embarcadère) sur le Maroni. 

Le cachot noir a été supprimé en 1925, sur pro-
position du gouverneur Chanel, après les enquêtes 
d'Albert Londres, Louis Roubaud et Georges Le 
Fèvre. 

Le service de Santé est confié aux médecins-
majors et pharmaciens-majors de l'armée coloniale. 

Une compagnie de la même arme, et une cin-
quantaine de gendarmes coloniaux, composent la 
force armée de la colonie. 

Les relégués exécutent, à Saint-Jean-du-Maroni, 
les mêmes travaux divers que les forçats. Us peu-
vent, selon leur conduite, obtenir la relégation 
individuelle. Us quittent alors le camp de Saint-
J ean et doivent subvenir à tous leurs besoins par 
le travail, comme les forçats libérés. 

Les relégués ont cependant un peu plus de liberté 
que les forçats. Leurs cases restent ouvertes la 
nuit. Us peuvent ouvertement faire du commerce 
entre eux. Les surveillants n'ont pas droit de vie 
et de mort sur eux, comme sur les forçats. Us 
peuvent porter leurs décorations. Us sont passibles 
des tribunaux civils pour les délits ou crimes 
qu'ils commettent. 

L'évasion, pour eux, est considérée comme un 
délit et jugée comme tel par le Tribunal civil. 

Pour les forçats, l'évasion est considérée comme 
un crime, et jugée par le Tribunal maritime 
spécial, siégeant quatre fois l'an à Saint-Laurent. 

Ce Tribunal maritime spécial juge seul tous les 
crimes et délits des forçats. 

Il est composé du capitaine de la troupe colo-
niale ou du capitaine de gendarmerie comme 
président. Un juge au Tribunal civil l'assiste 
comme premier assesseur. Un sous-chef de bureau 
de l'A. P. comme second assesseur. 

Un commissaire du Gouvernement requiert 
contre l'accusé, qui est assisté par un avocat de 
son choix ou nommé d'office. 

Rarement un avocat de carrière défend un for-
çat. Ce sont des surveillants militaires ou des ser-
gents de la Coloniale qui assument cette charge. 

En général, les surveillants prennent leur tâche 
de défenseur au sérieux. Il est curieux d'entendre 

ces agents de l'A. P. faire le procès de leur adminis-
tration pour défendre les forçats. Us obtiennent 
parfois des acquittements méritoires, surtout dans 
les cas d'évasion. 

Les sergents de la Coloniale, noirs pour la plu-
part, sont à un tel point troublés par leur capitaine 
qui préside les débats, qu'ils sont incapables de 
trouver un mot pour défendre leurs clients occa-
sionnels. 

Le Tribunal siège pendant une semaine. Chaque 
audience voit passer une vingtaine d'accusés. Us 
passent l'un après l'autre devant les juges. Les 
portes sont grandes ouvertes. Les témoins enten-
dent tout ce que l'on dit et, à l'appel de leur nom, 
témoignent d'après ce qu'ils viennent d'entendre, 
pour ou contre l'accusé, selon qu'ils veulent l'en-
foncer ou le sauver. On a peine à croire à tel sem-
blant de justice. 

Quand tous les accusés ont passé devant le Tri-
bunal, celui-ci délibère sur tons les cas, en commen-
çant par le premier. On lit ensuite, à la file, les 
condamnations et les acquittements. Les condam-
nés retournent ensuite dans leur cellule du quar-
tier spécial de Saint-Laurent. 

Les cas les plus fréquents sont ceux d'évasion. 
Il y a toujours des centaines de forçats en pré-
vention pour évasion. Quelques cas de vols, de 
rixes, de meurtres. Peu d'assassinats. 

Ces assassinats sont toujours horrifiants. 
C'est un jeune forçat que d'autres ont violé, 

puis volé, en lui ouvrant le ventre pour prendre le 
plan, quand cet objet n'a pas pu sortir autrement. 

C'est un libéré, dont on a retrouvé les morceaux 
du corps ici et là, dans la brousse. 

Ce sont des évadés qui, attirés par le désir de 
liberté, se font tuer comme des chiens dans la 
forêt ou dans la vase, par ceux-là mêmes qui de-
vaient les conduire en évasion. 

Deux mobiles, toujours les mêmes, le vol et la 
fureur sexuelle, engendrent ces assassinats. 

Les exécutions capitales ont lieu à Saint-Laurent, 
dans la vaste cour du quartier spécial. 

Le bourreau est un forçat, porte-clés d'office. 
Il touche, pour cet emploi, un quart de vin par 
jour et 100 francs par exécution capitale. 

Ce bourreau-forçat est nommé, tout comme M. de 
Paris, par le président de la République, sur la 
proposition du ministre des Colonies et du gouver-
neur de la Guyane. 

Le courrier de France arrive tous les vingt-huit 
jours en Guyane, via la Martinique. Les forçats 
ont droit d'écrire une fois par mois à leur famille. 
Les lettres sont ouvertes et lues par l'A. P. 

Jadis, les condamnés pouvaient recevoir des 
colis de linge, de conserves, ou des livres de leurs 
familles. Mais les forçats employés dans lesbureaux 
volaient les colis, souvent à l'aide de complices 
qui n'étaient pas des condamnés. C'était aussi un 
moyen, illicite d'envoi d'argent. La couverture 
d'un livre, le derrière d'une photo, le fond d'une 
boîte de plumes, l'intérieur d'une savonnette, 
d'une tablette de chocolat, tout servait de cachette 
aux bons billets de la Banque de France. C'était 
surtout pour trouver cet aTgent que les colis 
étaient si souvent volés. 

Des réclamations sans nombre avaient lieu, 
jamais suivies d'effet. Le ministère supprima 
l'envoi des colis. Pendant la guerre, à titre excep-
tionnel, les forçats eurent le droit de recevoir d* s 
livres et des journaux français et alliés. Après la 
guerre, cette autorisation fut supprimée. 

Il y avait dans chaque pénitencier une biblio-
thèque. Les livres furent volés. 

Aujourd'hui, il n'y a plus de bibliothèque. 
, L'histoire du bagne est une continuelle histoire 
de brigands. 

Les forçats ont cependant des livres qu'ils se 
prêtent volontiers. Certains les louent, quatre 
sous par semaine. Ceux-là, prévoyants, ont acheté 
à vil prix tous les livres qu'ils ont trouvés, et se 
font ainsi une source de petits bénéfices. Les ro-
mans y tiennent la place d'honneur. On y trouve 
aussi des collections de bonnes revues, accumulées 
depuis longtemps. 

Disons aussi que les relations entre fonction-
naires et condamnés ne sont pas toujours hostiles. 
Les fonctionnaires, les médecins-majors surtout, 
prêtent volontiers des livres aux condamnés qui 
les approchent 

Avant de quitter Saint-Laurent-du-Maroni, 
allons faire un tour sur la route qui conduit au 
camp forestier de Charvein. Nous y trouverons le 
camp des Malgaches, le camp de Godebert, le 
Nouveau-Camp, et enfin Charvein. Dans ces 
camps, bâtis de cases en bois, cent ou deux cents 
forçats abattent des arbres ou font le stère. Chaque 
forçat doit couper un stère de bois de chauffage 
dans la journée. 

Dans ces camps forestiers, la discipline est plus 
relâchée que dans les centres de Saint-Laurent, 
Cayenne, Kouron ou les îles du Salut. Le travail 
est dur, mais une fois la tâche terminée, les forçats 
peuvent tendre des trappes pour attraper du gibier, 
aller à la chasse aux papillons, cultiver un petit 
lopin de terre, un abatts, qui leur donnera quelques 
pieds de bananes ou des tubercules comestibles, 
ignames, cramanives ou patates. Dans ces chantiers 
forestiers, il n'y a que des surveillants. Les hommes 
seront plus ou moins malheureux, selon que le 
chef de camp sera plus ou moins bon. Le comman-
dant du centre voisin n'y passe que rarement. Il 
s'en retourne chaque fois avec une ample provi-
sion de fruits, voire de gibier. 

Le Nouveau-Camp, c'est le camp des malades 
incurables. Comme ils ne produisent pas, ils sont 
astreints à la pitance réglementaire, déduite, 
comme nous savons, de tous les prélèvements 
antérieurs. Il y a là des misères sans nom. Les 
malades couchent côte à côte, se contaminent 
réciproquement, sans soins, sans secours d'aucune 
sorte, de quoi arracher des cris indignés au visiteur 
le plus sévère pour les damnés du bagne. 

Charvein, de fatidique mémoire, fut pendant 
des décades l'enfer de l'enfer. On y envoyait les 
récidivistes d'évasion, les réclameurs, les fortes 
têtes. Le silence était absolu, de jour et de nuit. 

Les surveillants étaient, triés sur le volet. Tous 
ceux qui étaient suspects d'humanité n'y étaient 
jamais envoyés. L'esprit de corps aidant, il y avait 
là des abus de pouvoir abominables. Les journa-
listes cités plus haut sont revenus de là en pleurant 
de honte et de colère. Et, pour les recevoir, on avait 
atténué les rigueurs habituelles. Les forçats tra-
vaillaient nus. Us devaient tirer à la bricole des 
arbres abattus précédemment, et les condtûre 
jusqu'à la crique voisine. Les arbres étaient 
lourds, le sol hérissé de chiquots, les hommes faibles. 

Les surveillants, armés de carabines, jamais 
satisfaits, harcelaient les hommes nus pour qu'ils 
tirent plus fort et toujours plus fort. Les porte-
clés arabes, armés de matraques et de matchetes, 
frappaient au moindre ricanement ou à la plus 
petite défaillance. En tête, un mouchard hurlait : 
« Ho, hisse! garçons ; ho, hisse!.. » Les hommes 
nus tiraient de toutes leurs faibles forces, trébu-
chaient, étaient relevés à coups de triques, tiraient, 
tiraient par tous les temps, en plein soleil ou 
sous les pluies torrentielles des tropiques. Souvent, 
quand la pièce n'avançait pas, un surveillant 
montait dessus pour l'alourdir encore, et hurlait 
aux hommes désespérés qu'ils passeraient tous 
devant la Commission disciplinaire pour paresse 
au travail. En attendant, il les privait tous de 
leur pitance du soir. 

Le soir, pour les délasser, les hommes couchaient 
les fers aux pieds. Ces fers étaient attachés à une 
barre de fer sellée au bas-flanc. En guise de baquet 
de propreté, il y avait une boîte vide d'une conte-
nance de deux litres pour l'usage de cinq hommes. 
A ce régime dantesque, tous les hommes souf-
fraient de dysenterie, de diarrhées sanguinolentes. 
Les boîtes étaient bientôt pleines. Les hommes se 
les passaient. Ce n'était pas facile avec les fers 
aux pieds. Le contenu se vidait sur le lit de camp. 
C'était une odeur abominable. Harassés, les hom-
mes dormaient quand même, malgré les odeurs et 
les bruits incessants de ferraille. Les sun^eillants 
et les porte-clés guettaient tout autour. Le moindre 
mot chuchoté était puni sévèrement. 

Avant le jour, les hommes étaient déferrés, 
étaient leurs loques et partaient nus au travail, 
encadrés solidement. 

Ils travaillaient aussi à piocher la terre pour 
planter des tubercules. Us étaient mis en ligne, 
Les mouchards, auxquels les surveillants don-
naient un peu plus à manger, allaient vite exprès. 
Les plus faibles, ne pouvant les suivre, étaient 
punis sans cesse,, privés de pitance, et rossés par 
les Arabes. 

Un jeu satanique de quelques surveillants con-
sistait en ceci : ils mettaient par terre un fruit 
tombé et disaient aux damnés qu'il appartiendrait 
au premier arrivé. Les damnés, boulimiques, 
s'acharnaient. Le plus avancé croyait déjà manger 
son fruit ; le surveillant le reculait au fur et à me-
sure. D'autres fois, ils jouaient entre eux à celui 
qui distribuerait le plus de punitions dans la 
journée. Ou bien, ils laissaient tomber près des 
hommes un bout de cigarette ; celui qui le ramas-
sait était puni. Des hommes ont tenu dans ce camp 
infernal pendant des années. Us en sont sortis 
aigris à jamais, prêts à dévorer leurs semblables. 
L'A. P. a fait d'eux des bêtes féroces. 

Ce camp de répression a été supprimé en 1926, 
après les enquêtes des Albert Londres, Louis Rou-
baud et Georges Le Fèvre, et sur les instances du 
gouverneur Chanel. 

Charvein n'est plus aujourd'hui qu'un camp 
forestier comme les autres. 

(A suivre.) Eugène DIEUDONNÉ. 



(Suite et fin des pages 4 et 5) 
Petrosino se rendit à Sing-Sing et mon-

tra la macabre photographie à di Primo. 
Celui-ci fit preuve aussitôt de la plus vive 
agitation. Le cadavre, déclara-t-il, était 
celui de son beau-frère, Benedetto Man-
dinio. Lorsque di Primo avait été écroué, 
il avait chargé Mandinio de se rendre chez 
ses coaffiliés, les Maffiosi, et chez ses 
camarades faux monnayeurs, qui faisaient 
partie de la bande Morello-Lupo, afin 
d'implorer leur aide pour payer les avo-
cats qui lui avaient promis de hâter sa 
mise en liberté. 

Il changea de visage lorsque le détective 
lui posa une question qu'il avait pendant 
longtemps méditée : 

— Mandinio port ait-il sur lui un objet de 
valeur dont on pourrait retrouver la 
trace ? 

— Oui, déclara-t-il, Mandinio portait 
une montre, dont le haut était rayé, 

Petrosino revint à New-York et fouilla 
les Monts de piété et les boutiques de prê-
teur, jusqu'au moment où il retrouva la 
montre. Le propriétaire de rétablissement 
identifia Petto-le-Bœuf comme ayant fait 
le dépôt de la montre. 

La cause du crime demeurait mystérieuse, 
mais le secret fut déchiffré à son tour, 
grâce à des indicateurs que Petrosino réus-
sit à placer dans l'association de la Maffia. 
Ils racontèrent comment Mandinio, l'hom-
me au chapeau de haute forme, avait im-
ploré le secours de la bande Morello-Lupo 
au nom de son beau-frère, et comment 
toute aide lui fut refusée, parce que les 
hommes de cette bande avaient certaines 
raisons pour haïr Primo. Celui-ci travail-
lait « pour son propre compte » et non 
pas comme associé de la bande. Aussi 
étaient-ils décidés à lui laisser purger sa 
peine sans faire intervenir quiconque en 
sa faveur! 

Mandinio réitéra sa demande, mais la 
Maffia se montra inexorable. Puis, peu à 

eu, les bandits conçurent des soupçons sur 
i vengeance que le beau-frère de di Primo 

pourrait exercer à leur égard ; ils craigni-
rent, enfin, qu'il ne les dénonçât pour se 
venger. Une de leurs cachettes ayant été 
trouvée par des policiers. leurs soupçons 
grandirent. 

Pourtant, Mandinio n'avait pas parlé, un 
agent fédéral ayant fourni le renseigne-
ment, 

Bien que Mandinio fût innocent, il fut 
cependant condamné à mort. Des hommes 
sûrs l'attirèrent dans le caveau secret de 
ia Maffia, sous le Elizabeth Restaurant. Il 
iomba bientôt sous leurs poignards. Ses cris 
furent étouffés. Pour faire disparaître plus 
facilement la trace de leur crime, ses meur-
i riers découpèrent son corps en morceaux, 
le placèrent dans un tonneau qui fut her-
métiquement fermé et placé dans une voi-
lure branlante, sous une capote noire. Un 
cheval noir fut attelé à la carriole. Au ma-
lin, des « Maffiosi » conduisirent l'inquié-
tant équipage jusqu'au coin de la onzième 

rue et de l'avenue D. Ils y laissèrent le ton-
neau, et s'en retournèrent. 

Petrosino et les agents fédéraux inter-
prétèrent les indices qui leur avaient été 
ainsi apportés. Ils savaient que les bandits 
de la Maffia étaient coupables du crime, 
ils ne doutaient pas que Petto le Bœuf eût 
enfoncé le couteau dans le corps svelte de 
Mandinio. 

Pourtant, après huit mois de prison, les 
Maffiosi furent remis en liberté sans juge-
ment. Pourquoi ? A cause du pouvoir de 
VOmcrta. Aucun des Maffiosi ne voulut et 
n'osa rompre le terrible pacte de silence. 
Les témoins, terrifiés, tremblaient et dispa-
raissaient, et sans témoins, la police ne put 
tirer aucun profit des indices qu'elle avait 
recueillis. 

Cependant, le meurtre du tonneau fut 
vengé. 

V 
LE POIGNARD N« 62 

Dans sa prison, di Primo avait juré de 
se venger. Une vie pour une vie, disait di 
Primo, ou peut-être deux, trois, quatre 
vies... Di Primo devait jouir d'une grande 
réputation 'en tant que trancheur et char-
cuteur, car les chefs de la bande Morello-
Lupo disparurent comme par enchante-
ment le jour où ils apprirent que le pri-
sonnier fut remis en liberté. Cela est d'au-
tant plus extraordinaire, lorsqu'on consi-
dère le fait que Lupo « Le Loup », était 
connu comme le meilleur chevalier du 
poignard qui se trouvât parmi les Maf-
fiosi, et que ses partenaires avaient une 
réputation de premier ordre. 

Les bandits, redoutés pour leur courage 
et pour leur mépris de la mort, étaient en 
outre bien organisés, et cependant dès la 
libération de Primo ses membres cessèrent 
de faire la roue, dans Moh Street, ainsi 
qu'ils en avaient l'habitude; le plus grand 
nombre d'entre eux se dissimula dans les 
repaires de la « Petite Italie ». Petto le 
Bœuf décida que l'air de la campagne lui 
ferait du bien, et di Luca s'enfuit en 
Sicile. 

Parmi les Maffiosi siciliens, di Primo 
avait été connu sous le nom de « Poignard 
n°62». Cela voulait dire qu'il était le 
n° 62 parmi les bons manieurs de lame, 
auxquels ils faisaient appels lorsqu'ils 
avaient à effectuer des attentats d'enver-
gure. Il avait une façon de laisser sa signa-
ture sur ses victimes, que nous aurons 
l'occasion de décrire plus loin. 

Lorsque Petto, le Bœuf, quitta New-
York, il s'installa avec sa famille dans un 
petit cottage aux environs de Wilkes-
Barre. « Sûrement, se disait-il, di Primo 
ne me trouvera pas dans cette retraite. » 

Il était décidé à faire le mort pendant 
quelques mois, tout en maintenant une 
liaison avec Morello et Lupo à New-York, 
jusqu'au jour où un couteau ayant brillé, 
di Primo aurait cessé de vivre 1 

Mais Petto n'avait pas fui assez loin. 
Son repaire fut connu de di Primo, le jour 
même où celui-ci sortit de prison. Per-

sonne ne sait comment il rapprit, mais les 
renseignements qui'l avait à ce sujet sont 
d une précision qui laisse rêveur... 

Di Primo avait fait serment de tirer 
vengeance de Petto, qui avait mis fin à la 
belle vie de son beau-frère Mandinio. Ven-
detta difficile à satisfaire. Petto était un 
Sicilien, trapu et corpulent, fort comme 
un bœuf et qui avait brillé jadis sur tous 
les rings de l'Italie, où il avait paru com-
me boxeur professionnel. Mais pourtant, 
trois jours après -la mise en liberté de di 
Primo, le cri de guerre de la Maffia frappa 
ses oreilles. Son ennemi était là qui le 
guettait à sa porte... 

Petto se trouvait alors seul 'dans sa 
maison où, assis sous la lampe, il lisait 
un journal. La feuille lui tomba de la 
main. La menace de mort se faisait plus 
pressante: d'étouffée elle devenait per-
çante. v 

Petto se leva et se diriga vers l'anti-
chambre sombre. Il se dit. sans doute, 
qu'il s'agissait d'un message de Lupo lui 
annonçant peut-être la mort de di Primo 
Néanmoins, il fallait être prêt à tout. Il 
prit son fusil et ouvrit la porte avec pré-
caution. 

Nul ne sait ce qui se passa exactement, 
mais lorsque la famille de Petto revint 
au cottage de Wilkes Barre ils n'y trouvè-
rent qu'un cadavre. 

Petto gisait sur le sol. Son corps était 
lardé de soixante-deux blessures. C'était 
la signature du poignard n° 62, Gino 
di Primo, assassin loyal et vengeur im-
pitoyable. Cinquante de ses blessures 
étaient mortelles, mais Pino avait frappé 
soixante-deux fois pour manifester sa 
présence et satisfaire sa rancune... 

Après ce meurtre, le petit faux mon-
nayeur de Sing-Sing effaça un nom sur 
sa liste et se rendit à New-York, pour 
avoir raison de Lupo et Morello. Mais les 
courageux Maffiosi étaient plus effrayés 
que jamais. Di Primo eut beau fouiller les 
repaires de ses anciens camarades, il n'en 
découvrit pas trace. 

Alors, Di Primo s'embarqua pour l'Ita-
lie à la recherche de Di Luca. Di Luca 
était dans un petit village de montagne 
de Sicile où il rendait visite à ses amis. 

Les Maffiosi d'Amérique n'avaient pas 
eu le temps de le prévenir de l'arrivée de 
son ennemi que celui-ci était déjà près, de 
lui. Di Primo le rencontra sur une route 
de la montagne et, sans préambule, l'abat-
tit d'une balle. Le nom de Di Luca était 
encore rayé de sa liste. 

Ce fut la dernière aventure de « Poi-
gnard 62 ». Après le meurtre de Di Luca, 
sa chance tourna. Voici ce qui arriva. 

Lupo et Morello étaient riches. Lupo 
disposait, disait-on, de 100.000 dollars, et 
jouissait d'une grande influence. Ces deux 
Italiens devenus Américains persuadèrent 
sans doute les Maffiosi siciliens de se 
charger de ce Di Primo, dont le caractère 
était si déplaisant. Avant que celui-ci aii. 
pu retourner à New-York, ils le firent 
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DIE LÀ MiM MOlll Un policeman vient d'apprendre à la femme de Petrosino la tragique nouvelle de 
l'assassinat de son mari en Sicile. 

urne et l'épouvante chez un de ses adversaires. 

exécuter. On le trouva, lui aussi, un jour, 
sur la route, mort, lardé de coups de 
poignard. 

Telle est la fin de l'histoire de la ven-
geance de Primo. Il advint malheur quel-
ques mois plus tard à Lupo et à Morello, et' 
on conviendra que c'était justice. 

Tous deux comptaient parmi les Maf-
fiosi les plus puissants. C'étaient deux 
« caractères » offrant le plus grand inté-
rêt. Pendant les semaines qui suivirent 
la mort de Di Primo, ils régnèrent en 
maîtres absolus sur la Maffia d»' New-
York. Leur bande pratiquait le chantage 
sur une grande échelle, l'assassinat et la 
falsification, tandis que la police, toujours 
à leurs trousses, ne réussissait jamais à 
les capturer, 

La surveillance dont ils étaient l'objet 
devint si étroite et si persistante que les 
nerfs de Lupo cédèrent.i II commença a 
boire et craignit de sortir de sa maison. 
Puis un événement extraordinaire se pro-, 
duisil : il commença à recevoir des lettres 
de menaces signées « Main Noire ». 

Le chef des « Mains Noires » recevait 
sa propre médecine. Il devint extrêmement 
soucieux. On apprit plus tard que le dé-
tective Joe Petrosino, chef de la brigade 
de police italienne de New-York, avait 
envoyé ces lettres en vue de briser les 
nerfs du bandit, car Petrosino avait le sens 
de l'humour. 

Tout a une fin, et Lupo et Morello fu-
rent arrêtés, en même temps que six au-
tres Maffiosi de New-York, et accusés de 
taux. Lupo fut condamné à trente ans de 
détention à Atlanta, et Morello à vingt 
ans. 

VI 

CINQ HOMMES QUI PARLÈRENT... 
ET MOURURENT 

Un gros et jovial pet il homme, aux che-
veux blancs et à la moustache blanche, 
frisée — tel était Raffaele Palizzola, ex-
maire de Palerme, membre de la Chambre 
des députés italienne, et qu'on appelait le 
roi de la Maffia en Sicile. 

Il y a quelques années, l'intrépide mar-
quis Emanuele Notarbartolo. un des hom-
mes les plus riches de Palerme, également 
député, essaya de défier Palizzola et la 
Maffia. 

Il accusa Palizzola d'avoir commis des 
abus dans une banque de Palerme, et 
d'avoir été l'instigateur de toute une série 
de crimes commis par la Maffia. 

La justice paraissait tenir compte de ses 
accusations, lorsque... 

Comme il se trouvait dans un train qui 
le conduisait à Messine, il fut tué. 

Bien des jours s'écoulèrent avant que le 
corps de Notarbartolo ne fût retrouvé dans 
un ravin, près des rails ; le cadavre por-
tail vingt-trois blessures. Les assassins 
l'avaient jeté par la portière, lorsque leur 
crime avait été accompli. 

Le meurtre provoqua une vive émotion 
en Italie, car les Notarbartolo étaient une 

famille puissante. Le débonnaire >/^nor 
Palizzola foi arrêté, bien qu'il protestât 
vivenient de son innocence. Il fut jugé à 
Milan et condamné pour meurtre n trente 
ans de détention. 

Mais qu'est-ce qu'une condamnation 
pour les Maffiosi. Signor Palizzola était, 
lui aussi, puissant. Il obtint un sursis, et 
finalement, la révision de son procès, qui 
eut lieu à Venise. Le lieutenant Léopold 
Notarbartolo, fils de la victime et ami per-
sonnel du roi d'Italie, dénonça Palizzola 
comme l'homme qui avait ordonné l'assas-
sinat de son père. Deux mille cinq cents 
témoins furent interrogés, et Palizzola fut 
acquitté. 

Acclamations dans les rangs des Mal-
fiosi. Consternation à l'extérieur. Rumeurs 
sinistres au sujet des hommes qui con-
naissaient le secret de la mort de Notar-
hartolo. et qui n'osaient pas parler, à cause 
de VOmerta, pacte de silence... 

Un seul fait était avéré — quelqu'un 
avait tué Notarbartolo; il ne s'était pas 
donné la mort volontairement. Et, tant 
qu'un des hommes ayant pris part au 
meurtre serait en vie, une possibilité 
de découvrir la vérité subsistait. 

A cette époque, un jeune Sicilien, Salva-
tore Marchinne. entra en scène. On. apprit 
qu'au lendemain de l'arrestation de Paliz-
zola. Marchinne et son père avaient em-
mené trois hommes dans leur barque de 
pèche à l'heure la plus noire de la nuit. 
Ces trois hommes, disait-on. étaient les 
vrais assassins de Notarbartolo. 

Les Marchinne avaient mis le cap vers 
Sud, laissant la Sicile derrière eux. et 

avaient débarqué leurs trois mystérieux 
passagers sur la côte tunisienne. De là, 
les trois hommes avaient gagné l'Améri-
que. 

Sa! va tore et son père avaient été large-
ment payés pour le transport des voya-
geurs, mais les Maffiosi n'étaient guère 
rassurés, et les deux hommes furent cons-
tamment filés. Lorsqu'on apprit que l'aîné 
des Marchinne avait fait quelques remar-
ques indiscrètes, il eut la gorge tranchée. 
Quant à Salvatore, on lui fit savoir qu'il 
ferait mieux de partir pour l'Amérique, 
et le jeune homme, terrifié, obéit aussitôt. 
En ce qui concerne les trois Siciliens qui, 
M race à lui, avaient pris la fuite, deux 
s'établirent à Riverside, dans l'Illinois, non 
loin de Chicago, et le troisième à Belle-
ville, également dans l'Illinois. Salvatore 
Marchinne. qui débarqua plus tard, devint 
marchand de poisson ambulant à New-
York. 

11 est impossible d'établir les causes des 
crimes extraordinaires qui eurent lieu par-
la suite. Peut-être, une personne faisant 
partie des hautes sphères de la Maffia con-
naît-elle aujourd'hui tous les détails de 
l'affaire. Peut-être tous ceux qui ont pris 
part à leurs équipées sanglantes ne sont-its 
plus de ce monde ! 

Mais la police a réussi à établir les faits 
•mivanls : on 100i. les trois hommes ins-

tallés en Illinois résolurent de retourner en 
Sicile. Peut-être voulaient-ils être, une fois 
de plus, rétribués pour leur silence ? Peut-
être souhaitaient-ils tout simplement de 
revoir leur pays natal. Ce qui est certain, 
c'est que leur décision allait probablement 
à rencontre de la volonté de la Maffia, car. 
avant qu'ils n'aient pu s'embarquer, ils 
furent poignardés et horriblement muti-
lés, lia. police de l'Illinois ne put décou-
vrir la piste des meurtriers. 

Salvatore Marchinne, qui vivait à New 
York, était le seul survivant des cinq. 
Lorsque le petit marchand ambulant ap-
prit le sort de ses compagnons, il trembla. 
Mais plusieurs mois s'écoulèrent sans qu'il 
fût molesté. . 

Son tour arriva enfin. Un charretier pas-
sant par la East Forty First Street, du 
quartier de Fiat Bush de Brooklyn, décou-
vrit dans un terrain vague un paquet en-
veloppé dans de la toile cirée. C'étaient les 
restes de Salvatore. 

La tête et les bras étaient tranchés, la 
langue découpée. Trois coups de poignard 
en pleine gorge avaient causé sa mort. Les 
meurtriers n'avaient pas cherché à dis-
simuler l'identité de la victime. On décou-
vrit dans sa poche la lettre d'une femme 
qui le suppliait de fuir s'il voulait avoir 
la vie sauve. 

La police interrogea les amis du défunt. 
Mais ils déclarèrent qu'ils ignoraient tout. 
Omerta les contraignait au silence. 

Chacune des cinq victimes, dont nous 
avons décrit la mort, portait le sceau de 
la Maffia. Tous avaient la langue coupée, 
— châtiment infligé aux traîtres et dénon-
ciateurs. Tous les cinq avaient dénoncé 
leurs compagnons ou avaient menacé de 
les dénoncer, et tous les cinq étaient 
morts... 

Mais qu'advint-il du débonnaire et gros 
Palizzola, le roi de la Maffia ? Il est mort, 
il n'y a pas très longtemps, de vieillesse, 
dans* son lit-

Hubert DÂIL. 
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des disparus 

'IMPRESSION est plus ou moins 
forte, selon les cas, mais, pour j ïmmm moi, elle reste toujours le sou-

\j^Ê venir le plus vif que je garde 
*t^mm^m' d'une enquête : le moment où 
l'on ne sait rien, où l'on n'a que les quelques 
données grossières qui sont parvenues à la 
police, où l'on imagine les personnages selon 
son tempérament et où l'on débarque dans 
un milieu nouveau, dans une région que 
l'on ne connaît pas, souvent. 

Des agités vous attendent. La ville ou le 
village est en rumeur. Et cette rumeur cache 
des intérêts qu'il va falloir démêler. 

On descend du train avec une petite an-
goisse, un peu, en somme, comme on jette 
des plaques sur le tapis vert. 

Quand j'en ai parlé, un jour, à G. 7, il a 
laissé tomber : 

—- Littérature... 
Mais la preuve qu'il s'y laisse prendre 

tout comme moi, c'est que, à ces moments-là, 
il garde toujours le silence. 

Cette fois, le décor, les moindres éléments 
du drame tel qu'il nous était présenté étaient 
bien faits pour impressionner. Le hasard 
voulait que nous arrivions à sept heures 
du soir, et, comme on était en octobre, il 
faisait nuit. 

Un méchant autobus d'abord pour nous 
transporter de la ville au village. Là, des 
gens nous attendant, nous épiant, se met-
tent à nous suivre à distance dès que nous 
nous dirigeons, à pied, vers le château. 

On devait être étonné que G. 7 n'inter-
rogeât personne, qu'il allât droit au but en 
dédaignant les déclarations qu'eussent pu 
faire les paysans. 

La campagne, dans l'obscurité. Des vols 
d'oiseaux, des bruits étranges pour les gens 
des villes... 

Puis une allée sombre, bordée de peupliers 
courbés par le vent. Au bout de cette allée 
une masse noire, une tourelle se découpant 
sur les nuages gris, le point lumineux d'une 
fenêtre. 

Ces ombres qui nous suivaient... Tout 
le village devait être sur nos talons, silen-
cieux, à distance... 

Enfin le bruit du marteau que G. 7 souleva 
et laissa retomber lourdement... 

, Nous dûmes attendre cinq minutes pour 
le moins. Et je me souviens que mon com-
pagnon tenait la main dans celle de ses 
poches où il a coutume de mettre son 
revolver. Nous ne pouvions savoir ce qui 
nous était réservé. 

Ce que nous connaissions de l'affaire 
tenait du cauchemar, de la fantasmagorie 
ou du cabanon. En deux mots, trois 
hommes avaient subitement disparu, dans 
ce château sur le perron duquel nous nous 
trouvions. Et on accusait le quatrième du 
triple crime. 

Or, ce quatrième était le châtelain, le 
comte de Bue, qui aurait, çour des raisons 
encore mystérieuses, donné la mort à ses 
domestiques. 

Nous l'aperçûmes à une fenêtre sur le 
rebord de laquelle il se pencha. Le conduc-
teur de l'autobus nous avait prévenus qu'il 
se défendrait sûrement à coups de fusil. 
Il n'en fut rien. Quelques instants plus tard, 
la porte s'entr'ouvrait. Nous distinguions 
une haute silhouette dans le noir du hall. 
Et une voix nous disait : 

— Police, je suppose? Veuillez vous 
donner la peine d'entrer, messieurs. 

La porte se referma sur nous. Puis, une 
autre fut poussée et nous nous trouvâmes 
dans une bibliothèque gothique qui était 
éclairée. 

Le comte était grand, d'une pâleur qui 
devait être naturelle, avec des prunelles 
fatiguées, quelque chose de lassé dans toutes 
ses attitudes, ce qui lui donnait assez grand 
air. Il ne nous invita pas à nous asseoir, 
mais il nous désigna des chaises. Puis, sans 
transition, du bout des lèvres, en laissant 
tomber les mots négligemment, il fit son 
récit : 

— Je vous attendais... Il était naturel 
que cette canaille — il désignait le parc où 
les paysans formaient une masse silencieuse 
dans la nuit — s'occupât de mes affaires... 

Il ne s'asseyait pas. Il marchait, de long 
en large. 

— Si nous étions toujours au Mexique, 
je ne vous aurais pas ouvert ma porte et 
je vous aurais envoyé quelques balles de 
gros calibre... Car, là-bas, j'avais pour 
principe de m'occuper moi-même de mes 
affaires... 

Mais il faut que je me réhabitue à la 
France et a ses mœurs... 

Puis-je vous demander cependant quel 
grade vous avez dans la police? 

— Inspecteur... laissa tomber G. 7, 
. — Est-ce suffisant pour que je n'aie pa* 

à recommencer dix fois mon récit, chaque 
fois devant un personnage un peu plus hié-
rarchiquement important?... J'ai horreur 
des formalités... J'ai vécu pendant vingt -
cinq ans dans une des régions les plus 
désertes du monde, là-bas, vers les bouches 
du Rio Grande... Et j'aime autant vous dire 
que quand un monsieur venait, au nom d'un 
quelconque gouvernement, pour lever des 
impôts ou pour des chinoiseries de ce genre, 
nous lui donnions à choisir entre une balle 
dans la tête et la fuite... 

Lorsque j'ai quitté la France, j'étais 

ruiné. Il me restait juste ce vieux château, 
qui n'est lui-même qu'une ruine... 

J'emmenais un domestique, Vachet, 
qui est resté avec moi jusqu'à ces derniers 
temps... 

J'ai fait de tout, là-bas, de l'élevage et 
de la prospection, du caoutchouc et des 
cultures invraisemblables. J'ai fini par 
trouver une mine d'argent et je suis devenu 
très riche... 

Je vous ai parlé de ma solitude. Pour 
toute compagnie digne de ce nom, j'avais 
Vachet, ainsi que trois hommes qui furent 
à la fois mes compagnons d'aventures et mes 
valets... 

Juan, l'Espagnol... Un gros Hollandais 
appelé Peter... Enfin une espèce de hors la 
loi américain, John Smitt... 

Nous avons pour ainsi dire toujours vécu 
ensemble. Ensemble nous buvions, jouions 
aux cartes. Ensemble, quand la solitude 
nous pesait, nous allions à cheval à la ville 
voisine, distante de soixante-dix milles... 

A cinquante ans, le mal du pays m'a 
pris... Je suis revenu... Je me suis installé 
ici avec mes quatre hommes, et la première 
chose que Vachet a faite a été de me quitter 
en emportant quelques milliers de francs. 
Je n'ai pas porté plainte.. Ce n'est pas une 
histoire pour la police française... 

Après trois semaines, je ne me sentis 
pas bien. Je vis un médecin qui, ne connais-
sant rien de ma vie, m'affirma que j'avais 
toujours eu le cœur faible et que la moindre 
émotion me tuerait... 

Une tourelle se découpant sur les nuages gris. 

Le comte ricana. Il semblait dominer 
tout ce qui était autour de lui. Il parlait 
comme un géant égaré parmi des pygmées. 

— Que voulez-vous? Ces gens-là vous 
impressionnent quand même... Je ne me 
connais pas de famille, mais je suis bien sûr 
que si je mourais, de vagues cousins sorti-
raient de leur trou pour se disputer ma 
fortune. Alors je me suis décidé à faire un 
testament en faveur de mes trois compa-
gnons restés fidèles et qui, du moins, ont 
participé à l'édification de cette fortune, 
qui ont souffert de la faim, de la chaleur, 
des moustiques et d'un tas d'autres choses 
encore avec moi... 

J'avais confiance en eux... J'ai eu le 
malheur de leur montrer le testament... 

Huit jours plus tard, je fus pris de ma-
laise après un repas... 

Le lendemain, mon mal empirait... 
Le surlendemain, en analysant moi-

même mes aliments, j'y trouvai de l'arsenic. 
Compris ? Du moment qu'ils étaient 

mes héritiers, mes trois lascars entendaient 
l'être au plus vite... 

Je vous ai dit que, là-bas, je rendais moi-
même la justice. J'en ai fait autant ici. 
Je les ai bouclés. Et je les ai soumis à quel-
ques petites tortures que vous ne compren-
driez pas... 

Ces imbéciles de paysans se sont émus 
de ne pas les revoir... Je m'y attendais... 
Je vous attendais... 

Puisque, en France, c'est la police qui 
s'occupe de ces choses-là, — ce qui, soit dit 
en passant, est ridicule, emportez-les, 
faites-en ce qu'il vous plaira... 

Voici la clef... Ils sont dans la quatrième 
cave, celle qui n'a pas de soupirail... 

Et l'homme, allumant un cigare, nous 
proposa : 

Vous voulez que je vous montre le 
chemin?... Oh ! ne craignez rien ! Ils ne sont 
pas morts... Nous avons les uns comme les 
autres la vie plus dure que cela... 

Je ne suis pas de taille à décrire cette 
atmosphère, pas plus qu'à donner une idée 
de mes impressions. Moins de cinq minutes 
plus tard, une lampe, électrique à la main. 
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nous étions dans les caves et nous délivrions 
les trois hommes. 

Pas un mot de leur part ! Pas un cri 
(l'indignation ! 

Comme le comte l'avait dit lui-même, 
la mentalité de ces gens-là n'était pas à notre 
portée. 

On les conduisit dans la hibliothèque. 
Ils étaient piteux, les vêtements sales, 
déchirés, les barbes longues, avec quelque 
chose de hargneux dans le pli des lèvres, 
dans la façon de se tenir. 

— Vous êtes accusés tous trois d'avoir 
tenté d'empoisonner le comte de Bue... 
prononça G. 7, qui ne me parut pas plus à 
son aise que moi. 

L'un d'eux, l'Espagnol, ouvrit la bouche, 
la referma comme s'il eût jugé préférable 
de ne rien dire. 

Mais l'Américain, lui, s'approcha furtive-
ment de l'inspecteur. Il lui souffla : 

— Vous n'avez pas compris?... 
Et, avec crainte, de façon à n'être pas 

vu du comte, il montra son front de l'index, 
en un geste significatif. 

Veuillez me laisser seul un instant avec 
ces hommes ! dit alors G. 7 en s'adressant 
au châtelain. 

Celui-ci sourit, haussa les épaules, sortit, 
et nous entendîmes ses pas sur les dalles 
du hall. 
• Fou ; vous comprenez ?... expliqua 
l'Américain avec un fort accent. Cela lui 
a pris dès notre retour en France... Il croit 
que tout le monde lui en veut, surtout nous... 

Il ne vit plus qu'avec un revolver dans 
chaque povhe... C'est même pour cela que 
Vachet est parti... 

Nous, nous sommes restés, pour essayer 
de le ramener à la raison... Mais il nous 
épiait sans cesse. Il se croyait du matin au 
soir et du soir au matin en danger de mort... 

Par ruse, il nous a attirés à la cave... 
Il nous y a enfermés... 

L'est un malheureux... Avant cela, il 
était bon pour nous... Xous étions plutôt 
comme des camarades, là-bas, que comme 
supérieur et inférieurs... 

Ce qu'il lui faut, c'est du repos, des 
soins... 

Et les paysans qui attendaient toujours 
dehors, dans le brouillard qui était tombé 
sur le parc ! 

Il y a combien de temps que Vachet 
est parti ? questionna G. 7. 

— Trois jours après notre arrivée en 
France... 

— Comment était-il ? 
— Petit, très gros... 

Il avait de la famille quelque part? 
Sais pas... Il a dit que ça le dégoûtait 

d'être traité ainsi... Il est parti sans dire où 
il allait... 

Le comte était déjà fou? 
Bien sûr,.. Dès qu'il a été sur le bateau, 

en somme, il a changé... 
Et là-bas, au Mexique, rien ne laissait 

prévoir cette folie? 
— Bien... C'est l'air du pays, sans doute... 

Et, dans la cave, il nous a torturés... Nous 
ne voulons pas qu'il aie des ennuis... Il faut 
qu'on le soigne... Vous comprenez?... Il 
n'est pas responsable... 

En somme, ce qu'il lui faut, fit négli-
gemment (i. 7, c'est la maison de santé... 

Ils opinèrent tous ensemble. 
Mon compagnon alla ouvrir la porte, 

appela : 
Monsieur leXomte... Veuillez venir un 

instant, s'il vous plaît... 
Celui-ci parut, un sourire sarcastique aux 

lèvres. Ses premiers mots furent : 
Ils vous ont dit que j'étais fou, n'est-

ce pas? 
C'est cela même !... Ils ont ajouté que 

vous avez assassiné Vachet... 
Je ne comprenais plus. J'avais la gorge 

serrée. .le regardais autour de moi comme si 
je me fusse débattu dans un cauchemar. 

Georges SIM. 

(Lire la solution exacte Jeudi 28 novembre) 

• Les lecteurs désireux de prendre \ 
| part au Concours hebdomadaire l 
Z devront répondre aux questions l 
l suivantes : ; 
j 1° Qu'est devenu Vachet ? j 
f 2° Que s'est-il passé au Château? ; 
\ 3° Combien de solutions exactes { 
! parviendront -elles à "Détective "? I 

J Découper ce Questionnaire qui tient lieu de 
BON V IO 

Détatouage universel 
sans piqûre, sans acide. Diplômé 1928. Disparition 8 jours. 
Méthode, produits pour opérer soi-même. Renseign. T.p.r. 
Prof. DIOU, 29 bis. Av. de Bobignv. Noisv-le-Sec (Seine). 

MlDIirtC honorables riches cl p. I. situations 
m m 11 I AU CO M-"- TELLIER, 4, r. de ChantUly (très sérieux). 

Le Présent et l'Avenir n'ont pas de secret pour Thé-
\TfYV k TkJ T*!? rèse Girard, 78, av. des Ternes, 
V \J I 1 £1 dslacour, 3»ét. Paris. Consultez-la, 
vos inquiétudes disparaîtront. De 2 à 7 h. et p. cor. 

SOLUTION 
de la §e Enigme 

(UincenMc 
du parc Monceau) 
— En géométrie, me dit G. 7, après qu'il eut 

fait promettre à la visiteuse d'envoyer l'argent, — 
que, soit dit en passant, elle hésitait à faire, 
ne voulant pas, comme elle l'affirmait, être la 
complice d'un criminel, — en géométrié, dis-je, 
quand on ne peut démontrer un théorème par 
l'enchaînement logique des déductions, on le 
démontre par l'absurde. 

« C'est ce que j'ai fait en l'occurrence. Et la 
première vérité qui m'est apparue est que M. Biget-
Mareuil ne creusait pas le sol pour cacher 
quelque chose. Sinon, il se fût contenté d'un trou. 

« Ce qu'il voulait, c'était trouver quelque chose. 
« Et quelque chose qu'il n'avait pas caché 

lui-même, puisqu'il n'en connaissait pasl'emplace-
ment exact. 

« Quelque chose, pourtant, d'assez compro-
mettant pour que, surpris par la police, il ait 
eu l'idée de mettre le feu à la maison et de s'enfuir. 

<■■ Supposons un cadavre. C'est à peu près la 
seule chose répondant à ces conditions, l'idée 
de vol étant écartée pur la richesse des Biget-
Mareuil. 

« Maintenant, souvenez-vous de la lettre re-
mise par le notaire et de ce qu'on nous a dit 
des Biget-Mareuil père el mère. 

—- Le vieux qui aurait tué ? dis-je. 
— On nous a affirmé qu'il était jaloux, que sa 

femme était très belle. On nous a dit aussi que les 
fêtes ont soudain cessé à l'hôtel et que Mme Biget-
Mareuil, dès cet instant, s'est étiolée... 

Son mari la surprend avec un amant... 
<• Un seul moyen de se venger. Il tue l'homme. 

11 l'enterre ou le mure dans le sous-sol... 
Mais quand il disparaîtra, son fils ne vendra-

t-il pas l'hôtel ? Ne découvrira-t-on pas un jour 
le cadavre ?... 

« Pas de scandale ! Dans ce monde-là, c'est 
le premier principe qui domine toute la vie 
d'une, classe sociale... Le nom des Biget-Mareuil 
doit rester sans tache... 

« Une lettre accompagne donc le testament. 
Elle enjoint au fils de ne jamais vendre l'hôtel, 
en aucun cas, et sans doute en dit-elle la raison... 

<• Seulement le dernier Biget-Mareuil n'est pas 
de la trempe des précédents. Un pauvre homme 
qui s'affole à l'idée qu'il y a un cadavre chez lui, 
qui ne pense qu'à s'en débarrasser, qui va à 
Vichy avec toute sa maison, malgré son deuil 
et les coutumes, afin de pouvoir revenir seul 
dans l'hôtel vide... 

« Il cherche... On le surprend... La police 
partie, il cherche encore, ne trouve rien, s'énerve, 
craint de voir revenir le commissaire, n'imagine 
rien de mieux que de mettre le feu à l'immeuble 
tout entier... 

« Et, effrayé de son acte, il prend le premier 
train venu, sans même penser qu'il a très peu 
d'argent en poche... » 

On ne l'inquiéta pas. Deux semaines plus tard, 
sa femme allait le retrouver à Athènes, d'où 
le couple partit pour les Indes. 

G. S. 

Nous publierons, Jeudi pro-
chain, la liste «les gagnants. 

Règleiiieiit du Concours 
A 1 A la fin de chacune des 13 ÉNIG-

MES, une série de questions sera posée aux 
lecteurs. Ils devront y répondre d'une façon 
nette et précise, succincte le plus possible. 

Ceux d'entre eux qui laisseront de côté 
l'une de ces questions se verront éliminés 
d'office. Les gagnants seront ceux dont les 
réponses se rapprocheront le plus des solu-
tions exactes rédigées par l'auteur des 13 
ÉNIGMES, M. Georges Sim, qui les a remi-
ses sous plis cachetés et numérotés au direc-
teur de " DÉTECTIVE ". 

Art . 18. - - Les lecteurs ont huit jours pleins 
pour nous faire parvenir leur réponse, après 
la publication de chaque ÉNIGME. C'est-à-
dire que les enveloppes contenant les réponses 
à l'énigme N° 10 (14 novembre 1929) devront 
nous être parvenues, au plus tard, vendredi 
22 novembre 1929 , avant minuit. Les lettres 
reçues après ce délai seront détruites pure-
ment et simplement. 

Exception sera faite pour les réponses de nos 
lecteurs de la Corse, de l'Afrique du Nord 
(Algérie, Tunisie et Maroc) et de l'étranger, 
qui peuvent expédier leurs lettres jusqu'au 
vendredi 22 novembre 1929, avant minuit. Le 
timbre à date de la poste servira de contrôle. 

Les enveloppes, affranchies convenablement, 
devront être adressées à la Direction du 
journal '' DÉTECTD7E ", 35, rue Madame, 
Paris (VIe), porter la mention CONCOURS 
DES 13 ÉNIGMES , N° 10, et renfermer le 
bon du concours correspondant. Seuls, les 
abonnés peuvent remplacer le bon par la 
dernière bande du numéro correspondant. 

Art. 3* — Chaque lecteur n'a r le droit 
d'envoyer qu'une seule solution par ÉNIGME. 
Il est bien entendu, toutefois, que chaque 
membre d'une même famille a le droit d'en-
voyer sa propre solution. 

Art. 1. Nous donnerons la solution exacte 
de l'ÉNIGME N° 10 dans notre numéro du 
jeudi 28 novembre 1929, et la liste des ga-
gnants dans notre numéro du jeudi 5 dé-
cembre 1929. Le même rythme sera observé 
pour toutes les autres énigmes. 

Art. &. - Le concours des 13 ÉNIGMES 
est doté de 25 prix chaque semaine, totali-
sant 3.000 francs en espèces. 

Art. 6. — Chaque ÉNIGME forme un 
concours complet. Il s'agit donc de 13 con-
cours distincts. 

Mais nous faisons remarquer à nos lecteurs 
qu'ils ont tout avantage à participer aux 
13 concours, car le plus avisé d'entre eux qui 
totalisera le plus grand nombre de points 
parmi les 325 réponses primées pendant 
13 semaines, se verra attribuer un prix 
spécial de 

ÎO.OOO francs en espèces 
indépendant de tout autre prix qui lui aurait 
été déjà attribué. 

Prix Hebdomadaires 
Ie' PRIA i i.OOO francs en espèce» 
«e — «oo — — 
3e — «50 — — 
4e — 150 — — 
5e — IOO — — 
«e au 2«»e 50 — — 

Gratuitement 
au choix 

1000 Phonographes 

1000 Postes T. S. F. 

e:îv.: 
DONNÉS pour diffuser cette 
Marque de premier ordre, aux 
lecteurs de ce journal qui se 
conformeront à nos condi-
tions et nous enverront la solu-
tion exacte de ce Concours : 

Malheureux comme les 
Riche comme 
Pauvre comme ... 

(Remplacer les ponte par de* lettre») 

Envoyez d'urgence votre réponse en 
découpant cette Annonce. Joindre une 
enveloppe timbrée portant votre adresse à 

Établissements EM YPHONE 
(ServiceD E) 

17, Rue Sedaine, PARIS (11e) 

UNE ESQUISSE 
DE VOTRE VIE GRATUITEMENT 
"VOUS POUVEZ METTRE 

FIN A VOS SOUCIS " 

a dit un fameux Astrologue 
t u aperçu oit nue esquisse* «le la vie est aussi 

important à toute personne «le IMIII sens que IN carte 
marine au navigateur. Pourquoi mare lier dans lobsc u-
rite lorsquVn «'«-rivant tout simplement une lettre vou> 
jKiuvey. nlileuii* des renseignements préfis qui peu-
vent vous conduire au sueeès et au boiiheu r 7 

UN BON AVERTI EN VAUT DEUX 
IA* professeur KOXROY vous «lira vomineul avoir 

«lu sueees. quels sont 
vos jours fiw ombles el 
défavorables. «• «■ a u «I 
vous «levez eoiunieii-
eer une nouvelle en-
I reprise ou taire un 
vovajre. quaml el avec 
quî vous «lev«*z V«MIS 
marier, quaml vous 
«lev«-x dciuamUv «les 
l'av«'urs. faire «les pla-
cements OU «l«'S S|MVU-
lal ions.T»uiI«*s c«'s elio-
ses et lM*au«*oup" d'an 
livs peuvent »;lre lues 
dansle livre «'!«• votre 
vie. 

M-' K. iM-rvatruet. 
Villa Petit Paradis. 
.Viper, vvril : « Je suis 
entièrement satisfaite 
«le mon Horoscope «pii m'a révélé avee une {morde 
exactitude des faits passes et présents, nie donnant 
avec mlélilé les traits «le mou car-artère, l'état «le ma 
santé, soulevant discrètement le riderai de l'avenir et 
joiitiiattl à cela «le précieux e«»nseils. I<t*s travaux «le 
M. le professeur KOXROY sont merveilleux el un 
llor«ise«>|N' établi par lui. <*sl la bonne étoile d'une 
maison. • 

Afin «1«* recevoir une courte ébauche de voire vie 
jeratinternent, indique/, seulement le jour. mois. aimé, 
«•t lieu de votre naissance. Kcrivez vos nom el 
a«hvsse lisiblement «le votre propre main et adresse/ 
votre lettre immédiatementau professeur KOXROY. 
Si vous le d«;sirez. vous pouvez joindre 2 francs en 
timbres pour travaux «récriture, frais de poste, etc. 
Adresse : KOXROY. - Oept. iiaa 1). Eminastraat, 
V2. la Haye. Hollande. AtTranrhissenictit pour la 
Hollande I fr. 

CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES, 

TOUS LES PÈRES ET MÈRES DE FAMILLE. 
L'rtCOLK UNIVERSELLE, la plus importante du 

monde, vous adressera gratuitement, par retour du 
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent 
aux éludes ou carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'Ecole 
rniverselie permet de faire à peu de frais toutes ces 
études chez soi, sans dérangement et avec, le maxi-
mum de chances de succès. 

Ilroch. 4.504 : Classes primaires compl., certif. 
d'études, brevets. C.A.P., professorats. 

Broch. 4.507 : Classes secondaires compl., bacca-
lauréats, licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 4.514 : Carrières administratives. 
Broc h. 4.522 : Toutes les grandes Ecoles. 
Broch. 4.520 : Carrières d'ingénieur, sous-ingé-

nieur, conducteur, dessinateur, contremaître dans 
les diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, 
mécanique, automobile, aviation, métallurgie, forge, 
mines, travaux publics, architecture, topographie, 
froid, chimie, agriculture, agriculture coloniale. 

Broch. 4.535 : Carrières commerciales (adminis-
trateur, secrétaire, correspondarieior, sténo-dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur com-
mercial, expert-comptable, comptable, teneur île 
livres); «•arrières de la Banque, de la Bourse, des 
Assurances et de l'Industrie hôtelière. 

Broch.' 4.543 : Anglais, espagnol, italien, alle-
mand, portugais, arabe, espéranto. 

Broch. 4.553 : Orthographe, rédaction, versifica-
tion, calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

Broch. 4.557 : Marine marchande. 
Broch. 4.568 : Solfège, piano, violon, accordéon, 

flûte, saxophone, harmonie, transposition, fugue, 
contrepoint, composition, orchestration, profes». 

Broch. 4.574 : Arts du Dessin (dessin d'illus-
tration, caricature, composition décorative, figu-
rines de mode, auatomic artistique, peinture, pastel, 
fusain, gravure, décoration publicitaire, aquarelle, 
métiers d'art, professorats t. 

Broch. 4.570 : Les métiers de la coupe; de la cou-
lure et de la mode (petite main, seconde main, pre-
mière main, couturière, vendeuse retoucheuse, 
représentante, modiste, coupeur, coupeuse). 

<%Broch. 4.585 : Journalisme (rédaction, fabrica-
tion, administration i; secrétariats. 

Broch. 4.505 : Tourisme : Agences de voyages, 
transports, garages; guide, interprèle. 

Envoyez aujourd'hui même a l'Ecole Universelle. 
.'IO, bd Exelmans, Paris \\6*), votre nom, votre 
adresse et les numéros des brochures que vous 
désirez. Ecrivez plus longuement si vous souhaitez 
des conseils spéciaux à votre cas. Ils vous seront 
fournis très complets, à tilre gracieux et sans enga-
gement de votre part. 

LVOCYAÈNTEE MME DANI EL 
Cartomancie, Astrologie, T. I. j. Par corr. 15fr. 50 mandat 
13 Rue Saussier-Leroy, PARIS (17*) rez-de-chaussée 

M™6 SF" V ï F" REUSSITE^ TOUT hJLa V lJLiJLfJUt m rue saint-Lazare, 
PARIS (9*). — Cartomancie, graphologie, médium, re-
çoit tous les jours, de 10 à 19 heures, jeudis exceptés. 

Par correspondance. 15 fr. 
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! SOMMER, DÉTECTIVE! 

I Enquêtes avant mariage. Filatures. Recherches J A f, I 
Toutes missions. Paiement après. " " " . ■ 

Ouvert de 8 h. à 2U heures. Téléphone : Louvre 71-87 m 
I 5, RUE ÉTIENNE^MARCEL § 

Bulletin 
d9 % ho u il émeut 

1 an 6 mois 
France et 
Colonies 55. » 28. » 
Étranger 
tarif A . . 72. » 37. » 
Étranger 
tarif B . '. 82. » 43. » 

; Veuillez m inscrire pour un abonnement 
; de : (\ an, 6 mois). 

5 Nom : 

; Prénoms : 

S Adresse : 

pour être mince et distinguée, entièrement ou d'une partie du 
visage ou du corps, sans rien avaler, facile à suivre.. 

— LE SEUL SANS DANGER ABSOLUMENT GARANTI. — 
1 " résultats ven une semaine, effets durables. — Ecr. de notre 
oai't â : H. M. Stella Golden, 47. Bd de la Chapelle, Parh-X' 

qui vous fera connaître gratuitement le moyen. 

Ci-joint mandat ou chèque, montant de 

l'abonnement : 

Remplissez ou recopiez ce bulletin et envoyez-le à la 

Direction du journal DÉTECTIVE 
35, rue Madame, PARIS (6e) Tél. Lirrai 32-11 

Compte Chèque Postal N° 1298-37 

Votre abonnement partira de la semaine qui suivra sa réception 
Tout changement d'adresse doit être accompagné 

d'un franc en timbres-poste 
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Sous la terreur «le la Maffia 

Un homme a été tué a coups de couteau, il porte sur son front 
le stigmate de la Main Noire... Le célèbre reporter Hubert Oail 
dévoile, aux pages 4É> S, 12 et 13, les secrets de la plus formidable 

organisation criminelle de notre époque. 
SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS " ZED ' gérant : PARAIN 

HÉI.IOS-ARCHEREAU. 39, rue Archereau, Paris — 19-29 
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