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K» Allemagne, on ne monte pats la guillotine «air le lien d'exécution, comme en France, mais bien dan» nn local éloigne. Elle 
est ensuite transportée A feras d'hommes. Le spectacle est assez lugubre, comme vous pouvez en juger par cette sensationnelle 

photo prise A l'intérieur de la prison «le Ousseldorf. 
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DEVANT LE LIT DE SA VICTIME 
— Allons, avouez, Damiar I 
— Je n'ai rien à avouer ! 
L'attorney William Geoghan, du district 

de Brooklyn, haussa les épaules. 
— Votre système de défense est ridi-

cule. Vous étiez sommelier chez le docteur 
George Deely, dans l'appartement, dans 
la chambre duquel nous nous trouvons. 
Quelques jours avant le drame, le docteur 

qui était un remarquable spécialiste 
des maladies des yeux, du nez et gagnait 
beaucoup d'argent — vous congédie. 
Pourquoi ? Parce qu'il s'est aperçu que 
vous le voliez. Il en a fait part, même, aux 
concierges î Vous partez, jurant de vous 
venger. Les Philippins — chacun sait ça — 
ont la tête près du bonnet... 

« Vous préparez votre coup. Vous savez 
que le docteur se couche de bonne heure, 
mais lit assez longtemps avant de s'endor-
mir. Le soir du crime, une jeune femme de 
chambre, qui allait porter du linge à la 
brasserie chinoise, vous rencontre dans 
l'impasse, là, derrière. Elle vous dit bon-
soir, gaiement. Vous ne répondez pas ; 
mais, d'un geste brusque, vous enfoncez 
votre chapeau sur vos yeux. La jeune 
fille, intriguée et vaguement inquiète, 
s'éloigne. Vous attendez, alors, que la ruelle 
soit vide ; puis, d'un bond de chat (vous 
êtes à la fois très souple et très fort), vous 
franchissez le mur de la maison. 

< Vous connaissez, naturellement, les 
aîtres à merveille ; vous voici dans l'office ; 
vous prenez un long couteau à découper, 
vous montez, à pas de loup, jusqu'au pre-
mier étage... Et là... » 

Le nègre, alors,- s'affala soudain, à 
genoux, en gémissant 

Grâce ! Grâce ! Je vais tout , vous 
dire ! Oui ! c'est moi qui l'ai tué. Là î 
sur ce lit ! Le matelas est rouge, encore, de 
« son » sang ! 

Les policiers — ils étaient cinq — 
s entre-regardèrent. Us s'étaient attendus à 
tâche plus difficile... Ce garçon, qui avait 
résisté au « Grilling » (châtiment corporel) 
pour obtenir des aveux du premier degré, 
voilà que soudain, dans cette chambre 
élégante et sobre où il avait lâchement tué 
son bienfaiteur, il s'abandonnait... Posé-
ment, le secrétaire-greffier tira son bloc-
notes, inscrivit ce qui va suivre. 

— Vous avez mieux fait, George Damiar, 
de vous résoudre à dire la vérité, reprit 
Geoghan. Votre culpabilité ne faisait de 
doute pour personne. Au jour du jugement, 
vous eussiez été condamné. Impitoyable-
ment ! Tandis que des aveux peuvent 
vous valoir quelque clémence. 

< Nous en étions donc au moment où, 

ayant retiré vos chaussures, couteau en 
main, vous avez monté à pas de loup 
l'escalier qui menait au premier étage, à la 
chambre du docteur Deely. C'est bien 
cela, n'est-ce pas ? Nous sommes d'accord 
sur tout ce qui précéda le crime ? 

- Exact, monsieur l'attorney. Je gra-
vissais donc, une à une, les marches. Je 
savais que, tous les lundis, mon maître 
donnait congé. à son personnel pour per-
mettre aux domestiques d'aller à la fête de 
Coney Island. Il était donc absolument 
seul dans la maison ; et comme il ne se 
méfiait pas, toutes les portes étaient 
ouvertes. Il faisait très chaud, d'ailleurs. 
On étouffait. 

« Mon intention était de lui faire peur 
avec mon arme, de le forcer à ouvrir son 
coffre et à me donner de l'argent. J'avais 
imaginé, après, de- le ligoter ,très serré, de 
prendre l'automobile, en bas, et de me 
sauver avec. Où ? je ne savais pas exacte-
ment. L'essentiel ? que je fusse loin au 
moment où l'alarme serait donnée. J'avais 
calculé que je pouvais bénéficier d'environ 
quatre heures devant moi, avant que 
l'attentat ne fût découvert. 

«J'arrivai donc sur le seuil de la chambre. 

Le docteur lisait. Une lamelle du parquet 
craqua sous mon pied. Il leva les yeux 
rapidement et cria : « Filipino (il m'appelait 
ainsi), que fais-tu là '? qui t'a ouvert '? » 

« Moi, je me précipitais déjà sur lui, le 
couteau levé. « De l'argent ! De l'argent 
tout de suite ! Ou je fais un malheur ! 

« Mon maître, alors, rejetant les draps, 
se précipita sur moi, voulut me saisir le 
poignet. Sans savoir trop ce que je faisais, 
j'abattis mon arme. Un flot de sang jaillit 
et m'aveugla. Cependant le docteur était 
retombé en arrière, sur ce lit, en travers.et 
criait comme un bœuf qu'on égorge. Alors 
sans pouvoir m'arrêter, sans réfléchir, 
pour le faire taire, de toutes mes forces, 
j'ai frappé, frappé encore. J'étais comme 
fou. Je m'acharnais sur lui ; il était déjà 
mort... 

• « J'ai pris peur quand je l'ai vu inerte : 
je suis passé dans la salle de bains, où je 
me suis lavé les mains, la figure. Mon 
costume était tout taché de sang : j'avais 
l'air d'un boucher. Je faisais vite : j'avais 
peur qu'on ne me surprît. Des voisins 
auraient pu entendre les appels au secours, 
arriver en nombre. Il avait tellement 
hurlé ! 

« Finalement, sans rien emporter, je 
suis parti comme un fou., J'ai laissé le 
cadavre sur le lit: je voulais le couvrir 
d'un rideau, mais je n'ai pas eu le courage 
à la dernière minute. J'avais aussi formulé 
le projet d'éteindre l'électricité, de fermer 
les portes, pour retarder l'instant où le 
crime serait découvert : je n'ai pas osé. La 
seule chose dont je me souvienne ? que 
j'ai essuyé tout ce que j'avais touché avec 
une serviette de toilette, pour éviter de 
laisser des empreintes digitales. Le couteau 
était resté planté dans la poitrine du doc-
teur ; j'en ai frotté le manche, de loin. 
Je tremblais ! 

« Puis je me suis sauvé en courant ; j'ai 
à nouveau sauté le mur de la maison. 
La venelle était déserte ; je me suis enfui 
jusqu'à ce que je sois hors d'haleine, sans 
tourner la tête. 

« Je suis arri vé chez moi, dans la chambre 
d'hôtel que j'avais louée, à Harlem, depuis 
que j'avais perdu ma place. Là, je n'ai 
pas dormi de la nuit ; j'ai réfléchi à ce 
qu'il fallait que je fasse. Partir ? J'étais 
sans argent. 

« Je venais de commettre un meurtre 
inutile, sur un homme qui avait toujours 
été très bon pour moi, et qui, s'il m'avait 
renvoyé, avait à cela des raisons sérieuses I 
Le remords me tenaillait... Mais trop 
f ard ! 

< Je pensais à m'engager comme soutier, 
ou à la cuisine, à bord d'un des paquebots 
qui vont en Europe. Je voulais refaire ma 
vie, ne plus jamais succomber à l'horrible 
tentation de faire couler le sang d'autrtii ! 
Au petit jour, bien décidé à partir, je pas-
sais le seuil de ma chambre, quand vos 
hommes m'ont ceinturé. Ah ! vous n'avez 
pas perdu votre temps, cette nuit-là ! 

Maintenant... je sais ce qui m'attend. 
Assassinat prémédité, avec le vol pour 
mobile... circonstance aggravante : sur la 
personne d'un ancien patron, c'est la chaise 
électrique, à Sing-Sing ! Mes aveux n'y 
changeront rien. Enfin, cela soulage. C'est 
dur à porter, je vous le jure, un crime ! 

Je le comprends, dit gravement 
William Geoghan, en hochant sa tête 
blanche. 

Il ajouta, pour les inspecteurs : 
Messieurs, vous avez entendu comme 

moi ? Après la confession complète du 
coupable, nous n'avons plus rien à faire, 
je pense, ici. Le docteur Deely, tué par son 
domestique philippin George Damiar, sera 
vengé suivant la justice des hommes. 

< Emmenez le coupable » 
Et l'on entraîna, hors la chambre du 

crime, le meurtrier, enchaîné et silencieux. 

UNE AFFAIRE PEU BANALE 

li y a des maris qui font preuve d'une mansuétude vrai-
ment* touchante envers leurs femmes infidèles. Dans cet 
ordre d'affaires, voici le record. Cette histoire, une des plus 
curieuses qu'on ait enregistrées, eut son épilogue à Paris. 
Elle eût pu être tragique, elle ne le fut point. Son comique 
fera diversion après tous les drames de ce temps-ci.' 

Un brave homme nommé Rohart et habitant Chauny, 
dans l'Aisne, épousait une jeune modiste parisienne, jolie 
mais assez mal désignée pour faire une rosière. Au bout 
de quatre mois de mariage, elle donna en effet un fils à 
son époux, qui ne s'attendait point à ce cadeau, mais qui, 
généreusement, reconnut l'enfant. 

Pour prouver sa gratitude à son mari, la jeune femme 
prit un amant, un certain Hector Lefèvre, M. Rohart le sut 
mais ne se fâcha point. 

— Je connais Hector, dit-il à l'infidèle, c'est un 
de mes amis.' Je sais qu'il est incapable de faire ton bonheur. 
Tu ne me crois pas?... Tente l'expérience. Je m'en vais 
m'absenter quelque temps, vous laissant tous deux ici. 
Tu verras que tu me regretteras bientôt. 

Le mari fit sa valise et alla s'installer à Paris, où il de-
meura trois mois. Le délai passé, if rentra chez lui. 

— Eh bien ? interrogea-t-il. 
— J'aime toujours Hector, répondit-elle. 
— Dans ces conditions, à votre tour de vous en aller 

tous les deux, signifia M. Rohart. 
On lui obéit. Les amants vinrent habiter Paris, mais ils 

ne manquèrent point de donner de leurs nouvelles, cordiale-
ment, au mari, demeuré à Chauny. 

Du temps passa. En juillet 1883, Mme Rohart crut qu'elle 
n'aimait plus son Hector. Elle régagna le domicile conju-
gal, où elle fut accueillie à bras ouverts.. Mais au bout d'iin 
mois elle s'ennuyait... 

— C'est que tu l'aimes encore, diagnostiqua son mari. 
Et il lui prit luj-même u» billet pour Paris après avoir télé-
graphié à Hector d'aller la chercher à la gare, 

Novembre commençait à peine que la capricieuse infi-
dèle écrivit à son époux : « Décidément, c'est toi que je' 
préfère î Viens me chercher. Hector et moi t'attendons di-
manche pour déjeuner, s 

M. Rohart, à cet appel, prit le train, passa une char-
mante journée à Paris entre les deux amants lassés et 
ramena sa femme à Chauny. 

Cette fois, l'accord conjugal ne dura pas plus d'une se-
maine. Il suffisait que Mm« Rohart fût près de son amant 
pour regretter son mari ; et elle n'était pas plutôt chez son 
mari qu'elle soupirait après son amant. L'époux philo-
sophe ne se fâcha pas plus qu'il ne l'avait fait précédem-
ment. Il prit encore pour sa femme un billet à destination 
de Paris et il écrivit : 

Hector, je vois bien qu'Eugénie ne peut vivre sans toi. 
Je te la renvoie. Ne crains rien ni pour toi ni pour elle, je ne 
vous ferai pas de mal... Je te salue d'amitié. 

Après cela, vous pensez sans doute que les deux amants, 
édifiés sur la mansuétude du mari par les successives expé-
riences qu'ils venaient de faire, vécurent heureux et tran-
quilles. Que non point. 

M™8 Rohart n'avait pas retrouvé depuis trois semaines 
son Hector, à Paris, qufun matin, elle vit entrer chez elle 
son mari, le revolver a la main. 

— Où est ton amant? Il faut que je le tue !... lui cria-t-
il, furieux. 

Hector était justement sorti. Quand il rentra chez lui, 
quelques instants plus tard, et qu'il aperçut Rohart, il 
s'avança vers lui, la main tendue, heureusement surpris 
par cette bonne visite. 

L'autre, sans explication, lui envoya une balle dans la 
poitrine. 

Hector n'en mourut point et le jury se montra pitoyable. 
Rohart fut condamné à un an de prison. 

— Que voulez-vous î... déclara-t-il aux jurés. J'aime 
tant ma femme que j'ai perdu patience. 

Et pourtant, Rohart avait fait preuve jusqu'au geste 
fatal d'une indulgence que d'aucuns qualifieraient d'ex-
cessive. Mais ne dit-on pas que les moutons enragés sont 
les plus terribles? 

Rohart aurait, dit-on, manifesté l'intention de reprendre 
sa femme, à sa sortie de prison. Hector s'en montre indigné 
D'ailleurs, la femme qui en a assez de ces histoires a décidé 
de les mettre d'accord : elle est parti avec un autre amant 1 

Méthodes d'attrape-nigauds new-yorkais 
Malgré leur esprit pratique et clairvoyant dans 

les affaires, les New-Yorkais sont des proies sur-
prenantes pour les escrocs de toute nature. Ceci 
est prouvé par une déclaration caractéristique 
de M. Watson Wahsburn, attorney général adjoint 
au tribunaKprincipal de la cité des gratte-ciel. 

Voici quelques exemples d'attrape-nigauds em-
ployés le plus souvent pour drainer l'argent hors 
des poches : 

1° Vente de titres des « pieds-humides ♦ après 
ayoir adroitement alléché , les crédules par de 
fausses statistiques; 

2° Achats de terrains imaginaires en Floride; 
3° Émission de fausses actions de puits de 

pétrole depuis longtemps taris; 
4° Escroqueries à l'aviation. Etablissement de 

liaisons postales imaginaires ; 
5° Usage frauduleux du nom de Henry Ford, 

afin d'inciter le public à acheter des actions dans 
les nouvelles opérations financières du roi de l'au-
tomobile ; 

6° Truquages de bourse. Achats d'actions à un 
prix très supérieur à leur cours réel, par suite de 
faux renseignements soi-disant confidentiels; 

7° Ventes par téléphone sur prix fictifs soi-
disant obtenus par un agent au Stock Exchange; 

8° Emploi de bureaux luxueusement installés 
pour inciter les crédules à déposer leurs fonds dans 
une banque imaginaire. 

En résumé, la majorité des escroqueries est, 
comme an le voit, basée sur la confiance des gens 
qui remettent imprudemment des fonds au pre-
mier venu, pourvu qu'il soit beau parleur. 

Dans la seule année 1930, il y eut 342 escrocs 
ayant employé les diverses méthodes sus-men-
tionnées, qui ont été arrêtés. 
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Voleurs au. poivrier, à la tire, à l'américaine. (Composition de S. Glatzer.) 

XXIH 

Of* Utnêr*Èm aai ne fe «ont 
pas. 

A quelle loi sont soumis les libérés, de 
quels tribunaux sont-ils justiciables, où 
subissent-ils leurs peines quand ils com-
mettent de nouvelles intractions ? Autant 
de questions fort intéressantes auxquelles 
nous allons répondre et qu'il est impos-
sible de passer sous silence. 

Le libéré, ou, comme l'on dit plus couram-
ment, le quatrième première, a un statut 
légal qui relève et du droit commun et du 
régime du bagne. 

Un libéré vole-t-il ou commet-il un 
crime, il passera au tribunal correctionnel 
ou aux assises ! Pour le jugement, il relève 
du droit commun. Quand il sera incarcéré, 
que ce soit comme préventionnaire ou 
comme détenu subissant une peine de 
prison, c'est aux prisons du bagne qu'il 
purgera sa condamnation. Un quartier 
des prisons est exclusivement réservé à 
cette catégorie de condamnés : c'est le 
quartier des libérés. 

Mais que le libéré vienne à quitter la 
Guyane avant d'avoir accompli son dou-
blage, il est en rupture de ban et relève 
alors du tribunal maritime spécial. Pour 
ce fait, il risque d'ailleurs une nouvelle 
condamnation aux travaux forcés et dont 
le minimum est d'une année. 

Quelquefois, le libéré n'est libéré que de 
nom. Nous l'avons montré sortant de 
l'habillement, vêtu de neuf et prêt à courir 
à des nouvelles destinées. Il arrive que la 
situation se complique. Au moment où il 
va, son sac sur l'épaule, franchir la porte 
de la liberté, il aperçoit devant lui une 
grande silhouette aux moustaches blanches, 
aux pieds d'une longueur démesurée. C'est 
Son Excellence le chef des prisons qui 
regarde l'homme par-dessus son binocle : 

— Ah ! ah t Oh ? oh ! Dites donc, mon 
ami, où donc allez-vous comme ça ? 

—• Eh bien, chef ! je suis libéré ! 
— Ah \ oui 1 très bien ! Oh ! oh ! Ah ! 

ah ! Vous vous appelez bien Mercadier 
Louis, matricule 48357 ? 

— Mais oui, chef ! répondit Mercadier, 
tout en perdant quelque peu son assurance 

— Eh bien! alors, oui, c'est ça, oh! 
oh ! venez donc avec moi, mon ami ! 

Et, suivi de Mercadier, le chef des pri-
sons rentre dans sa caverne, dans sori greffe 
voulons-nous dire. 

Une fois là, il s'assied et lentement, 
méthodiquement, compulse un registre 
en même temps qu'il jette les yeux sur une 
petite feuille qu'il tient à la main. 

— Oui, eh bien, mon ami, oui, c'est 
embêtant, oh I oh ! Avant d'être condamné 
aux travaux forcés, euh 1 le tribunal de 
Rouen vous avait infligé cinq ans de prison 
pour vol, condamnation qui n'a jamais été 
purgée. 

-— Me rappelle pas, chef. 
— Ah ! ah ! Oh ! oh 1 Embêtant, mon 

ami, vous rappelez pas ? Drôle, très drôle, 
enfin, oh 1 oh 1 Le parquet de Rouen se 
rappelle, lui ; bonne mémoire le parquet de 
Rouen, Alors, comprenez, mon ami, cinq 

La voie ferrée, qui conduit au camp des Relégués à Saint-Louis. 

ans de prison, faut les faire. Justice, mon 
ami, comprenez, oh I oh ! ah 1 ah ! 

— Je vous assure, chef, je ne me rap-
pelle pas avoir été condamné à cinq ans 
de prison. 

— Enfin, que voulez-vous, embêtant, 
je comprends, oh ! oh 1 Porte-clefs, mettez 
cet homme au blockhaus des libérés. 
Voilà, mon ami. Oh I oh ! ah ! ah ! 

Et revoilà encore une fois Mercadier 
tout nu, fouillé des pieds à la tête et, ce 
qui est pis, bien plus prisonnier que lorsqu'il 
était bagnard. 

Finies les sorties, maintenant, c'est la 
prison, renfermé soit dans un blockhaus, 
soit dans une cellule. Une heure de prome-
nade le matin, une heure l'après-midi, et 
c'est tout. Là, plus rien à faire pour se 
débrouiller, c'est la ration avec absolument 
rien autour ; comme horizon, quatre murs 1 

C'était d'ailleurs le cas de notre trop 
célèbre Hespel dit Chacal. Lorsqu'il com-
mit son crime et qu'il fut guillotiné, il 
n'était plus bagnard, il était libéré et pur-
geait alors une peine de vingt ans de prison. 
Comme il regrettait la liberté relative du 
camp et que les quatre murs blanchis d'une 
cellule lui semblaient un horizon trop borné, 
U tua un porte-clefs pensant attraper des 
travaux forcés, ce qui l'eût fait sortir de 
prison. Mauvais calcul, hélas ! il trouva la 
guillotine î 

L'affaire Gonxalës. 
Un soir, au début de l'été, la population 

de Saint-Laurent fut mise en émoi par la 

nouvelle qu'un libéré parcourait le village 
armé d'un couteau, frappant sans merci tous 
ceux qu'U rencontrait sur son passage. 

Le fait était réel. 
Un condamné, récemment libéré, le 

nommé Gonzalès, sans avoir discuté avec 
personne, sans aucune espèce de provoca-
tion, était sorti de sa case armé d'un cou-
teau et, partant au hasard, frappait le 
premier qui s'offrait à ses coups. Il lui 
fallait du sang et une seule victime ne 
pouvait lui suffire pour assouvir sa soif de 
meurtre. A peine cette première victime; 
à terre, il reprenait sa course, et bientôt1 

son couteau s'enfonçait dans une deuxième 
poitrine. 

Infatigable, la brute homicide continuait 
sa tragique randonnée, l'heure était pro-
pice, c'était le moment du dîner: gen-
darmes, surveillants, agents de police 
étaient chez eux à table. 

Parvenu près de l'église, il saisit au collet 
un jeune homme, et au moment de frapper 
le regarda dans les yeux, puis le repoussa 
en lui disant : < Non, ce n'est pas toi ». 

Ce jeune homme (était le fils de M. Ou-
radou.dont nous avons raconté le tragique 
assassinat par le libéré relégué Delhomme. 
Plus heureux que son père, il avait mira-
culeusement échappé à la mort. 

Enfin, Gonzalès, fatigué de tuer, s'ar-
rêta court devant un agent de police, qui, 
le voyant hébété, le couteau à la main, lui 
fit jeter son arme et l'écroua au poste de 
police. 

' Huit victimes, toutes de la catégorie 
pénale, avaient marqué la route tragique 
de l'assassin. 

Deux avaient été frappées à mort et, 
chose pitoyable, le deuxième était un libéré 
qui allait avoir fini son doublage. C'était 
un Parisien auquel il restait encore deux 
mois de séjour obligatoire à accomplir 
à la colonie ; il avait déjà tout préparé pour 
son retour en France. 

Il trouva la mort sous le couteau d'un 
ancien forçat. 

Aussitôt son identité établie, Gonzalès, 
qui était seulement quatrième première, fut 
transféré aux prisons du bagne. 

Aux premiers jours de son incarcération, 
il parut frappé d'un profond abattement, 
mais bientôt, le régime de la cellule et 
le voisinage d'Hespel, dont le local était 
contigu au sien, ne tardèrent pas à le 
remettre dans son état d'exaltation pre-
mière. 

Par moment, il hurlait entre ses quatre 
murs : 

— La guillotine ! La guillotine t Faites-
la marcher I Gonzalès n'a pas peur ! 

C'est là un fait à remarquer que le 
criminel incarcéré est tout différent de 
l'homme qu'il était au moment de son 
crime. 

Ce n'est qu'une fois l'acte accompli qu'il 
en pèse les conséquences. L'assassin pense 
à la guillotine lorsqu'il a tué, à ce moment 
il trouve le châtiment épouvantable et se 
répand en imprécations contre la justice 
des hommes. 

Gonzalès passa aux assises de Cayenne 
en même temps qu'Hespel. Plus heureux 
que celui-ci, et malgré la gravité de .son 
crime, Gonzalès ne fut condamné qu'aux 
travaux forcés à perpétuité. Contre toutes 
prévisions, il échappa à la peine de mort. 

Dès son retour, il fut interné B et partit 
aux îles du Salut, où il achèvera sa triste 
existence. 

Ce drame prouve une fois de plus que la 
question du doublage ne peut être résolue 
en bloc, n faut, de toute nécessité et en 
toute justice, tenir compte, et très largement 

Vue d'une partie des quais d* Cayenne. 



L'entrée des locaux de là Police générale à Cayenne. 

de leurs efforts à ceux qui auront donné des 
preuves de relèvement, et leur faciliter le 
retour en France, mais il- en est d'autres 
qui doivent rester là-bas. 

Gonzalès avait terminé sa peine, princi-
pale ; on vient de voir ce qu'il a fait pen-
dant sa liberté. , 

Veut-on nous ramener èn 'France, et à 
Paris en particulier,-tous les Gonzalès de 
la Guyane ? 

Il nous suffit amplement de ceux que 
nous possédons pour alimenter la rubrique 
des faits divers ! 

Ceux qui ont eu l'initiative*de cette belle 
campagne prendront-ils la responsabilité 
des actes de leurs protégés, lorsque ceux-ci 
auront repris le cours de leurs exploits ? 

JL*a reëégation. Les pieeËm 
«Me ificne. 

Si le bagne est quelque chose de hideux 
en raison même des individus qui y sont 
détenus, on peut affirmer, toujours pour-
cette même raison,'que la relégation est 
quelque chose d'abominable. 

C'est un cloaque, une sentine : tous les 
êtres qui sont là avaient, pour la plupart, 
comme métier, dans la vie libre, le vaga-
bondage, et comme moyens de subsistance, 
le vol. l'escroquerie, la prostitution. 

Dans notre étude du bagne, nous avons 
déjà émis - cette opinion que le forçat 
n'était pas l'être le plus déchu, que parmi 
eux on pouvait en trouver susceptibles de 
reprendre place dans la société, car il faut 
tenir compte qu'un individu peut être 
très coupable pour un seul fait et n'être 
pas très corrompu. 

Le relégué, qui se qualifie également de 
« pied de biche », lui, doit être classé sans 
hésitation bien au-dessous du forçat 
ordinaire. Sa venue à la relégation, ce que 
dans leur langage ces gens appellent « aller 
se laver les pieds », n'est autre chose que 
le couronnement d'une carrière, la consé-
cration d'une longue suite d'efforts inin-
terrompus. 

11 est des forçats dont le casier judiciaire 
est resté blanc jusqu'à l'heure fatale du 
verdict d'assises : celui du relégué, et 
c'est d'ailleurs pour cela qu'on lui a infligé 
la o relègue », est émaillé de condamnations 
pour vol, escroquerie, vagabondage,, abus 
de confiance, vagabondage spécial, etc. 

Les relégués sont les hommes de la ruse, 
non de la violence, à moins qu'ils n'y soient 
contraints par les événements. 

A proprement parler, la relégation, ce 
n'est pas autre chose qu'une succursale 
du bagne, avec quelques différences, tant 
dans le régime de la vie courante que dans 
le régime pénal où elles sont très nettement 
accusées, comme nous le verrons plus loin. 

La relégation (1). instituée par la loi du 
27 mai 1885. dite également loi sur les 
récidivistes, consiste dans l'internement per-
pétuel sur le territoire de colonies ou posses-
sions françaises de condamnés que la pré-
sente loi a pour objet d'éloigner de France. 

C'est, à une époque plus rapprochée de 
nous, la même pensée directrice que celle 
qui a guidé le législateur dans la loi du 
30 mai 1854 sur l'exécution de la peine des 
travaux forcés : écarter du territoire de 
la métropole toute une population dont les 
actes mauvais répétés fréquemment mon-
trent qu'elle est résolument décidée à 
vivre en marge de la société. 

» Ce qui fait un homme dangereux, dit 
Joseph Reinach dans son livre les Récidi-
vistes, ce n 'est pas un forfait isolé, tant cruel 

(1) Elle a remplacé la mise sous la surveillance 
jje la haute police. 

qu'il soit, mais c'est surtout la répétition 
d'actes coupables. » 

Un fait encore est à considérer qui rend 
ces individus plus redoutables, c'est que ce 
sont tous, ou presque tous, qu'ils travaillent 
isolément ou en bande, des professionnels. 
Ces professionnels se connaissent entre eux, 
s'indiquent réciproquement des coups à 
faire ; ils sont unis, donc menaçants. 

Ce n'est pas d'hier que le malfaiteur de 
profession a été considéré comme un danger 
social. Charles VI le menaçait « de la 
plus griefve peine, car qui est accoustumé 
de mal faire doit plus griefvement estre 
puny que celui qui n'est pas accoustumé ». 
(Grand coutumier de France). 

Un pénitencier de la relégation, c'est un 
ramas d'individus ayant exercé toutes les 
professions que le crime abrite sous son 
égide : voleurs au poivrier, voleur à l'amé-
ricaine. Faiseurs, tireurs, bonneteurs, sou-
teneurs, voleurs à la rade, à la vrille, escrocs, 
r#lottiers, caroubleurs de tous poils et 
de toute catégorie, et il en manque encore 
dans cette rapide énumération ; telle est 
la jolie société qui fait le fonds de la clien-
tèle du pénitencier de Saint-Jean-du-
Maroni qui est le pénitencier central de la 
relégation. 

Il faut croire que la vie dans un tel milieu 
est bien désagréable, car les forçats eux-
mêmes nourrissent une invincible répulsion 
pour la relègue et ceux qui la composent. 

Aux durs, vous disent-ils, y a encore 
des hommes corrects (c'est-à-dire qui ne 
voleraient pas un co-détenu), à la relègue» 
ce n'est que vagabonds ! 

«Tenez, monsieur, nous confiait un jour 
un transporté, vous ne pouvez pas vous 
douter de ce que c'est que ces gens-là ; 
nous, c'est entendu, on est des forçats, 
mais on a encore un peu de tenue, un peu 
d'orgueil, certains d'entre nous du moins. 

« Le relégué, ah ! monsieur, vous laissez 
un oignon, moins que ça, un mégot, sur la 
table, le relégué vient, il le fauche! Un 
mégot ! oui, monsieur. 

« D'ailleurs, continuait-il, regardez sur le 
camp, vous verrez fort peu de transportés, 
à part quelques malheureux incapables de 
rien, ramasser les mégots ; à la relègue 
c'est leur grand boulot. » 

Ce condamné avait raison, on. peut espé-
rer refaire quelque chose d'un assassin, 
d'un relégué jamais, ce sont des êtres qui 
ont complètement, perdu le bien de l'enten-
dement. 

Certains condamnés aux travaux forcés 
passent à la relégation une fois leur peine 
finie, la Cour d'assises, en raison de leur 
casier judiciaire abondamment garni, les 
ayant condamnés à cette peine complémen-
taire. 

Eh bien ! il arrive que des transportés 
qui ont fait cinq, dix ans de travaux forcés, 
presque sans punitions, une fois montés 
à la relègue, à Saint-Flour, comme ils 
disent, deviennent les plus mauvais sujets 
du monde quant à la discipline, toujours 
au cachot ou en évasion. 

Un de ceux-là, le nommé Barberon, 
avait tiré ses huit ans de travaux forcés 
sans accroc, mais après il fallut aller à la 
relègue. Il n'y resta pas longtemps, s'évada 
et, repris, passa au tribunal maritime, car 
il avait réussi à gagner la Hollande. 

Interrogé par le capitaine président sur 
les motifs de son évasion, il lui répondit 
ceci : 

— Monsieur le Président, je sors des 
travaux forcés, mais pour ce qui est de 
rester à la relègue, ça n'a rien à faire, je 
m'évaderai tant que je pourrai. 

— Voyons, dit le président, vous sortez 
du bagne, et il me semble que la relégation, 
c'est un autre régime, plus doux, plus... 

— Ça, c'est entendu, monsieur le Pré-
sident, reprit Barberon, le régime je ne dis 
pas, mais pour vivre avec des oiseaux comme 
il y en a là-dedans, c'est impossible. Ren-
voyez-moi au bagne, je m'y suis toujours 
tenu tranquille, comme vous pouvez le 
voir sur ma feuille matricule, mais je ne 
resterai pas à la relègue. 

Et à chaque session,il y en a deux ou trois 
.dans le même cas, qui font exactement la 
même déclaration. 

Le relégué a réussi' à écœurer les forçats 
eux-mêmes l 

Cette catégorie d'individus peut égale-
ment, tout comme le transporté, et même 
plus facilement que lui, être employé 
comme assigné chez des commerçants. 

Il est rare, très rare, que ce soit un relé-
gué qui soit demandé, les commerçants -
vous disent : « Je prendrai un condamné 
aux travaux forcés quelconque, mais je 
ne veux pas voir un relégué chez moi ». 
Commenf ils y vieimeiif. 
Le recrutement de la relégation s'opère 

parmi les condamnés de Cour d'assises 
et des Tribunaux correctionnels, et l'appli-
cation de cette peine est la résultante 
toujours obligée de la récidive. C'est une 
condamnation que le juge est dans l'obli-
gation de prononcer contre le prévenu, du 
fait de ses condamnations antérieures. 

La loi a distingué quatre cas de relé-
gation pour les récidivistes qui, dans un 
intervalle de dix ans, dont il faut décomp-
ter la durée des peines subies, auront 
encouru : 

1° Deux condamnations aux travaux 
forcés ou à la réclusion ; 

2* Une des condamnations énoncées ci-
dessus et deux condamnations à plus de 
trois mois pour vol, abus de confiance, 
escroquerie, vagabondage spécial, outra-
ges à la pudeur, etc ; 

3° Quatre condamnations pour faits 
qualifiés crimes, soit à plus de trois mois 
pour les délits tels que ceux ci-dessus 
énoncés ; 

4° Sept condamnations dont deux au 
moins relatives aux délits déjà énoncés 
et les autres soit pour vagabondage, soit 
pour infraction à interdiction de séjour, 
à condition que deux de ces condamnations 
soient à plus de deux mois d'emprisonnement. 

En réalité, c'est la correctionnelle qui 
fournit le plus grand nombre de relégués. 

Pour s'en convaincre, il n'y a qu'à aller 
faire une tournée dans les Chambres correc-
tionnelles ; rien qu'en jetant un coup 
d'œil sur le box des prévenus, on voit de 
suite quels peuvent être les candidats : 

Individus au teint jaunâtre, décelant 
une certaine accoutumance de la claustra-
tion, aux yeux de fouine, à la tête obstiné-
ment baissée, pour leur permettre d'éluder 
le regard d'autrui tout en vous examinant 
sournoisement. 

Et c'est toujours la même antienne : 
lecture d'un casier judiciaire où reviennent 
sempiternellement les mots : vol, escroque-
rie, outrage à la pudeur. 

A toutes les questions du président, le 
prévenu nie avec une déconcertante tran-
quillité. 

L'avocat d'office, car la loi exige que 
tout individu susceptible d'être relégué 
soit assisté d'un avocat, ne peut faire 
blanc ce qui est noir, et tous les talents 
oratoires du monde n'arriveront jamais à 
égaler l'éloquence muette du casier judi-
ciaire de l'inculpé. 

« Attendu... condamne le prévenu à la 
peine de deux ans d'emprisonnement et à 
la relégation ! » 

En voilà encore un de plus qui viendra 
terminer sa carrière sur le territoire du 
Maroni, mais auparavant, il lui faudra 
purger la peine de prison prononcée par le 
tribunal, après quoi il sera dirigé sur le 
dépôt de relégables d'Angoulême en atten-
dant son transfert à Saint-Martin-de-Ré 
et le départ pour la Guyane. 

(A suivre.) JEAN NORMAND. 

UN ACCUS 
— Frank Jordan, dit sévèrement le pré-

sident, savez-vous que j'en ai assez de vous 
voir rire ? Vous ne devriez pas oublier 
que vous êtes ici en jugement, que la chaise 
électrique de Sing-Sing vous attend peut-
être !... Est-ce une attitude d'accusé que 
de se renverser sur son fauteuil, de regarder 
le public avec ironie et de faire de l'esprit 
quand on a deux meurtres sur la con-
science ? 

— Votre Honneur, intervint l'avocat, 
je me permets une fois de plus d'attirer 
votre attention sur ce fait que mon client 
présente d'indéniables symptômes d'alié-
nation mentale. C'est un fou, inconscient 
de ses actes, que la justice des hommes 
s'apprête à condamner. Je réclame une 
expert ise médicale ! 

— Une de plus ! s'exclama alors le 
ministère public. Ce serait la quatrième ? 
Messieurs, l'opinion de tous est faite. 
Frank Jordan, ici présent, est pleinement 
responsable de ses actes, qu'on n'essaye 
pas d'égarer l'opinion avec des histoires de 
responsabilité atténuée. Les médecins spé-
cialistes, après trois examens contradic-
toires, ont conclu formellement à l'équi-
libre mental de l'homme que vous avez 
vu comparaître devant vous. Si Frank 
Jordan a l'air de trouver drôle sa situation, 
nous pouvons nous hâter de dire qu'il est 
le seul dans ce cas ! Le meurtre prémédité, 
en pleine rue, sans excuse ni raison valable, 
de deux policemen : Antony Ruthy et Pa-
trick Durkin, — devant la mémoire des-
quels je m'incline —, sera puni comme il se 
doit. C'est-à-dire sans indulgence. MM. les 
Jurés savent, je pense, ce que cela veut dire. 

U RI RE. 
L'interrogatoire commença. Frank Jor-

dan ne cessait de répéter qu'il ne savait 
rien, qu'il s'était trouvé là par hasard, 
qu'on l'ennuyait avec ces histoires î 

— Mais ce revolver, dans votre poche, 
tout chaud encore ? Mais ces trois douilles 
percutées dont Ton retrouva les balles dans 
le corps du malheureux Ruthy ? 

—- Tout cela est pour moi mystère... 
Le browning, on me Ta mis en main... Je 
ne sais rient Jusqu'au bout, je ne pourrai 
pas vous dire autre chose ! 

— Cessez de vous obstiner dans ce sys-
tème de défense ridicule, Jordan! Et, cou-
pable ou non, ne riez plus, voulez-vous ? 
Autant la cour, les jurés, pourraient s'avouer 
sensibles à une attitude de repentir, au-
tant vous les indisposez ! 

Le bandit haussa les épaules et se carra 
en souriant dans son fauteuil. 

Pendant toute la lecture du réquisitoire, 
il ne se départit pas de cette attitude. 

Bien entendu, le jury, face aux preuves 
qu'on lui apportait, s'est montre impi-
toyable ; Frank Jordan fera connaissance 
avec la chaise électrique dans la Tour de la 
mort. Chicago, ce jour-là, sera débarrassé 
de l'un de ses plus indésirables enfants. 
Mais pourquoi faut-il qu'un bandit aussi 
impitoyable, aussi lâchement cruel que 
« l'assassin des policemen », puisse présenter 
un aspect sympathique, somme toute, et 
des traits francs ? Que pareille figure ne 
soit point celle d'un honnête homme, il y 
a là de quoi renverser toutes les théories 
du professeur Lombroso, qui prétendait 
que le crime était inscrit sur les traits des 
meurtriers futurs t 



Bloc-Notes de la Semaine 

Le nègre Dolor et le Norvégien Christiansan payaient leurs consommations à Montparnisse 
avec des chèques volés, ce qui les conduisit tous deux devant la douzième Chambre correctionnelle. 

(K.) 

Un concours original d". chasst iu voleur en avion a eu lieu au parc d'aviation de Francfort. 
Il s'agissait de retrouver un avion volé. Une station de T. S. F. avait alerté toute la région. 

Voici, au milieu, la jeune fille qui a reçu le prix. (R.) 

La police de Londres oient d'être munie de « couvre-
pantalons * en caoutchouc qui se mettent sur les jambes 
cl les protègent contre la pluie et la boue. Les policemen 
sont ainsi complètement à l'abri. A gauche : un police-

man mettant son « couvre-pantalons *. (I. P. S.) 

A Ibert Oustric était emprisonné depuis de longs mois à la Santé, cl 
Police-Magazine a même conté à ses lecteurs qu'il était le prisomiier le 
plus docile de l'établissement. Albert Oustric, prétextant son étal de santé, 
a demandé sa mise en liberté provisoire. On la lui a accordée. Le voici 

(à droite) sortant de la Santé. (R.) 

trois agents du XiIIe arrondissement, voyant trois 
malfaiteurs attaquer un passant, intervinrent courageu-
sement. L'un des bandits frappa l'agent Verjust, qui 
eut la carotide tranchée. Verjust a été décoré à titre pos-

thume de la médaille d'or du dévouement. (AV. W.) 

M et Mme Miller, de Clydcbank (Angleterre), avaient perdu leur fils, il y a six ans. On le 
croyait mort, d'autant pltis qu'un cadavre défiguré avait été retrouvé. Or, le jeune Miller est 
revenu ces jours-ci dans sa famille. Il refuse de dite où il a passé ces six ans. Le voici avec ses 

parents, qui fêtent son retour. (I. P. S.) 

Le système des signaux automatiques, dont nous avions signalé l'adoption en Angleterre, 
commence à rendre les meilleurs résultats. Les piétons peuvent traverser les -nies sans le àmcwur* 
des policemen. De même le trafic des voitures reprend, dès que la sonnerie retentit. Le public 

anglais s'est habitué tout de suite à cette intéressante réforme. (1. P. S.) 
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POURRI^OIR 

Les voitures cellulaires entrent au dépôts 
emmenant les filles ramassées dans les diver» 

postes de police de Paris. (AV. W.) 

CHAPITRE II 

M,a nuit au dtëp&i. 
Ce fut la fin des formalités adrninistra-

Uvcs pour cette première journée, car lés 
heures s'étaient écoulées, il était (art! et 
nous ne pouvions plus être transférées à 
Saint-Lazare avant le lendemain. 

On nous fît passer dans le grand hall du 
Dépôt, qui communique avec la petite 
pièce où nous étions alors réunies. 

Des cellules bordent lés deux plus longs 
cotés de cette immense salle rectangulaire, 
aussi bien au rez-de-chaussée qu'au premier 
étage, auquel on accède par un étroit escalier 
aboutissant à une galerie suspendue qui 
contourne le hall. Le plafond voûté est 
percé de plusieurs vitraux blancs, obstrués 
comme il se doit dans ce repaire de la 
saleté, de poussières et d'immondices, (".es 
vitraux laissent à peine filtrer un jour très 
atténué. Aussi des lampes électriques, 
trop clairsemées d'ailleurs, doivent y brûler 
constamment, qui infligent à ce local déjà 
morne et triste un aspect encore plus lugu-
bre. 

Dans cette antichambre de toutes les 
prisons qu'est le Dépôt, ce sont des reli-
gieuses qui dirigent le service intérieur du 
quartier des femmes. 

Hien qu'appartenant à la congrégation 
de Marie-Joseph, ces nonnes portent le 
costume ordinaire des religieuses des 
autres ordres : robe noire, longue et très 
étoffée, guimpe blanche. Le seul signe dis-
tinctif de leur affiliation est le triple voile 
blanc, bleu et noir qui les coiffe et les 
dissimule. Elles étaient là cinq ou six qui 
s'affairaient autour de nous. Quelques-
unes, grosses, courtaudes, avaient le teint 
couperosé, d'autres étaient petites, pâles 
et fluettes, mais toutes arboraient, sous un 
air de fausse compassion, ce même masque 
d'indifférence endurcie, ce sourire figé au 
coin des lèvres qui les apparente toutes, si 
dissemblables soient-elles. 

J'avoue que je fus réellement ahurie en 
constatant que, dans un tel lieu, c'étaient 
des épouses du Christ qui remplissaient 
l'office de geôlières ! Cela me parut d'une 
« anormalité » prodigieuse. Comment et 
pourquoi jouent-elles un pareil rôle ? Il ne 
peut pourtant pas s'accommoder des pré-
ceptes de leur religieux apostolat. Mais 
une seule de ces saintes femmes avait-elle 
jamais songé à cette anomalie ? 

Voulez-vous des draps ? s'enquit 
l'une d'elles. 

Sur mon assentiment, elle me demanda 
d'en acquitter la location, contre quoi elle 
me remit deux draps d'une toile rude, 
presque aussi étroits et presque aussi 
courts que des torchons, puis elle me dit : 

— Suivez-moi. Je vais vous mettre dans 
une cellule du haut, avec deux femmes 
tranquilles. 

Derrière elle, je montai un petit escalier. 
Sur une galerie, elle s'arrêta devant une 
porte qu'elle ouvrit à l'aide d'une clef 
énorme et compliquée suspendue à sa 
hanche par un cordon. Quand elle marchait, 
la clef heurtait un grand crucifix terminant 
un chapelet qui entourait sa taille. 

A chaque pas que faisait la soeur, les 
coups de clef sur le crucifix rendaient un 
son métallique qui signalait son approc he 
aux détenues. 

Sur le seuil de la cellule, je fus souffletée 
par une bouffée d'air chaud qui empestait. 
Le peu d'air frais, chichement distribué 
par un vasistas qui ne s'entr'ouvrait qu'à 
grand'peine et donnait sur un chettrtn'dé 
ronde ceint de murs très élevés, na parve-

•nait pas à refouler les émanations putrides 

des latrines aménagées dans un coin de la 
pièce, ni les effluves spéciaux que dégagent 
les corps insuffisamment rinces qui, selon 
le poète, sentent « l'olympienne ambroisie 
du' vieux fromage et du vieux lard ». 

Dominant ma répulsion, je pénétrai 
dans la cellule et je vis, couchées sur deux 
grabats, deux femmes qui me regardaient. 

Un troisième grabat était inoccupé ; 
c'était celui qui m'était destiné. Mes regards 
se plaquèrent sur cette literie, infecte, 
toute souillée de taches brunâtres et, hor-
rifiée, je vis qu'une abondante vermine y 
grouillait. Je frissonnai... Mes jambes se 
dérobaient sous moi. Jamais, pensai-je, je 
ne pourrai me résoudre. à in'étendre sur 
cette ordure et, avisant un tabouret de 
bois où tant de fesses s'étaient frottées 
qu'il luisait et reflétait toute la lumière de 
la cellule, telle une perlé dans le fumier, 
je m'y laissai tomber. 

J'entendis la religieuse me demander si 
je voulais une gamelle de légumes. Comment 
aurais-je pu manger dans ce cloaque ? 
D'ailleurs, je n'avais pas faim. Sur le signe 
négatif que je lui fis, elle se retira en me 
recommandant de me coucher tout de 
suite. Le grincement du verrou que l'on 
tirait m'indiqua que la sœur s'en allait. 
Ses pas s'éloignèrent, martelés par le choc 
du christ de cuivre qui continuait à buter 
contre la grosse clef. Ce cliquetis m'obsé-
dait... 

Quelques morceaux desséchés de pain bis 
achevaient de durcir sur une tablette fixée 
au mur et une cruche en terre au goulot 
ébréché était posée sur le sol. Une ampoule 
électrique suspendue au plafond répandait 
une lumière crue sur cette désolation, tout 
m'apparut si lugubre et si « étranger » dans 
cet infâme taudis que je ne pus contenir 
plus longtemps les sanglots qui montaient 
à ma gorge et m'étouffaient. 

Je pleurai jusqu'à la suffocation. 
Je voyais les miens, et cette évocation 

me tordait le cœur. Quelle épouvantable 
impression n'avait-il pas dû ressentir, 
mon cher grand mari, après notre poignante 
séparation, lorsqu'il m'avait vue disparaître 
dans ce couloir obscur, encadrée par les 
deux gardes si impassibles devant notre 
douleur ? Ce souvenir augmentait mon 
angoisse. Et ma.fille ? Qu'avait-elle pensé 
en ne me voyant pas revenir ? La soigne-
rait-on bien? Et le souci maternel si impé-
rieux me térébrait, faisait sourdre en moi 
les spasmes de la révolte. 

Combien de temps restai-je ainsi abîmée, 
sans me préoccuper des consolations que 
me prodiguaient si inutilement les deux 
inconnues couchées près de moi. J'aurais 
désiré être seule et crier ma peine et ma 
haine jusqu'à l'épuisement, jusqu'à la 
mort. 

En effectuant sa ronde, le sœur revint. 
Elle ouvrit le judas pratiqué dans la porte et, 
me voyant encore dans la position où elle 
m'avait laissée, me dit d'un ton aigre et 
autoritaire : 

— Comment, encore levée ? Allons, 
couchez-vous, ne restez pas ainsi. A quoi 
cela vous avance-t-il de pleurer ? A cette 
heure, vous devez être couchée et s'il 
passait un inspecteur vous seriez punie... 

Punie ?... Que pouvait-on sur moi de 
pire. 

Enfin, toujours grondant, elle s'en alla. 
Je regardai avec horreur l'iniâme couchette 
sur laquelle le règlement m'obligeait à 
m'étendre. La saleté est-elle voulue, est-
clle régénératrice, fait-elle corps avec le 
châtiment, pour qu'on la laisse régner 
partout, pour que l'on vous contraigne à la 
subir dès l'instant de l'arrestation ? 

Mais, craignant un nouveau retour de la 
sœur tracassière, redoutant surtout les 
objurgations, je pris le parti de m'envelop-
per tout habillée dans les draps loués et 

La porte d'entrée ae Saint-Lazare mie de 
l'intérieur de l'établissement pénitentiaire. 

(H. M.) 

La promenade dan» la cour. (H. M.) 
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payés à l'administration et je me couchai, 
en évitant le plus possible le contact répu-
gant de l'ignoble paillasse. 

Les deux détenues, enchantées de me 
von* un peu calmée, me harcelèrent aussitôt 
et me posèrent les plus indiscrètes questions. 
En femmes « dessalées », elles avaient jugé 
au premier coup d'œil que je n'appartenais 
pas à la classe habituelle des récidivistes du 
vol qu'elles voyaient journellement défiler. 
Ma tenue, et surtout mon désespoir, leur 
permettaient d'échafauder les plus folles 
hypothèses. AUais-je les régaler d'une dra-
matique aventure d'amour ? Leur faire 
vivre un roman fourmillant d'alléchants 
épisodes Leur curiosité était terrible-
ment en éveil. 

N'ayant jamais aimé-donner mes misères 
en pâture même à mes intimes, la moindre 
confidence faite à ces inconnues et dans 
un tel milieu m'aurait révoltée ; j'étais 
incapable d'une semblable profanation. 

Mes nouvelles camarades de chambrée 
furent très déçues de n'apprendre en tout 
et pour tout que le motif démon arrestation. 
Je crois d'ailleurs qu'elles ne le comprirent 
pas exactement. Voyant, en tout cas, que 
je ne voulais pas leur parler de moi, elles 
se confessèrent avec une extraordinaire 
profusion de détails. 

Celle qui me parut la plus âgée — une 

frosse commère, rougeaude, bien en chair — 
tait poursuivie en Belgique, son pays 

natal, pour complicité d'avortement. Arrê-
tée à Paris, elle attendait son transfert, 
depuis plusieurs jours. A mon grand éton-
nement, elle ne manifestait aucune appré-
hension et semblait parfaitement rassurée 
sur son sort : 

— La reine des Belges, « alléi madame », 
ne me laissera pas en prison, sais-tu, à 
cause de mes trois mioches, affirmait-elle. 
Elle signe beaucoup de grâces pour les 
mères de famille, savez-vous. Aussi, je 
voudrais vite partir à Bruxelles. Une fois 
là-bas, « alléi-alléi », ça ira tout seul. Puis, 
du reste, sais-tu, madame, je ne suis pour 
rien dans cette affaire I C'est une méchan-
ceté qu'on me fait pour sûr. 

Il n'y a d'innocents qu'en prison — tous 
ceux qui y sont allés le savent. C'est un 
refrain qu'on entend continuellement : 
« Moi, je n'ai rien fait ! Je ne sais pas pour-
quoi je suis là ! On m'en veut ! Etc. 
Et les employés de l'administration péni-
tentiaire, habitués à ces dénégations, 
répondent : « Oui, oui. C'est en essayant de 
sauver un enfant qui se noyait que ça vous 
est arrivé, hein ? » 

J'admirai cette femme d'avoir une si 
belle confiance, mais elle n'arrivait pas à 
me la faire partager. 

Quand elle eut terminé ses confidences, 
indiqué les prénoms de tous ses enfants, 
leur âge, le métier de son mari, ses défauts 
et ses qualités : < Ça est un bon svanzeur, 
savez-vous » {ayant fini de parler d'elle et 
des siens, elle n'avait plus rien à dire), elle 
fut obligée de laisser la parole à sa compagne 
dont le corps disparaissait presque sous la 
couverture brune. Je ne distinguai que sa 
figure blafarde, longue et étroite, qu'amin-
cissait encore un nez pincé et qu'assom-
brissaient des yeux noirs, creux et vides 
comme deux trous. Par moments, toutefois, 
je voyais sa main décharnée souligner d'un 
geste toujours identique les paroles qui 
sortaient, lentes et entrecoupées, de ses 
lèvres à peine desserrées. 

Et bien, cette femme qui accusait une 
extrême lassitude n'a pas cessé pendant 
cette interminable nuit — ma première 
nuit de captivité — de raconter sa vie et 
l'affaire qui la retenait depuis deux années 
en prévention à Saint-Lazare et qui, parce 
qu'elle se déroulait aux Assises depuis deux 
jours, nécessitait sa présence au Dépôt. 

— Je suis exténuée par ces deux pre-
mières séances, disait-elle. On# ne peut se 
rendre compte de ce que c'est, mais je vous 
jure qu'il me tarde que ce soit fini. Il y en a 
pour la semaine. Pensez, nous sommes neuf 
accusés et il y a plus de cinquante témoins. 

Elle me conta alors très longuement 
toutes les péripéties des deux premières 
audiences à la cour d'Assises. Puis, chan-
geant de sujet, elle m'enseigna comment 
on peut organiser sa vie à Saint-Lazare, 
me dévoila les roueries qu'inventent les 
prisonnières pour leurs trafics clandestins, 
les complaisances de certaines religieuses et 
l'hostilité des autres. 

Revenant ensuite à son procès, elle me 
conta par. quel hasard elle avait fait la 
connaissance de l'homme qui l'enrôla dans 
la bande de faux-monnayeurs dont elle 
était la neuvième accusée, ajoutant qu'elle 
était tranquillisée sur l'issue du jugement, 
du moins en ce qui la concernait... Cette 
assurance me fit comprendre immédiate-
ment que cette femme, bien qu'elle se 
gardât d'un tel aveu, était la « donneuse » 
de la bande et que l'acquittement qu'elle 
escomptait (et qu'elle obtint) serait la 

• récompense de ses délations. Ses co-accusés 
ont tous été sévèrement condamnés, dont 
quelques-uns aux travaux forcés à perpé-
tuité, et parmi ceux-ci figurait une femme 
que j'eus l'occasion de rencontrer à Saint-
Lazare et qui est, maintenant, prisonnière 
à vie de là maison centrale de Rennes. 

Malgré le mépris que m'inspirait cette 
délatrice, je lui sus gré de distraire mon 
insomnie. Ses racontars sur la prison qui 
m'attendait m'intéressaient prodigieuse-
ment. Elle me donna quelques conseils de 
prudence sur l'attitude à observer vis-à-vis 
des détenues, me parla de leurs tares morales 
et physiques, me dépeignit avec une verve 
assez caustique les marottes des religieuses 

La cuisine de ta célèbre prison de femmes. (H. M.) 

chargées de la surveillance et me détailla 
enfin de très scabreuses histoires concernant 
les mœurs qui, dans l'immonde prison, 
fleurissent comme plantes vénéneuses sur 
une masse boueuse. 

Tout à coup, un grand bruit de voix et 
de pas envahit la cellule. On eût dit qu'un 
régiment de possédées avançait en voci-
férant. Intriguée par ce vacarme qu'ampli-
fiait encore l'écho renvoyé par la haute 
voûte du hall, j'interrogeai du regard mes 
co-détenues : 

— C'est les filles qui rentrent... me dit la 
mère des trois gosses. 

Et j'eus l'explication: deux fois par nuit 
un pareil bacchanal rompt le silence. Il est 
déchaîné par les prostituées qui, ramassées 
dans les diverses postes de police de Paris, 
arrivent au Dépôt dans de grands fourgons 
automobiles qui ne rappellent guère « 1 om-
nibus de la Préfecture » chanté jadis par 
Mac Nab, et dont la saleté était légendaire ; 
l'administration pénitentiaire, émue des 
sarcasmes que la foule lui décochait, a 
fait des voitures modernes dont elle soigne 
la propreté, gardant ses crasses pour ce 
qu'elle cache dans ses prisons ! 

Dès que toutes les « filles » ont débarqué 
au Dépôt, on les entasse au petit bonheur 
dans des cellules spéciales où elles attendent 
jusqu'au lendemain l'heure de passer la 
visite... Alors, gare à celles dont les cartes 
ne sont pas en règle ou qui ont contrevenu 
à l'obligation formelle de se présenter, au 
jour et à l'heure, devant le « morticole » de 
la maison. Elles « en auront pour quat' 
jours de Saint-Lago » d'où leur nom de 
« filles de quatre jours », pendant lesquels 
elles maudiront les « bourr*s des mœurs » 
en inscrivant sur tous les murs les trois 
lettres fatidiques M. A. V. (mort aux vaches). 

Gare aussi à celles qui seront déclarées 
malades I On les enverra, pour des semaines 
ou des mois, dans la promiscuité des pros-
tituées syphilitiques, à l'infirmerie des 
Madeleines. C'est le « quartier spécial » où 
l'on s'efforcera de les rendre inoffensives 
avant de leur permettre de retourner au 
trottoir. 

C'est de cette infirmerie-prison que l'amie 
de la «Grand' Nana»—l'héroïne d'Aristide 
Bruant — - adressa sa célèbre lettre à son 
homme : 

C'est d'ia prison que je l'écris, 
Mon pauv' Polyte, 
Hier, je n'sais pas ce qui m'a pris 
A la visite: 
C'est des maladies qui s'voient pas 
Quand ça s'déclare ! 
N'empêch' qu'aujourd'hui j'suis dans l'tas 
A Saint-Lazare ! 

Enfin, cette nuit harassante s'acheva... 
A six heures, une religieuse sonne le réveil 
en frappant à coups de clef sur les portes 
des cellules, et tout de suite c'est la par-
cimonieuse distribution de l'eau qui servira 
à la toilette et à la boisson de la journée. 
Et c'est après la distribution à chaque 
détenue d'Une boule de pain bis d'une 
livre, le plus souvent rassis, mais toujours 
aigre. Puis vient l'attente dans l'angoisse 
jusqu'à neuf heures, heure à laquelle on 
sert une gamelle de soupe. 

N'ayant rien mangé ni rien bu depuis la 
veille à midi, mon estomac criait famine. 
Je demandai à la religieuse de service s'il 
me serait possible d'avoir un peu de café 
chaud. 

— Si vous avez de l'argent, vous pouvez 
avoir ce que vous voulez au restaurant, 
me répondit-elle, mais l'employé ne viendra 
sans doute pas avant votre départ, qui ne va 
pas tarder. Tenez-vous prête à partir. 

Délicieuses et réconfortantes paroles 
vraiment !... En payant, je pouvais avoir 
du café, c'était mon droit... mais... je n'en 
n'aurais pas — c'était ma chance ! 

Me tenir prête, ce n'était pas difficile, ne 
m'étant pas dévêtue. D'ailleurs, quelle 

toilette aurais-je pu faire sans savon, sans 
aucun des accessoires les plus indispensables, 
sans eau même, pourrais-je dire, car les 
quelques gouttes que nous avions pu nous 
procurer avaient été employées par l'affiliée 
à la bande de faux-monnayeurs. Elle avait 
soigné sa toilette pour subir l'assaut de la 
troisième audience et, pour l'instant, elle 
se donnait des forces en grignotant un peu 
de son pain qui tombait en miettes grises 
sur son corsage. 

— Ah ! s'écria la Belge, en s'étirant, si 
c'était seulement aujourd'hui, savez-vous, 
la fuite de cette sale boîte ! Regardez-moi 
ça, madame : la nuit qu'on n'a pas besoin 
de voir clair, on a la lumière tout le temps 
sur les yeux qui vous empêche de roupiller. 
Et le jour, allez donc, qu'on n'y voit rien, 
on vous l'éteint ! Y a de quoi avoir le 
cafard, sais-tu... Combien de temps vont-ils 
encore me laisser moisir ? Vous en avez de 
la chance, toi, madame, de ficher l'camp 
d'ici ! 

C'est à moi qu'elle s'adressait. A moi la 
chance inouïe, que dis-je, la chance enviée 
de partir... à Saint-Lazare. 

Sans trouver les paroles qu'il aurait fallu 
pour réconforter cette brave femme, la 
promiscuité ne créant pas l'intimité, je lui 
donnais sans conviction quelques vagues 
encouragements lorsque la porte s'ouvrit. 
La sœur venait me chercher : 

— Allons, venez, petite, me dit-elle. 
Vous partez tout de suite. 

Fini l'espoir d'avaler une boisson chaude, 
et en route, l'estomac en lanterne, la tête 

"comme une calebasse vide, les traits tirés, 
les vêtements fripés et le corps avachi. Oui, 
oui... Evidemment... dans cet état, je 
devais avoir l'air d'une bien grande coupa-
ble et je ne déparerais pas le troupeau des 
bêtes à plaisir qu'allait traîner le panier à 
salade. 

Un adieu rapide à mes compagnes d'une 
nuit, et je descendis le petit escalier derrière 
la sœur qui se hâtait. 

Au rez-de-chaussée, je retrouvai les fem-
mes arrêtées la veille ; on fit l'appel de nos 
noms et l'on nous conduisit dans une cour 
où plusieurs voitures cellulaires étaient 
rangées, prêtes au départ. 

Des gardes municipaux les entouraient. 
Ce sont eux qui escortent toujours les 
prisonniers pendant leur transfert du Dépôt 
aux diverses prisons. Ils montent à deux 
dans l'étroit boyau qui sépare les deux 
compartiments alignés de chaque côté de 
la voiture. Ces placards, fermés par des 
portes verrouillées et percées de petits 
trous dans le haut, sont à peine aérés par 
une trappe tout en haut de la cloison exté-
rieure. Ils sont de dimensions si réduites 
que l'on ne peut y séjourner qu'à condition, 
soit de se tenir immobile si l'on veut rester 
debout, soit de ne pas allonger les jambes 
si l'on veut s'asseoir sur la planchette 
fixée à l'une des parois. 

Grands et robustes, tous ces gardes 
municipaux, spécialement choisis, semble-
t-il, parmi les plus représentatifs de leur 
corps. Impeccablement sanglés dans leurs 
tuniques, on ne peut s'empêcher d'admirer 
leur bonne santé un peu bestiale et leur 
force inemployée. 

L'air avantageux, très pénétrés de l'im-
portance de leur fonction, ils plastronnent 
a qui mieux mieux devant les détenues, 
devant celles qui sont jeunes ou jolies, 
naturellement. J'en ai vu, ce jour-là, qui 
ne dédaignaient pas de leur décocher des 
plaisanteries * de poids », ni même de les 
embrasser. Les habituées du « panier à 
salade » les laissent prendre ces privautés 
qui leur rapportent toujours un peu de tabac, 
quelques cigarettes et parfois même... de 

. l'argent ! 
Je montai vivement dans la guimbarde, 

où l'on me claquemura de/ suite dans un 
des cabanons du centre. Par'les trous percés 
dans la porte, je ne voyais qu'imparfaite-
ment ce qui se passait à l'intérieur de la 
voiture, pourtant j'aperçus d'autres femmes 
qui y montaient et qu'on enfermait tour à 
tour. Enfin, les gardes s'y hissèrent, tirèrent 
sur eux la grande porte, et le lourd véhicule 

s'ébranla dans un fracas de tonnerre qui 
étouffa le bruit des conversations. Ce fut 
avec force cahots qui me précipitèrent la 
tête en avant sur la paroi d'en face que 
nous sortîmes de la première cour et fran 
chîmes ensuite le portail extérieur donnant 
sur le quai des Orfèvres. 

En. route pour Saint-Lazare!, 
Le brouhaha de la rue m'arrivait assourdi. 

Un peu de la bonne fraîcheur qui montait 
de la Seine me paraissait d'autant plus 
agréable que, depuis la veille, je n'avais 
respiré qu'un air infect dont mes poumons 
étaient intoxiqués. Debout, cramponnée à 
l'étroite persienne, j'essayai de voir encore 
une fois un peu de vie libre. Hélas, je 
n'apercevais que le sol qui fllaiti les patu-
rons des chevaux et des pieds d'hommes et 
de femmes qui se hâtaient. Les cornes des ' 
automobiles, le roulement des tramways, 
les multiples bruits de l'activité parisienne, 
m'étaient une délicieuse musique. La pe-
santeur des souterrains ne pressait plus ma 
poitrine, le tombeau était entrouvert... 

Pourtant prise de vertige, je m'assis, 
défaillante presque, et, en me rappelant 
que je n'avais rien absorbé depuis tant 
d'heures, je souhaitai d'arriver rapidement 
au terme du voyage. 

J'entendis alors qu'on ne s'en faisait pas 
autour de moi... Des verrous avaient été 
tirés, des portes avaient été ouvertes et des 
chuchotements, mêlés à des rires étouffés 
de femmes, venaient jusqu'à mes oreilles. 

Une odeur de tabac me donnant des 
nausées, je me penchai pour regarder à 
l'intérieur du boyau, mais, pétrifiée, je me 
rejetai aussitôt en arrière ! Les deux muni-
cipaux étaient étrangement occupés... 
Non ! jamais je n'aurais pu admettre, si 
je ne l'avais vu de mes propres yeux, que 
des femmes... et des < cipaux », en une telle 
circonstance, pussent se conduire d'aussi 
Vile manière. Je veux croire, malgré tout, 
à une exception, bien que beaucoup d'anec-
dotes de ce genre m'aient été contées 
pendant mes longs mois de détention. 

Le trajet n'est pas long du Dépôt à 
Saint-Lazare. Bientôt, alors que la nuit 
s'intensifiait dans ma cellule roulante, je 
sentis que nous nous engouffrions sous un 
porche. Un choc brutal à un tournant : le 
long grincement d'un vantail qu'on ouvre 
lentement, un autre cahot extrêmement 
violent : la voiture pénètre dans une cour 
grossièrement pavée, le pesant véhicule 
ralentit et s'arrête. 

Nous étions à destination. 
Un peu avant d'arriver, bien entendu, les 

portes des deux cellules ouvertes pendant 
le trajet avaient été précautionneusement 
refermées. J'entendis les gardes descendre, 
parler fort et remonter. Ce furent alors des 
bruits de verrous qui glissent et de portes 
qui s'entrechoquent. Pouvant dès lors me 
délivrer de mon incommode position, je 
fis un effort, malgré l'engourdissement de 
mes jambes et sautai lestement à terre. 

(A suivre.) JEANNE HUMBERT. 

LE CAMELOT AU CARCAN 
Les camelots parisiens ont» un roi : le 

fameux Buisson, qui se livre aux facéties 
les plus cocasses, mais souvent aussi fait 
preuve d'un grand courage pour lequel il a 
d'ailleurs été récompensé ettkjniaintes cir-
constances, jfgk. 

Mais les camelots ont eu fijjpC leur mar-

Voici, en effet, un document'j^ki Constate 
qu'un camelot parisien a suffît supplice 
du carcan pour s'être livré aux actes mêmes 
qui font aujourd'hui la prospérité de cette 
corporation : 

« Extrait des registres du Greffe de la 
Prévôté et Maréchaussée générale de l'isle 
de France du 12 novembre 1789. 

« Par délibération du Conseil, jugement 
prévôtal, et en dernier ressort, 

« Ouï, sur ce, le Procureur du roi ; 
« Le nommé André Muriat est déclaré 

dûment atteint et convaincu d'avoir pour 
s'en défaire plus avantageusement. 

« Crié des brochures sous un faux-titre, 
propre à exciter de la fermentation dans 
les esprits et continué à crier ce faux-titre, 
nonobstant les défenses qui lui ont été 
faites par un officier de la Garde nationale, 
ainsi qu'il est mentionné au procès. 

« Pour réparation : 
« Ledit André Muriat est condamné à 

être, par l'exécuteur de la haute justice, 
attaché au carcan sur la place de Grève et y 
demeurer depuis midi jusqu'à deux heures, 
ayant un écriteau devant et derrière, por-
tant ces mots : 

« Colporteur criant de fausses nouvelles. 
« Disons aussi que le présent jugement 

sera, à la diligence du Procureur du roi, im-
primé et affiché dans tous les lieux et car-
refours accoutumés de la ville, faubourgs et 
banlieue de Paris et partout où besoin sera. 

« Ainsi fait et donné publiquement par 
M. le Lieutenant de la compagnie 
de maréchaussée de l'isle de France à la 
résidence de Paris, en la chambre crimi-
nelle du Châtelet de Paris, où présidait 
M. le Lieutenant criminel et siégeaient 
MM. les Conseillers audit Châtelet, au 
nombre de huit, le 12 novembre 1789. 

« Signé : DAUDET, greffier en chef. » 
S'il «fallait de nos jours attacher au car-

can tous les camelots, tous les colporteurs 
qui lancent de fausses nouvelles et trom-
pent les acheteurs... JEAN CEY. 
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La place de l'Étoile avec son infernal carrousel de voitures. (W. W.) 

Chaque jour, on enregistre des quantités 
d'accidents d'auto, principalement en hiver, 
lorsque le pavé est Qras, et la nuit, alors que 
les rues sont presque vides et que les conduc-
teurs prennent les rues de Paris pour des 
pistes d'autodrome. 

Bien entendu, la préfecture a essayé de 
porter remède à cet état de choses en insti-
tuant un * code de la rue » à l'usage de Paris 
qui comporte quelques différences avec le 
« code de la route ». Quelle est l'efficacité 
de ces mesures, appliquées plus ou moins 
rigoureusement selon l'humeur et le caractère 
des agents et de leurs chefs, c'est ce que nous 
allons tâcher de définir. 

On trouvera, plus loin, quelques-unes des 
causes classiques d'accidents d'auto, ainsi 
que les remèdes proposés selon la logique et 
l'expérience d'un vieil automobiliste pari-

térité diabolique entre les taxis, les piétons 
et autres obstacles tant mouvants qu'im-
mobiles. 

— Avant tout, il faut savoir conduire. 
Comme beaucoup de gens, j'ai acheté ma 
première voiture, une torpédo cinq che-
vaux, trois places, avant d'avoir obtenu 
mon permis. Cela me permit de commencer 
ma carrière d'automobiliste en me mettant en 
contravention et en écorchant une aile de 
ma voiture à la sortie de l'usine. C'est 
une petite histoire qui mérite d'être ra-
contée, quand ce ne serait que pouréviter aux 
autres la tentation de m'imiter. Accompa-
gné d'un ami, je m'étais présenté,le cœur 
battant, au garage où m'attendait ma voi-
ture. C'était tout près du Bois, à la porte 
Maillot. Après avoir lâché, sans l'ombre d'un 
regret, les beaux billets contre lesquels 

carrousel de voitures de toute sorte.... 
« Je me sentis pris dans cette giration 

vertigineuse comme un grain de blé sous 
la meule... Un taxi G-7 se trouvait devant 
moi. Il s'arrêta brusquement. Et, naturel-
lement, je le heurtai assez rudement, bien 
que mon camarade eût serré le frein à 
main. 

« Le cas était sérieux, et l'angoisse me 
serra la gorge. Le chauffeur de taxi des-
cendit de voiture, me dévisagea d'un air 
dégoûté et me dit : « Bien quoi? Tu vois 
pas clair ? » (L'expression « chauffeur des 
dimanches » n'était pas encore inventée.) 
Un agent survint et prononça le fatal : 
« Rangez-vous ! » tirant son calepin déjà 
pour faire le constat. Je me voyais déjà 
conduit au poste, en prison, ma voiture à 
la fourrière, etc. Bien entendu, ce trouble 

m'empêchait de 
. • . retrouver mon 

changement de 
vitesses. Mais 
mon camarade 

ï A vint à mon se-

MET 
fois mon moteur et parvins 
finalement à atterrir sur une 
rive de la place où je m'em-
pressai de céder le volant à 
mon camarade. Mais j'étais 
horriblement vexé : ma voi-
lure était déjà « baptisée K 

« Il fallait que je fusse bien 
novice pour me navrer de ce 
minime incident, car il paraît 
qu'une voiture ainsi endom-
magée en sortant de l'usine 
est immunisée pour le res-
tant de son existence contre 
les accidents graves. Ceci 
fait partie de la superstition 
des automobilistes. Et je dois dire qu'en 
effet je n'eus jamais de vraie catastrophe 
avec cette voiture, pas plus qu'avec la sui-
vante. Ce qui me porte à croire que cet 
accident a non seulement vacciné l'automo-
bile, mais le conducteur. Espérons que 
cela continuera ! 

« Et je commençai ma carrière d'auto-
mobiliste. J'obtins mon per-
mis au premier examen, bien 
que j'eusse calé mon moteur 
en faisant un demi-tour, frein 
à main serré. Qui dira jamais 
le martyre enduré par les 
malheureuses « voitures-éco-
les » sur lesquelles les candi- jssts^ 
dats des deux sexes passent * 
leurs épreuves ?... 

— Avez-vous eu d'autres 
accidents avec cette voiture ? 

— Évidemment-
Mais sans grande importan-
ce, sauf toutefois un déra-
page sensationnel, boulevard 
Saint-Germain... Il pleuvait, 
il était onze heures du soir... 
Un autobus roulait devant 
moi... Soudain, il tourne 
pour s'engager dans la rue 
de l'Ancienne-Comédie, sans 
faire signe, bien entendu... 
Je freine, la voiture chasse, 
les roues s'engagent dans les 
rails du tramway et me voi-
là glissant de côté à une vi-
tesse qui me parut énorme, 
pendant une seconde. Je 
m'aplatis proprement contre 
le flanc de l'autobus, nive-
lant tout le côté droit de ma 
voiture, ailes, phares, mar-
chepied, sans compter les 
pare-brise qui éclatèrent et 
l'essieu avant qui fut tor-
du... Mais pas une égrati-
gnure... L'autobus, qui n'a-

Par un jour de pluie, du 
régleme 

Les voitures à cheval qui, rou-
lant dans Paris aux heures de 
grande circulation, occasion-

nent souvent des embouteillages. ("W. W.) 

sien qui a eu l'occasion de méditer à plu-
sieurs reprises l'opportunité des règlements 
préfectoraux ainsi que la manière d'appli-
quer lesdits règlements. 

Avoir son auto I N'est-ce pas le rêve de 
chacun, aujourd'hui ? Faire, ses courses 
agréablement, sans se soucier de la cohue 
du métro, ni de la lenteur des tramways, 
se moquer des cahots des autobus et mépri-
ser les taxis, quoi de plus tentant?... Un 
de nos amis, qui possède sa voiture depuis 
cinq années, a bien voulu nous faire de pas-
sionnantes confidences sur ce sujet émi-
nemment moderne. L'automobile est-elle 
pratique, rapide, en dépit des embouteil-
lages, et la conduite n'en est-elle pas désa-
gréable, voire dangereuse, dans une ville 
comme Paris, où le trafic est particulière-
ment intense? 

Voici les propos que nous a tenus cet 
amateur tout en se faufilant avec une dex-
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on me délivra un bon de sortie pour mon cours et, ayant 
minuscule bolide rouge, j'allais m'instal- constaté que le 
1er auprès de mon camarade qui jouait déjà taxi n'avait au-
de l'accélérateur. Nous partîmes; Le Bois cun dégât, in-
s'offrait à notre avidité... Lorsque nous tervint fort à 
eûmes gagné des allées tranquilles, je pris propos; Redres-
le volant. Quelle ivresse I J'avais mon auto, sant tant bien 
je conduisais mon auto. Prudemment bien que mal mon 
sûr, vu que je n'avais ni permis de conduire aile droite écor-
ni permis de circulation I Au bout d'une née, il dit : 
demi-heure, nous décidions de rentrer « Nous sommes 
dans la capitale. A la porte Dauphine, je pressés ! Il n'y 
voulus redevenir simple passager et rendre a rien de gra-
le volant à mon ami, possesseur du permis ve !... » Et le 
depuis plus de deux ans déjà. Mais il chauffeur re -
m'assura que je devais m'habituer à con- partit, et l'agent 
duire dans Paris, qu'il était à côté de moi, nous relaxa 
et que,par conséquent, je ne courais aucun Sous son œil 
danger... L'avenue Foch, qui n'était alors paternel, je fis 
que l'avenue du Bois, se déroula sans in- grincer mes en-
cident. Mais la place de l'Étoile est au bout, grenages, je ca-
la place de l'Étoile, avec son infernal lai deux ou trois 

Le plus grand danger pour un automobiliste 
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aie catastrophe 
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pcciné l'automo-
Espérons que 

barrière d'auto-

mu 
vait rien senti, s'arrêta cin-
quante mètres plus loin après 
les coups de cordon désespérés 
du receveur. 

— En combien de temps peut-
on prétendre savoir bien con-
duire?... 

— Personnellement, j'ai ap-
pris pendant plus de trois ans. 
On frémit rétrospectivement aux 
imprudences que l'on a faites 
et l'on pense qu'il y a, non seu-
lement un bon- Dieu pour les 
amoureux et les ivrognes, mais 
aussi pour les automobilistes. 

Savoir conduire à Paris suppose une éduca-
tion parfaite des trois réflexes suivants qui; 
agissant séparément, ou ensemble — ja-
mais plus de deux concurremment, comme 
vous pourrez voir — permettent d'éviter 
à peu près tous les accidents avec la pru-
dence, bien entendu, qui reste à la base de 
tout. Ces trois réflexes sont les suivants, 
dans l'ordre de leur acquisition par l'auto-
mobiliste : le frein, le volant, Y accélérateur. 
Le débutant, devant l'obstacle, ne sait 
faire qu'une seule chose : freiner. Et c'est 
déjà bien beau lorsqu'il possède ce réflexe 
qui reste toujours le plus important I Mais, 
quelle que soit la puissance de vos freins, 

il peut arriver d'être surpris par un obs-
tacle. C'est alors que le coup de volant 
vient compléter l'action du frein. Bien 
entendu, il suppose un sol parfaitement 
sec, sinon, c'est le dérapage et ses consé-
quences incalculables... En troisième lieu, 
l'accélérateur... Le réflexe de l'accéléra-
teur est celui qui me parait s'acquérir le 
moins vite. Il consiste à se sauver en accé-
lérant, lorsqu'on sent, avec cette intuition 
instantanée que possède tout bon conduc-
teur, que ni le volant, ni lè frein ne pour-
ront vous tirer d'un mauvais pas. Ce ré-
flexe m'a, personnellement, probablement 
sauvé la vie un jour où le timon d'une voi-

ture attelée d'un cheval passa au trot 
à quelques pouces de nia glace. Si je 
n'avais pas accéléré, à ce moment, le 
brancard s'engageait dans la voiture 
d'abord, et ensuite dans ma poitrine, 
mettant très probablement fin à mes 
expériences, automobiles et autres. 

— Quel est le plus grand danger, 
à Paris ?... Les trams, les autobus, les 
taxis, les piétons ?... 

— Personnellement, je pourrais en 
"vouloir aux autobus, mais je n'ai pas 
de rancune. Les tramways sont de 
grandes bêtes à peu près inofîensives, 
sauf en certaines endroits où il suivent 
des rails placés à une époque où l'on ne 
songeait pas à l'automobile, comme 
place- de l'Étoile, angle du boulevard 
Richard-Lenoir et du boulevard Vol-
taire, places de la Nation, de la Répu-
blique, etc. Les autobus sont conduits 
par des hommes extrêmement adroits 
et, par conséquent, ne sont pas très 
gênants. Les taxis ont une réputation 
déplorable que, d'ailleurs, ils méritent 
rarement — sauf, peut-être, le trop 
fameux G-7. — Evidemment, ils ne 
se gênent pas pour vous dépasser plus 
ou moins correctement, mais presque 
tous sont d'une expérience éprouvée. 
Et, d'ailleurs, lorsqu'ils sentent que 
l'automobiliste est de taille à leur tenir 

A gauche: Récemment, on a ouvert au pu-
blic un des passages souterrains pour les 
voitures qui doivent faciliter la circula-
tion de plus en plus intense. Notre photo 
montre l'inauguration du passage souter-

rain de la porte Dauphine. (H. M.) 

un automobiliste : t'asphalte quand il pleut. (W. W.) Un coup de volant trop brusque, et la i>oiture s'est retournée. 



tête, ils n'insistent pas. Pour les piétons, 
c'est différent... 

— Avez-vous eu déjà des accidents de 
personnes?... 

— Oui... sans gravité, fort heureusement. 
Et toujours avec des femmes ou, plutôt, 
des jeunes filles, qui, chose curieuse, 
n'étaient pas Parisiennes. Une gamine de 
quinze ans passa un jour en courant de-
vant un tramway, boulevard Voltaire... 
J'étais derrière le tramway... Mon rétro-
viseur extérieur l'accrocha à la tête... Elle 
roula sur le sol en poussant de grands cris... 
Je craignais l'avoir mortellement blessée 
et j'avoue avoir ressenti là une grosse 
émotion... Fort heureusement, elle s'en 
tira avec une petite plaie du cuir chevelu 

. et une commotion sans gravité... Elle ne 
savait pas, cette petite,que, premièrement, 
il ne faut jamais courir en traversant jps 
rues, et que, deuxièmement, cette impru-
dence est encore terriblement aggravée 
lorsqu'on se lance tête baissée devant un 
tramway qu'une auto s'apprête peut-être 
à doubler... 

— Est-ce . votre seul accident corpo-
rel?... 

— J'en eus un autre, moins banal. 
Un soir d'hiver pluvieux, je traversais le 
faubourg Saint-Denis, m engageant dans 
la < rue du Chàteau-d'Éau. Soudain, je vis 
déboucher, à. toute allure, un taxi qui des-
cendaitla pente du faubourg, sur ma gauche, 
me devant, par conséquent, le passage. 
Impossible pour moi de freiner, étant très 
engagé... Mon réflexe «accélérateur » agit 
aussitôt tandis que la pensée, rapide comme 
l'éclair, me dit : « Je l'ai échappé belle 1 » 
Un centième de seconde plus tard, je me 
sens valser après un choc fantastique. J'ai 
une sorte de vertige, ma voiture fait un 
double bond puis s'immobilise. J'avais 
fait un grand t demi-tour sur moi-même, 
l'arrière de la'voiture avait sauté sur le 
trottoir, et s'y était engagé si avant qu'il 
manquait de peu une femme qui passait 
et un candélabre, mais défonçait tout de 
même la devanture du marchand d'huîtres 
établi à l'angle d'un café. La voiture, 
ce^ n'était plus la cinq-chevaux du début, 
mais la dix-chevaux que voici pesant plus 
de mille kilos, avait littéralement volé 
sous « l'abordage » qui s'était produit en 
plein dans la roue gauche arrière. Les dé-
gâts étaient considérables, mais je pus 
repartir néanmoins, A chaque tour de 
roue, j'entendais des broulements sinistres 
dans mon pont arrière que je m'attendais 
à voir s'ouvrir en deux d'un moment à 
l'autre. Avec cela, la commotion ressentie 
m'avait laissé assez pantelant. Mon tort 
avait été de ne pas m'arrêter pour prendre 
un cordial dans ce café où j'avais failli 
entrer, bien malgré moi, d'ailleurs, en 
marche arrière. 

. * Préoccupé, quelque peu abasourdi, je 
traverse la place Voltaire, un taxi arrive 
sur ma droite, je ne le vois pas, et le heurte 
en plein par le milieu. Je refaisais l'accident 
dont j'avais été victime un quart d'heure 
plus tôt... Le taxi, une petite six-chevaux 
ancien modèle, escalade un refuge et 
renverse deux jeunes filles... C'était 
un mauvais jour... L'une des blessés sai-
gnait par la bouche, et c'était assez 
effrayant. 

« J'eus, par la suite, l'occasion de lire 
des rapports de témoins. Plusieurs d'entre 
eux notèrent que j'étais d'une pâleur 
effrayante.. D'ailleurs, chacun donna une 
version différente de l'accident. Je con-
duisis mes « victimes » à Saint-Antoine, 
accompagné d'un agent, et à petite vitesse 
je vous prie de le croire ! Là, l'interne de 
service constata que les accidentés, qui ne 
parlaient pas un mot de français, n'avaient 
qu'une écorchure insignifiante. Sous le 
choc, l'une d'elles s'était mordu et quelque 
peu entamé la langue. Mais moi, j'étais 
plus mort que vif. 

— Que convient-il de faire lorsque l'on 
a un accident?... 

—- Ne pas s'affoler... Porter secours aux 
blessés, s'il y a lieu et retenir aussitôt les 
témoins, rabaisser le caquet de ceux qui 
parlent sans avoir rien vu. Il devient d'ail-
leurs de plus en plus difficile d'avoir des 
témoins. Certains chauffeurs peu scrupu-
leux en inventent, ou les influencent, de 
sorte qu'au lieu d'éclaircir les circonstances 
de l'accident, ils embrouillent tout, et les 
compagnies d'assurances ont bien du mal 
à déceler la vérité... 

— Ainsi, selon vous, le plus grand dan-
ger, pour l'automobiliste, c'est le pié-
ton ? Ce serait assez logique, en somme, 

Euisque, pour le piéton, c'est l'automo-
iliste... Et, d'après vous, les femmes 

sont infiniment plus dangereuses que les 
hommes?... 

— Pour cela, oui... Il y a des femmes aux 
réflexes invraisemblables, déconcertants. 
Vous leur lancez un coup de trompe ou de 
klaxon. Au lieu de se ranger, de s'arrêter, 
de regarder d'où peut venir le danger, elles 
baissent la tête et filent droit devant elles, 
se jetant presque dans vos roues. C'est là 
un mouvement que j'ai observé à diverses 
reprises chez les femmes âgées. Chez les 
femmes jeunes, on constate un autre dé-
faut : certaines portent leur enfant soit 
sur le bras, côté droit ou gauche. De sorte 
qu'elles ont la vision bouchée à droite si 
c'est sur ce bras qu'elles portent l'enfant. 
Il ne leur vient pas à l'esprit qu'un danger 
peut les menacer du côté où elles ne voient 
rien. Avec une parfaite insouciance, elles 
s'aventurent sur la chaussée. Il y a aussi 
les femmes poussant des voitures d'enfant. 
Tous les automobilistes respectent les 

mères, mais, en toute équité, il y a en qui 
exagèrent... 

« Mais les femmes, si étourdies soient-
elles, ne sont pas encore ce qu'il y a de plus 
dangereux pour l'automobiliste parisien. 

— Qu'est-ce, alors ?... 
— Le pavé de Paris, quand il pleut. 

Rien ne peut donner une idée de l'insécurité 
de l'automobiliste lorsqu'il circule dans 
certaines rues, par temps humide. On a 
incriminé l'asphalte. Certes, il est très dan-
gereux, terriblement redoutable même en 
certains endroits. Mais le pavé de bois ne 
l'est pas moins. II semble même conserver 
mieux que l'asphalte cette pellicule déposée 

, par les milliers de pots d'échappement 
qui rejettent des gaz plus ou moins char-
gés d'huile. Il y a une avenue et une place, 
où, par temps pluvieux, il est impossible 
de s'arrêter, même quand on marche à dix 
à l'heure. Ce sont les Champs-Elysées, 
dans la descente entre l'Étoile et la rue la 
Boétie. Quant à la place de la Concorde, 
autour de l'Obélisque, tous les Parisiens 
possédant une voiture ont pensé capoter 
s'il leur est arrivé de prendre le virage un 
peu trop court. 

« Il faut aussi dénoncer l'obscurité ef-
frayante de Paris, l'hiver, par temps plu-
vieux. Le conducteur, enfermé dans sa 
conduite intérieure, entouré de glaces qui 
reflètent les lumières, le conducteur, dis-
je,est aveuglé. Je vous parlais de la Con-
corde. Le soir, elle est plongée dans un noir 
sinistre. Quel Parisien n'a pas eu son accro-
chage à la Concorde avec une voiture qu'il 
n'avait pas vue venu* ?... Bienheureux en-
core quand tout se borne à des dégâts 
matériels... 

— Et les passages cloutés? Qu'en pen-
sez-vous?... 

— Beaucoup de bien, à condition que les 
piétons n'en abusent pas. On nous a dit : 
Ralentissez aux passages cloutés. Nous vou-
lons bien ralentir, mais point nous arrêter. 
Sinon, la vie nous est impossible. Car il y a 
des piétons, des hommes surtout, assez sa-
diques pour se planter devant vos roues, 
comme s'ils tenaient absolument à ali-
menter la rubrique des faits divers. Vous 
savez, on écrit cela maintenant en grosses 
lettres, dans les quotidiens : Un automobi-
liste renverse un piéton sur un passage clouté. 
Quand nous calculons un coup de frein 
pour ralentir, ce n'est pas pour nous arrêter. 
Par temps sec, on peut éviter un accident 
mais, s'il pleut, on peut avoir une cata-
strophe. 

— Que faites-vous, en cas de dérapage? 
— On peut essayer de redresser au 

volant, d'accélérer légèrement pour en-
traîner la voiture,en tout cas il faut cesser 
de freiner et ne jamais débrayer. C'est 
vous dire que si vous freinez brusquement 
pour éviter un obstacle, vous êtes, par 
temps humide, absolument sûr de votre 
affaire : vous entrez directement dans 
l'obstacle. Aussi, il n'y a qu'un moyen 
vraiment efficace : marcher très lentement, 
ce qui supprime le dérapage. 

— En résumé, conduire dans Paris ?... 
— C'est un sport, me répondit fière-

ment et chaleureusement mon ami, et un 
sport admirable car il n'y a rien de tel 
pour éduquer et affiner les réflexes. On par-
vient à piloter avec un tel flegme, une telle 
souplesse que nul obstacle ne vous surprend 
plus. On sait précisément, grâce à une 
grande éducation de l'oeil, d'où peut venir 
le danger et, instinctivement, l'attention 
se porte de ce côté-là. On ralentit auto-
matiquement aux endroits mauvais, aux 
croisements de rues étroites où la visibilité 
est nulle. Il y a, croyez-moi, mille ficelles 
et mille trucs qui ne s'apprennent pas, mais 
s'observent et arrivent à faire de vous un 
conducteur à peu près infaillible. D'ail-
leurs, je dois dire que la moyenne d'habileté 
des Parisiens est très élevée. Presque tout 
le monde se sert supérieurement de sa 
voiture... 

— Même les femmes?... 
— Même les femmes. U en est qui se 

débrouillent admirablement dans les em-
bouteillages. Les moins assurées compen-
sent par une plus grande prudence. Et 
dites bien qu'on circule tout de même très 
vite à Paris, en automobile, quand on con-
naît les rues à sens unique, les voies de 
dégagement par où l'on passe sans coup 
férir... Conduire dans Paris est un sport 
délicieux et charmant... Et l'on voit, che-
min faisant, tant de jolies choses et de 
jolies femmes. Parce que l'automobiliste, 
avec son coup d'oeil qui doit être infailli-
ble, tout en conduisant, embrasse tout ce 
qui se passe autour de lui... Parcourir notre 
ville magnifique, du matin au soir, saluer 
au passage Notre-Dame et le Carrousel, 
longer les' quais adorables, sillonner la 
rive gauche ou escalader Montmartre, 
voilà les joies de l'automobiliste parisien. 
Bien entendu, nous voulons parler de celui 
qui a une voiture satisfaisante et de bons 
freins. Les freins, voilà ce qui compte le 
plus à Paris... 

Et sur cette parole définitive, mon ami 
stoppa net devant sa maison. Nous des-
cendîmes et je fis le tour de la voiture... 
Les ailes en parfait état -—■ pourtant non 
protégées par des pare-chocs, qu'il juge 
indignes de sa virtuosité — ne paraissaient 
pas avoir «roulé » —car il est des ailes qui 
ne volent pas I — trois ans dans Paris à 
plus de quinze mille kilomètres par an. 
Cela prouve donc bien qu'on peut circuler 
sans trop d'accidents au milieu du tra-
fic infernal "de la capitale... 

RAYMOND BKRNER. 

UNE COLLECTION ORIGINALE 

Ce monsieur à l'air méchant s'appelle 
Louis Epelly, de Saint-Louis, la patrie de 
Lindbergh, en Amérique. Il est policier 
amateur. 

n a une curieuse manie, celle de faire 
Collection d'armes anciennes, et plus parti-
culièrement de revolvers. U y a trente ans 
que ledit Epelly parcourt les Etats-Unis, 
achetant des « machines à tuer son pro-
chain » avec une conscience et une patience 
admirables. II a ainsi réuni plus de trois 
cents pièces, dont certaines sont rares, dont 
d'autres ont une valeur documentaire pré-
cise : elles furent la propriété d'assassins 
célèbres, qui en usèrent pour leurs meurtres. 

Sans doute, en matière de compensation, 
M. Louis Epelly a recueilli aussi des « brow-
nings » ou des « Colt » de détectives aux 
exploits connus. 

Toutes "ces armes à feu clouées sur des 
planches, ainsi que le-montre notre photo-
graphie, occupent, dans la maison du col-
lectionneur, une place que l'on devine 
importante. Les pièces de choix ou parti-
culières quant à leur origine bénéficient 
d'une étiquette spéciale. On remarquera 
ainsi trois revolvers-coups de poing amé-

(Ph. W. W.) 

ricain » très bien conçus (en haut à gauche). 
Dans les cas où opérer sans bruit est une 
nécessité, on devine quel usage peut faire 
de cette arme-massue un bandit déterminé. 

La pièce la plus rare de cette panoplie 
singulière est sans contestée cet immense 
fusil que M. Epelly tient dans sa main 
gauche. Cette arme niellée et damasquinée, 
qui peut recevoir une baïonnette au bout, 
et qui ressemble au fusil à pierre classique 
des lansquenets, a des ornements de cuivre 
et d'argent. Elle a été prise lors de |a bataille 
du Saint-Gothard, en 1613, qui mit aux 
prises chrétiens et Turcs. Elle était la 
propriété d'un chef musulman, et on la lui 
arracha des bras, alors qu'il expirait sur le 
champ de bataille. 

M. Epelly n'est pas peu fier de cette 
relique d'un âge'certain qui offre un heu-
reux contraste avec les « joujoux de poche » 
des gangsters. Mais il n'aurait, croyons-
nous, qu'à venir faire un tour en Europe, 
et surtout en France, sur les marchés aux 
puces de nos provinces, pour y découvrir 
sans mal des « pistolets de Werther » tout 
aussi impressionnants... 

ATTAQUÉ, DEVEZ-VOUS CRIER « AU SECOURS » 
U y a deux ans, aux environs de Bor-

deaux, à proximité d'un village, une fer-
mière, dans un chemin creux, fut assaillie, 
à 11 heures du matin, par un sinistré bandit 
de grand chemin, qui voulut la violer. Cette 
femme, qui était jeune et robuste, résista 
près d'une demi-heure ; l'ignoble individu 
ne parvint à abuser d'elle qu'en l'étran-
glant... 

Pendant une demi-heure, tout le hameau 
entendit les cris et les appels désespérés 
de la malheureuse ; on les perçut mieux 
encore de la ferme voisine : et. nul ne bougea. 
Une espèce de terreur collective s'était 
emparée des paysans, parmi lesquels il y 
avait, cependant, plusieurs anciens soldats 
de la grande guerre, possédant fusils de 
chasse et revolvers. On cita même des 
commerçants qui, en hâte, mirent leurs 
volets, tandis qu'à quelques centaines de 
mètres d'eux, se sentant défaillir, la victime 
redoublait ses lamentables clameurs de 
détresse... 

II v a un an, à Lille, l'affaire Vande-
nabee'le... A 2 heures du matin, par une 
pluie battante, des cris de femme, soudain : 
« Au secours ! On m'assassine ! Mon Dieu ! « 

Des voisins se précipitèrent aux fenêtres. 
Ils virent, dans la rue, une forme s'affaisser, 
inerte, au pied d'un réverbère, et l'homme, 
le coupable, s'acharner sur l'assommée 
à coups de pied et à coups de poing... 

Que firent-ils, alors ? Doucement, ils 
refermèrent leurs volets, retournèrent au 
lit, sans lumière, laissant agoniser l'infor-
tunée dans le ruisseau... 

Je lisais enfin, ces jours-ci, dans un jour-
nal, qu'un juge d'instruction s'était étonné, 
dans une affaire de meurtre, que nul n'ait 
entendu quoi que ce fût... Un interrogatoire 
plus poussé... tous les voisins avouèrent I 
Pendant de longs instants, les plaintes de 
la victime les avaient empêchés de dormir. 
Mais ils s'étaient contentés de se barricader 
chez eux... d'attendre l'aube. 

Est-ce donc une mauvaise méthode, 
au cas d'agression, que de crier «au 
secours » ? En principe, non. La police, 
elle, n'a pas pour habitude (encore que le 
cas se soit produit) de se terrer lorsqu'on 
la réclame ; à tout le moins dans les villes ! 

Mais comment expliquer, au sein d'une 
population nombreuse, armée, sans doute 
courageuse en d'autres circonstances, pa-
reille défaillance de la volonté ? Sans doute, 

une part de couardise ; une autre d'égoïsme; 
une autre enfin de crainte instinctive des 
juges et des dépositions. On sait, lorsqu'un 
accident d'auto vous arrive, comme il est 
difficile de trouver des témoins! Chacun 
se « défile » ; personne n'a rien vu... 

Dans le cas de Bordeaux, le plus redou-
tablement typique, on s'explique moins 
encore qu'il n'y ait pas eu, dans tout le 
village, un fils ou un époux susceptible 
de se dire, avec un grand sursaut de colère 
angoissée : « C'est peut-être ma mère, ou 
ma femme, que l'on tue là ! J'y vais ! » 
Car, enfin, nul ne savait, à ce moment-là, 
quelle était l'identité de la victime, ni 
même ce qui lui arrivait au juste. On ne 
se risqua dans le chemin creux, garde 
champêtre en tête, qu'une heure pleine 
après que la dernière plainte eût cessé de 
se faire entendre. 

Le satyre, à ce moment, était loin ; je 
ne sais même pas si, plus tard, il fut possible 
de le retrouver. 

Il est des instants, il faut l'avouer, où, 
sur des foules surtout, l'instinct de conser-
vation joue avecune si effrayante puissance, 
que l'annihilation momentanée de toute 
énergie humaine qu'il provoque est déjà 
à elle seule un crime. ANDRÉ CHARI.ES.. 

L'IVROGNERIE 

t Le buveur invétéré peut être 
Oiitri «n 3 Jours, s'il y consent. 
On peut aussi le guérir à son 
insu. Une fois guéri, c'est pour 
la vie. Le moyen est doux, agréa-
ble et tout à fait inoffensif. Que 
ce soit un fort buveur ou non, 
qu'il le soit depuis peu ou' depuis 

fort longtemps, cela n'a pas d'importance. 
C'est un traitement qu'on fait chez soi, 
approuvé par le corps médical et dont l'ef-
ficacité est prouvée par des légions d'attes-
tations. Brochures et renseignements sont 
envoyés gratis et franco. Écrivez confiden-
tiellement à : 
F.. J. WOODS,Lt*l«7,St*e»«I<t8S S). LONDRES*.c. 2» 

SEUL ET SANS ARMES 
Vous sefes invincible, si vous pratiquez le Jkt-jttSH. 
Méthode secrète de lutte et de défense. La plus ter-
rible des armes qui soient îu monde. J'envoie ma 
brochure tes Seovts du Jiu-Jitsu " contre 2 fr. en 
tunb. M Bereittold. 21. r. Marguerite. Lyon-Villeurbanne. 
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UN ÉMULE DE LANDRU 
Nous n irons pas jusqu'à dire que les Américains nous enviaient Landru. En tout cas, 
ils peuvent aujourd'hui revendiquer de posséder le plus grand, ou du moins l'un des plus 
grands assassins « in the world ». Ce moderne Barbe-Bleue habitait Clarksburg, dans 
1 Etat de West-Virginia. Appelé Harry F. Powers, il exerçait la profession d'agent matri-
monial. Et comme pour prouver qu'il n'était pas de ceux qui prêchent pour les épousailles 
tout en restant célibataire, Powers avait commencé par êt re bigame. Est-ce pour subvenir 
aux besoins de ce double ménage qu'il fut poussé au crime ? Grâce à «es annonces matri-

moniales, Powers recevait une volumineuse correspondance et choisissait de riches vic-
times. Mais il commit l'imprudence de perpétrer quatre crimes d'un seul coup : une femme 
et ses trois enfants. Cette quadruple disparition attira l'attention de la police, qui découvrit 
des ossements humains calcinés dans le sinistre cottage qui appartenait — Ô ironie ! — 
à l'une de ses épouses ! Après avoir longtemps protesté de son innocence, Powers a fini 
par avouer sept crimes. Mais la police américaine a de bonnes raisons de croire que le 

nombre de ses forfaits atteint la trentaine. 

La police, à la suite de la disparition d'une richissime, 
veuoe de Chicago, Mrs. Astia Eicher, a arrêté Harry 
F. Poivers, alias Cornélius G. Pierson. L'inculpé a du 

reste avoué ses forfaits. (1. N.) 

Le garage de Poivers près duquel furent trouvés les corps de Mrs. Astia 
BuickEicher et de ses trois enfants, assassinés parle Landru américain. 
La police continue ses recherches, persuadée qu'elle fera d'autres décou-

vertes du même genre. (I. N.) 

Mrs. Harry F. Powers, l'une des femmes du Barbe-
Bleue américain, est accusée de complicité. Elle aurait 
aidé son mari dans l'accomplissement de ses sinistres 

besognes. (1. N.) 

CEUX QUI ONT ARRÊTÉ ET INTERROGÉ POWERS 
De gauche à droite : D. C. Bailey, policeman; Cari Souiher, détective; Harry Powers, l'ac-: cusé; H. M. Fox, qui a interrogé Powers. Il est à peu près certain que l'assassin a fait de 

nombreuses victimes parmi tes femmes riches et d'âge assez respectable. (1. N.) 

On a retrouvé à cet endroit les restes de Mrs. Dorothy A. Lemke, une veuve âgée de trente-
cinq ans, près des corps de Mrs. Astia Buick Eicher et de ses trois enfants. L'assassin Powers 
a avoué avoir commis ces cinq crimes, entre autres, mais la liste de ses forfaits serait beaucoup 

plus longue. (W. W.) 

Harry F. Powers signe sa déposition écrite par laquelle il 
avoue avoir commis sept crimes. Powers se faisait appeler 
aussi Cornélius G. Pierson, ce qui, probablement, lui avait 
permis de convoler deux fois simultanément en justes noces. 

(I. N.) 

VICTIMES DU LANDRU AMÉRICAIN 
Celte photo, prise en 1918, nous montre Mrs. Astia Buick 
Eicher et sa fille Greta, âgée alors d'un an seulement. Mrs. Ei-
cher ..veuve et fort riche, habitait Park Ridge, dans la banlieue 

de Chicago. (I. N.) 

CEUX QUI N'ONT PAS TROUVÉ GRACE 
Grêla, âgée de quatorze ans, Harry, douze ans, et Annabel, 
neuf ans, photographiés en 1927. On sait que ces malheureux 
enfants ont été assassinés avec leur mère par Powers, dans 
des circonstances rappelant les forfaits de Landru. (I. N.) 
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WJme victime du devoir 

L'AGENT VERJUST, HÉROS DE LA GUERRE 
COURAGEUX SOLDAT DE LA PAIX 

Les obsèques de l'agent de police Verjust, victime du devoir, ont été célébrées à Notre-Dame. (H, M.) 

L'agent Verjust, tombé victime du devoir, 
était un brave homme et un homme 
brave. 

On sait dans quelles circonstances il a 
été frappé en procédant à l'arrestation d'un 
dangereux malfaiteur, Joseph Lanio,qui 
attaquait, l'autre nuit, les passants dans 
les parages de la place d'Italie. 

L'agent Henri Verjust, du XIIIe-arron-
dissement, était bien connu dans le quar-
tier. Le «153 », comme on l'appelait, d'après 
son numéro matricule, était salué, quand il 
passait à bicyclette, par toute la population 
familière et bon enfant de cette région 
populeuse. 

Il comptait, là même où son service 
l'appelait, des camarades de guerre qui 
l'avaient connu au front. Il aimait à échan-
ger avec eux de vieux souvenirs des tran-
chées. Et il avait coutume de dire avec une 
ironique bonhomie : 

— C'était le bon temps !... 
Pauvre garçon ! La guerre l'avait presque 

miraculeusement épargné. La paix devait 
être pour lui encore plus traîtresse et plus 
cruelle. 

Et pourtant I... 
Henri-Jules Verjust était né le 10 mai 

1892 à Fort-du-Plasme, un petit village 
perdu du Jura. De sa race de montagnards 
opiniâtres, il avait bien gardé le caractère 
et le type. Il les exprimait par tout son 
visage solide et massif, sculpté en force. 
Sa mâchoire dont saillaient les os, son front 
qu'un pli barrait, ses sourcils touffus, 
disaient la volonté de l'effort et aussi la 
franchise totale, brutale parfois, que ses 
amis lui connaissaient bien. 

Et il avait, cependant, avec cela, une 
timidité qui se traduisait par un mutisme 
qu'on eût cru volontaire, devant les incon-
nus. 

Voici deux photographies prises immédiatement après l'arrestation de Joseph Lanio (à droite) 
l'assassin de l'agent Verjust, et de son complice Bongo (à gauche). (R.) 

II n'était pourtant pas avare de paroles, 
ni de confidences, devant ses amis. Cet 
homme qui avait mené une rude vie de 
périls depuis dix ans, toujours au service 
du pays, avait un rêve de calme et de séré-
nité. II avait eu, il y a peu d'années, des 
peines intimes et profondes. II attendait, 
quand « son temps » serait révolu, sa 
retraite pour aller se reposer là-bas, au 
pays. Il aspirait à redevenir le paysan 
qu'il avait été. Il avait la nostalgie de ses 
montagnes. Et sans doute pensait-il que 
ce chagrin secret qu'on lui savait s'apaise-
rait là-bas, chez lui, sous l'âpre vent de son 
Jura natal. 

Pauvre garçon î 

A dix-huit ans, il s'était engagé pour la 
durée de la guerre, qu'il fît dans les troupes 
coloniales. Il connut l'Artois, la Cham-
pagne et Verdun. Il fut blessé trois fois, 
reçut cinq citations et la médaille militaire. 
La guerre achevée, il retourna au front du 
Maroc, où il obtint des citations nouvelles. 
Le danger étant passé pour les autres, lui, 
il y retournait... 

Après le Maroc, il a continué. ' 
U allait, dans quelque temps, recevoir 

la médaille des bons serviteurs de la Police 
municipale. 

Il l'a seulement reçue un peu plus tôt 
qu'il n'y comptait... 

L'autre jour, M. Pierre Laval, président 
du Conseil, a épingié sur la tunique de 
l'agent de police Verjust, à côté de la 
médaille militaire et de la croix de guerre 
à deux palmes et à trois étoiles, cette 
médaille qu'il attendait, la médaille d'or 
des belles actions, et aussi le ruban rouge, 
qui n'a pas trop récompensé une vie qui 
fut héroïque, comme sa mort» 

Louis MARS. 

A propos de Sœur Jeanne-Marie, écrasée par un tramway et victime du règlement 

QU'EST-CE QU'UN " PASSAGE CLOUTÉ " ? 
C'est un passage à niveau. Mais on ne sait pas si 
la barrière est du côté des autos ou des piétons 

D'abord, il faut rendre à César ce qui 
est à César. 

Rendons les passages cloutés à M. Marcel 
Héraud. Au temps où il n'était pas encore 
ex-sous-secrétaire d'État, M. Marcel Hé-
raud était déjà conseiller municipal. 

A ce titre, il avait fait, selon l'usage, un 
voyage d'études édilitaire, sinon utili-
taire, à travers l'Autriche et l'Allemagne. 
Il en avait rapporté le système des « bandes 
rouges ». 

Se rappelle-t-on encore les bandes rouges? 
On oublie si vite ? 

Les chansonniers de Montmartre, les 
revuist.es et les journalistes ont alors 
exploité ce rare filon de plaisanteries 
neuves. Ils nous les ont abondamment 
resservies depuis à l'occasion des passages 
cloutés. Nous ne les avons] pas reconnues. 
Pas plus que nous ne nous sommes aperçus 
que les passages .cloutés de M. Chiappe 
étaient les passages à bandes rouges de 
M. Marcel Héraud. 

On peut être oublieux. Mais il faut 
être franc. On a été très injuste à l'égard 
de M. Marcel Héraud. On a beaucoup 
blagué son idée avant de l'abandonner 
pour l'acclamer ensuite sous un autre 
patronage et un autre nom. 

J'ai souvenance d'avoir entendu M. Mar-
cel Héraud soutenir avec véhémence et 
conviction qu'il avait remarqué, je ne sais 
plus où, à Budapest ou à Hambourg, les 
bienfaits de ce mode de protection. 

Les piétons disciplinés autant que les 
chauffeurs passaient régulièrement et 
réglementairement sur ces zones d'une 
officielle neutralité. 

Dirai-je tout? Il m'avait persuadé. 

Bien sûr, l'homme de la rue, chez nous, 
est frondeur, qu'il soit monté sur semelles 
ou sur pneumatiques. Là-bas, dans les 
casernes des cités germaniques, c'est une 
autre affaire. 

Mais, tout de même, réserver aux piétons 
le droit de traverser la chaussée et aux 
chauffeurs le droit de circuler sur la 
chaussée, c'était résoudre le plus essentiel 
problème de toute l'arithmétique circu-
latoire. 

Seulement, pour gouverner, il faut une 
doctrine. Un programme, si vous voulez. 

Le plus impressionnant agent de police, 
que vous le hissiez sur un coursier ou un 
mirador, que vous lui enfonciez les poings 
dans des crispins blancs, que vous le 
coiffiez d'un casque colonial ou d'un 
pompon lumineux, reste cependant un 
inutile serviteur de la loi s'il n'a pas de loi 
à servir. 

Quelle est la loi en matière de passage 
clouté ? 

Naguère, une interrogation de ce genre 
fut posée à M. le Préfet de police par 
un astucieux conseiller municipal. 

— Qui a la priorité, sur ces passages ? 
a-t-il demandé à M. Chiappe. Est-ce le 
piéton ? Est-ce l'automobiliste ? 

M. le Préfet lui a excellement exposé 
d'intéressantes considérations générales. 
Mais il n'a pas répondu à la question parti-
culière. r 

Je sais bien qu'on dresse des procès-
verbaux aux piétons qui traversent en 
dehors des clous. 

El, en principe, j'y consens volontiers. 
Seulement, s'il m'est interdit, quand je 

vais à pied, de traverser là où il n'y a pas 

de clous, je voudrais pouvoir traverser 
là où il y a des clous. 

Et, en auto, quand je rencontre les 
clous, je veux savoir si je dois attendre 
que les piétons aient défilés ou s'ils doivent 
attendre que j'aie passé. 

Le passage clouté, c'est un passage à 
niveau. Mais où est la barrière ? Coupe-
t-elle ma route de chauffeur ? Ou ma tra-
versée de piéton ? 

L'autre jour, sœur Jeanne-Marie, une 
religieuse de soixante-treize ans, a été 
écrasée, sur un passage cloute, par un 
tramway de la ligne 91. 

C'est, m'a-t-on dit, le trente-cinquième 
accident de ce genre-là. 

Je ne réponds pas de la statistique. Mais 
ce dont je suis sûr, c'est que tous ceux 
qui circulent attendent leur charte. 

Pour le moment, c'est le gâchis. 
Il y a le piéton, fort d'un droit illusoire, 

heureux d'embêter les gens qui vont en 
auto, ou peut-être seulement respectueux 
de l'Administration. II passe, sans se 
soucier des véhicules, protégé par son 
illusion immense et par sa confiance 
aveugle. 

Il y a le piéton qui, prudent devant les 
bolides, ne se sent pas suffisamment 
défendu contre eux, par de vagues propos 
en l'air et des petits ronds d'acier sur les 
pavés. 

Bref, le mal, c'est l'ignorance. L'igno-
rance de celui qui croit à un règlement 
protecteur et obligatoire, et l'ignorance de 
celui qui ne croit pas à une ordonnance 
inconnue et inappliquée. 

Il n'y a pas de règle. Il n'y a pas de 
signaux lumineux. H n'y a pas de sonneries. 

Il n'y a pas d'agent. Il n'y a rien. 
Alors, les autos, dans la proportion de 

deux sur dix pour les taxis, de huit sur 
dix pour les autos particulières et de dix 
sur dix pour les T. C. R. P. se fichent 
absolument des passages cloutés. 

M. Edmond Haraucourt vient d'adresser 
une jolie lettre ouverte à M. le Préfet de 
police. Il l'informe de sa fin probable et 
prochaine: «Je périrai, assure-t-il, atteint 
é'automomobilite, atteint du côté gauche, 
par une voiture qui tient sa droite, comme 
il sied, et qui me défonce entre deux rangées 
de clous. » 

Certes, on conçoit qu'un vieux monsieur 
de l'âge de M. Edmond Haraucourt, et 
académicien par surcroît, redoute l'auto-
mobile, se méfie du téléphone, apprécie la 
diligence et s'éclaire à la chandelle. 

Mais M. Chiappe est 'un préfet trop 
moderne pour ne pas organiser pratique-
ment notre vie nouvelle. Et aussi un Pari-
sien trop ami de ses administrés pour régler 
le problème de la circulation par la suppres-
sion délibérée des vieilles personnes sur les 
passages cloutés. 

MAURICE CORIEM. 

L'évasion, l'aventure, 
le 114e vol 

et l'arrestation du 
cambrioleur Leguillou 

Il est banal de dire que certains malfai-
teurs ne manquent pas d'audace. Leur 
métier est un de ceux qui exigent apparem-
ment le minimum de pusillanimité. 

Mais il y a des degrés dans le vice, 
comme dans la vertu, a dit à peu près le 
poète. 

Leguillou, à cet égard, est un malfai-
teur accompli. Il ne semble guère possible 
de pousser plus loin le cynisme tranquille. 
En tous cas, Leguillou a de beaucoup dé-
passé l'imprudence dans les manifestations 
de son activité. 

Le 12 juillet 1931, il était arrêté au Havre 
sous l'inculpation de vols qualifiés. Évi-
demment, dès cette époque, Leguillou 

A gauche : Leguillou ; à droite : la femme 
Qùesnel, maîtresse de Leguillou. 

pouvait déjà être justement considéré 
comme un cambrioleur d'une certaine 
adresse, mais enfin sa renommée malfai-
sante ne lui permettait pas encore de pré-
tendre à la vedette criminelle. 

On n'avait guère à lui reprocher que 
dix-sept cambriolages dans la banlieue 
havraise. 

C'est à ce moment, et à cette occasion, 
que sa réputation allait s'affirmer et s'éten-
dre. 

Leguillou était fréquemment appelé au 
cabinet du juge d'instruction du Havre, 
pour s'expliquer sur ses méfaits. Il y eut, 
notamment, une trentaine de confronta-
tions. 

D'ailleurs, Leguillou s'ennuyait en prison. 
Les maisons d'arrêt départementales ont 
parfois une atmosphère quasi familiale, 
mais elles sont, en général, déplorablement 
tristes. LeguilUou recherchait toutes les 
occasions de sortir et d'aller faire un petit 
tour en ville. Ses promenades, évidemment, 
s'effectuaient entre deux inspecteurs de 
la sûreté havraise et dans la voiture cel-
lulaire. Mais Leguillou était un joyeux 
drille et les inspecteurs n'étaient pas im-
placables. Leur prisonnier les amusait 
par ses réflexions et ses railleries. 

Et puis, la voiture cellulaire — il n'y en a 
qu'une, au Havre — avait une particu-
larité. L'un des volets qui doit clore her-
métiquement le véhicule avait une lame 
brisée. Il était possible, à la condition d'être 
placé dans la cellule que ce volet desser-
vait, de laisser filtrer un regard dans la 
rue. 

Les inspecteurs, bons diables, l'autori-
saient volontiers à occuper cette cellule, 
d'autant plus que l'un d'entre eux montait 
toujours à côté de lui dans l'étroite cabine. 

OJk / t*t &«ff« mofson 
Pour aller de la prison au palais de jus-

tice, la voiture passait par la rue Nationale. 
Un jour, l'oeil collé entre ces deux lames 
dont la brisure permettait un coup d'œil, 
le prisonnier aperçut une maison dont les 
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fenêtres larges ouvertes laissaient aper-
cevoir un riche mobilier. 

— Oh ! la -belle maison 1 s'écria-t-il avec 
une admirative sincérité. 

L'inspecteur crut poli de le renseigner. 
Il lui donna l'adresse exacte de la demeure 
et le nom de son propriétaire. 

— C'est M. B...„qui habite là, un homme 
tout ce qu'il a dé riche et qui a des collec-
tions précieuses «jusque dans les tiroirs de 
sa table de nuit, à ce qu'on dit. 

— Bigre ! fit Leguillou. Et où sommes-
nous ici ? 

— Rue Nationale. La maison que vous 
venez de voir est située au n° 69. 

— C'est rupin, fit Leguillou. 
Et il ajouta, avec un petit air cynique : 
— Faudra que j'aille faire un petit tour 

par là quand -je serai libre. 
— J'ai idée, reprit l'agent, que ça ne 

sera pas demain matin. 
— Sait-on jamais ? reprit tranquille-

ment le cambrioleur. 

Par la /«CKéfre. 
Ce jour-là, Leguillou, dans le cabinet 

du magistrat, reconnut tout ce qu'on voulut. 
Il avoua quatre cambriolages inconnus et 
nouveaux. Puis, dispos, la conscience sans 
doute allégée par ses aveux, il s'éloigna 
entre ses deux inspecteurs, la cigarette et 
le rire aux lèvres. En leur compagnie, il 
traversa Tes couloirs du palais de justice 
navrais. Il faisait bon, les fenêtres étaient 
ouvertes. Le soleil brillait. Un oiseau chan-
tait dans le jardin. Prout! d'un seul coup, 
d'un seul élan, sans quitter sa cigarette 
ni son sourire, Leguillou sauta par la fe-
nêtre. Il tomba du second étage dans un 
massif de géraniums. Un second bond et 
il franchit le mur de clôture. Les deux 
inspecteurs qui, eux, descendirent par l'es-
calier, ne le trouvèrent plus, à leur arrivée. 

Ils payèrent leur défaut d'attention, 
l'un d'une révocation, l'autre d'une mise 
à pied de deux mois. 

Il venait tout juste de reprendre son ser-
vice, lorsqu'une femme haletante pénétra 
dans son bureau. 

— Vite! Vite! prévenez M. le Commis-
saire. Il y a un homme dans ma chambre à 
coucher, 

— Qui êtes-vous, madame ? déclinez 
votre identité. 

— Je suis la gouvernante de M. B..., 
69, rue Nationale. Un cambriolage a été 
commis chez mon maître. J'ai pincé 

l'homme sur le fait. Je suis venue vous 
prévenu* tout de suite. Il s'est couché sous 
mon lit. 

— Ça y est ! dit l'inspecteur. Je sais 
qui c'est. C'est Leguillou f Ah ! cette fois, 
je le tiens, l'animal.. Mais il ne le tint pas. 
Leguillon avait filé par la fenêtre, une fois 
de plus. Dans sa hâte, il avait abandonné 
son veston, dont il s'était défait pour 
« travailler » à l'aise. On y trouva des pa-
pièrs d'identité. Mais on ne retrouva pas 
Leguillou. 

«Le «fermier vol. 
Les cambriolages recommencèrent au 

Havre. 
On en compte sept ou huit en une semaine. 

Un par jour, exactement. Et puis, un jour, 
tout fut fini au Havre. 

Mais les cambriolages recommencèrent 
à Rouen. 

Là, Leguillou s'était réfugié chez son 
frère, brave homme qui ignorait ses méfaits. 
Ayant volé partout ce qu'il pouvait, Le-
guillou accomplit un dernier exploit. 
Son frère était pauvre. Il ne possédait rien, 
si ce n'est une épouse fort agréable. Le-
guillou n'hésita pas. Il enleva l'épouse et 
s'enfuit avec elle. 

Il totalisait à ce moment 113 vols. 
— Cent quatorze exactement, en corap-

. tant sa belle-sœur. 
L'autre jour, Leguillou jouait tranquil-

lement au billard dans un petit café tran-
quille de Malakoff. Il réussissait quelques 
carambolages. Un amateur, près de lui, 
appréciait les coups en connaisseur et lui 
prodiguait ses conseils. Une jeune femme, 
admirative, le regardait en souriant. Et 
son partenaire, vaincu, payait la tournée 
en soupirant. 

Alors l'amateur lui mit la main sur 
l'épaule : 

— Ça va... Haut les mains. Tu es fait, 
Leguillou ! 

Leguillou bondit vers la porte. Deux 
ombres moustachues passaient devant la 
vitre. 

L'amateur de billard était l'inspecteur 
Jouquey. Les deux ombres étaient celles 
de M. le commissaire Charpentier et du 
brigadier Genty. 

— Je suis bon, reconnut Leguillou. 
Il va retourner au Havre, entre deux 

autres inspecteurs qui se promettent bien 
de ne plus le laisser sauter par les fenêtres... 

MAURICE SCHARYA. 

On accuse, on plaide, on juge». 
£,es timbres tteM* Tourenq. 

Un receveur de l'enregistrement du 
XVIIIe arrondissement, M. Jean Tourenq. 
fut, au printemps dernier, nommé au 
bureau de Saint-Maur ; grandes furent 
son indignation et sa stupéfaction, car il 
estima avoir été rétrograde. 

— Je vais me pourvoir contre cette 
décision devant le Conseil d'État, s'excla-
ma le receveur. 

— Impossible, lui répondit-on, . votre 
nomination est fort régulière, elle ne vous 
donne pas la possibilité de saisir le Conseil 
d'État. 

M. Tourenq, sur te moment, ne souffla 
mot, quelques jours s'écoulèrent, et, un 
beau matin, le receveur vint trouver son 
chef hiérarchique, à qui il tient ce langage 
stupéfiant : 

— Je suis, monsieur, la victime d'une 
injustice et je veux dire son fait à l'admi-
nistration, à cette puissance, formidable 
qu'est l'administration, mais je ne veux 
pas dire cela en catimini... il me faut un 
tremplin pour hurler la vérité... il me faut 
la cour d'assises. 

— La cour d'assises, répliqua en écho 
l'interlocuteur du mécontent, la cour d'as-
sises, mais pour quelle raison pourriez-
vous comparaître devant le jury ? 

Calme, paisible, mais scandant énergi-
quement ses mots, M. Tourenq déclara : 

—: Parce que je viens de dérober quatre 
millions huit cent mille francs — dont huit 
cent mille francs en espèces et quatre mil-
lions en timbres — dans les caisses... 
faites-moi arrêter, le Trésor va se porter 
partie civile, et c'est pour moi la cour d'as-
sises... la possibilité de clamer très haut 
ce que j'ai à dire ! . 

M. Doreau, juge d'instruction, fut chargé 
de cette bizarre histoire, il conseilla vive-
ment à l'inculpé, incarcéré à la Santé, de 
restituer les fonds et les timbres détour-
nés, mais M. Tourenq ne voulut rien en-
tendre : il restitua seulement les huit cent 
mille francs en espèces et deux millions 
de timbres, conservant deux autres millions 
de timbres, inutilisables pour lui, mais 
dont le voi le fera prochainement renvoyer 
— selon son désir ardent — devant la 
cour d'assises. 

Mais avant de s'expliquer devant le 
jury, M. Tourenq comparaîtra, en octobre, 
devant le Conseil de discipline de l'enre-
gistrement, lequel siège au ministère des 
Finances et est composé des membres les 
plus importants de l'enregistrement, ce 
conseil ne pourra, bien entendu, prononcer 
qu'une sanction disciplinaire qui sera pro-
bablement la destitution. 

Pour le « lever de rideau » de cette cu-
rieuse affaire — comme aux assises — 
l'inculpé sera assisté de Me Henry Torrès 
et André Blumel. 

JL«a vafeHr d'un sec. 
Dans un bar des Champs-Elysées, 

Mm» Leska prenait tranquillement un 
cocktail, dont, à l'aide de longues pailles, 
elle savourait béatement la saveur mi-
pharmaceutique mi-parfumée, lorsqu'une 
vague odeur de roussi la saisit aux narines... 
Que se passait-il? 

Le voisin de la consommatrice, tout en 
buvant son whisky, venait de faire tomber 
la cendre encore incandescente de sa ciga-
rette sur le sac de daim de M"* Leska, qui 
bondit : 

— Mon sac, mon beau sac... vous l'avez 
brûlé, voyez ce petit trou ! 

Galant, l'homme s'inclina : 
— A combien, madame, estimez-vous 

le dommage ? 
— A cent francs, monsieur. 
— Bien, madame, voici cent francs. 
— Merci, monsieur. 
L'incident semblait clos, la dame se re-

mit à son coktail, le monsieur à son whisky... 
Quelle ne fut pas la stupéfaction du res-
ponsable de l'accident quand, un mois 
après ledit accident, il reçut une assigna-
tion en huit cents francs de dommages-
intérêts. 

Souvent femme varie, bien fol est qui 
s'y fie, avait jadis écrit le roi François 1eT 

sur une vitre du château de Chambord... 
Depuis trois siècles, la versatilité féminine 
n'a pas changé : tout de même, avoir payé 
un dommage une fois et se le voir récla-
mer une seconde fois sembla excessif au 
monsieur à la cigarette, qui ne céla pas 
son étonnement au juge de paix du VIIIe ar-
rondissement devant lequel il était rappelé 
à comparaître. 

La demanderesse, elle, ne se montra pas 
émue de cette déclaration. 

— J'ai, dit-elle, accepté cent francs, 
c'est vrai, mais à la réflexion, quoique cette 
réparation ne m'ait pas coûté davantage, 
j'ai estimé que l'ennui que j'avais eu de 
voir mon beau sac endommagé valait une 
somme supérieure ! 

Et pour convaincre le juge de paix, elle 
lui tendit l'objet du litige, un ravissant 
porte-billets d'antilope pavé de brillants... 
simili, bien entendu. 

Mais le juge de paix, pensant qu'il 
n'était pas d'usage juridique de payer le 
« pretium doloris » ou la souffrance morale 
ressentie lorsqu'il s'agit d'objets, débouta 
la dame de sa demande : 

— Bien sûr, fit-elle dépitée, la loi est 
faite par les hommes, et pour les hommes., 
ils se soutiennent entre eux ! 

Les aventure» de JPupiltan, 
pouce campé. 

L'hiver dernier, un soir, au cours d'une 
sérieuse bagarre entre « vrais de vrai ». 
qui s'affrontaient pour l'amour d'une « belle 
de nuit », les revolvers furent sortis et lés 
lames des couteaux étincelèrent... 

La bataille fut sévère puisqu'un des 
combattants, Roland Legrand, se trouva 
mortellement blessé. 

Bien entendu, les belligérants prirent 
la fuite, laissant le malheureux râlant, 
couché à terre; les agents alertés quelques 
instants après le transportèrent à l'hôpi-
tal. 

U ne tarda pas à expirer, ayant toutefois 
eu la force de murmurer dans un souffle : 

— C'est Roger Papillon qui m'a tué ! 
Roger Papillon était un personnage 

assez louche fort connu dans les quartiers 
suspects, on le rechercha en vain, on décou-
vrit par contre un autre individu, assez 
peu recommandable lui aussi, et nommé 
Henri Charrière, dit Papillon. 

Malgré ses protestations d'innocence, 
Charrière fût renvoyé devant la cour d'as-
sises, où il comparaissait l'été dernier, 
lorsqu'un inspecteur de la Sûreté s'exclama. 

— Ce n'est pas Henri Charrière qui a 
tué Roland Legrand, c'est Roger Le Corre ! 

Les débats furent bien entendu inter-
rompus et la cour ordonna un supplé-
ment d'information, M. Raymond, juge 

d'instruction, fit rechercher Roger Le Corre, 
lequel demeura introuvable. Charrière 
dit Papillon vient donc pour la seconde fois 
d'être" renvoyé devant le jury, où il sera 
défendu par M*»Raymond Hubert et Hau-
chard. 

Mais avant de comparaître devant le 
jury en novembre» Henri Charrière dit 
Papillon pouce coupé — il lui manque un 
pouce sectionné d'un coup de couteau au 
cours d'une bataille à Belîeville — devra 
s'expliquer, le 13 octobre, devant la XIII* 
Chambre correctionnelle sur un recel de 
titres duquel il est inculpé, de concert avec 
un sien ami, le nomme Kleber Bourre t ; 
en avril 1929, des titres, deux obligations 
de la ville de Paris notamment, étaient 
dérobés à un certain M. Hérart ; après de 
longues recherches, lesdits titres furent 
retrouvés entre les mains d'une dame Rechte, 
tenancière d'un hôtel, qui déclara les tenir 
d'un de ses locataires, Coster. 

Celui-ci interrogé prétendit avoir été 
l'intermédiaire entre M»e Richte, Bourret 
et Charrière, lesquels avaient donné les 
titres contre une somme de 250 francs. 

Bourret et Charrière soutinrent qu'ils 
avaient eu les fameux titres, d'un de leurs 
amis, Milo, qui était le voleur, seulement 
Milo a disparu, et seuls, Kléber Bourret 
et Charrière, dit Papillon pouce coupé, 
comparaîtront devant le tribunal correc-
tionnel. 

M.es surprises «fat Mvarce. 

Il y a quelque deux ans, M. Raley, le-
quel depuis des mois avait abandonné le 
domicile conjugal pour vivre avec une amie, 
ouvrit une action en divorce, mais comme 
il.savait que sa femme s'opposerait au di-
vorce, il adressa toute là procédure à une 
autre femme, qui se prêta à la combinai-
son et servit de prête-nom. 

C'est ainsi qu'il obtint un jugement 
par défaut. 

Ayant ainsi retrouvé sa liberté, il épousa 
son amie et eut deux enfants... mais la 
première Mme Raley, " qui, paisiblement, 
attendait toujours le retour de l'époux 
volage, apprit qu'elle était divorcée mal-
gré elle et que son ex-mari remarié était 
père de famille. 

Elle intenta alors une action en nullité 
de procédure de divorce, cependant que la 
seconde/femme épousée, sans divorce régu-
lier, poursuivait son mari — qui ne l'est 
pas — en. bigamie. M. Raley, en possession 
de deux femmes coalisées pour le livrer 
aux foudres de dame Justice, attend donc 
le jugement qui déclarera nul son divorce, 
tandis qu'un juge d'instruction ouvrira 
contre lui une information pour bigamie. 

Quel émule de Courteline fera un vaude-
ville de'cette rocambolesque aventure 1 

SYLVIA RISSER. 

Lady Owen bénéficie d'une 
commutation de peine 

Lady Owen vient de bénéficier d'une 
commutation de peine. Sa réclusion a été 
changée en emprisonnement simple, cè qui 
lui permettra de gérer sa fortune. 

INCREDULES !!. 
COSVAINQVSZ-VOVS .'! 

CONTRE ON VIEUX PARDESSUS... UN >EIF 
il L'ENVERS 

VAUT 
L'ENDROIT " 

19, RM de C hateaudun, PARIS <»> 
ET SES SOCCCRSALTS 

RISTOURNAIS E 
TRANSFORMATION DE VÊTEMENTS 

p. lOO de remite au porteur de cette annonce 

M. le président du Conseil Pierte Laval est venu décorer delà Légion d'honneur, àtitreposl-
humet le cadavre de l'agent Verjust. Voici M. Laval (à droite) à côté de M. Guichard, se 

recueillant devant le corps de la victime. (W. W.) 

VOICI le sinistre endroit du quartier de la Maison-Blanche : la « Cour des Artistes », où l'agent 
Henri Verjust a eu le courage de suivre l'apache qu'il voulait arrêter. La croix marque l'endroit 

où l'agent a été lâchement égorgé. (H. M.) 
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Au début du mois d'août 1780, Marie 
Salmon, une jeune paysanne de dix-
neuf ans, vint à Caen se placer comme 
servante. 

Quoique jeune, elle possédait d'excellents 
certificats et plusieurs lettres de recomman-
dation ; aussi, à peine était-elle arrivée 
depuis quelque heures, qu'on l'engagea 
dans une famille bourgeoise composée de 
sept personnes. 

Cinq jours plus tard, le chef de la famille, 
âgé de quatre-vingt-six ans, expira, après 
de violentes douleurs qui firent croire à un 
empoisonnement. 

une autopsie fut ordonnée. Elle démon-
tra que la mort devait être attribuée à 
l'absorption d'une boisson dans laquelle 
avait été mélangée une forte dose d'arsenic. 

D'autres personnes de la famille s'étant 
plaintes d'avoir éprouvé également des 
souffrances, on n'hésita plus à croire à un 
crime. On chercha qui pouvait en être 
l'auteur et les soupçons se portèrent 
Immédiatement sur Marie Salmon. 

Le procureur du roi la lit incarcérer et 

libéralités abondantes. 
« C'est un usage au 

Palais qu'un prisonnier 
déclaré innocent est re-
conduit par la grande 
porte dite belle porte et 
qui donne sur le grand 
escalier de la cour de 
Mai. Lorsque les gardes 
qui devaient accompa-

Ser la fille Salmon se 
rent mis en devoir de la 

conduire, la foule qui se 
précipita sur sa route 
rendit sa marcNP sj lente 
qu'il fallut plus d'une 
heure pour arriver au 
grand escalier au bas du-
quel on avait fait venu-
un carrosse de place. 
L'escalier et toute la cour 
du Palais se trouvèrent 
en un instant garnis d'une 
si grande multitude que 
ce ne fut qu'avec beau-
coup de peine que la fille 
Salmon put parvenir à la 
voiture. Alors la cour du 

A gauche : Marée Salmon 
arrive, toute joyeuse, à Caen 
pour s'y placer comme ser-
vante.' (D'après une gra-

vure de l'époque.) 

: fl a r ii ts : 
KAJLH 

jl; it p i 

temps, Marie Salmon 
demeura enfermée dans 
sa prison. 

Le 12 mars 1785, un 
arrêt du « parlement » 
de Rouen annula la 
sentence du bailliage de 

après avoir rapporté les 
considérants de l'arrêt, 
donne les détails sui-
vants : 

* Il est difficile d'ex-
primer la sensation que 
cet arrêt produisit dans 

Portrait de Marie" Sal-
mon. (D'après une gra-

vure de l'époque.) 

ordonna qu'elle fût mise 
au secret. Il commença 
à informer, et après de 
longs débats, le procès 
se termina par une sen-
tence condamnant la 
petite bonne « à la ques-
tion préalable, puis à être 
attachée à un poteau avec 
une chaîne de fer, pour 
être brûlée vive, son corps 
réduit en cendres, etc. ». 

Le 17 mai 1782, cette 
sentence fut confirmée 
« au parlement » de Rouen. 

Marie Salmon devait 
être exécutée à Caen. 
Elle était déjà dans la 
chambre de torture d'où 
elle allait être menée 
au bûcher préparé sur 
la place publique lors-
que, ne voyant plus 
aucun moyen de retarder 
son supplice, elle eut re-
cours à la déclaration 
qu'autorise l'article 27 
du Code pénal. Elle se 
prétendit enceinte. 

Cet atermoiement que lui avait inspiré 
la crainte de la mort ne pouvait prolonger 
bien longtemps sa vie. Deux mots après, 
le 29 juillet 1782, on la conduisit de nouveau 
à la chambre de la question : le bûcher 
était dressé. Cette fois, il n'y avait plus 
pour elle aucune chance de salut. U lui 
fallait se résigner à mourir. 

Mais, à la dernière minute, arrive de 
Versailles un ordre du roi qui suspend 
l'exécution de l'arrêt. C'était un avocat de 
Rouen, nommé Le Cauchois, qui, ayant 
examiné attentivement la procédure, avait 
conçu des doutes et avait eu assez de 
•crédit pour obtenir l'ordre royal. 

Les défenseurs de Marie Saimon profi-
tèrent de ce "premier succès pour faire 
•délivrer des lettres de révision qui furent 
adressées au « parlement » de Rouen. La 
révision demanda trois années. Pendant ce 

Marie Salmon va monter sur la charrette qui doit la conduire sur le. lieu du supplice. Mais, au dernier moment, 
une estafette arrit>e, porteur d'un ordre du roi qui suspend l'exécution. (D'après une gravure de l'époque.) 

Caen et ordonna un plus ample E informé ». 
Mais le roi cassa ce nouvel arrêt et 
renvoya le procès devant le « parlement »de 
Paris. 

Fournel, un des plus célèbres avocats du 
temps, demanda au nom de Marie Salmon 
la nullité de la procédure et la permission 
de prendre à partie les officiers du bailliage 
de Caen, et U établit de façon irréfutable 
que la jeune fille était entièrement inno-
cente du crime dont elle avait été déclarée 
coupable. 

Pendant trois jours, les 21, 22 et 23 mai, 
l'affaire fit l'objet des délibérations du 
« parlement ». Le 23, l'arrêt fut enfin 
rendu. II annulait la sentence du bailliage 
de Caen, ordonnait la mise en liberté de la 
fille Salmon et l'autorisait à poursuivre ses 
dénonciateurs. 

La Gazette des tribunaux de l'année 1786, 

le public qui s'était portéen foule du côté 
de la Tournelle. 

« La fille Salmon, au sortir de l'interroga-
toire qu'elle avait subi derrière le barreau, 
avait été conduite dans la chambre de 
Saint-Louis pour y attendre son jugement : 
mais aussitôt que la nouvelle de l'arrêt 
d'absolution eut été annoncée, un applau-
dissement universel manifesta la joie 
publique. Tout le monde voulut voir cette 
infortunée. Pour la soustraire à des empres-
sements qui auraient pu lui faire courir un 
nouveau danger, des personnes prudentes 
la firent entrer dans l'intérieur du barreau, 
où elle se trouva défendue contre l'affluence-
de spectateurs qui se pressaient autour 
d'elle, mais dans une situation assez favo-
rable pour n'être point dérobée aux regards 
du public. La satisfaction générale éclata 
alors par des applaudissements et des 

Tous les matins, Marie devait faire une 
bouillie pour le père de sa maltresse, vieillard 
octogénaire. Un jour, contre l'usage, la 
maltresse de Marie saupoudra la bouillie 
d'une substance blanche toute semblable à du 

sel. (D'après une gravure de l'époque.) 

Palais offrit un spectacle aussi étrange 
que nouveau : une jeune fille, d'une 
figure intéressante et modeste, descendit 
lentement les marches du temple de la 
Justice, environnée de fusiliers et d'hom-
mes en robe, à travers un cortège nom-
breux. » 

L'histoire de la pauvre servante fut 
portée au théâtre dans un drame qui 
attira tout Paris, des gravures représentant 
la proclamation de l'innocence de la jeune 
fille furent éditées. 

Ajoutons que, dès le lendemain de 
l'arrêt, plusieurs demandes en mariage 
parvinrent à Marie Salmon, qui, trois mois 
après, le 26 août 1786, épousa un nommé 
Savary. 

L'histoire ne dit pas si elle fut heureuse 
en ménage. Mais ce que l'on peut assurer, 
c'est qu'elle le fut en rencontrant l'avocat 
Le Cauchois. Sans lui, elle était brûlée 
vive. 

JEAN CARON. 
1«M««MM»«M«MI«»««*»»»M»»M«M«««WWM»»«»< 

APRÈS MOI, MON PETIT ! 
Au début de l'été 1912, M. Xavier Gui-

chard» aujourd'hui directeur de la Police 
judiciaire, était chef de la Sûreté. 

Un redoutable bandit, Lacombe, était 
alors recherché par la police. On apprit un 
jour qu'il s'était réfugié chez un de ses 
amis, demeurant au fond d'une impasse 
des environs de la place Clichy. 

M. Xavier Guichard, M. Guillaume, 
actuellement commissaire-divisionnaire à 

la Police judiciaire, et un inspecteur de 
la Sûreté qui connaissait Lacombe se 
rendirent en toute hâte au gîte dans lequel 
se terrait le bandit. 

Des qu'il eut ouvert la porte, l'ami de 
Lacombe fut appréhendé et M. Guillaume 
s'avançait vers la chambre lorsque, bruta-
lement, une main le saisit à l'épaule et, 
brusquement, le fit reculer, tandis que la 
voix impérative de M. Xavier Guichard 
lui disait : 

— Après moi, mon petit. Un chef doit 
être en tête î 

Le directeur de la Police judiciaire et le 
commissionnaire-divisionnaire méritent lar-
gement la confiance de leurs hommes et sL 
demain, il leur fallait encore opérer une 
arrestation particulièrement difficile, on 
les entendrait répéter à leurs subordonnés : 

— Après nous ! 
14 



Couvrez votre tête 
de 

nouveaux cheveux 
sains, abondants, soyeux 

s 
en employant les 

Ces sérnms chimiques, agissant par 
friction, sont préparés scientifiquement 
et spécialement pour les différents cas, 
et suppriment rapidement toutes irrito-
tions, démangeaisons, pellicules, chutes 
même anciennes. Ils sont universelle-
ment connus depuis dix ans et recom-
mandés par de nombreux médecins. 

Grftce aux 8ÉRUM8 CAPILLAIRES, on 
obtient : 

ession des irrita-
tions ou démangeaisons. Instantanément 

En deUX jOUrS Disparition des pellicules. 
ITn na>^ Toute chute de cheveux tn Une Se&iaine

 même de
 date ancienne 

est enrayée. 
E— •> 1 A Les bulbes pilairessont 
£.nJa4SemaineSdébarrassés de toute 
invasion microbienne et sont remis en état de 
fonctionnement régulier, permettant une repousse 

normale. 

Quelle que soit l'affection dont souffrent vos 
cheveux, ne tardez pas à soumettre tous les 
détails de votre cas en les accompagnant : 

1° De votre âge et sa» : 
2° De vos nom et adresse ; 
3° D'une Bêche de vos cheveux (tombés de 

préférence) an 
LABORATOIRE DES SÉRUMS CAPILLAIRES 

(Dépt 274 A), me de Téhéran, 15, 
PARIS (Ville) 

et vous recevrez par retour, absolument gra-
tuitement, discrètement et sans engagement 
de votre part, l'indication du traitement 

approprié à votre cas. 
N. B. — 'envoyez pas d'argent, carfcs cas 
soumis par les lecteurs on lectrices de rolice-
Magaxine " sont examinés zratoiteœent an 

Laboratoire des SÉRUMS CAPILLAIRES. 

LES SÉRUMS CAPILLAIRES 
agissent vite, bien et sûrement 

Fabrique 

ACCORDÉONS 
François DEDENIS i 

BRIVF (Corrèze) 
Fondéee en 1887 Catal. il!. I fr. 
Réparations Bon prime à tout acheteur 

SAGE-FEMMt 61, rat Damrèmont (18e) 
Pension. Consultât, tout* 
- heure. Discrétion. — 

■iiinniui 

TATOUAGE disparition certaine, 
rapide, définitive. 
Ciné photos, méthode 
pour opérer soi-même. 

Prof. DIOU, 11, rue Championnat, Lille 
Lundi, mercredi, samedi. 

J'opère à PAUIS tous les mardis 
à AN VERS (Belgique) tous les jeudis. 

SI JE SAVAIS 
LECTURE GRATUITE DE VOTRE VIE 

La Sagesse des Nations dit qu'une seule fois 
dans la vie de chacun, la chance frappe à sa 
porte. Elle frappe à la vôtre en ce moment... 

Si vous deviez revivre votre vie, agiriez-
vous encore de la même façon ? Non, pour le 
plus souvent, n'est-ce pas ? Eh bien ! pour 
l'avenir, pourquoi ne pas agir de suite de la 

bonne manière ? Pour-
quoi ne pas consulter ce 
vieux, mentor qui vous 
guidera en toute certi-
tude ? Ceux qui l'ont 
consulté disent que non 
seulement il vous prédit 
vos joies et vos ennuis, 
mais il vous indique les 
moyen d'éviter ces ennuis 
et de profiter au maxi-
mum de toutes vos joies. 
D' R. Marouch, le grand 
spécialiste grec, dit : « J'ai 
été vivement surpris de 
l'exactitude extraordi-
naire de ses révélations. 
Il m'a dit des faits qui, 
dans ce pays, ne sont 
connus que de moi seul. » 

Envoyez-moi votre nom et votre adresse, 
ainsi que votre date de naissance, le tout 
écrit lisiblement, et, si vous le jugez bon, 
joignez 2 francs en timbres-poste de votre 
pays (pas de pièces de monnaie) pour couvrir les 
frais d'écriture et de port. Il vous fera parvenir 
gratuitement une lecture de votre vie. Astral, 
Dept. A. 3582, rue de Joncker, 41 (Bruxelles), 
Belgique. Affranchir chaque lettre à 1 fr. 50. ___ 

en tricot êlastique larable, forme mode, mar-
quant la taille, èehancrêe devant, stoma-
cale, emboîtante derrière, gilet Inextensible, 
baleines toupies der. et der., 4 jarretelles. 

Prix, (jusqu'à 10S de hanches) CtfSl Fil Sait 
N'I :SWIBlaçage,haut.Sic. j 59 
N"ï:T.açage<io» ou cotés,».Sic. 
îî*3: Laçage dos on côtes, h. 38e. 
ITM: Laçage dos on c*tés,b. 4Se. 
Recommandé : I*c»g» dos (le plu» pratique). 
Commande : indiquer modèle choisi, prix, 
«ors taille et hanchesoMtets sur la pea u. En»oi 
rapidec. mandat (suppl.port : 5 fr.) c. remb.: 
joindre 5 fr. a ia commande. Catal. illustré et 
êehantill. tissus fco. 
Magasins oui. de 9 h.i7 h.(Salon essayage.) 

A.V. BELLARB, fiais» ,22, FtMontmatre,PARIS-»* 
(Bien se recommander du journal) 

SANS RIEN VERSER D'AVANCE 
vous pouvez 
ovoif pour 
12 versemjenrs 
mensuels de... 45 frs 

Montre-Bracelet OR 
pour *fn—mn i 

Pria 540 francs 

Mouvement" 

CO-RE 
QUALITE PARFAITE 
GARANTIE 5 ANS 
SUR FACTURE ~ 

Catalogue Général N*72 sur demonde 

COMPTOIR 
REAUMUR PAR» 

MONDIALE-POLICE 
ex-inspect. police judic et de sûreté. Rens. 
Enqu. Filât, etc. T. pays, T. Missions, Dtvoroee, 
Procès. Prix mod. 6, Bd SAINT-DENIS. 
Botz : 30-74 : 9 à 19 h. et Dim. 9 à 12 h. 

A TITRE DE RECLÂiE* 
au prix de la main-à'œuvre 
nous livrons une montre pour 
Soignée, garantie 5 année* 
Envoi contre remboursement. Ecrire de suite 

D, ne Ametot • PARIS-IT* 

10 
Msael IlfCTTI? Consult. par MÉDIUM, Cartom. LULL1 IH SCIENCES OCCULTES, MAGIE. 
35. r. St-Marc, 2 *. T. les j. de 10 a 6 h, et par correspondance. 

AVENIR M»« Ir. Bénard, 46, 
r. Turbigo, Paris. Voit 
tout, assure réussite en 

tout. Fixe date évén. 1932 mois par mois. Faci-
lite mariage d'après prénoms. Voir ou écrire 

(envoi date naissance et 20 fr. 50). 

INFAILLIBLEMENT avec Y IRRADIANTS 
envoyée à l'essai, vous 
Koumettrex de prés on 

loin quelqu'un à VOTRE VOLONTE. Demandes a 
"GIXXE, 169, r. de Tolbiac. P ARIS.sa broeh. r rat. N'4. 

MALADES, vous trouverez 
à L'INSTITUT MODERNE DE MEDECINE, dans l'installation la plus moderne, des 
Docteurs spécialistes traitant d'après les dernières méthodes scientifiques : VOIES URI-
NAIRE8 (hommes et femmes), SYPHILIS, PEAU. SANG, etc. ÉLECTRICITÉ MÉDI-

CALE : RAYONS X, DIATHERMIE, ULTRA-VIOLETS 
Laboratoires d'analyses. •— Prix modérés. 

Consultations tous les jours de 9 h. à 20 h. Dimandies et fêtes : de O h. à 13 h. 
9, rue Papillon. — (Square Montlwton.j 

N 
100.000 francs de PRIX 
En supprimant certaines lettres dans cha-
cun des mots de cette bizarre affiche, vous 

pourrez lire un proverbe assez connu 

Quel est ce proverbe ? 
Découpez ce BON et adressez-le dans la 
quinzaine avec votre réponse directement 

LA PROPAGANDE, Section 4 
SI, rue du Rocher, k PARIS 

Joindre pour la réponse une enveloppe 
timbrée portant votre adresse 

AUCUNE OBLIGATION D'ACHAT Ig 

M 

dspuiojumcajom-iè' 
tanth à 

fiowleo mm 
mm m (PIS 
f1' 

1296 
iuHiniUHiMiiiuini)Mni«iiHiHiiuaiianiiiiiiau>itiitiiiiiiiiiti»iiiiiisiiii>nisti 

PUUKTf 
cm 

u mit 

nuMitr 

rtst un 

Depuis 4000 ans 
les Sages de la Chine 
enseignent que 

fPOUR RIRE ET FAIRE RIRE, A LA NOCE PARTOUT] 

LE RECORD DU RIRE 
Demandez le SUPERBE ALBUM ILLUSTRÉ ,200 p,-
*«• '200 gravures comiques. UNIQUE AU MONDE: 
Farceset Attrapes nouvelle* Surprises sensationnelles. Cl an-

tons et Monologue,. CURIOSITÉS COMIQUES PAR 

MILLIERS. Appareils de presiidipitation bon marclié, 
. Objets truqués hilarants Danses, Hypnotisme, Magie. 

Pour réussir, etc... Envoi contre 2 franc* 
(timb t inc. ou mand.), Étab" Paul 

COBIN.9 boul. St-Martin 
PARIS (3e) 

M ME DDtTUACT Aven- préd- Cons- Dat* rnllVUO I juste. Pr.mod.37, r.N.-de 
Nazareth, pl. Rép. fd cour à dr. 3e ét. Pas les Mrs. 

imuuHsiiHiniuuinnnuimMUHiiinHinui 

LE BONHEUR... e 
_ POUR VOUS ' 

FOUYU 
CE BIJOU TALISMAN 

JADE 
attire le bonheur 

sur ceux qui le portent 
Pendentif ou Pince 

SO fr Argent 65 fr 
12»fr.Or_lSOfr 
Ch.OUDIN Joaillier 
17. AV. DE L'OPÉRA-PARIS 

IM PO RTATIO N NOTICE FRANCO SUR DEMANDE 
M DIRECTE ■ HHBHHmHHsn 

•aanaaiaaaaaaaaeaaaaaaaaaaaaat 

5000 PHONOS GRATIS 
à distribuer aux lecteurs qui trouveront la solution 

et se conformeront à nos conditions. 
Trouver 3 prénoms. En prenant la in lettre de chaque, vous aurez] 
le nom d'un, jolie fleur. Laquelle ? Adresses votre réponse à 
Phones ANGELUS, 22, pue dm* 4 Frère* Peignot, Paris-15 

ayssjsjBsj Joindre une enveloppe timbrée à 0.50 portant votre adresse 

Vente directe du fabricant aux particuliers et franco de douane. 
Fr37~ ^tV* ÎOO OOO clients P«r an 

20 OOO remerciements 
Àcc.-piano, 96 5 fr. 
Âcc.-chrom. 850 fr. 
Demandez catalogue français 

gratuit 
Affranchir Fr. 1.58 

Fabr. d'accordéons, d'instruments de musique et de phones 
MEINEL & HEROLD. Klingenthal (Saxe) N° 606 
■■■■■■■■■■■»■«■■■ 

2.000 PHONOS gratuits 
donnés à titre de propagande aux deux mille 
premiers lecteurs ayant trouvé la solution 
exacte et se conformant à nos conditions. 

11 faut en remplaçant p . R 
les points par des lettres -j ^ 
trouver les noms de 3 v " 
grandes villes de France. N . . 

En Voyez d'urgence Vos réponses avec une enveloppe 
portant Votre adresse aux : 

Etablissements PALMA, 99, B" Auguste-Blanqui, PARIS XIII s,, 

. S 

. N 
C Y 
timbrée 

laaaaaaBaaBaaaaaaaeaaaaaaasasaas 

COPIES ADRESSES 
Gros gains. Ecr. ÉtaMIt*. P. I. 

iiiinim 
et agents 2 sexes 
deman. partout. 
EDOX, Ma/MlUe. 

CLINIQUE 
malad. des femmesrTo, m B«J 

medico-chirurgicale, voies 
unitaires, peau, syphilis, 

BaaotrtaelU. met. Beaugrenelle. 

7 fr. le CENT. Copies d'ad. et «ai» suivis a Corres-
pondants 2 sexes pend, loisirs. ÉTAB. SERTIS. «7, LYON, 
«aaaaaaaaaaaaaaaaaaaasaaaaaaaaaaaaaaaaaawantaaaa 

r 6HB18TIHHU Célèbr. cart. Voyante: Ne 
question, pas. Re«oit tons 
Us jours et dim. de 10 à 

21 h., SS, «vaste» du Maine, 3* étage, Paris. (14*). 
Traite par correspondance, 20 francs. Date de naissance. 

■■aaaeaanaaaaanaaaaaaMaaaaaBaaastaaaaaaaaaaeeaM 

e M ES vous 
1200 fr. p. mois ss quitt. emploi. Partout facile, 
ter. Étabta FUSEAU, 75, MARSEILLE. 

a |f r y I n dévoilé par la célèbre voyante 
A f II 11 IK »BelA8YI, 45,r.Laborde,Paris8" 
Env. prén. date de nais. 15 fr. mandat (de 3 à 7). 
sas «MBn*saB*aiaa>as*isaai *■*■■. sais ■■assassina» 

Max CI AIIRI7DT VOTANTE, connaît la rLAUDÈRl science des Bralunines 
qui seule fait réussir en tout. Reçoit de 10 k 12 
et 2 à 7. 44. r. de Maistre. 2* ét. C. t. p. r. 

GAGNEZ 1 900 tn par mets et plus pend, 
loisirs 2 sexes. Partout. Écrire: 
Manufacture PAX e., à MarscWe. 

■vaanmae*aBsaaaBeaas*sas>maaaaaaeeat 
i II C il I D Révélé pu la célèbre voyante diplo-Afftllln mée M-* T hères* QIRARD, 
78, Av. dos Ternes, Paria (17 •). Cour 3* ét. Del a 7». 

SOIGNEZ-VOUS CHEZ VOUS 
SANS l'KRTK 1»E TEMPS. St\S PIVt'REs 

SANS ivrKHni pnon ISANS VOTHI: TRAVASS. 

MALADIES INTIMES DES DEUX SEXES 
SYPHILIS, ELENNO, UR^ETHRITES, PROSTATE, 
CYSTITES, PERTES, METRITES, IMPUISSANCE 
Traitement farite à appliquer .<>oj.suèaae 

à l'tnuia ttet lui», l'.fflcarr et »ùr. 
SÉRUMS-VACCIN8 NOUVEAUX 
Venir ou écrire : SSort. 1S. rw aie Proveaee. Pari* <«») 
————— Coin Chaussée d'An tin ■ 

Prochainement POLICE-MAGÂZINE 
publiera un article très documenté sur 

LA CONTREBANDE DU DIAMANT 
A NOS ABONNÉS 

Nous rappelons à nos abonnés que chaque demande de 
changement d'adresse doit être accompagnée de O fr* *BO 

Le Gérant. F. Tûmsm. 
Imp. CKKTÈ. -— Corlx^il 

15 
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Bloc-Notes de la Semaine 

Une petite bombe a été lancée pendant ta nuit sur une boutique de la rue. des Fossés-
Saint-Bernard. Les dégâts se bornent à des vitres brisées et des volets de bois fendus. 

(W. W.) 

' Ijes victimes du terrible attentat communiste contre l'express Vienne-Budapest on 
eu tieu dans cette dernière vide, en présence de milliers de personnes qui étaient en 

proie à une vive émotion. (K.) 

Des voleurs sont entrés dans la maison (celte du centre, 
avec, les balcons qui avancent) du prince indien Maha-
rajah de Brudwan et ont volé pour 1 000 livres de 

bijoux. (I. P. S.) 

Le poticeman Tappenden a été très grièvement blessé 
dans la banlieue de Londres à Kington, à l'endroit 
précis où se tient son collègue, par un malfaiteur qu'il 

devait arrêter. (I. P. S.) 

Le D* américain Perry Licatenstein vient de décou-
vrir un nouveau traitement qui lui permettra de 
soigner rapidement par un massage les prison-

niers cocaïnomanes. (I. P. S.) 

IAI justice turque est plus avancée que ta nôtre, du moins au point de vue du féminisme, 
puisqu'elle compte au nombre de ses magistrats de toutes jeunes femmes. Certaines d'entre 
elles sont même 1res jolies, comme M1,e Beyam Hussametten, âgée de oingl-qualre ans, 
juge à Stamboul (à gauche), et Mu* Meliha Nuri, âgée de vingl-six ans, juge à 

Stamboul. (R.) 

tAmem dm* ce numéro s LE POURRISSOf R, par Jeanne Humbert. 
v 80 OOO KILOMÈTRES DANS PARIS 

Mary Winter, une actrice américaine, a été arrêtée pour avoir volé un bébé 
dans la rue. « Je ne voulais pas vivre toute seule, a-l-elle déclaré. Il me 
fallait une affection ! » Les juges de New-York lui ont témoigné de l'in-
dulgence et l'ont condamnée à 1 500 dollars de dommages-intérêts sans lui 

infliger de prison. Voici Mary Winter sortant de l'audience. (I. P. S.) 


