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St-Lazare se vide... La Petite Roguette, hier encore bastille des en-
fants maudits, est devenue la prison des voleuses et des meurtrie-
res. Les détenues elles-mémes ont procédé a leur déménagement.

(Lire, page 7, le récit sensationnel de notre collaborateur F. Dupin.)
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DE CE NUMERO | par Roy Pinker. — Le genfleman-cambrioleur, par G. Strem. — La Chanson de la Mort, par Henri Danjou, — Tueurs de rois, par G. Altman.




Expertise
contradictoire

u lendemain du verdict qui
condamnait & mort Gorgu-
16ff, M* Henri Géraud, qui
défendit 'assassin avec un
dévouement et un talent

salué jpar une voix unanime, déclarait

i un de nos confréres qui lui deman-

dait ses impressions :

— Du moins, ce procés aura eu pour
résultat de rendre nécessaire une ré-
forme de la loi pénale, que réclamens
tous les esprits soucieux d’une bonne
justice ; D'expertise . contradictoire, a
Pissue de ces débats, s'est révélée abso-
lument indispensable...

De fait, 'opinion du défenseur con-
cordait Avec celle du procureur géné-
ral qui, tout en refusant, pendant le
proces, daccéder au désir manifesté
par M* Géraud, n’avait pu s'empécher
de regretter publiquement les lacunes
du code :

_ L’expertise contradictoire — gest-
il écrié — est de droit dans les affai-
res de fraude de lait, elle ne l'est pas
dans les crimes de sang. .

Et lorsque, '’heure des témoins ve-
nue, le docteur Toulouse, cité par la
défense, sapprocha de la barre, sa dé-
position porta uniquement sur la né-
cessité de cette modification légale.

11 faut, en effet, tirer du proeés Gor-
guloff, comme de tous les autres pro-
cés ont la méme question pourra a nou-
veau se poser, cette conclusion qui en
est aussi la moralité : il y eut, tout au
long de ces trois journées, quelque
chose d'angoissant et aussi d'irritant a
voir discuter, sur le terrain scientifique,
des experts d'une valeur et dune
bonne foi égales, et @ les entendre ap-
porter un diagnostic contradictoire ;
aprés quoi, P'on demandait a douze
citoyens de professions diverses — un
industriel, un électricien, un carrossier,
un rentier, un comptable, un boulan-
ger, un architecte, un peintre, un tail-
leur, un entrepreneur. de pompes fu-
nébres, etc. — de répondre a cette re-
doutable question de la responsabilité,
a propos de laquelle le ministére pu-
blic avait reconnu gqu’ils étaient, com-
me lui-méme et comme les défenseurs,
totalement incompétents !

La simple logique est sortie meurtrie
de ces débats.

Il en aurait été différemment avec
une expertise contradictoire au cours
de DPinstruction: un expert choisi par
le juge, un par la défense, et, pour les
départager en cas de désaccord, un
tiers-arbitre qu'ils eussent eux-mémes
désigné ; ainsi, plus de controverse
stérile a laudience, plus de querelle
entre « hommes de I'art » dans le pré-
toire, un débat plus net et, disonsle,
plus loyal.

La comparaison de eces audiences
avec celles qui se tiennent en correc-
tionnelle, lorsqu'un mouilleur de lait
ou de vin est poursuivi, est singuliére-
ment suggestive : la discussion est trés
simplifiée. Le prévenu ne peut plus
attaquer P'avis de I'expert qu'il a choisi
et qui s'est décidé en toute impar-
tialité, ainsi que celui du Parquet ; les
juges ne sont pas des chimistes, de
méme que les jurés ne sont pas des psy-
chidtres. Il faut leur présenter toutes
les données du probléme et dans des
conditions telles que ce probléme n'ap-
paraisse pas comme incomplet ou vu
d'un seul coté.

La personnalité de D'assassin du Pré-
sident de la République est absente
de cette controverse : des hommes ont
jugé en toute conscience, mais nous
eussions préféré — et il n'est personne
qui, sur ce point, ne puisse nous désap-
“prouver — que l'inguiétude qui trou-
ble tant d’esprits ait é1é dissipée. Et
elle P'aurait été certainement par cette
collaboration impartiale des experts,
avant les débats.

e retentissement du procés a posé
ainsi devant Dopinion publique, et
cette fois avee une ampleur exception-
nelle, le probléeme: de lexpertise con-
tradictoire.

Il v a longtemps que mnous luttons
pour qu'elle 'inserive dans
le code d'instruction cri-
minelle.

Aprés Pexécution de Gor-
guloff, elle sera inévitable.

Berlin (de notre corresp. particulier).

ANS son enquéte sur LES
TRICARDS, notre colla-
borateur Marcel Montar-
ron avait fait une remar-
quable étude sur les pri-
sons belges. Il avait mon-

tré le sens social qui préside a la
rééducation, plutét qu’a la punition
de ces condamnés primaires, gu’un
manque de volonté ou des circons-
tances malheureuses avaient ame-
nés devant les tribunaux.

Mais la Belgique n’a pas le mo-
nopole de ces prisons modéles, ol
les dirigeants doivent étre des psy-
chologues avertis et des hommes
considérant leur profession comme
un sacerdoce. L’Allemagne aussi, de-
puis lavénement de la République,
a vu se créer, aprés une campagne
pittoresque et temace, plusieurs de
ces ¢tablissements de réhabilitation.

Les circonstances actuelles qui
pesent sur la nation allemande, la

Nappe et vaisselle garnissent
la table des « prisonniers ».

crise industrielle gqui laisse des mil-
lions d’hommes sans travail, les
agitations politiques, sont la cause
d’une recrudescence actuelle de dé-
lits divers. Beaucoup de jeunes gens
n’ont jamais travaillé, non par pa-
resse, mais & cause du chémage.
L'allocation accordée pour les sans-
travail est minime. Aussi beaucoup
d’adolescents et d’adultes, pour sub-
sister, ou se jettent dans la lutte des
partis extrémistes qui les aident i
vivre, ou se tirent, par l'escroquerie
ou I'abus de confiance, de leur situa-
tion misérable.

Condamnés par les tribunaux, ces
malheureux, que la misére ou la
haine avaient poussés a commellre
ces actes punissables, subissaient le
méme chatiment que les malfaiteurs
professionnels,

C’est par U'intermédiaire du théitre
qu’'une campagne fut entreprise pour
la réforme du systéme péniten-
tiaire. Il y a cing ans, dans une des
plus grandes salles de Berlin, on
représentait un drame & tendance
sur le traitement des prisonniers.
Le débat était public. Chaque soir,
les péripéties et les théses qui s’af-
frontaient au cours de la piéce dé-
clanchaient dans la salle des réac-
tions et des discussions passionnées.

du drame, qui, tout

L’auteur
d’abord, avait gardé l'anonymat, se
fit connaitre. Coup de théatre!

(’était le D* Finklenburg, le prési-
dent des Services Pénitenciers alle-
mands, qui avait déja opéré quel-
ques réformes dans les établisse-
ments qui lui étaient confiés et qui,
par la voix des acteurs, posait au pu-
blic le probléme qui le passionnait.
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Mais, dans les milieux adminis-
tratifs, on fut fort mécontent de ce
coup de tam-tam. Il ne convenait
pas quun fonctionnaire appartenant
A4 une administration de I'’Etat prit
sur lui de faire connaitre a la foule,
par un procédé inconvenant, les idées
qu’il avait congues. Celles-ci, nor-
malement, auraient dit étre confides
au papier, déposées en un dossier
qui aurait vieilli parmi la pous-
siére et 'obscurité des armoires du
Ministére de la Justice, avant d’étre
épluchées, discutées et enfin adop-
tées par des experts pleins d’expé-
rience et de respectabilité.

escaliers de ronde de la
prison de Flotzensee.

Bref, on pria le D* Finklenburg
de prendre sa retraite. Ainsi aurait-
il davantage de temps pour se livrer
A ses travaux dramatiques.

Puis on apprit gue l'ex-directeur
des prisons avait déji pratiqué son
systéme dans quelques institutions
4 lui confiées. On s’apercut que les
idées du dramaturge avaient du bon,
que déja dexcellents résultats
avaient été obtenus, grice & la mé-
thode du DT Finklenburg. Et, bien
que celui-ci fit A ce moment éloi-
gné du terrain de la discussion, mis
en disgrice par ses collégues trop
rigoristes, son opinion rayonna et
intéressa tous les milieux juridiques
de 1I’'Allemagne.

L p—— _
La prison d’Aussen est une de celles qui ne se sont pas beaucoup
modernisées et son aspect est demeuré rébarbatif.

Jai eu Doccasion de visiter une
de ces prisons modéles d’Allemagne.
I1 est bien entendu qu’elles sont ré-
servées aux condamnés primaires, a
ceux qui ont encouru des condamna-
tions de 1 an & 5 ans de prison, et
non & ceux passibles des travaux
forcés, de la détention perpétuelle ou
de peines plus graves.

Le nouveau systéme pénitentiaire
prévoit trois degrés dans l'applica-
tion de la peine. Le passage d’un de-
g¢ré A autre dépend surtout du pri-
sonnier lui-méme, de sa bonne vo-
lonté et de sa conduite satisfaisante.

Le premier degré, dit « d'observa-
tion », ne se distingue presque pas
de la prison habituelle. Les cellules
sont semblables aux cellules des
autres établissements pénitentiers du
monde entier et le détenu y subit le
méme traitement qu’ailleurs : méme
surveillance, méme discipline rigou-
reuse, méme privation de plaisirs et
de distractions. Réguliérement, le pri-
sonnier doit passer un tiers de sa
peine dans cet état, Mais il est rare
qu’il accomplisse son temps. L’es-
poir d’une situation meilleure lui
donne du courage et de la patience.
Aussi devance-t-on, en faveur de sa
bhonne conduite, ’heure & laquelle
il quittera sa cellule triste et pri-
mitive du 1** degré pour une cellule
plus confortable et plus gaie.

Les surveillants du 17 degré, de
leur c¢6té, font I'impossible pour ne
pas vexer leurs prisonniers, afin de
leur rendre plus aisés leurs efforts
vers la réhabilitation.

(A suivre.) A. DRACH.

La radio fonctionne dans toutes
les cellules du 2° degré.

Ses reporters font pour
vous le tour du monde
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Ne pas confondre

Il v eut au proces Gorguloff
un moment -d'inquiétude, quand
M. Claude Farrére, durant sa dépo-
sition, déclara :

— Jentendis un bruit, un de ces
bruits qu'il n'est pas convenable de

‘faire en public.

Le fou rire allait se déchainer,
quand I'éminent écrivain corrigea
aussitot :

— Qui, enfin, comme un livre qui
tomberait par terre, m'est-ce pas!

On respira.

Un mot d’esprit

On discutait médecine : Gorguloff
avait-il eu, ou non, la syphilis. M*
Henri Géraud, en souriant, s'adressa
au procureur général Donat-Guigue
et Iui dit : .

— Souvenez-vous, Monsieur le
Procureur, de ce mol du bdtonnier

Martigny : <« Je n'ai pas eu celte
maladie, ma vertu ef le bonheur
aidant ».

Alors, le procureur, avec un sou-
rire qui en disait long :

— Oh ! moi non plus, maitre Ge-
raud, mais, pour moi, ce n'élait que
le bonheur !...

Facile a dire...

Le président Dreyfus conduisit les
débats avec une exemplaire impar-
tialité et un tact parfait. De temps
4 autre, seulement, un peu de trou-
ble de sa part montrait qu’il prési-
dait les Assises pour la premiére
fois.

Ainsi, dans cette scéne pénible :
la malheureuse femme de Gorguloff
s'avanca a la barre, écrasée, effon-
drée, son ventre gonflé d'une mater-
nité prochaine. Elle semblait devoir,
dés I'abord, s'évanouir.

Plein d'une douceur compréhensi-
ble, M. le président Dreyfus lui dit
alors :

— Approchez, madame, approchez.
Et parlez, parlez.. sans émotfion L.

Confraternité

La défense avait commis, pour cer-
tifier la démence de Gorguloff, un
expert russe, le docteur Lwoff (qui
ne fut d'ailleurs pas entendu). L'ex-
pert de la justice, le docteur Génil-
Perrin, parlant de la mentalité russe,
de la mentalité caucasienne, eut ce
mot charmant de confraternité

— Eh! oui, messieurs les jurés,
j'ai va le docteur Lwoff. Elt bien!
en écoutant ce médecin slave, jai
cru parfois entendre Gorguloff..
Tant les Slaves se ressemblent!

Riposte inattendue

Dans un petit village d’Allemagne,
un fermier fut attaqué par trois ban-
dits, tandis qu'il travaillait a ses ru-
ches.

Pour toute réponse, le fermier me-
nacé lacha ses abeilles sur les mal-
faiteurs, qui ne savaient comment se
défendre contre I'essaim tout bour-
donnant de colére. lls finirent par
prendre la fuite, mais leurs visages
marqués par d’innombrables piqiires,
enflés et tuméfiés, eurent vite fait
d’attirer I'attention de la police, qui
ne tarda pas a les arréter.

De l'autre cété du... barreau

Nous avons valu 2 M* Gabriel De-
lattre, avocat du barreau de Paris,
qui s'est chargé de la défense de
¢« Mireille Lafage », un abondant
courrier de félicitations. Une légende
de notre article Prix de beauté, paru
dans notre dernier numéro, laissait,
en effet, supposer que M Delattre,
abandonnant la robe du défenseur,
venait d'étre nommé juge d'instruc-
tion.

Or, M* Delattre n’a jamais eu I'in-
tention de passer.. de l'autre coté
du barreau, et la veuve, l'orphelin,
voire... les prix de beauté ne pour-_
ront que se louer de la fidélité et du
talent qu’il met a défendre leur cause.

Publicité
de ** Détective

Adresser tout ce qui concerne la
publicité de Détective a : Néo-Publi-
cité, 35, rue Madame, Paris (VI*).
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L” E¢PIONNE BLOMNDE

Annemasse
(de notre correspondant particulier).

£ reconnus aussitét cette longue
silhouette blonde, gainée dans un

tailleur de sport impeccable, et qui

traversait la terrasse du palace. 11

était tot encore. Le soleil venait

a peine de franchir la ligne des

crétes gui dominent Chamonix.

[’ombre des sapins jetait sa fraicheur sur les
pelouses des parcs ou sepanouissaient des jets
d’eaun diaprée et I'armée des Aiguilles qui dres-
saient dans le ciel clair leurs silhouettes aigués

faisait 6tinceler, aux feux du matin, leurs
corselets de glace el de verglas.
Je reconnus la blonde Allemande, Héléne

Kahn. C'était bien sa démarche fiére, son port
de téte orgueilleux, sa splendide chevelure re-
jetée én a e, I’éclat de ses yeux tantol dur
comme une lame d’acier, tantél tendre comme
un ciel de printemps. Elle marchait de cette
allure dégagée des sportives entrainées aux
exercices violents du plein air.

Héléne Kahn aimait le danger. Je la revoyais
au cours des nombreuses ascensions faites en
Savoie: quelle intrépidité a surmonter les obs-
tacles, a fréler le danger, a4 jouer avec le
vertige, s marcher au bord de 'abime!

Je me souvenais des parties de canot cana-
dien sur les rapides du Rhoéne, ol le rameur
doit, & chaque instant, mancuvrer rapidement
pour rétablir 1’équilibre compromis, lulter
contre les tourbillons, les remous, les courants,
éviter les rochers, les épaves, les piles épaisses
des ponts.

Le lac du Bourgel, sur les bords d1 juel
chante la coquette station d’Aix-les-Bains,
I'avait yu triompher dans maintes exhibitions
de canot automohile.

Sa voiture de sport, élégante et fine comme
un coursier de race, avait maintes fois frilé
la mort dans les virages vertigineux des roules
du Lautaret, du Galibier et de Martigny.

On la disait riche. Logeant dans les plus
grands palaces des stations estivales du Dau-
phiné et des deux Savoies, elle se faisait vite
remarquer par sa beauté de nordigue, par son

i .ﬁm

courage crane ¢t par son élégance. Autour
d’elle, que ce fiit & Annecy, a Challes-les-Eaux,
& :‘mmt‘—(;qr\'als. a Uriage, & Aix-les-Bains, i
Iilrlduﬁ_-halms ou a Allevard, de petites cours
d'admirateurs se formaient et I'on vantait cha-
cun de ses mots, on admirait chacun de ses
gestes, on s'extasiait sur chacune de ses toi-
lettes,

: (Irm_unc elle allait atteindre une 'table o dé-
Jeunaient denx hommes aux traits durs, au
visage sculpté par Porgueil et la morgue, un
Jeune homme se leva vivement et s’inclina pro-
fondément devant la jeune femme.

g 'l‘icn.-a!"l'il:|_15! me dit mon voisin, il me
semble que I'Italie pactise fort bien avee I’Alle-
magne. Le bambino est épris de la gretchen.

Je regardais mon interlocuteur. C’était un
petit homme dont Pallure, les vétements, les
destes semblaient indiquer un petit employé en
vacances. _ZI me fit alors ses confidences. Depuis
son arrivee & Chamonix, un jeune touriste ita-
lien était tombé follement amoureux d’Héléne
%\ilhll. La jeune Allemande n’était pas restée
msumil:l_v aux hommages de 'adolescent. On
les voyait souvent ensemble, soit au bar, soit
au dancing, soit en excursions a travers monts
et foréts.

Elle fut escortée par deux gendarmes
Jusqu'au commissariat spécial.

Cependant, la belle Allemande avait rejoint
ses deux compatriotes. Ceux-ci se levérent, et,
raidis comme au garde-i-vous, saluérent res-
pectueusement Parrivante. Héléne Kahn prit
place & leur table.

Mon voisin sé pencha vers moi avee un air
mystérieux :

— Savez-vous, me dit-il, qui sont ces deux
hommes ?

— Non, fis-je, quelgque peu interloqué.

— Il parait que ce sont deux officiers alle-
mands, qui appartiendraient au centre des
hautes études militaires.

— Ah L.

Je dus paraitre
I’homme poursuivil :

— Ils ont obtenu, a ce qu'on dit, "autorisa-
tion de passer en France leurs vacances. Mais
cela me parait louche. Et puis cette femme qui
vient ici, qui fait tourner la téte a tout le
monde, qui ne quitte pas les deux Allemands...

— Bah! fis-je, entre compatriotes...

— §%il n’y avait que cela — et le rond-de-
cuir s'animait, — mais il ¥ a beaucoup de
louche la-dedans. Elle regoit un volumineux
courrier; des personnages mystérieux viennent

fortement intéressé, car

-

-

Celle gui peuplait
de son charme les
grands palaces de
Chamonix fut invi-
tée &4 patienter
dans une cellule de
la prison St-Julien.

Héléne
Kahn et
(& droite)
son avocat,
M Roch.

L'armée
des Alguil-
les dres-
sait dans
le cielclair
ses cimiers
étincelants
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Comme un autocar venant de Chamonix allait passer la douane francaise, une
blonde touriste, d'une rare élégance, fut priée de descendre.

lui rendre visite; il y a de longs conciliabules
chez elle; des rendez-vous dans des endroits
perdus de la forél...
- Rendez-vous d’amoureux, dis-je en riant.

— Riez, riez... mais je. pense que le service
de contre-espionnage ne ferait pas mal de met-
tre un peu le nez dans cette affaire. Qu’attend
la Stareté Générale pour envoyer un de ses plus
fins limiers examiner de prés toutes ces com-
bines-1a?

Le petit vieux s’était levé. Il se pencha wvers
mon oreille:

— A mon avis, cette demoiselle Kahn n’est
gu'une vulgaire espionne.

Ce serait dommage, pensai-je, troublé plus
que je ne le voulais par les affirmaltions du
petit homme.

Et je regardais ce corps splendide qui se
dressail, cambré dans la lumiére matinale, et
dont la chevelure blonde éclatail d’or au soleil.

Comme j'arrivais au bureau de M. Petil, com-
missaire spécial d’Annemasse, celui-ci se dis-
posail & monter en voilure.

Voulez-vous venir avee moi? me demanda-
t-il.
- On allez-vous ?

— Qpérer une
méme deux.

— Dangereux?

Je ne pense pas.. Mais
¥ aura une surprise pour vous.

Je pris place 4 ses cotés, alléché par la pers-
pective d'une opération policiére qui ne man-
querait pas de pittoresque.

— Ou allons-nous?

- A Moillesulaz.

Et I'auto bondit sur la route. Aprés quelques
minutes de silence, j'entrepris de demander
quelques renseignements sur la belle voyageuse
de Chamonix. Les confidences de mon voisin
d’hotel m’avail intéressé, et, depuis mon retour
de vacances, je ne cessais de penser & cette
affaire.

— Vous savez, fis-je a M. Petit, que j
en vacances a4 Chamonix?

— Ah! fit-il simplement.

Il ¥ ent un moment de silence.

— Il ¥y avait une femme splendide, une Alle-
mande, je crois, Héléne Kahn. La connaissez-
vous?

— Non...

Le front du policier s’était plissé. Il eut une
moue et, aprés un instant de réflexion, ajouta:

— Mais je dois vous dire que, depuis deux
heures, elle n'est plus &4 Chamonix. Elle a pris
le car pour Genéve.

Je fus surpris de ce détail. Mais je fus encore
plus surpris lorsqu’a Moillesulaz, & la frontiére
franco-suisse, M. Petit fit arréter 'auto-car et
pria 'une des voyageuses de descendre. C'était
Héléne Kahn, suivie de son sigisbée, le bel ado-
lescent italien que le commissaire spécial de-
vait arréter.

L’espionne — car, maintenant, on m’affir-
mait qu’il s’agissait d’'une espionne — joua

arrestation ou peut-étre

certainement, il

étais

; garde la clef?

son rile avec crinerie. Elle accompagna le
policier dans son bureau, demanda qu’on reli-
chat le jeune homme :

Ce n’est gqu'un amoureux, déclara-t-elle
avec une nuance de mépris et de tendresse.

Dans sa valise, on découvrit une liasse de
documents chiffrés, portant un numéro d’ordre,
des télégrammes en langage convenu, ses notes
de frais d’hdtel.

— Vous étiez en relation d’affaire avec les
deux officiers allemands? demanda M. Petit.

— Non. L'un d’eux est mon amant. Je ne
savais méme pas qu’il était officier, je le
croyais docteur en médecine.

Mais, dans ses bagages, des lettres furent dé-
couvertes qui contredisaient ses déclarations.

Et Paventuriére blonde fut enfermée dans une
prison. Celle qui peuplait de son charme, de sa
beauté et de son élégance les grands palaces
de Chamonix, d’Annecy et d’Aix, ful invitée A
patienter dans la cellule étroite et triste d’une
prison provinciale.

Elle n'en est sortie que pour comparaitre
devant celui qui I'arréta.

I1 a déplié les documents chiffrés. I1 les lui
a montrés,

— (Cela est done si important que vos cor-
respondants ont éprouvé la nécessité de se
passer des mots ...

Elle a haussé les épaules :

— Les médecins ont leurs manies, surtout
quand ils croient avoir découvert un secrel.

Le magistral a voulu lui faire traduire les
télégrammes en langage convenu que l'on a
trouvés sur elle.

Elle a protesté.

— Qubliez-vous que je suis une femme.!

Elle a ajouté :

— Nous n’avons pas pour habitude de con-
fier au premier venu nos confidences amou-
Teuses.

Elle a protesté conltre son emprisonnement,
mais comme par principe, sans larmes, sans
eris.

Une note officielle est arrivée, tandis qu’elle
réclamait 1’assistance de son consul :

« Vérifier si nous ne sommes pas sur la
trace de U'espionne L. 97. »

On lui a posé la question. Elle a éclaté de
rire.

— Voudriez-vous, par hasard, confondre une
touriste et une espionne ?

Maintenant gardée a vue, elle a toujours la
méme fierté, le méme orgueil ; quel est le
secret de 'étrangére ?...

Parfois, de ses doigts effilés, aux ongles de
nacre, elle allume une cigarette blonde. Elle
réve distraitement en suivant le vol de la
fumée. Elle réve.. A Pétrange méprise, ou hien
& quelles sensations fortes, & quelles minutes
périlleuses, &4 quel message dont son ceeur

B. PASCHETTO.
C




Dans ce village, en pleine brouss;. paﬁﬂi

une v

Eo)

rbets, il y en avait un,

un peu plus beau que les autres : le Casino, oil, toute la nuit, les couples tournoyérent.

Il. = CASINO... CASINO...”

Guyane (de notre envoyé spécial).

Es carbets du village construits
en lattes de bois Gaulette —
un arbre dont le trone se laisse
dévider trés facilement —
étaient recouverts de feuilles

de palmiers entrelacées et de feuilles de
ouaie dont les tiges sont flexibles, résis-
tantes et qui servaient naguére 4 baton-
ner les esclaves hurlant sous les coups :
¢ ouaie, ouaie », d’oil son nom.

L'un d’eux, plus vaste que les autres,
et un peu plus beau, avec un plancher
grossiérement travaillé a la hache, était
pompeusement appelé le Casino. C’était
la que les maraudeurs venaient dépen-
ser leur poudre d’or avec des Doudous.
Ce soir était jour de féte. Ils avaient bien
choisi leur temps pour danser le casseco,
une danse de Guyane au rythme éche-
velé et qui casse le corps. Il y avait la
des femmes noires, des créoles presque
blanches, des Hindoues, des Chinoises et
des faces patibulaires que Bernard re-
connut.

Au vacarme du cha-cha, boite en fer-
blane renfermant des clous, instrument
indispensable d’un orchestre pour cas-
seco, qu'un noir aux yeux exorbités se-
couait frénétiquement, tandis qu'un au-
tre, en chantant, frappait sur un ton-
neau recouvert d’une peau de singe, les
Doudous dansaient au bras des marau-
deurs. Avec leur peau fine, leur poitrine
ferme pointant sous la robe légére, leurs
reins cambrés, leurs jambes nues, un
madras gracieusement enroulé autour de
la téte, fieres comme des impératrices, un
peu de graines noires de vanillier écra-
sées sur la joue et sur le menton, en guise
de parfum, elles avaient grand air; elles
se lancaient 4 corps perdu dans le fréné-
tique casseco ou s’abandonnaient aux
voluptueuses langueurs d’'une danse qui
ressemble un peu & la valse lente. Cela
dura toute la nuit.

(1) Voir « DETECTIVE » n® 196.

“est

L'orchestre
n’était pas si
splendide que
ceux de Paris.

A Paris, on
danse la bi-
guine, une
péleimitation
du casseco.

Je sais que d’habiles commergants ont
introduit en France une danse exotique
qu’ils appellent la biguine. Ce n'est pas
seulement le nom qui différe ; la biguine
une tout autre affaire. Je 1’'ai vue
danser dans les bars de nuit du Montpar-
nasse, dans des établissements de Mont-
martre et méme rue Blomet, a4 ce bal
neégre ou l'on s’efforce de retrouver la
couleur locale. Mais je n’ai pas — il s’en
fallait — reconnu le casseco des Folies-
Bergére a Cayenne, ni surtout
qu’'on dansait une nuit d’orage, dans un
coin de brousse, sur un plancher mal
equarri.

Il n'y avait pas d’agents a la porte, ni
d’électricité, ni de décors dessinés par
un artiste parisien. Les musiciens
n’avaient pas de beaux habits noirs ni
des cols empesés. Les colliers et les bra-
celets des Doudous n’étaient pas de per-
les mais d’or natif. Le suint, le musec et
I’dcre senteur de la sueur des males
chargeaient lourdement [’atmosphére
d’odeurs mélées. C’était sauvage, infer-
nal ; ce n’était plus une danse, mais une
bataille ; les croupes bondissaient ; les
ventres des femmes repoussaient le dur
assaul de ’homme. Une brutale frénésie
cambrait les reins, tendait les muscles
des danseurs. La boite 4 clous menait un
train d’enfer et la peau de singe vibrait
sous les coups furieux du musicien. Un
autre, pour augmenter le vacarme, pour
que grandit la folie collective, tapait de
son biton l'estrade de l'orchestre.

Le tafia coulait 4 pleins verres ; les
yeux des hommes devenaient sanglants ;
les rires des femmes, convulsifs. Mais

4q

celui v

rien, ni 'aleool, ni la fureur d’amour qui
dominaient cette salle et tenaient sous
cette double étreinte criminelle tous
ceux qui étaient 13, ne cassait le rythme
fou.

Parfois, je demandais 4 Dumont de
sortir un instant. La fiévre me gagnait.
Il me fallait un peu d’air, un peu de
calme pour reprendre le contrdle de mes
nerfs déréglés et ne pas me laisser affo-
ler, submerger par la démence hypnoti-
que qui régissait le Casino. Dehors, la
grande forét vierge semblait dormir. Les
bétes sauvages, éloignées par ce bruit ou
muettes de peur, ne décelaient plus leur
présence. De la terre montait une buée
lourde, suffocante.

— Ne restons pas ici ; il fait encore
plus chaud que la-dedans. C’est moi qui
paye un punch, .

Pauvre Dumont ! Je m’en voulais
d’avoir entrainé tes poumons fragiles et
tes muscles minces dans cette aventure,
et je rentrais et c'est moi qui offrais le
punch. :

Bernard, lui, avait retrouvé la un an-
cien bagnard, un évadé, qu’il appelait
Crocodile.

Crocodile venait de Grand-Gak.aha, un
village prés des rapides de Poligoudou
sur la rive droite du Maroni, l(.:.ﬂcuve
qui roule de l'or et sert de frontiére en-
tre les Guyanes francaise et hollandaise.
Condamné a mort pour meurtre, Croco-

dile était maintenant le plus doux g
plus honnéte des hommes. Par exemy
il n’avait pas une figure qui plaidait
sa faveur. Ce n’est pas pour rien qu
I’avait surnommé Crocodile. Il sembpj
féroce avec sa machoire inférieure p
éminente, son front étroit, ses yeux dy
avec sa peau safranée. Les fievres le p
geaient et, parfois, il gringait des de
Un accés, et non de la fureur,

Il racontait plaisamment qu’avant
départ de Grand-Gakaba il avait assig
a4 I'échec d'une mission de gendar
envoyés la par le Gouverneur. Les di
gendarmes avaient été désarmés, fice;
mis dans une pirogue et reconduiy
Saint-Laurent-du-Maroni. Ce qui an
sait beaucoup Bernard qui, depuis f
longtemps, a cessé toute relation amig
avec la maréchaussée et ce qui ne g
plaisait pas 2 Dumont. Prés de nous, @i
pendant que les couples tournoyaiugs
des hommes jouaient aux cartes, en I
vant du tafia, de la biere anglaise ouj
I'anisette. Des disputes éclataient g@
vent ; des poings se levaient ; des
teaux, 4 deux reprises, sortirent des
ches mais, ce soir-la, les choses s’arry
gerent. _

Il n’en va pas toujours ainsi. Il arr
qu‘up\(lhinuis trop éapre au gain g
trouvé étranglé prés de sa case ou qui
magaittieur trop habile au jeu pourri

“wase d’'une savane avec un ¢
teau dans la poitri
Entre parentheég
je recommande for
ment aux neurastis
niques, aux- blag
qui cherchent '
excitation factice dy
les établissements
nuit, dans les lieux

On découvre par-
fois dans la brousse
le squelette d'un
évadé ou de quel-
gue noir Boni.

Paris ou, dit-on, l'on s’amuse, |
nuits dans les « casinos » guyandi
En ces endroits, faire la « bombe§
cela signifie quelque chose ; ils ®
vraient dangereusement des heu
qu’ils gaspillent — ces idiots fatigugs
La nuit s’écoula ; au matin, &7
singes hurleurs et les oiseaux |
raquois recommencérent |
concert ; le soleil était arde
Les arbres abattus en gras
nombre rappelaient seuls§:
violent orage de la veilleg

Nous avons remo
le fleuve jusqu’a U8
crique ou Bernifg
nous a conduils]
— Clest 1a.
Les deux noj
pagayeurs (g
trouvé a j
loger, 1%
qu’a nol
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exXempfgur, dans une famille de leur tribu
idait @ vit, je me demande comment et de

N quilgi, qui cultive, je crois, le manioc, ré-
semb

e un peu de café et — comme tout le
hde en Guyane — cherche de l'or, du
bta et des bois de rose. Je soupgonne
ki ces noirs, maintenant que je sais
n camp d’évadés n’est pas loin, d’ai-
au troc des marchandises entre Ton-

ure p
ux d
s le |
S dey

vant slirande, entre la cote et les forcats en
t assifgture de ban.

ndarpi@est leur affaire. Qu'ils se débrouil-
es de avec leur conscience (je suis bien

, Ticels

qu'elle ne leur reproche rien) et les
1d uits

ldarmes qu'un de ces jours I’Adminis-

i am@lion pénitentiaire, soucieuse de ne pas
uis [iire ses forgats, lancera vers leur mi-
amig@ple carbet. Nous avons laissé a nos

| ne @@ noirs un peu d’argent, des billets
10us, @hanque francais qu'ils n'ont pas re-

0y aitlges ce qui prouve qu'en faisant méme
» en i@ coup de t'l}{\.lﬂiﬂ on ne p?ul arriver
S€ Ol @, ver une ame pure, une ame assou-
nt @ que la soif du capital ne torture
les cifint : nous leur avons laissé des vivres,
des [@tafia et I'ordre de nous attendre la

s’arrgls ou quatre jours. Ils avaient de quoi
ger et s’enivrer durant une semaine.

[l arf@® (est le meilleur moyen de les re-
AN S ver : clest la certitude & la place, a
U qUES.ilé Bernard qui connait bien les
OurTigl mes et sait le prix a4 mettre pour
un c@ntenir leur fidélité,
[:;g B Je me fie A vous ; ne ménagez rien.
le forlRe, faudrait pas qu’ils remo_n_tent.__
arail pnégrande, sans nous. Je veux bie
blag l.cs évadés, mais je ne i fin
At (i Jours parmi elni. 5 ;
ice d pocl

it Dumont suivant Bernard, moi sui-
Dumont, notre mince caravane s’est
oncée dans la Forét...
1SE, -
1yandss
ymbe Elle est d’apparence inviolable, sans
ils ®@mins visibles, sans aucun repére pour
heuf: la grande, la mystérieuse forét
atigudl 5¢ de Guyane.
est & peine sept heures. Bernard porte

atin, i 3

aux J f“S}'. un sabre d’abatis, deux muset-
it e PIQ”_N'S de vivres. Avec Dumont, nous
ardet®s €tions partagés le restant des pro-
y grafions et cela tirait rudement sur nos
seuls Bules. Bernard m’a coupé un baton dur

veillefiéger. Bernard marche aisément dans
b enchevétrement de lianes qui m’en-
flent les jambes ou arrachent mon
emortiue, selon qu’elles serpentent a ras
w'a uol rouge ou a4 1 métre 75 de hauteur.
Berndg 0Nt geint comme un misérable écor-
duits g’ il n a pourtant que la plus légere
rge, mais il a laissé a la guerre d’a-

1a.

ax nol» AU bagne ensuite, presque toutes
“"q o forces,

, 3 gcrnard n’hésite presque pas parmi

¥

jie inextricable végétation. Une bran-
a nol

coupée, une feuille tournée d’une
amne facon, lui montre que nous som-

N

vy, .

DU BAGNE

MARIUS LARIQUE!

mes sur la bonne piste et ces repéres,
mdech?ﬂ'rables pour les profanes, lui suf-
fisent & ne pas s’égarer. Ce qui me stu-
péfie, car je me souviens de mes retours
malheureux des courses de Longchamp,
lorsque, ayant laissé tout mon argent au
!’un Mutuel, j'étais contraint de rentrer
4 pied et de couper au plus court, A tra-
vers le bois de Boulogne, dans lequel, ré-
guliérement, je me perdais.

Avec son sabre d’abatis — le sabre est,
en Guyane, la clé de la forét vierge
Bernard nous ouvre des portes, nous
creuse des couloirs que nous traversons
un peu courbés, quelquefois en rampant,

Parfois, la brousse hargneuse change
de face.

C’est alors, sous des frondaisons que le
soleil ne perce pas, une armée innom-
brable de trones gigantesques, lisses et
droits comme les méts d'un vaisseau
s’élancant a4 cent pieds dans les airs.

Au-dessus de nos tétes, une voiite, un
déme de verdure qui ne se dépouille ja-
mais, Une lumiére d’aquarium éclaire
alors un sol sans végétation, aussi net
qu'une allée de parc ; un air plus léger
facilite alors notre marche dans ces im-
menses solitudes, au milieu de ce grand

silence. Clest, iei, ce gu'on appelle le
Grand-Bois. Lo

18, la bataille reprenait avec les lia-

‘nes, avec les orchidées aux larges feuil-

les, parmi lesquelles erraient des papil-
lons étincelants, avec les branches brii-
lantes de la liane a feu. Parfois, Bernard,
d’un geste vif, coupait en deux un ser-
pent qui rampait encore un peu, avant
de mourir.

Notre marche n’avait d’ailleurs pas la
régularité d’une épreuve pédestre. Par-
fois, nous avions des criquots a4 traver-"
ser. Dumont, lichement, s’affaissait en
gémissant et nous laissait fabriquer un
passage solide avec des troncs et des
branches d’arbres. Encore fallait-il qu'on
le secouit et ferme pour qu’il reprit la
brousse. Il réclamait le droit de « erever
14 », dans la vase du criquot ou de la
savane mouvante, dévoré par les mous-
tiques en attendant que les fauves n'y
viennent mettre leur mufle et leurs ba-
bines ; en attendant que les urubus et
les fourmis rouges ne viennent finir le
nettoyage des os, mieux que ne pourrait
faire un naturaliste. Le désespoir de Du-
mont prenait, ici, un caractére tragique,
car, dans la brousse, il n'est pas rare de
rencontrer des ossements d’hommes. Que
sont-ils ? Des évadés qui n'ont pu trou-
ver le camp ou ils pensaient rejoindre
leurs camarades et qui ont tourné du-
rant des heures, durant des jours peul-
étre, avec ’'angoisse au cceur de retrou-
ver toujours les mémes lieux ; avec la
soif et la faim qui leur tenaillaient les
entrailles. Lorsqu’ils eurent épuisé leurs
derniéres forces A crier, ils sont tomb_és
14 et les herbes, les branchages pourris
l'eau saumitre et puante ont tout de
suite été leur cercueil. Avant de mour
ils ont pu voir ramper autour d’eux to

i 7 - a1

la faune hideuse qui grouille sur le sol
rouge et fangeux de la Guyane. Ce n’est
qu’aprés les derniers souffles de la vie
que les grands fauves sont venus... Ou
bien sont-ce des chasseurs qui se sont
perdus pour s’étre trop éloignés de leur
poste de chasse, de leur carbet dans la
brousse ?

Il nous est arrivé aussi de rencontrer,
prés d'un ruisseau ou d’'une mare bour-
beuse, un noir, un Indien presque sau-
vage, accroupi auprés d'un ocelot ou d'un
puma qu'il venait d’abattre et en train
de dépouiller la béte encore chaude.
L’homme nous regardait passer sans
pousser un cri, mais on le sentait sur
une défensive farouche.

Il nous a fallu prés de douze heures
pour faire ainsi une quinzaine de kilo-
imeétres.

Le jour va finir. Bernard injurie Du-
mont qui traine, qui ne cesse de gémir, II
m’encourage avec rudesse :-

— Nous sommes bientdt arrivés ; vous
n’allez pas « flancher comme une gon-
zesse », tonnerre de Dieu ! Si on s’ar-
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Au bord d'une
crigue, des noirs
Bonis construi-
sajent une pi-
rogue, en creu-
sant un tronc
d’angélique.

. " Dans I'immense
forét vierge, on
rencontre aussi
des chasseurs de
fauves, Indiens
Presque sauva-
ges et qu'il vaut

t « bon »: mieux éviter.

, intéresse
it-étre de donner
otre barbaque a bec-
fqueter aux panthéres,
aux fourmis rouges,
aux urubus? Pas moi! 4

Ce sont 1a des £y
arguments que je ne £d
saurais négliger.
Pourtant, mnous n’en
pouvons plus ; je ti-
tube comme un ivro-
gne et je sens, der-
riere la téte, au cer- "’
velet, une pesanteur
énorme et comme un
coup de massue.

— Nous y voila,
hurle Bernard.

Il était temps.

Il a fait entendre le eri «
singe rouge. Quelques secon-
des aprés, le méme cri fra
mes oreilles. Bernard reco
mence. On lui répond en:

— Ca va, dit-il.

Et, tout a4 coup, sans
j'aie rien vu, rien enten

main, surgit devant now:

— Le chef du camp
évadés de la Montagne d
me présente solennel
Bernard...

(A suivre.)
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Les lecons théoriques avaient été 4 peu prés suspen-

dues pour permettre aux hommes de s'initier aux
manacuvres périlleuses des cordages et de la voile.

Kiel (de notre correspondant
particulier).

ARGUEZ toutes les voi-
les, hurla le com-
mandant du Niobé.

Le trois-mats

allemand qui na-

viguait 4 une vi-

tesse de 7 milles, au large de

I'lle de Fehrman, vibra sous
le coup de fouet du vent.

L’équipe de manceuvre des
éléeves du navire-école, qui
était sur le pont, exécuta rapi-
dement 1'ordre. La mancuvre
avait été exécutée impeccable-
ment. Cependant le voilier fris-
sonna de la cale au mét et se
penchant soudain chavira dans
les abimes qui se creusaient
sous lui.

C’était le 26 juillet,a 14 h. 15.

-

Les éléves - aspirants gui
s’étaient embarqués sur le
Niobé étaient partis pleins de
joie et d'entrain pour la eroi-
siére annuelle. Pendant quel-
ques mois, ils allaient enfin
vivre une existence toute dif-
férente de celle de leurs cama-
rades qui naviguent sur les
croiseurs. L'entrainement tech-
nique proprement dit devait
étre suspendu pour leur per-
mettre de s’initier & la ma-
neeuvre de la voile, qui, dans
I'art de la navigation, s'avers
comme la manceuvre la plus
délicate et la plus captivante.

Pour la croisiére du début,
la Baltique avait été choisie
parce que — O ironie du sort !
— la navigation y était consi-
dérée moins dangereuse, sur-
tout par belle saison.

Et, par une splendide jour-
née de juillet, le Niobé avait
quitté Kiel pour [Dayenture.
Le navire-école avait un passé
glorieux. Des centaines et des
centaines d’aspirants y avaient
appris les secrets de la navi-
gation et son commandement

Toutes les chaloupes fu-
rent vite mises

a leau.

avait toujours été confié a des
hommes d’élite.

Certes, la vie était dure au
bord du veilier ; on exigeait
des éléves-aspirants une dé-
pense de forece physique et
d’abnégation, morale trés
grande, Mais tous, de babord &
tribord, étaient animés du
méme zéle et du méme or-
gueil d’appartenir a4 la grande
famille des marins, de conti-
nuer la lignée des grands aven-
turiers, coureurs de mer, ect
d’étre connus de tout le monde
comme la fleur de la jeune
marine allemande.

Déployant, comme des ailes

blanches, ses larges voiles, le
trois-mats, fier comme un
cygne roxal, s'étail  éloigné
vers ’horizon, et voici que, loin
de la terre natale, dans I'hor-
reur dune tempéte effroyable,
il sombrail tragiquement au
rire ironigque du vent de la
Destinée.
H--
Le vapeur Thérése-Rusz ve-
nait de Finlande et cinglait
vers la Belgigue ; c¢’est lui
qui avail recueilli les resca-
pés : le commandant, deux of-
ficiers et trenle-trois aspirants.
Soixante-neuf hommes qui, au
moment de la catastrophe, se
trouvaient dans P'entrepont, en
train de suivre un cours,
avaient été engloutis.

A demi-nus, les marins sau-
vés des eaux claquaient des
dents ; le cuisinier portait de
graves brilures, ayant été
ébouillanté au moment ot le
navire se couchait.

Le Niobé, qui naviguait dans
le Sund, échangeait des si-
gnaux avec le Thérése-Rusz
lorsque la tempéti leva. Les
marins du Rusz assistérent
impuissants & la catastrophe
tellement celle-ci ful rapide e!
brutale. Aussitot le capitaine
donna l'ordre de se diriger 2
toute vapeur vers le bateav
qui sombrait, pour sauver tou!
ce qu’il serail possible de sau
ver. I1 fit mettre a& l'eau tou:
les canots et donna 'ordre :
tous ses malelols d’aller a l:
recherche des rescapés. Seul, i
resta & bord avec son cuisinier
et, & tous deux, ils assuréren|
la manceuvre du vaisseau
dans des conditions exception-
nellement difficiles.

La tragique recherche des
survivants s’opéra. Des épi-
sodes émouvanils se dérou-
Iérent, Le lieutenant Lott, offi-
cier 4 bord du Nioké, fut
sauvé par son frére.

La tempéte s’est enfin cal-
mée. Le croiseur Kdanigsberg,
qui naviguait dans les eaux
voisines, a ramené a Kiel les
rescapés. Des hydravions sur-
volent le lieu de la catas-

" Le Niobé déploya ses voi-

les comme des ailes.

trophe, afin de repérer I’épave.
Des avions ont amené sur les
lieux des appareils de sca-
phandre. Des hommes son!
descendus dans les profon-
deurs marines.

Le Niobé, grand corps brisé,
git dans une sorle de réseau
impénétrable, formé par les
lambeaux des voiles et des cor-
dages, qui rend inaccessible
Pentrée des cabines.

Et déja, aux vergues,
viennent s’accrocher les algues
et les coraux, et la faune sous-
marine évolue autour de I'im-
mense cercueil ol soixante-
neuf jeunes gens dorment de
leur dernier sommeil.

F. Van DERER.

Un roman policier hallucinant

et d'un genre nouveau

CLAUDE AVELINE

LA DOUBLE MORT
DE FREDERIC BELOT

Les mystéres de la Police
Judiciaire dévoilés

GRASSET
Un vol. 15 fr.

g frs BONNE MONTRE
5 h. lumin., ver. et mouv.

incas. av. sa Jol, chaine
F
'oo pAR MOIS
PENDANT 12 MOIS

Bar. B A..cceeees O Irs
fe [Cversement un mois qprés fa livraison

chron, a. magnét. 14 frs
= DRAPS tolle M;::f;nblln. d'Armantidres, sans

bracelet dame plaqué
or ou argent

Envoi conire rembours. Echange permis.
Fabr., EU KOMLOR, Morteau, prés Besancon)

Al MAIGRI!

sans aucun danger en 6 Jours de 3 kg sans rien svaler. En recon. IR
nalssance u donne gratultemant simple recette & faire acl-mims B
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UAND, d’aventure, je passe rue du
Fiubourg-Saint- Denis, je ne
manque jamais dentrer a
Saint-Lazare. ;

La prison m’est ‘familiére.

N'en connais-je pas presque
toutes Ies habitantes? Oh, mieux: qu’a
Saint-Lazare, €§t-il possible de se pencher sur
des destins tourmentés? Il ne m’est pas tou-
jours nécessaire dlaller jusqu’aux cellules. Une
station a I'entrée ou au parloir me suffisent.
C'est la goun jour Japercus Jeanne Weiler,
comme nul de ceux qui I'avaient vu juger, san-
glotante, ne pourra jamais 'imaginer. Une robe
d'un rouge églalant moulait son corps, d'une
perfection rag@&Blle avait les lévres peintes, les
joues ﬁnlw.s, et une large couche de Blen, ré-
pandue sur S€8" paupiéres, pouvait ‘dember A
penser gqu’elle @llait débuter au théiitre Les
gardiennes @i I'accompagnaient! murmu-
raient : i

- Elle a té ' Mais s’en souvient-glle ¢ Elle
a, d‘m-\ un corps de femme, une u-wellc d’oi-
sSeal...

('est cependant ce jour-la que Jepnne Wei-
ler me parla deé Son petit enfant... ("est 14, un
peu plus taed, ‘gue lady Owen — qui, dans
quelques jours, va étre libéréde — me racould
avee un frémissement dans la voix, gombien
elle était poursuivie de déclarations @mmour
depuis que 185 juges I'avaient déclarée Eoupa-
ble.C’est & proximité de ces lieux qué Mme Ha-
nau posa pour motre photographe : glle §'¢tait
evadée la véille de I'hopital Cochidie

Je me sui§ présenté 'autre lundi & Saint-
Lazare. Et ce fut une histoire bien différente...

Avez-vous Jjamais vu une prisoll en va-
cances ?

H- -

On déménage. Nous allons 4 la Petite-
Roquette, me eria de trés loin la sceur Perpé-
tue.

La supérieure de la communauté des sceurs
Marie-Joseph laissait tinter son énorme trous-
seau de clefs, le long de sa vaste robe noire...
Elle allait de cellule en cellule, ouvrant les
portes, donnant des ordres aux prisonniéres,
d'une voix douce.

— Sortez dans le couloir, mes enfants. Met-
tez votre-visage contre le mur. On vous fera
signe tout & I’heure !

(’était dans le guartier ou sont enfermées
les voleuses et les assassines, tout & fait a
l'opposé du quartier ot sont groupées les Ma-
deleines, les filles.

Un bruit de wvoitures monta de la cour.
Tous les pavés gringaient. Je me penchai et
Je vis, par une fenétre, quatre cars cellulaires
en ordre de départ.

- En route, cria la vieille sceur Léonide,
avec sa grosse voix des grands jours. Et du
silence, 8'il vous plait...

-~

-
-

C'étailt comme
la réeréation
des écoliéres.

Elles pouvaient
Prendre I'air
par la fenétre

7

Les” prisonniéres parla.ient en vo
collégiennes ‘prétes 4 sortir pou
nade ne| sonf pas plus dlss:
joyeuses. !

- '\h-ts-to: derriére moi, th @tait une
voleuse. On montera ensemble, ﬁnous se-
rons 'un@ peds de l'autre...

Le départ fut un prétexte a
miques. Une prisonniére difformigy
eut quelque difficulté 4 monter &h _';lc panier
i salade.[EHe avait prévenu le § en.

— ¥ 5avez, je détrague les B les. -~ Et;
pour moi, il faut é]argu' les port

Les pnsonnléres a

et plus

voy a;.,r, L :

Quatre ¥ ) 'quc qua-
rante pris-bnzdérm €lXx cents a
dunwrm_s,ta'. tgj]("\ qui rLstmcul @rmées, at-

tendant [e}lr_‘“lour. profitérent dglw r]uo ]e
seurs et 8§ Wardiennes étaien
leurs POUE

jager une (‘()I"I\rl..f!v.I
tive.

— Dis-d 0 }.,I'Iln(ldll une mqurlrmrc par
amour, ¥ ]n:.ult qu’y nous ont! flfl de wvéri-
tables salond @& la Petite-Roquet t@urraient-
¥ pas no@is faire aussi des port ;nr la rue ?

Des rirgs €elatérent. Alors, de ceil;ﬂ(' en cel-
lule, commenee un échange de propos divers,
sur tous les fans, du plaisant au, grivois...

— On &8 ¥eérra maintenant pag las' fenétres !
Pourvu que Je puisse voir [,ucnenne Qu’est-ce
qu'on se. eollera, comme hlftun avec un
lance-pierre L. g

Tout a ¢6té, dans le quartier (lea Madeleines,
la surveillanee se relichait aussi, Il v a les
filles qui frayaillent & Patelier et eelles qui
se refusent @ tout travail. Ces derniéres, en
temps ordinaire, sont contraintes de rester
dans une grande salle, immobiles et silen-
cieuses, jusqu'a I’heure de la réeréation. Ce
jour-li, la seeur Marthe était distraite. Et les
Madeleines qui, elles, ne déménageaient pas,
riaient aussi..,

uullec-

la place et que
la prison sera toul enliére 4 nous, ¥ en aura
du monde. Tu vas voir si ces v... de maurs y
vont nous en coller du ballon !

— Nourries a4 1'@il, couchées pour rien,
plains-toi, ma belle. Et habillée, si tu le veux !
On n’est pas plus gentil pour de bath mémes
comme nous.. disait une autre.

H--H

=

Il ¥ a plus d’un an qu’on a pris la décision
de désaffecter la prison de la Petite-Roquette
et la prison Saint-Lazare. La prison de la
Petite-Roquette, autrefois destinée aux en-
fants, a été réservée aux détenues de droit
commun, inculpées et petites condamnées, et
on a décidé de ne laisser dans les vieux biti-
men ’:lq Saint-Lazare que les filles. En ce qui

Ne prome-

~ ment, convoi it p

O G
e i 0

. e T

s 4 4 1

€0 rne_l_u nfants du malheur, autre!ois
enfermés & la Petite-Roquetie, on ne s’en
oceug : ils sont maintée
nes e ouvent beaucoup
J'ai_guitté Saint-Lazare,
i oitures ce]lula:re}u Jc suis
ue en méme tem};ﬂi ‘elles &
oquette, . Y?
‘age n’a pas été gronda une
sa descente de voﬁﬁ; \lals ¢a fail
¢ du bien de 3

Eﬂeé tombémt‘ ur, u

e greffe était déja
peu prés installé.

ans lcs édred
cirés, les fauteg
s qut changealcut

nferma dans les andennc« ce]]u!cs
s. Du moins en ouvrit-on les fe-
femmes .usassine.a et voleuses
l%’(ﬂrult interdit aux grands coupables
I “ans, de respirer el d'yv voir clair.
Elles §'@¢€fochaient aux gnlles. se faisant des
signes, échangcdnt a mi-voix des réflexions
sur leur Bouvelle pension... |

J’ouva.il-on les surveiller ¥ Les convois sue-
cédaiént aux convois. Les surveillantes et les
SEurs: dirigea:enl le transport des meubles.
Des employées se plaignaient avee quelque rai-
son de lelir nouveau logis. 'Ah ! comme elles
regrettaient leur habitation de Sllnl Lazare, le
bruit 'de 1a rue. Maintenant, on les fait vivre
dans Ja €6ur intéricure de la maison de dé-
tention: Elles sont vraiment en prison...

Ainsi eommenca la promlére Journee de va-
cances des prisonniéres... I1 a'y éut pas d’ate-
lier : les ateliers ne sont pas encore installés.
Pour les oecuper, on les licha dans les cours...

J'ai vu aulrefois des promenades d’enfants
i la Petite-Roquette. La plupart n’avaient pas
fait grand'chose. Ils marchaient en ordre, a
la cadence, comme de petits foreats...

Les femmes assassines et voleuses se pro-
menaient librement au méme endroit, deux
par deux, trois par trois, riant énsemble, ayant,
dans le décor champétre des arbres étiques,
un avant-goiit de la liberté...

(’était repos, repos pour toute la semaine.
Les vacances allaient se poursuivre tant que
le déménagement durerait. Détenues, sceurs el
surveillantes ne formaient plus gqu'une méme
famille, agitée par les mémes soucis. On invi-
tait les détenues & des distractions rares.

— Qui veut venir laver le parquet de la
Chapelle de Saint-Vincent-de-Paul ?...

Par les fenétres, les recluses voyaient pas-
ser de solides compagnons: les employés du
gaz, qui venaient vérifier les compteurs; les*
électriciens, qui installaient leurs échelles. La
présence des hommes dans la détention, pré-
sence jusque-la inconnue, fai--
sait parfois gonfler plus
d’une poitrine.

— As-tu vu le_grand ?
Crois-tu. I1 me regardaiti.s>
Oh ! ce gqu’il me plairait, ma
chére ...

Au réfectoire, avant
I'heure de la soupe.




New-York
{(de notre correspendanl pariic

y a quelques semaines, nous ayj 1
conté ici le début de I'épopg
misére aux Etats-Unis, la mapy
chomeurs affamés vers Wagl
Aujourd’hui, tout le monde sajj
c'est que l'armée du « Bonyg)
anciens vétérans de la guerre qui régf
de I’Etat une pension supplémentaipe s
voudraient que l'arriéré leur soit pyfk
¢diatement. :
Vingt-cing mille hommes, sous [§
duite du commandant Waters, un hi§
la grande guerre, du révérend pére (§
tre soldat, qui porte soutane et @
que de tranchée comme Richelieu, ¢f
femme, une amazone en culotte de el
et qui porte sa boite a poud:
A revolver, Mistress Vera P: ;
‘armée du « Bonus », arrivée finf
campa hors de la vill
des
pour réclamer le « B
J'était une grosse dépense pour la tré
aine : pourtant, la Chambre (&
la pension. Il ne my
que la ratification du Sénat. Le
s avaient conflance ; on savait pg®
que le Président Hoover, hostile ay @
travaillait en secret les sénateurs pof§
leur vote fit défavorable. 3
C’était un soir, au camp des affamé
le monde était sorti des baraguemen
tentes et des abris de fortune. De g
feux avaient eté allumés ; les femmeg
enfants (car les vétérans ont ameng i
leur famille) chantaient. Les anciepd
[ 5, eux regroupalent par g
des pour pousser les refrains avec lul
dans la Somme, autrefois, ils montaient@
saut. (P’était une nuit de féte. Dans qu
jours, demain peut-&tre, ils allaient pfg
pas aux caisses de I'Etat pour toud
¢« Bonus ».
Il y eut une rumeur. Les chants c
Une . automobile venait 'appar
it dans 1
nd pére qui reven
ashington ou ils avaient attendu |
sion du Sénat. L’au :

L

sonne : ent autour d’
liers et des milliers de vi
vers les m

sur une ftribune.

la foule haletante,

De son quartier géné
Capitole, Hoover, I1'af
saire du « Bonus»s, |
soudain contre les pr@
tataires I'armée redoulf
de leurs « fréres enne

De la tribune qui doml
l1a foule haletante, un l¢
fit entendre un mot
qui résonna comméE
coup de couperet : « No

|
-!
l
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10US avj
I'épopg
la mary

nuit attentive et ce mot était ¢
p de couperet :

on
Sén
sion,

Bonuyg
qui régf
ientaipg
soit py

nme

at américain,- aprés une violenia
avait refusé le « Bonus ». Alors,

sous W camp d’Anacostia, une rumeur terri-
. un hi® it et s’enfla démesurément. Les vé-
pere (@ .izient leur indignation.

tane et @ mais c'était la lutte, on pouvait
lieu, ¢ re le pire. On verra que c’est 4 pen
e de oo pire qui est arrive.

- dans y ense bien que les communistes n’a-
ata, as laissé échapper cette occasion de
vée fin . la propagande dans un terrain aussi
| ville o Plusieurs centaines de vétérans n’a-

mation jamais revétu 'uniforme militaire et
le « By b on réalité des agents communistes. Il

r la tré ima dans l'armée ‘du « Bonus > un
mbre Lxtrémiste qui poussait a la révolte ou-
ne ma®; contre lequel Waters essaya vaine-
1at. Lefl:. réagir. 11 espérait encore faire obte-
ivait p@ e faction aux vétérans par la diplo-
ile au @ \(ais, comme tous les meneurs de ban-
Urs pogs r;t dépassé par le mouvement qu'il

. @lui-méme crée.
.lﬂ:.uneg baverend Cox, prudent, sentant que ca
[uemeni@ .| tourner, partit pour I’Europe sous
b De ¢ istible prétexte d’aller étudier sur pla-
emme ganisation et les méthodes d’action des
amene@ ' q'assaut d’Hitler et de Mussolini.
auce bers, obligé de suivre le mouvement
t par g hion de ses troupes et d’agir, créa le
A le@h 1 de 1a mort composé de quinze mille
:f"‘l"“"l tmen. Un matin, ces quinze mille hom-
ans quae stterent le camp et entrérent dans
ent g ington. Il et fallu, pour les arréter,
ur toug ataille rangée. La police les laissa pas-
e bataillon de la mort atteignit le Ca-
Ats CESS sans avoir rencontré de résistance.
parailgh... Jes volets clos de la maison du
it Walg &s, des mitrailleuses attendaient. Mais
‘Venaiefe, 6s ne tentérent pas de franchir
ndu lafi e 1ls se mirent i tourner en rond
ement i@, 4, batiment. On put croire un mo-
liers de qu’ils allaient se borner & cette pue-
lle, dal . nifestation et gu’aprés avoir fait un
se ltenic ¢’en iraient. Or, ils ne s’arrétérent
TEssa, s continuérent de tourner autour du
1ette di 1o [eur nombre était tel que la téte
lence I (yeue de la colonne se fondirent, et
;‘“1 MSrminable procession, encerclant com-
VOIX Té8nent le Capitole, continua de marcher.
soir tomba. Ils tournaient toujours. Lz
¢, en hate, installa des projecteurs sur
Bits des maisons voisines pour controler
filé, Les grands pinceaux blancs ba-
:nt la masse bruyante qui n’en tressail-
@s. Les sénateurs délibéraient toujours
P une atmosphere de fiévre. De temps
1ps un d’entre eux montait 4 la tribune
kait: « Ils sont toujours la ». Dans 'la
8 quand les bruits de la ville se furent
§6s, on commenca d'entendre de la sal-
& délibérations, par les fenétres ouver-
fans la chaleur d’orage, la rumeur lour-
fite du piétinement de ces quinze mille
ies. La panique commencait de pren-
es sénateurs.

ghérent pendant trois jours et trois
les du méme pas lent et lourd des gens
redoupnt faim. Pas un cri ne montait de leur
ennem$e. Ils ne se parlaient méme pas enire
Ils marchaient seulement, le visage fer-
i domllES Yeux fixes. Parfois, 'un d’eux tombait
>, un lofisement. La police le tirait hors des
mot & 'emportait en ambulance. Les autres
ommeéfitaient un peu plus pour combler le vi-
: « Noft ils ne se retournaient pas. De place en
, de grandes pancartes, portées par deux
es, étaient promenées au-dessus de la
déguenillée. On y lisait :
ILes hommes du Congrés ne voient la
ue par les fenétres du Capitole ou de
autos ou de leurs pullmans : voila la
e >,

Le quatriéme jour, Waters, voyant
que rien ne bougeait a l'intérieur du
Capitole et que son bataillon de la
mort, épuisé, fondait 4 wvue d'ceil
donna l'ordre de s’arréter et de se re-
poser; sans se faire prier, les Bonus-
men envahirent les pelouses du Capi-

€I® jour se leva: ils marchaient toujours. Ils*

tole et, trés tranquillement, y campérent.
Pour la nuit, ils étendirent des journaux et
des loques diverses sur ’herbe et se couché-
rent. Ils alléerent méme plus loin, entrérent
dans les dépendances du palais et se servi-
rent des lavabos et des piscines de marbre
pour faire leur toilette.

Pendant ce temps, a bout de résistance
nerveuse et comme s'il craignait de prendre
dans un moment d’humeur une décision bru-
tale qu’il regretterait plus tard, le Président
Hoover s’était enfui de la Maison Blanche,
en automobile, pour une retraite inconnue.

Cependant, la situation s’aggravait. Affa-
més, exaspérés, les Bonusmen n’écoutaient
plus les ordres de leur chef. Quelques for-
cenés essayérent de pénétrer dans la Mai-
son Blanche. La police les repoussa. Un mu-
tilé de guerre, qui n’avait plus qu'un bras,
lutta avec tant de vigueur qu’il fallut cing
policemen pour le maitriser. Le Président
n’était plus la. Les secrétaires d’Etat se ren-
voyaient I'un a l'autre la responsabilité des
événements. Personne ne voulait prendre de
décision. Le général Glassford, chef de la
police de Washington, se trouvait donc, par
la force des choses, maitre de la situation. Il
faut reconnaitre qu'il fit 'impossible pour
éviter un conflit entre ses hommes et les
affamés, et méme pour soulager, dans la me-
sure du possible, cette misére étalée. Outre-
passant ses fonctions, il fit des démarches
auprés du Congrés pour faire allouer un se-
cours immédiat &4 ceux du <« Bonus ». En
attendant, il prit sur lui de les faire ravitail-
ler par la municipalité. Le Congrés, terrori-
sé, vota 125.000 dollars, cing dollars par véte-
ran, par famille. Les sénateurs, gui crai-
gnaient toujours un coup de force, avaient
réclamé 'envoi & Washington d’un détache-
ment de fusiliers marins. Mais le pacifique
Glassford et de nombreux officiers de I'ar-
mée réguliére, qui sympathisaient plus ou
moins ouvertement avec les vétérans, obtin-
rent qu’il fiit mdintenu dans ses quartiers.

Il fallait en finir. Le gouvernement offrit
aux vétérans de les rapalrier a ses [rais.
Quelques milliers d’entre eux, a bout de ré-
sistance morale, découragés, acceptérent et
repartirent pour leur province. Mais il en
resta dix mille, acharnés a rester .la, espé-
rant contre toute espérance et d'ailleurs
toujours travaillés par les meneurs commu-
nistes.

-

L.’état des esprits était tel qu’il fallait un
minime incident pour mettre le feu aux
poudres. 11 arriva fatalement.

Plusieurs centaines de Bonusmen avaient
trouvé commode de s’installer dans des mai-
sons inoccupées appartenant a I'Etat et qui
se trouvaient non loin de la Maison Blan-
che. Or, ces maisons étaient vouées a la dé-
molition. Déja, les terrassiers avaient com-
mencé d’abattre quelques pans de murs et
les vétérans ne paraissaient pas vouloir vi-
der les lieux.

Le 28 juillet, au matin, la police, munie
d’un ordre en régle de la municipalité, enva-
hit le quartier et exigea le départ immédiat
des Bonusmen. Quelques-uns cédérent. D’au-
tres refusérent obstinément de partir. Ils se

formeérent en bataillon serré devant la porte

de leurs domiciles improvisés et se prépa-
rérent a résister. Les policemen s’avan-

ERE¢ ENNEMS¢

cérent. Une volée de brigues les accueillit.
Quelques-uns tombérent.

Le général Glassford, accouru, fit un effort
désespéré pour éviter la bataille. Il savanca
seul vers les vétérans.

Attendez, garcons, cria-t-il. Lachez ces
briques... Ca fait mal, les briques.

Pour toute réponse, il recut une pierre en
plein visage. 11 chancela. Derriére lui, ses
hommes, qu'aucun ordre désormais n’au-
rait pu retenir, se ruérent. La bagarre fut
d’une violence inouie. Les voitures d’ambu-
lance commenceérent 4 emporter des dizai-
nes et des dizaines de combattants des deux
partis. Aucun coup de feu n’avait encore été
tiré. Les Bonusmen se battaient & coups de
gourdins et de brigues, les policemen @
coups de matraques et de crosses de revol-
Ver.

Au début de I'aprés-midi, la police, débor-
dée, recula. Maitresse du terrain, la vague
d’assaut des Bonusmen s’avanca dans Pen-
sylvania Avenue, une des artéres du gquar-
tier aristocratique. Comme si on voyait a
Paris une foule compacte d’hommes dégue-
nillés, sanglants et forcenés, descendre les
Champs-Elysées en repoussant devant eux
les agents en déroute. Les policemen, affo-
lés, commencérent de tirer. Ceux des Bonus-
men qui avaient des armes ripostérent. Le
Président Hoover était rentré la veille a la
Maison Blanche. Cet aprés-midi-la, dans son
cabinet de travail, debout devant une fené-
tre ouverte, il écoutait la rumeur de la ba-
taille. Quand les premiers coups de feu écla-
térent, il tressaillit. Il sentit que I'heure était
venue d’agir, d’agir vite et sirement. Ce
soir, peut-étre, Parmée des affamés serait
maitresse de Washington. Une voix derriére
lui demanda : « Alors ? ». C'était Hurley, le
ministre de la Guerre. Les deux hommes se
regarderent. « Allez-y! » dit Hoover. Hurley
décrocha le téléphone. Un quart d’heure
apres, du Fort Myer, la grande caserne ins-
tallée de lautre coté du Potomac, deux ba-
taillons de fantassins, deux escadrons de ca-
valerie, une compagnie de mitrailleuses et
un groupe de tanks légers marchaient sur
Washington. Les vétérans, en train de sac-
cager Pensylvania Avenue, virent tout a
coup, au moment ou le soir fombait, appa-
raitre les uniformes kakis et luire les baion-
nettes. Alors un grand désespoir les enva-
hit. Quelgues-uns d’entre eux étaient encore
vétus de leur vieil uniforme, avec les taches
indélébiles de la boue des Flandres. D'au-
tres arboraient fierement leur casque ca-
hossé. Ils avaient tenu a se grouper sous le
signe de la camaraderie de guerre, de la dis-
cipline militaire, de ce qu'en France Cle-
menceau appelait « les droits qu’ils ont sur
nous ». Ef maintenant, pour résister a leurs
justes revendications, le gouvernement n’hé-
sitait pas a faire marcher contre eux d'au-
tres soldats, peut-étre leurs compagnons
d’armes, 4 opposer ainsi en une bagarre
hideuse ceux qui s’étaient juré devant la
mort de rester toujours des fréres.

La panique s'empara
¢« Bonus ». 'Les uns criaient au sacrilége,
d’autres pleuraient. D’autres enfin allaient
au-devant des soldats, leur criant des repro-

ches. Mais, inexorables, les rangées de
hbaionnettes s’avancaient. Au milieu de

I'avenue, les cavaliers, sa-
bre au clair, se prépa-
raient 4 charger. Dans les
tanks, les soldats, casqués,
armaient les mitrailleuses.
Derriére les troupes, vingt
autos - ambulances sui-
vaient a petite allure en at-
tendant des clients. Le
choc d’ailleurs ne fut pas

de lYarmée du.

de longue durée. Les derniéres bandes du
¢ Bonus » lichérent pied tout de suite et
refluérent hors de la ville. Les soldats les
poussaient, la baionnette dans les reins, vers
le camp d’Anacostia.

¢« Nettoyez-moi tout ¢a », avait dit le Pré-
sident Hoover. En fait, Washington était en
état de siege. Des escouades de soldats cas-
qués veillaient a tous les points stratégiques
de la ville. Des mitrailleuses étaient embus-
quées dans les massifs des jardins,

Les restes du bataillon de la mort, c'est-a-
dire ceux des Bonusmen qui n'étaient pas
restés dans les hopitaux de Washington ou
entassés dans les camions de la police, arri-
vérent en désordre au camp ou ils jetérent
un premier affolement. Mais ceux qui étaient
restés la-bas avaient a peine eu le temps
d’entendre le récit de la défaite que les sol-
dats arrivaient au pas gymnastique parmi
les tentes et les baraquements. Les femmes
et les enfants, bousculés, se mirent a4 courir
au hasard en criant. Presque aussitot, une
clameur éclata : le camp bralait,

Dans la nuit qui était venue, l'incendie ra-
vagea bient6t tout Anacostia. Les Bonusmen,
désespérés, luttaient furieusement pour pro-
téger des coups les femmes et les enfants et
pour ne pas se laisser chasser. . Mais la
troupe, décidée d’en finir, attagquait mainte-
nant avec des bombes lacrymogénes. Et
parmi les lourdes fumées, 4 l'odeur suffo-
-ante, les soldats, le masque de tranchée sur
le visage, poussaient devant eux & coups de
crosse les malheureux débris de l'armée de
la faim. Des projecteurs montés sur des au-
tos suivaient les opérations. On entendait le
hurlement des méres qui avaient perdu leur
enfant, les cris de rage des blessés. Dans
Washington, ot personne ne dormait, arri-
vait cette rumeur d’invasion et de massacre.
Des scénes inévitables se produisaient. Le
colonel Patton, qui commandait la cavalerie,
reconnut, dans un des hommes en haillons
qui se défendaient avec acharnement, un de
ses officiers de guerre, le lieutenant Angelo,
qui lui avait autrefois sauvé la vie en allant
le chercher blessé dans les fils de fer barbe-
lés. Au matin, le camp d’Anacostia n’était
plus qu'un amas de décombres fumants,
parmi lesquels des patrouilles chassaient les
derniéres familles des vétérans qui s'obsti-
naient & roder par la. Le reste de 'armée du
« Bonus », fuyant les baionnettes et les bom-
bes lacrymogénes, s’était égaillé dans la
campagne,

La bataille était finie. Mais on ne pouvait
pas laisser mourir de faim dans les fossés
les vétérans défaits. Les policiers et les sol-
dats repartirent a leur poursuite, mais, cette
fois, sans armes, et, au lieu de crosses et de
baionnettes, ils brandissaient en les voyant
des paquets de vivres. Et, famille par fa-
mille, chemineaux harassés et sans but, les
vétérans, désorganisés, trainant derriére eux
leur femme et leurs gosses, sont repartis sur
les routes.

Une partie de Popinion américaine féli-
cite le Président Hoover de son énergie.
Une auntre le blame. On verra, aux prochai-
nes élections présidentielles, jusqu'a quel
point la popularité de Hoover a souffert
dans l'aventure.

Waters, lui, le chef des vétérans, n’est pas
découragé. Il veul réunir une nouvelle ar-
mée 4 Johnestown, en Pensylvanie, et conti-
nuer a réclamer le ¢ Bonus ». Et, d’Europe
on il poursuit ses études stratégiques, le ré-
vérend Cox télégraphie sa fameuse formule:

¢ Nous tiendrons le coup jusqu’a ce gue

I'enfer soit gelé. » -
ROY PINKER.

Waters, chef
de I'armée de
la faim, s'en-
fuit, serré de
prés par un
policeman.




Gentleman
cambrio-
leur

Belgrade (de notre
pondant particulier).

Or,

corres-

était élégant, généreux,
beau parleur, ce jeune
homme se disant com-
mergant parisien et qui
étail venu s’installer &
I’hotel Krozstic, le plus
grand palace de Bel-
grade.

On ne parlait que de lui
dans les salons et & 1office.
Les élégantes qui dansaient le
soir dans les salles luxueuses
de ’hotel, vantaient son air al-
tier, sa mise recherchée, la
coupe de ses vétemenls. Le
garcon d’étage et le groom de
I'ascenseur célébraient 4 qui
mieux mieux la générosité de
ce client de margque. Le gé-
rant se félicitait de son voya-
geur, car les notes étaient

réguliérement payées, sans re-

tard ni discussion.

Mais, soudain, ce fut 'affole-
ment ; le gentleman venait
d’étre arrété, Il était « le plus
grand escroc du monde ».
comme il 'affirmait lni-méme,
avee fatuité. Son vrai nom
était Milan Gyoritsch. C'était
un malfaileur recherché par
toutes les polices d’Europe.

C'était son orgoneil qui
I’avail perdu. Se trouvant au
café en compagnie d’amis de
rencontre, Gyoritsch avait dit
au cours dune partie de
cartes :

Savez-vous, mes
que je suis un homme
recherche actuellement la
lice de I'Europe entiére ?

Tous rirent de cette déclara-
lion, croyant & une plaisante-
rie, Mais un indicateur de la
Stireté de Belgrade, qui se trou-
vait dans la salle, téléphona
immédiatement a4 deux inspec-
teurs qui vinrent arréter Pes-
croe trop vantard.

Cette élégance, cette noncha-
lance qui le rendaient si sym-
pathique aux habitants de
I’hotel Krozstic 4 Belgrade, il
les apportait dans Dexercice
de ses fonctions. 11 avait
choisi Arséne Lupin pour mo-
déle,

A Deauville, pénétrant une
nuit chez Mme Jeanne, il fut
surpris par la maitresse de
mi Poliment, il la pria

s coir el lui demanda la
pérmission de fumer. Pen-
dant quelques instants, ils
parlérent de choses et d’autres,
puis, toujours avec la méme
courtoisie, Gyvoritsch demanda
1" emplacement des bijoux.
Aprés s’en étre emparé, il se
relira comme s’il se fit trouvé
dans une réception mondaine.

Chez M. Ossudski, ambassa-
deur de Pologne a Paris, pa-
reille aventure Jlui arriva.
(Vest 4 la suite d’une querelle

amis,
que
po-

Milan Gyoritsch jouait au
cambrioleur mondain.

dans un restaurant qu’il fut
arrété, Condamné a 10 ans de
travaux foreés, il trouva le
moyen de se faire passer pour
malade et réussit a s'évader.

Sur le chemin de sa fuite, il
cambriola lappartement du
directeur d’une usine de Ra-
tigny.

L’Allemagne, la Belgique,
I’Autriche, la Hongrie, la Tché-
coslovaquie regurent ensuite
sa visite. Il voyageait bean-
coup, desecendait dans les meil-
leurs hétels et menait une vie
princiére.

Il ¥ avait aussi des périodes
de jours noirs dans la carriére
aventureuse du gentleman -
cambrioleur. Il fut, tour a tour,
cireur de souliers, vendeur. de
journaux, camelot et garcon
de café. Mais un coup magis-
tralement exécuté le remettait
i flot pour quelque temps.

Milan Gyoritsch devait étre
jugé le 12 juillet, mais des
télégrammes affluérent & Bel-
grade, venant de Belgique, de
France et d’Allemagne, Des dé-
tectives partirent pour la You-
goslavie dans I'espoir de dé-
couvrir en Gyoritsch DMauteur
de mnombreux cambriolages,
commis dans les mémes cir-
conslances et qui semblaient
porter la signature du gentle-
man-cambrioleur.

Mais D'élégant escroc ne se
tient pas pour perdu :

Avant peu, déclare-t-il

avee désinvolture, je m'évade-
rai. J'ai un systéme.

G. STREM.

Le mauvais conseil

Saintes (de nolre
dant particulier).

correspon-

A porte de la pri-
son se _referma
derriére Pierre
Gorge. Le Jjeune
toucheur de bes-
tianux, qui venait

de - passer quelques mois A
I'ombre pour un vol dont il
s'était rendu coupable, se trou-
vail en liberté. On était A fin
janvier. 11 gelait.

— Que vais-je faire ? s'in-
terrogea-t-il. Ma foi, je n'en

s rien !

Il se souvint alors du con-
seil de son compagnon de cel-
lule :

— Si tu ne sais pas com-
ment vivre, il te restera tou-
jours la ressource de faire un
coup !

Cette idée
son esprit comme
mauvaise. Faible de caractére,
{iorge n’avait pas le courage
te lutter contre la tentation.

Ayant loué une bhicyelette,
il s'en fut & Bourgneuf, prés
de Saint-Denis-du-Pin., Une
vieille femme, Mme Esnard, ri-
che propriétaire qu’il connai
sait, wvivait seule, Le jeune

grandissait dans
une herbe

Gorge s'était présenté comme ouvrier

homme frappa 4 sa porte.

Je suis ouvrier électri-
cien, lui dit-il. Je viens vous
faire mes offres de services.

Sans défiance, la femme le
recut et le guida & travers la
maison pour qu'il pit prendre
les mesures nécessaires. Dans
I’écurie, le faux électricien
saisit une fourche qui se
trouvait & portée de sa main
et en asséna plusieurs coups
violents sur la téte de Mme
Esnard.

Avee un ecri  rauque, la
vieille femme s'éeroula. Gorge
revint dans la maison et com-
menga le pillage. Cependant, le
facteur du village, faisant sa
tournée, découvrit la victime
de cette agression. Il ameuta
les voisins, qui accoururent ar-
més de fourches et de fusils.

Le jeune criminel, sous
peine d'étre pris, dul s’échap-
per par une fenétre et se ré-
fugia dans la forét d’Essou-
ver, sorte de maquis impéné-
trable, cii les battues demeu-
rérent infructueuses.

Enfin, le 6 février, tandis
que Mme Esnard, guérie de ses
blessures, quittait 1'hdpital, la
gendarmerie de Loulay décou-
vrait son agresseur, exlénué,

électricien

pour pénéirer dans Ia maison de M"¢ Esnard.

dans une cabane inhabitée.

Le toucheur de bestiaux &«
comparu samedi  devant les
Jurés de la Charente-Infé-
rieure.

Mme Esnard a raconté,
avec une simplicité et une
impartialité qui firent im-
pression sur les juges populai-
res, la scéne de 'agression dont
elle fut victime,

— Je ne voulais pas tue
Mme Esnard, déelara Gorge. .
ne voulais que "étourdir.

M. Perillaud, procurecur de la
République, a prononcé un ré-
quisitoire trés séveére, dont M°
Brejon, du barreau de Sainles,
a tenté, dans une élogquente
plaidoirie, d'atténuer les ef-
fets.

Pierre Gorge a été condam-
né A 15 ans de travaux forcés
et a4 20 ans d'interdiction de
séjour. L.-K. FAVRE.
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ous vécames, I'autre jour, une gran-
de minute : celle on le destin de
Paul-Nicolas Gorguloff se décida,
(C’etait un peu avant le verdict.

M* Henri Geraud plaidait. Nous
booutions. Notre émotion était d’autant
us grande que si jamais, depuis M* Deman-
B .n avocat fut la défense, ce fut bien ce
;md honnéte homme a la barbe fleurie,
i, souffle messianique animait son message
I pitié. 11 faisait passer en nous la convic-
bn gu’il défendait un fou, Il nous empor-
it jusqu'aux régions ou la passion s’in-

line devant les arréts d'une fatalité
l ﬂt‘.\”]“"
Les magistrats, grandis par IPhermine,

aient sur lui leurs regards, sans que ce-
sndant un seul muscle de leur visage bou-
_'51, Et comme il leur adressait un appel
nEoissé, Gorguloff se souleva avec effort.

_. Jai mal... J'ai mal, gémissait-il.

_ Je comprends le lynchage, suppliait
i+ Géraud. Je comprends les exécutions
ir place. Mais nous sommes devant vous.
Enlevez vos hermines, jelez vos robes, si
olre justice n'est pas aulre..,

Sa voix se perdit dans le brouhaha que fit
Baitre la défaillance du meurtrier. Quand
Ile monta de nouveau, Gorguloff était tou-
burs derriére lui, encore appuyé i sa
arre, mais ce n’était plus le méme homme.
out a I’heure, nous nous arrétions a telle
le ses attitudes, notre attention se fixait sur
Pexpression inquiéte de son étrange regard.
Jlaintenant, on ne voyait plus que son cou,
gonflé de veines, qu'aucun tissu ne cachait
plus. On lui avait 6té sa cravate pour qu'il
biit mieux respirer. Son cou saillait dans
‘échancrure de sa chemise, comme si déja
] se fiit préparé a faciliter la tiche du
bourreau.

Que s'était-il passé ? Ce grand nerveux,
lemi-fou ou dément, bouleversé par un orage
hrophétique, venait-il brusquement de com-
brendre que sa cause était jugée, perdue !
§./attitude des douze citoyens immobiles qui,
epuis trois jours, le regardaient sans le
voir et sans l'entendre, ne pensant qu’a son
rime, venait-elle de lui révéler, en un
foclair, que sa fin derniére était arrétée, dé-
cidée ? Voulut-il les braver, comme bravent
Jeur médecin les fous qui toujours veulent
avoir raison, fit-ce pendant leur délire ?

Pitié ! clamait M* Géraud.

Gorguloff, par ses hurlements, dominait
maintenant la voix du grand avocat. Sur un
on de mélopée, il dévidait une monotone
litanie :

— Toul ¢a, c'est des paroles. Je ne veur
Bpas qu'on continue l... Je veur qu'on me
Bcoupe la téte toul de suite |... Palriote !...
Grand Russe [... Pas de justice !...

On ne voyait plus, je le répete, que le cou
Rempourpré. M* Géraud adjurait, suppliait.
iLa voix de Gorguloff montait, couvrant de
ises notes hautes Porchestration magnifique,
frépandant le malaise que peut donner ’ac-
fcompagnement d’un motif de grande musi-
fque par un cheeur barbare et fou. Ce que
tle public ne comprit peut-étre pas, c'est
que, en cet instant, un duel sans merci s’enga-
igea enire l'avocat et l'accusé. M* Géraud,
animé par sa conviction, savait que-I’heure
était venue ol douze hommes allaient dis-
poser de la téte d’'un autre homme. Il voulait
femporter leur verdict. A son tour, il gonfla
5a voix, forcant le ton, véritable dieu ton-
nant qui veut que seule soit entendue sa

f foudre. Gorguloff tendait toujours le cou,

offrant sa vie, réclamant le bourreau. Sa
voix se perdit enfin dans la tourmente de
Pautre voix. Mais, n’efit-il disposé que d’un

Son Idée!... Paul Gorguloff ne ceasaj
del'sxprimer confusément, dans!'hymne |
(@ gauche) et le programme (& droite)

du Parti Vert, et dans des romans.
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chance de pardon, il venait sans doute de la

perdre.

de Tl o 0 ot ot sl

dboct ‘h-m.‘;m“. .'--J{ 1}11:':1, dr'ms un r!vrr{wr

- Messieurs les jurés, je vous laisse
avec volre conscience.

Gorguloff, penché sur I'avocat, ne voit pas
la fatigue qui 'accable, la sueur qui perle
aux tempes blanches. Que peut-il voir en-
core ? Il crie.

A Vous qui me tuez, vous irez avec mon

idée, dans la vie. Mon idée, elle vous sau-

vera. La caltastrophe est proche. Vous
comprendrez pas la tragédie...

On le voit sortir, entre ses gardes. Qu'im-
porte maintenant puisque le sort en est jeté !
Dans la salle, des meédecins discutent, On en-
tend quelqu'un dire des experts : ¢ Mes
collégues sont des assassins ! » Un timbre
résonne. Il est huit heures et quart. La Cour
rentre, le jury reprend sa place. Un papier
tremble dans la main de I’homme qui lit la
sentence « En nolre ame et conscience.
devant Dieu et devant les hommes. la répon-
se du jury est, d la premiére quesiion: oui;: a
la deuxiéme question: oui...» Il n’y a pas de
circonstances atténuantes.

Gardes, faites entrer I'accusé !...

Gorguloff marmonne son éternelle litanie...

Vous ave:z tué mon idée. Vous m'avez
déshonoré. Je veur mourir...

Alors s’é¢bauche un geste dont nul n’a
parlé, mais qui impressionne fortement ceux
qui voient.. M* Henri Géraud prend dans
ses mains la main de Gorguloff et I’étreint.
On dirait qu'il veut faire appel 4 ce qui
existe encore d’humain dans le triste fou, e
calmer son délire. Ses mains resteront a la
méme place tant que le condamné ne sera
pas cédé aux gardes... '

'Le président lit la sentence.. Et comme
il lit, le jour tombe. Il a justement commen-
ceé la phrase qui, toujours, serre le cceur, fiit-
ce aux habitués des assises : « Le condamné
aura la téte tranchée... » 11 s'interrompt, se
penche plus encore, Il ne peut plus lire. Un
huissier s'empresse et dispose une lampe
devant lui. Mais la flamme tarde a4 monter.
Et seule la voix de Gorguloff troue le silence
et l'obscurité :

— Pas guillotine.,. Pas bandit !... Mourir
en soldal |... Fusils !...

Enfin, le président peut poursuivre :
Sera condamné a avoir la iéle tran-
sur une place publique...
c'est la fin :

Avez-vous quelque chose a dire..
On entend :
— Armée rouge plus lard viendra

tuera lous les palrioles... Fini. Fini. Je m

pais vers les éloiles. ;

Un ordre bref interrompt ce funébie
chant de la délivrance...

— Gardes, emmenez le condamné...

ne

chée
Et
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A la barre, la femme de Gorguloff
éclata soudain en sanglots.

L’enchainé.

On l'entraine. Il crie encore. Les gardes
le maitrisent doucement, sans rudesse. On
ne fait pas mal volontairement aux hommes
qui vont mourir. On pense, en les voyant,
aux aides du bourreau qui, peut-étre bien-
tot, feront le méme geste. Gorguloff se laisse
aller dans leurs bras...

Il v a, derriére la Cour d’assises, une
petite salle ot les inculpés attendent pen-
dant les suspensions d’audience et les dé-
libérations du jury. C’est aussi la chambre
de départ des condamnés. Un escalier cir-
culaire communique avec cetter salle, et
quand on se penche, par I'ouverture, on
n’apercoit qu'une spirale rayée de marches
noires. La commence le chemin de la guil-
lotine.

Gorguloff se penche au bord du trou. Il
v a cent dix marches.

- Avance, Gorguloff !...

Il obéit, descend guelgues marches. Mais
un instinct plus fort Parréte. Il parle. Il parle
encore. Tout ce qu’il voulait dire, tout ce
qu'il n’a pas su dire, gonfle sa poitrine.
L’écho répercute sa mélopée et ses plaintes...

— Moi, Paul Gorguloff... Ils ont dit mau-
vais médecin. Ils ont dit homme sans hon-
neur. Moi, soldat ! Canailles... Canailles...

Les gardes pésent sur lui. Il se détend et
fait quelques pas. Il s’arréte et mpurmure en-
core

I1s ont tué mon idée. Ils ont sali mon
honneur. Canailles...

Il faut le pousser, le supplier presque...

Tu vas te coucher... Tu diras cela a
ton avocat. Allons, avance Gorguloff.

Cette fois, il obéit mécaniquemerst, sans
interrompre sa litanie, Un nom revient, va-
b\,le haute dans le flot des mots qu’il pro-
nonce, ¢« Donat-Guigue ». On essaie de chan-
ger le cours de ses pensées. On lui fait
croire que sa femme ['attend. Il n’écoute
pas. Il ne parait pas entendre... Donat-Gui-
gue, le procureur général, son honneur, son
idée, il semble que cela seul lui importe...

Mais une brusque vision lui fait baisser

P les yeux. Son pied se pose sur la terre ferme.
bUn couloir s’ouvre devant lui, et, dans ce

Muloir, trois hommes lui font signe de se
gr. Des chaines d’acier brillent dans leurs
magns nues.

s gardes s’effacent, se hatent vers la
Sortie.
— Au revoir messieurs !
Baubliez pas mon ldée !...
Un ordre bref le fait taire.

Déshabille-toi !

Peut-il rester silencieux ? Il se dévét,
1215 il eentinue éperdument a invoquer la
solation des mots. Des mots ! Le voici
e

§ es

dit Gorguloff.

bras ! Courbe-toi !

itille. De rudes mains palpent
S: portant partout leur curiosite.
te en cet instant sur lui la
8 gardiens. S’il meurt pendant
L,i8ous le coup d'une arme ou ’action
]jgf‘gg;l, qu’'il peut avoir emporté de
@ Cour d'assises, on reprochera & ses gar-
pite mort, avant I’heure, comme s'ils
gnt coupables. Mais gue fait donc
I ? Il gesticule comme s'il pouvait
mpressionner une foule absente.

te la bouche !

rugueux presse ses lévres, ses




J g en-
“f cives,

v court sur
fr : ses dents,

fouille sa gor-
ge. Une autre
main déméle ses
cheveux, L’homme
est sacré !
— Mourir le plus vite
possible, gémit Gorguloff,
les mains jointes.
On lui fait écarter les doigts.
Ce n'est pas pour interrompre
son appel. Il faut encore examiner
ses ongles, 'intérieur de sa main.
C'est fini. Il peut de nouveau joindre les
mains. Il doit faire ce geste. Il le fera pen-
dant soixante jours. On lui a mis les me-

([ e Dottes...
1‘ ; Henri — Donne tes pieds !
Géraud Une chaine d'acier comprime bientdt

{?&auche} chacune de ses jambes. On a fait grice &
et M*Mar- (Gorguloff de la camisole de force, qui d’ha-
cel _Ho;jz‘er bitude est le premier vétement des condam-
te(sogo}sgqu%t:; nés & mort, camisole que porta Carré, I'as-
bout pour démon- Sassin lf(‘.lﬁ zone, s1 petit que le vétement
trer que Gorgulofr Tugueux l'entravait jusqu’aux genoux ; Phi-
n’a jamais été gqu'un lippe, un gamin qui avait tué pour quinze
malheureux dément. francs et qui suppliait qu'on ne lui fit au-
cun mal ; Gounod, I'assassin de son oncle,
gardes 11 déboucha gl qui se f'h'ih:%ltit‘ !J_C_l'[ll‘l‘dl'll .”"."'. *.hlt.'llli-h\'%ll’l‘
dans la pénombre d'un pour ne pas se |(u§,~.u mailriser ,‘vl Lan-
long corridor sur dru, qui murmura slmplcmcnt o }j,st-m-. d'e
leguel s’onvrent Chez Paquin ? » Pourquoi ce supplice est-il
les cellules ¢vité au médecin assassin ? On se contente
sinistres de de le mettre aux fers...
la vieille — Tu vas te coucher, gronde le surveil-
Concier- |apt_chef,
gerie.

Toujours poussé par les

Gorgulofl’ ne pense pas & dormir. Intaris-
sable, il veut continuer a présenter sa dé-
fense, 4 montrer sa folie. Les gardiens

haussent les épaules, Ils le jettent sur son

lit.- La colére de Gorguloff tourne main-
tenant a la supplication.

— Laissez-moi ; je voudrais prier

le Dien vert, mon Dieu !...
Il se met 4 genoux sur une
marche creusée contre la fe-
nétre, Il tend ses mains en-
chainées. Les gardiens
écoutent. Le condamné
invoque le Dieu verl.
Seigneur, fais-
moi mourir et
j’écrirai pour toi
laChansondela
Mort, murmure
Gorguloff.
Il conti-
nue a
voix

Juieny

i " (}]'l
J}] {z tend :
g o — Adig
9 monde, ay
amis ...
I1 se léve, gy
7] sur son lit, les
/ ouverts, les maing
/”P tes. Dix heures sop
/ Onze heures. 11 appe

— Gardien, je vop
n

écrire ...
‘} On lui apporte du py
Q une plume. Le veeu d’up
damné a mort n’est-il pag
verain ? On desserre les lieng
unissent ses mains. Il écrit. 1] ¢
sa chanson. Gorguloff, main|
ralmé, exécute la promesse de sa py
Une nouvelle mélopée monte.

La main du meurtrier trace sur le p

un titre en grosses lettres 3

CHANSON DE LA MORT

Il se libére de ’adieu, dont le rythng
vint dans la derniére minute des assis
déclame :

Adien le monde, adieu amis,

Nolre vie est comme une fleur,
Nolre vie est comme un réve

El notre réve est comme un son,
Comme les vagues de la mer.

Adiea mes héros, adien mon idéal,

- Adieu ma femme el mes amours.

Je pars au ciel qui esi plein d’étoiles,
Je quille la terre pour foujours.
Mére nalure, ¢ prends-moi ! 3
Je suis lon fils, jai une fin fatale,
Adien roman, adien mon idéal.

(Ca ne rime gueére, plaisante un
dien.

La feuille de papier frémit un long
ment dans les mains de Gorguloff, de
veau jointes. Puis elle tombe. Un gar
se penche, Il écoute la respiration du ¢
damné. Ils vont étre tranquilles pend
quelques heures. Gorguloff dort...

Ma vie.

Ceux qui ont vécu en compagnie de (i
guloff, avant qu’il ne soit transporté i
Santé, dans la septieme division, n’oul
ront jamais le récit qu'il leur fit au m
de sa premiére nuit de condamné.

Gorguloff s'était éveillé souvent, mail
s'était tu, se contentant de joindre les md
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et de remuer les lévres. Vers six heurglais i

demanda qu’on le mit debout ; ce que
fit. Il recommencait de nouveaun a suivijs

fil des pensées qu’il avait eues la veille,l
que, pour I'en distraire, un de ses gardit
lui parla de sa vie & Monaco, de sa scit
de la roulette, de ses exploits au bactd
Le regard de Gorguloff changea d’expt
sion. Brusquement, il se mit a évoquel
pays du soleil et de la “mer, et le cas
tumultueux. Puis, comme s'il revenait en
riére, trés loin dans son passé, il entama
histoire qui pouvait étre celle de sa vie

Jientdot ceux gui Pentouraient fureni @
trainés a sa suite dans un féerique voyig
Ils voyaient les villes de Russie ou Gomg
loff a laissé un peu de son ame chiméri§

et cruelle. (Cétait Labinskaia, Moscou, }
sovie et Rostof, ot il aima Maria Pogo

-low, sa premiére femme. Ce qu’il clisie e

n’était pas toujours compréhensible et ct

donné, mais on en pouvait retenir des ¢8
ques et des dates. Les trois hommes qui

gardaient 1'écoutérent.

L’age ne m’avait point accablé, n
murait Gorguloff. J’aimais Maria Pogorielf

qui, comme moi, étudiait la médecine
jouais la comédie, mes propres.ceuvres
tout Rostof me chérissait. Donskoj ¢
alors mon nom de poéte...
De Rostof il sauta a4 Minsk. Un ¢
gardiens interrogea :

ria ? )
— Elle se nourrissait de farl

seches, gronda Gorgulolf.

tre ?

toire de

Emilie Ne
silova.
=)

Et pourquoi as-tu quitté §

de mais, de thé et de carolf

ne comprenait pas mes ide
Pouvais - je interromp
pour elle ma vie d'af

Il passa sans i
sition a I

mariage av




il évogqua
re uises q'uid
¢cison passé:

_. 5 la_belle
. e aux yeux de vio-
"ndne-Marie Cuens, sa
sme et derniére femme, Anna

imanova, Maria Pogorielofr,
Nehasilova (de gauche & droite),

- Brie,

ans, juste dix ans L. Emilie
. fille d'un coiffeur de Prague. Nous
i ¢aumones. Elle n’aimait pas la pau-
Jes tomates et le pain noir. Un jour,
orchai ; elle était partie a4 pied pour
ure. Alors, jaimais Olga Halova, qui
"Biter mes ceuvres, et Kueta Stepkova,
bl fille blonde aux yeux de violette...
8 mit a4 chanter pour lui-méme les
il_) il composa autrefois en I'honneur
n B ou de Kueta,
3 Petites perles aimées
die De la biére de Bohéme
En vous-mémes les larmes
e Sourient quelquefois...
s Woolére, aprés ce brusque accés de sen-
15 e, parut le reprendre. Il éclata :
Bine fille, cette Kueta. Je le lui ai dit
oud tuement, Je Uai offerte pour vingt
mnes. Anna Leeffelmanova m’en a con-
puf Comme si on pouvait se consoler de
n Bur gaspillé. Et puis j'ai épousé Anne
i5 ¢ Cuens...
ns@hme il évoguait ce proche passé, son
1p ge a Billancourt, sa premiére expul-
@ e France; son discours changea de
Dl ¢oc Idées, voila ce qui seulement le
beupait, au moment ou il n’aurait da
r qu'a sa fin derniére. Ses Idées, ses
es, ce Fils de Religieuse, ou il avait
Phistoire de 'amour dont il est né; son
Vert, composé de la danseuse Rostop-
W@ qui en broda le drapeau — vert — et
Sfeux pauvres héres ; le dieu vert que
tenant il prie ; 'évangile vert qu’il veut
b, quand il aura terminé le roman de
hansont de la Morl, tout cela tournait
sa cervelle en délire et surexcitait son
nation malade.
comme retourné a son réve, il demanda
apier, recommenca a écrire. On lisait
es, Mlessus son épaule. Pour la centiéme fois,
bndamné retracait 'histoire, qu'il veut
lique, de Paul Gorguloff, désigné par
la postérité sous le nom de Paul Platof.
E\mis, je vous le dis en vérité, pendant
n @ la vie, dans Pdame de Paul Plalof, il
fiste deux - personnes, Paul et l'autre.
g Wllre : quelquun, un juge inconnu. El
¢ Wan! toute la vie le juge inconnu a con-
it 1o Paul, EL Paul a toujours eu a se dé-
l_’ fire conlre le juge inconnit. »
Tout cela ne nous dit pas, constata le
lien-chef, pourquoi tu as tué Paul Dou-
# un pére de famille.
c (8 Je ne connaissais pas Paul Doumer,
: ifmura Gorguloff, comme pour lui-méme.
’;‘:}t seulement tué ‘le Président de la Répu-
|

2 L’antichambre de I'échafaud.

his il est neuf heures. Un timbre résonne

ell§ la prison. Un car cellulaire attend
VitR§ la cour de la Conciergerie. L'heure est
-'_v]if he ot Paul Gorguloff doit étre conduit
M Santé, au quartier des condamnés 2
ool dans P'antichambre de I’échafaud...
i le sangle, dans ses vétements de toile
ierflle — ce qui sera son suaire. Il signe, sur
livre d’écrou, sa sortie. On libére ses
bes : on lui Ote les fers. Il ne conserve
I_es menoties. Le voici aux portes de la
iergerie, regardant, pour Iavant-der-
e fois peut-ttre, les hommes libres —
ut le moins en liberté — qui traversent
our. La porte du car est ouverte. On I'y
ylisse. Le voici enfermé dans la cellule
uscule oti 'on a peine & s'asseoir. Les
es se referment. L'obscurité entoure
( wuloff. S'il doit encore voir Paris, ce ne
8 plus que du boulevard Arago.
gne grille roule sur ses gonds. Les pavés
grincer les essieux du car. Une porte
yre de nouveau: Gorguloff apercoit les
es de lierre qui otent a la facade de la
te un peu de sa rigidité...

passe devant Pescabeau noir, qui reste
permanence a4 'entrée du greffe et oll
e Paris a pour habitude de faire asseoir
condamnés tandis qu'il fait leur toilette
miére. Tout 4 c6té, sur un pupitre, le livre
BM. Deibler signe la prise de possession
hommes qu’on lui livre est entr'ouvert.
guloff avance, sans rien voir. 11 s’arréte

2N

6t ant le greffe. On linterroge comme un
niEiveau venu,

‘o~ Votre nom ?

Paul-Nicolas Gorguloff.

;]. I’r_nf(:ssion ?

9 Médecin..,

al traverse un long couloir, dépasse la
ol Pelle ot se dit Poraison des morts. Il

! "“,I“‘t)is étages, franchit des ponts-levis,
g @interminables chemins de ronde avant
”f’."‘-"' au promontoire imprenable de la
ptieme Division...

Mainte-
nant, le
condamné
voit sa nou-
\'(_g]le cellule, la
cing, ou Gounod,
Dervaux vécurent
leurs derniers jours.
Il apercoit son mobilier,
un lit de fer scellé au
mur, une petite table égale-
n}er_lt scellée et une chaise
rivée an parquet par une chaine
de fer...

: Gorguloff parle encore... Sa volubi-
lité n’est point tarie. On le questionne,
pour enrayer sa véhémence.

— Que désires-tu ?

— Je voudrais mourir au plus vite.

= Tu seras libre de faire ce que tu veux,
d’écrire et de fumer. Es-tu satisfait ?

A

= -b.lo ne fume pas. Je veux écrire. Mais
je suis content de revenir a la Santé, parce
qu'on y voit de la lumiére...

— Eecris pour demander du papier.

Il tragca quelques lignes d’une écriture
enfantine et nette.

Monsieur le directeur, je voudrais du pa-
pier a letires el des enveloppes. Je voudrais
terminer mon roman, « la Chanson de la
Mort ».

Pour la premiére fois, il questionna :
voir ma femme ?
quinze jours que le souve-
nir de celle qui porte un enfant de lui ne
lui est pas venu & l'esprit. La malheureuse,
pour arriver jusqu'a lui, a cependant solli-
cité cette faveur A toutes les portes. On l'a
ecarteée...

On le rassure. Il questionne encore.

_ Je voudrais seulement savoir quand je
mourrai. C'est afin de pouvoir écrire le ro-
man qui doit suivre la Chanson de la Mort.

__ Alors. il faudra signer ton pourvoi,
réplique un gardien. Sans ca...

Gorguloff ne réplique rien. On l'enferme...
Par un judas imperceptible, son nouveau
surveillant Pexamine. Mais que se passe-t-il ?
Gorguloff frappe au guichet.

— Je voudrais travailler.

__ Veux-tu faire des accessoires de cotil-
lon ?

_ Ce que vous voudrez.

— Pourrais-je
Il y a plus de

— Jécrirai aussi ?
— Comme tu voudras...

La premiére des journées d’attente de
homme destiné a « avoir la téte tranchée
sur une place publique » a commenceé...

Serviteurs de la loi.

Faut-il raconter ce que fut la journée de
Gorguloff et ce que seront les autres 2118,
fait venir son repas de la cantine — sa
femme ne veille-t-elle pas encore sur Iui —;
il a fait sa promenade quotidienne, entre
deux gardiens, enchainé comme une béte
enragée. C'est dans une cuve, de dix-sept
meétres de profondeur, & I'abri des murailles
épaisses. I1 a vu son avocat dans D’aprés-
midi. Il a repris sans tréve ses discours, I'ex-
plication de son Idée, de sa Foi démente.
Vers six heures on a déplié son lit. 11 a prié,
les mains tendues, son dieu verl. Il s’est
étendu, une serviette sur le visage pour ne
pas voir la lampe électrique qui, dans sa
cellule, brile pendant toute la nuit. Quand
il a appelé, on a répondu a ses questions. A
chaque fois qu’il s’éveillait, il a murmuré
sa chanson funébre.. Au matin, on a re-
plié son lit. On a fouillé sa cellule, tandis
qu’il sortait pour sa toilette. Ses mains ont
couru dans les feuilles argentées dont il va
faire des accessoires de soirées joyeuses.
Son crayon a gravé dans du beau papier des
mots qu'il croit impérissables...

Mais s'est-il douté qu’il demeure encore le
centre d'un drame qui, jusqu’au * dernier
jour, va se jouer ? Ceux qui se trouvaient
ces jours derniers aux abords du parloir
des condamnés en ont percu les échos...

Le parloir des condamnés a mort est
constitué par une cellule, séparée en deux
cages par une grille. D’un coté, le prison-
nier, enchainé, est. assis sur une chaise, dans
un groupe de trois gardiens. De P'autre
coté de la grille, le visiteur debout voit
son interlocuteur & travers les mail-
les serrées...

M¢ Henri Géraud est venu 1a
chague jour ; au lendemain de
la condamnation et pen-
dant les deux premiers
jours, il a de nouveau
plaidé pour que Gor-
guloff consentit a
signer son pour-
voi.

b ¥

— Mo
Gorgu-

loff, je sws

un grand

meédecin, tem-
pétait len-

chainé. Canailles!...
Moi, Gorguloff, ni
monarchiste, ni com-
muniste, mais social-
démocrate et patriote vert!...
— Signez !.. :
Il signa. Dans les couloirs, les %
gardiens haussaient les épaules...
— Un fou, ca. En étes-vous siirs !
Il sait bien demander ce qu’il lui
faut et s’expliquer quand il le veut. Il est
plus malin qu'on ne le pense...

M Géraud s’en fut, le dos courbé. Il ne gy
s’incline pas, je le sais, devant le verdict des est
jurés de la Seine. Il pense que Gorguloff est reclus
dément et veut que soit respectée la loi qui danscet-
dit qu’'un dément n’est pas coupable. Il veut £ cellule
jusqu’au bout étre la défense. La défense 51‘.’91“‘ 7° Di-
s'indigne. Quelque opinion gue I'on ait, dans :on’sg:ﬁf‘ i1t
ce débat, cette constance n’est-elle pas ad- m ¢ n ¢t i |
mirable ? Qui ne fera-t-il pas intervenir jus- épiépar
qu'a la minute décisive ? Le docteur Le- ungeé-
grain, qui déposa au cours du proces, ne lier.
me confiait-il pas l'autre jour, a moi-méme,
qu'il prendrait parti, s’il le fallait, dans la
bataille que le grand avocal méne contre
tous et contre Popinion publique, cette voix
de Dieu. « Si Gorguloff est exéculé, me di-
sait-il, on aura exéculé un [ou, car cet l
assassin est un dément, je Paffirme au 1
nom de tout mon passé ». Et, tandis
que Gorguloff divague et réve, le s
défenseur note et annote son dos- g ]
sier rouvert. Il y a inscrit samedi L,
I'étonnement d'un pope grec, - R
que Passassin a fait appeler 's’
avant d’écrire son mnouvel

évangile vert. Qu’y inscrira-
t-il encore %...

M¢ Henri Géraud — la
défense a l'ame
d’un missionnaire l..

Henri
DANJOU.
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l. — Visionnaires
ORGULOFF écrit...
Dans sa cellule de la Santé,
I'assassin  couvre des pages
d'une écriture bizarre, caho-
teuse, des pages ou revient tou-
jours, en d'étranges élans mystiques, cette
priére atroce

— Bon Dieu ! donnez-moi force el cou-
rage pour avair tué Président République
Frangaise. Bon Dieu! donnez-moi force
supporter morl pour ma palrie, pour idéal
national démocratique...

Entendez-vous, a nouveau, ce cri fou d’un
possédé moderne, ce cri venu du fond des
ages ? Reconnaissez-vous Ihystérie qui,
par tous les siécles, chez tous les peuples
du monde, a saisi quelques hommes, cette
folie du meurtre vengeur guidant un cou-
teau, braquant un fusil, lancant la bombe
ou tenant le browning tuant un roi, un
ministre, un chef, en croyant sauver une
ame, un peuple ou le monde entier ?

— Bon Dieu, c'est par vous que jai tué,
dit le Russe.

Et, de partout, les voix de I'histoire ré-
pondent

Dieu m'a poussé, grince, au seiziéme
siecle, frére Jacques Clément, qui tua
Henri III de France.

— Jésus est vainqueur dans mon ceeur,
dira, quelques années plus tard, le sombre
Ravaillac qui perca les entrailles du bon
roi Henri IV,

— Loué soit Dieu, qui m'a permis d'ac-
complir ma ldache, clame en extase 1'étu-
diant Sand, levant vers le ciel son poi-
gnard rougi du sang de Kotzebue.

— Qui a fué? Dien ou moi? La est
loute la question... Je dis que c'est Dieu,
déclare gravement l'assassin Guiteau qui
tua le Président d'Amérique, Garfield.

Dieu, jadis. Et puis, dans les temps mo-
dernes, on tue au nom de la Liberté, de la
Justice, de I’Anarchie, de la Patrie, du
Socialisme, du Fascisme, etc... Stapss, Lou-
vel, Fieschi, Orsini, les patriotes ; Bresci,
Passanante, Caserio, Vaillant, les anar-
chistes ; Villain, qui tua Jaurés dans le dos
pour -sauver la France, Guitean, Czolgose,
tueurs de Présidents yankees, ceux-la, ty-
pigques parmi tant d'autres, dont I'histoire
nous a transmis le nom sinistre, ceux-la
qui tuérent et moururent contents d’avoir
tué. Tant de tueurs de rois, depuis jadis
jusqu’a celui qui tua lachement un vieil-
lard, Gorguloff, le fasciste vert, le fou peut-
étre !

Pourquoi tuent-ils ?

Sous les rois, par mystique religieuse ;
sous la Révolution et 'Empire, par mysti-
que patriotique.

Et, depuis, par mystique politique.

Etrange ! Si différents soit-ils par I'épo-
que, la race, les circonstances, on retrouve
chez ces tueurs de rois comme des « cons-
lanles »...

s, g oy dies Earllpun

v ’ il
Toid Hionry Toeim Lo Jvt Wrrttogern, b

Mais regardez-done, avec nous, quel-
ques-uns d’entre eux, les plus typiques ;
regardez, d’hier a aujourd’hui, quelques
tueurs de rois frapper et mourir.

Un jour de I'an de grace 1588, un petit
homme avec une barbe noire fort courte,
« portant couronne de cheveux a la forme
de ceux de son ordre, ayant grands veux »,
dit la chronique, un bon religieux jacobin
colportait dans les rues de Paris le por-
trait d’Henri III et criait d’une voix amére :

— Notre tyran de roi & vendre a 5 sols,
pour lui acheter un licol...

Et les partisans fanatiques de la Sainte
Ligue applaudissaient autour de lui.

Un bon moine, frére Jacques Clément,
et grand ami de la foi catholique, dont
traitreusement Henri de Valois et ses 45
gentilhommes venaient d’assassiner le
pilier, Henri de Guise, Guise-le-Grand. On
le sait. Henri III a fait alliance avec Henri
de Navarre, le parpaillot, 'hérétique, con-
tre la Ligue, contre Paris, contre Parmée
catholique. Les deux rois tiennent quartier
a Saint-Cloud.

Or, frére Jacques Clément a eu un
songe : un ange avec un glaive nu lui est
apparu :

— Frére Jacques, je suis messager de
Dieu tout-puissani qui le viems acerfener
(confirmer) que par toi le tyran de France
doil éfre mis a mort; pense done a loi,
el te prépare, comme la couronne de mar-
tyr U'est aussi préparée.

Frére Jacques n’hésite plus. Il achéte
un couteau forf poinfu, avee un #manche
noir, et marche vers Saint-Cloud. Sur la
route, dans une auberge, des gens qui le

g L

Frére Jacques Clément, un bon moine
et grand ami de la foi catholique.

Ravaillac, le tueur d’Henri IV, fut le
type parfaitdu fanatique religieux.

.

S
FRERE IACQVES CLI

Assassinat de Henry III par Jacques
Clément, d’aprés une gravure du temps.

Portrait de H&nryHI. d'aprés un dessin
au crayon de la Bibliothéque Nationale,

connaissent, et le voient manger avec son
couteau, disent en riant

— Hé, frére Jacques, est-il vrai qu’il y
en a six de votre ordre qui ont entrepris
de tuer le roi ?

Et le moine, trés doux :

— Peut-étre, il y a partout et de bons
et de mauvais.

Un autre lui dit :

— Jamais frére Jacques n’oublie son
couteau ; il oublierait plutét son bréviaire.

Et frére Jacques sourit

— Je n'oublie pas mon couteau et n’ou-
blie pas aussi mon bréviaire,

Facilement, il va étre introduit chez le
roil, car un mémorialiste de I'époque, de
Thou, précise ce trait de caractére
d’'Henri III :

« Soil lempérament, soil éducation, la pré-
sence d'un moine lui faisail toujours plai-
sir el je lui ai moi-méme souven! eniendu
dire que leur vue produisait le méme effet
sur son (me que le chatouillement le plus
délicat sur le corps. »

Ah ! quel terrible chatouillement il y
aura tout a I'heure...

Le roi Henri III est tout bonnement sur
sa chaise percée quand on introduit frére

Jacques.

— Sire, je veux vous parler a part.

-— Approchez-vous. Avez-vous des let-

tres pour moi ?

Et voici que, par-dessous son scapulaire,
le moine prend des lettres, mais tire aussi
le couteau qu'il plonge dans le bas-ventre
du roi, fendant les chairs, mettant 4 nu les
boyaux. Un coup terrible, ¢ un coup-a-
plomb
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Henri gémit

— Ah | méchant... Je suis mort.

Et, les bras en croix, frére Jacques mur
mure

— Moi aussi...

.tandis que les gentilshommes se ruenf§
sur lui et le percent de coups. d’épées.

Il était mort, mais on écartela quani
meéme son cadavre. Jadis Jacques Cléme
avait fait un réve, un réve qui lui avail®
donné courage aussi pour accomplir sof
forfait ;

— Il m’est arrivé de réver qu'on me i
rait a quatre chevaux, sans que j'en ressen
tisse aucune douleur...

Le réve avait dit vrai. C’est son cadavn
et non pas lui qu'on tira a quatre chevaux

Les gens de la Ligue firent de lui uf

Rgnartyr ; on accueillit triomphalement li

Bere de frére Jacques en chantant le ver
set : Béni soil le sein qui 'a porté, les md
melles qui Uont allaité, Et le crime de frért
Jacques fut glorifié par un chansonnief
fanatique, dans une complainte populaire
au rythme dansant et fou.

Il sortit de Paris -
Un homme illustre et sainct
De la religion
Des fréres Jacobins...
Tu ne l'entens pas, le latin.

Qui portoit une lelire
A Henry le vaurien.
Il tira de sa manche
Un couteau bien d poinct...
Tu ne l'entens pas, le latin.

Dont il frappa Henry.
Au-dessous du pourpoinct
Droit dans le petit ventre,
Dedans son gras boudin...

Tu ne lU'entens pas, le latin.

Nous prierons Dieu, pour U'dme
De Uheureunx Jacobin,
Qu'il recoive son dme
En son trosne divin.
Tu ne l'entens pas, la, la, la
Tu ne U'entens pas, le latin.
LI
Tu ne lUeniens pas, le lalin... Par ce
refrain mystérieux, le chansonnier fanati-
que voulait-il exprimer les desseins impé-
nétrables de la Providence qui inspire
seulement quelques instruments choisis de
ses secrets, de son lalin, ignoré du wvul-
gaire ? Il savait aussi ce latin sanglani,
Francois Ravaillac, le tueur d’Henri IV,
le deuxiéme grand régicide de notre his-
toire, le type du fanatique religieux.

(A_suivre.) Georges ALTMAN.
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La brousse mysitérieuse est peuplée d’une étrange et terrible hu-
manité. Des forcats évadés Phabitent, ainsi que des Indiens sau- |
vages,des maraudeurs —cherchewursd ‘or,chercheurs d’ aventures.

(Lire, Pagies % et 5, le curieux reportage de notre collabeorateur Marius Larigue.)
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