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Prisons en vacances 

Si-Lazare se vfaf e... X,« Petite Maquette, Hier encore bastille des en-
fants maudits, est devenue la prisan des voleuses et des meurtriè-
res. Les détenues elles-mêmes ont procédé à leur déménagement. 

C Lire, pane 7, le récit sensationnel de notre collaborateur F. Du pin.) 
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GEOLES D'OUTRE-RHIN 
Expertise 

contradictoire 
/~~""\ u lendemain du verdict qui 
/ condamnait à mort Gorgu-
IA4^L lofL Mc Henri Géraud, qui 

jjém |A défendit l'assassin avec un 
dévouement et un talent 

salué par une voix unanime, déclarait 
à un de nos confrères qui lui deman-
dait ses impressions : 

— Du moins, ce procès aura eu pour 
résultat de rendre nécessaire une ré-
forme de la loi pénale, que réclament 
tous les esprits soucieux d'une bonne 
justice ; l'expertise • contradictoire, à 
l'issue de ces débats, s'est révélée abso-
lument indispensable... 

De fait, l'opinion du défenseur con-
cordait Qvec celle du procureur géné-
ral qui, tout en refusant, pendant le 
procès, d'accéder au désir manifesté 
par M* Géraud, n'avait pu s'empêcher 
de regretter publiquement les lacunes 
du code : 

— L'expertise contradictoire — s'est-
il écrié — est de droit dans les affai-
res de fraude de lait, elle ne l'est pas 
dans les crimes de sang. 

Et lorsque, l'heure des témoins ve-
nue, le docteur Toulouse, cité par la 
défense, s'approcha de la barre, sa dé-
position porta uniquement sur la né-
cessité de cette modification légale. 

Il faut, en effet, tirer du procès Gor-
guloff, comme de tous les autres pro-
cès où la même question pourra à nou-
veau se poser, cette conclusion qui en 
est aussi la moralité : il y eut, tout au 
long de ces trois journées, quelque 
chose d'angoissant et aussi d'irritant à 
voir discuter, sur le terrain scientifique, 
des experts d'une valeur et d'une 
bonne foi égales, et à les entendre ap-
porter un diagnostic contradictoire ; 
après quoi, l'on demandait à douze 
citoyens de professions diverses — un 
industriel, un électricien, un carrossier, 
un rentier, un comptable, un boulan-
ger, un architecte, un peintre, un tail-
leur, un entrepreneur de pompes fu-
nèbres, etc. — de répondre à cette re-
doutable question de la responsabilité, 
à propos de laquelle le ministère pu-
blic avait reconnu qu'ils étaient, com-
me lui-même et comme les défenseurs, 
totalement incompétents ! 

La simple logique est sortie meurtrie 
de ces débats. 

Il en aurait été différemment avec 
une expertise contradictoire au cours 
de l'instruction: un expert choisi par 
le juge, un par la défense, et, pour les 
départager en cas de désaccord, un 
tiers-arbitre qu'ils eussent eux-mêmes 
désigné ; ainsi, plus de controverse 
stérile à l'audience, plus de querelle 
entre « hommes de l'art » dans le pré-
toire, un débat plus net et, disons-le, 
plus loyal. 

La comparaison de ces audiences 
avec celles qui se tiennent en correc-
tionnelle, lorsqu'un mouilleur de lait 
ou de vin est poursuivi, est singulière-
ment suggestive : la discussion est très 
simplifiée. Le prévenu ne peut plus 
attaquer l'avis de l'expert qu'il a choisi 
et qui s'est décidé en toute impar-
tialité;, ainsi que celui du Parquet ; les 
juges ne sont pas des chimistes, de 
même que les jurés ne sont pas des psy-
chiatres! II faut leur présenter toutes 
les données du problème et dans des 
conditions telles que ce problème n'ap-
paraisse pas comme incomplet ou vu 
d'un seul côté. 

La personnalité de l'assassin du Pré-
sident de la République est absente 
de cette controverse : des hommes ont 
jugé en toute conscience, mais nous 
eussions préféré — et il n'est personne 
qui, sur ce point, ne puisse nous désap-
prouver — que l'inquiétude qui trou-
ble tant d'esprits ait été dissipée. Et 
elle l'aurait été certainement par cette 
collaboration impartiale des experts, 
avant les débats. 

te retentissement du procès a posé 
ainsi devant l'opinion publique, et 
cette fois avec une ampleur exception-
nelle, le problème de l'expertise con-
tradictoire. 

Il y a longtemps que nous luttons 
pour qu'elle s'inscrive dans 
le code d'instruction cri-
minelle. 

Après l'exécution de Gor-
guloff, elle sera inévitable.' 

Berlin (de notre corresp. particulier). 
I ' 1 **v ANS son enquête sur LES 

Â
é\ TRICARDS, notre colla-jéSt borateur Marcel Montar-

I AWHB ron avait fait une remar-\m^U quable étude sur les pri-
sons belges. Il avait mon-

tré le sens social qui préside à la 
rééducation, plutôt qu'à la punition 
de ces condamnés primaires, qu'un 
manque de volonté ou des circons-
tances malheureuses avaient ame-
nés devant les tribunaux. 

Mais la Belgique n'a pas le mo-
nopole de ces prisons modèles, où 
les dirigeants doivent être des psy-
chologues avertis et d«s hommes 
considérant leur profession comme 
un sacerdoce. L'Allemagne aussi, de-
puis l'avènement de la République, 
a vu se créer, après une campagne 
pittoresque et tenace, plusieurs de 
ces établissements de réhabilitation. 

Les circonstances actuelles . qui 
pèsent sur la nation allemande, la 

I 
La prison d'Aussen est une de celles qui ne se sont pas beaucoup 

modernisées et son aspect est demeuré rébarbatif. 

k 
Nappe et vaisselle garnissent 

la table des « prisonniers ». 

crise industrielle qui laisse des mil-
lions d'hommes sans travail, les 
agitations politiques, sont la cause 
d'une recrudescence actuelle de dé-
lits divers. Beaucoup de jeunes gens 
n'ont jamais travaillé, non par pa-. 
resse, mais à cause du chômage. 
L'allocation accordée pour les sans-
travail est minime. Aussi beaucoup 
d'adolescents et d'adultes, pour sub-
sister, ou se jettent dans la lutte des 
partis extrémistes qui les aident à 
vivre, ou se tirent, par l'escroquerie 
ou l'abus de confiance, de leur situa-
tion misérable. 

Condamnés par les tribunaux, ces 
malheureux, que la misère ou la 
haine avaient poussés à commettre 
ces actes punissables, subissaient le 
même châtiment que les malfaiteurs 
professionnels. 

C'est par l'intermédiaire du théâtre 
qu'une campagne fut entreprise pour 
la réforme du système péniten-
tiaire. Il y a cinq ans, dans une des 
plus grandes salles de Berlin, on 
représentait un drame à tendance 
sur le traitement des prisonniers. 
Le débat était public. Chaque soir, 
les péripéties et les thèses qui s'af-
frontaient au cours de la pièce dé-
clanchaient dans la salle des réac-
tions et des discussions passionnées. 

L'auteur du drame, qui, tout 
d'abord, avait gardé l'anonymat, se 
fit connaître. Coup de théâtre ! 
C'était le Dr Finklenburg, le prési-
dent des Services Pénitenciers alle-
mands, qui avait déjà opéré quel-
ques réformes dans les établisse-
ments qui lui étaient confiés et qui, 
par la voix des acteurs, posait au pu^ 
blic le problème qui le passionnait. 

Mais, dans les milieux adminis-
tratifs, on fut fort mécontent de ce 
coup de tam-tam. Il ne convenait 
pas qu'un fonctionnaire appartenant 
à une administration de l'Etat prît 
sur lui de faire connaître à la foule, 
par un procédé inconvenant, les idées 
qu'il avait conçues. Celles-ci, nor-
malement, auraient dû être confiées 
au papier, déposées en un dossier 
qui aurait vieilli parmi la pous-
sière et l'obscurité des armoires du 
Ministère de la Justice, avant d'être 
épluchées, discutées et enfin adop-
tées par des experts pleins d'expé-
rience et de respectabilité. 

Il A 
Les escaliers de ronde de la 

prison de Flotzensee. 

Bref, on pria le DT Finklenburg 
de prendre sa retraite. Ainsi aurait-
il davantage de temps pour se livrer 
à ses travaux dramatiques. 

Puis on apprit que l'ex-directeui* 
des prisons avait déjà pratiqué son 
système dans quelques institutions 
à lui confiées. On s'aperçut que les 
idées du dramaturge avaient du bon, 
que déjà d'excellents résultats 
avaient été obtenus, grâce à la mé-
thode du Dr Finklenburg. Et, bien 
que celui-ci fût à ce moment éloi-
gné du terrain de la discussion, mis 
en disgrâce par ses collègues trop 
rigoristes, son opinion rayonna et 
intéressa tous les milieux juridiques 
de l'Allemagne. 

J'ai eu l'occasion de visiter une 
de ces prisons modèles d'Allemagne. 
Il est bien entendu qu'elles sont ré-
servées aux condamnés primaires, à 
ceux qui ont encouru des condamna-
tions de 1 an à 5 ans de prison, et 
non à ceux passibles des travaux 
forcés, de la détention perpétuelle ou 
de peines plus graves. 

Le nouveau système pénitentiaire 
prévoit trois degrés dans l'applica-
tion de la peine. Le passage d'un de-
gré à l'autre dépend surtout du pri-
sonnier lui-même, de sa bonne vo-
lonté et de sa conduite satisfaisante. 

Le premier degré, dit « d'observa-
tion », ne se distingue presque pas 
de la prison habituelle. Les cellules 
sont semblables aux cellules des 
autres établissements pénitentiers du 
monde entier et le détenu y subit le 
même traitement qu'ailleurs : même 
surveillance, même discipline rigou-
reuse, même privation de plaisirs et 
de distractions. Régulièrement, le pri-
sonnier doit passer un tiers de sa 
peine dans cet état. Mais il est rare 
qu'il accomplisse son temps. L'es-
poir d'une situation meilleure lui 
donne du courage et de la patience. 
Aussi devance-t-on, en faveur de sa 
bonne conduite, l'heure à laquelle 
il quittera sa cellule triste et pri-
mitive du 1er degré pour une cellule 
plus confortable et plus gaie. 

Les surveillants du 1er degré, de 
leur côté, font l'impossible pour ne 
pas vexer leurs prisonniers, afin de 
leur rendre plus aisés leurs efforts 
vers la réhabilitation. 

(A suivre.) A. DRACH. 

La radio fonctionne dans toutes 
les cellules du 2e degré. 

VOILA 

publie 

AGON-LIT 
reportage romancé 

par JOSEPH KESSEL 
- . . _. — -

VOILA Ses reporters font pour 
vous le tour du monde 

fr. 

Ne pas confondre 
II y eut au procès Gorguloff 

un moment d'inquiétude, quand 
M. Claude Farrère, durant sa dépo-
sition, déclara : 

— J'entendis un bruit, un de ces 
bruits qu'il n'est pas convenable de 
faire en public. 

Le fou rire allait se déchaîner, 
quand l'éminent écrivain corrigea 
aussitôt : 

— Oui, enfin, comme un livre qui 
tomberait par terre, n'est-ce pas ! 

On respira. 

Un mot d'esprit 
On discutait médecine : Gorguloff 

avait-il eu, ou non, la syphilis. M' 
Henri Géraud, en souriant, s'adressa 
au procureur général Donat-Guigue 
et lui dit : 

— Souvenez-vous, Monsieur le 
Procureur, de ce mot du bâtonnier 
Martigny : « Je n'ai pas eu cette 
maladie, ma vertu et le bonheur 
aidant ». 

Alors, le procureur, avec un sou-
rire qui en disait long : 

— Oh ! moi non plus, maître Gé-
raud, mais, pour moi, ce n'était que 
le bonheur !... 

Facile à dire... 
Le président Dreyfus conduisit les 

débats avec une exemplaire impar-
tialité et un tact parfait. De temps 
à autre, seulement, un peu de trou-
ble de sa part montrait qu'il prési-
dait les Assises pour la première 
fois. 

Ainsi, dans cette scène pénible : 
la malheureuse femme de Gorguloff 
s'avança à la barre, écrasée, effon-
drée, son ventre gonflé d'une mater-
nité prochaine. Elle semblait devoir, 
dès l'abord, s'évanouir. 

Plein d'une douceur compréhensi-
ble, M. le président Dreyfus lui dit 
alors : 

— Approchez, madame, approchez. 
Et parlez, parlez... sans émotion !... 

Conlrafernité 
La défense avait commis, pour cer-

tifier la démence de Gorguloff, un 
expert russe, le docteur Lwoff (qui 
ne fut d'ailleurs pas entendu). L'ex-
pert de la justice, le docteur Génil-
Perrin, parlant de la mentalité russe, 
de la mentalité caucasienne, eut ce 
mot charmant de confraternité : 

— Eh ! oui, messieurs les jurés, 
j'ai vu le docteur Lwoff. EH bien ! 
en écoutant ce médecin slave, j'ai 
cru parfois entendre Gorguloff... 
Tant les Slaves se ressemblent! 

Riposte inattendue 
Dans un petit village d'Allemagne, 

un fermier fut attaqué par trois ban-
dits, tandis qu'il travaillait à ses ru-
ches. 

Pour toute réponse, le fermier me-
nacé lâcha ses abeilles sur les mal-
faiteurs, qui ne savaient comment se 
défendre contre l'essaim tout bour-
donnant de colère. Ils finirent par 
prendre la fuite, mais leurs visages 
marqués par d'innombrables piqûres, 
enflés et tuméfiés, eurent vite fait 
d'attirer l'attention de la police, qui 
ne tarda pas à les arrêter. 

De l'autre côté du... barreau 
Nous avons valu à Me Gabriel De-

lattre, avocat du barreau de Paris, 
qui s'est chargé de la défense de 
« Mireille Lafage », un abondant 
courrier de félicitations. Une légende 
de notre article Prix de beauté, paru 
dans notre dernier numéro, laissait, 
en effet, supposer que M* Delattre, 
abandonnant la robe du défenseur, 
venait d'être nommé juge d'instruc-
tion. 

Or, M" Delattre n'a jamais eu l'in-
tention de passer... de l'autre côté 
du barreau, et la veuve, l'orphelin, 
voire... les prix de beauté ne pour-
ront que se louer de la fidélité et du 
talent qu'il met à défendre leur cause. 
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V E<f PTOHME BLONDE 
Annemasse 

(de notre correspondant particulier). 

reconnus aussitôt cette longue 
\jéM silhouette blonde, gainée dans un 

tailleur de sport impeccable, et qui 
^_QB traversait la terrasse du palace. Il 
V~^BÊ était tôt encore. Le soleil venait 
^^^^r à peine de franchir la ligne des 

crêtes qui dominent Chamonix. 
L'ombre des sapins jetait sa fraîcheur sur les 
pelouses des parcs où s'épanouissaient des jets 
d'eau diaprée et l'armée des Aiguilles qui dres-
saient dans le ciel clair leurs silhouettes aiguës 
faisait étinceler, aux feux du matin, leurs 
corselets de glace et de verglas. 

Je reconnus la blonde Allemande, Hélène 
Kahn. C'était bien sa démarche fière, son port 
de tête orgueilleux, sa splendide chevelure re-
jetée en arrière, l'éclat de ses yeux tantôt dur 
comme une lame d'acier, tantôt tendre comme 
un ciel de printemps. Elle marchait de cette 
allure dégagée des sportives entraînées aux 
exercices violents du plein air. 

Hélène Kahn aimait le danger. Je la revoyais 
au cours des nombreuses ascensions faites en 
Savoie: quelle intrépidité à surmonter les obs-
tacles, à frôler le danger, à jouer avec le 
vertige, à marcher au bord de l'abîme ! 

Je me souvenais des parties de canot cana-
dien sur les rapides du Rhône, où le rameur 
doit, à chaque instant, manœuvrer rapidement 
pour rétablir l'équilibre compromis, lutter 
contre les tourbillons, les remous, les courants, 
éviter les rochers, les épaves, les piles épaisses 
des ponts. 

Le lac du Bourget, sur les bords di jud 
chante la coquette station d'Aix-les-Bains, 
l'avait vu triompher dans maintes exhibitions 
de canot automobile. 

Sa voiture de sport, élégante et fine comme 
un coursier de race, avait maintes fois frôlé 
la mort dans les virages vertigineux des routes 
du Lautaret, du Galibier et de Martigny. 

On la disait riche. Logeant dans les plus 
grands palaces des stations estivales du Dau-
phiné et des deux Savoies, elle se faisait vite 
remarquer par sa beauté de nordique, par son 

courage crâne et par son élégance. Autour 
d elle, que ce fût à Annecy, à Challes-les-Eaux, 
a Saint-Gervais, à Uriage, à Aix-les-Bains, à 
Brides-Salins ou à Allevard, de petites cours 
d admirateurs se formaient et l'on vantait cha-
cun de ses mots, on admirait chacun de ses 
gestes, on s'extasiait sur chacune de ses toi-
lettes. 

Comme elle allait atteindre une table où dé-
jeunaient deux hommes aux traits durs, au 
visage sculpté par l'orgueil et la morgue, un 
jeune homme se leva vivement et s'inclina pro-
fondément devant la jeune femme. 

— Tiens! Tiens! me dit mon voisin, il me 
semble que l'Italie pactise fort bien avec l'Alle-
magne. Le bambino est épris de la gretchen. 

Je regardais mon interlocuteur. C'était un 
petit homme dont l'allure, les vêtements, les 
gestes semblaient indiquer un petit employé en 
vacances. Il me fit alors ses confidences. Depuis 
son arrivée à Chamonix, un jeune touriste ita-
lien était tombé follement amoureux d'Hélène 
Kahn. La jeune Allemande n'était pas restée 
insensible aux hommages de l'adolescent. On 
les voyait souvent ensemble, soit au bar, soit 
au dancing, soit en excursions à travers monts 
et forêts. Comme un autocar venant de Chamonix allait passer la douane française, 

blonde touriste, d'une rare élégance, fut priée de descendre. 

Elle fut escortée par deux gendarmes 
jusqu'au commissariat spécial. 

Cependant, la belle Allemande avait rejoint 
ses deux compatriotes. Ceux-ci se levèrent, et, 
raidis comme au garde-à-vous, saluèrent res-
pectueusement l'arrivante. Hélène Kahn prit 
place à leur table. 

Mon voisin se pencha vers moi avec un air 
mystérieux : 

Savez-vous, me dit-il, qui sont ces deux 
hommes ? 

— Non, fis-je, quelque peu interloqué. 
— Il paraît que ce sont deux officiers alle-

mands, qui appartiendraient au centre des 
hautes études militaires. 

Ah !... 
Je dus paraître fortement intéressé, car 

l'homme poursuivit : 
Ils ont obtenu, à ce qu'on dit, l'autorisa-

tion de passer en France leurs vacances. Mais 
cela me paraît louche. Et puis cette femme qui 
vient ici, qui fait tourner la tête à tout le 
monde, qui ne quitte pas les deux Allemands... 

Bah ! fis-je, entre compatriotes... 
— S'il n'y avait que cela — et le rond-de-

cuir s'animait, — mais il y a beaucoup de 
louche là-dedans. Elle reçoit un volumineux 
courrier; des personnages mystérieux viennent 

Celle qui peuplait 
de son charme les 
grands palaces de 
Chamonix fut invi-
tée à patienter 
dans une cellule de 
la prison St-Julien. 

Hélène 
Kahn et 
(à droite) 
son avocat, 
M* Ro ch. 

L'a rm é e 
des Aiguil-
les d re s-
sait dans 
le ciel clair 
ses cimiers 
étincelants 

lui rendre visite; il y a de longs conciliabules 
chez elle; des repdez-vous dans des endroits 
perdus de la forêt... 

— Rendez-vous d'amoureux, dis-je en riant. 
— Riez, riez... mais je% pense que le service 

de contre-espionnage ne ferait pas mal de met-
tre un peu le nez dans cette affaire. Qu'attend 
la Sûreté Générale pour envoyer un de ses plus 
fins limiers examiner de près toutes ces com-
bines-là? 

Le petit vieux s'était levé. Il se pencha vers 
mon oreille: 

— A mon avis, cette demoiselle Kahn n'est 
qu'une vulgaire espionne. 

— Ce serait dommage, pensai-je, troublé plus 
que je ne le voulais par les affirmations du 
petit homme. 

Et je regardais ce corps splendide qui se 
dressait, cambré dans la lumière matinale, et 
dont la chevelure blonde éclatait d'or au soleil. 

Comme j'arrivais au bureau de M. Petit, com-
missaire spécial d'Annemasse, celui-ci se dis-
posait à monter en voiture. 

— Voulez-vous venir avec moi? me demandâ-
t-il. 

— Où allez-vous ? 
— Opérer une arrestation ou peut-être 

même deux. 
— Dangereux? 
— Je ne pense pas... Mais, certainement, il 

y aura une surprise pour vous.. 
Je pris place à ses côtés, alléché par la pers-

pective d'une opération policière qui ne man-
querait pas de pittoresque. 

— Où allons-nous? 
—- A Moillesulaz. 
Et l'auto bondit sur la route. Après quelques 

minutes de silence, j'entrepris de demander 
quelques renseignements sur la belle voyageuse 
de Chamonix. Les confidences de mon voisin 
d'hôtel m'avait intéressé, et, depuis mon retour 
de vacances, je ne cessais de penser à cette 
affaire. 

— Vous savez, fis-je à M. Petit, que j'étais 
en vacances à Chamonix? 

— Ah ! fit-il simplement. 
Il y eut un moment de silence. 
— Il y avait une femme splendide, une Alle-

mande, je crois, Hélène Kaïm. La connaissez-
vous? 

— Non... 
Le front du policier s'était plissé. Il eut une 

moue et, après un instant de réflexion, ajouta: 
— Mais je dois vous dire que, depuis deux 

heures, elle n'est plus à Chamonix. Elle a pris 
le car pour Genève. 

Je fus surpris de ce détail. Mais je fus encore 
plus surpris lorsqu'à Moillesulaz, à la frontière 
franco-suisse, M. Petit fit arrêter l'auto-car et 
pria l'une des voyageuses de descendre. C'était 
Hélène Kahn, suivie de son sigisbée, le bel ado-
lescent italien que le commissaire spécial de-
vait arrêter. 

L'espionne — car, maintenant, on m'affir-
mait qu'il s'agissait d'une espionne — joua 

son rôle avec crânerie. Elle accompagna le 
policier dans son bureau, demanda qu'on relâ-
chât le jeune homme : 

— Ce n'est qu'un amoureux, déclara-t-elle 
avec une nuance de mépris et de tendresse. 

Dans sa valise, on découvrit une liasse de 
documents chiffrés, portant un numéro d'ordre, 
des télégrammes en langage convenu, ses notes 
de frais d'hôtel. 

— Vous étiez en relation d'affaire avec les 
deux officiers allemands? demanda M. Petit. 

— Non. L'un d'eux est mon amant. Je ne 
savais même pas qu'il était officier, je le 
croyais docteur en médecine. 

Mais, dans ses bagages, des lettres furent dé-
couvertes qui contredisaient ses déclarations. 

Et l'aventurière blonde fut enfermée dans une 
prison. Celle qui peuplait de son charme, de sa 
beauté et de son élégance les grands palaces 
de Chamonix, d'Annecy et d'Aix, fut invitée à 
patienter dans la cellule étroite et triste d'une 
prison provinciale. 

Elle n'en est sortie que pour comparaître 
devant celui qui l'arrêta. 

Il a déplié les documents chiffrés. Il les lui 
a montrés. 

— Cela est donc si important que vos cor-
respondants ont éprouvé la nécessité de se 
passer des mots ?... 

Eïle a haussé les épaules : 
—- Les médecins ont leurs manies, surtout 

quand ils croient avoir découvert un secret. 
Le magistrat a voulu lui faire traduire les 

télégrammes en langage convenu que l'on a 
trouvés sur elle. 

Elle a protesté. 
— Oubliez-vous que je suis une femme. ! 
Elle a ajouté : 
— Nous n'avons pas pour habitude de con-

fier au premier venu nos confidences amou-
reuses. 

Elle a protesté contre son emprisonnement, 
mais comme par principe, sans larmes, sans 
cris. 

Une note officielle est arrivée, tandis qu'elle 
réclamait l'assistance de son consul : 

« Vérifier si nous ne sommes pas sur la 
trace de l'espionne L. 97. » 

On lui a posé la question. Elle a éclaté de 
rire. 

— Voudriez-vous, par hasard, confondre une 
touriste et une espionne ? 

Maintenant gardée à vue, elle a toujours la 
même fierté, le même orgueil ; quel est ,1e 
secret de l'étrangère ?... 

Parfois, de ses doigts effilés, aux ongles de 
nacre, elle allume une cigarette blonde. Elle 
rêve distraitement en suivant le vol de la 
fumée. Elle rêve... A l'étrange méprise, ou bien 
à quelles sensations fortes, à quelles minutes 
périlleuses, à quel message dont son cœur 
garde la clef? 

B. PASCHETTO. 



Dans ce village, en pleine brousse, parmi une vingtaine de carbets, il y en avait un, 
un peu plus beau que les autres : le Casino, où, toute la nuit, les couples tournoyèrent. 

Un reportage 
rien, ni l'alcool, ni la fureur d'amour qui 
dominaient cette salle et tenaient sous 
cette double étreinte criminelle tous 
ceux qui étaient là, ne cassait le rythme 
fou. 

Parfois, je demandais à Dumont de 
sortir un instant. La fièvre me gagnait. 
Il me fallait un peu d'air, un peu de 
calme pour reprendre le contrôle de mes 
nerfs déréglés et ne pas me laisser affo-
ler, submerger par la démence hypnoti-
que qui régissait le Casino. Dehors, la 
grande forêt vierge semblait dormir. Les 
bêtes sauvages, éloignées par ce bruit ou 
muettes de peur, ne décelaient plus leur 
présence. De la terre montait une buée 
lourde, suffocante. 

— Ne restons pas ici ; il fait encore 
plus chaud que là-dedans. C'est moi qui 
paye un punch. 

Pauvre Dumont ! Je m'en voulais 
d'avoir entraîné tes poumons fragiles et 
tes muscles minces dans cette aventure, 
et je rentrais, et c'est moi qui offrais le 
punch. 

Bernard, lui, avait retrouvé là un an-
cien bagnard, un évadé, qu'il appelait 
Crocodile. 

Crocodile venait de Grand-Gakaba, un 
village près des rapides de Poligoudou 
sur la rive droite du Maroni, le fleuve 
qui roule de l'or et sert de frontière en-
tre les Guyanes française et hollandaise. 
Condamné à mort pour meurtre, Croco-

dile était maintenant le plus doux et 
plus honnête des hommes. Par exempl 
il n'avait pas une figure qui plaidait 
sa faveur. Ce n'est pas pour rien qu'li, 
l'avait surnommé Crocodile. Il semblr 
féroce avec sa mâchoire inférieure pJ 
éminente, son front étroit, ses yeux duAU 
avec sa peau safranée. Les fièvres le roP 
geaient et, parfois, il grinçait des dep^in 
Un accès, et non de la fureur. 

Il racontait plaisamment qu'avant sSra 
départ de Grand-Gakaba il avait assiptu 
à l'échec d'une mission de gendarni| 
envoyés là par le Gouverneur. Les dei 
gendarmes avaient été désarmés, ficeli 
mis dans une pirogue et reconduits 
Saint-Laurent-du-Maroni. Ce qui ami 
sait beaucoup Bernard qui, depuis 
longtemps, a cessé toute relation arnica 
avec la maréchaussée et ce qui ne <| 
plaisait pas à Dumont. Près de nous,*^ 
pendant que les couples tournoyaie»s 
des hommes jouaient aux cartes, enljjc 
vant du tafia, de la bière anglaise ou 
l'anisette. Des disputes éclataient soi 
vent ; des poings se levaient ; des cofly 
teaux, à deux reprises, sortirent des 
ches mais, ce soir-là, les choses s'arràj 
gèrent. 

Il n'en va pas toujours ainsi. Il arrii 
qu'un Chinois trop âpre au gain s 
trouvé^ étranglé près de sa case ou qu' 

leur trop habile au jeu pourrijtt^ 
rase d'une savane avec un cor 

teau dans la poitriij 
Entre parenthèsi 

je recommande fortl 
ment aux neurastn 
niques, aux - blasl 
qui cherchent lii 
excitation factice dai 
les établissements 
nuit, dans les lieu^j 

d 

id 

II. - CASINO... CASINO...(,) 

Guyane (de notre envoyé spécial). 

tES carbets du village construits 
en lattes de bois Gaulette — 
un arbre dont le tronc se laisse 
dévider très facilement — 
étaient recouverts de feuilles 

de palmiers entrelacées et de feuilles de 
ouaïe dont les tiges sont flexibles, résis-
tantes et qui servaient naguère à bâton-
ner les esclaves hurlant sous les coups : 

.< ouaïe, ouaïe », d'où son nom. 
L'un d'eux, plus vaste que les autres, 

et un peu plus beau, avec un plancher 
grossièrement travaillé à la hache, était 
pompeusement appelé le Casino. C'était 
là que les maraudeurs venaient dépen-
ser leur poudre d'or avec des Doudous. 
Ce soir était jour de fête. Ils avaient bien 
choisi leur temps pour danser le casseco, 
une danse de Guyane au rythme éche-
velé et qui casse le corps. Il y avait là 
des femmes noires, des créoles presque 
blanches, des Hindoues, des Chinoises et 
des faces patibulaires que Bernard re-
connut. 

Au vacarme du cha-cha, boîte en fer-
blanc renfermant des cloùs, instrument 
indispensable d'Un orchestre pour cas-
seco, qu'un noir aux yeux exorbités se-
couait frénétiquement, tandis qu'un au-
tre, en chantant, frappait sur un ton-
neau recouvert d'une peau de singe, les 
Doudous dansaient au bras des marau-
deurs. Avec leur peau fine, leur poitrine 
ferme pointant sous la robe légère, leurs 
reins cambrés, leurs jambes nues, un 
madras gracieusement enroulé autour de 
la tête, fières comme des impératrices, un 
peu de graines noires de vanillier écra-
sées sur la joue et sur le menton, en guise 
de parfum, elles avaient grand air; elles 
se lançaient à corps perdu dans le fréné-
tique casseco ou s'abandonnaient aux 
voluptueuses langueurs d'une danse qui 
ressemble un peu à la valse lente. Cela 
dura toute la nuit. 

(1) Voir « DÉTECTIVE » n° 196. 

L'orchestre 
n'était pas si 
splendide que 
ceux de Paris. 

A Paris, on 
danse la bi-
guine, une 
pâle imitation 
du casseco. 

Je sais que d'habiles commerçants ont 
introduit en France une danse exotique 
qu'ils appellent la biguine. Ce n'est pas 
seulement le nom qui diffère ; la biguine 

"est une tout autre affaire. Je l'ai vue 
danser dans les bars de nuit du Montpar-
nasse, dans des établissements de Mont-
martre et même rue Blomet, à ce bal 
nègre où l'on s'efforce de retrouver la 
couleur locale. Mais je n'ai pas — il s'en 
fallait — reconnu le casseco des Folies-
Bergère à Cayenne, ni surtout celui 
qu'on dansait une nuit d'orage, dans un 
coin de brousse, sur un plancher mal 
équarri. 

Il n'y avait pas d'agents à la porte, ni 
d'électricité, ni de décors dessinés par 
un artiste parisien. Les musiciens 
n'avaient pas de beaux habits noirs ni 
des cols empesés. Les colliers et les bra-
celets des Doudous n'étaient pas de per-
les mais d'or natif. Le suint, le musc et 
l'âcre senteur de la sueur des mâles 
chargeaient lourdement l'atmosphère 
d'odeurs mêlées. C'était sauvage, infer-
nal ; ce n'était plus une danse, mais une 
bataille ; les croupes bondissaient ; les 
ventres des femmes repoussaient le dur 
assaut de l'homme. Une brutale frénésie 
cambrait les reins, tendait les muscles 
des danseurs. La boîte à clous menait un 
train d'enfer et la peau de singe vibrait 
sous les coups furieux du. musicien. Un 
autre, pour augmenter le vacarme, pour 
que grandît la folie collective, tapait de 
son bâton l'estrade de l'orchestre. 

Le tafia coulait à pleins verres ; les 
yeux des hommes devenaient sanglants ; 
les rires des femmes, convulsifs. Mais 

On découvre par-
fois dans la brousse 
le squelette d'un 
évadé ou de quel-

que noir Boni. 

foi 

Paris où, dit-on, l'on s'amuse, 11 
nuits dans les « casinos » guyanaL 
En ces endroits, faire la « bombel^ 
cela signifie quelque chose ; ils wr 

vraient dangereusement des heurl'o qu'ils gaspillent — ces idiots fatiguéjp 
La nuit s'écoula ; au matin, m* 

singes hurleurs et les oiseaux m 
raquois recommencèrent le P 

concert ; le soleil était arde(Vs 

Les arbres abattus en gram! 
nombre rappelaient seuls i, 

violent orage de la veille.^ ' 
rrc 
111 

Nous avons remonl 
le fleuve jusqu'à uÉ^ 

crique où Bernai!, 
nous a conduits. 

— C'est là. 
Les deux noi 

pagayeurs ol 
trouvé à 

loger, j 
qu'à no 
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DU BACHE 
je MARIUS LARIQUE 
ur dans une famille de leur tribu 
vit, je me demande comment et de 

qui cultive, je crois, le manioc, ré-
un peu de café et — comme tout le 

je en Guyane — cherche de l'or, du 
a et des bois de rose. Je soupçonne 

i ces noirs, maintenant que je sais 
n camp d'évadés n'est pas loin, d'ai-
tu troc des marchandises entre Ton-
ande, entre la côte et les forçats en 
ure de ban. 
est leur affaire. Qu'ils se débrouil-
avec leur conscience (je suis bien 

qu'elle ne leur reproche rien) et les 
flarmes qu'un de ces jours l'Adminis-
ion pénitentiaire, soucieuse de ne pas 

uis foftre ses forçats, lancera vers leur mi-
amicajbie carbet. Nous avons laissé à nos 

Jx noirs un peu d'argent, des billets 
fous, (manque français qu'ils n'ont pas re-
oyaie»s> ce qui prouve qu'en faisant même 

en ïBucoup de chemin on ne peut arriver 
>e ouMouver une âme pure, une âme assou-
;nt sol que la soif du capital ne torture 
es coMit ; nous leur avons laissé des vivres, 
des Pltafia et l'ordre de nous attendre là 
s'arrals ou quatre jours. Ils avaient de quoi 

iget et s'enivrer durant une semaine. 
FA arrM- C'est le meilleur moyen de les re-

liver ; c'est la certitude à la place, a 
aillé Bernard qui connaît bien les 

ournftmes et sajt le prix à mettre pour 
un c.ftitenir leur fidélité. 
nTh\« ^e me ^ vous

 >
 ne ménagez rien. 

Be f rfre ^au^ra^ Pas <Iu'ils remontent à 
n °^Pnégrande, sans nous. Je veux bieji 

les évadés, mais je ne veuxypas finir, 
jours parmi eux 

lise, 
byanai| 
bmbe I 

ils 
heur 

atigué| 
p-tin, 
aux 

lit leJ 
ardeii 

h gra 
seuls 
Iveillel 

remonl 
ju'à v\ 
Berni 
duits, 

là. 
bx noi] 
lirs fll 

à 
J! 

noi 

ft Dumont suivant Bernard, moi sui-
Dumont, notre mince caravane s'est 

>ncée dans la Forêt... 

111e est d'apparence inviolable, sans 
ins visibles, sans aucun repère pour 

I, la grande, la mystérieuse forêt 
ge de Guyane. 
est à peine sept heures. Bernard porte 
fusil, un sabre d'abatis, deux muset-
[pleines de vivres. Avec Dumont, nous 
s étions partagés le restant des pro-

|ons et cela tirait rudement sur nos 
ules. Bernard m'a coupé un bâton dur 
iger. Bernard marche aisément dans 
enchevêtrement de lianes qui m'en-
ent les jambes ou arrachent mon 
îjue, selon qu'elles serpentent à ras 
>ol rouge ou à 1 mètre 75 de hauteur, 
nont geint comme un misérable écor-
î il n'a pourtant que la plus légère 

[rge, mais il a laissé à la guerre d'a-
% au bagne ensuite, presque toutes 
forces. 

jernard n'hésite presque pas parmi 
|e inextricable végétation. Une bran-

coupée, une feuille tournée d'une 
aine façon, lui montre que nous som-

mes sur la bonne piste et ces repères, 
indéchiffrables pour les profanes, lui suf-
fisent à ne pas s'égarer. Ce qui me stu-
péfie, car je me souviens de mes retours 
malheureux des courses de Longchamp, 
lorsque, ayant laissé tout mon argent au 
Pari Mutuel, j'étais contraint de rentrer 
à pied et de couper au plus court, à tra-
vers le bois de Boulogne, dans lequel, ré-
gulièrement, je me perdais. 

Avec son sabre d'abatis — le sabre est, 
en Guyane, la clé de la forêt vierge — 
Bernard nous ouvre des portes, nous 
creuse des couloirs que nous traversons 
un peu courbés, quelquefois en rampant. 

Parfois, la brousse hargneuse change 
de face. 

C'est alors, sous des frondaisons que le 
soleil ne perce pas, une armée innom-
brable de troncs gigantesques, lisses et 
droits comme les mâts d'un vaisseau 
s'élançant à cent pieds dans les airs. 

Au-dessus de nos têtes, une voûte, un 
dôme de verdure qui ne se dépouille ja-
mais. Une lumière d'aquarium éclaire 
alors un sol sans végétation, aussi net 
qu'une allée de parc ; un air plus léger 
facilite alors notre marche dans ces im-
menses solitudes, au milieu de ce grand 
silence. C'est, ici, ce qu'on appelle le 
Grand-Bois. 

Puis, la bataille reprenait avec les lia-
nes, avec les orchidées aux larges feuil-
les, parmi lesquelles erraient des papil-
lons étincelants, avec les branches brû-
lantes de la liane à feu. Parfois, Bernard, 
d'un geste vif, coupait en deux un ser-
pent qui rampait encore un peu, avant 
de mourir. 

Notre marche n'avait d'ailleurs pas la 
régularité d'une épreuve pédestre. Par-
fois, nous avions des criquots à traver-' 
ser. Dumont, lâchement, s'affaissait en 
gémissant et nous laissait fabriquer un 
passage solide avec des troncs et des 
branches d'arbres. Encore fallait-il qu'on 
le secouât et ferme pour qu'il reprît la 
brousse. Il réclamait le droit de « crever 
là », dans la vase du criquot ou de la 
savane mouvante, dévoré par les mous-
tiques en attendant que les fauves n'y 
viennent mettre leur mufle et leurs ba-
bines ; en attendant que les urubus et 
les fourmis rouges ne viennent finir le 
nettoyage des os^mieux que ne pourrait 
faire un naturaliste. Le désespoir de Du-
mont prenait, ici, un caractère tragique, 
car, dans la brousse, il n'est pas rare de 
rencontrer des ossements d'hommes. Que 
sont-ils ? Des évadés qui n'ont pu trou-
ver le camp où ils pensaient rejoindre 
leurs camarades et qui ont tourné du-
rant des heures, durant des jours peut-
être, avec l'angoisse au cœur de retrou-
ver toujours les mêmes lieux ; avec la 
soif et la faim qui leur tenaillaient les 
entrailles. Lorsqu'ils eurent épuisé leurs 
dernières forces à crier, ils sont tombés 
là et les herbes, les branchages pourris, 
l'eau saumâtre et puante ont tout de 
suite été leur cercueil. Avant de mourir, 
ils ont pu voir ramper autour d'eux toute 

la faune hideuse qui grouille sur le sol 
rouge et fangeux de la Guyane. Ce n'est 
qu'après les derniers souffles de la vie 
que les grands fauves sont venus... Ou 
bien sont-ce des chasseurs qui se sont 
perdus pour s'être trop éloignés de leur 
poste de. chasse, de leur carbet dans la 
brousse ? 

Il nous est arrivé aussi de rencontrer, 
près d'un ruisseau ou d'une mare bour-
beuse, un noir, un Indien presque sau-
vage, accroupi auprès d'un ocelot ou d'un 
puma qu'il venait d'abattre et en train 
de dépouiller la bête encore chaude. 
L'homme nous regardait passer sans: 
pousser un cri, mais on le sentait sur 
une défensive farouche. 

Il nous a fallu près de douze heures 
pour faire ainsi une quinzaine de kilo-
mètres. 

Le jour va finir. Bernard injurie Du-
mont qui traîne, qui ne cesse de gémir. Il 
m'encourage avec rudesse : * 

— Nous sommes bientôt arrivés ; vous 
n'allez pas « flancher comme une gon-
zesse », tonnerre de Dieu ! Si on s'ar-

Au bord d'une 
crique, des noirs 
Bonis construi-
saient une pi-
rogue, en creu-
sant un tronc 

d'angélique. 

Dans l'immense 
forêt vierge, on 
rencontre aussi 
des chasseurs de 
fauves, Indiens 
presque sauva-
ges et qu'il vaut 

rete, on est « bon ». mieux éviter. 
Ça vous, intéresse 
peut-être de donner 
votre barbaque à bec-
queter aux panthères, 
aux fourmis rouges, 
aux urubus? Pas moi! 

Ce sont là des 
arguments que je ne 
saurais négliger. 
Pourtant, nous n'en 
pouvons plus ; je ti-
tube comme un ivro-
gne et je sens, der-
rière la tête, au cer-
velet, une pesanteur 
énorme et comme un 
coup de massue. 

— Nous y voilà, 
hurle Bernard. 

Il était temps. 
Il a fait entendre le cri du 

singe rouge. Quelques secon-
des après, le même cri frappe 
mes oreilles. Bernard recom-
mence. On lui répond encore, 

— Ça va, dit-il. 
Et, tout à coup, sans que 

j'aie rien vu, rien entendu de 
plus, un homme barbu, dégue-
nillé, à qui Bernard serre 1^ 
main, surgit devant nous. 

— Le chef du camp des 
évadés de la Montagne de Fer» 
me présente solennellement 
Bernard... m 

(A suivre.) 
Marius LARIQUE 

Lire la semaine 
LE TABLEAU D 
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I^e navire englouti 

Les leçons théoriques avaient été à peu près suspen-
dues pour permettre aux hommes de s'initier aux 
manœuvres périlleuses des cordages et de la voile. 

Kiel (de notre correspondant 
particulier). 

ARGUEZ toutes les voi-
les, hurla le cora-

JLMB mandant du Niobé. 
IjJM Le trois-mât s 
U0I allemand qui na-

viguait à une vi-
tesse de 7 milles, au large de 
l'Ile de Fehrman. vibra sous 
le coup de fouet du vent. 

L'équipe de manœuvre des 
élèves du navire-école, qui 
était sur le pont, exécuta rapi-
dement l'ordre. La manœuvre 
avait été exécutée impeccable-
ment. Cependant le voilier fris-
sonna de la cale au mât et se 
penchant soudain chavira dans 
les abîmes qui se creusaient 
sous lui. 

C'était le 26 juillet, à 14 h. 15. 

avait toujours été confié à des 
hommes d'élite. 

Certes, la vie était dure au 
bord du voilier ; on exigeait 
des élèves-aspirants une dé-
pense de force physique et 
d'abnégation, morale très 
grande. Mais tous, de bâbord à 
tribord, étaient animés du 
même zèle et du même or-
gueil d'appartenir à la grande 
famille des marins, de conti-
nuer la lignée des grands aven-
turiers, coureurs de mer, et 
d'être connus de tout le monde 
comme la fleur de la jeune 
marine allemande. 

Déployant, comme des ailes 

blanches, ses larges voiles, le 
trois-mâts. fier comme un 
cygne royal, s'était éloigné 
vers l'horizon, et voici que, loin 
de la terre natale, dans l'hor-
reur d'une tempête effroyable, 
il sombrait tragiquement au 
rire ironique du vent de la 
Destinée. 

Le vapeur Thérèse-Rusz ve-
nait de Finlande et cinglait 
vers la Belgique ; c'est lui 
qui avait recueilli les resca-
pés : le commandant, deux of-
ficiers et trente-trois aspirants. 
Soixante-neuf hommes qui, au 
moment de la catastrophe, se 
trouvaient dans l'entrepont, en 
train de suivre un cours, 
avaient été engloutis. 

A demi-nus, les marins sau-
vés des eaux claquaient des 
dents ; le cuisinier portait de 
graves brûlures, ayant été 
ébouillanté au moment où le 
navire se couchait. 

Le Niobé, qui naviguait dans 
le Sund, échangeait des si-
gnaux avec le Thérèse-Rusz 
lorsque la tempête se leva. Les 
marins du Rusz assistèrent 
impuissants à la catastrophe 
tellement celle-ci fut rapide e! 
brutale. Aussitôt le capitaine 
donna l'ordre de se diriger à 
toute vapeur vers le bateau 
qui sombrait, pour sauver tout 
ce qu'il serait possible de sau-
ver. Il fit mettre à l'eau tous 
les canots et donna l'ordre i 
tous ses matelots d'aller à h 
recherche des rescapés. Seul, i. 
resta à bord avec son cuisinier 
et, à tous deux, ils" assurèrent 
la manœuvre du vaisseau 
dans des conditions exception-
nellement difficiles. 

La tragique recherche des 
survivants s'opéra. Des épi-
sodes émouvants se dérou-
lèrent. Le lieutenant Lott, offi-
cier à bord du Niobé, fut 
sauvé par son frère. 

La tempête s'est enfin cal-
mée. Le croiseur Kôniasbera, 
qui naviguait dans les eaux 
voisines, a ramené à Kiel les 
rescapés. Des hydravions sur-
volent le lieu de la catas-

Les élèves - aspirants qui 
s'étaient embarqués sur le 
Niobé étaient partis pleins de 
joie et d'entrain pour la croi-
sière annuelle. Pendant quel-
ques mois, ils allaient enfin 
vivre une existence toute dif-
férente de celle de leurs cama-
rades qui naviguent sur les 
croiseurs. L'entraînement tech-
nique proprement dit devait 
être suspendu pour leur per-
mettre de s'initier à la ma-
nœuvre de la voile, qui, dans 
l'art de la navigation, s'avère 
comme la manœuvre la plus 
délicate et la plus captivante. 

Pour la croisière du début, 
la Baltique avait été choisie 
parce que — ô ironie du sort ! 
— la navigation y était consi-
dérée moins dangereuse, sur-
tout par belle saison. 

Et, par une splendide jour-
née de juillet, le Niobé avait 
quitté Kiel pour l'aventure. 
Le navire-école avait un passé 
glorieux. Des centaines et des 
centaines d'aspirants y avaient 
appris les secrets de la navi-
gation et son commandement 

Toutes les chaloupes fu-
rent vite mises à l'eau. 

Le Niobé déploya ses voi-
les comme des ailes. 

trophe, afin de repérer l'épave 
Des avions ont amené sur les 
lieux des appareils de sca-
phandre. Des hommes sont 
descendus dans les profon-
deurs marines. 

Le Niobé, grand corps brisé, 
gît dans une sorte de réseau 
impénétrable, formé par les 
lambeaux des voiles et des cor-
dages, qui rend inaccessible 
l'entrée des cabines. 

Et déjà, aux vergues, 
viennent s'accrocher les algues 
et les coraux, et la faune sous-
marine évolue autour de l'im-
mense cercueil où soixante-
neuf jeunes gens dorment de 
leur dernier sommeil. 

F. Van DERER. 
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Cétait comme Elles pouvaient 
la récréation prendre l'air 
des écolières. par la fenêtre 

H/ 
MCE-/ 

mm 
: 

f UAND, d'aventure, je passe rue du 
/ Fàubourg-Saint-Denis, je ne 
l jéf^Ê manque jamais d'entrer à 
\éM F Saint-Lazare. 

La prison m'est familière. 
N'en connais-je pas presque 

toutes les habitantes? Où, mieux qu'à 
Saint-Lazare, est-il possible de se pencher sur 
des destins tourmentés? Il ne m'est pas tou-
jours nécessaire d'aller jusqu'aux cellules. Une 
station à l'entrée ou au parloir me suffisent. 
C'est là qu'un jour j'aperçus Jeanne Weiler, 
comme nul de ceux qui l'avaient vu juger, san-
glotante, ne pourra jamais l'imaginer. Une robe 
d'un rouge éclatant moulait son corps, d'une 
perfection rare. Elle avait les lèvres peintes, les 
joues fardées, et une large couche de bleu, ré-
pandue sur ses paupières, pouvait donner à 
penser qu'elle allait débuter au théâtre. Les 
gardiennes qui l'accompagnaient murmu-
raient : 

— Elle a tué ! Mais s'en souvient-elle ? Elle 
a, dans un corps de femme, une cervelle d'oi-
seau... 

C'est cependant ce jour-là que Jeanne Wei-
ler me parla de .son petit enfant... C'est là, un 
peu plus tard, que lady Owen — qui, dans 
quelques jours, va être lihérée — me raconta, 
avec un frémissement dans la voix, combien 
elle était poursuivie de déclarations d'amour 
depuis que les juges l'avaient déclarée coupa-
ble. C'est à proximité de ces lieux que Mme Ha-
nau posa pour notre photographe : elle s'était 
évadée la veille de l'hôpital Cochin... 

Je me suis présenté l'autre lundi à Saint-
Lazare. Et ce fut une histoire bien différente... 

Avez-vous jamais vu une prison en va-
cances ? 

— On déménage. Nous allons à la Petite-
Roquette, me cria de très loin la sœur Perpé-
tue. 

La supérieure de la communauté des sœurs 
Marie-Joseph laissait tinter son énorme trous-
seau de clefs, le long de sa vaste robe noire... 
Elle allait de cellule en cellule, ouvrant les 
portes, donnant des ordres aux prisonnières, 
d'une voix douce. 

— Sortez dans le couloir, mes enfants. Met-
tez votre-visage contre le mur. On vous fera 
signe tout à l'heure ! 

C'était dans le quartier où sont enfermées 
les voleuses et les assassines, tout à fait à 
l'opposé du quartier où sont groupées les Ma-
deleines, les filles. 

Un bruit de voitures monta de la cour. 
Tous les pavés grinçaient. Je me penchai et 
je vis, par une fenêtre, quatre cars cellulaires 
en ordre de départ. 

— En route, cria la vieille sœur Léonide, 
avec sa grosse voix des grands jours. Et du 
silence, s'il vous plaît... 

Les prisonnières partaient en voyage! Des 
collégiennes prêtes à sortir pour une prome-
nade ne sont pas plus dissipées et plus 
joyeuses. 

— Mets-toi derrière moi, chuchotait une 
voleuse. On montera ensemble. Et nous se-
rons l'une près de l'autre... 

Le départ fut un prétexte à des scènes co-
miques. Une prisonnière difforme, trop grosse, 
eut quelque difficulté à monter dans le panier 
à salade. Elle avait prévenu le gardien. 

— V'savez, je détraque les bascules. Et, 
pour moi. il faut élargir les portes !... 

Les prisonnières assemblées l'encouragèrent 
à franchir le pas difficile. 

— Eh ! fais-toi enlever ton faux c. pour le 
voyage I.JÊM 

Quatre voitures, cela ne contient que qua-
rante prisonnières. Il y en avait deux cents à 
déménager. Celles qui restaient enfermées, at-
tendant leur tour, profitèrent de ce que les 
sœurs et les gardiennes étaient occupées ail-
leurs pour engager une conversation collec-
tive. 

— Dis-donc, grondait une meurtrière par 
amour, y paraît qu'y nous ont fait de véri-
tables salons* à la Petite-Roquette. Pourraient-
y pas nous faire aussi des portes sur la rue ? 

Des rires éclatèrent. Alors, de cellule en cel-
lule, commence un échange de propos divers, 
sur tous les tons, du plaisant au grivois... 

—- On se verra maintenant par les fenêtres ! 
Pourvu que je puisse voir Lucienne! Qu'est-ce 
qu'on se collera, comme bif'ton... avec un 
lance-pierre !... 

Tout à côté, dans le quartier des Madeleines, 
la surveillance se relâchait aussi. Il y a les 
filles qui travaillent à l'atelier et celles qui 
se refusent à tout travail. Ces dernières, en 
temps ordinaire, sont contraintes de rester 
dans une grande salle, immobiles et silen-
cieuses, jusqu'à l'heure de la récréation. Ce 
jour-là, la sœur Marthe était distraite. Et les 
Madeleines qui, elles, ne déménageaient pas, 
riaient aussi... 

— Maintenant qu'ils font de la place et que 
la prison sera tout entière à nous, y en aura 
du monde. Tu vas voir si ces v... de mœurs y 
vont nous en coller du ballon ! 

— Nourries à l'œil, couchées pour rien, 
plains-toi, ma belle. Et habillée, si tu le veux ! 
On n'est pas plus gentil pour de bath mômes 
comme nous... disait une autre. 

Il y a plus d'un an qu'on a pris la décision 
de désaffecter la prison de la Petite-Roquette 
et la prison Saint-Lazare. La prison de la 
Petite-Roquette, autrefois destinée aux en-
fants, a été réservée aux détenues de droit 
commun, inculpées et petites condamnées, et 
on a décidé de ne laisser dans les vieux bâti-
ment* de. Saint-Lazare que les filles. En ce qui 

concerne les enfants du malheur, autrefois 
enfermés à la Petite-Roquette, on ne s'en 
occupe plus: ils sont maintenant à Fres-
nes et s'y trouvent beaucoup mieux... 

J'ai quitté Saint-Lazare, en liesse, pour 
suivre les voitures cellulaires. ,Et je suis 
arrivé presque en même temps qu'elles à 
la Petite-Roquette. 

— Le voyage n'a pas été long, gronda une 
receleuse à sa descente de voiture. Mais ça fait 
tout de même du bien de prendre l'air ! 

Elles tombèrent surt.un convoi de déménage-
ment, convoi conduit par des chevaux emprun-
tés à la prison de Fresnes. Leurs regards se 
perdirent dans les édredons douillets, les 
bahuts bien cirés, les fauteuils Louis XV des 
surveillantes qui changeaient d'appartement. 

— Des fois qu'on se tromperait. Je les pren-
drais bien dans ma tôle, cria une femme... 

On les enferma dans les anciennes cellules 
des enfants. Du moins en ouvrit-on les fe-
nêtres. Les femmes assassines et voleuses 
avaient le droit, interdit aux grands coupables 
de quinze ans, de respirer et d'y voir clair. 
Elles s'accrochaient aux grilles, se faisant des 
signes, échangeant à mi-voix des réflexions 
sur leur nouvelle pension... 

Pouvait-on les surveiller ? Les convois suc-
cédaient aux convois. Les surveillantes et les 
sœurs dirigeaient le transport des meubles. 
Des employées se plaignaient avec quelque rai-
son de leur nouveau logis. Ah ! comme elles 
regrettaient leur habitation de Saint-Lazare, le 
bruit de la rue. Maintenant, on les fait vivre 
dans la cour intérieure de la maison de dé-
tention. Elles sont vraiment en prison... 

Ainsi commença la première journée de va-
cances des prisonnières... Il n'y eut pas d'ate-
lier : les ateliers ne sont pas encore installés. 
Pour les occuper, on les lâcha dans les cours... 

J'ai vu autrefois des promenades d'enfants 
à la Petite-Roquette. La plupart n'avaient pas 
fait grand'chose. Ils marchaient en ordre, à 
la cadence, comme de petits forçats... 

Les femmes assassines et voleuses se pro-
menaient librement au même endroit, deux 
par deux, trois par trois, riant ensemble, ayant, 
dans le décor champêtre des arbres étiques, 
un avant-goût de la liberté... 

C'était repos, repos pour toute la semaine. 
Les vacances allaient se poursuivre tant que 
le déménagement durerait. Détenues, sœurs et 
surveillantes ne formaient plus qu'une même 
famille, agitée par les mêmes soucis. On invi-
tait les détenues à des distractions rares. 

— Qui veut venir laver le parquet de la 
Chapelle de Saint-Vincent-de-Paul ?... 

Par les fenêtres, les recluses voyaient pas-
ser de solides compagnons: les employés du 
gaz, qui venaient vérifier les compteurs; les * 
électriciens, qui installaient leurs échelles. La 
présence des hommes dans la détention, pré-
sence jusque-là inconnue, fai-
sait parfois gonfler plus 
d'une poitrine. 

— As-tu vu le . grand.?. 
Crois-tu. Il me regardait...-
Oh ! ce qu'il me plairait, ma 
chère !... 

I 
NI 

Le greffe était déjà \ 
a peu près installé. 

Au réfectoire, avant 
l'heure de la soupe.] 

F. DUPIN. 

Paniers à salade et voitures de 
déménagement faisaient le trafic 
de SULaxare alaPetiteF 
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New-York 
(de notre correspondant particd 

L y a quelques semaines, nous avji 
conté ici le début de l'épopéjl 
misère aux Etats-Unis, la marc] 
chômeurs affamés vers Washj 
Aujourd'hui, tout le monde sait 
c'est que l'armée du « Bonus I 

anciens vétérans de la guerre qui réel 
de l'Etat une pension supplémentaire 
voudraient que l'arriéré leur soit pa 
médiatement. 

Vingt-cinq mille hommes, sous ]• 
duite du commandant Waters, un héi 
la grande guerre, du révérend père Q 
prêtre soldat, qui porte la soutane et 
que de tranchée comme Richelieu, et 
femme, une amazone en culotte de co I 
et qui porte sa boîte à poudre dans u | 
à revolver, Mistress Vera Parata. r 

L'armée du « Bonus », arrivée fin I 
Washington, campa hors de la ville et | 
mença d'envoyer des proclamations I 
Maison Blanche pour réclamer le « Bo L 
C'était une grosse dépense pour la très |r américaine : pourtant, la Chambre dil 
présentants vota la pension. Il ne n\me 
plus que la ratification du Sénat. LesMi 
rans avaient confiance ; on savait poK 
que le Président Hoover, hostile au ■ 
travaillait en secret les sénateurs poM 
leur vote fût défavorable. . j 

C'était un soir, au camp des affamés» 
le monde était sorti des baraquement» 
tentes et des abris de fortune. De m-
feux avaient été allumés ; les femmes!.1 

enfants (car les vétérans ont amené 
leur famille) chantaient. Les ancien^ 
dats, eux aussi, se regroupaient par * 
des pour pousser les refrains, avec lesK 
dans la Somme, autrefois, ils montaient 
saut. C'était une nuit de fête. Dans qxM 
jours, demain peut-être, ils allaient po|j 
passer aux caisses de l'Etat pour toucl 
« Bonus ». 

Il y eut une rumeur. Les chants cessi 

s'avançait dans le camp. C'était WatJ 
le révérend père Cox qui revenaient 
Washington où ils avaient attendu laï 
sion du Sénat. L'auto fut rapidement i«r bilisée; des milliers et des milliers deï 
sonnes se pressaient autour d'elle, desl 
liers et des milliers de visages se tendE 
vers les messagers. Waters se dressa, m 
sur une tribune. Sa haute silhouette doT 
la foule haletante. Un grand silence ta 
Le commandant étendit les bras. U n] 
ru'un mot. sans crier, mais sa voix resm 

De son quartier générm 
Capitole, Hoover, Vam 
saire du « Bonus », m 
soudain contre les prm 
tataires l'armée redonw 
de leurs « frères ennenm 

De la tribune qui domi 
la foule haletante, un le 
fît entendre un mot c 
qui résonna comme 
coup de couperet : « No 
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me nuit attentive et ce mot était c 
ïp de couperet : 
3on. 

Pa*enat américain,- après une violente 
fcion. avait refusé le « Bonus ». Alors, 

le camp d'Anacostia, une rumeur terri-
■auit et s'enfla démesurément. Les vé-

criaient leur indignation. 
Krmais c'était la lutte, on pouvait 
re le pire. On verra que c'est à peu 
pire qui est arrivé, 

pense bien que les communistes n'a-
pas laissé échapper cette occasion de 
r la propagande dans un terrain aussi 
plusieurs centaines de vétérans n'a-
jamais revêtu l'uniforme militaire et 

M, en réalité des agents communistes. Il 
■ma dans l'armée du « Bonus » un 
Extrémiste qui poussait à la révolte on-

\et contre lequel Waters essaya vaine-
pJde réagir. Il espérait encore faire obte 

ivait Pojti
s
f
a
ction aux vétérans par la diplo-

Mais, comme tous les meneurs de ban-
fut dépassé par le mouvement qu'il 

ïui-même créé. 
révérend Cox, prudent, sentant que ça 
mal tourner, partit pour l'Europe sous 
.stible prétexte d'aller étudier sur pla-
ganisation et les méthodes d'action des 
;s d'assaut d'Hitler et de Mussolini, 
ers, obligé de suivre le mouvement 

liion de ses troupes et d'agir, créa le 
on de la mort composé de quinze mille 
men. Un matin, ces quinze mille hom-
uittèrent le camp et entrèrent dans 

îngton. Il eût fallu, pour les arrêter, 
ataille rangée. La police les laissa pas-
e bataillon de la mort atteignit le Ca-
sans avoir rencontré de résistance, 
re les volets clos de la maison du 
ès, des mitrailleuses attendaient. Mais 
amés ne tentèrent pas de franchir 

inte. Ils se mirent à tourner en rond 
du bâtiment. On put croire un mo-

qu'ils allaient se borner à cette pue-
Inanifestation et qu'après avoir fait un 

s s'en iraient. Or, ils ne s'arrêtèrent 
_.s continuèrent de tourner autour du 

iiette d»)le. Leur nombre était tel que la tête 
lence t«qUeue de la colonne se fondirent, et 
as. Il Aminable procession, encerclant com-
voix resBjjgrjt je Capitole, continua de marcher, 

[soir tomba. Ils tournaient toujours. La 
en hâte, installa des projecteurs sur 

Ëts des maisons voisines pour contrôler 
[filé. Les grands pinceaux blancs ba-
;nt la masse bruyante qui n'en tressail-

Les sénateurs délibéraient toujours 
■ une atmosphère de fièvre. De temps 
Inps un d'entre eux montait à la tribune 
■sait: « Ils sont toujours là ». Dans la 
■ quand les bruits de la ville se furent 
lés, on commença d'entendre de la sal-
K délibérations, par les fenêtres ouver-
Jans la chaleur d'orage, la rumeur lour-
Kte du piétinement de ces quinze mille 
pes. La panique commençait de pren-

Jes sénateurs. 
J^f'J jour se leva : ils marchaient toujours. Ils 
us » gèrent pendant trois jours et trois 
les prM du même pas lent et lourd des gens 
redonlBnt faim. Pas un cri ne montait de leur 
ennemi- Us ne se parlaient même pas entre 

Ils marchaient seulement, le visage fer-
;s yeux fixes. Parfois, l'un d'eux tombait 
isement. La police le tirait hors des 

eff, l'emportait en ambulance. Les autres 
raient un peu plus pour combler le vi-
ils ne se retournaient pas. De place en 

, de grandes pancartes, portées par deux 
ines, étaient promenées au-dessus de la 
déguenillée. On y lisait : 
es hommes du Congrès ne voient la 
e par les fenêtres du Capitole ou de 
autos ou de leurs pullmans : voilà la 

é ». 
- Le quatrième jour, Waters, voyant 
que rien ne bougeait à l'intérieur du 
Capitole et que son bataillon de la 
mort, épuisé, fondait à vue d'oeil 
donna l'ordre de s'arrêter et de se re-
poser; sans se faire prier, les Bonus-
men envahirent les pelouses du Capi-

ù doux, 
3, un h 
mot 
omme 
: « Noi 

tole et, très tranquillement, y campèrent. 
Pour la nuit, ils étendirent des journaux et 
des loques diverses sur l'herbe et se couchè-
rent. Ils allèrent même plus loin, entrèrent 
dans les dépendances du palais et se servi-
rent des lavabos et des piscines de marbre 
pour faire leur toilette. 

Pendant ce temps, à bout de résistance 
nerveuse et comme s'il craignait de prendre 
dans un moment d'humeur une décision bru-
tale qu'il regretterait plus tard, le Président 
Hoover s'était enfui de la Maison Blanche, 
en automobile, pour une retraite inconnue. 

Cependant, la situation s'aggravait. Affa-
més, exaspérés, les Bonusmen n'écoutaient 
plus les ordres de leur chef. Quelques for-
cenés essayèrent de pénétrer dans la Mai-
son Blanche. La police les repoussa. Un mu-
tilé de guerre, qui n'avait plus qu'un bras, 
lutta avec tant de vigueur qu'il fallut cinq 
policemen pour le maîtriser. Le Président 
n'était plus là. Les secrétaires d'Etat se ren-
voyaient l'un à l'autre la responsabilité des 
événements. Personne ne voulait prendre de 
décision. Le général Glassford, chef de la 
police de Washington, se trouvait donc, par 
la force des choses, maître de la situation. Il 
faut reconnaître qu'il fit l'impossible pour 
éviter un conflit entre ses hommes et les 
affamés, et même pour soulager, dans la me-
sure du possible, cette misère étalée. Outre-
passant ses fonctions, il fit des démarches 
auprès du Congrès pour faire allouer un se-
cours immédiat à ceux du « Bonus ». En 
attendant, il prit sur lui de les faire ravitail-
ler par la municipalité. Le Congrès, terrori-
sé, vota 125.000 dollars, cinq dollars par vété-
ran, par famille. Les sénateurs, qui crai-
gnaient toujours un coup de force, avaient 
réclamé l'envoi à Washington d'un détache-
ment de fusiliers marins. Mais le pacifique 
Glassford et de nombreux officiers de l'ar-
mée régulière, qui sympathisaient plus ou 
moins ouvertement avec les vétérans, obtin-
rent qu'il fût maintenu dans ses quartiers. 

Il fallait en finir. Le gouvernement offrit 
aux vétérans de les rapatrier à ses frais. 
Quelques milliers d'entre eux, à bout de ré-
sistance morale, découragés, acceptèrent ,et 
repartirent pour leur province. Mais il en 
resta dix mille, acharnés à rester là, espé-
rant contre toute espérance et d'ailleurs 
toujours travaillés par les meneurs commu-
nistes. 

L'état des esprits était tel qu'il fallait un 
minime incident pour mettre le feu aux 
poudres. Il arriva fatalement. 

Plusieurs centaines de Bonusmen avaient 
trouvé commode de s'installer dans des mai-
sons inoccupées appartenant à l'Etat et qui 
se trouvaient non loin de la Maison Blan-
che. Or, ces maisons étaient vouées à la dé-
molition. Déjà, les terrassiers avaient com-
mencé d'abattre quelques pans de murs et 
les vétérans ne paraissaient pas vouloir vi-
der les lieux. 

Le 28 juillet, au matin, la police, munie 
d'un ordre en règle de la municipalité, enva-
hit le quartier et exigea le départ immédiat 
des Bonusmen. Quelques-uns cédèrent D'au-
tres refusèrent obstinément de partir. Ils se 
formèrent en bataillon serré devant la porte 
de leurs domiciles improvisés et se prépa-
rèrent à résister. Les policemen s'avan-
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cèrent. Une volée de briques les accueillit. 
Quelques-uns tombèrent. 

Le général Glassford, accouru, fit un effort 
désespéré pour éviter la bataille. Il s'avança 
seul vers les vétérans. 

— Attendez, garçons, cria-t-il. Lâchez ces 
briques... Ça fait mal, les briques. 

Pour toute réponse, il reçut une pierre en 
plein visage. Il chancela. Derrière lui, ses 
hommes, qu'aucun ordre désormais n'au-
rait pu retenir, se ruèrent. La bagarre fut 
d'une violence inouïe. Les voitures d'ambu-
lance commencèrent à emporter des dizai-
nes et des dizaines de combattants des deux 
partis. Aucun coup de feu n'avait encore été 
tiré. Les Bonusmen se battaient à coups de 
gourdins et de briques, les policemen à 
coups de matraques et de crosses de revol-
ver. 

Au début de l'après-midi, la police, débor-
dée, recula. Maîtresse du terrain, la vague 
d'assaut des Bonusmen s'avança dans Pen-
sylvania Avenue, une des artères du quar-
tier aristocratique. Comme si on voyait à 
Paris une foule compacte d'hommes dégue-
nillés, sanglants et forcenés, descendre les 
Champs-Elysées en repoussant devant eux 
les agents en déroute. Les policemen, affo-
lés, commencèrent de tirer. Ceux des Bonus-
men qui avaient des armes ripostèrent. Le 
Président Hoover était rentré la veille à la 
Maison Blanche. Cet après-midi-là, dans son 
cabinet de travail, debout devant une fenê-
tre ouverte, il écoutait la rumeur de la ba-
taille. Quand les premiers coups de feu écla-
tèrent, il tressaillit. Il sentit que l'heure était 
venue d'agir, d'agir vite et sûrement. Ce 
soir, peut-être, l'armée des affamés serait 
maîtresse de Washington. Une voix derrière 
lui demanda : « Alors ? ». C'était Hurley, le 
ministre de la Guerre. Les deux hommes se 
regardèrent. « Allez-y! » dit Hoover. Hurley 
décrocha le téléphone. Un quart d'heure 
après, du Fort Myer, la grande caserne ins-
tallée de l'autre côté du Potomac, deux ba-
taillons de fantassins, deux escadrons de ca-
valerie, une compagnie de mitrailleuses et 
un groupe de tanks légers marchaient sur 
Washington. Les vétérans, en train de sac-
cager Pensylvania Avenue, virent tout à 
coup, au moment où le soir tombait, appa-
raître les uniformes kakis et luire les baïon-
nettes. Alors un grand désespoir les enva-
hit. Quelques-uns d'entre eux étaient encore 
vêtus de leur vieil uniforme, avec les taches 
indélébiles de la boue des Flandres. D'au-
tres arboraient fièrement leur casque ca-
bossé. Ils avaient tenu à se grouper sous le 
signe de la camaraderie de guerre, de la dis-
cipline militaire, de ce qu'en France Cle-
menceau appelait « les droits qu'ils ont sur 
nous ». Et maintenant, pour résister à leurs 
justes revendications, le gouvernement n'hé-
sitait pas à faire marcher contre eux d'au-
tres soldats, peut-être leurs compagnons 
d'armes, à opposer ainsi en une bagarre 
hideuse ceux qui s'étaient juré devant la 
mort de rester toujours des frères. 

La panique s'empara de l'armée du 
« Bonus ». "Les uns criaient au sacrilège, 
d'autres pleuraient. D'autres enfin allaient 
au-devant des soldats, leur criant des repro-
ches. Mais, inexorables, les rangées de 
baïonnettes s'avançaient. Au milieu de 
l'avenue, les cavaliers, sa-
bre au clair, se prépa-
raient à charger. Dans les 
tanks, les soldats, casqués, 
armaient les mitrailleuses. 
Derrière les troupes, vingt 
autos - ambulances sui-
vaient à petite allure en at-
tendant des clients. Le 
choc d'ailleurs ne fut pas 

de longue durée. Les dernières bandes du 
« Bonus » lâchèrent pied tout de suite et 
refluèrent hors de la ville. Les soldats les 
poussaient, la baïonnette dans les reins, vers 
le camp d'Anacostia. 

« Nettoyez-moi tout ça », avait dit le Pré-
sident Hoover. En fait, Washington était en 
état de siège. Des escouades de soldats cas-
qués veillaient à tous les points stratégiques 
de la ville. Des mitrailleuses étaient embus-
quées dans les massifs des jardins. 

Les restes du bataillon de la mort, c'est-à-
dire ceux des Bonusmen qui n'étaient pas 
restés dans les hôpitaux de Washington ou 
entassés dans les camions de la police, arri-
vèrent en désordre au camp où ils jetèrent 
un premier affolement. Mais ceux qui étaient 
restés là-bas avaient à peine eu le temps 
d'entendre le récit de la défaite que les sol-
dats arrivaient au pas gymnastique parmi 
les tentes et les baraquements. Les femmes 
et les enfants, bousculés, se mirent à courir 
au hasard en criant. Presque aussitôt, une 
clameur éclata : le camp brûlait. 

Dans la nuit qui était venue, l'incendie ra-
vagea bientôt tout Anacostia. Les Bonusmen, 
désespérés, luttaient furieusement pour pro-
téger des coups les femmes et les enfants et 
pour ne pas se laisser chasser. . Mais la 
troupe, décidée d'en finir, attaquait mainte-
nant avec des bombes lacrymogènes. Et 
parmi les lourdes fumées, à l'odeur suffo-
cante, les soldats, le masque de tranchée sur 
le visage, poussaient devant eux à coups de 
crosse les malheureux débris de l'armée de 
la faim. Des projecteurs montés sur des au-
tos suivaient les opérations. On entendait le 
hurlement des mères qui avaient perdu leur 
enfant, les cris de rage des blessés. Dans 
Washington, où personne ne dormait, arri-
vait cette rumeur d'invasion et de massacre. 
Des scènes inévitables se produisaient. Le 
colonel Patton, qui commandait la cavalerie, 
reconnut, dans un des hommes en haillons 
qui se défendaient avec acharnement, un de 
ses officiers de guerre, le lieutenant Angelo, 
qui lui avait autrefois sauvé la vie en allant 
le chercher blessé dans les fils de fer barbe-
lés. Au matin, le camp d'Anacostia n'était 
plus qu'un amas de décombres fumants, 
parmi lesquels des patrouilles chassaient les 
dernières familles des vétérans qui s'obsti-
naient à rôder par là. Le reste de l'armée du 
« Bonus », fuyant les baïonnettes et les bom-
bes lacrymogènes, s'était égaillé dans la 
campagne. 

La bataille était finie. Mais on ne pouvait 
pas laisser mourir de faim dans les fossés 
les vétérans défaits. Les policiers et les sol-
dats repartirent à leur poursuite, mais, cette 
fois, sans armes, et, au lieu de crosses et de 
baïonnettes, ils brandissaient en les voyant 
des paquets de vivres. Et, famille par fa-
mille, chemineaux harassés et sans but, les 
vétérans, désorganisés, traînant derrière eux 
leur femme et leurs gosses, sont repartis sur 
les routes. 

Une partie de l'opinion américaine féli-
cite le Président Hoover de son énergie. 
Une autre le blâme. On verra, aux prochai-
nes élections présidentielles, jusqu'à quel 
point la popularité de Hoover a souffert 
dans l'aventure. 

Waters, lui, le chef des vétérans, n'est pas 
découragé. Il veut réunir une nouvelle ar-
mée à Johnestown, en Pensylvanie, et conti-
nuer à réclamer le « Bonus ». Et, d'Europe 
où il poursuit ses études stratégiques, le ré-
vérend Cox télégraphie sa fameuse formule: 

« Nous tiendrons le coup jusqu'à ce que 
l'enfer soit gelé. » 

ROY PINKER. 

Waters, chef 
de l'armée de 
la faim, s'en-
fuit, serré de 
près par un 

policeman. 
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Gentleman 
eani brio-

leur 
Belgrade (de notre corres-

pondant particulier). 

À 
grade. 

L était élégant, généreux, 
beau parleur, ce jeune 
homme se disant com-
merçant parisien et qui 
était venu s'installer à 
l'hôtel Krozstic. le plus 
grand palace de Bel-

On ne parlait que de lui 
dans les salons et à l'office. 
Les élégantes qui dansaient le 
soir dans les salles luxueuses 
de l'hôtel, vantaient son air al-
tier, sa mise recherchée, la 
coupe de ses vêtements. Le 
garçon d'étage et le groom de 
l'ascenseur célébraient â qui 
mieux mieux la générosité de 
ce client de marque. Le gé-
rant se félicitait de son voya-
geur, car les notes étaient 

régulièrement payées, sans re-
tard ni discussion. 

Mais, soudain, ee fut l'affole-
ment : le gentleman venait 
d'être arrêté. Il était « le plus 
grand escroc du monde ». 
comme il l'affirmait lui-même, 
avec fatuité. Son vrai nom 
était Milan Gyoritsch. C'était 
un malfaiteur recherché par 
toutes les polices d'Europe. 

C'était son orgueil qui 
l'avait perdu. Se trouvant au 
café en compagnie d'amis de 
rencontre, Gyoritsch avait dit 
au cours d'une partie de 
cartes : 

— Savez-vous, mes amis, 
que je suis un homme que 
recherche actuellement la po-
lice de l'Europe entière ? 

Tous rirent de cette déclara-
tion, croyant à une plaisante-
rie. Mais un indicateur de la 
Sûreté de Belgrade, qui se trou-
vait dans la salle, téléphona 
immédiatement à deux inspec-
teurs qui vinrent arrêter l'es-
croc trop vantard. 

Cette élégance, cette noncha-
lance qui le rendaient si sym-
pathique aux habitants de 
l'hôtel Krozstic à Belgrade, il 
les apportait dans l'exercice 
de ses fonctions. Il avait 
choisi Arsène Lupin pour mo-
dèle. 

A Deauville, pénétrant une 
nuit chez Mme Jeanne, il fut 
surpris par la maîtresse de 
maison. Poliment, il la pria 
de s'asseoir et lui demanda la 
permission de fumer. Pen-
dant quelques instants, ils 
parlèrent de choses et d'autres, 
puis, toujours avec la même 
courtoisie, Gyoritsch demanda 
1 ' emplacement des bijoux. 
Après s'en être emparé, il se 
retira comme s'il se fût trouvé 
dans une réception mondaine. 

Chez M. Ossudski, ambassa-
deur de Pologne à Paris, pa-
reille aventure 1 u i arriva. 
C'est à la suite d'une querelle 

Milan Gyoritsch jouait au 
cambrioleur mondain. 

dans un restaurant qu'il fut 
arrêté. Condamné à 10 ans de 
travaux forcés, il trouva le 
moyen de se faire passer pour 
malade et réussit à s'évader. 

Sur le chemin de sa fuite, il 
cambriola l'appartement d u 
directeur d'une usine de Ra-
tigny. 

L'Allemagne, 1 a Belgique, 
l'Autriche, la Hongrie, la Tché-
coslovaquie reçurent ensuite 
sa visite. Il voyageait beau-
coup, descendait dans les meil-
leurs hôtels et menait une vie 
princière. 

Il y avait aussi des périodes 
de jours noirs dans la carrière 
aventureuse d u gentleman -
cambrioleur. Il fut, tour à tour, 
cireur de souliers, vendeur de 
journaux, camelot et garçon 
de café. Mais un coup magis-
tralement exécuté le remettait 
à flot pour quelque temps. 

Milan Gyoritsch devait être 
jugé le 12 juillet, mais des 
télégrammes affluèrent à Bel-
grade, venant de Belgique, de 
France et d'Allemagne. Des dé-
tectives partirent pour la You-
goslavie dans l'espoir de dé-
couvrir en Gyoritsch l'auteur 
de nombreux cambriolages, 
commis dans les mêmes cir-
constances et qui semblaient 
porter la signature du gentle-
man-cambrioleur. 

Mais l'élégant escroc ne se 
tient pas pour perdu : 

— Avant peu, déclare-t-il 
avec désinvolture, je m'évade-
rai. J'ai un système. 

G. STREM. 

Le mauvais conseil 
Saintes (de noire correspon-

dant particulier). 

t" n A porte de la pri-
son se referma 

^^^^ derrière Pierre 
I ^fl^H Gorge. Le jeune uflHHi toucheur de bes-

tiaux, qui venait 
de passer quelques mois à 
l'ombre pour un vol dont il 
s'était rendu coupable, se trou-
vait en liberté. On était à fin 
janvier. Il gelait. 

— Que vais-je faire ? s'in-
terrogea-t-il. Ma foi, je n'en 
sais rien 

Il se souvint alors du con-
seil de son compagnon de cel-
lule : 

— Si tu ne sais pas com-
ment vivre, il te restera tou-
jours la ressource de faire un 
coup ! 

Cette idée grandissait dans 
son esprit comme une herbe 
mauvaise. Faible de caractère, 
Gorge n'avait pas le courage 
de lutter contre la tentation. 

Ayant loué une bicyclette, 
il s'en fut à Bourgneuf, près 
de Saint-Denis-du-Pin. Une 
vieille femme, Mme Esnard, ri-
che propriétaire qu'il connais-
sait, vivait seule. Le jeune 

homme frappa à sa porte. 
— Je suis ouvrier électri-

cien, lui dit-il. Je viens vous 
faire mes offres de services. 

Sans défiance, la femme le 
reçut et le guida à travers la 
maison pour qu'il pût prendre 
les mesures nécessaires. Dans 
l'écurie, le faux électricien 
saisit une fourche qui se 
trouvait à portée de sa main 
et en asséna plusieurs coups 
violents sur la tête de Mme 
Esnard. 

Avec un cri rauque, la 
vieille femme s'écroula. Gorge 
revint dans la maison et com-
mença le pillage. Cependant, le 
facteur du village, faisant sa 
tournée, découvrit la victime 
de cette agression. Il ameuta 
les voisins, qui accoururent ar-
més de fourches et de fusils. 

Le jeune criminel, sous 
peine d'être pris, dut s'échap-
per par une fenêtre et se ré-
fugia dans la forêt d'Essou-
ver, sorte de maquis impéné-
trable, où les battues demeu-
rèrent infructueuses. 

Enfin, le 6 février, tandis 
que Mme Esnard, guérie de ses 
blessures, quittait l'hôpital, la 
gendarmerie de Loulay décou-
vrait son agresseur, exténué, 

dans une cabane inhabitée. 
Le toucheur dë bestiaux a 

comparu samedi devant les 
jurés de la Charente-Infé-
rieure. 

Mme Esnard a raconté, 
avec une simplicité et une 
impartialité qui firent im-
pression sur les juges populai-
res, la scène de l'agression dont 
elle fut victime. 

— Je ne voulais pas tuer 
Mme Esnard, déclara Gorge. Je 
ne voulais que l'étourdir. 

M. Perillaud, procureur de la 
République, a prononcé un ré-
quisitoire très sévère, dont Mc 

Brejon, du barreau de Saintes, 
a tenté, dans une éloquente 
plaidoirie, d'atténuer les ef-
fets. 

Pierre Gorge a été condam-
né à 15 ans de travaux forcés 
et à 20 ans d'interdiction de 
séjour. L.-K. FAVRE. 

Gorge s'était présenté comme ouvrier électricien 
pour pénétrer dans la maison de Mme Esnard. 
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ous vécûmes, l'autre jour, une gran-
de minute : celle où le destin de 
Paul-Nicolas Gorguloff se décida. 

C'était un peu avant le verdict. 
M" Henri Géraud plaidait. Nous 

coûtions. Notre émotion était d'autant 
us grande que si jamais, depuis M* Deman-

un avocat fut la défense, ce fut bien ce 
and honnête homme à la barbe fleurie. 
\i souffle messianique animait son message 

pitié. Il faisait passer en nous la convie-
on qu'il défendait un fou. Il nous empor-
it jusqu'aux régions où la passion s'in-
ine devant les arrêts d'une fatalité 
flexible. 
Les magistrats, grandis par l'hermine, 
aient sur lui leurs regards, sans que ce-
ndant un seul muscle de leur visage bou-
ât. Et comme il leur adressait un appel 
goissé, Gorguloff se souleva avec effort. 

J'ai mal... J'ai mal, gémissait-il. 
Je comprends le lynchage, suppliait 

■ Géraud. Je comprends les exécutions 
ir place. Mais nous sommes devant vous, 
nîevez vos hermines, jetez vos robes, si 
otre justice n'est pas autre... 
Sa voix se perdit dans le brouhaha que fit 

aître la défaillance du meurtrier. Quand 
ïlë monta de nouveau, Gorguloff était tou-
urs derrière lui, encore appuyé à sa 

arre, mais ce n'était plus le même homme, 
dut à l'heure, nous nous arrêtions à telle 
e ses attitudes, notre attention se fixait sur 
expression inquiète de son étrange regard, 
aintenant, on ne voyait plus que son cou, 

onflé de veines, qu'aucun tis^su ne cachait 
lus. On lui avait ôté sa cravate pour qu'il 
ût mieux respirer. Son cou saillait dans 
échancrure de sa chemise, comme si déjà 

1 se fût préparé à faciliter la tâche du 
oùrreau. 
Que s'était-il passé ? Ce grand nerveux, 

emi-fou ou dément, bouleversé par un orage 
rophétique, venait-il brusquement de com-
rendre que sa cause était jugée, perdue ! 
attitude des douze citoyens immobiles qui, 

epuis trois jours, le regardaient sans le 
oir et sans l'entendre, ne pensant qu'à son 
rime, venait-elle de lui révéler, en un 
clair, que sa fin dernière était arrêtée, dé-
idée ? Voulut-il les braver, comme bravent 
eur médecin les fous qui toujours veulent 
voir raison, fût-ce pendant leur délire ? 
— Pitié ! clamait Mc Géraud. 
'Gorguloff, par ses hurlements, dominait 
aintenant la voix du grand avocat. Sur un 

on de mélopée, il dévidait une monotone 
itanie : 

Tout ça, c'est des paroles. Je ne veux 
as qu'on continue !... Je veux qu'on me 

coupe la tête tout de suite !... Patriote !... 
Grand Busse !... Pas de justice !... 

On ne voyait plus, je le répète, que le cou 
empourpré. Me Géraud adjurait, suppliait. 
La voix de Gorguloff montait, couvrant de 
es notes hautes l'orchestration magnifique, 
épandant le malaise que peut donner l'ac-

compagnement d'un motif de grande musi-
que par un choeur barbare et fou. Ce que 
e public ne comprit peut-être pas, c'est 
ue, en cet instant, un duel sans merçi s'enga-

gea entre l'avocat et l'accusé. M* Géraud, 
animé par sa conviction, savait que l'heure 
était venue où douze hommes allaient dis-
poser de la tête d'un autre homme. Il voulait 
emporter leur verdict. A son tour, il gonfla 
sa voix, forçant le ton, véritable dieu ton-
nant qui veut que seule soit entendue sa 
foudre. Gorguloff tendait toujours le cou, 
offrant sa vie, réclamant le bourreau. Sa 
voix se perdit enfin dans, la tourmente de, 
l'autre voix. Mais, n'eût-il disposé que d'ui 

Son Idée!... Paul Gorguloff ne cessa 
deVexprimer confusément, dans l'hymne 
(à gauche) et le programme (à droite) 

du Parti Vert, et dans des romans. 

LA CHAN/ON 
chance de pardon, il venait sans doute de la 
perdre. 

— Bienheureux ceux qui ont faim et soif 
de justice, clame M" Géraud, dans un dernier 
appel. Messieurs les jurés, je vous laisse 
avec votre conscience. 

Gorguloff, penché sur l'avocat, ne voit pas 
la fatigue qui l'accable, la sueur qui perle 
aux tempes blanches. Que peut-il voir en-
core ? Il crie. 

— Vous qui me tuez, vous irez avec mon 
idée, dans la vie. Mon idée, elle vous sau-
vera. La catastrophe est proche. Vous ne 
comprendrez pas ta tragédie... 

On le voit sortir, entre ses gardes. Qu'im-
porte maintenant puisque le sort en est jeté ! 
Dans la salle, des médecins discutent. On en-
tend quelqu'un dire des experts : « Mes 
collègues sont des assassins ! » Un timbre 
résonne. Il est huit heures et quart. La Cour 
rentre, le jury reprend sa place. Un papier 
tremble dans la main de l'homme qui lit la 
sentence : « En notre âme et conscience, 
devant Dieu et devant les hommes, la répon-
se du jury est, à la première question: oui; à 
la deuxième question: oui... » Il n'y a pas de 
circonstances atténuantes. 

— Gardes, faites entrer l'accusé !... 
Gorguloff marmonne son éternelle litanie... 
— Vous avez tué mon idée. Vous m'avez 

déshonoré. Je veux mourir... 
Alors s'ébauche un geste dont nul n'a 

parlé, mais qui impressionne fortement ceux 
qui voient... Me Henri Géraud prend dans 
ses mains la main de Gorguloff et I'étreint 
On dirait qu'il veut faire appel à ce 
existe encore d'humain dans le triste fou, e_ 
calmer son délire. Ses mains resteront à la 
même place tant que le condamné ne sera 
pas cédé aux gardes... 

'Le président lit la sentence... Et comme 
il lit, le jour tombe. Il a justement commen-
cé la phrase qui, toujours, serre le cœur, fût-
ce aux habitués des assises : « Le condamné 
aura la tête tranchée... » Il s'interrompt, se 
penche plus encore. Il ne peut plus lire. Un 
huissier s'empresse et dispose une lampe 
devant lui. Mais la flamme tarde à monter. 
Et seule la voix de Gorguloff troue le silence 
et l'obscurité : 

— Pas guillotine... Pas bandit !... Mourir 
en soldat !... Fusils !... 

Enfin, le président peut poursuivre : 
— Sera condamné à avoir la tête tran-

chée sur une place publique... 
Et c'est la fin : 
— Avez-vous quelque chose à dire.. 
On entend : 
— Armée rouge plus tard viendra 

tuera tous les patriotes... Fini. Fini. Je m 
vais vers les étoiles. 

Un ordre bref interrompt ce funèb 
chant de la délivrance... 

— Gardes, emmenez le condamné.. 

DE 
LA 

HORT 
A la barre, la femme de Gorguloff 

éclata soudain en sanglots. 

L'enchaîné. 

On l'entraîne. Il crie encore. Les gardes 
le maîtrisent doucement, sans rudesse. On 
ne fait pas mal volontairement aux hommes 
qui vont mourir. On pense, en les voyant, 
aux aides du bourreau qui, peut-être bien-
tôt, feront le même geste. Gorguloff se laisse 
aller dans leurs bras... 

Il y a, derrière la Cour d'assises, une 
petite salle où les inculpés attendent pen-
dant les suspensions d'audience et les dé-
libérations du jury. C'est aussi la chambre 
de départ des condamnés. Un escalier cir-
culaire communique avec cette salle, et 
quand on se penche, par l'ouverture, on 
n'aperçoit qu'une spirale rayée de marches 
noires. Là commence le chemin de la guil-
lotine. 

Gorguloff se penche au bord du trou. Il 
y a cent dix marches. 

— Avance, Gorguloff !... 
Il obéit, descend quelques marches. Mais 

un instinct plus fort l'arrête. Il parle. Il parle 
encore. Tout ce qu'il voulait dire, tout ce 
qu'il n'a pas su dire, gonfle sa poitrine. 
L'écho répercute sa mélopée et ses plaintes... 

— Moi, Paul Gorguloff... Us ont dit mau-
vais médecin. Ils ont dit homme saris hon-
neur. Moi, soldat ! Canailles... Canailles... 

Les gardes pèsent sur lui. Il se détend et 
fait quelques pas. Il s'arrête et murmure en-
core : 

— Ils ont tué mon idée. Us ont sali mon 
honneur. Canailles... 

Il faut le pousser, le supplier presque... 
— Tu vas te coucher... Tu diras cela à 

ton avocat. Allons, avance Gorguloff. 
Cette fois, il obéit mécaniquemerrt, sans 

interrompre sa litanie. Un nom revient, va-
gue haute dans le flot des mots qu'il pro-
nonce, « Donat-Guigue ». On essaie de chan-
ger le cours de ses pensées. On lui fait 
croire que sa femme l'attend. Il n'écoute 
pas. Il ne paraît pas entendre... Donat-Gui-
gue, le procureur général, son honneur, son 
idée, il semble que cela seul lui importe-

Mais une brusque vision lui fait baisser 
yeux. Son pied se pose sur la terre ferme, 

n couloir s'ouvre devant lui, et, dans ce 
trois hommes lui font signe de se 

Des chaînes d'acier brillent dans leurs 
s nues. 

gardes s'effacent, se hâtent vers la 
ortie. 

Au revoir messieurs ! dit Gorguloff. 
ubliez pas mon Idée !... 
n ordre bref le fait taire. 

Déshabille-toi ! 
Peut-il rester silencieux ? Il se dévêt, 
is il continue éperdument à invoquer la 

ation des mots. Des mots ! Le voici 

- Lève les bras ! Courbe-toi ! 
C'est la fouille. De rudes mains palpent 

Ifte^ffSrportant partout leur curiosité. 
rte en cet instant sur lui la 
gardiens. S'il meurt pendant 

us le coup d'une arme ou l'action 
poison, qu'il peut avoir emporté de 

d'assises, on reprochera à ses gar-
tte mort, avant l'heure, comme s'ils 

t coupables. Mais ^ue fait donc 
? Il gesticule comme s'il pouvait 
jpressionner une foule absente, 
e la bouche ! 

igt rugueux presse ses lèvres, ses 
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m. 

M' 
Henri 

Géraud 
(à gauche) 

et M* Mar-
cel Roger 

(à droite) lut-
teront jusqu'au 

bout pour démon-
trer que Gorguloff 

n'a jamais été qu'un 
malheureux dément. 

Toujours poussé par les 
gardes, il déboucha 

dans la pénombre d'un 
long corridor sur 

lequel s'ouvrent 
les cellules 

sinistres de 
la vieille 

Concier-
gerie. 

gen-
cives, 

court sur 
ses dents, 

fouille sa gor-
ge. Une autre 

main démêle ses 
cheveux. L'homme 

est sacré ! 
— Mourir le plus vite 

possible, gémit Gorguloff, 
les mains jointes. 

On lui fait écarter les doigts. 
Ce n'est pas pour interrompre 

son appel. U faut encore examiner 
ses ongles, l'intérieur de sa main. 

C'est flfii. Il peut de nouveau joindre les 
mains. Il doit faire ce geste. Il le fera pen-

dant soixante jours. On lui a mis les me-
nottes... 

— Donne tes pieds ! 
Une chaîne d'acier comprime bientôt 

chacune de ses jambes. On a fait grâce à 
Gorguloff de la camisole de force, qui d'ha-
bitude est le premier vêtement des condam-
nés à mort, camisole que porta Carré, l'as-
sassin de la zone, si petit que le vêtement 
rugueux l'entravait jusqu'aux genoux ; Phi-
lippe, un gamin qui avait tué pour quinze 
francs et qui suppliait qu'on ne lui fît au-
cun mal ; Gounod, l'assassin de son oncle, 
et qui se débattit pendant une demi-heure 
pour ne pas se laisser maîtriser ; et Lan-
dru, qui murmura simplement : « Est-ce de 
chez Paquin ? » Pourquoi ce supplice est-il 
évité au médecin assassin ? On se contente 
de le mettre aux fers... 

— Tu vas te coucher, gronde le surveil-
lant-chef. 

Gorguloff ne pense pas à dormir. Intaris-
sable, il veut continuer à présenter sa dé-
fense, à montrer sa folie. Les gardiens 

haussent les épaules. Ils le jettent sur son 
lit.' La colère de Gorguloff tourne main-

tenant à la supplication. 
— Laissez-moi ; je voudrais prier 

le Dieu vert, mon Dieu !... 
U se met à genoux sur une 
marche creusée contre la fe-
nêtre. U tend ses mains en-

chaînées. Les gardiens 
écoutent. Le condamné 

invoque le Dieu vert. 
— Seigneur, fais-

moi mourir et 
j'écrirai pour toi 

la Chanson delà 
Mort, murmure 

Gorguloff. 
Il conti-

nue à 
voix 

b 
P 

lui-jjj 

/ tend : 
r* — Adiei 

monde, adj 
amis !... 

Il se lève, s' 
sur son lit, les 

ouverts, les mains 
tes. Dix heures soni 

Onze heures. Il appej 
— Gardien, je vom 

. i écrire !... 
\f On lui apporte du paj 

une plume. Le vœu d'un 
damné à mort n'est-il pas 

verain ? On desserre les liens 
unissent ses mains. Il écrit. Il 

sa chanson. Gorguloff, mainlei 
calmé, exécute la promesse de sa 

Une nouvelle mélopée monte. 
La main du meurtrier trace sur le pa| 

un titre en grosses lettres : 

CHANSON DE LA MORT 

Il se libère de l'adieu, dont le rythme) 
vint dans la dernière minute des assises! 
déclame : 

Adieu le monde, adieu amis, 
Notre vie est comme une fleur,-
Notre vie est comme un rêve 
Et notre rêve est comme un son, 
Comme les vagues de la mer. 
Adieu mes héros, adieu mon idéal, 

■ Adieu ma femme et mes amours. 
Je pars au ciel qui est plein d'étoiles, 
Je quitte la terre pour toujours. 
Mère nature, ô prends-moi ! 
Je suis ton fils, j'ai une fin fatale, 
Adieu roman, adieu mon idéal. 

— Ça ne rime guère, plaisante un 
dien. 

La feuille de papier frémit un long 
ment dans, les mains de Gorguloff, de 
veau jointes. Puis elle tombe. Un gardl 
se penche. Il écoute la respiration du c| 
damné. Us vont être tranquilles peni 
quelques heures. Gorguloff dort... 
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Ma vie. 
Ceux qui ont vécu en compagnie de 

guloff, avant qu'il ne soit transporté à 
Santé, dans la septième division, n'oulBseui 
ront jamais le récit qu'il leur fit au m™ 
de sa première nuit de condamné. 

Gorguloff s'était éveillé souvent, mais] 
s'était tu, se contentant de joindre les mai 
et de remuer les lèvres. Vers six heure! 
demanda qu'on le mît debout ; ce que 
fit. Il recommençait de nouveau à suivre 
fil des pensées qu'il avait eues laveille,li 
que, pour l'en distraire, un de ses gardii 
lui parla de sa vie à Monaco, de sa sciej 
de la roulette, de ses exploits au bacci 
Le regard de Gorguloff changea d'expi 
sion. Brusquement, il se mit à évoquer 
pays du soleil et de la 'mer, et le c'asi 
tumultueux. Puis, comme s'il revenait en 
rière, très loin dans son passé, il entama 
histoire qui pouvait être celle de sa vie, 

Bientôt ceux qui l'entouraient furent 
traînés à sa suite dans un féerique voyi 
Ils voyaient les villes de Russie où Goi 
loff a laissé un peu de son âme chiméri 
et cruelle. C'était Labinskaïa, Moscou, 
sovie et Rostof, où il aima Maria Pogoi 
low, sa première femme. Ce qu'il di: 
n'était pas toujours compréhensible et co 
donné, mais on en pouvait retenir des é] 
ques et des dates. Les trois hommes qui 
gardaient l'écoutèrent. 

— L'âge ne m'avait point accablé, rm 
murait Gorguloff. J'aimais Maria Pogorieli 
qui, comme moi, étudiait la médecine, 
jouais la comédie, mes propres -oeuvres, 
tout Rostof me chérissait. Donskoj éti 
alors mon nom de poète... 

De Rostof il sauta à Minsk. Un 
gardiens interrogea : 

— Et pourquoi as-tu quitté 
ria ? 

— Elle se nourrissait de farï 
de maïs, de thé et de carotl 

sèches, gronda Gorguloff. E 
ne comprenait pas mes idé' 

Pouvais - je interrompe e, 
pour elle ma vie d'à] 

tre ? 
Il passa sans tra] 

sition à a 
toire de 

mariage a . 
Emilie Neft 

silova. 
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rie, H évoqua 
coureuses qui 
t adouci son passé: 

qtepkova, la belle 
^de aux yeux de vio-
1
 Anne-Mane Cuens, sa 

ttme et dernière femme, Anna 
Vtnanova, Maria Pogorieloff, 

jfebasilova (de gauche à droite). 

ans, juste dix ans !... Emilie 

&
 fille d'un coiffeur de Prague. Nous 

s d'aumônes. Elle n'aimait pas la pau-
jeS tomates et le pain noir. Un jour, 
herchai ; elle était partie à pied pour 

ure. Alors, j'aimais Olga Halova, qui 
iter mes oeuvres, et Kueta Stepkova, 
e fille blonde aux yeux de violette... 

e mit à chanter pour lui-même les 
il composa autrefois en l'honneur 

0U de Kueta. 
Petites perles aimées 
De la bière de Bohème 
En vous-mêmes les larmes 
Sourient quelquefois... 

s «colère, après ce brusque accès de sen-
lsjpe, parut le reprendre. U éclata : 

ne fille, cette Kueta. Je le lui ai dit 
uement. Je l'ai offerte pour vingt 

nnes. Anna Loeffelmanova m'en a con-
Comme si on pouvait se consoler de 
r gaspillé. Et puis j'ai épousé Anne 
Cuens... 

ame il évoquait ce proche passé, son 
ge à Billancourt, sa première expul-
de France, son discours changea de 
Ses Idées, voilà ce qui seulement le 
cupait, au moment où il n'aurait dû 
r qu'à sa fin dernière. Ses Idées, ses 

«s, ce Fils de Beligieuse, où il avait 
l'histoire de l'amour dont il est né; son 
Vert, composé de la danseuse Rostop-
qui en broda le drapeau — vert — et 

(eux pauvres hères ; le dieu vert que 
[tenant il prie ; l'évangile vert qu'il veut 

, quand il aura terminé le roman de 
anson de la Mort, tout cela tournait 
sa cervelle en délire et surexcitait son 

ïnation malade. 
comme retourné à son rêve, il demanda 

apier, recommença à écrire. On lisait 
essus son épaule. Pour la centième fois, 
ndamné retraçait l'histoire, qu'il veut 
ique, de Paul Gorguloff, désigné par 
la postérité sous le nom de Paul Platof. 
Amis, je vous le dis en vérité, pendant 

la vie, dans l'âme de Paul Platof, il 
isté deux personnes, Paul et l'autre. 
re : quelqu'un, un juge inconnu. Et 

e ijjtm/ toute la vie le juge inconnu a con-
te Paul. Et Paul a toujours eu à se dê-
e contre le juge inconnu. » 
Tout cela ne nous dit pas, constata le 
en-chef, pourquoi tu as tué Paul Dou-
un père de famille. 
Je ne connaissais pas Paul Doumer, 

1
 t

alnura Gorguloff, comme pour lui-même, 
[seulement tué le Président de la Répu-
e !... 

miel 
isesl 

es, 

taisl L'antichambre de I'échafaud. 

res»is il est neuf heures. Un timbre résonne 
la prison. Un car cellulaire attend 

Vr4 la cour de la Conciergerie. L'heure est 
'Ûme 0U Paul Gorguloff doit être conduit 

* Santé, au quartier des condamnés à 
•îei t, dans l'antichambre de I'échafaud... 
itpr»1 le sangle, dans ses vêtements de toile 
lerBe — ce qui sera son suaire. Il signe, sur 
:àsi»vre d'écrou, sa sortie. On libère ses 
enftes : on lui ôte les fers. Il ne conserve 
a V les menottes. Le voici aux portes de la 
^"■ciergerie, regardant, pour l'avant-der-
""we fois peut-être, les hommes libres — 
'JrMu* *e moins en liberté — qui traversent 

îur. La porte du car est ouverte. On l'y 
y*se. Le voici enfermé dans la cellule 

jjjuscule où l'on a peine à s'asseoir. Les 
dis»es se referment. L'obscurité entoure 
coftuloff. S'il doit encore voir Paris, ce ne 
èm plus que du boulevard Arago. 

iu>|ne grille roule sur ses gonds. Les pavés 
grincer les essieux du car. Une porte 

•"S*1"6 de nouveau-r Gorguloff aperçoit les 
JT» de lierre qui ôtent à la façade de la 
»s,W* un peu de sa rigidité... 
ém passe devant l'escabeau hoir, qui reste 

Permanence à l'entrée du greffe et où 
i Çe Paris a pour habitude de faire asseoir 

condamnés tandis qu'il fait leur toilette 
"îere. Tout à côté, sur un pupitre, le livre 

m'h Cibler signe ]a priSe de possession 

guloff avance, sans rien voir. Il s'arrête 
dé(lant le greffe. On l'interroge comme un 
npiiveau venu. 
'aPT Votre nom ? 

Paul-Nicolas Gorguloff. 
traf- Profession ? 

h*- Médecin... 
1 traverse un long couloir, dépasse la 

j^ffpelle où se dit l'oraison des morts. Il 

a
. lvit

(
.trois étages, franchit des ponts-levis, 

U|t d'interminables chemins de ronde avant 
priver au promontoire imprenable de la 
tième Division... 

Mainte-
nant, le 
condamné 
voit sa nou-
velle cellule, la 
cinq, où Gounod, 
D e r va u x vécurent 
leurs derniers jours. 
U aperçoit son mobilier, 
un lit de fer scellé au 
mur, une petite table égale-
ment scellée et une chaise 
rivée au parquet par une chaîne 
de fer... 

Gorguloff parle encore... Sa volubi-
lité n'est point tarie. On le questionne, 
pour enrayer sa véhémence. 

— Que désires-tu ? 
— Je voudrais mourir au plus vite. 
— Tu seras libre de faire ce que tu veux, 

d'écrire et de fumer. Es-tu satisfait ? 
— Je ne fume pas. Je veux écrire. Mais 

je suis content de revenir à la Santé, parce 
qu'on y voit de la lumière... 

— Ecris pour demander du papier. 
Il traça quelques lignes d'une écriture 

enfantine et nette. 
Monsieur le directeur, je voudrais du pa-

pier à lettres et des enveloppes. Je voudrais 
terminer mon roman, « la Chanson de la 
Mort ». 

Pour la première fois, il questionna : 
-— Pourrais-je voir ma femme ? 
Il y a plus de quinze jours que le souve-

nir de celle qui porte un enfant de lui ne 
lui est pas venu à l'esprit. La malheureuse, 
pour arriver jusqu'à lui, a cependant solli-
cité cette faveur à toutes les portes. On l'a 
écartée... 

On le rassure. Il questionne encore. 
— Je voudrais seulement savoir quand je 

mourrai. C'est afin de pouvoir écrire le ro-
man qui doit suivre la Chanson de la Mort. 

— Alors, il faudra signer ton pourvoi, 
réplique un gardien. Sans ça... 

Gorguloff ne réplique rien. On l'enferme... 
Par un judas imperceptible, son nouveau 
surveillant l'examine. Mais que se passe-t-il ? 
Gorguloff frappe au guichet. 

— Je voudrais travailler. 
— Veux-tu faire des accessoires de cotil-

lon ? 
— Ce que vous voudrez. 
— J'écrirai aussi ? 
— Comme tu voudras... 
La première des journées d'attente de 

l'homme destiné à « avoir la tête tranchée 
sur une place publique » a commencé... 

Serviteurs de la loi. 

Faut-il raconter ce que fut la journée de 
Gorguloff et ce que seront les autres ? Il a 
fait venir son repas de la cantine — sa 
femme ne veille-t-elle pas encore sur lui—; 
il a fait sa promenade quotidienne, entre 
deux gardiens, enchaîné comme une bête 
enragée. C'est dans une cuve, de dix-sept 
mètres de profondeur, à l'abri des murailles 
épaisses. Il a vu son avocat dans l'après-
midi. Il a repris sans trêve ses discours, l'ex-
plication de son Idée, de sa Foi démente. 
Vers six heures on a déplié son lit. Il a prié, 
les mains tendues, son dieu vert. Il s'est 
étendu, une serviette sur le visage pour ne 
pas voir la lampe électrique qui, dans sa 
cellule, brûle pendant toute la nuit. Quand 
il a appelé, on a répondu à ses questions. A 
chaque fois qu'il s'éveillait, il a murmuré 
sa chanson funèbre... Au matin, on a re-
plié son lit. On a fouillé sa cellule, tandis 
qu'il sortait pour sa toilette. Ses mains ont 
couru dans les feuilles argentées dont il va 
faire des accessoires de soirées joyeuses. 
Son crayon a gravé dans du beau papier des 
mots qu'il croit impérissables... 

Mais s'est-il douté qu'il demeure encore le 
centre d'un drame qui, jusqu'au dernier 
jour, va se jouer ? Ceux qui se trouvaient 
ces jours derniers aux abords du parloir 
des condamnés en ont perçu les échos... 

Le parloir des condamnés à mort est 
constitué par une cellule, séparée en deux 
cages par une grille. D'un côté, le prison-
nier, enchaîné, est assis sur une chaise, dans 
un groupe de trois gardiens. De l'autre 
côté de la grille, le visiteur debout voit 
son interlocuteur à travers les mail-
les serrées... 

Me Henri Géraud est venu là 
chaque jour ; au lendemain de 
la condamnation et pen-
dant les deux premiers 
jours, il a de nouveau 
plaidé pour que Gor-
guloff consentît à 
signer son pour-
voi. 

G 
loff, je suis 
un grand 
médecin, tem-
pétait l'en-
chaîné. Canailles!... 
Moi, Gorguloff, ni 
monarchiste, ni com-
muniste, mais social-
démocrate et patriote vert!... 

— Signez !... 
Il signa. Dans les couloirs, les 

gardiens haussaient les épaules... 
— Un fou, ça. En êtes-vous sûrs ! 

Il sait bien demander ce qu'il lui 
faut et s'expliquer quand il le veut. Il est 
plus malin qu'on ne le pense... 

Me Géraud s'en fut, le dos courbé. Il ne 
s'incline pas, je le sais, devant le verdict des 
jurés de la Seine. Il pense que Gorguloff est 
dément et veut que soit respectée la loi qui 
dit qu'un dément n'est pas coupable. Il veut 
jusqu'au bout être la défense. La défense 
s'indigne. Quelque opinion que l'on ait, dans 
ce débat, cette constance n'est-elle pas ad-
mirable ? Qui ne fera-t-il pas intervenir jus-
qu'à la minute décisive ? Le docteur Le-
grain, qui déposa au cours du procès, ne 
me confiait-il pas l'autre jour, à moi-même, 
qu'il prendrait parti, s'il le fallait, dans la 
bataille que le grand avocat mène contre 
tous et contre l'opinion publique, cette voix 
de Dieu. « Si Gorguloff est exécuté, me di-
sait-il, on aura exécuté un fou, car cet 
assassin est un dément, je l'affirme au 
nom de tout mon passé ». Et, tandis 
que Gorguloff divague et rêve, le 
défenseur note et annote son dos-
sier rouvert. Il y a inscrit samedi 
l'étonnement d'un pope grec, 
que l'assassin a fait appeler 
avant d'écrire son nouvel 
évangile vert. Qu'y inscrira-
t-il encore ?... 

Me Henri Géraud — la 
défense — a l'âme 
d'un missionnaire !... 

Henri 
DANJOU. 

Il 
est 
reclus 
dans cet-
te cellule 
5 de la 7e Di-
vision, et 
constam-
m e n t 
épié par 
un geô-
lier. 
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I. — Visionnaires 
ORGULOFF écrit... 

I / Dans sa cellule de la Santé, 
l ^flj l'assassin couvre des pages ^4^P^ d'une écriture bizarre, caho-

teuse, des pages où revient tou-
jours, en d'étranges élans mystiques, cette 
prière atroce : 

— Bon Dieu ! donnez-moi force et cou-
rage pour avoir tué Président Bépublique 
Française. Bon Dieu ! donnez-moi force 
supporter mort pour ma patrie, pour idéal 
national démocratique... 

Entendez-vous, à nouveau, ce cri fou d'un 
possédé moderne, ce cri venu du fond des 
âges ? Reconnaissez-vous l'hystérie qui, 
par tous les siècles, chez tous les peuples 
du monde, a saisi quelques hommes, cette 
folie du meurtre vengeur guidant un cou-
teau, braquant un fusil, lançant la bombe 
ou tenant le browning tuant un roi, un 
ministre, un chef, en croyant sauver une 
âme, un peuple ou le monde entier ? 

— Bon Dieu, c'est par vous que j'ai tué, 
dit le Russe. 

Et, de partout, les voix de l'histoire ré-
pondent : 

— Dieu m'a poussé, grince, au seizième 
siècle, frère Jacques Clément, qui tua 
Henri III de France. 

— Jésus est vainqueur dans mon cœur, 
dira, quelques années plus tard, le sombre 
Ravaillac qui perça les entrailles du bon 
roi Henri IV. 

— Loué soit Dieu, qui m'a permis d'ac-
complir ma tâche, clame en extase l'étu-
diant Sand, levant vers le ciel son poi-
gnard rougi du sang de Kotzebue. 

— Qui a tué ? Dieu ou moi ? Là est 
toute la question... Je dis que c'est Dieu, 
déclare gravement l'assassin Guiteau qui 
tua le Président d'Amérique, Garfield. 

Dieu, jadis. Et puis, dans les temps mo-
dernes, on tue au nom de la Liberté, de la 
Justice, de l'Anarchie, de la Patrie, du 
Socialisme, du Fascisme, etc.. Stapss, Lou-
vel, Fieschi, Orsini, les patriotes ; Bresci, 
Passanante, Caserio, Vaillant, les anar-
chistes ; Villain, qui tua Jaurès dans le dos 
pour sauver la France, Guiteau, Czolgosc, 
tueurs de Présidents yankees, ceux-là, ty-
piques parmi tant d'autres, dont l'histoire 
nous a transmis le nom sinistre, ceux-là 
qui tuèrent et moururent contents d'avoir 
tué. Tant de tueurs de rois, depuis jadis 
jusqu'à celui qui tua lâchement un vieil-
lard, Gorguloff, le fasciste vert, le fou peut-
êtré ! 

Pourquoi tuent-ils ? 
Sous les rois, par mystique religieuse ; 

sous la Révolution et l'Empire, par mysti-
que patriotique. 

Et, depuis, par mystique politique. 
Etrange ! Si différents soit-ils par l'épo-

que, la race, les circonstances, on retrouve 
chez ces tueurs de rois comme des « cons-
tantes »... 

Mais regardez-donc, avec nous, quel-
ques-uns d'entre eux, les plus typiques ; 
regardez, d'hier à aujourd'hui, quelques 
tueurs de rois frapper et mourir. 

Un jour de l'an de grâce 1588, un petit 
homme avec une barbe noire fort courte, 
« portant couronne de cheveux à la forme 
de ceux de son ordre, ayant grands yeux », 
dit la chronique, un bon religieux jacobin 
colportait dans les rues de Paris le por-
trait d'Henri III et criait d'une voix amère : 

— Notre tyran de roi à vendre à 5 sols, 
pour lui acheter un licol... 

Et les partisans fanatiques de la Sainte 
Ligue applaudissaient autour de lui. 

Un bon moine, frère Jacques Clément, 
et grand ami de la foi catholique, dont 
traîtreusement Henri de Valois et ses 45 
gentilhommes venaient d'assassiner le 
pilier, Henri de Guise, Guise-le-Grand. On 
le sait. Henri III a fait alliance avec Henri 
de Navarre, le parpaillot, l'hérétique, con-
tre la Ligue, contre Paris, contre l'armée 
catholique. Les deux rois tiennent quartier 
à Saint-Cloud. 

Or, frère Jacques Clément a eu un 
songe : un ange avec un glaive nu lui est 
apparu : 

— Frère Jacques, je suis messager de 
Dieu tout-puissant qui te viens acertener 
(confirmer) que par toi le tyran de France 
doit être mis à mort ; pense donc à toi, 
et te prépare, comme la couronne de mar-
tyr t'est aussi préparée. 

Frère Jacques n'hésite plus. Il achète 
un couteau fort pointu, avec un manche 
noir, et marche vers Saint-Cloud. Sur la 
route, dans une auberge, des gens qui le 

Assassinat de Henry III par Jacques R 
Clément, d'après une gravure du temps. 

Portrait de HenrylII, d'après un dessin 
au crayon de la Bibliothèque Nationale. 
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Frère Jacques Clément, un bon moine 
et grand ami de la foi catholique. 

Ravaillac, le tueur d'Henri IV, fut le 
type parfait du fanatique religieux. 
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connaissent, et le voient manger avec son 
couteau, disent en riant : 

— Hé, frère Jacques, est-il vrai qu'il y 
en a six de votre ordre qui ont entrepris 
de tuer le roi ? 

Et le moine, très doux : 
— Peut-être, il y a partout et de bons 

et de mauvais. 
Un autre lui dit : 
— Jamais frère Jacques n'oublie son 

couteau ; il oublierait plutôt son bréviaire. 
Et frère Jacques sourit : 
— Je n'oublie pas mon couteau et n'ou-

blie pas aussi mon bréviaire. 
Facilement, il va être introduit chez le 

roi, car un mémorialiste de l'époque, de 
Thou, précise ce trait de caractère 
d'Henri III : 

« Soit tempérament, soit éducation, la pré-
sence d'un moine lui faisait toujours plai-
sir et je lui ai moi-même souvent entendu 
dire que leur vue produisait le même effet 
sur son âme que le chatouillement le plus 
délicat sur le corps. » 

Ah ! quel terrible chatouillement il y 
aura tout à l'heure... 

Le roi Henri III est tout bonnement sur 
sa chaise percée quand on introduit frère 
Jacques. 

— Sire, je veux vous parler à part. 
— Approchez-vous. Avez-vous des let-

tres pour moi ? 
Et voici que, par-dessous son scapulaire, 

le moine prend des lettres, mais tire aussi 
le couteau qu'il plonge dans le bas-ventre 
du roi, fendant les chairs, mettant à nu les 
boyaux. Un coup terrible, « un coup-à-
plomb ». 

Henri gémit : 
— Ah ! méchant... Je suis mort. 
Et, les bras en croix, frère Jacques murlirist 

mure : 
— Moi aussi... 

...tandis que les gentilshommes se ruent| 
sur lui et le percent de coups, d'épées. 

Il était mort, mais on écartela quand 
même son cadavre. Jadis Jacques Clémenl 
avait fait un rêve,, un rêve qui lui avait 
donné courage aussi pour accomplir SOD 

forfait : 
— Il m'est arrivé de rêver qu'on me ti 

rait à quatre chevaux, sans que j'en ressen 
tisse aucune douleur... 

Le rêve avait dit vrai. C'est son cadavrej 
et non pas lui qu'on tira à quatre chevau 
i Les gens de la Ligue firent de lui un 

artyr ; on accueillit triomphalement lai 
çre de frère Jacques en chantant le ver; 

set : Béni soit le sein qui t'a porté, les ma-
melles qui t'ont allaité. Et le crime de frère] 
Jacques fut glorifié par un chansonnier 
fanatique, dans une complainte populaire 
au rythme dansant et fou. 

i7 sortit de Paris 
Un homme illustre et sainct 
De la religion 
Des frères Jacobins... 

Tu ne Ventens pas, le latin. 

Qui portoit une lettre 
A Henry le vaurien. 
Il tira de sa manche 
Un couteau bien à poinct... 

Tu ne l'entens pas, le latin. 

Dont il frappa Henry, 
Au-dessous du pourpoinct 
Droit dans le petit ventre. 
Dedans son gras boudin... 

Tu ne l'entens pas, le latin. 

Nous prierons Dieu, pour l'âme 
De l'heureux Jacobin, 
Qu'il reçoive son âme 
En son trosne divin. 

Tu ne l'entens pas. la, la, la 
Tu ne l'entens pas, le latin. 

Tu ne l'entens pas, le latin... Par ce 
refrain mystérieux, le chansonnier fanati 
que voulait-il exprimer les desseins impé 
nétrables de la Providence qui inspire 
seulement quelques instruments choisis d& 
ses secrets, de son latin, ignoré du vul-
gaire ? Il savait aussi ce latin sanglant, 
François Ravaillac, le tueur d'Henri IV, 
le deuxième grand régicide de notre his 
toire, le type du fanatique religieux. 

(Aejsuivre.) Georges ALTMAN. 
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Cl INTERESSE 
ES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES, 

|LES PÈRES ET MÈRES UE FAMILLE. 
~LE UNIVERSELLE, la plus importante du 
rvous adressera gratuitement, par retour du 
' celles de ses brochures qui se rapportent 
des ou carrières qui vous intéressent. 
Uenement par correspondance de l'Ecole 
elle permet de faire à peu de frais toutes ces 
chez soi, sans dérangement et avec le maxi-

: chances de succès. 
43.004 : Classes primaires complètes ; Cer-

'études, Brevets, C.A.P., Professorats. 
43.011 : Classes secondaires complètes ; 

uréats, licences (lettres, sciences, droit), 
h 43.013 : Carrières administratives, 
h 43.022 : Toutes les grandes Écoles, 
h 43.029 : Emplois réservés, 

ih 43.032 : Carrières d'ingénieur, sous-ingé-
l conducteur, dessinateur, contremaître dans les 
'« spécialités : électricité, radiotélégraphie, 
aue, automobile, aviation, métallurgie, mines, 

publics, architecture, topographie, chimie. 
»h 43.040 : Carrières de l'Agriculture, 
-h 43.045 : Carrières commerciales (adminis-
Ç secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo, 
it'ieux, représentant, publicité, ingénieur com-

I expert-comptable, comptable, teneur de 
•' Carrières de la Banque, de la Bourse, des 

lances et de l'Industrie hôtelière, 
(ch. 43.050 : Anglais, espagnol, italien, alle-

portugais, arabe, espéranto. — Tourisme, 
ch. 43.054 : Orthographe, rédaction, versifica-
calcul, écriture, calligraphie, dessin. 
ch. 43.064 : Marine marchande, 
ch. 43.066 : Solfège, chant, piano, violon, accor-
flûte, saxophone, harmonie, transposition, fugue, 
oint, composition, orchestration, professorats, 

ch. 43.074 : Arts du Dessin (cours universel 
essin, dessin d'illustration, composition déco-

figurines de mode, anatomie artistique, 
are, pastel, fusain, gravure, décoration publi-
e, aquarelle, métiers d'art, professorats), 
och. 43.080 : Métiers de la Couture, de la Coupe, 
Mode et de la Chemiserie (petite main, seconde 

, première main, vendeuse-retoucheuse, couturière, 
éliste, modiste, représentante, lingère, coupe pour 
mes, coupeuse, coupeur chemisier, professorats), 
och. 43.087: Journalisme; secrétariat; éloquence 
lie. 
roch. 43.091 : Cinéma : scénario, décors, costu-
J photographie, prise de vues et prise de sons, 
roch. 43.095 : Carrières coloniales. 
voyez aujourd'hui même à l'Ecole Universelle, 

bd Exelmans, Paris (16e), votre nom, votre 
sse et les numéros des brochures que vous 
rez. Ecrivez plus longuement si vous souhaitez 
conseils spéciaux à votre cas. Us vous seront 

nis très complets, à titre gracieux et sans engage-
t de votre part. 

Jette MONTRE-BRACELET 
: 1 en OR CONTRÔLÉ, pour dames 
WÈ cara*s- mouvement de précision suisse, soigneu-

■"^■nent réglée, 5 ans de garantie, forme très élégante, 

128 francs (écnn compris) 
Fix sans concurrence ! Envoi contre rembourse-
bnt franco domicile. En cas de non-convenance, 

llllwrise dans les 5 jours. 
|r demande, la montre est envoyée 4 jours à l'essai. 

« LA MONTRE PRÉCISE » 
ALEX PILLES 

t, r. Schweighâuser, STRASBOURG 64 (Bas-Rhin). 
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SITUATION LUCRATIVE 
^dépendante sans capital. Jeunes ou vieux des deux 
)x.es, demandez-la à l'ECOLE SUPERIEURE 
E REPRESENTATION fondée par les Industriels 
51*" Union Nationale ", seuls qualifiés pour donner 
plôme et situation. On gagne en étudiant. Cours 

loraux et par corresp.. Quelques mois d'étude. Bro-
■hure 71 gratis. 3 bis, rue d'Athènes, Paris-9«. 

' LE MAITRE DÉTECTIVE " 
167, quai de Valmy (près République),, reçoit 
(de 17 à 19 heures et sur rendez-vous. Re-
cherches, enquêtes, filatures. Toutes missions. 

AVIS mm 
Le Détective ASHELBÉ 

reçoit tous les jours 
de 4 à 7 heures. 

34, rua La Bruyère (IX') - Trinité 85-18 

MONTRE-BRIQUET 
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semi-aulomatiqu* 
garanti 10 ans 
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rabr. . EV' IYNDA, MORTEAU 
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Dépôt à Paris : 75, rue Lafayette. 
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absolum"' supprimées 
la Montre la plus PRATIQUE 
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LECTURE_DIRECTE 
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GARANTIE IO ANS 
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USINES E-V. LYNDA 
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Dépôt a Paris : 75, rue Lafayetle, 7$ 

Vente directe du fabricant 
aux particuliers 

6> 

100.000 clients par an — 20.000 lettres de remerciements 
Demandez de suite notre catalogue franco gratuit. 

Meinel & Herold, Klingenthal (Saxe) 633 

ON DEMANDE 
de consacrer une Messieurs et Dames, sachant lire et écrire, désire 

partie de leurs loisirs pour 

GAGNER DE L'ARGENT. 
Aucune connaissance nécessaire. Nous fournissons- toutes instructions utiles 
Retournez-nous cette annonce accompagnée de deux francs en timbres-

postes pour frais d'échantillons et instructions. 

OGUR-DIFFUSION 
MORTEAU, près Besançon (Doubs) 

7 fr. le CENT Copies d'ad. et gains suivis à CORRES-
PONDANTS 2 sex. p. lois. Étab. T. SERTIS, Lyon. 
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Paris (17e). Reçoit tous les jours. Métro Marcadet-
Balagny et Broehant. P. corr. env. d. nais. : 25 fr. 
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de Nazareth. Pl. Républ. fd cour à dr. 3» ét. Pas les Mrs. 

AVENIR Mme FR. BÉNARD, 46, rue 
Turbigo. Paris 3e, voit tout, 
assure réussite en tout. Fixe 

date événements 1933, mois par mois. Facilite ma-
riage d'apr. prénoms. De 2 à 6 h., même dimanches; 
et par corresp. (env. date nais, et mand. 20 fr. 50). 

VOTRE AVENIR DÉVOILÉ 
Une mystérieuse et célèbre voyante astrologue, con-
nue dans le monde entier, est actuellement à Paris. 
Ses révélations sont extraordinaires. Elle guide, 
conseille, dévoile TOUT. Facilite aussi amour, ma-
riage. Ecrivez-lui de suite : Mme AS. BUICK, 11. 
rue Sauvai, Paris (1er) avec votre date naissance, 

prénoms, et 5 francs. 

CELEBRE PAR SES PREDICTIONS. 
oyante à l'état de veille, 
'arots, Horos. De 3 à 7h. 

et p.cor.mandai 10 fr., d. nais. T. 1. j., luu. exe). 74, 
r. Lourniel. 4« ét. à dr. Métro : Beaugrenelle, Paris (15«). 
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