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Dans les mailles d'un wéuiteueiei 

Un magistrat de New-York, inaugurant la première prison 
fédérale des Etats-Unis, a tenu a vivre pendant Quelques instants 

les impressions dfun détenu 
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La semaine dernière, parce qu'il 
avait volé 500 francs, un homme 
jeune a été condamné à la reléga-
tion. Son casier judiciaire, lourde-
ment chargé, l'exposait à cette 
sanction terrible, que le tribunal 
correctionnel de la Seine, appli-
quant à la lettre la loi du 27 mai 
1885, lui a infligée. 

L'application de la loi a abouti à 
un résultat choquant : cela est 
grave, parce que le respect dû au 
texte législatif ne devrait pas faire 
place à un sentiment de réproba-
tion. Et, cependant, comment ne pas 
mesurer l'abîme qui sépare le fait — 
quelque grave qu'il soit — de sa 
punition» comment ne pas juger 
excessive et injuste la peine qui 
frappe à perpétuité l'homme qui 
a volé à son patron cinq billets de 
100 francs? 

Sans doute dira-t-on, puisqu'il 
était relégable, le prévenu était-il 
incorrigible ? Il importait donc de 
mettre un terme à ses fautes ré-
pétées. Les avertissements ne lui 
ont pas manqué et il a fallu sa 
persistance endurcie dans le mal 
pour amener les juges à prendre 
une mesure impitoyable. L'homme 
s'est révélé incapable du moindre 
effort moral ; il n'était pas possible 
de tolérer plus longtemps sa réci-
dive, il fallait le mettre à l'abri pour 
toujours, l'éloigner des tentations 
possibles pour lui-même, l'écarter 
définitivement aussi pour que, dans 
l'avenir il ne corrompît pas les 
autres... 

Tels sont les arguments sérieux 
qui ont déterminé le législateur 
de 1885, comme les juges de la 
treizième chambre, èn cette au-
dience récente de mars 1929. 

Mais ces raisons ne suffisent pas 
à rendre supportable cette sentence. 

Dans le programme que nous 
nous sommes assigné ici : dé-
fendre l'ordre social, signaler les 
mauvaises lois, souligner l'excès de 
la répression comme sa faiblesse, 
protéger les malheureux, proposer 
les moyens de parvenir à une jus-
tice meilleure, la loi du 27 mai 1885 
s'impose à notre-attention. Elle pro-
cède d'une idée juste et d'un sen-
timent de protection : la présence 
n'est pas possible sur le territoire 
de la métropole, d'individus tarés, 
incapables de se racheter et dont 
les condamnations successives, à 
intervalles rapprochés exigent qu'ils 
soient définitivement éloignés des 
milliers de kilomètres et gardés 
à vue par des fonctionnaires vigi-
lants... 

Elle a été considérée comme un 
progrès dans l'ordre de la défense 
sociale. Mais, comme il arrive tou-
jours, c'est à l'application d'une 
101 qu'on mesure ses avantages et 
ses défauts. 

L'espèce que nous avons citée 
plus haut illustre la nécessité de 
cette modification. 

Pourquoi lier le juge en quelque 
sorte par le jeu automatique d'une 
quatrième condamnation à plus de 
trois mois d'emprisonnement pour 
vol, escroquerie, abus de confiance, 
qui entraîne ipso facto la relégation? 

Il serait beaucoup plus sage de 
laisser les magistrats absolument 
libres d'appliquer ou non cette 
peine qualifiée d'« accessoire », par 
ironie sans doute. 

Le tribunal pourrait condamner 
le récidiviste à une peine de prison 
très élevée, mais sans relégation : 
par exemple, cela eût été juste dans 
le cas de cet employé malhonnête, 
qui vola 500 francs. 

La loi du 27 mai 1885 reste 
nécessaire; il faut la 
maintenir, mais il 
convient de l'amen-
der. 
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Un garde de renfort 

L'autre jour, à la première 
chambre du tribunal, se plaidait 
un douloureux procès : le général 
Hervé Dumas demandait l'in-
terdiction de son fils, le capitaine 
Dumas, qu'il avait fait interner 
et qui s'était échappé en 1925 
d'une « maison de santé » de 
Passy. 

Les audiences civiles ne sont 
jamais tumultueuses : elles con-
sistent en deux plaidoiries alter-
nées où chacun des avocats de 
la cause essaye de convaincre le 
tribunal et lit des notes dans un 
dossier soigneusement préparé... 
Mais, ici, on redoutait des troubles ; 
on savait que le capitaine Dumas 
assisterait aux débats; on avait 
raconté — à tort ou à raison — 
certaines extravagances de son 
caractère... 

Et le craintif président Barrier, 
qui ne tenait pas à voir l'auguste 
enceinte de justice transformée 
en une salle de boxe, avait réqui-
sitionné un garde, qui, assis au 
dernier banc, sommeilla splendi-
dement pendant le cours des 
plaidoiries. 

Sa seule présence suffit-elle 
à éviter tout incident ? Peut-être ; 
toujours est-il que tout se passa 
dans un calme parfait. 

Médecins aliénistes 

Le procès du capitaine Dumas 
révéla — s'il en était besoin — 
l'étrange mentalité des médecins 
aliénistes : le rapport des trois 
médecins-experts qui l'examinè-
rent, trois pontifes, contenait une 
phrase magnifique. 

Le capitaine Dumas raisonnait 
parfaitement. Comme il convenait 
de le déclarer fou, les experts ne 
s'embarrassèrent pas pour si peu, 
et de ce fait, qui semblait favorable 
au « sujet » ils, tirèrent la preuve 
même de sa folie : 

« La clarté du raisonnement, 
conclurent les experts, est un 
phénomène classique chez certains 
aliénés. » 

Ainsi, on est toujours sur 
d'être déclaré fou par un médecin 
aliéniste : si on déraisonne, pas 
de doute possible , si on raisonne 
juste, la folie est encore plus 
évidente ! 

La seule consolation qui reste 
aux pauvres bougres n'entendant 
rien à la psychiâtrie, c'est de 
penser que la plupart de ces ex-
perts réputés ont sombré eux-
mêmes dans la démence. Justice 
immanente ! 

Les bons chiens 
contre les mauvais garçons 

Pour se défendre contre l'audace 
des voleurs d'autos, plusieurs pro-
priétaires anglais ont eu l'idée 
de dresser leurs chiens, qui, assis 
sur le siège de la voiture, la 
défendent sauvagement pendant 
l'absence de leurs maîtres. 

Ces derniers prétendent tous 
que leurs chiens ont capables de 
reconnaître la voiture de leurs 
maîtres parmi les milliers d'autos 
qui roulent à Londres tous les 
jours. 

Ce n'est pas tout à fait exact. 
Dernièrement, un automobiliste 
qui avait laissé sa voiture devant 
la porte d'un magasin, fut fort 
étonné, en revenant, de trouver un 
énorme bouledogue installé au vo-
lant. 

Ni les menaces, ni la persuasion 
ne purent faire bouger le chien, 
qui se contentait de montrer les 
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crocs d'une manière peu enga-
geante. 

Par hasard, le propriétaire de 
l'animal vînt à passer. Il fit dé-
loger son chien et expliqua au 
propriétaire de la voiture qu'il 
venait d'acheter le même modèle 
de carrosserie, ce qui avait trompé 
le bouledogue. 

Le prisonnier fabriquait de 
l'alcool 

Un contrebandier d'alcool avait 
été arrêté et mis en prison à Fol-
som (Louisiane). 

Mais la prison était si rarement 
occupée que les gardiens, qui ne de-
meurent pas dans le même bâtiment, 
avaient complètement oublié le 
bootlegger. 

Un jour, ils virent de la fumée 
qui sortait d'une cheminée. Ils se 
rappelèrent alors l'existence de 
leur pensionnaire et, pleins de re-
mords ou pénétrés soudain de 
zèle, ils se précipitèrent à la pri-
son. 

Deux minutes avant leur arrivée, 
le prisonnier avait pris la clef des 
champs. 

Mais, dans sa cellule, les gar-
diens virent un alambic qui mar-
chait à grand feu et le sol était 
couvert de boîtes en fer-blanc rem-
plies d'alcool fraîchement distillé. 

Fauteuils en rotin 
et fauteuils capitonnés... 

Les habitués du Palais ignorent 
généralement ou connaissent mal, 
la Cour de cassation. Cette vieille 
dame austère vit reléguée dans 
un coin du Palais, en bordure 
de la Seine, au long du quai de 
l'Horloge... Elle a trois salles 
d'audience, splendides, rehaussées 
de dorures... Elle a des salons 
confortables, des corridors jalon-
nés par les bustes hautains des 
jurisconsultes d'autrefois ; nul 
bruit ne parvient jusqu'à elle. 

Et, cependant, que d'observa-
tions amusantes on peut faire en 
l'examinant de près !... En voici 
une, qui vaut d'être notée : on 
peut remarquer que les conseiller 
occupent deux sortes de fauteuils, 
les uns capitonnés, les autres en 
rotin. Aucun privilège ne justifie 
cette distinction'; seule, une infir-
mité assez commune en est la 
cause, les fauteuils en rotin étant 
attribués à MM. les conseillers 
victimes... de douloureuses hémor-
roïdes ! 

Une auto à trois roues 
est encore bonne à prendre 

L'audace et l'ingéniosité des 
voleurs d'automobiles à Londres 
sont grandes. 

L'autre jour, un gentleman 
qui venait d'acheter une nouvelle 
voiture alla diner chez des amis 
demeurant dans la banlieue de 
Londres. 

Par mesure de précaution, il 
arrêta sa voiture tout contre le 
trottoir et, passant une grosse 
chaîne dans les rayons d*une des 
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LE GÉNIE AU SERVICE DU CRIME 

Les titats-Unis détenant à la 
fois le record de l'invention et le 
record de la criminalité, on ne 
saurait s'étonner d'y trouver, 
dans les bandes de malfaiteurs, 
des hommes doués du génie de 
l'invention. 

Pour imaginer l'objet que 
montrent ces photographies et 
que nous allons décrire, il a fallu 
un cerveau d'une puissance 
rare : camouflé en un inoffensif 
couteau de poche, ce pistolet est 
une arme redoutable qui, d'après 
l'enquête de la police de Los 
Angeles, expliquerait plusieurs 
morts violentes dont le mystère 
n'avait pas encore été éclairci. 

Si vous le teniez dans votre 
main sans avoir été prévenu, l'ob-
jet vous paraîtrait d'un intérêt 
médiocre : il a l'apparence d'un 
de ces couteaux au manche mé-
tallique que l'on trouve à bon 
compte dans tous les bazars. Le 
mécanisme est habilement dissi-
mulé entre les deux plaques du 
manche, dont l'écartement est 
de 0 m. 026. 

Il consiste essentiellement en 
une sorte de chargeur (fig. 1) qui 
pivote sur un rivet et que l'on 
relève d'un effort de l'ongle, 
comme on le ferait d'une lame. 

On introduit dans ce chargeur 
une cartouche et on le rabat dans 
sa rainure; on a sorti de celle-ci, 
mais du côté opposé, une sorte 
de levier monté sur ressort et qui 
va bientôt jouer son rôle. Voilà 
pour le chargement. 

Pour le déchargement, le ti-
reur retourne l'arme (fig. 2) de 
telle façon que le levier est main-
tenant sur le manche et non 
plus en dessous. A rencontre de 
ce qu'exige un pistolet de mo-
dèle courant, le tireur actionne 
ce levier en appuyant dessus au 
lieu de le tirer à lui. 

En se rabattant, le levier agit 
sur une pointe qui perce le déto-
nateur de la cartouche, tout 
comme dans une arme à feu de 
modèle courant. 

D'après cette description, on 
pourrait croire qu'il s'agit là 
d'un jouet; mais les expériences 
exécutées par la police califor-

nienne ont démontré que la balle 
de ce pistolet minuscule, dont le 
calibre est de 22, traverse, jus-
qu'à la distance de 3 mètres, 
une planche épaisse de 2 pouces, 
soit 0 m. 05 II est donc dûment 
établi qu'elle peut aussi bien tra-
verser un corps humain et infli-
ger une blessure mortelle. 

C'est par le plus grand des ha-
sards que le capitaine William 
Cahill, de la police de Los An-
geles (figurant sur une de nos 
photographies), a découvert le 
redoutable secret. 

Ses agents avaient arrêté un 
certain José Chavarin, d'origine 
mexicaine, soupçonné d'une 
attaque nocturne. Ils l'avaient 
fouillé. Ne trouvant aucun ob-
jet suspect dans ses poches, ils 
allaient, le relâcher, quand M. Ca-
hill fit recommencer la fouille 
sous ses yeux. Le couteau de 
poche lui parut bizarre. En 
l'examinant de plus près, il 
éventa le mécanisme. Habilement 
« cuisiné », le Mexicain « mangea 
le morceau ». 

L'arme serait, croit la police 
américaine, fabriquée en série 
par un armurier allemand de la 
région de Chicago ; plusieurs 
centaines d'exemplaires seraient 
déjà répandus dans la basse pè-
gre américaine. 

roues d'arrière, il l'attacha avec un 
cadenas autour d'un bec de gaz. 

Quelle ne fut pas sa stupéfac-
tion, quand, à minuit, voulant 
rentrer chez lui, il ne trouva que 
sa roue d'arrière solidement enchaî-
née au bec de gaz. 

Les voleurs, à l'aide d'un cric, 
avaient simplement ôté la roue 
enchaînée fixé la roue de secours 
à sa place et s'étaient enfuis. 

Vous verrez qu'ils finiront par 
emporter le bec de gaz, à moins 
qu'ils ne «tombent dessus ». 

Un comble 
Le législateur ne connaît pas 

la loi. 
Il en est arrivé une bien bonne, 

l'autre jour, à Me André Hesse. 
Me André Hesse plaidait pour 

un inculpé à la 19e chambre 
de la cour et il soutenait que 
la partie civile avait interjeté 
appel tardivement, après le délai 
de dix jours qui suit le juge-
ment. 

A quoi l'adversaire répliqua 
qu'une loi récente avait donné 
à la partie civile un délai supplé-
mentaire de 5 jours. 

Me Hesse, qui ne semblait 
pas comprendre, produisait une 
jurisprudence volumineuse, mais... 
antérieure à la dernière loi ! 

Le plus drôle, c'est que le rap-
porteur de la loi en question 
avait été ... Me André Hesse 
lui-même, qui ne connaissait pas 
son propre texte !... 

La cour s'amusa franchement. 

Ce fromage vaut bien 
une leçon sans doute... 

L'autre \ matin, l'attention du 
sergent John Beed, policemen de 
San-Francisco fut attirée par un 
étrange spectacle. 

Un énorme fromage de Gruyère, 
rond comme une meule, descen-
dait à toute allure la côte d'une des 
rues de la ville. 

Un homme armé d'un bâton di-
rigeait la course de cet étrange cer-
ceau. 

Le policeman força l'amateur de 
ce nouveau sport à guider son 
fromage jusqu'au poste de police. 

Là, l'homme refusa de parler; 
mais, pendant qu'on l'interrogeait, 
un autre fromage fit irruption dans 
le poste, suivit d'un policeman 
qu'accompagnait un deuxième 
individu. 

On découvrit que les fromages 
provenaient d'une cargaison arri-
vée le matin au port et que les deux 
amateurs de fromage n'avaient pu 
résister au désir de les rouler jus-
qu'à chez eux. 

Le bon moyen 
d'éviter les contraventions 
L'éditeur d'un journal de sports 

de New-York propose à ses lec-
teurs une nouvelle manière de 
« graisser la patte » aux policemen 
motocyclistes qui sont chargés de 
surveiller les excès de vitesse et 
autres délits et n'hésitent pas à 
infliger de fortes amendes. 

Quand un agent siffle et sort 
son carnet pour dresser procès-ver-
bal, il suffit de lui dire : 

— Sergent, je vous parie 10 dol-
lars que je sais ce que vous allez 
faire : vous allez me dresser un 
procès-verbal. 

Et vous sortez un billet de 
10 dollars de votre poche. 

Il y a cinquante chances pour 
cent qu'après avoir bien compris 
ce que vous voulez dire le policeman 
vous réponde : 

— Vous avez perdu, mon ami, 
car j'allais seulement vous donner 
une leçon ». 

Alors vous payez votre pari et 
continuez votre route. 
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Le crâne se lègue comme le plus précieux héritage Les guerriers s'apprêtaient à célébrer cette « prise de tête ». 

JETTE coutume de conserver, 
en guise de trophée, la tête 
de l'ennemi tué dans la mêlée 
s'est perpétuée jusqu à nos 
jours chez plusieurs peuplades 
de l'Amérique du Sud et de 
l'Océanie ; elle s'y est même, 

si je puis dire, spécialisée, en ce sens que les 
guerres que se livrent entre elles les tribus 
ennemies -n'ont d'autre but que l'obtention de 
têtes, la valeur, et la gloire d'un guerrier se 
mesurant d'après le nombre de ces lugubres 
trophées qui ornent sa tente ou sa hutte. 

_ Les Philippines paraissent avoir toujours été 
la terre de prédilection des chasseurs de têtes 
(head hunters, comme disent les Américains). 
Sous le régime espagnol, les tribus qui se 
livraient à cet aimable sport le faisaient en 
toute liberté. Maîtres du pays depuis 1899, les 
Etats-Unis ne montrent pas la même condes-
cendance. 

Ces infortunés Philippins ont perdu le droit 
de se couper mutuellement la tête, et j'en sais 
qui le regrettent amèrement. Si l'Oncle Sam 
se décidait à remplir sa promesse et à rendre la 
liberté à l'ancienne colonie espagnole, la vieille 
coutume ne tarderait pas à revivre... 

* 'Naturellement, il y a Philippins et Philippins, 
et je me hâte de dire qu'ils ne sont pas tous, 
il s'en faut, des chasseurs de têtes ! 

L'archipel, l'un des plus grands du monde, 
ne compte pas moins de trois mille cent qua-
rante et une îles. S'il en est de petites dans le 
nombre, d'autres sont d'une respectable éten-
due : telles Luzon et Mindanao, qui sont cha-
cune de trois à quatre fois aussi vastes que la 
Belgique. 

Une étonnante variété de races se distri-
bue sur toutes ces terres. Nous n'en nomme-
rons que deux ; bien qu'elles habitent la même 
île de Luzon, elles présentent ce violent con-
traste : les Tagals, qui sont de vrais Malais, 
ont atteint un haut degré de civilisation, s'ha-
billent comme vous et moi, envoient leurs fils 
aux grandes écoles d'Europe, tandis que les 
Igorotes sont de véritables sauvages, qui 
ignorent le port du vêtement et n'ont d'autre 
religion qu'un vague fétichisme. 

C'est chez ces barbares que se pratique 
encore la chasse aux têtes, malgré les louables 
efforts tentés par les autorités américaines pour 
abolir cette abominable coutume. 

J'eus l'occasion de les approcher de très près, 
il y a quelques années. 

J'avais pour ami, à Manille, capitale de l'ar-
chipel, un jeune fonctionnaire américain qui 
s'intéressait aussi vivement que moi aux ques-
tions ethnographiques. Son emploi lui impo-
sait le contact avec des peuplades que l'Es-
pagne, en ses trois siècles d'occupation, avait 
vainement tenté de soumettre, et, en diverses 
occasions, il m'avait déjà permis de l'accom-
pagner. 

— Un cas très intéressant! me confia-t-il un 
matin, alors que je passais lui dire bonjour à son 
bureau. Je pars dans une heure pour faire une 
enquête sur un nouvel exploit des head hunters. 

— Vous m'emmenez ? 
— C'est au diable! Trois journées de cheval 

au moins ! 
— Très amusant ! 

- — Et par des sentiers abominables ! 
— On les escaladera ! 
— Soit ! Mais vous ne m'en voudrez pas si 

vous vous cassez les reins au fond d'un préci-
pice ? 

— Que vous êtes donc réjouissant !... 
Une heure plus tard, sous un soleil qui cui-

sait déjà terriblement, bien qu'il ne fût encore 
que 8 heures du matin, nous prenions un 
train qui devait nous déposer, vers le soir, à 
Gapan, où nous attendraient nos chevaux et 
notre escorte de soldats indigènes. 

En chemin, M. Monroe-M. Ferguson me 
mit au courant du peu qu'il savait sur l'affaire : 
elle s'était déroulée entre deux tribus de la na-
tion des Bontocs Igorotes, qui vivent dans un 
immense massif montagneux du nord-est de 
Luzon. 

CREMES ET CHATIMENTS 

Chasseurs «le têtes 
— D'après ce que je comprends, m'ex-

pliqua-t-il, ce serait la conséquence d'une 
vieille vendetta entre les Sadangas et les Malig-
congs. Une tribu devait une tête à l'autre, qui 
s'est payée !... 

J'appris que, jadis, les Igorotes ne prenaient 
de têtes que sur des ennemis tués à la guerre 
ou en combat singulier. Les hommes se fai-
saient gloire de posséder de pareils trophées. 

Les sanglants débris, exposés à la fumée d'un 
feu de bois vert pendant quelques jours, subis-
saient une dessiccation quL retardait de deux 
ou trois ans la putréfaction. On les ^.-~"r*ra:jt 
dans des cages de ratan que l'on suspendait à 
la place d'honneur, dans la maison. Puis, les 
crâne$ se léguaient de père en fils, comme le 
plus précieux héritage. 

Cette coutume avait, du moins, un avantage: 
elle entretenait l'esprit belliqueux chez une race 

3ui avait fréquemment à détendre son indépen-
ance contre les Malais et les Espagnols. Mais 

elle avait dégénéré en pratiques réellement cri-
minelles : 

— Depuis dix ans que je m'occupe du dépar-
tement des affaires indigènes, me déclara 
M. Ferguson, j'ai acquis la preuve que, neuf 
fois sur dix, le chasseur de têtes est un assassin, 
indigne de pitié. Et la faute en est le plus sou-
vent aux femmes. 

— Aux femmes ? 
— Eh ! oui. Il en est qui refusent d'épouser 

un jeune homme tant qu'il n'a pas déposé à 
leurs pieds, en témoignage de sa bravoure, une 
tête fraîchement coupée. 

— Pour leur corbeille de noce ! 
— Alors, qu'arrive-t-il ? Les jeunes gens 

vont s'embusquer aux abords d'un village loin-
tain, surprennent d'inoffensifs cultivateurs, les 
abattent à coups de lance et leur tranchent le 
col... 

— Mœurs idylliques !... 
A Gapan, nous fûmes accueillis par les dix 

soldats et le sergent indigènes. Le véritable 
voyage commençait. Je ne décrirai pas ses 
fatigues. Qu'il suffise de dire qu'après avoir 
escaladé et dégringolé d'affreuses pentes du-
rant deux jours et demi nous atteignîmes un 
'illage administratif ^appelé « Cercle des Bon-

tocs », siège d'un fonctionnaire américain et 
de sa gendarmerie indigène. 

D'après les rapports de police, le crime avait 
été exécuté par cinq Sadangas, qui, pour venger 
l'honneur de leur tribu, s'étaient rendus nui-

Ce qu'il en restait tut remis au vieux chef 
des Maligcongs. 

La vieille mère et la femme de la victime exprimaient leur désespoir... 

tamment chez les Maligcongs et leur avaien 
volé une tête. 

Des hommes de cette dernière tribu avaient 
découvert au matin un corps décapité et terri-
blement lacéré et ils l'avaient apporté, sus-
pendu à deux perches, au Cercle des Bontocs, 
pour démontrer aux Américains qu'ils étaient 
contraints, selon le code de leur nation, d'at-
taquer à leur tour les Sadangas pour venger 
leur mort. 

M. Ferguson leur promit justice, et nous les 
suivîmes bientôt à leur village, où je fus le 
témoin de scènes de désolation indescriptibles. 
La vieille mère et la femme de la victime expri-
maient leur désespoir par des gestes et des 
gémissements qui n'avaient rien ' de conven-
tionnel, et j'avoue que j'en fus très fortement 
impressionné. 

La pauvre vieille maman avait des attitudes 
noblement tragiques : je la revois encore dres-
sant ses bras nus vers le ciel, en lui demandant 
probablement (car je n'entendais pas son lan-
gage) de faire que son malheureux fils fût 
vengé. Les hommes qui entouraient le, >,ux 
femmes exprimaient silencieusement leur cha-
grin ÔU leur soif de vengeance. 

Notre visite suivante fut pour le village des 
Sadangas. Nous y arrivâmes en trouble-fête ; 
les guerriers s'apprêtaient à célébrer cette 
« prise de tête » en faisant rôtir un chien : les 
« cabots » sont considérés comme des animaux 
de boucherie chez les Igorotes. 

L'objet du litige figurait à la place d'honneur : 
devant le feu au-dessus duquel deux des assas-
sins faisaient rôtir le chien. Je fus surpris de 
constater que de petits enfants regardaient sans 
le moindre émoi la tête qui grimaçait sur le 
sol, à deux pas d'eux... 

— Tous ces gaillards ont un air placide qui 
me déroute ! dis-je à M. Ferguson. 

Il haussa les épaules : 
— Prendre une tête, c'est pour eux une chose 

si naturelle, si normale ! Us sont même très 
surpris que la police ait son mot à dire dans cette 
affaire !... 

Les gendarmes, aidés- par nos dix soldats, 
avaient cerné le village. L'interrogatoire, con-
duit par M. Ferguson, son collègue et le sous-
officier qui servait d'interprète, fixa facilement 
les responsabilités respectives des cinq cou-
pables, qui ne parurent pas hésiter un instant 
à confesser la part qu'ils avaient prise au meur-
tre. Ils figurent sur une photographie que je 
pris le lendemain, au Cercle. 

Comme l'épreuve est reproduite sur cette 
page, le lecteur pourra reconstituer le sinistre 
exploit, en étudiant (de gauche à droite) les 
physionomies de ces cinq sauvages.: 

Le numéro 1 donna le premier coup de lance, 
qui immobilisa la victime et l'empêcha de fuir ; 
le numéro 3 lui infligea le coup mortel ; le 
numéro 2, chef de la bande, trancha la tête ; le 
numéro 4 et le numéro 5 portèrent d'autres 
coups. 

Pendant que l'interrogatoire se poursuivait 
dans l'intérieur d'une hutte où l'ardent soleil 
nous avait contraints de nous réfugier, une 
femme avait trouvé le moyen de s'emparer de 
la tête ! 

Une bagarre s'engagea pour sa possession 
entre plusieurs de nos soldats et lés hommes 
qui tentaient de l'emporter dans la jungle, 
et l'un de ces derniers, plutôt que de la rendre 
intacte, la mutila d'un coup de « kri », le redou-
table poignard malais. 

Quelques heures plus tard, ce qu'il en restait 
fut remis au vieux chef des Maligcongs, qui, 
les yeux pleins de larmes, l'enterra pieusement 
à l'entrée du village. Ce fut encore là une 
scène poignante... 

Quant aux cinq meurtriers, on ne put que les 
condamner à quelques mois de prison... Il 
faudrait, avant tout, instruire ces sauvages, leur 
montrer que les temps sont révolus, qu'ils ne 
peuvent plus vivre comme vivaient leurs an-
cêtres... Et c'est là une œuvre de longue haleine. 

Victor FORBIN. 



Ici, on répare les hommes Là, on répare les machines 

J'EST Grassin et Richli qui vont 
gagner ça. Vous ne pensez 
pas que le môme Toto s'est 
engagé dans une pareille 
aventure sans assurer son 
bifteck. Si je vous le dis, 
c'est que j'suis informé. 
L'équipe qui essayerait de 

leur prendre un tour sur la fin s'entendrait 
donner l'ordre par la direction de mettre 
un coup de westinghouse. 

Ainsi parle au premier étage, le soir du 
départ, à mi-hauteur entre la pelouse et les 
populaires, un spectateur moyen, garagiste 
de Passy ou cafetier de la Bastille. Le cha-
peau mou sur la nuque, les pouces aux entour-
nures du gilet, rayonnant d'assurance, avec 
l'air de celui qui pourrait en raconter bien 
d'autres s'il voulait, il laisse savoir à qui 
veut l'entendreque tout est « combine » dans 
les courses cyclistes, principalement dans 
les Six Jours, ce qui ne l'empêche pas d'être 
là chaque dimanche, l'hiver dans la fumée 
de tabac, l'été sous le soleil cuisant du Parc 
des Princes. 

Deux jours après : 
— Toto laisse tomber et ça vous étonne... 

Voyons, voyons, faudrait vraiment pas être 
à fa page pour supposer qu'il était parti 
avec l'intention de terminer. JLa direct?er 
avait besoin de vedettes pour son affiche. 
Alors Toto, hein!... tout indiqué. Ilatouché 
la forte somme pour lancer la course ; mais 
vous n'imaginiez pas qu'il allait se casser 
les jambes là dedans et puis ramer ensuite 
toute la saison derrière Léon Didier. Il 
gagne trop dans le demi-fond pour aller 
compromettre ses chances. Il y a un des 
Allemands qui a pris le départ avec mal 
aux genoux. Je le sais par le cousin de son 
soigneur. Alors, c'était entendu d'avance 
que l'autre formerait équipe avec Richli, 
mais c'est pas eux qui vont enlever ça. Un 
Fritz, un Suisse, c'est pas populaire. Faut 
une équipe qui emballe le public. Quand 
y en a pas, on en lance une. Si vous savez 
lire les journaux sportifs, regardez entre les 
lignes et vous comprendrez. Tenez, deux 
petits gars qui ont leurs chances c'est 
Raynaud-Dayen. Je dis pas que si 
Wambst-Lacquehay avaient participé à 
l'épreuve ils auraient eu l'œil de la 
maison dans les mêmes conditions ; mais, 
en l'absence des favoris, ils se présentent 
bien. Jusqu'au maillot qui fait la blague. 
Vous allez les voir démarrer avant le cin-
quième jour. Les autres ont reçu l'ordre de 
les laisser gagner ; seulement faut qu'ils 
fassent du spectacle. Vous comprenez, hein? 
Si Lacquehay ne peut plus retrouver la 
forme à la suite de son accident, il faut tenir 
en réserve, toute prête, une équipe populaire 
et française autant que possible. 

Ainsi continue jusqu'au dimanche soir, 
modifiant ses «tuyaux» suivant les péripéties 
de la course, le spectateur moyen qui ne 
connaît ni Raynaud, ni Grassin, ni le cousin 
du soigneur de l'équipe allemande, qui dé-
nigre tout d'instinct, mais se penche au bal-
con, quitte à perdre l'équilibre pour hurler : 
« Allez,... allez !... » si Galvaing prend 
40 mètres au peloton. 

Ils sont quelques milliers comme cela, 
tous les jours, au VeF d'hiv', pendant une 
semaine, qui nient la régularité de la course, 
mais aimeraient mieux se passer de dîner 
que de manquer une séance du spectacle. 

Que certains coureurs aux noms relui-
sants soient engagés à tant par jour pour 
corser l'affiche et lancer le spectacle, voilà 
qui semble assez évident. Il n'y a qu'à 
constater l'indulgence des quotidiens spor-
tifs à leur égard au moment de leur aban-
don pour s'en convaincre. Que si, à la suite 
d'un accident, une vedettç se trouvant 
privée de son partenaire, un coureur bien 
portant, mais de second plan, reçoive l'ordre 
d'abandonner pour permettre à son cama-
rade meilleur que lui de" s'associer avec 
l'homme faisant cavalier seul, voilà 
encore ce que des spectateurs avertis 
croient bien avoir aperçu. Que des hommes 
à peu près éliminés, mais capables de mon-
trer un brio momentané, aient reçu des, 
primes secrètes pour animer la course 
trop languissante, il est possible que cela 
aussi se soit vu, cela et bien d'autres choses 
encore. 

Mais les « combines » entre champions, 
qui donc peut se vanter de les connaître ? 

Dessous et combines 
des six jours 

Cinq heures du matin, les coureurs roulent au ralenti 

Les soigneurs servant d'intermédiaires, peut-
être. Leur intérêt n'est pas de parler, et 
d'ailleurs les coureurs se chargent bien de 
traiter leurs petites affaires entre eux, quand 
ils se promènent en dehors de la course. 

Si, théoriquement, les Six Jours sont 
ouverts de bout en bout, dans la pratique 
ils sont neutralisés de 6 heures du matin 
à midi. Les hommes, pédalant d'un pied, 
roulent à 6 kilomètres à l'heure, crèvent très 
souvent, ce qui leur permet de descendre, 
causent, lisent le journal en tournant, pen-
dant que leurs coéquipiers prennent un 
bon repos de plusieurs heures. Le spectacle 
ne perdrait rien à être complètement arrêté 
pendant six heures, car le public est réduit 
à cinquante, forcenés, qui d'ailleurs ronflent 
sur les gradins ; mais ce ne seraient plus les 
Six Jours, et la séance continue. C'est alors 
que, parfois, les photographes peuvent 
réunir, à pied, sur un même cliché, les deux 
membres d'une équipe, pour la plus grande 
fureur de l'arbitre de service. C'est alors 
aussi que le plus « toquard » des concurrents 
pourrait, en démarrant brusquement, pren-
dre trois tours à ses adversaires. Faut-il 
ajouter que cela ne se 
produit jamais parce 
que les tours pris ne 
compteraient pas ? 

Une année, à Bru-
xelles, on vit mieux. 
Durant les heures 
creuses de la mati-
née, les « écureuils », 
s'échappant de leur 
cage, allaient rendre 
visite à leur famille, 
délicate attention par-
tant d'un bon natu-
rel. Pour l'avoir écrit, 
j'ai été accusé des 
pires turpitudes, ce 
qui n'a d'ailleurs nul-
lement influé sur ma 
tension artérielle. 

Ce repos matinal 
apporte au « travail » 
des hommes une trêve 
salutaire. 

A l'origine, aux 
Etats-Unis, les con-
currents prenaient le 
départ individuelle-i 
ment ' 

Quelques-uns, qui 
avaient pourtant de 
la volonté, n'en eurent 
pas assez pour em- A l'aube, le dernier carré des populaires 

pêcher leur raison de tourner comme leurs 
manivelles, et, au lieu de les conduire au 
quartier des coureurs, il fallut les diriger 
sur le cabanon. Dante, et pour cause, n'avait 
pas songé à cela. 

Avec la formule de la course à deux dite 
«à l'américaine », l'effort des champions, si 
pénible qu'il soit encore, est infiniment plus 
acceptable. 

Un jour, à Cherbourg, pendant le Tour 
de France, je demandais son avis là-dessus 
à Philippe Thys, le fameux petit coureur 
belge, aujourd'hui retiré, qui seul encore 
réussit l'exploit presque invraisemblable 
de gagner trois fois la course sur route la 
plus longue, la plus dure du monde et qui, 
depuis, figura honorablement dans plu-
sieurs épreuves de six jours. 

— A côté du Tour de France, me dit-il, 
les Six Jours deviennent presque une pro-
menade. Pouvoir se reposer tous les quarts 
d'heure ou toutes les heures, s'allonger sur 
un lit, se restaurer, se faire masser, dormir, 
cela semble bien agréable quand on a connu 
l'horreur des mauvaises routes, des cols à 
grimper, de la poussière, de l'effort qui n'en 

finit plus, de la cha-
leur, de la soif, de la 
fatigue qui s'accu-
mule sans qu'on puisse 
l'arrêter. «Quand vient 
la défaillance sur piste, 
on peut se faire rem-
placer par le coéqui-
pier. Quand elle vous 
saisit aux reins, sur 
la route, il faut con-
tinuer quand même. 
Pour qui a peiné sur 
le bois lisse des vélo-
dromes et dans la 
boue, il n'y a pas de 
comparaison à éta-
blir. 

Et c'est bien vrai. 
Prenons un coureur 
comme Lacquehay, 
qui, avec son fidèle 
associé W a m b s t, a 
gagné plusieurs cour-
ses de six jours. Il ne 
fut jamais sur la route 
un coureur de grande 
valeur. Quand il ga-
gnait, c'était toujours 
sur de courtes dis-
tances. A l'arrivée 
d'un Paris-Tours, il 
me disait très sim-
plement, car c'est ùn 
modeste : 

— Il était temps que ça finît, j'étais 
mort. 

L'homme qui tourne sur la piste n'est 
véritablement adapté à sa monotone et 
épuisante besogne qu'au bout de quarante-
huit heures de course. Le soigneur affermit 
les muscles et remonte le moral, qui, très 
souvent, défaille. Au bout de deux jours, le 
coureur déclare qu'il a « la course en jam-
bes ». Il se sent mieux qu'après la dixième 
ou la vingtième heure. Ainsi, le routier qui 
a dépassé Brest dans le Tour de France a 
plus confiance dans ses moyens que quand 
il souffrait sur la route de Caen. 

Le pistard qui roule depuis deux ou trois 
jours a une respiration normale, sauf bien 
entendu au moment de l'effort violent du 
sprint. Les membres sont dans leur état de 
souplesse habituelle. Le cœur bat entre 
70 et 90 pulsations. Par contre, les fonctions 
de la nutrition se trouvent singulièrement 
augmentées. Le coureur qui, en temps or-
dinaire, fait deux ou trois repas complets 
quotidiennement, en fait huit en vingt-
quatre heures pendant les six jours. Toutes 
les deux ou trois heures, il engloutit la valeur 
d'un très copieux déjeuner. Entre temps, 
il avale des fruits, des jaunes d'œufs battus 
dans du porto, plus certains stimulants par-
ticulièrement actifs sur lesquels il est de 
bon ton d'observer une grande discrétion. 

Ah ! cette fameuse « dynamite »... Jamais 
un coureur ne conviendra qu'il en use ; mais 
il ne vous cachera pas qu'un tel ne marche 
qu'au dopping ; que X..., après avoir brillé 
sur route, s'est « fusillé » avec ses pilules et 
que, si de temps en temps il figure encore 
dans une épreuve sur piste, c'est unique-
ment parce que son soigneur lui fait des 
piqûres de strychnine. Les soigneurs et les 
directeurs sportifs sont toujours les res-
ponsables : Z... a « tué » Machir,qui avait de 
la classe au début; Y..., pour permettre à 
Chose de gagner son championnat, l'a « bou-
sillé » pour toujours avec sa chimie. 

La pilule, qui produit son effet pendant 
un temps très court doit être prise au bon 
moment, car immédiatement après survient 
une période de dépression et l'homme, 
« groggy » se traîne péniblement. Il y a là 
toute une cuisine de la course ignorée du 
public. Le sujet d'ailleurs est interdit. Pour 
l'avoir abordé ailleurs, je me suis attiré les 
démentis les plus formels de ceux-là mêmes 
qui, en dehors des coureurs, sont le plus au 
courant de la question. Cependant, on pou-
vait lire le 3 novembre 1927, dans le Bulle-
tin de l'Union vélocipédique de France, qui 
ne saurait être suspecté en l'occurrence : 
Détail troublant : Champion après Lartigue 
après Taylor, après Tom et Arthur Linton, 
après Michael, après Choppij Warburton lui-
même, tous poulains de ce dernier, meurt d'un 
arrêt du cœur. Et il apparaît qu'on trouve là 
les résultats du système adopté par le trop 
célèbre manager, qui faisait un usage incon-
sidéré de la strychnine et de l'arsenic. 

Cet usage « inconsidéré » laisse supposer 
que le regrettable Choppy Warburton n'a 
pas été seul dans le métier à employer la 
« dynamite », mais qu'il avait le tort d'exa-
gérer. O sport! que de sottises on commet 
en ton nom ! Dans l'arène tauromachique, 
au moins, la banderille est visible. 

J'entends d'ici la réponse. Le Suisse 
Richli a gagné quatre courses de six jours 
cet hiver avant de participer à l'épreuve 
parisienne. Bien; mais comment, Richli qui 
est jeune, se portera-t-il dans dix ans ? Je 
ne doute pas qu'il ne pousse sur ses pédales 
avec la seule ressource de sa puissance phy-
sique, mais est-ce un métier, un métier hu-
main, que celui qui consiste à tourner, 
tourner, tourner, ici et là, des jours et des 
jours, pour permettre à la foule en délire 
de contracter des extinctions de voix ? 

Raynaud et Dayen ont gagné. Au quar-
tier des coureurs, la nouvelle était connue 
depuis le deuxième jour de l'épreuve. 
L'équipe italienne Girardengo-Linari se 
tenait sagement dans le sillage des leaders, 
prête à prendre la première place si les deux 
Parisiens n'avaient pu tenir jusqu'au bout. 

Le public a été véritablement transporté 
d'enthousiasme par cette belle victoire 
française et les deux Italiens n'ont pas 
perdu leurs six journées. 

André REUZE. 



Nos grandes enquêtes 

LEGION ÉTRANGÈRE 
refuge des affligés 

IV. — Le vin et l'amour 
|ES moralistes sévères s'étonne-

ront de la tolérance qu'on a, 
à la Légion, pour l'ivTesse. Elle 
y est de tradition. Depuis que 
la Légion existe, elle a bu, et 
elle boira certainement « jus-
qu'à la gauche ». Il ne faut pas 
oublier que les légionnaires sont 

des dépaysés, des déclassés que rien ne retient ni 
ne lie, en proie aux plus terribles désespérances 
ou soucieux d'oublier im lourd passé. 

Le vin, pour eux, c'est l'illusion, la gaieté, 
l'avenir rose; c'est l'oubli et la solitude peuplée. 

Ceux qui, civils, ne buvaient pas, ne boivent 
pas les premiers jours, ni même les premiers mois. 
Mais, lentement, fatalement, ils y viennent; l'habi-
tude naît. Du quart réglementaire qu'ils touchent 
chaque jour au litre des jours fortunés, la pro-
gression est parfois lente : elle dure six mois, un 

le coupent, un mélancolique finale doucement 
décline jusqu'au silence encore, que nul ne songe 
à rompre. 

Ceux qui chantent avec toute leur âme, ceux 
qui écoutent sans comprendre, avec tout leur 
cœur, c'est le meilleur d'eux-mêmes qui s'émeut, 
tremble, frissonne et pleure. Etranglés par la 
sourde détresse qui les laisse sans défense, tout 
à coup lucides et conscients de ce qu'ils ont perdu, 
côeurs chavirés, yeux mouillés, gorge nouée, ils 
ont pitié d'eux-mêmes. 

C'est à ce moment qu'un gosse parfois, douce-
ment, décroche le fusil du râtelier, tâte dans sa 
poche la cartouche dérobée le jour du tir, et, 
nu-pieds — mais, s'il frissonne, est-ce le froid? 
est-ce la fièvre? — gagne la cour. Il s'assied sur la 
marche d'un escalier, le corps bien appuyé au mur. 
Un coup de feu, qui alerte la garde, éveille les 
chambrées. Les falots des rondes dessinent des 

fera? Compagne élue, consolatrice, la femme telle 
que la souhaite leur misère, il ne faut pas qu'ils 
y songent. On n'aime pas un légionnaire. C'est 
à leurs sœurs en misère, à ces pauvresses des quar-
tiers réservés, qu'ils apportent leur cœur. 

Dans les boîtes où Vénus est marchande, on 
trouve le brutal, le dominateur, celui dont l'audace 
et les coups subjuguent ; le sentimental qui, dans 
ses bras, doucement, presse la misérable endor-
mie de lassitude ; le perpétuel trompé, le timide 
qui brûle, dont toutes rient et qu'elles exploitent. 
C'est un miroir où l'on voit l'amour, tout l'amour 
réduit à ses gestes élémentaires, simplifié, sans 
fard ni convention. 

C'était à Bel-Abbès, dans une étroite salle 
éclairée à l'acétylène, dont les murs étaient, jus-
qu'à mi-hauteur, revêtus de sparteries. Je vis 
un Allemand, colosse au visage placide, sur les 
genoux de qui dormait une enfant au mince 

(Photo Wide World) 

Quartier libre !... Les légionnaires se hâtent... Quelques heures d'oubli les attendent 

an, deux ans, mais rares sont ceux qui atteignent 
la fin de leur engagement sans être devenus 
de « vrais légionnaires », c'est-à-dire de fervents 
amoureux du divin pinard. 

Des remèdes? Hélas ! guérit-on d'un mal qu'on 
chérit? Et, ma foi, c'est charité que de fermer les 
yeux tant que la discipline ni le service n'en souf-
frent pas. 

Boire, si c'est la grande distraction, n'est pas 
la seule. Dans les villes, la musique, les pro-
menades, occupent leurs loisirs ; mais, dans les 
postes du bled, perdus, isolés, ils ont des chiens 
qui ne doivent, en aucun régiment de France et 
d'Afrique, être si nombreux et si choyés. 

Bêtes bâtardes, laides et difformes, adoptées 
et chéries, lavées, pomponnées, qu'ils coiffent d'un 
calot, qu'ils habillent d'un manteau, qu'ils nom-
ment caporal, qu'ils dressent au « garde à vous » 
quand on leur siffle « au drapeau », qu'ils cassent 
de leur grade quand elles ont fait des bêtises, 
elles partagent la gamelle et le lit du maître, et, 
dans ces moments de cafard où la vue des visages 
humains envenime l'énervement, c'est à elles que 
vont tant d'affection inutilisée, tant de tendresse 
jugulée. 

J'ai déjà dit l'énorme charme des chants de 
marche, eu langue étrangère, de cette troupe 
française. On chante dans les casernes et dans les 
postes. Un refrain connu, entendu dans un caf-
conc' de l'arrière, est parfois lancé, sans entrain, 
repris sans plaisir ; bien vite il retombe. Mais les 
chœurs, les beaux chœurs russes ou allemands, 
graves à en pleurer, amples et sonores ! Dans 
l'ombre des premières heures de la nuit, ces dures 
heures qui commencent au crépuscule et finissent 
quand le sommeil le veut bien, où les plaies 
secrètes, bien éveillées, font plus souffrir, toute 
la chambrée écoute. On ne distingue pas les visages, 
sinon quand une cigarette brasîlle. Les chanteurs 
se sont groupés, assis sur un lit. Le silence est 
parfait. Lent et majestueux, le cantique se 
déroule, largement détaillé, les voix bien fondues; 
puis de soudaines envolées, de brusques galops 

ombres sur les murs. Un commandement sec : 
« Tout le monde dans sa chambre !» De sa lan-
terne qui tremble un peu au bout de son bras, 
l'adjudant de service éclaire ce pauvre corps 
affalé qui n'a plus de visage. L'orteil du pied nu 
est encore crispé sur la gâchette ; crispées, les 
deux mains autour du fût de l'arme. Comment le 
reconnaître? Dans les chambrées, la ronde passe, 
interroge les caporaux ensommeillés. Voici le 
lit vide, voici la place vide au râtelier d'armes. 
L'adjudant grommelle, ému et ne voulant pas 
le laisser voir : « Qu'est-ce qui lui a pris, à ce 
c...-là? — Cafard ! » répond laconiquement le 
caporal. 

La dépouille repose dans la toile de tente, dont 
l'étoffe claire se marbre de larges taches sombres. 

En s'engageant, la plupart des légionnaires ont 
coupé tout ce qui les rattachait à la société. 
S'il subsiste des liens, ils sont si ténus qu'ils 
pèsent bien peu à leur cœur. Les femmes par 
qui ils ont souffert, ou qu'ils firent souffrir, leur 
écriront-elles? Et celles qui les ont dégradés, 
perdus? Quand le père a chassé le fils indigne, 
la mère n'ose pas toujours prendre sur elle de 
continuer des relations. Le triste héros d'un 
drame domestique que la famille a condamné à 
l'oubli, qui s'en souviendrait? Et il y a l'orgueil 
de ceux qui n'ont pas réussi, cet orgueil de vaincus 
peu soucieux de faire connaître leur défaite. 
Les lettres qu'ils reçoivent sous des noms d'em-
prunt, elles ne sont pas souvent celles qu'il fau-
drait pour les réconforter. 

Mais ils ont compté sans leur cœur, ce cœur 
de dix-huit, de vingt, de trente ans, qui s'accou-
tume mal à ne pas aimer. Certes, dans les débuts, 
il leur paraît que, tant de souvenirs, ils n'auront 
pas trop de leurs loisirs pour les caresser et qu'ils 
suffiront à emplir leur vie nouvelle. Le temps et 
cette bienheureuse faiblesse humaine agissent 
doucement. 

Ce besoin d'aimer, à peine éveillé, qui le satis-

(Photo Flandrin) 
Les amies des légionnaires 

visage blanc sous la toison rousse. C'était véri-
tablement une enfant, gracile, frêle et déjà rusée. 

Elle était toute pelotonnée contre la robuste 
poitrine. Autour du cou, elle avait passé de 
maigres bras. De longs cils mettaient une ombre 
sur sa joue; la bouche entr'ouverte laissait voir 
de pures dents; mais, autour des narines pincées, 
près des yeux, à l'angle des lèvres, il y avait des 
rides précoces. Un souffle égal soulevait l'étroite 
poitrine plate. Ce visage que le sommeil purifiait 
était émouvant. A le considérer, on en oubliait 
le lieu. L'homme n'était pas moins émouvant. Je 
le devinais sans finesse, sans complication, simple 
et bon, doux et tendre. Que sa pensée 
était lointaine ! On le voyait à ses 
veux bleus. Le baiser dont il effleurait 

(Photo Flandrin) 
Aïcha l'Algérienne 

les cheveux crêpelés, avec une religieuse lenteur, 
par delà l'enfant rousse à qui le destinait-il? 

Souffrances de simples qui permettent d'ima-
giner ce. qu'endurent les autres, que l'orgueil 
encore aide à mieux « géhenner ». Leur amertume 
s'accroît de toute leur finesse. Passionnément, 
dans les femmes qu'ils rencontrent à la promenade, 
au jardin public, à l'église, ils cherchent des res-
semblances encore au plus profond d'eux-mêmes. 
Celles qu'ils eussent été, quelques mois plus tôt, 
admis à entourer de soins, qu'ils s'avisent seule-
ment de les admirer, oubliant leur état; que leur 
regard ou leur sourire s'égarent : de quel dédain 
ne seront-ils pas abreuvés ! Chaque jour, à Bel-
Abbès, à Meknès, à Fez, à Rabat, des admirateurs 
discrets, dans les établissements publics où seuls 
les sots s'étonnent de leur présence, suivent 
d'inaccessibles aimées, sans espoir, pour simple-
ment souffrir un peu plus chaque soir. Us nomment 
cela une «assurance contre l'abrutissement ». 

Mais les bouges les voient, eux aussi, ces diffi-
ciles, aux heures où la bête s'agite. Les alcools 
sans nom, avalés d'un trait, coup sur coup, les 
musiques espagnoles que traverse la vieille sen-
sualité mauresque, les danses, les cris des femmes 
ivres, tout cela crée l'excitation factice et dange-
reuse. Les yeux brûlent, les bouches tremblent. 
A la porte, c'est la grande gaieté et la sombre 
foUe qui attendent. Toute correction disparaît, 
même chez ceux qui ont au plus haut degré le 
respect d'eux-mêmes. L'ivresse et le désir dur-
cissent les faces. Frénétique besoin de ne plus 
penser, de s'en aller ailleurs, n'importe où, tortu-
rant désir d'oubli et inexorable regret qui fait 
danser des images devant les yeux fixes. 

Les flûtes et les violons accélèrent leur rythme. 
Les couples resserrent leurs étreintes. Des gosiers 
brûlés, les cris rauques jaillissent. Au diable le 
passé, le lointain passé mort ! Il n'est pas si loin 
qu'ils ne le retrouvent tout à coup, pris d'une 
soudaine lassitude. 

Le jeune soldat imberbe qui, tout à l'heure, 
criait, riant et gesticulant, excentrique et drôle, 
quelle peine lui met la tête dans les mains, les 
épaules hautes, enseveli dans sa longue capote? 

Dans un moment, quand il faudra regagner le 
quartier, il va sortir, Il suivra un groupe silen-
cieux. Dans son lit étroit, il pleurera sans doute. 
La vaine attente du sommeil, il ne sera pas seul 
à en souffrir. Les nuits où la fatigue n'étend pas 
sur les lits de pauvres corps abrutis, comme 
elles sont longues pour les malheureux à l'affût 
de l'oubli ! 

(A suivre.) Georges-R.-L. MANUE. 
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Une tragédie paysanne 
clans les causses du Qiiercy 

Cahors (de notre correspondant particulier). 

ANS le désert chaotique des 
causses quercinois, se dres-
sent quelquefois de tristes 
maisons branlantes, à l'aspect 
désolé. Quelques-unes sont 
vides de tout occupant. D'au-
tres conservent encore des 

habitants fidèles au sol natal, si ingrat pourtant. 
C'est un village, un de ces villages du Lot, où 
la grande place n'est point troublée par les 
cris des enfants sortant de l'école, car'il n'y a 
plus d'enfants... 

Les belles familles 
Dans cette région, où 1' « avortement con-

jugal » est couramment employé, la famille 
Grimai étonnait par son nombre et sa fécondité. 
Noël Grimai, âgé de trente-sept ans, après 
avoir fait son service militaire au 14e régiment 
d'infanterie, avait épousé, le 25 novembre 
1920, Marie Coussannel, âgée de vingt-deux 
ans, fille d'un honorable propriétaire habi-
tant au lieudit « La Lignée », commune de 
Saint-Simon. Cinq enfants naquirent de cette 
union et un sixième était attendu. Les jeunes 
époux logeaient à quelques centaines de mètres 
de l'église de Flaujac, dans un immeuble assez 
vaste, mais peu confortable, en compagnie du 
père, de la mère et de la tante de Noël. 

Un drôle d'homme, que l'aïeul, Antoine 
Grimai, sexagénaire au teint rubicond et sec 
comme un sarment de vigne. D'un caractère 
difficile et d'une violence peu commune, il 
semble qu'il eût conservé dans le sang les 
passions bouillonnantes de quelque Sarrasin, 
son ancêtre. 

Sa femme, Céline, usée par de nombreuses 
maternités, avait vu successivement disparaître 
cinq de ses enfants. Le sixième vivait auprès 
d'elle, autant par amour filial que pour lui 
assurer la sécurité. Grimai, en effet, usait de sa 
compagne comme d'une bête de somme. Un 
témoin a pu déclarer « qu'un âne n'a jamais 
reçu autant de coups de bâton ». L'épouse 
martyre était par malheur devenue infirme et 
restait toujours au lit. 

Quelqu'un a dit que l'âme d'un honnête 
homme était terrible à voir. Il y a dans la 
conscience paysanne des abîmes insoupçonnés 
qui donnent le vertige. Privé de sa femme, 
Grimai la remplaça par sa sœur et la lui imposa 
jusque dans la couche conjugale. 

On comprend que, dans ces conditions, une 
haine féroce devait séparer le père et le fils, 
qui ne s'adressaient la parole que pour liquider 
des questions d'intérêt. La famille, exploitant 
un unique bien, en vivait et habitait dans les 
mêmes lieux. Les discussions étaient fréquentes ; 
« l'existence était un enfer », dira plus tard la 
femme de la victime. 

L'aïeul, excité par sa sœur Irma (on l'appe-
lait « l'Irmate ») suscitait sans cesse de nouvelles 
querelles. 

Le drame 
Dans la journée du dimanche 9 décembre 

1928, Noël Grimai fit part à son père de son 
intention de vendre la récolte de noix de la 
saison. L'aïeul et l'Irmate raillèrent cette 
décision et une discussion assez vive éclata. 

Excédé, Noël se retira et, après le repas du 
soir, partit à la recherche de ses bœufs, qui 
s'étaient égarés. Il ne revint que vers 1 heure 
du matin, après une courte halte dans un café. 

Il faut savoir que le vaste bâtiment où logeait 
la famille Grimai était séparé en deux parties : 
la première, réservée aux grands-parents et 
à la tante; la seconde, au fils, à la bru et aux 
enfants. Toutes deux possédaient une entrée 
distincte. Pourquoi Noël alla-t-il frapper à la 
porte du local occupé par ses parents ? II 
semble que certains actes nous soient com-
mandés par une force supérieure. La porte 
étant simplement fermée avec un loquet et 

personne ne répondant, le fils l'ouvrit avec 
violence. 

Cette fameuse vente de noix motiva une 
nouvelle discussion. Dans la salle voisine, 
réveillés en sursaut et l'oreille collée à la cloi-
son, la femme et les enfants en suivaient avec 
angoisse les incidents. 

Des mots sanglants s'échangeaient dans 
l'obscurité et le reflet rougeâtre des bûches 
flambant dans la cheminée donnait aux gestes 
un aspect fantastique. 

Noël Grimai montrait à son père la nécessité 
du marché : 

— Je ne sais pourquoi je suis entré chez toi, 
disait-il ; mais, puisque j'y suis, il faut que tu 
saches que la vente de la récolte nous est néces-
saire. 

— Que m'importe ! ripostait le vieillard, je 
n'ai pas d'enfant. 

Les phrases, prononcées en patois, arrivaient, 
rocailleuses et sèches comme les causses. 

— Pas d'enfant? Et tes petits-énfants ? 
— Que m'importe ! 
— Tu n'as donc pas de cœur ? 
Et l'Irmate : 

Antoine Grimai 

— En as-tu, toi ? 
La colère grondait en Noël. Toutes les amer-

tumes passées lui revenaient : la mère aban-
donnée, la concubine que, jeune, il avait vue 
diriger le ménage, et quelle concubine !... 

Les dents serrées, la voix sifflante, c'est tout 
cela que, penché vers le vieillard, il lui disait 
dans les ténèbres, près de la pauvre infirme. 
Tout ce mépris et cette douleur jaillissaient, 
venant de sources profondes. Il ne pouvait se 
contenir. On voulait, par-dessus le marché, le 
faire mourir de faim, priver ses petits ! 

— Il me faut cette autorisation ! 
Et l'Irmate, s'adressant au vieillard : 
— Tu es bien patient, aujourd'hui ! 
En chemise, le sexagénaire s'était levé : 
— Te tairas-tu ? Tu n'auras rien, tu peux 

crever ! D'ailleurs, j'ai toujours dit que j'au-
rais ta peau. 

Un soupir étouffé. 
La menace que lui avaient répétée les voi-

sins, Noël Grimai l'entendait de la bouche de 
son pere 

Tu ferais ça ? 
L'aïeul, qui, pieds nus, avait gagné la che-

minée, s'était penché vers les bûches entassées 

Fac-similé de la lettre adressée, de sa cellule, par Antoine Grimai à sa sœur 

sur le plancher. Il se redressa brusquement. Un 
coup sourd : 

— Han! 
Puis une chute. 
Un cri y répondit, de l'autre côté de la cloison. 

La veillée funèbre 
Maintenant, le grand corps gisait inanimé, 

allongé sur la pierre de la cheminée. Un épais 
filet de sang s'échappait de la blessure à la 
tête et s'étendait sous le lit. 

Le vieux, posément, s'habillait ; l'Irmate 
aussi. Seule, l'infirme, les yeux grands ouverts, 
conservait épouvantée l'image hallucinante 
de l'acte homicide. 

Pas un mot. Avec des gestes précis, comme 
prémédités, le frère et la sœur s'étaient installés 
chacun sur une chaise, près du foyer, où le feu 
achevait de mourir, le cadavre entre eux. 

Dans la pièce voisine, lentement, la femme de 
la victime revenait à elle. Cette terrible paix 
nocturne lui rendit un peu de sécurité. Les 
enfants pleuraient silencieusement, devinant 
obscurément le drame. 

Mme Noël Grimai, claquant des dents, 
folle de terreur et de douleur, prêta de nouveau 
l'oreille. 

L'assassin abandonnait son mutisme. Penché 
vers son fils, il lui répétait sauvagement : 

— Je te l'avais bien dit, je te l'avais bien dit ! 
comme si le malheureux eût pu l'entendre. 

Des pas furtifs indiquaient que l'Irmate ne 
restait plus inactive et se livrait à une étrange 
besogne. 

La veuve éplorée et les enfants restèrent 
ainsi, sans pouvoir sortir, la clef de la porte 
d'entrée étant dans la poche du mort. 

La nuit égrena lentement ses heures terribles. 
Le frère et la sœur parlaient maintenant à 
voix haute. Emporté par une ivresse sanglante, 
l'aïeul voulait tuer ses petits-enfants ! 

L'Irmate 

Le petit jour amena l'éveil de la vie paysanne. 
Un voisin, passant devant la fenêtre, fut averti 
et se chargea de prévenir les gendarmes. L'an-
goisse avait fui avec l'arrivée du soleil, et 
l'épouse de Noël, au nom de ses petits et de 
celui qui palpitait dans son sein, allait réclamer 
le châtiment du coupable. 

Il faut entendre ceux qui ont participé à 
l'enquête et en ont vécu les détails pour bien 
imaginer les scènes .qui vont suivre. 

Lorsque les représentants de l'autorité et 
le magistrat instructeur arrivèrent à Flaujac, 
une foule immense était déjà massée devant la 
maison Grimai. Chez le père, rien ne bougeait. 

Le magistrat instructeur n'éprouva pour 
entrer aucune difficulté. Le corps était dans 
la position signalée plus haut, le bras droit 
ramené sur le visage, en un geste de défense. 
Grimai s'appuyait contre la cheminée, l'air 
dégrisé. 

— Qu'avez-vous fait ? lui demanda un 
gendarme. 

C'est de la sœur que vint la réponse : 
— Ils se sont battus, et le père, pour se dé-

fendre, a « tapé » trop fort; d'ailleurs, voyez ! 
La maîtresse de maison montrait son visage 

tuméfié, ses cheveux dépeignés... 
— Voyez, le jeune m'a sauvagement frappée. 
— Il vous a donc attaqués tous les deux ? 
Et ce fut le récit de la scène que nos lec-

teurs devinent : 
Noël, à la suite de l'affaire des noix, péné-

trant chez l'auteur de ses jours, la menace à la 
bouche, l'intervention de la tante, qui reçut un 
coup de poing au visage, et l'aïeul obligé, pour 
se défendre, de saisir une bûche, qui avait 
ensuite roulé dans la cheminée, où elle avait 
flambé, sans que le meurtrier, hébété, et la 
tante, éplorée, eussent songé à la retirer. 

Comme tout cela se tenait bien ! Magnifique 
échafaudage, si vraisemblable ! Et que pou-
vait la veuve qui, elle, avait entendu, procla-
mait la vérité, essayant de la faire admettre ? 

L'arrestation de Grimai 

Ah ! certes, les magistrats sentaient bien qu'il 
y avait dans son accent une force persuasive 
éloquente ; mais l'autre, là tante, avec ses ecchy-
moses non simulées au visage, répétant toujours 
ses lamentations, était la preuve vivante de ce 
qu'elle avançait. 

Morne, l'assassin refusait de répondre. La 
femme de la victime, accusait toujours, mon-
trant du doigt le criminel, et faisant l'historique 
de la scène. Quelles larmes ! 

— Assassin ! assassin ! 
Et, soudain, d'un mouvement convulsif, se 

jetant au pied du lit où l'infirme gisait inerte : 
— Mère, parlez donc, dites-leur ce qui s'est 

passé. 
Mais l'Irmate : 
— Tu sais bien qu'elle ne peut pas parler. 
En effet, la pauvre vieille était presque 

muette : quel espoir insensé avait sa bru ! La 
tante, funeste sorcière, savait bien ce qu'elle 
faisait ; elle était tranquille. 

Ecroulée sur le plancher, près du cadavre de 
son époux, la Némésis terrifiante de tout à 
l'heure n'était plus que l'image de la douleur 
et du désespoir. 

Et voici que, dans le grand silence qui avait 
suivi cette scène pathétique, la mère, la pauvre 
mère, voix d'outre-tombe, prononçait des 
mots isolés, mais significatifs pour le meurtrier 
atterré : 

— Fils... discussion... Le père... a tué. 
Une question, décisive pour le juge d'instruc-

tion. 
— A-t-il frappé le premier ? 
— Non... c'est... le... père.... 
Et la pauvre femme, épuisée, s'évanouit. 

L'enquête 
Un médecin, chargé d'examiner le cadavre, 

releva trois plaies profondes sur le crâne. 
L'hypothèse d'un coup donné avec la bûche 
s'évanouissait. Mais de quelle arme s'était 
servi le coupable ? 

Un voisin raconta que, dans la nuit du crime, 
il avait vu l'Irmate portant un objet enveloppé 
dans du papier. Le même voisin, pénétrant 
dans sa grange, découvrit une hache couverte 
de taches suspectes et cachée sous une planche. 

Des dépositions recueillies, il semble évident 
que l'Irmate a poussé son frère à une action 
extrême. Ce dernier ne contesta jamais le 
crime, se contentant d'opposer le plus profond 
mutisme au magistrat instructeur, lorsqu'il 
jugeait une question trop embarrassante. Il 
tomba d'ailleurs dans la plus noire mélancolie 
et voici ce qu'il écrivait quelque temps après 
à sa sœur : 

« Ma chérie, 
« Je regrette beaucoup de ne plus te voir. Si 

tu savais comme il fait noir ici. Dans la prison, 
on étouffe et je sens bien que je n'en ai plus 
pour longtemps. 

« Je ne regrette pas de t'avoir causé plaisir, 
mais j'ai remords d'avoir tué mon fieu. Qui 
donc s'occupera de la terre » 

Cette tristesse s'accentua tous les jours. 
Antoine Grimai parlait souvent à ses gardiens 
de celui qui n'était plus. 

Il semblait qu'il n'eût pas d'autre préoccu-
pation. L'idée fixe le possédait. Son état est 
tel qu'il vient d'être conduit à l'infirmerie 
spéciale de Cahors, pour y être l'objet d'un 
examen mental. On croit qu'il a perdu la raison. 

Si quelquefois vous passez par Flaujac, 
poussez donc jusqu'au cimetière. Vous y verrez 
une jeune veuve, en grand deuil, entretenant 
avec un soin jaloux une tombe. Et, sur la route, 
revenant vers le bourg, peut-être rencontrerez-
vous, à la nuit tombante, une vieille femme, 
toute menue et ridée. Ne l'accostez point, ne 
lui parlez pas; elle ne répond jamais d'ailleurs. 
Laissez-la passer. Les bonnes gens du pays 
disent qu'elle est devenue folle. C'est Irma 
Grimai, qui évoque le passé et l'image de son 
frère. 

Gilbert ROUGERIE. 



Des postes de police jalonnent les routes en 
Angleterre. Au moindre danger... 

Les riches Athéniennes 
ont le «liante au corps 

Athènes, mars 1929. 
Une série d'étranges scandales défrayent les 

conversations des salons d'Athènes. Plusieurs 
dames de la haute société grecque sont accusées 
de « détournement de mineurs ». 

1/épouse d'un officier supérieur de la marine 
grecque, le capitaine Racikosakis, après vingt ans 
de mariage, s'est éprise d'un jeune homme de dix 
sept ans, Constantin Paulios. Le mari intenta un 
procès en divorce. Il déclara au tribunal qu'il 
avait épousé sa femme quand elle avait quinze ans 
et qu'il l'aimait encore, mais ne pouvait pas tolé-
rer plus longtemps le scandale. 

La femme ne comparut pas au procès. Sans 
attendre la décision du tribunal, elle enleva son 
jeune amant et l'emmena dans l'automobile de 
son mari, loin d'Athènes, au bord de la mer, où 
elle avait loué une villa. 

Les parents du jeune homme, qui appartient lui 
aussi à la «meilleure société », la firent poursuivre 
pour « détournement de mineur ». La police vint 
perquisitionner à la villa et rendit Constantin 
Paulios à ses parents. Mais il se sauva le lendemain 
et disparut à nouveau avec sa maîtresse. 

Presque en même temps, la femme d'un ban-
quier, qui est une très bonne automobiliste, enleva 
un jeune artiste le jour où il devait se marier 
avec line danseuse. Elle l'emmena dans sa puis-
sante voiture, vers une destination inconnue. 

Un sport dangereux 
New-York, mars 1929. 

sport original, sinon intelligent, fait fureur 
en ce moment, en Amérique, parmi les étudiants. 

Un jeune homme et une jeune fille se couchent 
l'un en face de l'autre sur les rails d'un chemin de 
fer et attendent l'arrivée d'un train. Le vainqueur 
est celui qui se relève le dernier. 

Récemment, miss Lilian Ramsay et son camarade 
William Robinsohn, de Oberlin Collège (Ohio) ont 
joué ce jeu stupide, en présence de toute une bande 
d'étudiants. 

Un train express s'approchait à toute vitesse. 
— J'ai vu subitement, raconte Mr Robinsohn, 

que Lilian ne partirait à aucun prix avant moi et 
qu'elle serait écrasée. J'ai sauté à travers la voie, 
en l'entraînant, avec moi. 

Mais c'était trop tard. La jeune fille a eu l'épaule 
et deux côtes brisées par la locomotive. 

Les autorités, de l'Ohio viennent d'interdire ces 
jeux dangereux. 

Le Directeur de la Police de New-York, de 
passage à Paris examine la circulation sur la 

Place de l'Étoile 

RATE 
Deux fous furieux dans le métro de New-York 

New-York, mars 1929. 
Un de ces jours-ci, dans une station de métro, 

un ouvrier, John Kipp, se mit brusquement à 
brandir tin long couteau de cuisine et à larder les, 
personnes se trouvant à ses côtés. Il était 6 heures 
du soir, heure d'affluence, et un train venait de 
déverser sur le quai un flot de voyageurs, tandis 
qu'une foule, lasse et trempée par la pluie qui 
tombait au dehors, attendait le moment de monter 
en voiture. Ce fut à ce moment que John Kipp, 
qui semblait en proie à un brusque accès de folie, 
se mit à frapper à droite et à gauche. La foule 
reflua, mais quatre personnes étaient blessées. 
M. Karl Thate essaya de frapper le forcené avec 
son parapluie, mais glissa et fut blessé au bras. 
Heureusement pour les voyageurs, Kipp demeura 
planté à l'endroit qu'il avait choisi pour son atta-
que, et il brandissait son arme au milieu du cercle 
vide qui s'était formé autour de lui. Des femmes, 
des enfants, criaient, tandis que d'autres trains 
arrivaient et stoppaient en gare. Quelqu'un réussit 
à fendre la foule ; il courut vers la sortie et héla 
un agent qui était,en traiii de surveiller la cir-
culation. Celui-ci quitta aussitôt son poste, des-
cendit sur le quai et marcha résolument sur le 
forcené, armé de son bâton. D'autres agents et 

détectives arrivèrent à la rescousse et réussi-
rent à maîtriser l'homme, en l'assommant à coups 
de bâton. Il fut transporté, inanimé, à l'hôpital. 

Coïncidence curieuse, un fait presque identique 
se produisit, quelques jours plus tard, sur une autre 
ligne du métro de New-York. Ce fut cette fois dans 
un wagon en pleine marche que l'incident éclata. 
Un homme, qui semblait dans un état d'ivresse 
avancée, tira de sa poche un long couteau de cui-
sine et se mit à larder les voyageurs. 

Ce fut une panique effroyable ; les femmes 
se jetaient de côté en poussant des cris, car il était 
impossible de fuir, le train marchant à toute allure. 
Un voyageur, M. James Kenney, essaya de maîtriser 
cet homme, qui n'était plus qu'une bête furieuse 
et qui aussitôt lui planta son couteau dans la 
poitrine. « Je vous tuerai tous ! » hurlait-il en levant 
son arme. 

Un agent de police qui se trouvait dans un 
wagon contigu réussit à ouvrir la porte et se préci-
pita sur le meurtrier. En reconnaissant l'uniforme, 
l'homme redoubla defureur, mais l'agent l'assomma 
à coups de bâton. 

Transporté à l'hôpital le forcené avoua qu'il 
avait passé toute sa journée à boire. 

Le forcené du métro de New-York est transporté à l'hôpital 

... Il n'y a qu'à décrocher l'appareil pour 
alerter le policeman le plus proche 

Le parfumeur milanais 
avait le cœur trop tendre 

Milan, mars 1929. 
Le propriétaire d'une parfumerie de Milan, le 

signor A. M...,est un brave commerçant pacifique 
et bon père de famille, tant qu'il reste dans sa 
ville; mais, dès qu'il voyage, des idées romanes-
ques lui viennent en tête et il rêve d'aventures 
extraordinaires. 

Un jour, se trouvant à Bologne, il remarqua 
dans la rue une gracieuse jeune fille, mince et 
frêle, qui marchait au milieu de la foule, les yeux 
grands ouverts « gli occhi spalancati », comme une 
somnambule. Son regard était immobile et 
exprimait une angoisse indescriptible. 

Le cœur du parfumeur milanais se serra ; il 
suivit la tragique apparition et l'aborda. 

— Je m'appelle Lulu, lui dit-elle; je suis dan-
seuse excentrique; je suis très malade. Les mé-
chants fakirs m'obUgent à prendre de la cocaïne, 
pouf mieux m'asservir. Sauvez-moi d'eux ! 

Le parfumeur décida de sauver la belle. Elle 
quitta le music-hall et partit avec lui. 

Il l'installa à Milan, dans, un luxueux intérieur, 
sous le nom de Lucrezia Invernizzi. 

Mais, après plusieurs semaines de félicité, com-
mença le drame. 

Lucrezia avait un défaut, que signor A. M..., ne 
pouvait supporter : elle était toujours en retard 
aux rendez-vous. 

Le parfumeur lui acheta un chronomètre de 
1.000 lires, mais cela ne changea rien. Il essaya de 
trouver la « tante », chez laquelle elle était .«ou-
vène retenue, disait-elle, mais en vain. La jalou-
sie le tourmenta. 

Il quitta sa famille et vint habiter avec Lulu. 
Mais, un jour, en son absence, elle revint avec 
sa «tante» à la maison, fit ses malles, emporta tout, 
les bijoux, l'argenterie, et partit sans laisser un 
mot. Le parfumeur porta plainte. La police éta-
blit sans peine que la « tante » était une proxé-
nète connue, mais il ne fut pas possible de 
retrouver la trace des deux femmes. 

Le tribunal pénal de Milan les condamna à 
I cinq ans de prison par défaut. 

Une nonne enlevé 
les enfants de ses maîtres 

Les deux fils d'Oskar Lahousen, directeur 
d'une compagnie de films, ont disparu de la mai-
son en compagnie d'une bonne,- Adolfine Strob, 
employée dans la maison. Le père avait découvert 
dans un paquet de linge des lettres démontrant 
que la bonne avait entretenu des relations cou-
pables avec le fils aîné, Erik, âgé de quinze ans, et 
que son frère, âgé de quatorze ans, avait été pris 
comme confident' de l'intrigue. 

Adolfine Strob, qui a vingt ans, avait été inculpée 
de vol quelques mois auparavant et avait été 
internée dans une maison de correction, dont le 
directeur, s'étant intéressée à son sort, l'avait 
placée chez ses amis, les Lahousen, qui lui firent 
bon accueil et, espérant la remettre dans le droit 
chemin, lui témoignèrent une entière confiance. 
La jeune fille a observé une attitude des plus 
correctes, mais fit preuve à plusieurs reprises 
d'une certaine exaltation. Ainsi, à la suite d'une 
discussion un peu vive, elle avait essayé de se 
jeter sous une motocyclette. Tout fait supposer 
qu'on a affaire à une détraquée et que cette fugue 
en est la conséquence fatale. 

M. Lahousen ayant découvert la correspondance 
révélatrice, Adolfine Strob fut congédiée et avertie 
qu'elle serait ramenée à la maison de correction. 
Le lendemain, elle disparaissait avec les deux 
fils de ses maîtres, n'emportant avec elle qu'une 
somme modique. Les enfants n'ayant pas d'argent 
sur eux et les ressources de la bonne ne s'élevant 
qu'à 8 schillings, la police espère retrouver faci-
lement les fugitifs. Le père a découvert, outre la 
correspondance en question, un journal de son 
fils qui ne laisse aucun doute sur les relations de 
l'adolescent et de la bonne. 

L'établissement d'un trafiquant d'alcool de Kansas vient d'être saccagé à coups de hache par 
Mrs. Maude Wilson. Elle s'était mise en fureur en apprenant que son mari et sa fille se 
procuraient de l'alcool dans cette boutique. Les miroirs, les fenêtres et les accessoires de 

l'établissement, ne présentent plus qu'un amas de décombres. 
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Un flibustier 
de haut vol : 
Eloi Rossier 

Fribourg, mars 1929. 
(De notre correspondant particulier.) 

Le tribunal de la Sarine, siégeant à Fribourg, 
vient de consacrer plusieurs audiences à une 
bien curieuse affaire. Il a, en effet, jugé Eloi 
Rossier, un aventurier de grande envergure, 
poursuivi pour escroqueries, faux, usages de 
faux, abus de confiance et banqueroute frau-
duleuse. Les pertes causées par l'accusé s'élè-
vent à I million de francs. A part cela, Rossier, 
flibustier de haut vol, a trempé dans l'affaire 
Moatti, cette escroquerie de 8 millions 
commise au détriment d'une banque pari-
sienne. Ses exploits valent d'être contés. 

Orphelin de mère, élevé hors de la maison 
paternelle, Rossier part, à l'âge de 17 ans, pour 
la France à la recherche d'un gagne-pain. Il 
s'y marie. En 1920, il encourt une condam-
nation à Saint-Nazaire et se fait expulser de 
France. Il revient en Suisse, où l'attend un 
mandat d'arrêt pour un délit commis lors d'un 
précédent séjour. Au sortir de la prison, il 
devient gérant d'une boulangerie neuchâteloise 
mais doit, 18 mois plus tard, quitter son poste à 
la suite d'un déficit de caisse. Il s'engage alors à 
la légion étrangère et est expédié au Maroc ; 
après deux mois de service, il déserte, revient 
en Suisse s'établit boulanger, fait de mauvaises 
affaires et, en 1926, il se fait admettre comme 
voyageur dans une fabrique de poterie. 

Un gendarme comme on n'en voit peu ! 
C'est alors qu'il fait la connaissance d'un 

ancien gendarme « aspirant à une situation 
lucrative », nommé Ducry. Rossier et Ducry 
s'associent et fondent la société « Céramis », 
dont le but est l'achat et la revente en gros de 
la faïence et de la porcelaine, et dont le capital 
— 50.000 francs — est fourni par la belle-mère 
du gendarme. Rossier devient tout naturel-
lement... l'administrateur de la société et Ducry 
le vérificateur des comptes! Et, dès le début, 
notre escroc commet indélicatesse sur indéli-
catesse, vend des stocks de marchandises à vil 
prix, émet de fausses traites pour se procurer 
de l'argent, etc. Au fur et à mesure que les 
frasques de Rossier arrivent au jour, l'infortuné 
Ducry paye pour conjurer la débâcle de la « Cé-
ramis ». Vains sacrifices, d'ailleurs, car la 
faillite finit par être prononcée. 

La Franc-maçonnerie entre dans la danse. 
Estimant que la « poire » Ducry est encore 

joliment juteuse, Rossier n'hésite pas à monter 
ce chef-d'œuvre de flibusterie que fut l'affaire 
de la « Caomaltine », La Caomaltine devait 
être un produit merveilleux, une vraie 
panacée. Rossier étant l'inventeur de la Caomal-
tine décide donc de la lancer sur le marché et-, 
tout naturellement, ce sera, une fois encore, le 
crédule Ducry qui fera les frais de la mise 
en train de l'affaire. 

Certain jour, Rossier confie à Ducry qu'il est 
devenu membre d'une puissante loge maçon-
nique moyennant un denier de réception de 
10.000 francs. C'est donc sous ce très haut pa 
tronage que va être lancée la « Caomatine », dont 
le succès est certain. Mais la Loge veut être 
assurée de la fidélité de Rossier et le soumet à 
un temps d'épreuve, pendant lequel il faudra 
que Ducry continue à lui avancer des fonds. 
Seulement — ajoute l'escroc — le secret le plus 
rigoureux s'impose. Et... Ducry redonne dans le 
panneau! N'a-t-il pas, d'ailleurs, reçu des 
« preuves >< tangibles de la véracité des dires de son 
associé, sous forme de lettres à en-tête maçonni-
que, signées d'un conseiller national, M. O. 
de Dardel ? Et Ducry multiplie ses avances 
de fonds ! 

Toutefois, par moments, la foi du naïf 
gendarme vacille. Rossier sent qu'il est Lenips 
de frapper un grand coup. 

En mission spéciale auprès du Saint «Père ! 
Rossier part subitement pour Rome, soi-

disant chargé par la Loge d'une importante 
mission auprès du Saint-Père. Il revient, mais 
repart aussitôt pour Londres, où se trouvent, 
dit-il, ses mystérieux protecteurs. Et à son retour 
il exhibe aux yeux éblouis de Ducry deux chè-
ques, l'un de 1 million et demi, l'autre de 1 
demi-million, tirés à trois mois sur la Banque 
nationale, à Berne. 

Les déplacements de Rossier s'effectuent 
souvent en avion ; l'escroc descend toujours dans 
les palaces... Tout cela coûte cher, mats... 
l'ami Ducry p&ye toujours ! 

Le jour de l'échéance des deux fameux chèr 
ques arrive. Rossier emmène Ducry à la Ban-
que nationale, où ils vont enfin " toucher le 
magot » ! Seulement, tandis que Ducry doit 
se contenter de demeurer dans l'antichambre, 
Rossier pénètre seul dans le cabinet directorial, 
d où il ne tarde pas à ressortir, l'air indigné 
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pour annoncer à Ducry que Londres a inter-
dit à la Banque de payer les deux chèques... 
pour le moment. 

Un paquet de titres... de valeur ! 
Mais une banque fribourgeoise qui a cru 

à l'appui de la loge maçonnique et fait crédit 
à Rossier, s'avise tout à coup de se renseigner 
auprès de l'un des signataires des.fameuses 
lettres maçonniques, M. de Dardel. La réponse 
de celui-ci est ce que l'on devine. Rossier est 
convoqué à la Banque où il avoue la supercherie. 
Ducry en est informé, mais, loin de se fâcher, 
continue à faire confiance à son associé. Il ne 
tarde pas à en être récompensé car, au retour d'un 
nouveau voyage à Londres, Rossier lui fait voir 
un paquet de 200.000 francs de titres que la 
Loge lui a, enfin, remis. On sut plus tard qu'il 
s agissait en réalité de titres belges que Rossier 
avait achetés pour 1.500 francs à Bruxelles. 

L'escroc se fait pincer à Paris. 
Le 25 juin 1925, M. le conseiller national de 

Dardel dépose une plainte contre Rossier. Le 
3 juillet, Rossier abandonne femme, enfants, 
associé et Caomaltine, quitte en auto Fribourg 
pour le Valais avec l'intention de passer en 
France. A Morgins, il trouve un complaisant 
personnage qui le cautionne pour que sa voiture 
puisse entrer en Savoie. Et c'est ainsi que, en 
compagnie d'une jeune ouvrière le filou voyage 
dans le midi de la France, visite la Bretagne, 
vient à Paris, où il se fait arrêter le 10 septembre 
1927. 

Une escroquerie de 8 millions. 
Rossier, extradé de France, est écroué le 

17 février 1928 à la prison de Fribourg et là 
il semble attendre paisiblement sa comparu-
tion devant la justice. Cependant, un nouveau 
coup de théâtre se produit. 

Le 19 mai 1928, la presse publie une sensa-
tionnelle information sur l'affaire Moatti : 

« A Paris, devant le tribunal correctionnel, 
comparaissaient hier Maurice Moatti, ex-
administrateur délégué de la . Foncière du 
Calvados, le comptable Georges Mantelet et 
la dactylographe Marguerite Gourdemanche. 

« Le 11 mai 1927, une banque parisienne 
constatait, au débit de son compte sur la 
Midland Bank, une somme de 64.250 livres 
sterling, en deux lettres de virement de 38.750 
et 25.500 livres sterling, portant les fausses 
signatures du fondé de pouvoir et du direc-
teur adjoint de la banque parisienne. Les lettres 
de virement transféraient les fonds du «compte 
de la banque parisienne au compte d'un certain 
Dorfèvre qui les retira. On ne sait pas qui a 
falsifié les signatures, mais on croit que c'est 
le comptable et la dactylographe. 

A l'audience, Moatti a déclaré qu'il a connu 
Dorfèvre à Cannes, que Dorfèvre existe réelle-
ment, mais l'enquête n'a découvert aucune 

trace de Dorfèvre ni à Cannes, ni en Suisse. 
Toutefois, un employé de banque l'aurait vu. 

La banque volée était la Banque de l'Union 
parisienne. La Midland Bank est une banque 
anglaise. 

Rossier ayant lu cette information dans sa 
prison fait appeler le juge d'instruction pour 
lui faire de « graves révélations ». II a précédem-
ment, avoué tous les méfaits mis à sa charge. 
II révoque soudain ses aveux et prétend qu'il est 
lui aussi, une victime de Moatti qu'il affirme 
avoir été le « grand manitou » de l'intervention 
franc-maçonnique dans l'affaire de la Caomal~ 
fine. Par l'intermédiaire de Dorfèvre, Moatti 
aurait capté la confiance de Rossier et, en le 
leurrant de promesses, l'aurait amené à faire 
avancer par Ducry les sommes que celui-ci a 
dépensées pour le lancement de l'affaire. 

La justice française intervient 
La police judiciaire française est saisie des 

révélations de Rossier et demande à pouvoir 
interroger celui-ci. En vérifiant minutieuse-
ment les allégations de Rossier, au prix d'une 
enquête à ramifications internationales, on eut 
bientôt la certitude que Rossier avait échafaudé 
avec une astuce remarquable un roman ayant la 
vraisemblance de la réalité, mais un roman. 
Qu'il eût des relations avec Moatti et consorts, 
cela semblait certain, mais il paraissait in-
croyable qu'il eût été leur dupe. 

Un jour, la caissière de Moatti est amenée 
à Fribourg. Confrontée avec Rossier, elle 
reconnaît formellement dans celui-ci le fameux 
Dorfèvre qui a touché les fonds extorqués à 
l'Union parisienne. Deux autres employés de 
Moatti reconnaissent . également Rossier. 

Confondu, Rossier finit alors par avouer qu'il 
a joué le rôle de Dorfèvre. Il reste maintenant 
à tirer au clair la part qu'il a eue dans la vaste 
escroquerie de Moatti ; mais ceci concerne la 
justice française. 

Le filou s'en tire à bon compte 
Devant ses juges, Rossier comparaît avec 

toutes les apparences d'un homme à la cons-
cience parfaitement sereine et, tout au long 
de ses interrogatoires, sa voix, sera tour à tour, 
calme et posée, s'enflera, s'indignera et il 
cherchera, plus d'une fois, à échafauder quel-
que nouveau roman. 

Après l'auditoire de nombreux témoins, 
un réquisitoire rigoureux, les plaidoiries de 
Mes de Vevey et Lorson, Eloi Rossier, l'in-
venteur de la fameuse « Caomaltine », dont 
le nom restera célèbre dans les annales judi-
ciaires du pays suisse, a été condamné à trois 
ans de maison de force. 

Et l'impression générale, après le prononcé 
du jugement, est que ce flibustier de grande 
envergure s'en tire véritablement à bon compte! 

Gaston RUB. 

E<e dernier scands 
La police de New-York vient d'arrêter toute la trou 
y était jouée était trop décolletée. Nos photos montre 
leur cautionnement. A gauche : Miss Alice Weaver, 1' 

dans son costun 
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La onzième chambre vient de condamner à 8 mois de ] 
qui avait vitriolé son ami, soldat.yl£'auc/»e : la ^ 

Une doctoresse, Mlle Champagne, qui dans un accès de 
la doctoresse Gobert, a été condamnée à deux ans de 

à droite, au premier p! 
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vandale de rVèw-York 
toute la troupe d'un théâtre, sous prétexte que la revue qui 
hotos montrent les artistes quittant la cour après avoir versé 
ce Weaver, l'une des artistes ; à droite : Miss Lucilia Mendez 
s son costume de scène 
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8 mois 
gauche 

de prison une jeune couturière, mère de quatre enfants, 
• la victime à la barre ; à droite ; la vitrioleuse 
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un accès de rage avait frappé d'un coup de stylet, son amie, 
ÎUX ans de prison avec sursis. A gauche : M111' Champagne ; 
m premier plan, M,le Gobert 

On accuse souvent la justice d'être lente : 
le reproche n'est pas toujours exact et, pour s'en 
convaincre, il suffit d'assister, au début d'une 
audience de correctionnelle, au défilé des « fla-
grants délits ». 

Le rythme judiciaire, ici, est accéléré : du trente 
à l'heure en moyenne. Ce sont, pour la plupart, 
les mêmes têtes que l'on voit repasser, à intervalles 
réguliers : récidivistes du vagabondage, de la 
grivèlerie, du chapardage... curieuses figures, 
pas de bien méchants bougres, certes, mais qui 
seront repris demain, parce que leur destin est 
d'être perpétuellement condamnés... 

Les voici, jeunes et vieux, misérables ou fausse-
ment élégants, minés par la tuberculose... 

Choigneau, vingt-six ans, est un révolté : il 
est interdit de séjour, il n'a pas le droit de résider 
à Paris. Et, cependant, il s'obstine à ne pas quit-
ter la capitale. 

Le président. — Pourquoi êtes-vous à Paris ? 
Choigneau. — J'ai une coxalgie, la maladie des 

os. Qui c'est, mon président, qui me lacerait mes 
souliers ? 

Le président. — Vous n'avez pas besoin d'être 
à Paris pour trouver quelqu'un qui vous aiderait 
à lacer vos souliers. 

Choigneau. — Si je suis à Paris, ce n'est pas 
ma faute. 

Le président. — Encore une fois, vous n'avez pas 
besoin d'être à Paris pour cela... 

Choigneau est condamné à quatre mois de 
prison. Il hausse les épaules... Il sait bien qu'en 
sortant de Fresnes il restera dans la capitale ; 
le tribunal, lui aussi, le sait... Choigneau sera de 
nouveau arrêté ; il repassera devant la treizième 
chambre... Ce jeu continuera longtemps. 

A qui le tour ? 

Voici Nedelec, un vieil habitué des cours et 
des tribunaux : quarante-six condamnations à son 
casier. Ce n'est pas mal. Toujours du même ordre : 
vagabondage, infraction à la police des chemins 
de fer. Nedelec n'aime pas payer sa place, il voyage 
à l'œil... Cela lui vaut de fréquents séjours cellu-
laires. Qu'importe ? Il a pris le train. 

Le président. — Pourquoi voyagez-vous sans 
billet ? 

Nedelec. — Je venais travailler à Paris et j'avais 
bu un coup. 

Le président. — Vous avez eu tort deux fois : 
d'abord de boire un coup, ensuite de monter en 
wagon sans acquitter le prix de la place. 

Allons ! Nedelec fera trois mois de prison... 

Léon Clébaut, faussement assigné au nom de 
Kléber, est un solide gaillard. Il travaille aux 
abattoirs de La Villette ; il a été arrêté, l'autre nuit, 
avenue Jean-Jaurès ; il a encore sa blouse noire. 

Port d'arme prohibé et ivresse : telle est l'incul-
pation. Le rapport des agents est formel : Clébaut 
puait le vin; dans sa poche, deiix énormes coutelas. 

Le président. — Votre compte est bon. C'est 
uet, cela, hein ? 

Clébaut a son opinion sur la justice ; pour avoir 
eu l'honneur de comparaître assez souvent devant 
elle, il sait qu'un « flagrant délit » est toujours 
présumé coupable et que les magistrats, pressés de 
déblayer l'audience, limitent les explications du 
prévenu. 

Clébaut. — Je vais vous expliquer, mon prési-
dent, si vous permettez de m'expliquer. 

Le président, pour une fois, accepte : 
— Allons-y. 
Clébaut. — C'est pas difficile à comprendre ; 

tous les matins, à 3 heures, les agents peuvent 
m'arrêter, si ça leur fait plaisir : j'ai sur moi 
les deux couteaux qu'on me reproche ; ce sont 
mes instruments de travail. 

Le président. — Et l'état d'ivresse constaté, 
ça faisait également partie de votre travail ? 

Clébaut, pathétique. —- Mon président, si l'on 
peut ainsi m'accuser ! Je venais de me lever à 
2 heures ; il était 3 heures ; tous les bistros 
étaient fermés à ce moment-là, vous le savez bien... 

Le président Hourtoulle est assez mal renseigné 
sur l'heure d'ouverture des débits de vins, du côté 
des abattoirs de La Villette. Il fait pleiné confiance 
à l'agent, qui charge le tueur de bœufs. 

Le substitut « remet ça » : 
— Vous naviez pas le droit de porter ces deux 

couteaux... 
Le tribunal condamne Clébaut à huit jours et 

Clébaut quitte le box en gémissant : 
— Mes outils de travail... mes outils !... 

L'homme du monde 
ehaufTeur de taxi 

Un « monsieur » très bien mis, s'avance dans 
le prétoire de la 11e chambre correctionnelle. 
Il est chauffeur de taxi et fort distingué. 

On l'a inculpé d'outrages à agent ; le délit ne 
paraît guère douteux : devant le Cirque d'Hiver, 
l'autre soir, il a dit le mot de Cambronne à un 
gardien de la paix qui, par ses ordres contradic-
toires, créait de l'embouteillage. 

Le président Hourtoulle pose la question rituelle: 
— Qu'avez-vous à dire? 
L'homme du monde. — Ce mot n'est pas inju-

rieux pour l'agent il a dépassé ma pensée... 
Le président. ,— Sans doute, mais tout de 

même !... 
L'homme du monde. — Si l'agent était ici, je 

lui exprimerais mes regrets sincères. Ce n'est 
pas parce que maintenant je suis au volant que 
j'ai perdu le souvenir de mon éducation... 

Tout cela est dit sur un ton de sincérité, de 
dignité même, qui frappe le tribunal. Résultat ; 
16 francs d'amende avec sursis. 

L'homme du monde chauffeur de taxi s'incline 
quitte la salle et remonte dans sa voiture qui 
l'attendait à la porte. 

PETITES 
ES 
Voulait-il arroser de 
pétrole le plancher 

ou sa maîtresse ? 
Le souriant et cruel président Breitling joue 

avec le prévenu comme le chat avec la souris, 
il est doucereux dans ses interrogatoires ; su facti 
épanouie fait espérer une bienveillante sentence, 
et,comme à la foire, on gagne à tous les coups.., 
le maximum. 

Parfois —• l'exception confirmant la règle 
M. Breitling, tempéré par ses assesseurs de droite 
et de gauche, rend des jugements convenables. 

L'autre jour, il interrogeait un jeune serrurier, 
poursuivi pour avoir menacé de mort s.i maîtresse. 
Le serrurier niait. Après avoir entendu la maîtresse 
— témoin partial — on fit approcher de la barre 
une voisine qui avait assisté à la scène. 

La voisine était bavarde et prudente ; elle 
tenait à tout dire, mais avec ménagement. Elle 
voulait «éclairer la justice»—une belle expression 
qu'elle répéta cinq fois — mais, à la luent de son 
quinquet, elle voulait projeter quelques clartés 
bienveillantes sur le coupable... 

La voisine. — Monsieur est venu demander 
à son amie de revenir chez lui. Il nous a parlé très 
gentiment, je ne peux pas dire le contraire, très 
gentiment, mais il tenait un revolver dans sa main. 
{Hilarité.) 

Le président. — Nous voilà renseignés. 
Le serrurier. — C'est pas vrai ! 
Le président, en rigolant. — Un autre témoin, 

qui n'a pas été cité, a déclaré au juge d'instruction 
que vous aviez arrosé votre amie de pétrole, peur 
y mettre le feu. {Nouveaux rires.) 

Le défenseur du serrurier fait une juste teins: 
que : 

—- Il est des témoins qui franchissent faeilen ei t 
les distances : mon client a dit qu'il voulait m-
toyer le plancher au pétrole... il n'a jamais svnk-
à laver de cette manière sa maîtresse ! 

Une seconde voisine — combien y avait-il de 
voisines à cette entrevue extraconju^ale ? -
confirme en termes à peu près identiques l : récit 
de la première. 

. La seconde voisine. — Monsieur a été très gettil 
Le président. — Mais il avait un revolver, n'est-

ce pas ? 
La seconde voisine, avec un soupir. — Eh ! oui... 
L'avocat plaide : 
— Il s'agit d'une scène banale, comme il s'en 

produit souvent dans les faux ménages... 
Le président l'interrompt : 
— Et dans les vrais aussi !... 
Est-ce l'expérience conjugale du magistrat 

qui l'a incité à faire cette observation ? Qu'en 
pense Mme Breitling ? 

Allons !... le tribunal a passé un bon <piart 
d'heure, il s'est amusé. Le jeune serrurier profite 
de cette bonne humeur : six mois de pris*m, avec 
sursis. 

Le prix 
de la chair humaine 
Assis au banc de la partie civile, Louis Favier 

réclame, devant la douzième chambre correction-
nelle, 200.000 francs de dommages-intérêts : il 
a été blessé par une automobile. 

Louis Favier est plongeur dans un restaurant. 
Il occupe, dans cette profession, une place de 
choix, due à l'ancienneté de ses services, à la valeur 
de ses qualités techniques. C'est pourquoi, ou l'a 
surnommé « le roi de la plonge ». 

Les conséquences de cet accident ont été graves 
pour Louis Favier : il était déjà amputé d'une 
jambe et on a dû lui raccourcir la cuisse de 6 
centimètres. L'avocat de la compagnie d'assu-
rances essaye de tirer argument de cette infirmité 
précédente. Celui-ci, Me Beuf, s'emploie à défendre 
au mieux les intérêts de sa puissante cliente : 

— 6 centimètres' de plus ou de moins, ça n'a 
pas d'importance, puisque M. Favier n'avait plus 
sa jambe ! 

Me Ducos de la Haille, bon géant de la barre, 
dont la voix gronde, se dresse : 

— Vous en parlez à votre aise, maître Beuf. Je 
voudrais bien vous y voir... Que diriez-vous si on 
vous coupait un peu de vous-même ?... 

M& Beuf. — Ce n'est pas la même chose !... 
Ca ne gêne pas M. Favier pour « plonger ». 

Me Ducos de la Haille. — Qu'en savez-vous ? 
Vous n'avez jamais plongé. 

Me Beuf. — En aucune façon. 
M*' Ducos de l# Haille. — Alors ?... 
Le dialogue se poursuit interminablement, à 

la fois comique et navrant ; on discutaille de part 
et d'autre pour savoir ce que peuvent bien valoir 
6 centimètres de viande humaine... On se croi-
rait au marché, la cuisinière dialoguant avec le 
boucher pour obtenir une réduction sur le bif-
teck ou la côtelette... 

Le tribunal tranche ce litige : il accorde à Louis 
Favier, pour ses quelques centimètres de chair 
enlevés, 50.000 francs. 

Le «roi de la plonge» serre longuement les mains 
de son avocat. 
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icours hebdomadaire 

I I 
IL 

IOSEPH LEBORGNE lisait ses jour-
naux, ou plutôt se contentait 
rie savourer les faits divers de 
chacun d'eux, et je crois 
que c'est pour avoir la paix 
qu'il me désigna sans convic-
tion un dossier intitulé S.S.S. 

Une information d'un grand 
quotidien de Paris me tomba d'abord sous les 
yeux : 

Un mystérieux cambriolage 
Un cambriolage qui laisse loin derrière lui les 

hauts faits d'un Arsène Lupin a été commis bou-
vard Haussmann et l'affaire est d'autant plus 
troublante qu'on ne peut même pas déterminer à 
quinze jours près la date à laquelle il a eu lieu. 

La Société du Sucre synthétique, récemment 
constituée au capital de 1.500.000 francs, occupe 
de vastes locaux au premier étage du 36, boule-
vard Haussmann. 

Un coffre-fort de dimensions respectables et 
construit selon les formules les plus modernes est 
le principal ornement de ces locaux. 

Lors de la constitution de la société, voilà un 
mois, des titres représentant une valeur de 1 mi7-
lion environ furent déposés dans ce coffre, en 
présence des trois administrateurs. Une enveloppe 
cachetée, contenant la formule découverte par 
l'ingénieur Morowski, pour la fabrication du 
sucre synthétique, fut enfermée dans le même 
coffre. 

Pour ouvrir celui-ci, fabriqué spécialement 
par la maison Leroy sur les indications de la 
S. S. S., trois clefs sont nécessaires. Chaque 
administrateur possédait et possède encore une 
de ces clefs. 

Or, hier, comme ils étaient réunis pour retirer 
du coffre certains titres dont ils avaient besoin, 
ils eurent la surprise de constater que le meuble 
était vide. 

Il ne portait aucune trace d'effraction. Et c'est 
en vain que le service de l'identité judiciaire a tenté 
de relever sur l'acier des empreintes digitales. 

Les trois administrateurs, MM. Morowski, 
Germain Massart et Henry Leprin, sont catégo-
riques dans leurs affirmations. Ils n'ont ouvert le 
coffre qu'une seule fois, pour le dépôt des titres et 
de l'enveloppe cachetée. D'autre part, ils ne se sont 
ni l'un ni l'autre séparés de leur clef. 

Quant à M. Gérard Leroy, le constructeur 
du coffre, il a affirmé que les cambrioleurs les 
mieux outillés n'auraient pu venir à bout des 
trois serrures à secret. 

Une enquête est ouverte. Mais la tâche de la 
police est rendue extrêmement difficile par le fait 
qu'il est impossible de déterminer, même à peu 
près, la dateà laquelle le vol a eu lieu. 

On suit une piste, cependant. Un voleur inter-
national, affilié à une bande d'Amsterdam spé-
cialisée dans ce genre d'opérations, a été aperçu 
à Paris voilà une semaine environ. 

Mais on n'a pu encore retrouver sa trace. 
Leborgne lisait toujours, sans se préoccuper 

de moi, et c'est en vain que j'essayai d'attirer 
son attention par mes commentaires. Je me ré-
signai donc à parcourir un article découpé dans 
un journal hebdomadaire qui se vante volon-
tiers d'être indiscret, mais qui a soin de ne 
pas proclamer que ses indiscrétions frisent sou-
vent le chantage : 

Le plus larron des trois ? 
La grande presse a raconté assez brièvement 

l'affaire de la S. S. S. (Société du Sucre synthé-
tique), mais, selon son habitude, elle a eu soin de 
ne pas tout dire. 

Nous allons donc compléter ses informations 
et l'on se rendra compte qu'on se trouve en présence 
d'une des plus jolies farces qu'il soit possible d'ima-
giner. 

Entre autres, on a tenu sous silence le témoi-
gnage spontané de M. Leroy, constructeur de 
coffres-forts, boulevard Richard-Lenoir, qui a 
rapporté la confidence que lui avait faite son 
principal monteur, Jean-Baptiste Canelle, celui-là 
précisément qui a procédé à l'installation du 
meuble boulevard Haussmann. 

Quelques jours après la constitution de la 
S. S. S. et alors que lés fameux titres devaient se 
trouver dans le coffre, Canelle reçut à son domi-
cile particulier, vers 10 heures du soir, la visite 
de Germain Massart, qui paraissait très nerveux. 

Massart affirma que ses deux associés se trou-
vaient en voyage, l'un à Marseille, Vautre à 
l'étranger, et qu'il avait besoin sur-le-champ 
d'une pièce contenue dans le coffre. Il pria Canelle 
de l'accompagner boulevard Haussmann et de 
l'aider à ouvrir le meuble, malgré l'absence de 
deux des trois clefs. 

L'ouvrier hésita. Il finit par déclarer, afin de 
masquer son refus, que la chose lui était matériel-
lement impossible. 

Massart insista encore. Il ne partit qu'après 
avoir prié le monteur de ne parler de sa visite à 
personne. 

Il ne portait aucune trace d'effraction... 

Canelle n'en dit pas moins son étonnement à 
M. Leroy, dès le lendemain, et celui-ci approuva 
son attitude. 

Comme bien on pense, le juge d'instruction a 
interrogé à son tour le monteur. Celui-ci a renou-
velé ses déclarations. Il y a même ajouté une accu-
sation plus grave, dont il n'avait pas cru devoir 
parler à son patron. 

Quatre jours après la visite de Massart, en 
effet, Henry Leprin se présenta à son tour au 
domicile de Canelle. 

Après un long préambule, il offrit à celui-ci 
une somme de 50.000 francs, s'il consentait à lui 
ouvrir le coffre. Sur le refus de l'ouvrier, il sup-
plia, lui aussi, Canelle de se taire et il voulut lui 
faire accepter un chèque de 10.000 francs, pour 
prix de son silence. 

Comme le monteur refusait toujours, il posa le 
chèque sur la table et s'en fut. 

Canelle a avoué qu'il n'avait pas résisté, le 
lendemain, à la tentation de toucher ce chèque. 

Comme on le voit, l'affaire ne se présente pas 
tout à fait sous un jour aussi clair que la presse veut 
bien le dire. 

Et ce n'est pas tout ! 
Nous pouvons affirmer qu'il y a un troisième 

larron, qui n'est autre que Morowski lui-même. 
Celui-ci, qui est russe, n'a jamais été ingé-

nieur, mais s'est contenté de suivre pendant un 
an les cours de l'université de Liège. 

Il faillit être condamné, dans cette ville, pour 
escroquerie, et il préféra gagner Berlin, où lui vint 
cette idée du sucre synthétique. Il essaya d'inté-
resser différents industriels à sa prétendue inven-
tion. 

Une fois, il fut sur le point de réussir; mais, le 
jour où les expériences eurent lieu, un ingénieur 
présent découvrit la supercherie. 

Si aucune plainte n'a été portée alors, c'est 
que les industriels allemands ne voulurent pas 
avouer que, pendant plusieurs semaines, ils avaient 
été dupes d'un aventurier. 

Morowski ne s'est pas découragé; il a simple-
ment changé de champ de bataille. 

Et, à Paris, il a trouvé Massart et Leprin, qui 
ont aussitôt accepté de fonder une société pour 
la mise en valeur de son invention. 

Les trois compères avaient une telle confiance 
l'un dans l'autre qu'ils ont commandé, pour y 
déposer l'actif de la société, un coffre à triple 
serrure, dont ils se sont partagé les clefs. 

Quel est le plus larron des trois ? Et qui a réussi 
à ouvrir le coffre malgré tout ? 

Qu'y avait-il exactement dans le coffre ? 
Et quels sont les titres apportés dans l'affaire 

par Massart et Leprin ? 
Ce n'est pas à nous de le découvrir. 
Pour conclure, nous ne pouvons que répéter : 

Quel est le plus larron des trois ? 
Le dossier ne contenait rien d'autre, sinon la 

photographie des trois clefs, celle du coffre et 
des serrures et un plan des bureaux du bou-
levard Haussmann. 

— Qu'en dites-vous ? questionna Joseph 
Leborgne sans quitter son journal des yeux. 

— Qu'il y a évidemment un voleur dans 
l'affaire. 

Il haussa les épaules. Il se leva. 
— Est-ce que vous avez quelques notions 

en matière de coffres-forts ? Non ? Dans ce cas, 
il faut que je vous répète ce que M. Leroy, qui 
est le plus sérieux des industriels, m'a affirmé 
au téléphone : Le coffre n'a pas été forcé ! On 
n'a tenté sur lui aucun des moyens classiques d'ef-
fraction ! On l'a ouvert purement et simplement 
avec ses clefs. 

— Les renseignements donnés par l'heb-
domadaire sur Morowski sont exacts ? 

— Ils le sont. Il est probable, en effet, que 
le Russe est un vulgaire escroc à l'invention. 

— Massart ? 
— Un homme d'affaires marron. 
— Henry Leprin ? 
— Un garçon à tout faire. 
— Etait-il facile de s'introduire la nuit dans 

les bureaux ? 
— Comme dans la plupart des bureaux : 

une porte à ouvrir; l'enfance de l'art pour un 
cambrioleur. 

— Mais la concierge ? 
— Tire le cordon comme toutes les con-

cierges, sans même entendre, dans son demi-
sommeil, le nom qu'on lui crie. 

— Les trois administrateurs s'entendaient 
bien ? 

— Ils se souriaient du bout des dents. Us 
se méfiaient l'un de l'autre. 

— Et maintenant ? 
— Us s'accusent mutuellement. Massart et 

Leprin donnent une explication plausible de 
leur démarche auprès de Canelle. Ils affirment 
que, intrigués par les manières du Russe, qui 
remettait toujours les expériences à plus, tard, 
ils voulaient s'assurer du contenu de la fameuse 
enveloppe cachetée. 

— Et que dit Morowski ? 
— Qu'il est la victime de ses associés et 

que ceux-ci ont voulu simplement reprendre 
leurs titres. 

— Mais-pourquoi ? 
— Parce que, d'après lui, ces titres seraient 

sans valeur. On aurait essayé de lui voler son 
invention en jouant cette comédie de société 
anonyme, mais en ne déposant dans le coffre 
que des valeurs des « pieds humides », comme 
on dit en bourse. La formule du sucre 
synthétique une fois révélée, les deux hommes 
n'eussent plus eu qu'à l'exploiter ou à la 
vendre à leur tour... 

— Et le juge s'y retrouve ? 
— Il en perd le sommeil. Ou plutôt il en a 

perdu le sommeil jusqu'hier. 
— Hier? 
— C'est-à-dire jusqu'à ce que j'aie découvert 

la vérité. 
Georges SIM 

(Lire la solution exacte Jeudi 11 Avril) 

NOTRE JURY 
Nous avons le plaisir d'informer 

nos lecteurs que cinq de nos éminents 
collaborateurs, du monde de la science, 
du barreau et des lettres, MM. Pierre 
Mac-Orlan, Maurice Garçon, Henri 
Duvernois, J. Kessel et le Dr Henri 
Drouin, ont bien voulu accepter de cons-
tituer le jury qui examinera en, toute 
impartialité, les réponses parvenues 
chaque semaine à « Détective » et déci-
dera de leur classement. 

RÈGLEMENT 
Article premier. — Chaque jeudi, durant 

treize semaines, nos lecteurs trouveront le 
récit complet d'une affaire criminelle, dont 
les détails et les observations psychologiques 
leur permettront de trouver le coupable. 

Art: 2. — A la fin de chaque récit, une 
série de questions sera posée aux lecteurs. 
Ils devront y répondre d'une façon nette 
et précise, succincte le plus possible. 

Ceux d'entre eux qui laisseront de côté 
l'une de ces trois questions se verront éli-
minés d'office. Les gagnants seront ceux 
dont les réponses se rapprocheront le plus 
des solutions exactes rédigées par l'auteur 
du récit, M. Georges Sim, qui les a remises 
sous plis cachetés et numérotés au directeur 
de Détective. 

Art. 3. — Pour nous permettre de dépar-
tager les ex-œquo, les concurrents devront 
répondre, à la question subsidiaire suivante : 

Combien de réponses justes parviendront-
elles à Détective ? 

Art. 4. — Les lecteurs ont sept jours 
pleins, pour nous faire parvenir leur réponse, 
après la publication de chaque mystère. 
C'est-à-dire que les enveloppes contenant 
les réponses au mystère du numéro de cette 
semaine (jeudi 28 mars 1929) devront nous 
être parvenues au plus tard dans la journée 
de jeudi prochain (4 avril 1929). Les lettres 
reçues après ce délai seront détruites pure-
ment et simplement. 

Les enveloppes, affranchies convenable-
ment, devront être adressées à la direction 
du journal Détective, 35, rue Madame, 
PARIS (VIe), porter la mention CON-
COURS HEBDOMADAIRE et renfermer 
le bon du concours correspondant au mys-
tère. 

Art. 5. — Nous donnerons la solution 
exacte de chaque mystère, avec la liste des 
gagnants, quinze jours après la publication 
du récit dans Détective. 

Art. 6. — Le concours des 13 mystères est 
doté de 50 prix chaque semaine. 

Le premier prix est invariablement fixé à 
500 francs en espèces. 

Art. 7. — Chaque mystère forme un con-
cours complet. Il s'agit donc de 13 concours 
distincts. 

Mais nous faisons remarquer à nos lec-
teurs qu'ils ont tout avantage à participer 
aux 13 concours, car le plus avisé d'entre 
eux qui nous aura adressé le plus grand nom-
bre de solutions justes se verra attribuer un 
prix spécial de 

5.000 FRANCS EN ESPECES 
indépendant des prix de 500 francs 
qu'il aurait pu déjà toucher 

Les lecteurs désireux de prendre part 
au Concours hebdomadaire devront 
répondre aux questions suivantes : 

1° Qui a ouvert le coffre ? 
2° Comment a-t-il été ouvert ? 
3° Quel est le mobile du vol ? 

MYSTÈRE N° 2 o 



LES « RÉSURRECTIONNISTES » ET LEURS ÉMULES 
Quels étaient les fournisseurs, au dix-neuvième 
siècle, des écoles de dissection d9Angleterre 

NS le premier tiers du dix-
neuvième siècle, il se trouva 
en Angleterre des hommes 
qui firent de l'assassinat 
une industrie. Ils ne tuaient 
pas pour voler : c'est aux 
vagabonds qu'ils s ' atta-
quaient, afin de vendre en-

suite les corps aux salles de dissection. Ils 
agirent isolément dans quelques grandes 
villes, et, si quatre d'entre eux finirent par 
se faire prendre, il est certain que la plu-
part de leurs crimes échappèrent à la justice, 
par suite des circonstances très favorables 
qui les amenèrent à entreprendre leur 
effroyable commerce. 

C'est le développement des études chi-
rurgicales pendant les guerres de l'Empire 
qu'il faut accuser d'abord, car les médecins, 
après avoir constaté que leurs connaissances 
anatomiques étaient fort imparfaites, se 
mirent fiévreusement à les perfectionner. 
Il en résulta une véritable folie de dissec-
tion ; les écoles se multiplièrent si rapide-
ment qu'on en vint à manquer de cadavres 
pour les leçons expérimentales et qu'il fallut 
bientôt s'en procurer à tout prix. Les 
professeurs firent alors savoir qu'ils achè-
teraient volontiers les morts sept à huit 
livres l'un — environ deux cents francs — 
à condition qu'ils fussent bien constitués, 
livrés nus et décédés naturellement, c'est-à-
dire sans aucune trace de blessure. On 
imagine ce qu'une offre pareille devait 
susciter de cupidités, à une époque de 
guerres où la vie humaine comptait si peu. 

Un singulier commerce 
C'est donc avec la complicité morale des 

médecins que se créa la bande des résurrec-
tionnistes, sobriquet que le peuple attribua 
plus tard aux « nécrophores » chargés d'ali-
menter les cours de dissection. Ceux-ci, 
du moins, n'assassinèrent pas. Mais l'im-
punité de ces pratiques et les fortunes 
qu'elles permirent de réaliser suscitèrent 
ensuite aux résurrectionnistes des imita-
teurs qui vont trouver plus expéditif de 
recourir au meurtre. 

La première bande de ces fournisseurs 
comprenait six associés d'intelligence iné-
gale, Murphy, Crouch, Butler, Harnett, 
Hollis et Vaughan, qui organisèrent, après 
quelques tâtonnements, une entreprise lucra-
tive et bien conduite, puisqu'elle s'étendait 
non seulement à Londres, mais à plusieurs 
grandes villes. Leurs procédés de ravitaille-
ment, si l'on peut dire, étaient variés : 
l'un consistait à acheter pour deux ou 
trois livres, dans les quartiers pauvres, des 
cadavres qu'on revendait au triple ; un 
autre, à se procurer des noyés avec la com-
plicité des gardiens de morgues ; mais, le 
plus souvent, la bande s'entendait avec 
les fossoyeurs, qui l'aidaient à exhumer de 
nuit les morts enterrés dans la journée. 

Afin de ne pas soulever l'indignation 
publique, le transport et la livraison 
s'accompagnaient de certaines précautions : 
deux hommes, rarement trois, porteurs 
d'un sac ou d'un grand panier ficelé, se 
présentaient à l'hôpital pour offrir leur 
« marchandise » au médecin, qui l'examinait 
et débattait le prix. S'il commettait la faute 
de marchander trop longuement, les ven-
deurs haussaient les épaules et s'en allaient 
porter leur bien ailleurs. Pour éviter aux 
uns des déceptions et des voyages inutiles 
aux autres, les deux parties décidèrent 
d'établir un barème au début de la saison 
des cours. Les prix n'en montèrent pas 
moins avec rapidité : en 1815, chacun des 
six hommes touchait d'abord une prime fixe 
de cinquante livres. Trois ans plus tard, 
les nécrophores exigèrent une augmentation 
générale de cinquante pour cent, qu'on n'osa 
pas leur refuser. 

En fait, la bande ne courait pas grands 
risques, à condition d'être discrète, puis-
qu'elle était protégée par une clientèle de 
professeurs éminents. A la moindre alerte, 
ceux-ci couraient au secours de leurs auxi-
liaires, pour les couvrir au nom de la science. 
Harnett, dénoncé par un cocher alors qu'il 
livrait trois corps au docteur Cooper, fut 
immédiatement tiré d'affaire. Si l'un des 
associés, victime de l'ivrognerie ou de quel-
que autre vice, entrait en prison, le chirur-
gien intervenait auprès des autorités 
pénitentiaires pour adoucir son sort, ou 
bien il lui servait une petite pension. 
Plus d'une fois, même, Murphy et Crouch 
se virent chargés de missions spéciales, avec 
ordre de ramener coûte que coûte tel mort 
dont le cas passait pour être plus particu-
lièrement curieux. 

Dès lors, cette industrie ne pouvait que 
prospérer. Elle dura plus de trente ans et 
enrichit au delà de tout espoir la plupart 
des organisateurs, malgré des tentatives de 
concurrence déloyale. Harnett mourut en 
laissant une fortune de soixante mille 
livres, soit quinze cent mille francs, ce qui 
représente une moyenne quotidienne de 
quatre cadavres pendant vingt ans. L'Irlan-
dais Crouch finit également dans l'opu-
lence. Toutefois, il avait adjoint à son 
commerce un trafic non moins productif : 
pendant les dernières guerres de l'Empire, 
il expédia sur les champs de bataille d'Es-
pagne des émissaires qui lui rapportaient 
régulièrement d'immenses sacs remplis de 
dents. Devenu fort riche, il renonça aux 
affaires pour construire à Margate, une 
des plages à la mode, un hôtel spacieux 
et confortable. Mais les habitants finirent 
par connaître son horrible passé et l'obli-
gèrent à déguerpir. 

Vaughan, pourtant fort adroit, fut moins 
heureux : fatigué de courir la banlieue et 

les faubourgs à la recherche d'une mar-
chandise raréfiée, il loua une maison dont 
les fenêtres avaient vue sur un grand cime-
tière, ce qui lui permettait d'observer les 
enterrements et d'obtenir adroitement des 
détails sur le mort, en se mêlant au cor-
tège. Si les renseignements lui semblaient 
favorables, il revenait la nuit avec ses aides 
pour procéder à l'exhumation. Pris en 
flagrant délit, il fut condamné à sept ans 
de relégation. Cette fois encore, quelque 
professeur s'était entremis pour lui épargner 
une peine plus sévère. 

Burke et H are 
Le peuple, qui avait fini par découvrir 

l'infâme besogne impunément accomplie 
par les résurrectionnistes, demandait avec 
indignation qu'on la réprimât. Devant la 
faiblesse ou la négligence des autorités, il 
se décida à faire lui-même la police, en fai-
sant garder les cimetières par des hommes 
armés. Comme la chasse aux morts deve-
nait de plus en plus difficile dans les quar-
tiers pauvres, la bande se dispersa, en 
1825, après fortune faite. Il en résulta une 
nouvelle hausse des prix, qui déchaîna toutes 
les cupidités, puisque dix cadavres repré-
sentaient maintenant une véritable petite 
fortune. C'est là ce que pensèrent Burke 
et Hare, dont les crimes fameux ont inspiré 
plusieurs romanciers anglais du dix-neu-
vième siècle. 

L'Irlandais William Burke, né en 1792, 
fit tous les métiers avant de se fixer sur 
celui qui devait illustrer son nom; tour à 
tour soldat, maçon, terrassier, manœuvre, 
il traîna longtemps, sur les routes du 
royaume, jusqu'au jour où il arriva, en 
1817, dans la banlieue d'Edimbourg. Là, 

il entra boire dans une auberge tenue par 
un certain William Hare et sa femme. Il y 
demeura quelque temps, puis trouva du 
travail et loua une bicoque voisine, tout en 
restant très lié avec Hare. 

Ce n'est pas immédiatement que les 
deux hommes s'associèrent pour imiter les 
résurrectionnistes. Ils en eurent l'idée dix 
ans plus tard, lorsqu'un des pensionnaires 
de Hare mourut. Comme il était sans famille, 
Burke et Hare emplirent le cercueil avec 
de la terre et allèrent vendre le corps 
au docteur Knox, qui le paya douze livres. 
La facilité de cette fructueuse transaction 
les encouragea. Mais comment se procurer 
des morts avec régularité et pourquoi 
renoncer à une part importante du béné-
fice en les achetant pour les revendre? 
Burke et Hare résolurent de supprimer les 
intermédiaires en passant au meurtre, et 
ils se mirent à étudier sérieusement la 
question. 

Le problème qu'ls voulaient résoudre 
paraissait en effet compliqué, car il fal-
lait des individus — hommes ou femmes 
— robustes, n'ayant pas dépassé la cinquan-
taine, et par conséquent fort capables de se 
défendre quand on les attaquerait. Aussi, 
la mort devait être foudroyante, tout en ne 
laissant aucune trace. Ils écartèrent donc 
le couteau et le pistolet ; quant à la noyade, 
elle semblait impraticable ou pleine de 
risques. De toute manière, une des condi-
tions mêmes de la réussite était de choisir 
les victimes parmi les vagabonds et les 
sans famille, de telle manière que leur 
disparition passât inaperçue. Après avoir 
longuement réfléchi, Burke et Hare adop-
tèrent un plan qui tenait compte de toutes 
ces difficultés. 

Après avoir cherché la victime au hasard 
d'une promenade ou de leurs haltes dans les 
cabarets, ils engageaient la conversation 
pour connaître ses habitudes. Ensuite, ils 
promettaient du travail à l'inconnu et 
l'entraînaient chez l'un d'eux, en lui offrant 
l'hospitalité. Là, tandis que Hare occupait 
l'attention de l'homme, Burke préparait 
l'instrument de mort : un masque de toile 
souple, sans aucune ouverture, dont l'inté-

rieur était enduit d'une épaisse couche de 
poix. Brusquement, il le plaquait des deux 
mains sur le visage du malheureux, que 
Hare empêchait de se débattre en paralysant 
ses bras. D'ailleurs, l'asphyxie était presque 
instantanée. Il ne restait plus qu'à patienter 
quelques instants, puis à décoller le masque 
avec de l'eau chaude. 

Combien de meurtres ont-ils ainsi com-
mis ? Burke en avoua seize, mais on a tou-
jours supposé que ce chiffre était très infé-
rieur à la réalité. Quoi qu'il en soit, les voi-
sins finirent par remarquer certaines allées 
et venues ; on épia les deux hommes, un 
jour qu'ils se rendaient à l'hôpital faire 
leur livraison, et, comme l'opinion était 
surexcitée par les agissements des résur-
rectionnistes, Hare se vit perdu. Sans hésiter, 
il alla trouver la police, à laquelle il dénonça 
Burke comme le seul coupable. Or, une 
singulière disposition de la loi anglaise 
assure l'impunité à celui qui dénonce 
spontanément ses complices, si bien qu'il 
devint intangible sous le nom de « témoin 
du roi ». Quant à Burke, qui continuait à 
nier, on le condamna à mort. La veille de 
son exécution, il se décida à avouer, 
comme nous le disons plus haut, seize 
assassinats, dont huit chez lui, six chez 
Hare et deux dans une écurie. Les cadavres 
avaient été vendus ensuite au docteur 
Knox, pour la somme totale de cent cin-
quante livres. Il fut pendu à Edimbourg, 
le 28 juin 1829. 

Bishop et Williams 
L'émotion était à peine calmée qu'une 

affaire identique éclatait à Londres, deux 
ans plus tard. 

Le 5 novembre 1831, M. Partridge, pro-
fesseur d'anatomie au King's Hospital, 
était prévenu par le concierge qu'un cadavre 
venait d?être apporté, à propos duquel il 
avait des soupçons. M. Partridge, alors très 
occupé, répondit qu'il l'examinerait plus 
tard, tout en demandant qu'on conservât 
le corps. Les deux porteurs, Bishop et May, 
s'en allèrent, mais ils revinrent dans 
l'après-midi chercher la réponse. Cette fois, 
M. Partridge consentit à examiner la 
« marchandise ». L'aspect ignoble des deux 
individus lui fit d'autant plus mauvaise 
impression qu'il constata sur le cadavre 
une blessure au front. 

Persuadé qu'il y avait eu meurtre, il se 
mit à discuter le prix. On lui demanda 
dix livres ; il en offrit huit, puis conclut le 
marché à neuf. Il feignit alors d'être sans 
monnaie et tendit au concierge un billet 
de cinquante livres, dont il le chargea de 
faire le change ; mais il lui demanda en 
même temps d'amener la police. Elle 
arrêta aussitôt Bishop et May, ainsi que 
deux hommes qui les attendaient dans la 
rue, Williams et Shield. 

Le cadavre, celui d'un jeune homme, ne 
portait pas d'autre blessure que celle du 
front. On crut reconnaître en lui un jeune 
Italien nommé Ferrari, connu pour attirer 
la foule en faisant travailler des souris 
apprivoisées, et dont la disparition avait 
été récemment regrettée par les badauds, 
ce qui décida la police a entreprendre des 
perquisitions immédiates chez Williams et 
Bishop. 

Ils habitaient Bethnal Green, alors un 
bas faubourg de la capitale, où Bishop 
logeait dans une repoussante masure qui 
possédait un carré de jardin avec un puits. 
On ne trouva rien de suspect dans la de-
meure; mais ce fut une autre affaire lors-
qu'on commença à défoncer méthodique-
ment les plates-bandes. Dès les premiers 
coups de pioche, un policier exhuma un 
rouleau de vêtements humides. Dans la 
maison de Williams, qui était voisine, il 
fit d'autres découvertes semblables, pen-
dant qu'une foule exaspérée voulait mettre 
en pièces la famille des deux assassins. 

L'instruction se poursuivit jusqu'au 
25 novembre, sans donner des résultats 
appréciables. En premier lieu, l'identité 
du cadavre n'était pas certaine ; d'autre 
part, les vêtements constituaient une 
charge insuffisante. Quant aux trois pri-
sonniers, leur hébétude était si profonde 
qu'on ne pouvait tirer d'eux que de 
vagues protestations d'innocence. Le jury 
ne les en condamna pas moins à mort. 
Tous les préparatifs de l'exécution étaient 
faits, lorsque Bishop passa aux aveux, qui 
furent recueillis dans le procès-verbal 
suivant : 

« Moi, John Bishop, je déclare et avoue ici 
que le jeune homme qu'on suppose être 
italien était né dans le Lincolnshire. Wil-
liams et moi nous l'avons emmené à ma 
maison, dans la nuit du jeudi 3 novembre; 
il était environ dix heures et demie du soir. 
Nous l'avions rencontré à la Cloche, à 
Smithfield. Il nous a accompagnés jusqu'à 
la maison. Williams promettait de lui don-
ner du travail. 

« Nous nous sommes arrêtés en route 
pour boire une pinte de bière dans un caba-
ret. Nous sommes arrivés chez moi vers 
onze heures. Comme ma femme, mes en-
fants et la femme de Williams n'étaient 
pas encore couchés, nous avons conduit le 
garçon dans les cabinets, en lui disant de 
nous attendre là. Williams est entré dans 
la salle et leur a dit d'aller dormir, tandis 
que je restais dans le jardin. Williams 
revint aussitôt et nous sommes sortis un 
instant pour donner à la famille le temps 
d'aller au lit. Nous sommes revenus au 
bout de dix minutes : tout était calme. 
Alors, nous avons introduit le garçon dans 
la maison. 

« Après avoir allumé la chandelle, nous 
lui avons donné du pain et du fromage et 
ensuite à boire une pleine tasse de rhum où 
j'avais versé une demi-fiole de laudanum. 

« Dix minutes plus tard, il s'endormit 
sur sa chaise et je le posai par terre en 
l'étendant sur le côté. Nous sommes sortis 
en le laissant ainsi. Dehors, nous avons 
bu un quartern de gin et une pinte de 
bière, à l'auberge the Feather, près de 
Choreditch Church, et puis nous sommes 
rentrés à la maison, après vingt minutes 
d'absence. Le garçon dormait toujours au 
même endroit. Aussitôt, nous l'avons porté 
dans le jardin, endormi et insensible, et 
nous lui avons lié les pieds avec une corde. 
Ensuite, je l'ai pris dans mes bras et je l'ai 
laissé glisser dans le puits, la tête la pre-
mière, ses pieds dépassant à peine l'eau. 
Williams attacha solidement la corde pour 
qu'elle ne nous échappât pas. Le garçon 
se débattit un peu avec ses bras, et l'eau 
bouillonna une minute. Nous avons attendu 
que ce fût fini, et, tout en le laissant dans 
l'eau, nous sommes sortis faire un tour. 
Nous sommes revenus au bout de trois quarts 
d'heure et nous l'avons sorti de l'eau, en 
tirant la corde. 

« Nous l'avons déshabillé sur le pavé ; 
ensuite, j'ai roulé ses vêtements et les 
ai enterrés à l'endroit où on les a trouvés. 
Nous avons porté le corps dans la buanderie, 
où nous l'avons étendu sur le sol et recou-
vert d'un sac. Nous l'avons laissé là pour 
aller prendre du café dans Old street Road, 
puis (il était alors environ deux heures du 
matin) nous sommes revenus à la maison. 
Nous avons mis le corps dans une caisse, 
bien ficelée, pour qu'on ne soulevât pas le 
couvercle. De nouveau, nous sommes sortis 
pour aller reprendre du café et ensuite 
nous nous sommes couchés comme d'habi-
tude. Nous avons dormi jusqu'à dix heures 
du matin vendredi, puis avons pris le break-
fast en famille. » 

Après cette effroyable confession, Bishop 
avoua encore le meurtre d'une femme et 
celui d'un enfant de douze ans, dont les 
corps avaient été vendus, pour huit livres 
l'un, au docteur Smith, de Saint-Bartholo-
mew's Hospital. 

A la suite de ces déclarations qui inno-
centaient May, ce dernier fut libéré, mais 
on exécuta les deux autres. Ils furent ac-
cueillis, au pied de l'échafaud, par une 
foule furieuse, qui dépassait, paraît-il, 
vingt mille personnes. Complètement insen-
sibles à ces frénétiques imprécations, gre-
lottant de peur, pareils à des loques, ils 
moururent presque instantanément, tandis 
que le peuple grondait autour d'eux comme 
une émeute. Le corps de Bishop fut disséqué 
à King's Collège, celui de Williams au 
Théâtre of Anatomy, où leurs squelettes, 
montés avec soin, sont encore conservés 
dans les collections de ces deux hôpitaux. 

Pierre de LA GRETELLE. 
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Fac-similé d'un journal de l'époque 



\v Grand Cirque, les deux vedettes 
sont le trapéziste André et 
le clown Botto. Mais, tandis 
qu'André est comblé d'aven-

turc s féminines, Botto, instruit par l'expé-
rience, sait que le clown est né pour dé-
chaîner le rire et ne sera jamais aimé. 
Blanche, jeune fille honnête et qui aime 
André, va lui céder; mais elle apprend 
son inconstance. En même temps, mise 
au courant de son intrigue, sa famille 
la jette à la porte. C'est Botto qui, par 
hasard, la rencontre et la recueille. Il 
s'éprend d'elle, mais il lui cache son état 
et lui fait croire qu'il est ingénieur dans une 
usine où son service le retient la nuit. 

Blanche finit par retomber entre les 
bras d'André. Elle quitte Botto. Elle part 
avec André pour Londres et devient 
sa partenaire dans un numéro particulière-
ment dangereux. Botto les a suivis ; il 
s'est fait engager dans le même spectacle 
qu'eux, masqué aux yeux de la jeune fille 
par son maquillage de clown. Le soir de 
la première représentation arrive. Mais, 
émue, ayant peu de métier, Blanche 
manque un mouvement... André s'abat 
sur la piste, grièvement blessé. Botto, 
qui a suivi le drame, emporte dans sa 
loge la malheureuse évanouie. 

Elle revient à elle et, pendant que son 
camarade se dégrime, elle lui avoue sa 
détresse : un homme l'a aimée jadis, et 
elle l'a quitté... C'est lui qu'elle irait 
retrouver, si elle osait... Et, stupéfaite, 
elle reconnaît dans le clown Botto celui-là 
même dont elle parlait. 

On le voit, c'est une « aventure de clown » 
aussi conventionnelle que tant d'autres 
dans ses péripéties romanesques. Le succès 
de Variétés a amené les producteurs 
à constituer un nouveau genre, celui des 
films de music-hall ou de cirque. Mais 
il faut reconnaître que la réalisation 
de celui-ci est réussie et que l'intérêt ne 
chôme pas. C'est un film qui plaira. On 
retrouve dans l'interprétation Werner 
Krauss, le seul acteur contemporain de 
composition qui, au cinématographe, ne 
soit jamais deux fois le même. 

La nue sasas j@ie 
La rue sans joie, c'est une rue de 

Vienne où les taudis touchent les maisons 
bourgeoises, les lieux de plaisir, les maisons 
closes. Et nous sommes à l'époque où la 
brusque dépréciation de la monnaie, la 
désorganisation économique de l'empire 
austro-hongrois, démembré par la guerre, 
précipitent à la misère des classes entières, 
mènent à la richesse des aventuriers. 
Le secrétaire de l'un de ceux-ci, Egon 
Stirner, veut spéculer pour pouvoir 
épouser Régina, fille de son patron et 
à qui il faut qu'il fournisse le luxe auquel 
elle est habituée. Lia Leidt, jeune femme 
romanesque et perverse, amoureuse d'Egon, 
accepte de l'accompagner dans un hôtel 
borgne. Quelques heures plus tard, on 
y découvre le cadavre de Lia, dépouillé 
de ses bijoux. Egon est arrêté. 

Une autre des victimes des spéculateurs 
est Rumfort, ancien conseiller à la cour. 
Il a tout perdu. Sa fille, Greta, vient de 
perdre elle-même sa place de dactylo-
graphe pour n'avoir pas voulu céder 
aux avances de son patron. Situation 
tragique : il faut faire vivre les jeunes 
enfants. Le lieutenant Davy, de la Croix-
Rouge américaine, entré chez eux comme 
locataire et qui aime Greta, voudrait 
les aider. Mais Rumfort, dans sa fierté, 
en prend ombrage et lui donne congé. 
Cependant, une ancienne maîtresse d'Egon, 
Marie, qui, après avoir été abandonnée, 
a fait de la rue sans joie son atelier, va 
déclarer au juge d'instruction que c'est 
elle qui, par jalousie, a étranglé sa rivale 
dans la chambre d'hôtel, après le départ 
du jeune homme. Elle parvient à inno-
center complètement Egon, qui est remis 
en liberté. 

Mais Greta, poussée par la misère, 
est entrée chez la Greifer, qui tient une 
maison louche. Au moment où sans 
doute la prostitution va s'emparer d'elle 
à son tour, Davy, qui s'est laissé entraîner 
par des camarades dans cette boîte, 
reconnaît Greta, la sauve, l'emmène. 

Mêlé à toutes ces aventures, il y a 
encore le personnage d'un boucher qui ne 
remet une maigre ration de viande aux 
malheureuses affamées qu'en échange d'un 
quart d'heure passé dans son sous-sol... 
Èti le film se termine sur une sorte de 
révolte du peuple contre la Greifer e! 

fil 

Warwick "Word et Jenny Jugo, dans une scène émouvante de « Looping the loop » 

le bouclier, monarques immondes de la 
rue sans joie. 

Ce film, réalisé par G.-W. Pabst, et qui 
l'a d'ailleurs rendu célèbre, se sauve de 
la multiplicité des personnages et des 
événements, et de l'amoncellement des 
horreurs, par une abondance de vie 
et de caractères incomparable. Les com-
plications psychologiques sont peut-être 
un peu excessives, mais la véritable unité 
de l'œuvre est dans une tragédie de la 
misère qui empoigne. Le film est admi-
rablement interprété par Werner Krauss, 
dans le rôle du boucher, par Asta Nilsen. 
la plus grande actrice cinématographique 

peut-être de ce temps, et par Greta 
Garbo, que les Américains n'avaient alors 
pas encore ramenée au modèle commun 
à toutes leurs vedettes. 

Il n'est par inutile de rappeler encore 
que ce film (dont on ne nous présente 
ces jours-ci qu'une réédition) avait été 
refusé par toutes les salles de Paris, sous 
prétexte qu'il n'était pas commercial. 
Une salle d'avant-garde osa le présenter 
au public et lui déclencha ainsi une réussite 
sans précédent, les autres exploitants 
l'ayant aussitôt repris. 

Philippe HÉRIAT. 

Dans notre 

Bibliothèque 

LA 
SOIXANTE ET UNIEME SECONDE 

par Owen Johnson 
Adapté de l'anglais par François de Tessan 

et Fernand Laurent (1) 

v cours d'une soirée que donne 
l'énigmatique Mrs Kildair, une 
bague d'un très grand prix, 
qu'on vient d'offrir à la maî-
tresse de maison, disparaît. 

Mrs Kildair ferme les portes, réunit ses 
invités autour d'une table et leur tient ce 
langage : 

— Je veux que celui qui a volé cette 
bague soit en mesure de la rendre sans 
se faire connaître. Les portes de l'apparte-
ment sont fermées et resteront fermées. 
J'éteindrai les lumières et je compterai 
jusqu'à cent... lentement. Vous serez dans 
l'obscurité absolue. Personne ne verra, 
personne ne saura ce que fait son voisin 
et je vous donne ma parole que je comp-
terai bien jusqu'à cent. Il n'y aura pas de 
surprise, on ne rallumera pas les lumières. 
Mais si, quand j'aurai fini de compter, la 
bague n'est pas sur cette table, j'appellerai 
les détectives par téléphone et je ferai 
fouiller tous ceux qui se trouvent dans 
cette pièce. 

Les lumières sont éteintes. Mrs Kildair 
compte. A la soixante et unième seconde, 
on entend le tintement d'une bague sur 
la table. Mais la maîtresse de maison pour-
suit jusqu'à cent ; or, quand on rend la 
lumière, la table est absolument nue : 
la bague a de nouveau disparu. 

Cherchez et vous aurez bien de la chance 
si vous parvenez à découvrir le mot de 
l'énigme. 

LA RÉVOLTE DANS LE DÉSERT 
par le colonel T.-E. Lawrence 

Traduit de l'anglais par B. Mayro et le 
lieutenant-colonel de Fonlonque (2) 

Un roman d'aventures vécu. Le colonel 
Lawrence est cet archéologue anglais qui 
est devenu, parce qu'il connaissait admi-
rablement les dialectes et les mœurs arabes, 
l'agent le plus précieux de l'« Intelligence 
Service ». En pleine guerre, en 1916, il 
eut l'idée de grouper les tribus arabes du 
désert pour les lancer dans la révolte 
contre les Turcs. L'ouvrage, dont la traduc-
tion française nous a été donnée par la 
librairie Payot, est le récit des deux années 
de campagne qui se sont terminées par 
l'entrée des Alliés à Damas. Ce récit extrê-
mement vivant, souvent dramatique, cons-
titue un des meilleurs documents que nous 
ayons sur la guerre. Kipling n'a pas créé 
de héros plus extraordinaires que Lawrence 
lui-même, qu'on a nommé dans le proche 
Orient « le roi sans couronne de trois 
nations ». 

SOUS LE SIGNE DU DRAGON 
par Georges R.-L. Manue (3) 

Voici un excellent reportage, ou plus 
exactement une suite de reportages que 
lie, d'une manière assez capricieuse, l'his-
toire de « Mlle Veiltchen Wang, révolu-
tionnaire ». Un récit vivant, clair, en-
traînant. L'auteur nous a fait grâce des 
vues générales qu'il aurait pu nous offrir 
sur la Chine et les Chinois; il s'est contenté 
de nous présenter des faits. Nous -restons 
libres d'en tirer les conclusions que nous 
jugeons opportunes. 

Roger GALLOIS. 

Une autre scène de « Looping the loop » : "Werner Krauss et Jenny Jugo 

(1) Collection du Lecteur, Les Editions cosmopolites. 
(2) Payot. éditeur. 
(3) Nouvelle revue française. 
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Un meurtre impuni 
suseite en Angleterre 

île violentes polémiques 
Londres, meurs 1919. 

(De notre correspondant particulier.) 

[ORSQUE Mrs Parott, proprié-
taire de chambres meublées 
à Southampton, s'aperçut 
de l'absence d'un de ses 
locataires, Vivian Messiter, 
elle porta le fait à la con-
naissance de la police ; mais 
celle-ci lui fit savoir que 

tout était en bon ordre, et que le garage 
où Messiter avait un dépôt d'huile était 
fermé et cadenassé. Messiter vivait seul 
et ne recevait presque pas de visites ; 
aussi, sa disparition n'attira l'attention 
d'aucune autre personne que sa propriétaire. 

Ce ne fut que dix semaines plus tard 
que Messiter fut porté disparu. 

Mais le facteur continuait à glisser dans 
sa boîte une correspondance qui grossissait 
sans cesse et dont certaines enveloppes 
portaient des timbres d'Amérique. 

Le 10 janvier 1929, quarante jours après 
que Mrs Parott eut averti la police, la com-
pagnie d'huiles dont le disparu était le 
représentant à Southampton désigna une 
autre personne pour prendre sa place 
au dépôt. C'est alors que la porte du garage 
ayant été forcée un spectacle sinistre 
s'offrit aux yeux de ceux qui demeuraient 
interloqués sur le seuil. 

Le corps de Vivian Messiter gisait tout 
habillé au milieu des bidons, près d'une 
automobile qu'il était sans doute en train 
de réparer au moment où le coup mortel 
lui fut porté. Dès le premier moment de 
l'enquête, tout permettait en effet de 
supposer qu'il s'agissait d'un assassinat. 
Le cadavre, qui était en pleine putréfaction, 
portait deux blessures à la tête, une derrière 
l'oreille et l'autre entre les yeux, qu'on 
supposa d'abord être les orifices d'entrée et 
de sortie d'une balle de revolver. 

L'instruction 
Les circonstances dans lesquelles la 

victime avait trouvé la mort étaient 
d'autant plus difficiles à établir que 
la personnalité même de Messiter avait 
été entourée durant sa vie d'un certain 
mystère. Il était venu tout récemment 
à Southampton et il y menait une existence 
solitaire, partagée entre son dépôt et 
sa chambre meublée, qu'il regagnait tous 
les après-midi pour expédier son courrier. 
C'était un homme distingué, âgé d'une cin-
quantaine d'années, qui avait l'aspect d'un 
étranger et qui parlait avec un fort accent 
américain. Il avait fait en effet un long 
stage en Amérique, en qualité d'ingénieur, 
et y avait perdu sa fille dans un accident 
d'automobile. Peu après ce malheur, il 
s'était séparé de sa femme, qui s'installa 
en Angleterre, mais qui ne put fournir à 
l'instruction aucune information précise 
sur l'existence de son ex-époux. Il avait 
également une sœur, qui vit dans le 
Devon, et un frère habitant en Amérique. 

Pendant la guerre, Messiter avait servi 
comme capitaine dans l'armée canadienne. 
Après la démobilisation, il était demeuré 
en Angleterre et était entré au service 
de la Wolf Head Oil Company, dont il 
était devenu le représentant à Southamp-
ton. L'examen de son appartement amena 
la découverte de nombreuses lettres venant 
d'Amérique. Elles étaient écrites sur un 
ton extrêmement affectueux, mais n'étaient 
point signées et il était impossible d'établir 
si elles émanaient d'un homme ou d 'une 
femme. On découvrit également le code 
d'un chiffre secret, dont Messiter s'était 
apparemment servi pour une correspon-
dance amoureuse. 

Le rendez-vous fatal 

Le 30 octobre 1928, Messiter s'était 
fait réveiller plus tôt que d'habitude, disant 
qu'il avait un rendez-vous important en 
ville. Sa propriétaire entra chez lui à 
7 h. 30. Ce devait être la dernière fois 
qu'elle le vît avant sa disparition. 

Le lendemain, Mrs Parott constata 
que le lit de Messiter n'avait pas été défait, 
et comme elle savait qu'il était un fumeur 
fervent elle chercha les traces de cendre 
de cigarettes sur les draps et les couver-
i ures, mais ne trouva rien qui aurait pu 
lui faire supposer que Messiter était revenu 
chez lui après le rendez-vous. Ainsi, le 
30 octobre, à 8 h. 30 du matin, Messiter 
s'était dirigé vers le garage qui lui 
servait de dépôt. Qui y rencontra-t-il 
et que se passa-t-il entre lui et son agresseur 
mystérieux ? La découverte d'un marteau 
de tapissier sur les lieux du crime fit faire 
un nouveau pas à l'instruction. Celle-ci 
constata que le marteau portait sur son 
manche une tache rose. L'instrument 
fut aussitôt confié à des experts et, dès 
ce moment, l'hypothèse des blessures cau-
sées par une balle de revolver fut presque 
définitivement écartée. 

Sur la piste de l'assassin 

William Bowers Card, épicier, demeu-
rant dans le voisinage du garage de Mes-
siter, déclara que, le matin du 30 octobre, 
il avait aperçu la victime en compagnie 
d'un individu âgé d'une trentaine d'années, 
et que cette personne était venue plusieurs 

fois au garage au cours de la dernière 
quinzaine. L'inconnu avait conduit l'auto-
mobile de Messiter et il l'attendait souvent 
devant la porte du garage. Les deux hom-
mes semblaient liés d'amitié, mais l'in-
connu avait un air inquiet. On eût dit 
qu'il guettait quelque chose ou quelqu'un 
tandis qu'il attendait Messiter ou s'entre-
tenait avec lui. Le témoin fut aussitôt 
conduit au commissariat de police, où 
l'on fit défiler devant lui une série d'indi-
vidus dont le signalement aurait pu coïn-
cider avec celui de la personne décrite 
par l'épicier. Au cours de cette « parade », 
le témoin crut reconnaître l'individu en 
question, mais dut ensuite admettre qu'il 
s'était trompé. Il avait, de plus, une 
difficulté à se rappeler la date exacte où 
il avait vu Messiter en compagnie de l'in-
connu. Etait-ce le 29 ou le 30 octobre? 

Cependant, environ deux cents person-
nes étaient interrogées, tandis que la police 
prenait une série de photographies et 
traçait le plan exact du lieu du crime. 
L'instruction était menée avec une vigueur 
tout à fait exceptionnelle, car il s'agis-
sait là de la première grande affaire cri-
minelle survenue sous le régime du nou-
veau commissaire métropolitain, lord Myng, 
qui employait tous ses efforts pour activer 
l'enquête. Cependant, jamais affaire n'avait 
présenté une piste plus imprécise et plus 
troublante. L'instruction s'assura le con-
cours du corps de la police des chemins 
de fer, et les journaux faisaient entendre 
que ce corps spécial serait bientôt appelé 
à jouer un rôle important dans la recherche 
de l'assassin, qui, cependant demeurait 
introuvable. 

L'homme à la balafre 
et la jeune fille aux cheveux d'or 

Le coup de théâtre se produisit lorsque 
l'inspecteur de la police chargé des re-
cherches lança un radiotélégramme con-
voquant immédiatement deux personnes 
devant la justice : c'était un jeune homme 
marqué d'une balfre, portant le nom de 
William-Henry Podmore, qu'on décou-
vrit dans un petit hôtel de Victoria, et 
une jeune fille, miss Lily Hambleton, 
dite « Lily aux cheveux d'or », qui était 
en liaison avec Podmore, mais qui était 
retournée auprès de ses parents. Tous 
les deux furent amenés à Southampton ; 

Vivian Messiter 

mais la jeune fille aux cheveux d'or fut 
peu après relâchée. Quant à Podmore, 
il fut arrêté sous l'inculpation de vol d'une 
automobile et d'une motocyclette et con-
damné à six mois de prison. En même 
temps, il demeurait à la disposition de 
l'instruction au sujet du meurtre de Mes-
siter. 

Podmore devant le jury 

L'interrogatoire vient d'être repris 
devant le coroner, et les débats ont 
provoqué une vive émotion parmi le 
public. 

On entendit d'abord les dépositions 
du docteur Thomas, chirurgien delà police, 
et du pathologiste sir Bernard Spilsbury, 
qui apporta le crâne de Messiter dans une 
boîte en carton et établit que ce crâne 
portait une triple fracture ayant causé 
la mort de la victime. Le docteur Thomas 
donna les résultats d'un examen micros-
copique d'un poil découvert sur le mar-
teau — instrument présumé du crime — 
et qui se trouve être identique à ceux des 
sourcils de la victime. 

En ce qui concerne l'homme à la balafre, 
le coroner déclara, en s'adressant au 
jury, que Podmore vivait sous un nom 
d'emprunt (il se faisait appeler Thomas). 

Devant la porte cadenassée du garage mystérieux ; un détective prend des notes 

et que sa récente condamnation pour vol 
venait confirmer sa mauvaise réputation. 
Cependant, ces faits ne devaient en aucune 
façon influencer le jury. La culpabilité 
de Podmore était d'autant plus douteuse 
qu'un témoin affirmait l'avoir aperçu 
dans les environs de Salisbury, le 30 octo-
bre 1928, jour du crime. L'homme à la 
balafre avait-il cherché, aussitôt le meur-
tre accompli, à s'assurer un alibi, ou 
avait-il réellement été absent de Southamp-
ton le jour où Messiter avait trouvé la 
mort ? 

Interrogé à la barre, l'épicier Bowers 
Card répéta le récit qu'il avait fait au cours 
de l'instruction ; être connut l'erreur qu'il 
avait commise au cours de la « parade ». 
Mais il affirma que Podmore, qu'il voyait 
à présent devant lui, était bien la personne 
qu'il avait vue s'entretenir avec Messiter 
le jour ou la veille du crime. Le co-
roner émit quelque doute au sujet de cette 
affirmation, l'épicier s'étant déjà trompé 
une fois dans l'identification de la personne 
qu'il prétendait avoir aperçue en compagnie 
de la victime. 

Un ingénieur des usines d'automo-
biles Morris, de Southampton, qui vint 
également témoigner à la barre, déclara 
avoir prêté le marteau retrouvé sur 
le lieu du crime à un individu qui se 
présenta à l'usine dans la seconde quin-
zaine d'octobre ou au début de novembre. 
Comme le coroner lui demanda s'il recon-
naissait la personne en question, il jeta 
un regard autour de la salle d'audience 
et dit : « Oui, je la vois ici, entre les deux 
agents », et il désigna Podmore. Pressé par 
le coroner, il hésita et nia la possibilité de 
confirmer ce qu'il venait de déclarer. 
Mais il était formel sur un point : le mar-
teau retrouvé dans le garage était bien 
celui qu'il avait prêté à l'inconnu ; en effet, 
le témoin l'avait limé d'un côté, il avait 
récemment fait une réparation au manche, 
et les traces de cette réparation étaient 
faciles à reconnaître. Telle était l'unique 
certitude dont disposait la justice, après 
une longue instruction, l'interrogatoire des 
deux cents témoins et des débats qui 
duraient depuis huit jours. 

La lettre « F » 

Le dernier incident fut provoqué par l'in-
tervention du sergent détective Carr, 
qui présenta au jury un carnet trouvé 
dans l'automobile de Messiter et dont 
une page avait été arrachée. 

Or, une autre page avait gardé l'em-
preinte des mots inscrits sur la page ar-
rachée, et une photographie de ce feuillet 
révélateur montrait une lettre « F » exacte-
ment pareille à celle qu'on retrouvait 
dans les papiers d'affaires écrits par Pod-
more. La graphologie allait-elle enfin four-
nir la clef du mystère ? Une vive émotion 
passa dans là salle, tandis que le carnet 
déposé au fond d'une boîte était 
offert à l'examen du jury. Preuve bien 
fragile, si fragile en effet que le coroner 
refusa de s'y appuyer. Il fallut donc 
se contenter d'examiner les photographies 
et de lancer de loin à la pièce à convic-
tion un regard curieux. Cette dernière 
certitude sembla devoir s'évanouir, lors-
qu'il fut établi qu'un autre carnet avait 
été retrouvé dans l'appartement de Messiter, 

ayant également une page arrachée. S'agis-
sait-il de "quelque erreur, quelque fausse 
adresse ou quelque note inutile supprimées 
par Messiter lui-même, dans les deux 
carnets, ou la main du meurtrier avait-
elle arraché cette page ? Qui le saura 
jamais ? 

Le verdict 

Tel fut l'ensemble des faits présentés 
au jury de Southampton le 15 mars et 
résumés par le coroner dans un discours 
où il évitait soigneusement de faire préva-
loir dans l'esprit des jurés l'idée de la cul-
pabilité de l'homme à la balafre. Ce jeune 
homme correct, vêtu d'un complet de serge 
bleue avait suivi les débats avec un grand 
sang-froid. Lorsque la jeune fille aux che-
veux d'or était venue à la barre pour par-
ler de leurs relations communes, il l'avait 
accueillie d'un geste plein de sollicitude 
amicale. 

M. Trevor Bigham, le nouveau directeur du 
département des investigations criminelles, 

à Scotland Yard 

Le jury se retira après le discours du 
coroner, et délibéra pendant vingt-six 
minutes. Il revint pour demander au co-
roner quelques précisions au sujet de la 
loi, puis se retira à nouveau, et ce fut après 
cinquante minutes de délibération qu'il 
apporta son verdict définitif : « La mort 
de Messiter fut occasionnée par une frac-
ture du crâne et la lacération du cerveau 
infligées par un marteau. Le meurtre 
a été accompli par une personne ou par des 
personnes inconnues. » 

Ce fut avec un sourire de tranquille 
satisfaction que Podmore quitta la salle 
d'audience. 

John BERBY. 



RÉSUMÉ DES CHAPITRES PRÉCÉDENTS 
Quatre victimes, la poitrine trouée par un coup de poignard,sont tombées au petit jour dans des quartiers 

différents,a quelques jours d'intervalle. Seul, Marcel Singleton a découvert une ressemblance entre les quatre 
blessures en triangle. Une de ces victimes est Gérald Person, le roi européen des diamants, et sa mort provoque 
une lutte financière entre l'Europe et les Etats-Unis. 

VIII (suite) 
k.xs se concerter, poussés par leur 

sens professionnel, tous deux 
s'engagèrent dans la rue Croix-
des-Petits-Champs : un accident 
de voiture, une rixe, les pom-
piers ?... 

Dès qu'ils arrivèrent au coin 
de la rue Coquillière, ils aper-
çurent à quinze mètres, sur le 

trottoir de droite, une demi-douzaine de personnes 
penchées au-dessus de quelque chose qu'ils 
n'apercevaient point, car ce « quelque chose » qui 
intéressait ces gens était dissimulé par une large 
poubelle en tôle. 

— Naturellement, dit Singleton, il y a une pou-
belle. Tu te doutes de ce qu'il y a derrière? 

Manceau ne répondit pas et ils arrivèrent auprès 
du groupe ; sur le trottoir gisait le cadavre d'une 
femme, tombée sur le dos, la jambe gauche repliée 
sous la cuisse ; c'était une femme d'une cinquan-
taine d'années, très petite de taille, presque une 
naine ; elle avait une robe noire, un fichu et des 
bas de grosse laine noire ; une broche retenait le 
fichu au cou ; à gauche de la poitrine, à la nais-
sance du bras, partait une traînée de sang, qui se 
perdait dans l'étoffe, se rassemblait sur le trottoir 
et tombait dans le ruisseau à côté de la poubelle. 

Un homme tâtait le pouls ; il annonça que la 
malheureuse était morte. 

— Il n'y a pas longtemps qu'on a fait le coup, 
dit-il ; les mains commencent à être froides, mais 
le corps est chaud. 

Alors un autre homme, celui que Singleton et 
Manceau avaient aperçu de la place des Victoires 
et qui était accouru par curiosité en découvrant, 
de la rue Croix-des-Petits-Champs, le groupe 
derrière la poubelle, sortit de l'hébétude qui 
l'avait saisi à la vue du cadavre : 

— Je pense bien, s'écria-t-il, qu'il n'y a pas 
longtemps ; je lui ai dit au revoir, il n'y a pas 
une demi-heure... 

Il était employé aux messageries de la rue Paul-
I.elong, où la femme travaillait comme plieuse ; 
elle se nommait Clain, mais on l'appelait la mère 
Anna. 

— Elle habite rue de l'Université, je crois, du 
côté de la rue du Bac ; elle est avec sa fille, qui 
est à moitié dingo, et une gosse que sa fille a eue 
il y a huit ou neuf ans... 

L'attroupement s'accrut rapidement ; des 
agents cyclistes qui descendaient la rue Croix-des-
Petits-Champs s'arrêtèrent, et les deux journa-
listes se retirèrent... 

— Tu étais de bon conseil, dit Manceau, qui 
n'avait plus du tout envie de plaisanter. On a 
assassine cette pauvre femme peut-être au moment 
où nous repartions pour la Bourse, à quelques pas 
de nous... On s'imagine toujours que ces choses-là 
ne peuvent se passer à côté de vous... 

Et il confessa franchement : 
— Je ne passe pas pour avoir froid aux yeux ; 

je suis allé dans de bien sales endroits; j'ai failli 
y laisser ma peau ; mais ce n'était pas la même 
chose. Ce couteau fantôme qui frappé au petit 
jour commence à me faire peur... 

Ils se séparèrent à l'entrée de la rue Hérold. 
Dès qu'il eut gagné la rue Montmartre, Singleton 
se posa une question : 

« L'os u-t-il été râpé? » 
Il sauta dans un taxi qui rôdait et se coucha 

à quatre heures ; à huit heures, son réveil à répé-
tition l'arrachait à grand'peine à son sommeil ; 
à neuf heures exactement, Singleton sonnait à la 
porte du docteur Pierre, qui s'apprêtait à sortir. 
Les deux hommes ne s'étaient rencontrés qu'une 
fois, mais le fameux médecin légiste réserva au 
journaliste un accueil très cordial. 

—■ Je suis pressé, dit-il. 
— Ce ne sera pas long, répondit Singleton. 
Ils passèrent dans le bureau et Singleton 

déclara aussitôt : 
—■ Vous allez probablement avoir à vous 

occuper du corps d'une pauvre femme,, que je 
viens d'apercevoir sur le trottoir de la rue Coquil-
lière. Pourrais-je assister à l'autopsie?... 

— Je crois, répondit le docteur Pierre, que je 
pourrais vous donner cette satisfaction sans trop 
de difficulté. Cette femme vous intéresse parti-
culièrement?... 

— Oui, parce qu'il est probable que vous allez 
retrouver la plaie en triangle qui vous a intrigué... 

— Encore 1 s'exclama le médecin. 
— Encore, et je crois que malheureusement 

ce n'est pas fini. Je ne désire assister à l'autopsie 
que pour constater s'il y a eu râpage de l'os, 
comme dans le cas de Muraille... 

—■ Si l'os a été touché ? 
— Evidemment. Vous êtes sûr, docteur, que 

la septième côte de l'assassiné de la rue Milton ne 
présentait pas de traces de râpage? 

Le docteur Pierre ne se formalisa pas de ce 
doute. 

—• J'en suis certain, répondit-il. Mais... attendez 
que je réfléchisse... Non, je suis sûr qu'il n'y avait 
pas de râpage... Je ne m'étais pas attaché à ce 
détail ; je l'avais simplement noté pour l'autopsie 
de Muraille ; pour la prochaine, j'y prêterai davan-
tage attention... 

Lé docteur Pierre se leva et prit son chapeau 
qu'il avait déposé sur son bureau en entrant; 
mais Singleton lui demanda : 

— Encore une petite question, docteur : vous 
vous êtes étonné, devant quelques-uns de mes 
confrères, d'avoir retrouvé, en quelques jours, 
plusieurs fois cette plaie en triangle ? 

— C'est exact. 
— Est-il possible que, dans vos prochains rap-

ports, car je crains qu'il n'y ait d'autres victimes, 
vous ne parliez pas de la forme triangulaire de la 
plaie? 
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— Vous savez bien que je n'ai, moralement, 
pas le droit de passer sous silence le moindre 
détail m'ayant frappé... 

— C'est embêtant, très embêtant ; ne pouvez-
vous, du moins, ne pas trop insister là-dessus et 
ne pas faire de rapprochements entre les divers 
cas? Je vais vous parler franchement ; je crois 
être sur la piste de l'assassin ; mais, à la moindre 
alerte, le bandit rentrera dans sa coquille et, 
comme il ne me paraît pas être précisément un 
imbécile, non seulement nous ne pourrons mettre 
la main sur lui, mais il reprendra tranquillement 
la série de ses exploits, plus tard, lorsque ces 
cinq ou six premières morts seront oubliées... 

Très perplexe, le docteur Pierre se caressa le 
menton et s'interrogea sur ce cas de conscience. 

— Pour les rapports, dit-il, il n'y a rien à faire ; 
mais j'éviterai de me laisser interviewer... 

IX 

Un beau ratage 
Le soir, tandis qu'il dépouillait les « chiens 

crevés », Singleton fut particulièrement soucieux, 
et il avait bien des sujets de l'être. 

Trois heures. Li\ dernière édition du Nouveau 
Monde, sauf accident ou événement grave, devait 
être bouclée depuis cinq minutes ; Singleton son-
geait au départ, bien que le fauteuil fût moelleux, 
lorsqu'un garçon vint le prier de passer immé-
diatement chez Bédier. 

— Qu'y a-t-il encore ? dit Singleton en se levant. 
11 y avait tout simplement de la casse et une 

fureur de Bédier par-dessus le marché... 
Sur le bureau du chef des informations, était 

étalée la première édition parisienne des confrères, 
et Singleton comprit immédiatement, en aperce-
vant, sur deux colonnes de la première page de 
L'Eclaireur — le concurrent immédiat et redou-
table du Nouveau Monde un titre qui tirait 
l'œil : Le mystère de la plaie en triangle. Singleton 
fit face courageusement à l'orage qu'il pressen-
tait : il désigna L'Eclaireur et dit, en riant : 

— Ils l'ont trouvé, le beau titre, hein? 
Bédier pensa en éclater. 
— Oui, ils l'ont trouvé, et il y en a deux colonnes 

sur la femme trouvée ce matin, rue Coquillière... 
Et vous avez envoyé ça directement à la compo-
sition en huit lignes exactement ; vous avez 
estimé que quinze lignes, c'était trop ; vous en 
avez coupé sept, et vous avez coupé la phrase 
sur la plaie en triangle... J'ai redemandé la copie, 
revue et corrigée par vous... Vous ne le nierez pas. 
La voici... 

Bédier brandit effectivement le- feuillet que 
Singleton avait sabré de coups de crayon bleu. 

— Et que dirai-je, demain matin, ù Merlin et 
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Ils aperçurent une demi-douzaine de personnes penchées au-dessus de quelque chose 

Il avait assisté à l'autopsie de la victime de 
la rue Coquillière ; du bout de son scalpel et de 
sa sonde, le docteur Pierre lui avait fait suivre le 
trajet du coup de couteau : la lame s'était intro-
duite dans la cage thoracique, sous la troisième 
côte, avait perforé le sommet gauche du poumon 
et sectionné l'aorte à la sortie du cœur avant d'aller 
traverser l'oreillette droite. 

Ces détails n'intéressèrent Singleton que parce 
qu'ils confirmaient les lignes générales de ses 
déductions ; la victime était réellement petite ; elle 
mesurait un mètre quarante, mais l'assassin, cette 
fois, ,ne s'était pas trompé : il avait frappé haut, 
certes, mais en oblique vers le bas... 

Ce qui était beaucoup plus grave, c'était que 
l'os de la troisième côte avait été intéressé à la 
face inférieure. 

Et il y avait eu râpage, plus caractérisé encore, 
affirma le docteur Pierre, que dans le cas de 
Muraille. 

Que faisait donc le bandit avec le dos de son 
couteau, pour en ébrécher ainsi les arêtes? 

Il y avait surtout ce défaut de râpage à la 
quatrième victime ; excédé et persuadé qu'il 
était sur la bonne voie, Singleton écarta cette 
obsession avec une mauvaise raison : de temps en 
temps, l'assassin s'apercevait que son arme, dont 
il se. servait pour d'autres usages que pour le 
crime, était abîmée et il remartelait le dos de la 
lame. 

L'explication ne valait pas grand'chose, mais 
Singleton y gagnait le calme de ce côté ; il en avait 
besoin en cette journée et en cette soirée, au cours 
desquelles s'accumulèrent les tuiles. 

La plus importante, qui frisa la catastrophe, 
ce fut lui-même qui l'attira sur sa tête ; l'infor-
mation relative au crime de la rue Coquillière lui 
était passée entre les mains ; elle consistait en 
quinze lignes insignifiantes. Singleton, qui s'était 
arrogé de pleins pouvoirs en matière de faits 
divers, prit sur lui de la réduire d'abord de 
moitié, puis de faire sauter la mention d'une 
certaine plaie en triangle, révélée à l'autopsie. 

De minuit à trois heures du matin, il n'eut rien 
d'autre à faire que de fumer des cigarettes, enfoui 
dans le profond fauteuil garni de cuir de la 
rédaction, la pensée lointaine. 

à Griffard? Car vous pensez bien qu'ils ne vont 
pas avaler ça comme du petit lait... 

— Vous leur direz, répondit Singleton, que, 
si j'avais voulu, j'aurais fait quatre colonnes de 
copie sur la bonne femme de la rue Coquillière, 
que j'aurais pu remplir le journal de la première à 
la dernière page, étant donné que ce matin j'étais 
sur les lieux, alors que le cadavre était encore 
chaud, et que j'ai assisté personnellement à l'au-
topsie, cet après-midi... 

L'excès d'indignation fit tomber la colère de 
Bédier, qui, sans éclat, mais avec fermeté, déclara 
à Singleton : 

— Je ne sais pas quel jeu vous jouez, Singleton ; 
vous en jouez un et vous n'abattez pas vos cartes ; 
c'est assez dans votre manière. Mais il ne faut pas 
oublier que nous avons plus d'un million de lec-
teurs et que L'Eclaireur nous serre de près. Cette 
affaire est trop grave... 

— Plus que vous ne le croyez encore, Bédier. 
— Mais, sacré nom d'une pipe, sortez donc ce 

que vous avez dans la tète, pour que je puisse 
prendre mes responsabilités... A la rigueur, je 
comprenais que vous nous lâchassiez au moment où 
éclatait le scandale Person, mais ce que je ne 
comprends pas et que je n'admets pas, c'est que 
vous vous passiez de vos vacances uniquement 
pour venir nous mettre des bâtons dans les roues 
et que vous nous ameniez, volontairement, à des 
ratages aussi formidables que celui-là... 

— Je vous ai donné les moyens de gratter tous 
les confrères de vingt-quatre heures... 

— Que me racontez-vous là? 
— Le petit filet, hier, à mettre en première 

page, et l'avis aux lecteurs... Les confrères n'ont 
pas peur de sombrer dans le ridicule avec cette 
histoire rocambolesque de plaie en triangle : un 
beau titre pour un roman... 

— C'est bon, décida Bédier ; vous me donnez 
une idée : on est en train de faire une édition 
supplémentaire pour Paris, ce sera toujours ça 
de sauvé. Ecrivez-moi votre avis aux lecteurs ; 
je le mettrai sur trois colonnes en première page... 

— Non. 
— Comment non ? Vous ne voulez pas l'écrire? 
— Non. 
— Bien ! Je vais le rédiger moi-même... 

— Non, dit. Singleton pour la troisième fois. 
Je ne refuse pas précisément de l'écrire, si vous 
tenez à le faire encadrer, mais je refuse de le laisser 
passer dans Le Nouveau Monde... 

Il exagérait et Bédier s'apprêtait à lui crier au 
nez que lui, Bédier, était chef des informations 
et responsable en outre, lorsque Singleton ajouta : 

— Si cet avis aux lecteurs passe, je vous adres-
serai demain matin, dès la première heure, ma 
démission par pneumatique. 

Bédier vit bien que le journaliste ne plaisantait 
pas et il le connaissait assez pour savoir que la 
menace faite sur ce ton serait réalisée. 

Singleton abandonnait d'ailleurs le bras de son 
fauteuil et venait poser amicalement sa main sur 
l'épaulé du chef des informations : 

— Pour Merlin et Griffard, mettez-moi tout 
sur le dos, dit-il d'une voix douce. 

— Pour qui me prenez-vous ? protesta Bédier. 
Je prends toujours mes responsabilités, mais je 
voudrais que vous m'aidassiez à connaître où 
elles sont. 

— Vous ferez ce que vous voudrez; à là place 
de l'avis, qui ne peut pas passer, entendez-vous*. 
Bédier ? si l'on veut mettre la main sur l'assassin, 
je peux vous donner un tuyau qui fera encore plus 
de bruit... Car c'est du bruit que vous voulez faire 
pour effacer l'effet désastreux du ratage dans les 
éditions normales, aux yeux des patrons ?... 

— Et du public. Oui, quelque chose de sensa-
tionnel, qui nous tirerait une épine du pied. 

— Eh bien, vous allez intercaler un petit pa-
ragraphe en première page et en faire état dans 
un titre sur trois colonnes. 

Bédier commençait à se méfier et il n'avait pas 
tort. 

— Vous n'avez qu'à exposer que le trust amé-
ricain, pour détourner les soupçons et faire croin-
qu'il n'a pas soudoyé l'assassin... 

—■ Vous croyez vraiment que c'est le trust ?... 
— A décidé, continua Singleton sans tenir 

compte de l'interruption, que ledit assassin tuerait 
en quelques semaines, de la même manière, une 
douzaine de vagues humanités : il y a quelques 
jours, Muraille, puis l'inconnu de la rue Milton, 
puis la plieuse de la rue Coquillière, puis vous, 
puis moi... 

Bédier haussa les épaules avec impatience. 
— C'est sérieux ? demanda-t-il. 
— C'est très sérieux et de cela je prends l'en-

tière responsabilité... 
— Mais ça va rendre les Américains enragés! 
— On leur enverra du sérum antirabique... 
Bédier fut deux minutes à se mordre les lèvres et 

à réfléchir ; puis il se décida : 
— Vous pouvez vous vanter, dit-il enfin, d'être 

un poison vivant... Tant pis, ça passera... Je des-
cends à la composition. 

— Et moi, je vous dis au revoir, car je tombe 
de sommeil... 

— Je voudrais bien en dire autant. 
— Vous habitez toujours boulevard Voltaire. 

Bédier ? 
— Oui, pourquoi ? 
— Parce que, à ma connaissance, il n'y a pas 

encore eu de plaie en triangle de ce côté-là ; 
puisque vous ne pouvez pas faire profiter nos lec-
teurs de mes conseils, profitez-en vous-même et 
méfiez-vous des trottoirs et des poubelles. 

— Je prends toujours un taxi. 
— Bien vous faites. Au revoir, Bédier. 

X 

L'orage et l'éclaircie 
Ce fut un coup de tonnerre, non pas dans un ciel 

serein, car l'horizon international politique et 
financier n'avait jamais été très clair, mais dans 
une atmosphère que l'on s'employait en haut lieu 
à décharger de son électricité. Au seul point de vue 
intérêt, Bédier pouvait se vanter d'avoir fait un 
coup magnifique, car les journaux de dix heures et 
ceux de l'après-midi se jetèrent avec avidité sur 
l'hypothèse émise en dix lignes par Le Nouveau 
Monde ; à partir de quand avait-on signalé la 
plaie en triangle ? A partir du meurtre de Person. 
Et quatre autres cadavres portaient la même 
marque de fabrique. Aucun journal ne fut effleuré 
par la pensée que l'assassin pouvait être désin-
téressé : s'il ne dépouillait pas ses victimes, il n'en 
était que plus suspect ; les Américains devaient les 
payer cher ces cadavres. Ah 1 la belle copie, qu'on 
répandit à profusion et que le public engloutit avec 
avidité. 

— Il fallait que je brouillasse les cartes, avoua 
Singleton à Manceau. On. allait, avec cette plaie en 
triangle, commencer à faire des bêtises. Mais je 
suis peut-être allé trop fort. 

Effectivement, il était allé trop fort, et le pre-
mier qui s'en aperçut, ce fut ce malheureux Bédier, 
qu'un coup de téléphone de Griffard arracha de 
son sommeil, dès huit heures. 

— Qu'est-ce que cette histoire ? hurla le rédac-
teur en chef à l'autre bout du fil. 

—• Singleton..., commença Bédier. 
— Je m'en fiche de Singleton. C'est vous qui 

êtes chef des informations et vous n'êtes plus un 
enfant, Bédier. Vous avez donc juré de nous casser 
les reins ; les Affaires étrangères ont accroché 
Merlin à la première heure, et Merlin m'a accro-
ché... Je vous attends au journal et Merlin aussi... 
Et j'envoie un cycliste chez Singleton pour le 
ramener... 

Bédier avait un mal de tête épouvantable et, 
trois quarts d'heure plus tard, il arrivait boulevard 
des Italiens, dans un état d'infériorité caractérisé. 

Devant le directeur et le rédacteur en chef, il 
ne put que plaider coupable ; il raconta l'incident 
de la copie relative à l'assassinat de la rue Coquil-
lière, le ratage de la plaie en triangle... 

— J'aurais préféré le ratage complet, s'écria 
Griffard, plutôt que de voir paraître cette maudite 
édition... Je ne peux pourtant pas rester ici jus-
qu'à trois heures du matin... Nous avions toute 
confiance en vous et dans votre flair de journa-
liste... 

Il ne pouvait dire plus aimablement qu'il n'avait 
plus confiance dans son collaborateur. 

— J'avais dit que toute la copie intéressant 
l'affaire Person devait passer sous les yeux de 
M. Griffard... 

Merlin laissa tomber la phrase comme un paquet 
de glace sur le crâne de Bédier, qui se défendit 
mollement. 

— Il était trois heures du matin... J'ai cru 
devoir prendre cette initiative... 

— Sur l'avis de Singleton ? demanda Griffard. 
Bédier aurait mis tout son amour-propre à ne 

pàs le dire ; mais, puisque la question lui était 
posée, il raconta la deuxième partie de sa conver-
sation avec Singleton. 

— Singleton n'a pas l'air pressé de venir s'expli-
quer, remarqua Griffard. 

Il était au moins autant empoisonné de l'aven-
ture que Bédier et, pour n'avoir pas eu de témoin, 
la scène que lui avait faite le directeur avant l'arri-
vée de Bédier n'en avait pas moins été très vio-
lente. 

On frappa à la porte. C'était le cycliste que l'on 
avait envoyé chez Singleton. 

— Et M. Singleton ? demanda Griffard. 

(A suivre.) 
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contre te Crime 
IX. Le suicide par pendaison (suite) 

Preuves de la pendaison 
pendant la vie. 

|A question de savoir si un individu 
trouvé pendu est bien un suicidé 
et n'a pas été assassiné, puis pen-
du, mort, pour donner le change, 
est une question qui se pose rela-

tivement souvent en médecine légale.-
Des indications précieuses seront tuées 

de i examen des lieux. 
Dans une statistique; de Tourdes, sur 

49 cas, 14 individus s'étaient pendus dans 
leur chambre, 4 dans une chambre d'hôtel 
5 dans un grenier, 1 dans une cave, 7 au 
Violon. 1 dans un corps de garde, 1 en prison, 
1 .tans son bureau, au-dessus de la table où 

il tra\ aillait, 2 dans les cabinets d'aisances, 
i dans une écurie, 4 sur une route, 3 dans 
un jardin, 1 dans un cimetière, 1 à la grille 
d'une église, 1 sous un escalier, 2 dans des 
maisons en construction. Le même auteur 
cite un cas de pendaison dans une voiture. 

Le point d'attache de la corde varie lui 
aussi a l'infini : clous, crochets, battants de 
porte ou de fenêtre, bec de gaz, patère de 
rideau, poutre, rampe d'escalier, barreau 
de fenêtre, gond de porte, appui de fenêtre, 
barreau d'échelle, arbres enfin. La hauteur 
du point d'attache a aussi son importance, 
on la compare à la taille du suicidé et l'on 
cherche s'il lui a été possible de l'atteindre 
seul, au moyen des meubles ou des objets 
environnants. 

Le lien varie beaucoup. La corde vient en 
premier lieu ; suivent, par ordre de fréquence, 
cravate, mouchoir, ficelle, lisière, courroie, 
bretelles, lanière de fouet, ceinture, cordon 
de sonnette, fil de fer, embrasse de rideau, 
etc. La couleur même du lien mérite 
examen, car il peut avoir déteint sur la 
peau ; son épaisseur également : très fin, il 
peut couper les téguments et provoquer 
une hémorragie capable de faire croire à un 
homicide. 

Le mode d'attache mérite une attention 
toute particulière, car il peut donner des in-
dications précieuses sur les habitudes de 
celui qui l'a noué. Le mode le plus courant 
est le nœud coulant, le nœud étant placé en 
arrière. Mais il peut y avoir deux ou plu-
sieurs tours et, dans ce cas, le sillon hori-
zontal rappelle celui de la strangulation. La 
forme du nœud n'est pas indifférente ; elle 
peut indiquer la profession de l'individu qui 
a préparé la corde et mettre ainsi sur la trace 
d'un crime, par ailleurs parfaitement camou-
flé en suicide. Tardieu cite un cas ou un 
double nœud, dit d'artificier, permit de re-
connaître un homicide là où on avait d'abord 
cru à un suicide. 

La rupture du lien a parfois lieu, mais, 
dans tous les cas publiés, la mort avait déjà 
fait son œuvre, sauf dans le cas d'un jeune 
homme, rapporté par Lacassagne, où le 
pendu, dont le lien s'était rompu avant l'as-
phyxie complète, put être rappelé à la vie. 

L'attitude du pendu doit être notée. 
Nous l'avons vu, la pendaison est tantôt 
complète, tantôt incomplète. Ce dernier 
mode est assez fréquent, dans le suicide ; 
c'est même une preuve en faveur de celui-ci, 
car un criminel aura toujours soin de pendre 
sa victime aussi complètement que possible 
et se gardera bien de la placer dans une atti-
tude qui, dans son esprit, pourrait faire 
naître un soupçon. 

Dans la suspension incomplète, toutes 
les attitudes ont été observées: pieds au sol, 
à genoux, accroupi, à cheval sur une chaise, 
assis dans un fiacre, la tête dans la sangle 
servant de poignée, tête au sol, pieds en 
l'air, etc. 

La tête occupe le plus souvent l'attitude 
suivante : inclinaison du côté opposé au 
nœud et au point fixe dans le sens du plein 
de l'anse, c'est-à-dire dans la position la plus 
habituelle, qui est le plein de l'anse sous 
le menton et le nœud en arrière, la tête 
inclinée sur la poitrine, le menton touchant 
parfois celle-ci. 

Dans la pendaison complète, les bras sont 
presque toujours collés au corps ; mais il 
arrive que l'une des mains est appliquée sur 
le lien, un ou plusieurs doigts étant demeu-
rés serrés entre le lien et le cou ; cette posi-
tion témoigne un suprême effort du pendu 
pour se délivrer. Enfin, il arrive aussi que 
le suicidé, pour se défendre contre tout 
sursaut de l'instinct, se lie les mains, soit 
en avant, soit en arrière, avant d'abandonner 
son cou dans le lien fatal. 

On a cru longtemps que la saillie de la 
langue hors de la bouche était constante 
dans la pendaison ; en fait, elle est assez jare 
et ne se produit guère que dans un tiers des 
cas. 

Beaucoup plus important est le sillon. 
« Le sillon type, dans le suicide, est une em-
preinte brunâtre et parcheminée, à la partie 
antérieure et latérale du cou, le plus souvent 
au-dessous du larynx, plus profonde d'un 
côté que de l'autre, circulaire, puis oblique, 
remontant vers les angles des mâchoires, se 
relevant sur les apophyses mastoïdes pour 
se perdre dans les cheveux, incomplète 
ainsi en haut et en arrière, à moins que le 
nœud n'y ait laissé sa trace. » 

Les lésions profondes du cou ont moins 
d'importance au point de vue médico-légal ; 
elles peuvent être plus ou moins marquées : 
fractures des os et de la trachée, luxation 
ou fracture du rachis. 

L'examen des viscères révèle les signes de 
la mort par asphyxie. Dans les cas simples, 
le suicide apparaît rapidement évident ; 
mais il n'en est pas toujours ainsi : il est 
des « suicides compliqués ». 

L'imagination morbide des candidats au 
suicide peut engendrer les complications les 
plus invraisemblables. Il arrive assez fré-
quemment que la pendaison soit précédée 
d'une ou plusieurs tentatives de suicide par 
armes à feu ou instruments tranchants. On 
peut alors trouver sur diverses parties du 
corps des blessures dont il s'agit de découvrir 
l'origine. Lacassagne cite le cas d'un homme 
qui, après avoir tué sa maîtresse, se tira dans 
la tête six coups, de revolver, dont aucun ne 
pénétra dans le crâne, et qui se pendit ensuite. 
Olivier rapporte l'histoire d'un individu qui 
se fit six plaies au front avec le canon de 
son pistolet, puis se déchargea l'arme dans la 
bouche. La balle brisa le rebord du maxil-
laire inférieur, traversa le voile du palais et 
le pharynx et descendit dans l'estomac. Il se 
pendit ensuite avec les manches de son gilet 
de flanelle. Desgranges a vu la corde qui 
soutenait le corps placée dans la plaie qu'un 
désespéré venait de se faire au cou. Chez un 
pendu âgé de cinquante-neuf ans, à genoux 
sur son lit, Tourdes a trouvé trois plaies de 
l'abdomen, quatre aux jambes, sept plaies 
dont une seule, profonde, avait pénétré 
jusqu'au foie, un rasoir sanglant était placé 
à côté du corps. 

Parfois, les plaies surajoutées sont dues aux 
convulsions qui fon t heurter le corps du pendu 
à quelque saillie voisine ; d'autres fois, les 
lésions sont produites après la mort par les 
personnes venues au secours du suicidé et 
qui, dans leur hâte, coupent la corde, sans 
soutenir le corps. 

Dans certains cas, enfin, deux tentatives 
simultanées sont suivies d'effets immédiats. 
On rapporte même le cas d'un désespéré, 
particulièrement prévoyant, qui s'était assu-
ré trois genres de mort également efficaces, 
ayant disposé son suicide de telle sorte que, 
au moment où il se tirait un coup de pistolet, 
ayant la corde au cou, il tombât dans l'eau. 

Enfin, dernière cause d'erreur, certains 
suicidés se livrent à une mise en scène sus-
ceptible de faire croire à un crime. Heinrich 
rapporte le cas d'une femme qui fut trouvée 
pendue à un arbre, un paquet de ficelle 
dans la bouche et portant, épinglée sur sa 
poitrine, une inscription attestant que trois 
assassins s'étaient acharnés sur elle. Tout 
indiquait le suicide et l'enquête montra que 
le billet était de l'écriture de cette femme. 

(A suivre.') 

Dr Henri DROUIN 

Ex-chef de laboratoire à l'hôpital Broca. 
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