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Siavy, que ramènent vers Paris les inspecteurs, est-il un dément 
lucide au un égaré encore mal sarti de son tragique cauchemar ? 

(Elire, pages 1, 3 et O, le poignant reportage de notre collaborateur Marcel Hontarron.) 
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DE CE NUMERO ( mère, par Jean Morières. - Le romancier escroc, par Ashton Wolfe. - Le mystère de la forêt, par Luc Domain. 



Victimes du devoir 
Autre 

réforme 

Q L s'est produit l'autre semai-
ne, devant la Cour d'assi-a ses d'Aix-en-Provence, un 
incident qui a défrayé la 
chronique, et qui est ap-

paru à beaucoup comme excep-
tionnel : c'était au procès de 
Paul Bouvret, l'assassin du cour-
tier Marcel Nicolay. 

L'avocat général, dans un scru-
pule de conscience qui est à l'é-
loge de ce magistrat, se fondant 
sur les conclusions d'un rapport 
médical, qui admettait la res-
ponsabilité atténuée de l'accusé, 
demanda aux jurés, quelle que fût 
l'horreur du crime, de ne point 
envoyer l'assassin à Téchafaud ; 
et, à la surprise de beaucoup, mal-
gré les termes du réquisitoire, les 
jurés allant au delà du réquisi-
toire du ministère public, con-
damnèrent Bouvret à la peine de 
mort. 

C'est un vieux principe, formu-
lé dans notre code à de multiples 
passages, que, de deux solutions 
opposées, offertes à l'esprit du 
législateur ou à la décision du 
juge, la plus indulgente doit 
l'emporter. 

Principe d'humanité inscrit 
dans les textes ou passé dans la 
coutume juridique, et qui fut ap-
pliqué à une époque où cepen-
dant les idées de pitié, de justice 
sociale, d'humanité, n'étaient pas 
aussi répandues que de nos 
jours, 

II est un autre principe aussi 
formel, et qui, ceïui-là, ne dérive 
pas de la pitié, mais de la rai-
son, du bon sens : c'est que le 
juge ne peut condamner au delà 
de ce que demande celui qui 
exerce l'action. 

Oui, le principe qui interdit 
au juge de statuer ultra petita 
est méconnu dans notre procédu-
re criminelle, et le verdict rendu 
dans l'affaire Bouvret consacre 
une fois de plus cette violation. 

Qui exerce l'action ? 
Le ministère public, représen-

tant de la société, et demandant 
en son nom la condamnation que 
seul il peut réclamer. 

C'est lui^ le demandeur au 
procès ; il n'a pas réclamé la 
mort ; il s'est contenté du bagne 
perpétue). 

Ayant ainsi parlé, il savait 
pourquoi il limitait ses exigen-
ces, pourquoi il ne se croyait pas 
autorisé à demander plus ; et 
s'il est vrai qu'à l'heure actuelle 
notre code permet que l'on abou-
tisse à des verdicts choquants 
malgré tout, il n'en est que plus 
nécessaire d'y apporter une mo-
dification. 

Les rè.gles du droit civil doi-
vent être étendues à notre pro-
cédure criminelle. 

Nous ne demandons pas aux 
jurés d'abdiquer leur autonomie 
de juges; il leur restera toujours 
une marge assez vaste pour faire 
jouer leur action, pour détermi-
ner comme ils l'entendent une 
sanction nécessaire, mais il ne 
doit plus leur être permis de se 
montrer plus durs que le repré-
sentant de la société, qui, par 
des verdicts semblables à celui 
d'Aix, verrait son au-
torité compromise et 
sa position morale 
amoindrie. 

I I ORSQtr'uN gardien de la paix, 
lorsqu'un inspecteur de 

jt— police, tombent sous les 
j^flH H coups d'un malfaiteur. 
^^^^^^ les colonnes de journau: 
s'emplissent de photos et de corap 
tes rendus du crime. 

Aucun détail n'est négligé pour 
émouvoir le lecteur ; aucune récom-
pense posthume n'est trop belle pour 
la victime. 

Le ministre de l'Intérieur, le pré-
fet, de police, d'autres notables de la 
ville, viennent auprès du lit de 
mort ; des discours sont prononcés 
sur la tombe ; on a même entendu 
des interpellations à la Chambre 
à la suite de certains de ces drames 
terribles. 

Mais on ne prend pas suffisam-
ment garde à l'obscur dévouement, 
au sacrifice quotidien de leurs vies 
que font, à Paris et dans la France 
entière, les milliers d'agents, gardiens 
de l'ordre. 

L'agent verjus, zomne, une nuit, 
sous les coups d'un malfaiteur. 

C'est grâce au dévouement de Mme Chiappe que les agents 
malades et blessés peuvent être remarquablement soignés. 

Pourtant, des statistiques existent 
qui ont une éloquente, une tragique 
clarté. 

L'une concerne les agents qui veil-
lent à la sécurité des Parisiens; l'au-
tre, ceux qui assurent du mieux 
qu'ils peuvent et ça devient de 
moins en moins une sinécure - la 
circulation dans la capitale. 

La sécurité, c'est-à-dire les rondes 
de jour et de nuit, les empoignades 
farouches avec les malandrins : vo-
leurs, cambrioleurs, assassins ; la 
sécurité, c'est-à-dire veiller à ce que 
l'ordre soit maintenu dans la rue, 
les jours de grandes manifestations 
populaires ; le l"r mai, jour de la 
fête du Travail, qui devrait être un 
jour de fête nationale et qui n'a 
jusqu'ici été rien d'autre qu'un jour 
de trouble par le fait qu'on s'obstine 
d'un côté à ne voir, ce jour-là, dans 
les travailleurs, que des fauteurs de 
désordre et parce que, de l'autre 
côté, des éléments de trouble, de ces 
perpétuels agitateurs dont on ne sait 
au juste discerner les desseins, se 
mêlent à la foule paisible et calme 
des manifestants pour s'efforcer de 
provoquer de rudes chocs. 

La sécurité, c'est-à-dire l'aide ap-
portée aux pompiers en cas d'incen-
die, aux gardes républicains, en cas 
de grève ; la sécurité, c'est-à-dire la 
garde des monuments publics, des 
théâtres, des salles de réunion. 

Tâche lourde et complexe et qui 
ne s'accomplit pas sans payer un 
lourd tribut de membres brisés, de 
côtes froissées, de maladies aussi, 
souvent mortelles. 

La circulation ? Est-ce la peine de 
définir le risque de tous les instants 
encouru par les agents qui l'assu-
rent ? Nous les voyons, chaque jour, 
tout droits aux carrefours et qui 
seraient immobiles si. de leurs bras, 
ils ne faisaient les gestes rituels, né-
cessaires à l'écoulement harmonieux 
des véhicules. 

Ils sont là, cibles vivantes, quilles 
offertes à ces boules : les autos. 

Voici maintenant quelques chif-
fres. 

En 1927, 573 agents étaient blessés 
durant leur service à la sécurité ; 
354 étaient renversés, accrochés, 
traînés par les autos. 

En 1928, 1.355 agents affectés à la 

sécurité devaient être transportés à 
l'hôpital ainsi que ftli7 agents de la 
circulation. 

En 1929, 1.286 agents de la sécu-
rité sont blessés, dix le sont très 
grièvement , un est tué ; dans le 
même laps de temps, 675 agents de 
la circulation sont blessés. 

Enfin, du 1OT novembre 1930 au 1e'1 

novembre 1931, ces chiffres augmen-
tent encore : 1.528 agents de la sé-
curité sont atteints ; 959 agents de 
la circulation sont blessés. 11 y a 
trois morts et 25 blessés graves. 

Ht je ne parle pas des 919 gardiens 
de la paix blessés et classés dans la 
catégorie : divers. 

Est-il une seule autre corporation 
qui puisse allonger une telle liste de 
victimes ? 

Personne, disais-je, ne s'en sou-
cie. Erreur ! Deux personnes ont 
voué leur existence à rendre plus, 
sûr le traitement de ces blessés et 
leur convalescence : Mme Chiappe et 
M. Beaudoin, le directeur de la Mai-
son des gardiens de la paix. 

C'est' Mme Chiappe qui a eu, avec 
M. Paul Guichard, l'idée de la créa-
tion de cette maison. C'est elle qui 
a pu réaliser cette idée, on ne sait 
trop par quelle suite d'efforts inces-
sants, par quels miracles d'ingénio-
sité du cœur et de l'esprit. 

C'est elle qui a pu trouver les mil-
lions nécessaires pour édifier cette 
sorte d'hôpital moderne où neuf 
grands chirurgiens opèrent tous les 
jours, par simple dévouement, où le 
nombre de journées d'hospitalisation 
est annuellement de plus de 10.000. 

C'est elle encore qui continue à 
trouver les 3.500 francs qu'il faut 
chaque matin avoir dans les coffres 
pour faire marcher l'hôpital. 

Quelle lutte ! et quelle lutte aussi 
de tous les instants que celle soute-
nue par M. Beaudoin contre les four-
nisseurs, contre les entrepreneurs 
pour une gérance impeccable et aux 
moindres frais de cette, maison ' 

Dons, subventions, cotisations an-
nuelles, fêtes, galas de bienfaisance, 
telles sont les ressources qu'il faut 
prendre garde de ne pas laisser tarir. 

Les premiers temps, tout allait 
bien. 

La Maison des gardiens de la 
tence mais elle a déjà sauvé 
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paix n'a que trois ans d'exis-
la vie à de nombreux agents. 

Les riches, les industriels, les com-
merçants souscrivaient sans diffi-
culté à cette belle œuvre. 

Mais la crise est venue ; et puis, 
on se lasse, même de faire le bien. 
C'est toujours à recommencer ; l'é-
goïsme finit par l'emporter et tel, qui 
donnait 1.000 francs, ne verse plus 
que 500 francs ; tel autre écrit : 
« Cette année, je n'ai pas pu verser 
ma cotisation ; ne me rayez pas, je 
m'en acquitterai l'an prochain ». 

L'an prochain ! Est-ce que les voi-
tures attendent l'an prochain pour 
accrocher, traîner l'agent, lui briser 
les membres ; est-ce que le criminel 
attend pour décharger son revolver 
en pleine poitrine du gardien de la 
paix ?. 

Au contraire, on voit augmenter, de 
jour en jour, le nombre déjà formi-
dablement élevé de ces victimes du 
devoir.., 

M. I,. 

Les prisons chôment 
Le nombre des détenus, en Suè-

de, a baissé constamment depuis ces 
dernières années, de sorte que la 
statistique n'en compte plus actuel-
lement que 2.000 pour tout le pays. 
La prison de Varberg, sur la côte 
occidentale de la Suède, n'a héber-
gé depuis trois ans que trois déte-
nus et, en 1927, il n'y en avait qu'un 
seul. La prison d'Engelholm 'avait, 
l'année dernière, un seul pensionnai-
re . celle de Visby et celle d/Hara-
panda chacune trois ; celles de Norr-
telje et de Karlshamm chacune cinq. 
La prison d'Oesterrnalm fut trans-
formée H v a quelques années en ar-
chives nationales. A Stockholm, près 
du Palais Royal, on découvrit pen-
dant de récents travaux des cachots 
du Moyen-Age qu'on vient égale-
ment de transformer à l'usage d'ar-
chives pour les tribunaux. 

Heureux pays, où les prisons 
manquent de clients » !.. 

mm ta mm 

Un chirurgien distrait 
La police criminelle et le procu-

reur de la ville de Berlin s'occupent 
en ce moment de la mort de l'insti-
tuteur danois Hans H ., mort a Ste-
glitz au mois d'août dernier, des sui-
tes d'une opération. Celle-ci ht dé-
couvrir, dans le ventre du patient, 
un histoun long de 14 centimètres, 
qui y avait été oublié-lors d'une opé-
ration précédente, à Flensburg, 

On cherche maintenant à élucider 
si la mort fut la conséquence de 
« l'oubli >■> du premier chirurgien, ou 
si c'est la seconde opération qui dé-
termina le décès.-

JLe cadavre vivant 
Près de Londres, une dame, nom-

mée Edith. Crawshay Ralston, dé-
couvrit un jour dans un petit cime-
tière sa propre pierre tombale. Elle 
portait l'inscription suivante ; 

« En souvenir fidèle de ma chère 
épouse, jenny, décédée le 20 mai 
1916. William Crawshay Ralston. » 

Jenny était le nom familier de la 
dame. Elle s'adressa, après sa dé-
couverte, aux autorités locales qui 
lui révélèrent que c'était bien elle qui 
reposait dans ce. tombeau ! Une en-
quête fut faite et l'on apprit alors 
que le mari divorcé de la dame avait 
fait ériger, cette stèle. On l'interro-
gea et il déclara qu'il n'avait pu se 
consoler de la perte de sa femme et 
que, dans sa pensée, elle avait dis-
paru du monde des vivants, 

Les autorités sont actuellement 
saisies de ce délit singulier et cher-
chent à élucider comment l'homme 
réussit à faire porter sa femme dé-
funte sur les listes de l'état civil. 

Lté conseil téméraire 
La mésaventure qui est survenue 

l'autre vendredi à la bande des rats 
d'hôtels condamnés par le jury de 
la Seine mérite de ne pas être, 
oubliée, 

Les cambrioleurs avaient d'abord 
comparu devant le tribunal correc-
tionnel; ils avaient été frappés de 
peines d'emprisonnement, les uns 
punis du maximum, 5 ans de prison, 
les autres de peines assez fortes. 2, 
3 et 4 ans. 

Les prévenus interjetèrent appel : 
devant la Cour, l'avocat d'un d'en-
tre eux eut la bonne idée de décli-
ner la compétence des juges cor-
rectionnels et, comme il s'agissait 
d'un vol qualifié, de demander le 
renvoi aux Assises. 

La Cour fit droit à cette requête, 
la conclusion n'aura sans doute pas 
été du goût de ces messieurs ; ce-
lui qui avait eu cinq ans de prison 
fera dix ans de travaux forcés ; les 
autres sont punis de réclusion. 

Voilà un résultat heureux : mais 
que penser de celui qui, par son 
conseil téméraire, le provoqua ? 
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DERMiÈRE CARTE 

L'intérieur du château des Tourelles; 
au fond, un coffre-fort ouvert. 

Dieppe (de notre envoyé spécial). 

I V Dieppe, l'odyssée de Serge de Lenz / A prend des proportions incroya-1^^^ blés. Il semble que le cambrio-
Ikwk Wm *eul t,L1' *ut baptisé romantique-

ment gentleman • et mondain 
soit partout. On croit le voir à la gare sous 
les traits des voyageurs honorables qui se 
font conduire au Café des Tribunaux, où 
sans doute, par ironie, il donnait ses ren-
dez-vous. L'autre jour, comme deux tou-
ristes inconnus dans la ville, se faisaient 
conduire à la gendarmerie, le bruit courut 
qu'il revenait pour se constituer prison-
nier. Il fut signalé ensuite comme ayant 
pris la mer et des sans-fil alertèrent, pen-
dant toute la nuit, les cargos et les paque-
bots qui font le service entre Dieppe et 
Newhaven. Cela fit un beau tapage à la 
gare maritime. Serge de Lenz c'est, semble-
t-il, l'homme-protée, insaisissable et tou-
jours présent. C'est, dans ce, pays cher à 
Maurice Leblanc, un nouvel Arsène Lupin. 

La foule, sensible seulement à l'apparen-
ce, ne voit en lui que le personnage qu'il 

i 

a voulu paraître, le danseur désinvolte et 
séduisant, qui se fiança avec la fille d'un 
policier, tandis que méthodiquement il 
organisait le pillage des biens d'un descen-
dant des rois de France. On le féliciterait 
presque de ne pas avoir tué. Peut-être on 
arriverait à taxer de fantaisie son cynisme, 
si, en fin de compte, le bon sens ne triom-
phait pas toujours. 

A la vérité, l'histoire est cocasse et elle 
le sera bien plus encore quand elle se ter-
minera comme elle doit finir, par l'envoi 
du voleur, qui est passible de la relégation, 
dans les camps de forçats de Saint-Laurent 
du Maroni, où il pourra sans doute satis-
faire son goût pour la traîtrise. Car l'odys-
sée de Serge de Lenz n'a été possible 
qu'à cause de l'extrême duplicité du per-
sonnage, et tout son art n'a consisté qu'à 
jouer simultanément sur les tableaux du 
vice et de la vertu. Mais peut-on oublier que 
les premières personnes qu'il a dupées sont 

L'escalier par où Serge de Lenz par-
vint à descendre le coffre-fort. 

celles qui essayaient de l'arracher à son 
destin d'Homme Puni ? 

Quand Serge de Lenz arriva à Dieppe, il 
jouait sa dernière carte. Il sortait de pri-
son. Trente-cinq cambriolages, une liaison 
tapageuse avec Fanny Robert, comtesse de 
Tessancourt, l'avaient rendu tristement cé-
lèbre et il paraissait impossible qu'il se 
refît une vie. Et cependant on lui offrait 
sa chance. 

Il faut dire qu'en prison Serge de Lenz 
avait été bien différent du personnage 
que jusque-là il avait représenté. Sans 
doute, ce corydon en tenue de droguet 
était-il connu au préau sous le sobriquet 
de la « marquise » et sans doute réussis-
sait-il à gagner la confiance des autres 
prisonniers en leur promettant de les faire 
participer aux « grosses » affaires qu'il se 
proposait de réaliser — malhonnêtement — 
à sa levée d'écrou. Mais aussi jouait-il un 
double jeu. Il dénonçait aux gardiens les 
vices et les méfaits dont il ne profitait pa i 
Le dimanche, il allait au prêche et chantait 

es psaumes. Intéressant les philanthropes 
a ses remords,' il implorait leur appui. 

Qui ne l'eût cru sincère ? Je le répète : 
Serge de Lenz jouait sa dernière carte ! 
Un nouveau méfait, fût-il de peu d'impor-
tance, suffisait à le faire envoyer au bagne. 
Ainsi gagna-t-il la confiance de ceux qui 
se chargèrent de son destin. 

Quand une œuvre de prisonniers libérés 
veut sauver un condamné, elle procède 
comme pour Serge de Lenz. On l'autorisa 
à se prévaloir du nom de sa mère, née de 
Pontés. Un homme d'une haute autorité 
prit sur lui de, le recommander à des in-
dustriels dieppois. II tut le passé du voleur. 
Serge de Pontés était signalé comme ayant 
eu des revers de fortune, mais on ne préci-
sait pas lesquels. De même ne précisait-
on pas qu'il avait été éloigné pendant 
dix ans des tentations mondaines et cela 
par la force. Il était pourvu d'une virginité 
nouvelle. 

Ci-contre : M. de Guise-Hyte, descen-
dant adultérin de la duchesse de Berry. 

Vue extérieure du château des Tourelles, la magnifique propriété où M. de Guise-
Hyte accueillit son "ami" Serge de Lenz, qui ne lui en garda nulle reconnaissance 

Il débarqua, venant de Paris, en août der-
nier, nanti de trois ou quatre mille francs 
qu'il avait gagnés à l'imprimerie de la Cen-
trale de Melun, ayant en outre renouvelé 
sa garde-robe. Serge de Pontés, un peu 
vieilli par la détention, était néanmoins un 
bel homme. La lèvre finement dessinée, le 
nez d'une régularité sculpturale, le front 
large et haut, sous le casque d'une cheve-
lure soyeuse, rejetée en bandeaux, étaient 
de race. Des contractions nerveuses 
tiraient cependant et creusaient le visage 
d'un brun mat, entièrement rasé, mais cela 
c'était encore un brevet de noblesse. Serge 
en rejetait d'ailleurs la faute sur les mala-
dies et les chagrins qui, disait-il, l'avaient 
injustement autant que durement frappé. 

Le cambrioleur de villas, l'amateur d'ob-
jets rares, le séducteur de Mme de Tes-
sancourt se présenta à l'usine de réfrigé-
ration où il était attendu. La nouvelle lé-

L'épicerie, face au Palais de Justice, 
où Serge cloua la caisse. 

gende qu'on lui imposait l'y avait précédé. 
Ce fils de famille revêtait le bourgeron afin 
de mieux mériter de faire fortune. Il venait 
apprendre à Dieppe la science du froid 
artificiel et lier connaissance avec les ma-
chines, avant d'installer à son compte une 
usine, dans le centre de la France. Serge, 
aussitôt arrivé, propagea l'histoire. Il la 
compléta en disant qu'il attendait l'héritage 
de sa mère, une bagatelle de huit cent 
mille francs, qui ne Je tenait pas en souci. 
Le noble gentleman n'était pas fier. Il 
savait parler au peuple et plaisanter en 
argot. Il loua une chambre meublée mo-
deste et y transporta ses valises. Le soir, 
on le vit dans les cabarets dieppois, mais 
cela ne fit pas jaser. Bien qu'il approchât 
de la quarantaine, Serge de Pontés ne 
paraissait pas plus-de trente ans. Pouvait-
on lui reprocher de trouver du charme à 
l'existence ? 

Il loua une chambre meublée modeste 
et y transporta ses valises. 

Ce qu'on ne sut pas, c'est que Serge de 
Pontés apprenait avec autant de con-
science que de régularité à connaître les 
ressources de sa nouvelle ville. Il y em-
ployait toutes les amitiés qu'il pouvait se 
découvrir. Du Café des Tribunaux parti-
rent des S.O.S. sans mystère, que Serge 
adressait à d'anciens compagnons de chaî-
ne. Connaissez-vous des affaires à Melun? 
écrivait-il. Sa séduction lui assura en outre 
les bonnes grâces de trois femmes, très 
différentes, mais qui lui permirent d'avoir 
une vision juste des divers milieux du 
pays. Il prit pour maîtresse une femme 
mariée, qui avait dans ses relations la 
haute bourgeoisie et qui entretenait par 
exemple d'excellents rapports avec M. de 
Guise-Hyte, descendant adultérin de la du-
chesse de Berry, qui porte un des plus 
grands noms de France. Serge, en outre, 
fit une cour discrète à une jeune fille sage, 
la propre fille d'un fonctionnaire de la 
police de Dieppe, et il poussa la loyauté 
jusqu'à la demander en mariage, ce qui 
lui permit de s'introduire dans la famille. 
Ainsi pouvait-il se croire à l'abri des sur-
veillances indiscrètes, car qui se serait 
permis de suspecter le fiancé d'une fille 
de magistrat ? Enfin, il passait ses nuits 
au Kursaal de Dieppe, cabaret de luxe où, 
à partir de dix heures, la bourgeoisie qui 
s'amuse vient sabler le Champagne et dan-
ser. H y devint l'ami d'une entraîneuse, fort 
goûtée, une Autrichienne, Margaret Schiedt 
et étant, grâce à elle, entré dans le « mi-
lieu » dieppois il obtint l'amitié de tous les 
mauvais garçons du pays. 

Il travaillait tout le jour, obstinément, 
sans tricherie, et son habileté le faisait res-
pecter par tous les ouvriers de l'usine. Le 
soir, il complotait l'avenir. 

Une première lettre l'éclaira. il lui était 
raconté longuement l'histoire du châtelain 
des Tourelles. M. de Guise-Hyte, lui disait-
on, possédait une fortune prodigieuse. 

La gare ; le taxi même que prit Serge, 
conduit par le chauffeur Brichet. 

« Une bonne affaire, lui disait-on, M. de 
Guise-Hyte s'est laissé, dérober, il y a trois 
ans, une somme importante (900.000 francs 
dit-on). Et il n'a pas porté plainte. C'est un 
grand amateur d'objets rares. Un grand sei-
gneur. » Suivaient quelques notes de l'infor-
mateur astucieux, sur les relations que le 
noble duc possédait en Angleterre. 

Août finissait lorsque M. de Guise-Hyte 
reçut, de Paris, une longue lettre de femme, 
dont le texte aussi bien que la signature 
l'intriguèrent: « Monsieur, écrivait la sup-
pliante, mon nom ne vous rappellera pas 
grand'chose, cependant nous nous sommes 
beaucoup connus autrefois. Nous nous 
sommes rencontrés en 19... chez Mme de Z... 
et votre grande amie Mme de C... fut la 
marraine d'un de mes fils. J'ose, en souve-
nir de ce bref passé, vous demander une 
grande faveur, Mon fils, Serge, actuellement 
à Dieppe, est sans relations et sans appui. 
Une longue maladie, des revers de fortune 
(nous avons été minés pur lu banque Ons 
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Des sans-fil furent envoyés de la Gare Maritime de Dieppe pour alerter tous les vapeurs où Serge de Lenz aurait pu se réfugier. 

Iric) Vont mis dans l'obligation de se pro-
curer un emploi médiocre. Il travaille à 
l'usine X... 6, rue de l'Entrepôt. Je vous 
demande de veiller sur lui... Cela était 
signé de Pontés et sur la lettre brillait un 
écusson de marquis* 

Il faut connaître Dieppe, le château des 
tourelles et la société choisie qui s'y réunit 
pour bien comprendre l'effet que put pro-
duire le coup de sonde de Serge. M. de 
Guise-Hyte, grand, racé, beau, est vraiment 
le type du gentilhomme en qui s'unit le 
charme de la vieille noblesse au dilettan-
tisme d'une époque où, tandis que les trô-
ne^ roulent aux abîmes, les rois font fi des 
préjugés. Son château à deux tours con-
tient tout ce que l'art le plus délicat a pu 
produire. On y est plongé dans un monde 
des Mille et Une Nuits, où il n'y a de la place 
que . pour le rêve. Une bouffée de vie y 
pénètre lorsque le duc revient du cabaret, 
où il va voir danser et boire les gens qui 
ne sont pas de son inonde, ce qui est une 
manière élégante de s'encanailler sans 
péril. C'est là que M. de Guise-Hyte lut la 
lettre. Elle ne rappelait rien à son souvenir. 
Il la montra à ses amis les grands bourgeois 
de Dieppe et à leurs femmes. Lés femmes 
le convainquirent;; 

Elégant sous sa cote bleue, les cheveux 
bien tirés, le regard timide, Serge de Pontés, 
appelé au parloir de l'usine, comparut peu 
de temps après devant son protecteur. Leurs 
sympathies se fiancèrent. Serge, occupé, ne 
pouvait quitter son travail. Le duc, bon 
prince, lui promit de venir le prendre le 
soir même, sous le oorche du Café des Tri-
bunaux, fis firent une promenade en auto-
mobile, Serge le flatta en lui démontrant 
qu'il était ferré sur le Gotha. Il insinua au 
descendant de la duchesse de Berry qu'il 
aurait du plaisir à faire la fête en sa 
compagnie. Ser^e de Pontés jouait si bien 
les grands seigneurs ; il témoignait si bien 
de sa connaissance du monde ; il s'enor-
gueillissait si fort du prestige qu'il pouvait 
avoir au regard des femmes et des hommes, 
que M. de Guise-Hyte en fut amusé et qu'il 
lui promit de le revoir. 

Une nouvelle existence commença pour 
Serge. Il était l'ami d'un grand de la terre. 
Cela suffit parfois pour hâter une fortune. 
Sur cette base solide, Serge entreprit de 
prospérer. Qui eût accusé une relation de 
SI. de" Guise-Hyte de commettre de menus 
larcins ? Dans les maisons où il était reçu, 
Serge de Pontés fit parfois revivre Serge de 
Lenz. Pendant un dîner chez M. L..., il réus-
sit à voler quinze cents francs dans un réti-
cule. Il se faisait la main. Une nuit, il visita 
le yacht d'un Anglais, la Jeannette, et força 
la caisse. A l'Hôtel du Havre, il reprit auda-
cieusement un billet de cinq cents francs 
qu'il avait fait changer et dont il avait em-

poché la monnaie. Il visitait des cabarets, 
sous prétexte de les acheter et d'y organiser 
une maison de 5 heures. Entre temps, dis-
crètement, Serge se faisait renseigner sur 
les aîtres du château des Tourelles. Une de 
ses maîtresses, qui était bien informée, lui 
apprit où se trouvait le coffre-fort du duc. 
Elle le savait bien. Une de ses amies avait 
échangé ce meuble avec le duc contre un 
autre objet mobilier. Serge entreprit de visi-
ter le coffre-fort. Il le savait enfermé dans 
un placard de la bibliothèque. Pour arriver 
jusqu'à la bibliothèque il prétexta qu'il 
avait une passion pour la lecture. Il se fit 
prêter des livres par le duc. Tandis qu'il 
choisissait ses auteurs, il trouvait des pré-
textes pour éloigner son hôte royal. La clef 
du coffrejfort se trouvait justement sur la 
bibliothèque. Il l'ouvrit : tout était pour le 
mieux, puis il releva l'empreinte de la clef, 
en bon serrurier. La connaissance qu'il eut 
bientôt du château lui permit de savoir 
qu'il y avait deux issues, une par les salons, 
l'autre par la cuisine. Il s'arrangea pour se 
trouver un matin, de très bonne heure, à pro-
ximité du château et se faire inviter au petit 
déjeuner. Il déjeuna sans façon, à l'office, et 
tandis que le duc montait dans sa biblio-
thèque, pour lui choisir un livre, il prit l'em-
preinte de la serrure. 

Désormais, il ne lui restait plus qu'à agir. 
Le jour même, il déroba à l'atelier des outils 
à son meilleur ami ; il les emporta dans sa 
chambre. C'était afin de se fabriquer des 
fausses clefs. Ce vol fit scandale: Serge de 
Pontés, ouvrier consciencieux, fut un des 
premiers à le déplorer ; il passa plusieurs 
heures à rechercher sans les trouver les 
outils volés. Revenu dans sa chambre, il se 
mit à la besogne. « Comme il travaille, ce 
garçon, disait le lendemain sa propriétaire. 
// lime. Il lime... » 

Il attendit le moment favorable, partageant 
son temps entre sa fiancée, sa maîtresse, la 
danseuse du Kursaal et son ami princier. A 
la fin de l'autre semaine, il devint impatient. 
Le vendredi 23 octobre, il abandonna l'usine 
sous prétexte de maladie et partit pour 
Paris. Il y avait été appelé par ses recéleurs. 
II revint le lundi 25 octobre et ne rentra pas 
à l'usine. Il souffrait d'une extinction de 
voix. On lui posa des ventouses. Le jeudi 29 
octobre, il reprit son travail, mais il quitta 
son établi de bonne heure. Le vendredi, il 
se décida... 

Serge de Pontés, en réalisant son 
dessein, faisait en même temps, 
à Dieppe, ses adieux. Il se ren 
dit chez sa fiancée, la fil-
le du magistrat de poli-
ce, qui se préparait 
aux fiançailles, et lui 
annonça son départ 
pour Rouen. Soucieux 

d'un alibi, il se fit conduire par son contre-
maître, dans l'après-midi, chez un médecin. 
Quand cela fut fait, il alla louer une voiture 
à bras, et s'achemina vers les Tourelles... 

Il laissa la voiture devant l'escalier qui 
conduit à l'office et ouvrit la porte. Qu'avait-
il à redouter. Le duc n'était pas chez lui et 
il le savait. Le valet de chambre était en ville 
et il y devait rester plusieurs heures ; il 
monta l'escalier et, ayant pénétré dans la 
bibliothèque, alla jusqu'au coffre-fort. Il 
l'ouvrit. Il contenait pour plusieurs centai-
nes de mille francs de bijoux, cinquante 
billets de mille francs neufs et vingt-cinq 
mille francs en livres anglaises. Il le refer-
ma et se mit en mesure de le transporter. 
L'effort lui coûta. Se fit-il aider ? La fatique 
lui donna soif : il éprouva le besoin de boire 
du porto. On a retrouvé sur le buffet deux 
verres. Mais on a aussi retrouvé sur un tapis 
une épingle à cheveux, comme si une femme 
eût été présente. Serge de, Pontés, habile 
dans Part de la simulation, a créé ses pistes... 

Il prit son temps, cyniquement, et on le 
revit un neu plus tard, dans Dieppe, pei-
nant dans les brancards de sa voiture à bras. 
II avait enveloppé le coffre-fort dans des 
chiffons, ce camouflage lui parut insuffisant. 
Il débarqua le coffre au seuil d'une dro-
guerie, sous les fenêtres du Palais de Jus-
tin- et fit l'acquisition d'une caisse. Un en-
fant l'aida à la transporter une fois rem-
plie, sur la voiture. C'était lourd... 

—- Ce sont des magnétos que je vais 
réparer, dit-il. 

Il rentra dans sa chambre et y déposa le 
meuble. Puis, tranquillement, il se prépara 
à quitter la ville. On le vit dans un garage. 
Il s'inquiétait du départ du commission-
naire, qui fait chaque soir le transport des 
marchandises par auto, entre Dieppe et Pa-
ris. La voiture était partie. On proposa à 
Serge de louer une voiture particulière. Il 
protesta. Il n'était pas encore assez riche ! Il 
serra la main du garagiste et prit la direc-
tion de la gare. Il tenait bien en évidence 
une mallette de voyage minuscule. Près de 
la gare, il engagea un chauffeur à le con-
duire. Justement, l'homme était en conver-
sation avec deux gendarmes. Les gendarmes 
s'écartèrent. Serge monta dans l'auto et, s'é-
tant fait conduire chez lui, il se fit aider 
pour charger le coffre-fort. Pouvait-il inspi-
rer de la méfiance ? Il se cachait si peu. Le 

Ci-contre : Fanny 
Robert de Tes-

sa neourt, 
l'ancienne 

amie de 
Serge. 

taxi le conduisit à la gare du Petit-Appe-
ville. II le renvoya sitôt qu'il eut transporté 
le coffre sur le quai. Le train de Paris n'é-
tait pas annoncé : il ne passait que deux 
heures plus tard. Des employés invitèrent 
Serge à protéger sa « marchandise » contre 
la pluie. « Oh ! cela ne craint rien », mur-
mura-t-il. Le colis fut mis aux bagages et ré-
encordé. Serge, en attendant le train, entra 
dans un cabaret et se fit servir un repas. Il 
se munit d'un billet de première et, vers dix 
heures, le train l'emporta vers Saint-La-
zare... 

C'était fête samedi pour Serge de Pontés. 
Il reparut dans les établissements de plaisir, 
où les aléas d'une longue détention l'avaient 
fait oublier. Il y changea quelques billets 
neufs. Puis, le dimanche, au matin, alors 
qu'il avait dansé toute la nuit, il reprit le 
train pour Dieppe, 

Il ne tarda pas à repartir : déjà on se 
préoccupait de son absence insolite. Un capi-
taine de gendarmerie fit une perquisition 
chez lui. Serge y avait laissé sa photogra-
phie. Un inspecteur de police, M. de 
Jouanne, la reconnut. Des lettres éparpil-
lées, un mémoire diffamatoire éclaircirent 
les doutes qui pouvaient demeurer. En 
quittamt son nouveau nom et sa défroque 
d'ouvrier, Serge de Lenz abandonnait les té-
moignages de passion que des amoureuses 

Le repris de justice Macréaux, qui prê-
ta ses papiers à Serge, fut arrêté. 

adressaient à un autre lui-même. Des che-
mises de femmes traînaient sous les meu-
bles. Un policier occupa la chambre. 

Effondrée sur une banquette, au Kursaal, 
Margaret Schiedt évoquait pour les journa-
listes son âme des soirs tristes de Dieppe. 

H était si bien habillé. Il avait de si 
belles relations. On me dit qu'il ira aux tra-
vaux forcés : voilà qui ne va pas arranger 
ses mains de femme, ses mains dont il pre-
nait tant de soins. 

Elle disait encore : 
- - Il m'a téléphoné samedi, tandis que je 

menais la ronde des danseuses. Il disait : 
« J'ai bu quatorze cocktails à ta santé. Je 
m'ennuie. J'ai le cafard. » Et puis, il rac-
crocha. 

J'ai éprouvé de la surprise lorsque j'ai 
entendu des gens honorables se gausser 
devant moi des tours qu'a joués un malfaiteur 
audacieux à la maréchaussée méfiante. Ceux-
là encore s'en tenaient aux apparences ; ils 
ne mesuraient pas l'infamie et la sottise d'un 
dévoyé qui, par gloriole, vient de ris-
quer et de nerdre la dernière carte de son 
existence. 

Serge de Lenz a 39 ans. Il a déjà passé 15 
ou 16 ans de ses plus belles années en prison. 
On pourrait croire qu'un aussi grand risque 
lui a rapporté une fortune. Erreur encore. 

Maints délits le firent comparaître en correctionnelle. 
Il déserta et fut expédié à Biribi. 
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Le gentleman-cambrioleur habitait à Dieppe, dans Margaret Schiedt tut la dernière maîtresse de Serge, Un cabaret de nuit, le Kursaal, où Marga-
un modeste garni où il préparait ses exploits. et regrette maintenant son ami aux belles mains. ret et Serge aimaient à danser. 

Pour mériter quinze ans de prison, Serge de 
Lenz a dû voler plus d'un million, cette 
somme étant représentée par des objets 
d'art. Il n'a pas touché le diziéme de cette 
somme, soit cent mille francs. Six mille 
francs pour une année de prison: on con-
viendra que le jeu n'en vaut pas la chandelle, 
surtout lorsqu'on sait que la prison ne repré-
sente pas seulement la privation de liberté, 
mais encore le cachot, la salle de discipline 
et la promiscuité dégradante des préaux. 

Voilà où une fausse conception de l'aven-
ture a conduit un garçon cultivé, et qui por-
tait un grand nom. Son père était directeur 
d'une banque franco-russe. Un de ses frères 
occupe une situation brillante. Lui-même 
méritait une meilleure destinée. Une méga-
lomanie congénitale, un besoin d'argent 
poussé à l'extrême en firent un déclassé. On 
m'a raconté l'histoire encore inconnue de 
son premier vol. Il avait dix-huit ans et 
s'était fait annoncer chez un dentiste. 11 avait 
remis à la domestique une carte qui por-
tait son nom et son adresse. Par l'entre-bâil-
lement d'une porte, il aperçut un tiroir ou-
vert et de l'argent dans le tiroir: un billet de 
mille francs. Il prit le billet, se coiffa et 
sortit sans être gêné. Ce n'est que dans l'es-

La prison de Melun, où Serge de Lenz 
passa près de neuf ans. 

calier qu'il se souvint de s'être dénoncé lui-
même, en remettant sa carte. Il fut appelé 
chez le juge d'instruction et sa famille arran-
gea l'affaire. Mais il ne fut pas guéri. 

On le mit dans l'obligation de s'engager 
lorsqu'il eut commis de menus larcins à 
l'Ecole d'électricité de la rue Violet, où il eût 
acquis un diplôme. 11 déserte. Il vole encore. 
Un conseil de guerre l'envoie aux travaux 
publics. Il casse les cailloux sur les routes. 
Pour les dévoyés à viscope, il devient « la 
môme Marquise ». La guerre "survient et une 
citation le réhabilite. L'a-t-il méritée? On m'a 
affirmé que non, mais ce n'est pas mon af-
faire. Il déserte encore, est repris ; il recom-
mence jusqu'à ce qu'il soit réformé. Il ne 
reprend sa liberté que pour voler : il est 
condamné pour la septième fois, en 1919, à 
cinq ans de prison, puis amnistié. 

Le monde où nous vivons n'est déjà plus 
le sien. Il ne le traverse que pour le quitter 
bientôt, menottes aux mains et crâne rasé. 
Cependant, dans le court intervalle de son 
séjour parmi les hommes libres, à tout le 
moins parmi les hommes en liberté, il porte 
beau. On le voit daos les bars de Montmar-
tre où se réunissent les dévoyés que la dro-
gue contamine. C'est aussi un adepte de la 
cocaïne, de l'héroïne, deux poisons qui 
ajoutent à sa perversité lucide. Il a des qua-
lités de séduction incontestables ; il en use 
pour conquérir le cœur d'une sexagénaire 
fortunée, qui avait fait beaucoup parler d'elle 

dans le demi-monde. Fanny Robert, actrice 
enviée, devenue aux yeux de tous baronne de 
Tessancourt, devint éprise plus que de raison, 
de ce garçon au trouble passe. Elle lui ouvrit 
l'hôtel où, autrefois, au temps de sa jeunesse 
ardente, le Tout Paris, brillant et riche, avait 
défilé. Il lui prit des bijoux, les vendit. Elle 
lui pardonnait et rachetait ses fautes. Il ne 
se contentait pas d'un luxe si généreusement 
offert. Entre temps, il « travaillait » ailleurs, 
pour lui-même. Le Bottin Mondain fut sa lec-
ture favorite. Il y cochait les noms les plus 
célèbres et partait pour visiter les hôtels rie 
ceux dont il convoitait les biens. Quand il 
découvrait un défaut de surveillance ou une 
absence; il occupait les appartements dé-
serts. 

Il cambriole la maison de Mme Colette 
Sicy, de la vicomtesse de Barbot, du vicomte 
de Gourguff, de l'actrice Lucienne Bréval, 
de M. d'Aramon, de la comtesse d'Andlau, 
du prince de Bourbon-Parme, de la marquise 
de Croix, de M. de Che vigne, de Mme de 
Saint-Alary, de cent autres. Il laisse sa carte, 
en souvenir, dans la maison Worth. Il veut 
faire croire qu'il a du goût. Son choix se 
porte surtout sur les objets d'or et d'argent, 
les statuettes anciennes, les beaux meubles, 
les colliers de perles. Il à ses recéleurs, des 
bijoutiers qu'il a dénoncés et d'autres qui ne-
le sont pas encore. Il reçoit dix mille francs 
pour des objets qui en valent trois cent 
mille. 

On l'arrêta en février 1922, comme il ve-
nait de visiter un appartement inoccupé. Il 
descendait les poches bien remplies. 

Complaisamment, il tira vanité de ses mé-
faits. 

Je cambriole généralement entre midi 
et une heure et demie. C'est le seul moment 
de la journée où on puisse passer inaperçu. 
D'ailleurs, on n'ose pas interpeller le dandy 
(pie je suis. 

Mme de Tessancourt, interrogée sur la 
moralité du jeune homme qu'elle aimait, le 
plaignit. 

Il m'a dérobé des diamants, des bou-
cles d'oreilles en perles. C'est un garçon 
intelligent mais qui abuse des stupéfiants et 
qui passe la plus grande partie de son temps 
autour des tables de jeu. Il a dissipé une 
petite fortune. Je ne puis voir en lui qu'un 
malheureux dévoyé, dont je déplore les tur-
pitudes. 

On exposa les objets trouvés chez lui, pour 
que ses victimes vinssent les reconnaître. 
Elles ne se présentèrent pas toutes. Il en est 
qui ne se plaignirent jamais. Je connais, par 
exemple, un officier, que les hasards d'une 
nuit de fête mirent en relation avec Serge de 
Lenz. Ils se connurent dans un cercle et 
Serge accepta de jouer pour son compagnon. 
Le gain du voleur s'éleva bientôt à quarante 
mille francs. L'officier lui offrit de partager 
équitablement entre eux cette somme. Serge, 

grand seigneur, refusa. Il voulait tout, xsans 
en faire l'aveu, et comptait se rembourser 
lui-même. Le lendemain, il visita en effet la 
chambre de l'officier, qu'il avait laissé pour 
un instant en compagnie d'une danseuse, et 
reprit les quarante mille francs. 

A l'audience, le gentilhomme déclassé fit 
piteuse figure. Il cherchait à entraîner dans 
l'infamie tous ceux qui avaient eu quelques 
rapports avec lui : la baronne de Tessancourt, 
l'inspecteur de police qui l'avait fait avouer, 
d'autres encore, qu'il chargea des accusations 
les plus infâmes et les plus fausses. Il fut 
enfin condamné le 14 février 1923, à dix 
ans de prison et à vingt ans d'interdiction 
de séjour. 

L'an passé, comme je visitais la prison de 
Melun, on me le montra, sous le costume de 
droguet. On ne le connaissait plus que par 
son matricule et par son surnom de « La 
Marquise ». Pour un peu de tabac, il accep-
tait d'être le jouet des prisonniers. On me 
précisa son caractère : il édifiera ceux qui 
peuvent croire à la fantaisie d'un médiocre 
voleur. Par exemple, il avait fait passer à 
l'extérieur, grâce à un de ses compagnons, 
une lettre à Mme de Tessancourt, pour lui 
réclamer de l'argent. N'ayant pas eu satisfac-
tion, il dénonça son messager et le fit con-
damner à soixante jours de cellule. Les gar-
diens en faisaient un de leurs mouchards. Il 
cherchait à capter la confiance des prison-
niers, en leur faisant miroiter ses relations 
et de « grosses, grosses affaires » à sa sor-
tie de prison, puis il allait vendre leurs con-
fidences aux geôliers. Un certain Platet, qui 
avait dérobé pour plus d'un million de va-
leur au ministère de la Guerre, était devenu 
son compagnon favori. Il abusa de ses 
secrets. Il fallut presque l'arracher à la colère 
d'un ancien boucher de la Villette qu'il avait 
injustement fait envoyer au cachot. J'ai dit 
que, le dimanche, il simulait la piété et était 
assidu au prêche. Avec les visiteurs, il jouait 
l'hypocrisie et paraissait pénétré de remords. 
Le personnel de la prison n'était 
pas dupe. Cependant, Serge de 
Lenz reçut le salaire de ses ^4 
trahisons: une remise de peim mk 
de six mois. On pouvait sup-
poser que s'il dénonçait le 
mal, c'est parce qu'il avait £ 
repris le goût de l'honnê- A 
teté !... 9 

Il n'était pas sans res- 9 
sources quand il arriva à 9 
Dieppe. Il pouvait comp- 9 
ter sur la générosi- 9 
té des recéleurs qu'il flj 
avait menacés et avec 9 
qui il restait en con-
tact. On dit qu'à Diep- 9 
pe, il avait fait fondre 
dans un creuset des 
objets d'or et des 9 

bijoux. Mais Pâpreté de Serge de Lenz ne 
pouvait se satisfaire de ces miettes. Ainsi en 
arriva-t-il a avoir l'idée du pillage du châ-
teau des Tourelles. 

Un homme du meilleur- monde, qui se 
laisse abuser par un escroc, qui est le fa 
milier d'une tille publique. Un valet de 
chambre qui abandonne la maison 
de son maître et que. au lendemain du vol. 
on renvoie en Angleterre. Et, au milieu de cet 
imbroglio, des personnages douteux qui ap-
paraissent, Macréaux. repris de justice no-
toire, qui prête ses papiers au voleur. 

Serge de Lenz a abattu son dernier jeu. La 
carte est tombée. Il a perdu. Nous le verrons 
défiler dans la chaîne qui part de Caen, et 
que l'on encage dans les cales du-La Mur-
tinière, a ores escale à Saint-Martin-de-Ré. 
Le gentleman-cambrioleur est hélas fait de 
cette chair dont tous les jours s'engraissent 
les reuuins du Maroni. Voilà ce qu'il faut 
voir dans son aventure. Mais quelle leçon 
pour ceux qu'une imagination déréglée con-
duit encore à rêver aux lauriers d'Arsène 
Lupin !... . 

HENRI DANJOU. 

La voiture à bras qui servit au transport du coffre-fort. 
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JLo premier « maître 

Cet illustre Don Juan, d'origine algé-
rienne, se nommait Jacques El Egemi. 

Alexandrie (de notre correspondant particulier). 

i ANS le crapuleux quartier du Guine-
nah, à Alexandrie, vivait, parmi 

I \-A\\\ d'autres prostituées étrangè-
Jg&^R res, une jeune femme, « une nou-

velle installée », A do 1 fi ne Leroi. 
Originaire de Reims, Mlle Leroi, 

encore toute jeune fille, avait été séduite et 
quitta le toit paternel sous lequel elle avait 
reçu une excellente éducation. Elle débarqua 
clandestinement à Alexandrie en 1928. Elle 
avait alors vingt-deux ans et était d'une cer-
taine beauté. 

Dans les premiers temps, elle « faisait » cer-
taines pâtisseries et brasseries et avait réussi 
à s'assurer un certain nombre d'amis qui lui 
témoignaient une touchante sympathie. Rien ne 
troublait sa quiétude ni la monotonie de son 
existence... lorsqu'un jeune homme vint, un 
jeune homme de bonne famille, et ce fut l'évé-
nement fatal. 

Cet illustre Don Juan, d'origine algérienne, 
se nommait Jacques El Egemi, âgé de 25 ans, 
travaillait dans une maison de commerce et 
vivait de modestes appointements. 

Adolfine ne se fit pas beaucoup prier pour 
se mettre en ménage avec son amant et pour 
«travailler» dans l'intérêt commun. Elle ac-
cepta même de quitter la modeste pension 
qu'elle occupait depuis son arrivée pour s'ins-
taller au quartier du Guinenah où la ville et 
le port jettent tout un monde étrange, mais où 
elle arrivait à faire, certains jours, d'impor-
tantes recettes. 

Jacques s'installa avec sa « régulière » et 
coula avec elle des jours heureux et méprisa-
bles. Cependant, Adolfine fit la connaissance 
d'un Maltais, fils du tenancier d'un bar égyp-
tien du voisinage... 

Quelques temps après, El Egemi dut se ren-
dre à la réalité et voir dans cette nouvelle con-
naissance autre chose qu'un ami de passage. 
La source de ses revenus les plus clairs allait 
lui échapper. La haine et la jalousie s'en mê-
lèrent. Des scènes d'une violence extrême se 
succédèrent et les coups tombèrent drus sur 
la malheureuse. 

La situation devenait intenable. Adolfine, à 
bout d'arguments, chassa Jacques en même 
temps qu'elle avertissait son nouvel amant de 
la brutalité de son premier protecteur et qu'elle 
le suppliait de l'en débarrasser. 

Les deux hommes se rencontrèrent. Le Mal-

tais se fit menaçant. El Egemi. d'un caractère 
lâche, consentit à lui cédei la femme pour évi-
ter une querelle qui tournerait à son désavan-
tage. Il se retira donc, abandonnant Adolfine 
à un intrus plus fort que lui... Mais il ne s'at-
tarda pas à se lamenter sur l'inconstance des 
femmes ; il rumina bientôt un plan de ven-
geance. 

L'autre soir, donc, il se rendit chez son ex-
maîtresse, lui reprocha d'avoir poussé son nou-
vel, amant à l'attaquer et lui demanda de re-
prendre la vie commune. Adolfine. qui n'avait 
pas encore oublié le martyre des derniers 
temps, lui cracha sa haine et lui intima l'or-
dre de décamper. 

La fureur de El Egemi ne connut plus de 
bornes ; il la menaça, la roua de coups, mais 
rien n'y fit. A bout de ressource, il sortit de 
sa poche un revolver et fit feu à trois reprises. 
La malheureuse femme poussa un cri et s'é-
croula comme une masse, baignant dans son 
sang. ^ . 

Au bruit des détonations, les voisins accou-
rurent et alertèrent la police. El Egemi, hébété, 
tenait encore le revolver dans la main. 11 fut 
arrêté et conduit au poste. Quant à la malheu-
reuse Adolfine, elle a été transportée, sans con-
naissance, à l'hôpital, où elle expira dès son 
arrivée. 

Après l'autopsie du cadavre, la pauvre Adol-
fine Leroi a été inhumée. Quelques-unes de ses 
amies, tristes et lamentables compagnes, ont 
suivi le convoi funèbre, les larmes aux yeux... 

...Encore une qui ne caressera jamais plus 
le rêve de retourner, un jour, vivre tranquille-
ment de modestes rentes, dans son beau pays 
de France î 

Jacques El Egemi, qui aurait pu demeurer 
un modeste mais honnête employé, passera 

Adolfine Leroi "faisait " les pâtisseries 
et les brasseries d'Alexandrie. 

prochainement devant la cour d'assises pour 
répondre de son crime infâme. Il ne semble 
pas encore se douter qu'il vient de briser le 
cœur d'une mère et de souiller l'honneur de 
sa famille! 

Les conséquences de son inconscience et de 
sa paresse le conduiront au bagne ou à l'écha-
faud. Dans son cachot, où nous l'avons visité, 
il semble abattu et prostré : une loque hu-
maine, pitoyable, rongée déjà par le remords. 

HAL-NAG. 

Adolfine fit bientôt la connaissance d'un Maltais, fils du tenancier d'un bar 
égyptien du voisinage, et qui ne tarda pas à devenir son nouveau " maître "• 

L'HINDOU HAMID KHAN 
ramène l'affection et le bonheur. 

" Mou mari était très iu-
différent envers moi depuis 
'quatre <iu.s et me délaissait, 
complètement. Je suis allé» 
consulter M. Ilamid Khan, 
qui m'a promis d'influencer 
mon mari et, en effet, ayant 
suivi les indications .qu'il 
m'a données, mou mari a 
changé et m'est revenu tout 
à fait. Je suis maintenant 
très heureuse, et tous les 
mots que je trouverais n« 
pourraient exprimer ma gra-
titude envers M. Ilamid 
Khan. « Signé : ÏAXÎx. 

i rue Mô'njjr 

1» Il prédit l'avenir d'une façon précise: 2» 
Il lit vos pensées et répond d'une façon 
remarquable à toutes questions: > Il donne 
les remèdes aux ennuis, aux désespoirs et aux 
malheurs de toutes sortes. 

Consultez-le de 10 h. à 1,1 h. et de l.'i h. à 
49 h. 30. Consultation : I00 fr. 
8, Av. Friedland (2' étage . Carnot 24-t>0. 

VOS SEJNS, MADAME, auront une 
eunesse éternelle si vous employez la 
REÀM GIVRYL, nouveau traitement 

• ientifique d'un pharmacien biologiste 
diplômé. Rien à absorber. En vente : lou-
es pharmacies, bonnes maisons et aux 
aboratoires Giv-rvl, 16, rue Tolosane. 

Toulouse. LE TRAITEMENT : 70 Frs 
:ONTRE MANDAT-POSTE. 
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LE BONHEUR..., 
POUR vous! 
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attire le bonheur 
sur ceux qui le portent 
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A TITRE DE RECLAME 
au prix de la main-d'œuvre 
noui livrons une montre pour : 

| Soignée, garantie S année» 
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NOUVEAU COURS PRATIQUE 
d'Hypnotisme 

et de Suggestion 
\ L'INFLUENCE PERSONNELLE 

sur les mitre-» c-t :"i clistunoe 
par le Professeur R.-J. SIMARD 

Uiï volume :lluslrt franco recommandé 22 francs 
un iin-me anirur : 

TRAITÉ I>H SORflELLKRIE 
KT DE M AGI K l'RATIQU K 

t » fort coluine illustre Franco m-, 33 francs I 
Librairie ASTBA. 12. rut de Crabrol. 12, PARIS (V) ! 

Le Détective ASHELBÉ 
reçoit tous les jours 

de 4 à 7 heures. 

34, rue La Bruyère (IXe) -Trinité 85-18 

L'IVROGNERIE 
Le buveur invétéré PEUT ETRE GUE-
RI EN 3 JOURS s'il v consent On peu» 
-uissi le guérir à son insu ><t 
guérit c'est pour lu vie. Le moyen est 
doux; agréable et tout i» t'ait inoftensif. 
Que ce soit un for' buveur ou non, qu'il 
le soit depuis peu ou depuis fort long-

temps, cela îi'ii pas d'importance È*est un traitement 
qu'on fait chez soi. approuvé par le corps médical 
e!. dont l'efficacité est prouvée par des légions d'at-
testations. Rroehures et renseignements sont envoyés 
gratis et franco. Ecrivez confidentiellement a : 

E j. WOODS. Ltd. 167, Stranrj (219 CA) Londres W. C. 2 
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A Limay, le champ où lut retrouvé le 
cadavre de la petite victime. 

'■'■>:■- ■ 
L'enfant gisait sur la terre molle, un 

foulard serré autour du cou. 

LÉGARE 
tionné, et qu'une secrète et implacable 
neurasthénie conduit vers les idées et les 
actes de mort. Mais si aventureux qu'il soit 
de chercher un semblant de logique dans 
un domaine où la raison n'est plus maîtresse 
d'elle-même, on eût mieux compris que 
l'étrangleur allât, après avoir tué sa femme, 
tuer l'enfant qui se trouvait près de lui 
et que la mère, déjà râlante, appelait d'une 
voix si désespérée : 

— Jeannot ! Jeannot !... 
Or, Jeannot, l'aîné des deux jeunes 

enfants du fourreur, témoin du premier 
crime, est vivant. C'est son frère cadet, 
Roger, « Poulicou », comme l'appelaient ses 
parents, qui, ignorant tout du drame de. 
la rue des Petits-Champs, fut arraché à 
la tendresse de sa grand'mère, pour trou-
ver la mort, près de Mantes, entre les mains 
du meurtrier. 

Et voilà où, dans cette inexplicable tra-
gédie, apparaît le point culminant de 
l'inexplicable. Voilà par où,quels que soient 
les ressorts du crime de la rue des Petits-
Champs, l'abominable crime de Limay 
déborde les limites d'une enquête judi-
ciaire et rejoint ces régions inexplorées de 
l'âme humaine qu'aucune science n'arrivera 
peut-être jamais à atteindre. Et si tant 
d'autres éléments douloureux et décon-
certants n'entouraient l'étranglement du 
petit garçon sans défense, au bord de la 
Seine, tandis que son frère flâne tout près 
sur le chemin de hâlage, ce drame, à lui 
seul, suffirait à porter le cas du fourreur 
Marcel Siavy à un degré de mystère qui, 
sans doute, ne sera jamais dépassé. 

J'ai suivi, depuis une semaine, toutes les 
phases connues de cette tragédie sans 
exemple. J'ai essayé aussi, autant que les 
témoignages jusqu'alors accessibles pou-
vaient le permettre, d'éclairer les régions les 
plus secrètes du drame. Jamais sans doute 
je ne retrouverai d'aussi poignantes mi-
nutes que celles de cette enquête où je 

C'est avec un pilon 
que le fourreur frappa 
sa femme avant de 
l'étrangler, et de s'en-
fuir avec son fils Jean. 

On s'accor-
dait a taire 
l'éloge de 
cette fa-
mille en 

sentais, à chaque pas. malgré de rares 
lueurs, se refermer l'énigme toujours pres-
sante de la vieille machine humaine, si 
fragile, si vulnérable, toujours à la merci 
des chocs les moins prévisibles. 

On épiloguera longtemps encore sans 
doute sur le cas de Marcel Siavy. La justice 
des hommes essayera de jouer sa chance, 
puisque le hasard lui a livré vivant l'homme 
égaré qui n'a pas su, qui n'a pas pu mourir. 
Mais que pourra-t-on conclure, lorsque le 
voile un moment soulevé sera retombé, 
et qu'on ne pourra plus que rêver avec 
révolte et angoisse aux forces obscures 
de la destinée et aux marionnettes subi-
tement tragiques que deviennent les 
hommes en apparence les plus sains et 
les plus paisibles ?... 

Que n'a-t-on pas dit sur Marcel Siavy, 
père de famille exemplaire, travailleur 
tenace, commerçant scrupuleux ? 

J'entends encore ses proches, ses amis, 
sa concierge, dont la stupeur n'est pas 
apaisée, me faire l'éloge de cet homme 
deux fois criminel : 

— Pas de père plus attentif pour ses 
enfants qu'il chérissait, pas de mari plus 
tendre pour cette femme qu'il ne trouvait 
jamais assez heureuse, pas de patron plus 
rempli de bonté pour ses employés qu'il 
commandait avec ménagement. 

Mais tous pourtant ajoutent, non pour 
doser l'éloge, mais pour essayer de trouver 
dans leurs souvenirs quelque chose qui 
puisse annoncer l'explosion subite et cruelle 
qui couvait sous tant de douceur et de 
bonté : 

— C'était un triste et un préoccupé. 
De fait, cette tristesse, ce malaise secret 

du cœur, Marcel Siavy les tenait en lui 
depuis toujours. Il faut, pour en découvrir 
l'origine, remonter jusqu'à son enfance. 
Enfance sans joie. Le père de Siavy s'est 
remarié. La belle mère n'est point tendre 
pour ce fils d'un autre lit. Il est à l'écart 

Effondrée, la 
malheureuse 
grand-mère 
se rend au 
commis sa -
riat du Pa-
lais-Royal. 

apparence 
heureuse. 

(De noire envoyé spécial). 

I "*v ANS cette atroce histoire, les épi-
v sodés qui se sont succédé du-

I ranl une semaine avec un en-
\^&Kr chaînement si angoissant son' 
■■^■■^ si nombreux qu'on ne saurait, 
s'il fallait détacher l'un d'eux pour son inten-
sité pathétique, lequel choisir et porter 
au premier plan. 

Tout est si affreux, dans ces deux crimes 
commis à quelques heures d'intervalle, 
ce mari étranglant sa femme, ce père 
étranglant son enfant, et dans cette fuite 
de l'homme égaré, entraînant avec lui 
l'autre enfant, que rien, dans les annales 
judiciaires de ces vingt dernières années, 
ne saurait atteindre au tragique de ce 
drame effroyable. 

J'ai entendu, dès le début de eette 
affaire, alors que sous le coup de l'émotion 
qui suivit la découverte des deux horribles 
crimes, on imaginait que leur auteur, 
obéissant jusqu'au bout à une furieuse 
attraction du meurtre, avait tué son second! 
(ils, puis s'était fait justice, j'ai entenduj 
prononcer le nom d'une affaire qui, eUfâ 
aussi, eut, en son temps, un profond reteri 
tissement : la tragédie de Vals-les-Bain 
où toute une famille avait été, par le père 
qui s'était tué ensuite, massacrée à coups 
de marteau. 

Une certaine analogie pouvait, en effet, 
à première vue, apparenter les deux affaires : 
même absence de mobile, même honorabi-
lité des victimes, même soudaineté du 
drame. Une chose pourtant différenciait 
déjà l'extermination de la famille Pascal 
de l'extermination partielle de la famille 
Siavy. 

A Vals-les-Bains, on devinait l'accès 
de folie furieuse que rien n'a pu contenir, 
le geste du dément qui frappe sans relâche 
et que, peut-être, chaque coup porté rend 
plus frénétique. L'homme, semant tout 
à coup la mort autour de lui, n'avait pas 
eu le temps de se ressaisir et de réfléchir 
à l'horreur de son geste. Il n'y avait pas 
alors cette succession de faits, ces rebon-
dissements, cette méthode qui caractérisent 
le cas du fourreur Marcel Siavy. 

Si tant est que l'on puisse admettre chez 
ce bon mari, chez ce père attentif, chez 
ce travailleur honnête, mais surmené et 
soucieux, la crise subite, la fêlure, l'égare-
ment qui, tout à coup, font de lui un meur-
trier, on peut expliquer le drame de la rue 
des Petits-Champs. On peut expliquer le 
geste de l'homme excédé, fatigué, sugges-

La foule bouleversée stationne devant 
le magasin de la rue des Petits-Champs. 

M. et Mme Girard, concierges de l'im-
meuble, étaient aussi des amis des Siavy 

des autres enfants et en souffre cruellement. 
Le garçon doux et timide aurait besoin 
d'affection. Il en est sevré. A douze ans, 
n'y tenant plus, il fuit ce foyer où il fait 
presque figure d'intrus et va se réfugier 
chez sa grand'mère. Puis, à quatorze ans, 
à l'âge où on peut l'employer, il commence 
son apprentissage de fourreur. C'est dans 
le travail, dans un travail toujours plus 
acharné qu'il grandira, qu'il cherchera à 
oublier l'affection qui manqua à ses jeunes 
années. 

Il n'oubliera pas pourtant. Le souvenir 
de sa triste enfance hante ce garçon sou-
cieux. Il en parle souvent, avec amertume, 
avec révolte. 

— Si jamais, disait-il, mes enfants de 
vaient devenir aussi malheureux que je; 
le fus, je préférerais les supprimer. ' 

Phrase terrible quand on la rapproche 
de la crise qui l'amena à supprimer l'un 
d'eux. Et cette phrase qu'il répète souvent, 
il la prononce encore, quelques semaines 
avant le crime, au cours d'un repas, chez 
des amis. 

Vous ne pouvez pas savoir, ajoute-t-il, 
ce qu'est le souvenir d'une enfance malheu-
reuse comme la mienne. 

Siavy grandit. Sa vie est partagée entre 
son apprentissage de fourreur et la tendresse 
qu'il porte à sa vieille grand'mère. Puis, 
chez Hévillon, où il est employé, il fait 
connaissance d'une autre employée, 
Adrienne Marzas, d'un an plus âgée que 
lui. Quelques jours avant la guerre, il 
l'épouse. Il a vingt ans. 

Il est de santé fragile. La mobilisation 
l'envoie comme infirmier à l'hôpital Ville-
min. Mais, en 1917, on doit l'hospitaliser 
au sanatorium de Champrosay où peu à 
peu ses forces renaissent. La tin des hosti-
lités le trouve prêt à reprendre ses occu-
pations avec un courage et un acharnement 
qui ne font que grandir, apparemment 
remis du mal qui avait paru menacer 
irrémédiablement sa santé. 

Et le voici, au bout de huit ans, en 
1926, installé à son compte, rue des Petits 
Champs. Il a deux enfants à élever, bien-
tôt quatre employés sous ses ordres. Il 
se jette à corps perdu dans le rude combat 
de la vie. Mais il y a, semble-t-il, une sort e 
de déséquilibre entre l'ardeur tenace de 
ce travailleur et ses forces morales. Ce cou-
rageux est un faible. Ce volontaire est un 
inquiet. Tout lui fait peur. Même lorsque 
ses affaires sont prospères, il tremble 
qu'elles ne périclitent. Même lorsque le 
bonheur régne en son foyer, il redoute la 
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malchance qui réduira les siens à la misère. 
II sait bien que son effort dépasse sa puis-
sance physique. Il est obsédé par l'idée de 
ne plus pouvoir soutenir le combat, de suc-
comber et d'entraîner ainsi, par sa dispari-
tion, la ruine du ménage. Cette femme Qu'il 
a tant choyée, ces enfants qu'il chérit, sur-
tout le cadet dont l'état de santé lui a déjà 
donné tant d'inquiétude, que deviendraient-
ils, tous, après sa mort ? 

La fin de l'année 1930 le trouve dans un 
état de grande dépression morale. Les 
affaires déjà vont moins bien. Les symptô-
mes de la crise économique qui va tour-
menter le monde se font sentir. Siavy, rongé 
de soucis, affaibli par le surmenage, glisse 
déjà vers cette pente où le guette le démon 
des pires pensées. 

Mais il réagit et passe, en détournant la 
tête, au bord du gouffre. Il rassemble ses for-
ces et repart à l'assaut. On le voit de bonne 
heure aller à son atelier, rue des Petits-
Champs, et le quitter tard le soir, avec sa 
femme, pour remonter à l'appartement de 
l'immeuble voisin où les attend le petit Jean. 
L'autre fils, Roger, est à Verneuil chez sa 
grand'mère. On l'a opéré de l'appendicite. 
Il est chétif. Le médecin a conseillé qu'on 
le laisse à la campagne. 

Siavy a encore trop compté sur sa résis-
tance physique. La fatigue, l'abattement qui 
l'avaient saisi, l'an passé, le reprennent, 
aggravés du souci d'affaires plus difficiles. 
Certes, la sécurité de sa maison de commerce 
n'est pas en péril. De grands magasins con-
tinuent à alimenter de travail l'atelier de la 
rue des Petits-Champs. Mais il faut fournir 
un gros effort pour un profit bien modeste. 
Pour acquitter le prix de la maison de Ver-
neuil, il a dû contracter un emprunt hypo-
thécaire de quarante mille francs... Les frais 
nouveaux, les bénéfices qui diminuent, tout 
cela fournit au fourreur des sujets d'obsses-
sion. Il devient taciturne et le moindre inci-
dent l'affole. Un différent survenu entre ses 
employés se transforme dans son esprit en 
drame menaçant pour son commerce. Il tra-
vaille plus que jamais d arrache-pied. Mais 
son désir secret est d'en finir avec cette mai-
son, devenue trop lourde à ses épaules, de 
s'évader, de rentrer dans le rang. Il voudrait 
tout liquider et redevenir l'ouvrier estimé 
qu'il était avant de s'établir à son compte. Sa 
femme s'oppose à ce projet, inquiète à la 
pensée de restreindre son train de maison. 
Mais lui ne pense qu'à cette liquidation dont 
il rêve comme d'une délivrance. 

Liquider, s'évader, même par la mort, 
voilà, sans doute, l'idée qui, depuis des se-
maines, torturait Marcel Siavy. Voilà, sans 
doute, aussi la lueur qu'il est jusqu'à main-
tenant permis d'entrevoir dans les ténè-
bres de cette affreuse tragédie. Et qui sait si, 
à ce conflit entre les deux époux, ne s'en 
était pas greffé un autre plus trouble encore: 
celui du départ subit d'une des employées 
de la maison qui, depuis quelque temps, se 
conduisait en directrice à l'atelier et d'une 
lettre anonyme dénonçant Siavy comme 
étant l'amant d'une jeune employée de sa 
maison. 

Ah ! comment juger, sur les apparences, 
l'accord d'un ménage, quand, parfois, tant 
de conflits intimes, tant de remous se ca-
chent sous les eaux les plus calmes... Ménage 
modèle à la surface, sans doute, mais miné 
en-dessous par le soupçon, par des scènes 
injustifiées, par des soucis sans nombre. 

Le jour de la Toussaint, Siavy, sa femme 
et le petit Jean se rendent au cimetière sur 
la tombe d'une tante. Pathétique pèlerinage 

et qui fut sans doute le prélude du drame. 
Soudain, Mme Siavy dit à son mari : 

Ah ! pourquoi nous faire tant de tra-
cas ! Comme nous serions mieux, près de 
tous ces morts, sous ces pierres. 

— Et nos petits... 
— Ah ! oui, s'il n'y avait pas eux... 
Siavy, en rentrant chez lui, a une syncope. 
Quatre jours après, on découvrait, gisant 

sur la terre fraîchement foulée d'un champ 
de Limay, la gorge serrée dans un cache-col 
bleu-gris, un enfant, inerte et pâle, aux yeux 
ouverts et sans vie... 

Je vois encore, dans son bureau de la gen-
darmerie de Mantes, le capitaine Robert, te-
nant dans ses mains les petits souliers de 
l'enfant étranglé. De petits escarpins vernis 
à nœuds de soie, maculés de glaise. L'offi-
cier regardait aussi la pendule de la chemi-
née. Il était deux heures de l'après-midi. Un 
peu plus de douze heures qu'on avait trouvé 
le petit mort. 

— Je ne crois plus, dit le capitaine, qu'un 
coup de téléphone venant de la famille nous 
prévienne maintenant. Je l'aurais déjà reçu. 
Tant que l'identité de cet enfant ne sera pas 
connue, on ne peut espérer rien de plus. 

Je m'en fus, ce jour-là, rôder autour du 
champ tragique. On voyait encore sur la terre 
molle, près de deux gros choux-fleurs humi-
des de rosée, les traces profondes de deux 
genoux d'homme qui, près de la victime, 
avaient pesé sur le sol. Une brume frileuse 
noyait l'horizon et glissait, comme un voile 
diaphane, au-dessus des eaux lisses de la 
Seine. 

Que d'événements depuis cette minute jus-
qu'à l'heure où m'apparurent, à quatre cents 
kilomètres de là, par un matin mouillé de 
pluie triste, les visages des deux survivants 
de l'atroce tragédie — Siavy, l'homme errant, 
deux fois assassin — et son fils Jean, insou-
ciant, planté devant la cage aux poules de 
la gendarmerie de Bressuire. 

On connaît l'enchaînement des faits : la 
découverte, rue des Petits-Champs, grâce 
à la démarche inquiète d'un parent, de la 
femme de Siavy, étranglée elle aussi comme 
son fils Roger. La fuite errante du fourreur 
entraînant par les routes, par les champs, 
l'autre enfant, Jeannot, que les mains de 
l'étrangleur avaient frôlé sans oser, cette 
fois, accomplir le geste monstrueux. 

Ce que je voudrais évoquer ici, dans cette 
suite d'événements dramatiques, c'est d'a-
bord la scène poignante qui se déroula jeudi 
soir dans la loge de Mme Girard, concierge 
du 43 de la rue des Petits-Champs... Trou-
blée, elle aussi, par la concordance du signa-
lement donné par les journaux de l'enfant 
étranglé avec celui du plus jeune fils des 
Siavy, inquiète de ne pas avoir revu le four-
reur depuis mardi matin, Mme Girard avait 
expédié à Mme Marzas, la grand'mère de 
Verneuil, un télégramme ainsi conçu : 

Avez-vous vu M. Siavy, Roger est-il avec 
vous? Attends réponse. 

Mme Marzas acourut par le premier train 
et se rendit, 43, rue des Petits-Champs, Mme 
Girard avait, entre temps, appris par un cou-
sin du fourreur, M. Bodier, la confirmation 
de ses craintes : le petit mort de Limay était 
bien le plus jeune des enfants Siavy. On de-
vine avec quels ménagements la concierge 
apprit à la malheureuse grand'mère la terri-
ble nouvelle. 

— J'avais ûn pressentiment, dit en san-
glotant Mme Marzas, en confiant Roger à 
son père. Marcel était si triste quand il est 
venu réclamer l'enfant... 

Elle achevait à peine sa phrase, quand un 
inspecteur pénétra à son tour dans la loge. 

— Nous venons, dit-il, de perquisitionner 
dans l'appartement de Siavy. Sa femme y a 
été trouvée, tombée du lit, étranglée, elle 
aussi, comme son fils... 

Mme Marzas leva la tête, voulut parler, 
puis s'effondra sans connaissance. On la 
transporta inerte, sur le lit de la loge. 

— Alors, finit-elle par dire dans un souf-
fle, il aura tué l'autre, aussi, le petit Jean... 

L'autre... 
Ce fut la torturante pensée qui de jeudi 

à samedi hanta tous les esprits. Depuis long^ 
temps, une aussi grande angoisse n'avait, à 
l'occasion d'un fait-divers, pesé d'un poids 
si lourd sur le cœur du public. Dans on ne 
sait quel accès de démence, un homme avait 
étranglé sa femme et l'un de ses fils. Et cet 
homme, accompagné de l'autre fils, avait dis-
paru. Etaient-ils morts tous deux, l'enfant et 
le tortionnaire ? Ou bien étaient-ils vivants ? 
Le fou redevenu lucide s'était-il ressaisi ? 
Plus les heures passaient, et plus l'espoir de 
retrouver vivant le malheureux petit garçon 
s'accentuait. 

Des gendarmes le retrouvèrent samedi soir 
tenant la main du misérable père, dans le 
département des Deux-Sèvres... 

— C'est moi, dit l'homme errant, Siavy, le 
meurtrier recherché. Mais ne parlez pas de 
ça devant mon fils, il ne sait rien... 

Autant que l'on puisse en juger, à travers 
les premières déclarations du fourreur, il 
semble bien que l'effroyable aberration 
dont cet homme fut saisi pendant toute une 
journée ait cessé d'agir mardi soir, aux-pre-
mières heures de la nuit. Le monstrueux 
mécanisme qui soudain s'était déclenché en 
lui, le matin, et l'avait amené, par deux fois, 
à étrangler, s'était soudain cassé. Les réfle-
xes de mort n'avaient plus joué. 

L'homme qui avait eu l'atroce courage 
d'étouffer sa femme, presque devant son fils, 
et de lui dire : 

— Habille-toi, ta mère est malade, nous 
allons chercher ta grand'mère et le médecin. 

L'homme qui quelques heures plus tard 
retrouvait la force d'étouffer son plus jeune 
enfant, et de dire à Jean, inquiet de ne pas 
revoir Roger : 

— Ton frère n'a pas été sage, je suis allé 
le donner aux gendarmes. 

Ce même homme errait alors, sous la 
pluie, son fils vivant à la main. 

— J'ai voulu, a-t-il dit, après son arresta-
tion, lui faire subir le même sort qu'à l'autre. 
Je n'ai pas pu. J'ai retrouvé mon cœur de 
père. Alors, exténué, je me suis arrêté sous 
un arbre, dans les champs, et je n'ai plus 
songé qu'à le couvrir, qu'à l'abriter, qu'à le 
protéger. Je l'ai couvert de ma veste, du pan 
de mon pardessus. Et nous avons dormi là, 
blottis l'un contre l'autre... 

Ah! l'inoubliable image! Fouillez vingt an-
nées de faits-divers et de mémoires judi-
ciaires, et vous n'en trouverez point d'aussi 
déchirante. Quelles pensées, quels rêves, quel 
cauchemar ont tourmenté cette nuit-là cet 
homme deux fois meurtrier près de l'enfant 
endormi qu'il n'avait plus la force de tuer 
à son tour? A-t-il, quelques secondes, essayé 
de faire rejouer le mécanisme brisé, a-t-il 
tendu la main et senti soudain son bras trop 
lourd, ses doigts inertes ? Le saura-t-on 
jamais ? 

Après, peu importe. 
Même avec ses derniers cent sous dans sa 

poche, je crois que l'homme égaré, traqué 
par surcroit, n'aurait pu commettre un troi-
sième meurtre. Eût-il, si les gendarmes ne 
l'avaient point arrêté, confié l'enfant vivant 
à la personne qui, dans.les Deux-Sèvres, avait 
eu en pension le petit Roger ?.„ Se serait-il 
tué ensuite ? La Justice tient-elle au hasard 
de quelques heures le privilège d'avoir Siavy 
vivant ? C'est possible, mais ce n'est pas 
certain. 

Siavy, menottes au poignet, 
est extrait de la maison 
d'arrêt de Bressuire 

Dans cet hôtel de Bressuire, Siavy et 
son fils Jean passèrent une dernière nuit. l 
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Voici, en tous cas, Siavy prisonnier. 
Qu'on prenne le temps de fouiller l'âme de 
ce misérable, jamais la parole de l'évan-
gile : Ne jugez pas, ne fut plus à méditer. 

Nous étions quelques-uns, l'autre matin, 
derrière les inspecteurs Moreux, Barrai et 
Schmidt, venus de Paris pour chercher 
Siavy, à monter vers la maison d'arrêt de 
Bressuire, dont on apercevait, au loin, le 
triste donjon dressé dans l'aube grise et 
pluvieuse. Des coqs chantaient. Une odeur 
de pain chaud qui montait des caves du 
boulanger se mêlait à l'âcre saveur du 
brouillard. 

Un autre personnage s'était joint à notre 
petit groupe : M. Giovanelli, le beau-frère 
du fourreur. 

Je l'entendis s'informer auprès des ins-
pecteurs : 

Croyez-vous que les gendarmes n'ont 
rien dit au petit Jean '? 

Car l'enfant qui depuis quatre nuits dor-
mait près de son père avait reposé cette 
nuit-là à la gendarmerie, à vingt mètres 
de la prison. On le réveilla vers huit heures. 
Il apparut bientôt, les joues fraîches sous 
sa casquette de drap gris, souriant à la 
vue de son oncle. 

— Nous rentrons à Paris tous les deux, 
lui expliqua M. Giovanelli. Ton papa reste 
ici pour ses affaires. Tu comprends ? 

— Bon. Et maman ? 
— Elle est bien malade, mon chéri. 
L'enfant ne se doutait de rien. 
Pourtant plus tard, comme son oncle 

discrètement l'interrogeait, le petit se sou-
vint d'avoir, à travers la. porte entr'ouverte, 
entendu sa mère l'appeler, puis peu après 
l'avoir aperçue, gisant, le front en sang, près 
du lit. Mais son père, à ce moment, l'em-
mena, disant qu'ils iraient chercher la 
grand'mère et le docteur. Us partirent pour 
Verneuil en taxi. Il ne pensa plus à ce 
qu'il avait vu, tout au plaisir de ce voyage 
imprévu. 

— Mais tu n'as pas trouvé curieux que 
ton père t'emmène ainsi en voyage, sans 
ton frère, sans ta maman ? 

L'enfant réfléchit, puis : 
— Si, mais je crois que papa est un peu 

fou. 
Ils sont tous les deux maintenant assis 

dans l'un des wagons du train qui ramène, 
dans un compartiment réservé, Siavy à 
Paris. 

Bribe par bribe, avec précaution, l'oncle 
essaye de tirer les souvenirs de l'enfant sur 
ses journées tragiques. 

Plus loin, à l'avant du train, le père, les 
poignets liés par des menottes, ses mains 
d'étrangleur cachées dans ses manches, le 
col de son pardessus marron relevé sur ses 
joues mal rasées fait à mi-voix aux inspec-
teurs les premières confidences. 

Je l'entends dire : 
Mardi matin, j'allais dans la cuisine 

pour préparer, comme j'en avais l'habitude, 
le petit déjeuner que je portais à ma femme 
tous les matins, dans son lit. J'aperçus .sur 
une table le pilon... L'idée de m'en servir 
ainsi que d'une arme me traversa la tête. 
Jean dormait. J'allais auprès de ma femme. 
Je frappai. Elle , appela mon fils, Jean se 
réveilla et cria : « Qu'est-ce qu'il y a, ma-
man ? » Je vins près de la porte et lui dis : 

.Ce n'est rien, ne te dérange pas. Maman 

Ci-contre, à gauche : 
Dernier sou-
venir: la mère 
et ses deux 
enfants pho-
tographiés en 
vacances. 

est simplement souffrante. :» Alors, comme 
ma femme avait glissé sur le sol, je l'ai 
étranglée... A Verneuil, où nous arrivâmes en 
auto, on me confia Roger... Pour que mes 
enfants passent une bonne journée, je 
les emmenai dans les champs. Ils jouèrent 
jusqu'au soir, jusqu'au moment où, voyant 
le petit Roger s'écarter, dans un champ, je 
le suivis pour l'étrangler... 

Il parle, comme s'il marmonnait une priè-
re, puis soudain sa voix faiblit, se perd... Ses 
pensées bousculées ne s'ordonnent plus ou 
s'estompent. La tête vide, le cerveau torturé 
par le remords, il regarde, prostré, l'œil fixe, 
fuir la campagne rousse et rayée de pluie. 

Dans le couloir du wagon, des curieux pas-
sent et repassent devant les vitres du com-
partiment et dévisagent le prisonnier. Il y 
à là des femmes, des enfants. Des femmes 
dont l'une d'elles rappelle la hautesilhouette 
de l'épouse étranglée, à l'heure du café au 
lait, dans sa chambre. Des enfants à peine 
plus âgés que le petit « Poulicou » étranglé, 
lui, dans la solitude d'un champ, près de la 
Seine. 

L'homme parfois croise son regard avec 
tous ces regards tendus vers lui. 

Il y a une telle disproportion entre son 
apparente placidité et l'horreur de ses for-
faits qu'on se demande avec angoisse s'il y 
a là un dément lucide, ou, s'il n'est plus fou, 
quelle forme de folie s'empara pendant une 
journée de ce petit homme au teint mat, aux 
yeux noirs, au nez mince dans un visage 
creusé par la fatigue. 

— Je suis un misérable, balbutie-t-il, j'ado-
rais ma femme. J'adorais mes enfants. Et 
depuis'trois jours que j'essaie de pleurer, je 
n'y arrive pas. 

Il sanglotera pourtant quand son beau-
frère, magnanime, viendra l'embrasser. 

Si, pendant un certain temps, cet homme 
excédé et surmené, obsédé par la hantise de 
l'extermination totale de sa famille, s'est 
trouvé privé de raison, si le réveil s'effectue 
maintenant comme une brume qui lentement 
se dissipe, par quel atroce remords ne doit-
il pas être déchiré ! 

Pitoyables, les inspecteurs desserrent Jes 
bracelets d'acier qui meurtrissent ses poi-
gnets. Harassé, inerte, Siavy laisse tomber 
sa tête contre le drap de la banquette. 

Au fond, quel est ce prisonnier que les po-
liciers ramènent vers Paris, vers la justice 
des hommes ? Le père de famille affectueux 
et inquiet, le mari tendre et tracassé par des 
scènes injustifiées, le commerçant probe et 
soucieux, ou bien l'étrangleur tragique qui, 
par deux fois, fit d'un foulard un nœud de 
potence —ou bien un autre, l'égaré mal éva-
dé de son sanglant cauchemar et qui vaine-
ment cherche à comprendre par quels abcès 
imprévisibles, par quelles soudaines fêlures 
s'écroule une destinée humaine. 

La foule, dans la gare de Bressuire, regarde partir le père et mari étrangleur. 

A mi-voix, dans le train, Siavy fait aux ins-
pecteurs le récit de ses deux hovvihlea forfaits. 
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Une more 

Le président Barnaud, qui dirigea les 
assises où comparut Juliette. 

OUR une fois, nous ferons exception 
à la règle et nous ne donnerons 

\^^^^ Ue nom de cette petite lille, de 
cette toute jeune femme dont les 
jurés de la Seine ont eu pitié, 

qu'ils ont acquittée, non pas seulement parce 
qu'elle était plus malheureuse que coupahle, 
mais parce que peut-être, après tout, elle n'é-
tait pas coupable. 

Un prénom suffira : Juliette. Dix-sept ans, 
une gosse que la charité pieuse de quelques 
amis, à défaut d'Une tendresse familiale ab-
sente, a suivie dans cette douloureuse audien-
ce, succédant à cinq mois de détention ; cinq 
mois passés à St-Lazare pour cette enfant de 
la campagne, cette petite paysanne de l'Aisne, 
accusée d'avoir tué son enfant nouveau-né et 
que l'ardent, le magnifique effort d'une avo-
cate a sauvée. 

L'histoire de Juliette serait banale, si la 
souffrance d'une enfant n'empruntait pas tou-
jours, par quelque côté, une dramatique gran-
deur. 

En ai-je suivi, aux Assises, de ces procès 
d'infanticide, habituels levers de rideau des 
sessions criminelles, que la fantaisie du gref-
fier en chef fait alterner avec les mésaventu-
res des bigames !... 

Peu m'ont ému autant que celui de l'autre 
semaine ; Francis Carco, qui assista à l'au-
dience, n'y fut pas indifférent. 

Juliette était une petite fille bien sage, ont 
dit tous ceux qui la connaissaient dans son 
village, lorsqu'elle vint à Paris ; placée chez 
un boulanger à Pantin, elle ne sortait jamais 
seule : l'aurait-elle pu, d'ailleurs ? On la fai-
sait travailler dur : levée à 5 heures et de-
mie, couchée à 11 heures, elle ne connaissait 
pas la liberté des dimanches ; le mardi, jour 
de fermeture de la boutique, elle faisait le 
nettoyage ; un salaire mensuel de 300 francs 
rémunérait ce travail. 

Le boulanger avait un fils de 25 ans ; Ju-
liette devint grosse ; sous un prétexte quel-
conque, formulé poliment, mais avec netteté, 
on expliqua à la petite bonne qu'elle aurait 
à chercher une autre place. 

Et lourde de ses espérances et de son cha-
grin, elle fut recueillie dans la famille d'un 
médecin, où elle se plaça comme domestique. 

Et puis se produisit le drame que rien n'a-
vait pu faire prévoir à ses nouveaux maîtres, 
dont la sûre bonté ne fit jamais défaut. Ju-
liette se plaignait bien de temps à autre de 
douleurs internes, mais comment se douter do 
la chose ? Elle accoucha sur un canapé du sa-
lon, ses souffrances étaient atroces ; elle était 
seule ; la venue de l'enfant se présentait dans 
des conditions particulièrement difficiles... 
Les mains de la mère saisirent le cou, le ven- . 
tre, et quand elle fut libérée de son fardeau, 
le fardeau était une petite chose sans vie. 

Juliette avait tué l'entant ; imprudence ou 
meurtre ? Volonté criminelle ou maladresse 
qu'excusait, qu'expliquait l'insurmontable 
douleur ? 

On demandait aux jurés de la Seine de ré-
pondre, de juger Ils ont absous la jeune mère. 

Un drame poignant se cachait sous celu^ 
qui était soumis à l'examen des magistrat-> 
populaires , un drame de famille sous le dra-
me de sang. 

Ce qu'avait été l'angoisse de la petite pay-
sanne, déracinée, transplantée dans la grande 
ville, pendant les mois où elle avait gardé 
pour elle seule son secret, le talent si émou-
vant de M* Lueile Tinayre-Grenaudier sut Pex 
primer incomparablement. 

Le secret de e< pauvre cœur, de cette hum 
hic fille de la campagne, redoutant plus que les 
responsabilités matérielles, plus que la lourde 
charge de l'enfant qui allait naître, la répro-
bation indignée du village stupide, de parents 
hostiles, voila l'élément le plus poignant de 
cette poignante histoire. 

La voix grave de M« Lucile Tinayi c-(irenau 
dîer ou s'1 notaient les intonations qu« *.> 

divine Hartet sut accorder nous livra ce se-
cret, ces angoisses longuement méditées et le 
verdict se lisait dans les yeux mouillés de 
larmes des jurés, avant même qu'il ne fût pro-
noncé. 

Emotion des jurés, larmes qu'une sorte de 
honte tente vainement de dissimuler... Je vous 
ai observés, magistrats populaires, désignés 
par le sort pour remplir cette mission dont 
vous êtes à la fois inquiets et fiers : j'ai 
souri en voyant l'un d'entre vous le sep-
tième — renverser la tête : personne ne fut 
dupe du mouvement ; et cet autre qui, se mou-
chant bruyamment, cherchait une diversion 
aux larmes imminentes !... 

La plaidoirie, comme on dit au Palais, 
porta. Et. l'écoutant, je me disais qu'elle con-
tenait en elle un enseignement, qu'il n'y avait 
pas de cause judiciaire plus digne d'être plai-
dée par une femme que l'infanticide. 

Lorsque Lucile Tinayre. face aux jurés et 
à l'avocat général, leur criait de sa voix 
pathétique : « Vous êtes des hommes et vous 
« ne savez pas ce que peut être la souffrance, 
« la folie d'une femme qui va mettre au 
« monde un enfant... Vous êtes des hommes 
« qui accusez et vous n'avez pas le droit, d'ac-
« cuser, parce que vous ne savez pas... Vous ne 
« savez pas ce que c'est de porter en soi l'être 
« vivant, les troubles de démence momentanée 
« qu'il provoque, la folie d'un instant, quand 
« on est seule à se débattre... » 

Et les douze jurés, et l'avocat général Sira-
my écoutaient cet argument nouveau, cette 
parole si vraie, jamais entendue encore et qui 
les atteignaient directement. Ce n'était plus 
un défenseur, un avocat, un auxiliaire de la 
justice jouant son rôle, c'était une femme qui 
défendait une femme ; cela n'était .plus un 
exercice oratoire, mais une leçon de vie, dont 
chacun prenait sa part. 

Le réquisitoire — mesuré cependant et clé-
ment — de l'avocat général s'effondrait à 
chaque étape nouvelle de la plaidoirie. 

« ...Préméditation —- disait le ministère pu-
« blic, en s'adressant à Juliette parce que 
« vous n'avez rien fait pour préparer les pre-
« miers soins ; vous saviez cependant que 
« l'enfant allait venir au monde;, vous en 
« étiez bien sûre, vous ; votre négligence même 
« est la preuve que vous le vouliez faire dis-
« paraître... » 

Et la femme, la mère, au banc de la défense, 
ruinait dans un mouvement irrésistible ce qui 
paraissait être, pour l'homme à la robe rouge, 
l'argument suprême, irréfutable. 

« ...Vous ne savez pas ce dont vous parlez 
« et que, jusqu'à la dernière minute, une fem-
« me qui n'est pas entourée de la douceur d'une 
« famille, qui doit accomplir son travail do 
« mestique, ne pense pas que l'événement va 
« se produire dans sa pensée, elle en recule 
« toujours l'échéanei 

La cause de Juliette était gagnée : la dépo-
sition de celui qui, malgré ses dénégations, est 
sans doute Je père, facilita le verdict ; la 
fatuité de celui-ci rendit plus touchante l'in-
fortune de celle-là... 

Mais, acquittée, Juliette continuera de pleu-
rer son enfant mort : elle ne pourra porter 
des fleurs sur sa tombe, le petit cadavre a été 
disséqué à l'amphithéâtre 

Jean MORIÈRES. 

Lorsque Lucile Tinayre, face aux jurés 
et à Vavocat général, leur criait de sa 
voix pathétique où Von retrouvait les 

intonations de la divine Bartet... 

Crime 
ou 

METAMORPHOSES 
le nouveau roman 

de l'auteur du TESTAMENT DE BASIL CROOKS 
(Grand Rrlx du Roman d'Aventures 1930) 

En tout cas, ce n'esi 
pas un livre «rasoir» / 

LES CHEFS D ŒUVRE DU ROMAN D'AVENTURES 

EDGAR WALLACE 

LEROI DEBOGIKDÀ 
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ES dernières feuilles mortes étaient I mettant une couleur cendrée sur 
j JÊÊÊÊÊ balayées par le vent d'automne, 
\JÊk H dont le chant monotone emplis-
^^^^ sait la forêt. Le soir était venu, 
la cime des arbres et la-petite maison des 
époux Bressia semblait, dans l'ombre qui 
descendait, vouloir s'enfoncer, disparaître 
dans le réseau des branches dépouillées et 
mortes qui cernait la clairière. Il était huit 
heures environ. Mme Bressia vaquait aux 
soins du ménage. La lampe posée sur la 
table de bois blanc ne traçait qu'un cercle 
lumineux d'or pâle où se mouvaient des 
ombres incertaines, La demie de huit heu-
res sonna à la grosse horloge. 

— Geneviève n'est pas encore là '? de-
manda la mère. 

Le père, qui fumait sa pipe au coin du 
feu, dont les flammes rougeoyaient les 
chenets de la haute cheminée, ne répon-
dit que par un grognement. Des rires par-
vinrent d'ailleurs jusqu'au vieux couple. 
Ils venaient de l'obscurité toute proche, de 
la forêt sans feuilles, de la nuit automnale 
douce comme une nuit de printemps. Par-
fum d'idylle, où ces Italiens, venus des con-
trées chaudes de la péninsule, retrouvaient 
le charme lascif de leur pays. Geneviève 
riait, d'un rire de gorge, troublant et char-
gé de volupté prometteuse. Si elle n'était 
pas jolie, elle avait au moins la séduction 
de la jeunesse. Elle travaillait comme bon-
ne, chez un dentiste de St-Leu, à quelques 
kilomètres de là. 

Elle avait fait la connaissance d'un de 
ses compatriotes, Tranquille Comparin, qui 
exerçait la profession de maçon dans la 
capitale. Si les renseignements qu'on nous 
a donnés sont exacts, ce jeune homme, 
âgé actuellement de 25 ans, aurait eu une 
vie assez mouvementée. Ses parents, au 
lendemain du coup d'état fasciste, avaient 
manifesté leur hostilité au nouveau régi-
me. Ils durent subir des vexations qui les 
obligèrent à songer à gagner l'étranger. Ce 
fut l'exil, après des viccissitudes sans nom-
bre. La mort vint mettre tin à cette misère. 
Tranquille Comparin resta seul. Il gagna 
honnêtement sa vie, mais garda, de cette 
série de malheurs qui l'avait frappé, une 
formation d'esprit qui le prédisposait à 
croire qu'il n'avait pas de chance. Il avait 
cependant repris espoir depuis qu'il avait 
fait la connaissance de Geneviève Bressia. 
C'était son premier amour. Il avait d'abord 
rencontré Geneviève dans un bal po-
pulaire. Ils avaient dansé ensemble. Com-
parin avait osé, en rougissant, lui dire des 
mots d'amour qu'elle avait accueillis en 
souriant. Le lendemain, il était allé Pat-, 
tendre à la sortie de son travail et l'avait 
accompagnée jusque chez elle. Pour la voir 
plus facilement, il avait loué une chambre 
chez les époux Bressia, et', comme ces der-
niers s'inquiétaient de cette familiarité, il 
avait entraîné dans l'aventure, Jean Bu-
sato. Mais Geneviève ne pouvait aller que 
rarement chez ses parents. Souvent, elle 
couchait à Saint-Leu, chez ses patrons. 
Comparin restait alors bien sage, dans sa 
petite chambre d'un hôtel de la Grande-
Rue. 

L'idylle dura une année, mais l'ardeur, 
qui augmentait chez Comparin, diminuait 
chez Geneviève. Elle témoignait moins de 
plaisir à voir son ami, et, ce soir-là, alors 
que Busato, pour rassurer les parents de 
la belle, avait accompagné le couple, Ge-
neviève avait systématiquement évité les 
apartés dangereux. Le trio arriva gai, 
semblait-il, chez le père Bressia ; d'autres 
ouvriers qui travaillaient dans la forêt vin-
rent les y rejoindre. Seul, Comparin res-
tait sombre. Après quelques instants, il se 
décida à partir, abandonnant son ami et sa 
fiancée. Busato décida de coucher dans la 
maison et l'on se mit gaiement à table. 

Les gendarmes Pinchar et Chauvet 
avaient commencé leur tournée habituel-
le et matinale. Us avaient battu les four-
rés de la forêt de Montmorency et sui-
vaient la route de Chauvry, lorsque, dans 
le fossé, ils aperçurent un corps immobile. 

— Un ivrogne, sans doute, pensèrent les 
représentants de l'autorité. 

Ils s'approchèrent. L'homme baignait 
dans une mare de sang et son visage était 
gonflé par l'hémorragie interrompue. Us 
examinèrent le corps. C'était celui de Tran-
quille Comparin. Ce dernier portait une 
blessure au côté droit du cou, un peu au-
dessous de l'oreille. Un revolver automa-
La petite maison des époux Bressia 
semblait disparaître dans le réseau 

des branches dépouillées. 

tique de petit calibre était à terre. Plu-
sieurs balles manquaient. On ne put re-
trouver les douilles. Les gendarmes com-
mencèrent immédiatement leur enquête, 
mais firent transporter le blessé à l'hôpital 
de Montmorency, où il succomba quelques 
heures plus tard, sans avoir repris con-
naissance. 

La première question qui se posait était 
la suivante : 

D'où venait Comparin ? 
On n'eut pas de peine à reconstituer 

l'emploi du temps de la victime, jusqu'à la 
baïaque des époux Bressia, où l'on connut 
son départ hâtif. 

— Tranquille était morose, dit Busato. 
On intenogea Geneviève : 

Son caractère ombrageux rendait en-
tre nous les relations difficiles. Il n'aimait 
pas que je danse avec un autre que lui. Il 
croyait que je pourrais trahir sa confiance. 
Tranquille pensait que des hommes qu'il 
soupçonnait sans les connaître pouvaient 
en vouloir à sa vie. 

. Est-ce que, au cours de ses pérégrina-
tions en Italie et en Erance, il s'était créé 
des inimitiés d'ordre politique ? La vie de 
la victime reste, sur ce point, mystérieu-
se. Fréquentait-il les réunions anti-fascis-
tes, avait-il combattu trop ouvertement lec 
hommes du fascio ? Questions troublantes 
auxquelles nul n'a pu répondre. Plutôt so-
lide et bien découplé, doté d'un visage 
agréable, Tranquille Comparin aurait pu 
avoir des succès féminins. Il ne s'en préoc-
cupait guère. Une seule passion lui tenait 
au cœur : celle qui l'avait poussé vers Ge-
neviève. Ses loisirs étaient occupés par la 
lecture des journaux italiens de toutes les 
opinions. 

Que conclure ? 
Une constatation s'imposait à l'esprit des 

gendarmes. Si la victime s'était suicidée, 
il état étrange que la balle l'ait atteint au-
dessous de l'oreille. Les désespérés cher-
chent généralement à s'atteindre au cœur, 
à la tempe,'ou dans la bouche. D'autre part, 
on n'avait pas retrouvé de traces de brû-
lures autour de l'orifice provoqué par la 
balle, et cette dernière n'était pas sortie. 

Busato et Geneviève étaient d'accord sur 
un point : 

—• Comparin se croyait menacé, il re-
doutait une agression. 

— Avait-il fait part de ses craintes ? 
Oui, il nous avait montré son arme en 

nous disant que trois hommes le guet-
taient sur la route. 

Et vous l'avez laissé partir ! 
Nous ne croyions pas qu'il eût rai-

son. 
Mais cette première affirmation était 

contredite par une autre de Geneviève : 
—. Il m'avait dit aussi qu'il voulait se 

suicider. 
Pourquoi ? 
— La vie l'ennuyait. 
Et la jeune fille avoua : 
— Il m'ennuyait aussi. 

On poursuivit l'enquête. L'affaire appa-
raissait troublante. 

Il y avait eu, le soir, après le départ de 
Tranquille Comparin, une vive altercation 
dans le débit des époux Bressia. 

Les hommes, après le repas, avaient 
commencé une partie de cartes animée et 
avaient vidé quelques bouteilles de gros 
vin rouge. L'un d'eux avait sorti de la me-
nue monnaie pour payer. Une pièce de dix 
sous roula sous la table. 

C'est à moi, dit l'un. 
— Tu te trompes, riposta celui qui avait 

sorti l'argent. 
Tous sortirent. Ils s'invectivaient, se me-

naçaient. Les jurons italiens se mêlaient, 
éclatants et colorés, avec ceux aussi riches 
de la langue française. On allait en venir 
aux mains, lorsque trois détonations sèches 
retentirent au loin. 

L'élan des combattants fut coupé. Que se 
passait-il ? Ils rentrèrent, dans l'auberge et 
la soirée, s'acheva sans nouveaux incidents. 

Mais ce ne furent pas les seuls témoins 
qui perçurent les coups de feu. Un garde-
forestier, M. Charpentier, qui opérait une 
tournée, les entendit lui aussi. Il crut que 
les gendarmes lui signalaient leur présence 
et ne s'en émut pas outre mesure. 

Trois coups de feu ; un homme mortel-
lement blessé. 

Elucidera-t-on jamais le mystère de la 
mort de Comparin ? 

Luc DORNAIN. 
Ci-contre : Tranquille Comparin (à droite") 
s'était épris d'un tendre amour pour 

Geneviève Bressia. 

Les gendarmes Pinchar et Chauvet La ïamille Bressia tient un petit 
avaient aperçu un corps immobile. débit de vins à Forée de la forêt. 

Dans un des fourrés de la forêt de Montmorency, gisait le cada,vre de Comparin. 
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HOMME/ PI 
Grand reportage au bagne par Marius LARIQUE 

Une des débrouilles du forçat, c'est la 
chasse aux oiseaux et aux papillons. 

V. — La débrouille (*) 
Cayenne, été 1931 (de notre envoyé spécial). 

t 1 OYAPOCK venait de stopper à 200 
mètres du quai de l'Ile Royale. 

[ La marine marchande française ne 
1^0 m'en voudra pas d'appeler bateau 
UmWÊ cet ensemble puant, grimaçant, fu-

mant de ferrailles et de bois ; 
l'Oyapock, appartenant à une société privée de 
Cayenne, ne peut faire de tort à la réputation 
de nos bâtiments. Seuls, les passagers ont le 
droit de se plaindre. Ils n'y manquent pas et 
montrent ainsi une noire ingratitude: l'Oyapock 
vaut en effet mieux que rien. Sans lui et son 
frère Le Mana qui n'a pas plus de cœur à 
l'ouvrage, il faudrait .deux mois pour aller de 
Cayenne à Saint-Laurent-du-Maroni et pour en 
revenir. Vingt-cinq heures suffisent à l'Oyapock 
pour joindre les deux villes distantes, à vol 
d'oiseau, de 150 kilomètres. Encore — je viens 
de le faire remarquer — s'arrête-t-il aux Iles du 
Salut. 

Maintenant qu'il' est au mouillage, le bateau 
ne balance presque plus sur l'Océan, Dans les 
trois mètres carrés encombrés d'une table, de 
colis, de pots de chambre à demi pleins et de 
Guyanaises encore malades, dans ce qu'on ap-
pelle pompeusement le salon et qu'il faut tra-
verser pour se rendre à ce qu'on appelle les 
cabines — tant il est vrai que les mots n'ont 
pas le même sens sous toutes les latitudes — la 
vie commence à reprendre, au ralenti, après une 
nuit fâcheuse pour les passagers. Une négresse, 
à demi soulevée, me regarde passer en titubant 
et demande à sa voisine : « Ki ca Moun ? » « Mo 
pa savé » (1 ) répond l'autre. Malades à faire peur, 
elles n'avaient pas encore remarqué ce civil 
blanc, étrange animal égaré sur ce bateau (voilà 
certes un mot difficile à prononcer pour qui se 
soucie de la valeur des termes). Ce monsieur, 
pauvres femmes dolentes, est chargé de mission : 
il va réveiller, il va secouer, porter, traîner le 
médecin-major Huchon avec qui, voici seule-
ment quelques heures, il prenait un punch glacé 
sous les frais ombrages d'un jardin de Saint-
Laurent. Depuis lors, que d'événements : ce fut 
l'embarquement, sous bonne escorte, de trois 
forçats condamnés à mort ; d'un commis aux écri-
tures, un manchot, chargé d'aller vérifier les 

(1) « Quel est cet homme? » << Je ne sais pas. » 
(*) Voir DÉTECTIVE depuis le Nu 155. 

Une noix de coco 
sculptée devient 
un pot-à-tabac 

comptes douteux d'un surveillant de l'Ile Royale; 
l'embarquement tumultueux de Guyanaises char 
gées de colis; puis le départ, un tangage, un rou-
lis à rendre malade un cœur de pierre; ce fut la 
fuite éperdue de Huchon vers un coin puant : 
la cabine ; les préparatifs de sommeil des sur-
veillants militaires et de leur famille, entassés 
sur le pont supérieur ; ceux aussi, près de moi, 
du commis manchot qui se roule dans une cou 
verture et s'allonge sur une chaise longue cepen-
dant que, à ses pieds, un petit noir, très fier de ses 
beaux souliers en veau jaune et d'aller appren-
dre la mécanique chez M. Castex à Cayenne, 
chante sans fin une complainte désolante. 

— Ohé! Huchon. nous sommes-aux Iles. De-
bout ! 

Il lui fallut du temps pour descendre de sa 
couchette et il resta là, debout, cramponné à la 
boiserie, attendant que deux forçats vinssent 
m'aider à le jeter comme un paquet de linge 
souillé dans la grande barque qui devait l'em-
mener aux Iles. 

Cette barque, je venais de la voir se détacher 
du quai de l'Ile Royale et s'approcher de l'Oya-
pock, sous l'effort terrible de six forçats mus-

, clés, tatoués, brunis : les canotiers des îles. 
Deux fois, elle fil la navette entre l'île et le ba-

Tous les notables de Cayenne possèdent 
des tableaux du transporté Grilly. 

teau. La première fois, elle portait, outre les 
rameurs, deux surveillants et deux chiens. Elle 
repartit, chargée de Huchon, du courrier, du 
commis aux écritures. Puis elle revint ; elle 
apportait encore des chiens et de menus objets : 
boucles d'oreilles, coupe-papier, boutons de 
manchettes en écaille blonde, noix de coco, 
creusées, sculptées et qui font de jolis cache-
pot ou de frais pots à tabac : toute la camelote 
honnête des forçats sur les îles, toute leur « dé-
brouille ». 

Cameloter aux Iles, se débrouiller à Royale, 
à Saint-Joseph, au Diable, semble être une ga-
geure. 

Figure'z-vous qu'on vous jette sur une île 
aride, où ne poussent que les pierres et quel-
ques cocotiers ; que vous n'ayez ni argent, ni 

Une corne de buffle 
travaillée se trans-

forme en cigogne 

outils, ni armes ; qu'on vous adjoigne cinq ou 
six cents hommes aussi malheureux que vous 
et qu'on vous dise : « Nous allons vous nourrir 
pour 3 frs 50 par jour — de quoi dire que vous 
ne mourrez pas de faim — ; nous allons vous 
donner quelques vêtements de quoi dire que 
vous n'irez pas tout uns — pour le reste, vous 
vous débrouillerez ». Vous feriez triste mine. 
C'est pourtant le méchant sort des six cents 
Hommes Punis des Iles. Ils le dominent ; ils 
se débrouillent. 

Ils se débrouillent pour avoir de l'argent, du 
tabac, des outils, des armes ; ils se débrouillent 
pour fabriquer des objets artistiques, pour se 
procurer du papier, des plumes, de l'encre, des 
couleurs, de la toile ; pour pêcher des poissons, 
tuer des requins, harponner des tortues ; ils 
se débrouillent pour avoir des livres, du vin. 
des denrées supplémentaires, du tafia. Ils se 
débrouillent pour trouver des légumes frais, 
lorsqu'ils manquent par trop de vitamines ; des 
foies crus lorsqu'ils ont le « coup de lune » ; 
du lait, du pétrole, des cartes à jouer ; ils se 
débrouillent pour confectionner un radeau, une 
barque qui leur servira pour la « Pelle » ; on 
dit même que certains se débrouillent pour trou-
ver une femme. Mais sur ce dernier point, chut !. 
on m'accuserait encore de calomnier d'honora-
bles fonctionnaires et leur famille. 

L'ingéniosité des forçats est une chose ini-
maginable. Il faut voir avec quels pauvres ins-
truments ils capturent les vieilles, lourds pois-
sons sans grande saveur, d'ailleurs, et les tor-
tues de mer qui donnent de l'écaillé blonde ou 
brune si belle qu'on en peut faire de remar-
quables boutons de manchettes, de jolies 
boucles d'oreilles et des coupe-papier. Il faut voir 
avec quels misérables outils, ils confectionnent 
un jeu de jacquet, un coffret, un pot à tabac. 
D'une arête de poisson, ils font un poignard, un 
fume-cigarettes ; avec une boîte de lait condensé 
ils font une lampe ; avec des estagnons vides, 
des débris de planches, des clous rouillés, 
des noix de coco, une barque qui traversera 
l'Océan et viendra aborder au Rrésil ou 
au Venezuela. Dans leur plan, leur portefeuille, 
qu'ils confectionnent on ne sait où ni comment 
et qu'il n'est pas aisé de voler, ils: font tenir 
de l'argent, du tabac, du papier et de quoi écrire 
s'ils vont en réclusion ; des limes, des scies, un 
couteau, de la quinine, s'ils ont une mauvaise 
idée : s'évader par exemple. Or le plan n'a que 
deux centimètres de diamètre et huit centimè-
tres de longueur. Eux, qui n'ont pas de quoi 
manger, nourrissent des chiens, des chats, des 
poules. On peut compter ceux qui portent le cha-
peau réglementaire et qui ne trouvent pas le 
moyen de retailler leur casaque de forçat pour 
lui donner une coupe plus agréable. Cela seule-
ment : se procurer un autre chapeau que celui 
de l'Administration est un exploit. L'Homme 
Puni l'accomplit aisément en utilisant l'herbe-
couteau ou l'ouard qui poussent sur les îles. 

La grande affaire n'est pas de fabriquer mais 
de vendre. Aux îles surtout, où pas un civil ne 
met les pieds et où vivent en vase clos les ba-
gnards et les gardes-chiourmes. 

Le forçat-jardinier se débrouille en mettant de 
côté des légumes verts qu'il vendra quelques 
sous au surveillant dont la femme et les enfants 
sont dégoûtés du riz et des légumes de con-
serve ; Morin, lorsqu'il était à la cambuse, se 
débrouillait de la même façon. Il est si facile de 
vider un tonneau dans de bons estagnons qui 
ne fuient pas et qu'on vend aux surveillants, de 
pratiquer un petit trou dans le tonneau, d'avoir 
soin de répandre sur le sol de la cambuse un 
peu de vin et le lendemain de dire au commis : 
« Monsieur, le tonneau a été rongé par les poux 
de bois ; il restait trente litres que le sol a bus ». 
Le commis feint de croire à l'histoire des vers 
rongeurs et fait un procès-verbal de perte, car il 
a souvent besoin du forçat de la cambuse. 
C'est la débrouille des cambusiers. Les forçats-
comptables se débrouillent en vendant les pla-
ces. L'un d'eux, à Saint-Laurent, ne m'a-t-il pas 
avoué cyniquement que la place lui rapportait, 
bon an mal an, 20 fr. par jour. Le truc est sim-
ple: un nouveau arrive; il a de l'argent. S'il est 
naïf comme Rarataud, il sera pillé. Il aura beau 
payer des bouteilles de vin fin, du tafia, même 
des gueuletons, à toute la case, celle-ci ne sera 
jamais satisfaite. S'il est malin ou « rencardé » 
il ira trouver le comptable : — Voici 500 francs. 
Trouve-moi quelque chose. — Qu'est-ce que tu 

sais faire ? —- Rien... Alors, ça sera difficile. 
Mais on trouve tout de même. Si le surveillant 
est vénal, le comptable lui dit la vérité et le sur-
veillant se débrouillt pour enlever le morceau 
auprès du commandant du pénitencier ; si h; 

'surveillant est incorruptible, le comptable joue 
un autre air : « Chef, le petit André se plaint 
de ne pouvoir vivre dans une telle promiscuité. 
C'est, je crois, un sujet intéressant. Vous devriez 
le voir, chef, lui faire la morale car il va faire 
des bêtises, ce petit-gars-là, et ce serait dom-
mage. On pourrait sans doute le sauver ». Le 
brave homme se laisse prendre à cette pseudo 
pitié et, après enquête, il est bien rare qu'il ne 
donne pas satisfaction au petit André dûment 
stylé par le comptable. 

Le forçat-infirmier de l'hôpital se débrouille 
en vendant le lait condensé, les médicaments, les 
pansements et parfois même, en faisant payer \ 
les hospitalisations. C'est facile car il n'est proba- § 
blement pas au bagne un seul homme qui ne | 
mérite peu ou prou d'être hospitalisé et à qui, I 
en toute conscience professionnelle, un médecin I 
puisse dire : « Vous êtes un carottier : allez-
vous en ». Pas un homme qui n'ait une tare, 
une affection, un point faible. Aussi quelle dé-
brouille pour un infirmier sans scrupule !... Le 

Aux îles, le manipulateur en bactério-
logie, seul, ne peut se débrouiller. 

boucher se débrouille avec les déchets, avec 
aussi les foies, les cervelles, les rognons qui ne 
vont jamais se perdre dans les gamelles des 
Hommes Punis ; le cuisinier se débrouille avec 
le café qu'il fait beaucoup moins fort ; avec-
la graisse qu'il recueille pieusement pour la 
revendre ensuite à ceux qui ont de l'argent ; 
avec le riz des forçats qui nourrira les poules 
des surveillants ; le condamné employé 
aux travaux se débrouille en confec-
tionnant — ce qui est interdit en cession -
des meubles neufs pour les surveillants (ber-
ceaux, chaises, tables, plateaux) ou en fabri-
quant des lampes,,des couteaux, des limes à ses 
camarades, durant les heures d'atelier. Les pê-
cheurs se débrouillent en vendant du poisson et 
des tortues. Tous ces débrouillards-là retran-
chés de l'effectif, il ne reste plus que les gardiens 
de case, les hommes chargés d'entretenir les 
chemins, d'arracher l'herbe, les simples d'esprit, 
les « cavés », les canotiers, les porte-clés : les 
gardiens de case ont des amis qui fourniront la 
case de cigarettes, de café, de vin, de bonbons, 
de tafia ; d'autres qui se chargeront de l'éclai-
rage, durant le jeu de «marseillaise»; d'autres, 
de veiller à ce que l'on ne dérange pas les joueurs 
ou, tout au moins, à ce qu'ils ne soient pas sur-
pris. Les corvéables de la route, des chemins, de 
l'herbe, ramassent tout ce qu'ils trouvent et le 
vendent ou en font des objets d'art. C'est parmi 
eux qu'on trouve parfois un artiste peintre. 
Grilly, un transporté sachant à peine lire et 
écrire, est le grand peintre du bagne. 
Tous les notables de Cayenne .-i^^^BS 
ont chez eux de y 
ses tableaux. 
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[Les forçats-ouvriers confectionnent 
« pian », portefeuille du bagne. 

le 

de ses vases, de ses assiettes peintes, de 
ses éventails, de ses coussins. La peinture. It 

dessin c'est la débrouille aussi de Piroux qui 
est un caricaturiste de talent ; de Dubois dont 
le trait est sarcastique, ce qui ne l'empêche pas 
de peindre parfois des scènes attendrissantes à 
la Greuze, de fragiles jeunes filles éthérées à la 
manière de Lancret ou des Gavarnis chloroti-
ques les simples d'esprit ou les pauvres bou-
gres, qui ne reçoivent jamais un sou, qui n'ont 
pas de métier et qui ne veulent pas s'abaisser 
au mouchardage ou à la prostitution, lavent le 
linge des forçats plus aisés, font leur tâche 
s'ils en ont l'occasion et leur cuisine, 
Dieudonné, lorsqu'il était aux îles où il 
se débrouillait convenablement, grâce 
à son rare talent de maître-ébéniste, 
entretenait ainsi, par charité, deux 
malheureux. C'était leur débrouille, 
à ceux-là, de laver le linge de Dieu-
donné et de faire cuire les légumes 
frais qu'il achetait aux jardiniers. 

Le manipulateur en bactériologie 
est le seul qui se débrouille mal car, 
au bagne, il ne viendra jamais à 
l'idée de personne de payer pour 
apprendre qu'il est syphilitique ou 
tubereuleux ou lépreux... 

La débrouille des fort-à-bras, 
c'est de tenir le jeu : la débrouille 
des canotiers, c'est de négocier la 
débrouille des autres sur les ba-
teaux qui passent aux îles. 

Ce n'est pas une petite affaire. Ce matin-là. 
André le Breton et Dory s'activaient sur le pont 
inférieur de l'Oyapock. Ils avaient quatre chiens 
à vendre, des noix de coco sculptées, des 
boutons de manchettes, des coupe-papier en 
écaille. Le commerce allait mal, malgré leur ba-
gout endiablé. 

André, dit le Breton - et je ne sais pourquoi, 
car j'ai bien reconnu en l'écoutant l'accent de 
Belleville mais pas du tout celui de Boscofï ou 
de Lorient — magnifique garçon au fin visage, 
aux bras et an torse d'athlète, vantait aux quel-
ques hommes d'équipage les mérites de ces 
chiens. 

C'étaient de pauvres bêtes étiques et sans malice 
qu'il voulait absolument faire passer pour féro-
ces. Les misérables cabots contrariaient malheu-
reusement le succès de ses négociations, en refu-
sant obstinément d'aboyer et surtout de mordre. 
Bien qu'ils dussent être très affamés, on eût pu 
leur jeter un os, puis le leur reprendre sans 
qu'ils fussent tentés de montrer les crocs. Ils 
remuaient faiblement de la queue quand le Bre-
ton les caressait. C'était, avec leurs beaux re-
gards tristes et résignés, leur unique manifesta-
tion de vie. 

— C'est un chien de garde, celui-là. Vous pou 
véz me le prendre en toute confiance, disait le 
Breton. Pas de danger qu'un « popote » vienne 
vous « faucher » quelque chose dans le jardin 
avec celui-là. 

J'aimais à entendre le Breton, qui a peut-être 
plus d'un méfait sur la conscience, vanter les 
mérites du chien de garde et je l'admirais four-
nissant des armes aux Guyanais contre une ten-
tative éventuelle de vol d'un forçat, un «popote» 
comme disent les indigènes. 

Je vous le fais 50 francs. > 

— Tu n'es pas fou. Ton chien, il est bon à 
rien. Tiens, je lui fous un coup de botte, il ne 
bronche pas. 

— Hé ! là ; hé ! là, doucement, mal blanchi, 
râlait le Breton dont les yeux devenaient som-
bres et qui avait dû ressentir, plus vivement 
que le chien, le coup de soulier du noir. Je 
crois qu'à ce moment le Guyanais eût passé un 
vilain moment s'il s'était, tout à coup, trouvé 
seul sur ce pont, en face du canotier. 

Au bout d'une heure, il avait réussi a vendre 
trois chiens, six paires de boucles d'oreilles, 
quelques boutons de manchettes et des noix 
de coco sculptées. Mais tout le monde était resté 
insensible aux beautés d'une peinture dont il 
voulait trente francs. 

Il avait réussi aussi à absorbe» six verres de 
tafia que le cuisinier du bord lui vendait vingt 
sous pièce, ce qui mettait à un haut prix le 
litre de mauvais tafia. 

Il s'approcha de moi : t< Ht vous; vous n'avez 
besoin de rien?» Je lui'achetai îles boucles 
d'oreille, deux coupe-papier. 

Notre débrouille à nous, tes canotiers, c'est 
de vendre un peu plus cher que le prix fixé par 
le « pote » sur l'île. Il nous dit : « Tu vendras 
ça cent sous » ; nous essayons de le vendre 
sept ou huit francs. Notre débrouille c'est aussi 
les chiens. Nous sommes mieux nourris que les 
autres ; on peut donc élever des cabots avec nos 
restes. C'est toléré. Vous n'avez pas besoin d'un 
chien? 

Puis, il avisa mon appareil photographique. 
— Vous devriez nous photographier et nous 

remettre nos gueules quand vous reviendrez aux 
îles. On les enverrait à nos vieux. 

Vous n'avez pas eu de chance, Dory et le 
Breton. Un coup de tangage a déplacé vos 
« gueules » alors que j'appuyais sur le déclic, de 
sorte que, moi qui ne vous veux aucun mal, je 
vous ai guillotinés. 

Dans la brousse, sur les chantiers forestiers 
où les Hommes Punis vivent dangereusement, la 
débrouille, c'est la lutte contre les fauves qu'il 
s'agit d'abattre sans abîmer la peau car une des-
cente de lit de jaguar, de conguar, de grand 
tamanoir, se vend cher ; c'est la chasse aux pa-
pillons, aux singes rouges, aux aras, aux fla-
mants roses, aux aigrettes, aux oiseaux multi-
colores... V 

Sur la Grande Terre, à Cayenne, à Saint-Lau-
rent, la débrouille est plus facile. Il y a la 
gamme magnifique des essences d'arbres avec 
lesquels on fait des coffrets, des jeux, des meu-

bles ; il y a les cessions chez les com-
merçants, chez les notables de la cité.. 

Pourtant, je connais un homme 
dont les vêtements sont en lam-

beaux, qui est maigre à 
faire pitié, qui n'a ni de 

quoi se nourrir ni de 
quoi s'habiller, bien 

qu'il soit à peu 
près libre et qu'il 

fréquente 
haque jour 

de nom-
breux 
civils. 

C'est l'Allemand Schwartz. Il est prépara-
teur à l'Institut de prophylaxie de Cayenne 
C'est lui qui fait les analyses de sang confiées 
à l'Institut, (l'est un auxiliaire intelligent et sûr 
pour le capitaine-major Boyer. qui a reconnu ses 
services en lui permettant de coucher à l'Insti-
tut. Jusque là, Schwartz en était venu à me dire 
qu'il regrettait l'île du Diable où il a passé plus 
de sept ans. 

Je ne peux résister à l'envie de vous racon-
ter l'histoire de Schwartz et j'ai du mal à le 
faire sans m'indigner. 

Schwartz est né à Ajaccio. il y a 45 ans envi-
ron, d'un père bavarois et d'une mère prussienne 
qui se trouvaient de passage en Corse. 11 a été 
élevé dans les écoles allemandes ; il a fait son 
service dans l'armée allemande. A la déclara 
tion de guerre, il a servi dans les rangs alle-
mands. Fait prisonnier, il fut envoyé dans un 
camp. Là, on s'aperçut qu'il était né à Ajaccio : 
— Vous êtes Français ?... M fallut lui traduire 
cette phrase. II répondtf > Nein î Ich bin 
Deutschman. — Rien du tout ! Vous êtes un 
traître... Et il fut condamné à la déportation 
perpétuelle. 

C'est une chance qu'il ne soit pas encore mort; 
il est vrai que cela peut encore arriver bien 
qu'il soit employé à l'Institut de prophylaxie. 
Je me demande ce qu'on lui veut ; je me de-
mande pourquoi son gouvernement ne s'émeut 
pas de cette situation et pourquoi la Ligue des 
Droits de l'Homme ne s'occupe pas de cet hom-
me injustement puni. 

Décidément, Schwartz était fait pour ne pas 
se débrouiller dans l'existence et si son histoire 
m'étonne comme une monstruosité, elle m'ex-
plique qu'il ne soit vêtu que de loques et qu'il 
ne mange pas à sa faim, malgré son intelligence, 
son âpreté au labeur et son honnêteté. 

La débrouille au bagne est reconnue, autori-
sée. Des surveillants la pratiquent comme les 
forçats et souvent avec leur complicité. Sans 
elle, le bagne ne serait pas tolérable. Les sui-
cides, les folies, les évasions et les révoltes s'y 
multiplieraient. 

A un nouveau commandant des îles, présidant 
la commission disciplinaire, qui voulait con-
damner sévèrement pour vol un forçat trop 
débrouillard, un surveillant-chef disait ; «Oh! 
mon commandant, vous allez trop fort : ce 
n'est pas un vol ; c'est de la débrouille ». 

Bien que les mœurs y soient devenues plus 
douces et que les forçats domptés par le cli-
mat et par la faim n'aient plus de fortes griffes, 
il n'est au bagne que deux formes de débrouille 
difficilement admises : celle des porte-clés; celle 
du bourreau et de son aide... 

04 suivre.) 

Marius LARIQIJE 

Lire, 

a semaine prochaine : 

Monsieur de 
Si.-Laurent 
(bourreau du bagne) 

Copyright 1931 
by « Détective ». 
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LE ROHANCÎER ESCROC 

Netley Lucas écrivit un deuxième volume sur « Les Criminels de Paris » où il 
évoquait toute une pègre de fantaisie à la manière des figurants de cabarets. 

spécialiste de l'escroquerie dite « le coup 
de l'agence ». 

Cela consiste simplement à installer une 
agence d'offres et de demandes d'emplois, 
pour les malheureux sans travail. On fait 
publier dans les journaux des annonces 
demandant des dactylos, des comptables, 
des valets de chambre, des jardiniers et 
des garçons livreurs. Quand le chômeur 
se présente, on lui demande de verser une 
petite somme pour les frais, après quoi, 
quand il revient, on l'éconduit. 

Netley Lucas et son associé gagnèrent 
beaucoup d'argent. Mais la police s'en mê-
la fort heureusement et Netley fit connais-
sance avec les prisons canadiennes, puis, 
sa peine purgée, fut renvoyé en Angleter-
re. Encore une fois, il se tourna vers la 
littérature et il eut une idée géniale en 
remarquant que, parmi les livres, les biogra-
phies et auto-biographies se vendaient 
très cher en Angleterre. L'Anglais aime sa-

Netley Lucas, l'auteur apprécié, en 
Angleterre, de plusieurs volumes. 

Londres 
(de notre correspondant particulier). 

is*. ^ETLEY Lucas est un personnage 
fort connu de la pègre et des 

| y^Ê cercles mondains, qui vient d'ê-
|/^^^ tre condamné pour une escro-

querie littéraire vraiment origi-
nale. Netley Lucas est un écrivain de ta-
lent, auteur de plusieurs volumes, qui se 
vendirent beaucoup, et d'une biographie 
autorisée du célèbre lord Darling, l'un des 
juges de la Haute-Cour anglaise. Netley 
Lucas en dit beaucoup de bien, car il a eu 
l'occasion de le connaître puisqu'il a été 
jugé et condamné à deux reprises par lui. 

Lucas est aussi un journaliste expéri-
menté et il a écrit quelques pièces de théâ-
tre. Pour comprendre comment il se peut 
que cet homme doué, instruit et intelligent, 
puisse être condamné aux travaux forcés 
pour une escroquerie si bizarre et si com-
plexe que le procès a duré quatre jours et 
que l'on a dû faire appel pour élucider 
l'affaire, à plusieurs spécialistes, il faut sa-
voir ce que furent ses débuts. Il est hors de 
doute que Netley Lucas eût pu, comme ro-
mancier et journaliste, gagner largement sa 
vie et devenir un homme de bien, respecté 
et respectable. Mais hélas ! il avait goûté 
à un mets plus poivré : l'admiration de la 
pègre. Il s'était entendu proclamer « co-
pain » et « frère » par les malfaiteurs de 
Londres : les footpads (apaches), les cou-
iner (voleurs à l'américaine) et les flashs 
cuHs (cambrioleurs). Semblable honneur ne 
s'oublie pas facilement. D'autant moins 
que les filles fardées de Whitechapel et du 
Soho considéraient aussi l'homme de let-
tres comme un fier gaillard, un vrai sol-
dat de l'armée du crime. On conçoit qu'a-
près cela, les petits succès d'homme honnê-
te lui parurent insignifiants. Il sacrifia par 
conséquent un avenir stable, qu'il dédai-
gnait, à cette vanité malsaine qui fait crâ-
ner encore au pied même de la « Veuve » 
et troqua sa nationalité anglaise contre le 
passeport international des voleurs, grâce 
auquel il pouvait avoir son entrée dans un 
monde spécial où le casier judiciaire char-
gé équivaut à une particule. 

Il n'en pouvait d'ailleurs être autrepient 
car, à 14 ans déjà, Netley Lucas avait été 
envoyé au Borstal Institut par le juge dont 
il devait plus tard écrire la biographie. Dès 
cet instant, Lucas, comme tant d'autres, 
était condamné à la prison perpétuelle, 
car c'est à Borstal la principale maison de 
correction de l'Angleterre, où règne uhe 
discipline de fer, administrée par d'an-
ciens gardiens du « hard labour », que 
l'on fait l'apprentissage complet du crime. 
D'après la dernière statistique, soixante 
pour cent des malfaiteurs en prison en 
Angleterre, sont des Borstal'boys. 

La mère de Netley était morte depuis 
longtemps et le père, médecin coté, mourut 
alors que l'enfant n'avait que douze ans. 
L'oncle, homme charitable, décida de fai-
re un garçon instruit de son neveu et l'en-
voya à ses frais au collège de Bedford. 
C'est là, du reste, qu'il fut appréhendé pour 
la première fois, pour vol d'un chèque. 
Trois ans plus tard, libéré de la maison de 
correction, le cœur plein d'amertume, le 
gamin de 13 ans, devenu un adolescent, 
n'avait retenu que ce que lui avaient en-
seigné les faussaires et les voleurs. Cepen-
dant, l'oncle ne l'abandonnait point. Il lui 
permit de reprendre ses études interrom-
pues. Mais l'âme du jeune Netley Lucas 
avait été transformée; il resta fidèle à ceux 
qui avaient été ses compagnons. Il fut frap-
pé par l'engouement extraordinaire du pu-
blic anglais pour les romans policiers. Il 

vit là un moyen simple et rapide pour ga-
gner de l'argent. Son passé de malfaiteur, 
dont il ne se cachait nullement, lui donnait 
la facilité d'écrire des romans vécus. Le 
premier qui naquit de sa plume fut la 
Confession d'un escroc. Le bouquin se 
vendit 75 francs, bien relié et orné d'un 
excellent portrait de l'auteur, et il se ven-
dit bien. Un deuxième volume, encore plus 
étonnant, suivit : Les Criminels de 
Paris. 

Cette fois, et peut-être à cause du succès 
du premier volume, Netley Lucas avait con-
çu l'idée de se réhabiliter. Il restait donc 
l'escroc récemment sorti de prison, mais 
bien décidé à devenir un honnête homme. 
La dédicace de ce livre est touchante : 
« A ma femme, qui me conduisit vers le 

Une page extraite 
du roman policier 
« Les Criminels 
de Paris » où 
Netley Lucas 
brosse un ta-
bleau de«chic» 
sur les Apa-
ches de l'épo-
que Bruant. 
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voir ce que fait, ce que pense, ce que man-
ge tel grand homme. Netley Lucas écrivit 
donc, sous le nom d'Evelyn Graham, au 
juge d'instruction lord Darling, pour solli-
citer la permission d'éditer sa biographie. 
Il obtint satisfaction. 

Il se passa d'ailleurs très bien d'autorisa-
tion pour écrire ensuite la vie de Kitche-
ner, de Lloyd George, de la reine Alexandra 
et autres. Il les fit sous le nom de Graham 
et alla ensuite se reposer quelques mois à 
l'Ile Bobinson. C'est de cette retraite char-
mante qu'il lança le Magazine du Crime 
qui lui rapporta 80.000 francs. Je fus 
une de ses dupes et je connais donc par-
faitement sa méthode. 

Netley Lucas avait écrit une belle let-
tre, composée soigneusement et qu'il en-
voya à tous les spécialistes en matière cri-
minelle : à des juges d'instruction belges, 
italiens et berlinois, à des médecins lé-
gistes, à des chimistes. Dans cette lettre, 
il expliquait que la nouvelle revue était 
créée pour servir de trait d'union entre 
ceux qui étudient le crime et qu'elle allait 
paraître tous les mois. Pour le premier nu-
méro, il espérait pouvoir offrir gratuite-
ment, à ces spécialistes, une page, pour 
leur permettre de faire connaître le but- de 
leurs recherches préférées. C'était dit avec 
beaucoup de tact, mais il fit entendre à 
tous qu'ensuite ils trouveraient là un moyen 
de propagande — et aussi un petit revenu. 
Beaucoup, sans songer au gain, envoyèrent 
un article. Ainsi, sans bourse délier, Ne-
tley, dit Graham, offrit au public un pro-
gramme vraiment intéressant, qu'il envoya 
à tous les juges, avocats et policiers de 
l'Angleterre, avec une formule d'abonne-
ment. Il encaissa 80.000 francs. Le numéro 
1 parut, puis le journal fit faillite. Netley 
Lucas se paya une belle conduite intérieu-
re, une Buick, je crois. 

Ses vacances finies, l'escroc rentra en 
Angleterre et se présenta, admirablement 
déguisé, dans la rédaction d'un grand quo-
tidien de Londres. C'était le moment où le 
public anglais se passionnait pour un cri-
me mystérieux et Netley, devenu James Bel-
lingham, prétendit avoir déniché l'assas-
sin, lequel, avant de se constituer prison-
nier, cherchait à gagner une somme assez 
rondelette pour remettre à sa famille, ce 
qu'il espérait pouvoir faire en vendant ses 
aveux à un journal. Il fut convenu que la 
somme serait payée comptant, mais que, le 
récit du crime ayant été obtenu, un ins-
pecteur attendrait le criminel dans l'anti-
chambre. Netley, déguisé cette fois en ma-
rin — on croyait que l'assassin était un 
marin revint une heure plus tard. Il en-
caissa la somme fixée et, fort heureusement 
pour lui, aperçut, en sortant, le policier 
chargé de l'arrêter. Il put lui échapper et 
resta pendant quelque temps introuvable. 

Une nouvelle escroquerie le fit prendre 
et il comparut — ironie du sort — devant 
le juge Dickens, petit fils du célèbre écri-
vain Charles Dickens. Le magistrat se mon-
tra impitoyable et condamna l'homme de 
lettres à dix-huit mois de « hard labour ». 

Ainsi a été interrompue la carrière du 
romancier-escroc. Peut-être aurons-nous, 
un jour, le plaisir de lire la suite de ses 
aventures. 

ASHTON-WOLFE. 
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As-droit chemin et 
qui m'y maintiendra ». 
Détail insignifiant : Netley Lu-
cas n'était pas marié. U est vrai qu'il 
l'était presque, puisqu'il avait pris comme 
maîtresse Chicago May, la reine des gangs-
ters de la ville du crime qui, peu après, 
abattit d'un coup de revolver, en plein 
jour, au milieu de Shaftesbury Avenue, le 
célèbre forçat Eddie Guérin, échappé des 
îles du Salut. Certes, si elle avait voulu, 
elle eût pu exercer une influence salutaire 
sur son amant, mais elle préféra lui ensei-
gner l'art du grimage. 

Chaque livre des Criminels de Paris 
sorti des presses se vendait dix-huit shil-
lings, près de cent francs, et Netley aurait 
pu encore en écrire une douzaine du même 
genre. C'était le succès assuré. Mais déjà 
l'auteur était las de cette vie régulière. U 
s'embarqua donc pour le Canada avec un 

On l'envoya a Borstal Institut, une des prisons anglaises où règne une discipline 
de ter, administrée par d'anciens gardiens du « hard labour ». 

14 



SANS RIEN VERSER D'AVANCE 
Vowpouvej avoir pour 

CHRONOl 

"CO-RE" 
DOUBLE BOITIER 

Une montre précise, élégante, solide. Echappement 
ancre 15 rubis, décor moderne, 

PLAQUÉ OR INALTÉRABLE 
Livrée avec sa «haine en plaqué or M C%f\ 

au prix de 'HJU.B 

Catalogue Général N° 32 gratis sur demande 
COMPTOIR RÉAUMUR. 78, me Réanaar, Paris 

CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILtES, 

TOUS LES PÈRES ET MÈRES DE FAMILLE. 
L'ÉCOLE UNIVERSELLE, la plus importante du 

monde, vous adressera gratuileuieut, par retour du 
fourrier, celles de ses brochures qui se rapportent 
aux études ou carrières qui vous intéressent. 

L enseignement par correspondance de l'Ecole 
Uni verselle permet de faire à peu tb> frais toutes ces 
études chez soi, sans dérangement et avec le inaii-
niuni de chances de succès. 

Uroch. 27.103 : Classes primaires complètes ; Cer-
lili<-;tt d'études, Brevets, C.A.P., professorats. 

Brocli.27.109 : Classes secondaires complètes; 
baccalauréats, licences (lettres, sciences, droiti. 

Hroeh. 27.112 : Carrières administratives. 
Broch. 27.119 : Toutes les grandes Ecoles. 
Uroch. 27.122-: Emplois réservés. 
lirocli. 27.126 : Carrières d'ingénieur, sous-ingé-

nieur, conducteur, dessinateur, contremailre dans les 
<)i verses spécialités : électricité, radiotélégraphie, mé-
caiiique, automobile, aviation, métallurgie,forge, mi-
nes, trav. publics, architecture, topographie, chimie. 

Uroch. 27 132: Carrières de l'Agriculture. 
Broch. 27.137 : Carrières commerciales ( adminis-

trateur, secrétaire* correspondaneier, sténo-dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur com-
mercial, expert-comptable, comptable, teneur de 
livres»; Carrières de la Banque, de la Bourse, des 
Assurances et de l'industrie hôtelière. 

Uroch. 27.145 : Anglais, espagnol, italien, alle-
mand, portugais-, arabe, espéranto. — Tourisme. 

Uroch. 27.150 : Orthographe, rédaction, versifica-
tion, calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

Uroch. 27.153 : Marine marchande. 
Broch. 27.159 : Solfège, piano, violon, accordéon, 

flûte, saxophone, harmonie, transposition, fugue, 
contrepoint, composition, orchestration, professo-
rats. 

Broch. 27.162 : Arts du Dessin (Cours universel 
de dessin, dessiu d'illustration, composition déco-
rative, figurines de mode, auatoruie artistique, pein-
ture, pastel, fusain, gravure, décoration publici-
taire, aquarelle, métiers d'art, professorats). 

Broch . 27.169 : Métiers de la Couture, de la Mode 
et delà Coupe (petite main, seconde main, première 
main, vendeuse-retoucheuse, couturière, modéliste, 
modiste, représentante, lingère, coupe pour hommes, 
coupeuse, professorats). 

Broch. 27.175 : Journalisme (rédaction, fabrica-
tion, administration) ; secrétariats. 

Broch.27.179: Cinéma: scénario,décors, costumes, 
photographie, technique de prise de vues et de prise 
de sous. 

Broch. 27.185 : Carrières coloniales. 
Envoyez aujourd'hui même à l'Ecole Universelle, 

.s:», bd Exelmans, Paris (16»), votre nom, votre 
adresse et les numéros des brochures que vous 
désirez. Ecrivez plus longuement si vous souhaitez 
des conseils spéciaux à votre cas. Ils vous seront 
fournis très complets, à titre gracieux et sans enga-
gement de votre part. 

FABRIQUE D* 

ACCORDÉONS 
Fcois DEDENIS è 

BRIVE (Corrèze) 
Fvndée en 1887 

Catalogue illustré 1 fr. 
Réparations. Bon prime à t achat, 

CHIENS TOUTES RACES 
POUOK, r.HASSK, liAIIDK, M U. 
avec pedigree cl garanties. 

Kxpéditions tous pays 
CHENIL BERCER POLICIER 
MONTREUIL (Seine) - Téléphone 225 
Succursale : 14, Rue Saint-Rocli •- PARIS 

Vente directe du fabricant 
aux particuliers 

5§ 

100.000 clients par an - 20.000 lettres de remerciements 
Demandez de. suite notre, catalogue franco gratuit. 

Meinel & Herold, Klingenthal (Saxe) 633 

AUX AMIS DES DISQUES 
LES NOUVELLES AIGUILLES " PORC 
EPIC remplacent toutes les aiguilles de 
phono et piefc up sans en avoir les inconvé-
nients. Peuvent jouer cent fois avec pureté 
inconnue a ci- jour et cela sans jamais en-
dommager votre disque. Envoi d'une 
pnebclte {•* fr. franco contre mandat ou tim-
bre poste a la SOCIETE BUKMESK, "'S. bould. 
de Strasbourg". Tc.léph. Bdtzaris 8IWS4 cl chez, 
tous les marchands de musique Echantillon 
contre mandat de deux francs. 

CONCOURS MARS-AVRIL 1932 
Secrétaire près les Commissariats de 

POLICEàPARIS 
Pas de diplôme exigé. Age : 21 à M ans. Accessibilité 
au grade de Commissaire. Ecrire : 1 Ecole Spéciale 
d'Admin.Jitration, 4, rue Férou, 4, Pans (6',' 

-M 

Appel a tous 

Hommes, Femmes et Enfants 
D'innombrables maladies du cuir chevelu sévissent de nos jours dans toutes les 

classes de la société humaine. Hommes, Femmes et Enfants en sont affligés, souvent 
sans le savoir puisqu'aucune douleur physique ne les en avertit. 

54 années d'expériences ont permis a Madame Anna Csillag d observer des 
milliers de cas dûs à l'ignorance ou à la négligence ; un grand nombre d'individus 
sont atteints de calvitie parce que, dès leur enfance, on n a pas pris soin ou pas su 
prendre soin de leur chevelure. 

Cette ignorance des fonctions capillaires, répandu dans tous les milieux a engagé 
notre établissement a prendre d'énergiques mesures de prévention et d'offrir a tout le 
monde 

in 
Nous espérons que chacun, pour son propre bien et dans l'intérêt de l'hygiène publique, répondra à notre appel. 
Quel qu'il soit : 

Si vous souffrez de pellicules ou de la perte des cheveux, si vos cheveux sont cassants 
ou qu'ils fourchent, s'ils sont trop secs ou trop gras, s'ils deviennent prématurément gris, etc. 
écrivez-nous, car il est encore temps de réagir et de parer à des maux plus graves encore. 

A cet effet, il vous suffit de remplir consciencieusement le questionnaire ci-contre et de nous le faire parvenir 
avec quelques cheveux tombés récemment sous l'action du peigne. L'analyse, effectuée dans notre laboratoire, est 
absolument gratuite et ne vous engage à rien. Ne remettez pas à demain ce que le souci de votre santé vous 
ordonne de faire aujourd'hui. Observez aussi la chevelure de votre enfant ; la calvitie n'est pas un mal héréditaire, 
elle n'est que la suite d'une longue négligence. Les cheveux gris ne sont pas le tribut des années. Madame Anna 
Csillag a 77 ans et porte une magnifique chevelure blonde. 

Coupon à détacher. 
Ajoutez Fr. 1 . 50 pour une réponse sous enveloppe fermée. Ecrivez lisiblement. 

Le questionnaire ci-dessous doit être rempli consciencieusement en tous points. 

Nom 
Profession 

Rue 
Lieu 
Age s : 
Perdez-vous vos cheveux ? 
Avez-vous des pellicules ? 
Vos cheveux sont-ils secs ou gras ? 
Votre cuir chevelu est-il sensible ? 
Avez-vous eu récemment une maladie ? 
Si oui, laquelle ? 

Ce coupon doit être accompagné de vos dernières démêlures. Elles seront examinées par 
nos experts avec garantie de la plus entière discrétion concernant votre cas. Mes notes ne quittent 
pas mes archives. 

Département 

Quel remède employez-vous pour vos cheveux ? 

En avez-vous utilisé un sans succès ? 

Si oui, lequel ? 

Vos cheveux sont-ils longs ou coupés ? 

Votre chevelure est-elle clairsemée ou épaisse? 

Souffrez-vous de migraines ? 

Marque déposée 

Mai atson ANNA CSILLAG, Rue Aebi 37-51, BIENNE - 3 - (Suisse) 
Le port de. lettre» pour la Suisse est de Fr. 1.50. 

LA CÉLÈBRE VOYANTE 
MAIN A JUAN 

Connaît toutes les sciences occultes 
Voit tout. Renseigne sur tout. Son 
talent naturel la fait rechercher par 
toute personne désirant lever le 
voile de l'existence, eonn. et approf. 
sa destinée. Une consult. suffit pour 
être émerveillé !... Prix raod. 55, bd 
Sébastopol, Paris et par corresp. 

MME MAX Voyante, et ses tarots. Donne 
conseils s. t. aven., ramène 

affeet. 9 à 19 h. Par correspondance, 20 fr. et date 
naissance, 30, rue Polonce.au, Paris. Métro Barbés. 

LEÛBERT^^ NTAR°TS' CHIROIflAN M 
De 1 h. à 7 h. ou par uorresp. 20, rue Brey,1 

CIE, ASTROLOGIE, 
a gauche, PARIS (Etoile). 

VOYANTE Voulez-vous être fods, vaincre et réussir? 
Consultez la célèbre et extraord. inspirée 
(diplômée) qui voit le présent, l'avenir. 

Vous serez utilement guidés. Thérèse GIRARD, 
78, Avenue des Ternes, Paris (17 e), cour 3e étage. De 1 h. à 7 h. 

CELEBRE PAR SES PREDICTIONS. 
Voyante à l'état de veille. 
Tarots, Horos. De 3 a 7 h. 

et par corresp. 10 fr., date nais. T. I. j. (dim., lun. exc). 
7 t.r. Lourmel,4"étàdr. Métro : Beaugrenelle. Paris(15") 

lVTde THELES 

AVENIR Mme Fr. BÉNA.RD, 4(i, rue 
Turbigo. Paris 3", voit tout, 
assure réussite en tout. Fixe 

date événements 1932, mois par mois. Voir ou 
écrire. (Envoi date naissance et mandat 20 fr. 50.) 
Reçoit même dimanche. 

Mmo TAMADA Sujet russe infaillible. Tarots, Ligne 
IwlIIIB IMmHnH main. T. 1. j. de 2 à7 h. A part.de 10 f. 
60, rue du Cherche-Midi. 2" ét. KscalierB. PARIS(6e) 

Jane Phong 
Astrologue rép., rens. s. tout ce qui 
vs intér. Env. 11) fr. ,écr. 25, Gai. des 
Marchands (8e), Pren. et d. nais. 

MADTUA M A DU VOYANTE . Méth. égy*. IIlAn I HA ! An Y f par Uct. dam sable et crut. 
Tarots. Reçoit 1 à 7 sauf dit», et lundi. Par cor. 20 f. 50. 
70. r. Pixérécourt 120e) 5e ét. Met. : Pl. du Fêtes 

TÉLÉPATH IE -TÉLÉPSYCH I E. Actions à distance 
ASTROLOGIE-DESTIN ANTIQUE-Tasse de thé. 
Réussite A m o u r. Affaires. M a d a m e H K1 \ T H K 
22, Hue de Montreuil, 22. Paris-lle. - 4"'e droite. 

M" FATAH BEYîi 
(lues mois encore 
les jours de 10 h. 

Célèbre Médium Voyante venue 
de Madagascar pour l'Exposi-
tion Coloniale, donnera <juel-

ses consult., 321, r. St-Martin. '1'. 
à 7 heures et par correspondance. 

LUCETTE SK', r 35, r. St-Marc, 2° 

par MEDIUM. Cartomancie. 
OCCULTES, MAGIE. 

T.j.j. de 10 à 6 h. cl par corresp, 

Votre Caractère 
par l'écriture. Étude détaillée 10 francs. Adresser 10 

lignes à G. 4. B. P. 27 à Hendaye. 

MME I AD AMI AU Tarots Bohémiens, selon le Rite 
unDMmIHn Antique. Réussite en tout. Précise 

les dates. Reçoit de 1 à 7 heures, depuis 1S frs. 
5, square Trudame (ds R. des Martyrs) Métr. Pigalle 

: oo-
4 à FRANCE DÉTECTIVE g Kuf^àïffiS 

20 h. Enq. Reeh. Surv. Preuv. à div. T. miss, délie. 

FPRITIIRP^ chez soi trav. fac. pers. 2 sex. Boisre-
LUnilUnr.0 „oult, 23. r. Bas-Tillets, Sèvres (S.-O.L 

FPRITIIRFÇ CHEZ SOI, sérieux, très lucratif. 
LUnilUntiJ G. RIGUET, B. P. 15, Le Bourget. 

I flnn fre P* rno's et plus pend, loisirs 2 sexes. Tte 
IUUU IlO l'année. Manufact. D. PAX, Marseille 

7 fr. le CENT Copies d'ad. et gains suivis à COBRES-
PONDANTS 2 sex. p. lois. Étab. T. SERTIS, Lyon. 

1.200 fr. ?a 
mois s. qui t. empl. 2 sexes. Part, 

eile chez soi. FUSEAU, 11, Marseille. 

Ofin fr Par semaine. Écritures chez soi. Timbre. 
tUU II. Mad. FERDINAND, II.B.P. 12, Versailles. 

Copies d'adresses et trav. d'écr. ch. soi tr. sér. 

FPRITIIRFÇ cnez soi' s,-r- trt's lucrat. Fk-r. : Mme 
LUni I UnCO Maryse Perrot à Jarny (Mthe-et-Mos.). 

6 g 0 f * le cent adr. plus 50 
d 0 11. Toute année. Ecr. Et. T. LOUY, 

à ag. eorr. 2 sex. 
yon. 

IL FAUT MAIGRIR 
sans avaler de drogues, pour être mince et à lu mode ou pour 
mieux vous porter. Résultat visible à partir du .">•■ jour. Ecrivez 
en citant ce-journal, à Mme COURANT, boulevard Auguste* 
Blunqui,-Paris, qui a fait vœu d'envoyer gratuitement recette 
simple et efficace, <ocile à suivre en secret. Un vrai miracle! 

SOYEZ BONNES 
POUR VOS YEUX 

Ne les Drûiez pas. 
N'employez pour les embellir 

qu'un produit sans danger 

LA CIRE 
T0MKYIX MADEIYS 
EST GARANTIE NE PIQUANT PAS LES YEUX 

En vente dans toutes te» bonnes parfumeries et 
37 RUE ST LAZARE PARIS - Calaiogue franco. 

9 fr, UNE MONTRE joigne 
avec cadran lumineux, verre et 
mouvement incassables et sa 
jolie chaîne, gar. 6 ans. 9 fr. 
avec spiral chronomètre 14 f r. 

Bracelet homme cadran lumineux.. 14 fr. 
Bracelet dame plaqué or. extra ... 25 fr. 
nnPoicont.rémboumement.Echangeadmls 

ir d'Horlogerie KAPELUS, 28, r. Rivoli, Paris 

L<r L/ A PHONO 
à Crédit 

pour s par mois 
pendant 10 mois et 2 versements de 25 frs. Au 
comptant, 198 frs. Avec 10 morceaux au choix et 

une MALLETTE en prime. 
Aulres modèles de luxe avec 30 et 40 morceaux 

et payables 34 et 43 frs par mois 

MAISON DE CONFIANCE 
30 années d'existence 

Etab" P. SOLEA 33 ^e
R

d,|»S*Pal8 

Ouvert de 9 h. à 12 h. et Je 14 h. à 19 h. 
Samedi toute la journée, Dmanche de lOh. à I2h. 

Catalogues gratuits sur demande (joindre cette annonce' 

pour 57 rrs par mots 
Poste 3 lampes, complet, en 
o dre de marche. Au comptant 
650 f». Meuble Radio 5 L 
140 fr* par mois. Sensationnel. 

T. S. F. 

p<2 

Os 
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La dernière carie 

Serge de Lenz, gentilhomme cambrioleur, ment de faire une écla-
tante rentrée. Jeu dangereux qui le conduira au bagne... 

(Lire, pages 3, 4 et 5, les révélations sensationnelles de notre collaborateur Henri Danjou.) 

AU SOMMAIRE j Les Hommes Punis, par Marius Larique. - Victimes du devoir, par M. L - Le premier "maître", par Hal-Nag. - Une 
DE CE NUMÉRO ( mère, .par Jean Morières. - Le romancier escroc, par Ashton Wolfe. - Le mystère de la forêt, par Luc Domain. 


