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Auatre
réforme

Ol. s’est produit Pautre semai-
ne, devant la Cour d’assi-
ses d’Aix-en-Provence, un
incident qui a défrayé la
chronique, et qui est ap-
paru a beaucoup comme excep-
tionnel : c¢'était au proces de
Paul Bouvret, Passassin du cour-
tier Marcel Nicolay.

L’avocat général, dans un seru-
pule de conseience qui est a I’é-
loge de ce magistrat, se fondant
sur les conclusions d’un rapport
médical, qui admettait la res-
ponsabilité atténuée de 'accusé,
demanda aux jurés, quelle que fat
Phorreur du erime, de ne point
envoyer |'assassin a Déchafaud :
et, a la surprige de beaucoup, mal-
gre les termes du réquisitoire. les
jurés allant au dela du réquisi-
toire du ministéere public, con-
damnérent Bouvret a la peine de
mort.

C’est un vieux principe, formu-
Ié dans notre code a de multiples
passages, que, de deux solutions
opposées, offertes a Desprit du
législateur ou a la décision du

juge, la plus indulgente doit
I'emporter.
Principe d’humanité inscrit

dans les textes ou passé dans la
coutume juridique, et qui fut ap-
pliqué a une époque ou cepen-
dant les idées de pitié, de justice
sociale, d’humanité, n'étaient pas
aussi répandues que de nos
jours.

Il est un autre principe aussi
formel, et qui, celui-la, ne dérive
pas de la pitié, mais de la rai-
son, du bon sens : c'est que le
juge ne peut condamner au dela
de ce que demande celui qui
exerce l'action.

Oui, le principe qui interdit
au juge de statuer ulira petita
est méconnu dans notre procédu-
re criminelle, et le verdiet rendu
dans l'affaire Bouvret consacre
une fois de plus cette violation.

Qui exerce I'action ?

Le ministére publie, représen-
tant de la société, et demandant
en son nom la eondamnation que
seul il peut réclamer.

Cest lui, le demandeur au
proceés : il n’a pas réclame la
mort ; il &'est contenté du bagne
perpétuel.

Ayant ainsi parlé, il savait
pourquoi il limitait ses exigen-
ces, pourquoi il ne se croyait pas
autorisé a demander plus: et
g'il est vrai qu’a I'’heure actuelle
notre code permet que 1'on abou-
tisse a des verdicts choguants
malgré tout, il n'en est que plus
nécessaire d’y apporter une mo-
dification.

Les régles du droit civil doi-
vent étre étendues i notre pro-
cédure criminelle.

Nous ne demandons pas aux
jurés d’abdiquer leur autonomie
de juges: il leur restera toujours
une marge assez vaste pour faire
jouer leur action, pour détermi-
ner comme ils 'entendent une
sanction nécessaire, mais il ne
doit plus leur étre permis de se
montrer plus durs que le repré-
sentant de la société, qui, par
des verdicts semblables a celui
d’Aix, verrait son au-

torité compromise et
sa  position morale
amoindrie,

Victimes du devoir X137}

orsQu'UN gardien de la paix,
lorsqu’un  inspecteur de
police. tombent sous les
coups d'un  malfaiteur.
les colonnes de journau:
s'emplissent de photos et de comp
les rendus du ecrime.

Aucun détail n’est négligé pour
émouvoir le lecteur ; aucune récom-
pense posthume n’est trop helle pour
la victime,

Le ministre de U'Intérieur, le pré-
felt de police, d’autres notables de la
ville, viennent auprés du lit de
mort ; des discours sont prononcés
sur la tombe ; on a méme entendu
des interpellations a4 la  Chambre
a la suite de certains de ces drames
terribles.

Mais on ne prend pas suffisam-
ment garde a l'obscur dévouement,
au sacrifice quotidien de leurs vies
que font, & Paris et dans Ia France
entiere, les milliers d’agents. gardiens
de Vordre.

L'agent verjus, tompe, une nuit,
sous les coups d'un malfaiteur.

C'est grace au devouement de Mm"* Chiappe que les agents
malades et blessés peuvent étre remarquablement soignés.

Pourtant, des statistiques existent
qui ont une élogquente, une tragigque
clarté.

L'une concerne les agents qui veil-
lent a la sécurité des Parisiens; 'an-
tre, ceux gqui assurent du mieux
qu’ils peuvent et ¢a devient de
moins en moins une sinécure la
circulation dans la capitale.

La sécurité, c'est-a-dire les rondes
de« jour et de nuit, les empoignades
farouches avee les malandrins : vo-
leurs, cambrioleurs, assassins ; la
sécurité, c'est-a-dire veiller 4 ce que
Pordre soit maintenu dans la rue,
les jours de grandes manifestations
populaires ; le 1" mai, jour de la
féte du Travail, qui devrait étre un
Jour de féte nationale et gui n’a
jusgu’ici été rien d’autre gu’un jour
de trouble par le fait qu'on s'obstine
d’un ¢oté a ne voir, ce jour-la, dans
les travailleurs, que des fauteurs de
désordre et parce que, de Dautre
coté, des éléments de trouble, de ces
perpétuels agitateurs dont on ne sait
au juste discerner les desseins, se
mélent 4 la foule paisible et calme
des manifestants pour sefforcer de
provogquer de rudes choes.

La sécurité, c’est-a-dire 'aide ap-
portée aux pompiers en cas d’incen-
die, aux gardes républicains, en cas
de gréve ; la séeurité, c'est-a-dire la

garde des monuments publies, des
théatres, des salles de réunion.
Tache lourde et complexe et qui

ne s’accomplit pas sans payer un
lourd tribut de membres brisés. de
cotes froissées, de maladies aussi,
souvent mortelles.

La cireulation ? Est-ce la peine de
définir le risque de tous les instants
encouru par les agents qui Massu-
rent ? Nous les voyons, chaque jour,
tout droits aux carrefours et qui
seraient immobiles si, de leurs bras.
ils ne faisaient les gestes rituels, né-
cessaires a 'écoulement harmonieux
des véhicules,

Ils sont 14, cibles vivantes. quilles
offertes a ces boules : les autos.

Voici maintenant quelques chif-
fres.

En 1927, 573 agents élaient blessés
durant leur service a la sécurité :
364 étaient renversés, acerochés,
trainés par les autos.

En 1928, 1.355 agents affectés 4 la

séeurité devaien! étre lransportés &
Phapital ainsi que 667 agents de la

eircnlation

En 1929, 1.286 agents de la sécu-
rité sont blessés, dix le sont trés
griévement ; un est tué; dans le

méme laps de temps, 675 agents de
la circulation sont blessés.

LEnfin, du 1" novembre 1930 au 1
novembre 1931, ces chiffres augmen-
lent encore : 1528 agents de la sé-
curité sont alleints ; 959 agents de
la circulation sont blessés. 1 ¥ a
trois morts et 25 blessés graves.

It je ne parle pas des 919 gardiens
de la paix blessés et classés dans la

catégorie : divers.

Est-il une seule autre corporation
qui puisse allonger une telle liste e
vietimes ?

Personne, disais-je, ne s’en sou-
cie. Erreur ! Deuwx personnes ont
voué leur existence & rendre plus
stir le traitement de ces blessés et

leur convaleseence @ Mme Chiappe et
M. Beaudoin, le directeur de la Mai-
son des gardiens de la paix

(est Mme Chiappe qui a eu,
M. Paul Guichard, Uidée de la créa-
tion de ecette maison. Clest elle qui
a pu réaliser cette idée, on ne sail
trop par quelle suite d’efforts inces-
sants, par guels miracles d'ingénio-
sité du coeur et de esprit.

avele

C'est elle qui a pu trouver les mil-

lions nécessaires pour édifier cette
sorte d’hépital moderne ou neuf
grands chirurgiens opérent tous les

Jours, par simple dévouement, on le
nombre de journées d’hospitalisation
est annuellement de plus de 10,000,

C'est elle e¢ncore g continue a
trouver les 3.500 francs qu’il faut
chagque matin avoir dans les coffres
pour faire marcher "hépital.

Chrelle lutte ! et quelle lutte aussi
de tous les instants gue celle soute
nue par M. Beaudoin contre les four
nisseurs, contre les entrepreneurs
pour une gérance impeccable et aux
moindres frais de cette maison !

Dons, subventlions, cotisations an-
nuelles, fétes, galas de bhienfaisance,
telles sont les ressources qu’il faut
prendre garde de ne pas laisser tarvir.

Les premiers temps, tout allait
hien.

La Maison des gardiens de la paix n'a

ue trois ans d'exis-

tence mais elle a déja sauvé la vie a de nombreux agents.

C'est le Jeudi
26 Novembre

que commencera dans

DETECTIVE

la publication d'une série
curieuse ef dramatique
du célébre écrivain

Frédéric BOUTET

sous ce titre

LA FEMME

REDACTION

ET LE CRIME

Les riches, les industriels, les com-

mercants souserivaient sans diffi-
culté a4 cette belle ceuvre.
Mais la crise est venue; et puis,

on se lasse, méme de faire le bien.
(est toujours & recommencer ; 1'é-
goisme finit par P'emporter et tel, qui
donnait 1.000 francs, ne verse plus
que 500 franes ; tel aulre éerit

« Cette année, je n’ai pas pu verser
ma cotisation ; ne me rayez pas, je
m’en acquitterai 'an prochain »,

L’an prochain ! Est-ce que les voi-
tures attendent Pan prochain pour
accrocher, trainer 'agent, lui briser
les membres ; est-ce que le eriminel
attend pour décharger son revolver
en pleine poitrine du gardien de la
paix ?

Au contraire, on voit augmenter, de
jour en jour, le nombre déja formi-
dablement élevé de ces victimes du
devoir...

M. L.

ABONNEMENTS

Les prisons choment

Le: nombre des detenus, en Sue-
de, a baissé constamment depuis ces
derniéres années, de sorte que la
statistique n'en compte plus actuel-
lement gque 2.000 pour tout le pays.
LLa prison de Varberg, sur la cote
occidentale de la Suede, n'a héber-
gé depwis trois ans que trois dete-
nus et, en 1927, il n'y en avait qu'un
seul, La prison d’Engelholm “av:
I'année derniere, un seul pensionn
re ; celle de Visby et celle ¢'Hara-
panda chacune trois ; celles de Norr-
telje et de Karlshamm chacune cing.
La prison d'Oestermalm fut tra
formee 1l v a quelgues années en ar
chives nanonales. A Stockholm, pres
du Palais Royal, on découvrit pen-
dant de recents travaux des cachots
du  Moyen-Age qu'on vient eégale-
ment de rransformer a Pusage dar-
chives pour les tribunaux.

Heureux pays, o les prisons
manquent de chents » !

L) as an

am (1] aa

Un chirurgien distrais

La police criminelle et le procu-
reur de la ville de Berlin s'occupent
en ce moment de la mort de I'insti-
tuteur danois Hans H.., mort a Ste-
ghtz au mois d’aolt dernier, des sui-
tes d'une opération. Celle-ci it de-
couvrir, dans le ventre du patient,
un histour: long de 14 centimétres,
qui ¥y avait ete oubhié lors d'une upé-
ration précédente, a Flensburg

On cherche maintenant a élucider
st la mort fut la conséquence de

Poubli = du premier chirurgien, ou
51 c'est la seconde operation qui de-
termina le déces.

Le cadavre vivant

Pres de Londres, une dame, nom-
meée Edith Crawshay Ralston, dé-
couvrit un jour dans un petit cime-
tiere sa propre pierre tombale. Elle
portait 'imscription suivante

« En souvenir fidéle de ma chére
épouse, Jenny, décédée le 20 mai
1916, William Crawshay Ralston

Jenny était le nom familier de la
dame. Elle s'adressa, aprés sa dé-
couverte, aux autorités locales qu
lui revélerent que c'était hien elle qui
reposait dans ce tombeau ! Une en-
quete fut faite et I'on apprit alors
que le mari divorce de la dame avait
fait ériger cette stele, On Pinterro-
gea et il declara qu'il n'avait pu se
consoler de la perte de sa femme et
que, dans sa pensée, elle avait dis-
paru du monde des vivants,

Les autorités sont actuellement
saisies de ce délit singulier et cher-
chent a4 eélucider comment 'homme
reussit a faire porter sa femme dé-
tunte sur les listes de l'état avil,

Le consell téméraire

La mésaventure gui est survenue
I'autre vendredi a la bande des rats
d’hétels condamnés par le jury de
la Seine mérite de ne pas étre
oubliée,

Les cambrioleurs avaient d'abord
comparv devant le tribunal correc-
tionnel; ils avaient étée frappes de
pemes d'emprisonnement, les ups
punis du maximum, 5 ans de prison
les autres de peines assez fortes, 2
3 et 4 ans.

Les prévenus interjetérent appel
devant la Cour, I'avocat d'un d'en-
tre eux eut la bonne idée de decli-
ner la compétence des juges cor-
rectionnels ef, comme il s'agissait
d'un vol qualifié, de demander le
TENVol aux Assises.

La Cour fit droit a cette requéte,
la conclusion n'aura sans doute pas
été du gont de ces messieurs; ce-
lui qui avait eu cing ans de prison
fera dix ans de travaux forcés : les
autres sont punis de réclusion.

Voila un résultat heureux :
que penser de celui qui, par
conseil téméraire, le provoqua ?
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Lmtérleur du chédteau des Toureﬂes,
au fond, un coffre-fort ouvert.
. Dieppe (de nolre envoyé spécial).
Dieppe, 'odyssée de Serge de Lenz
prend des proportions incroya-
bles. Il semble que le cambrio-
leur qui fut baptisé romantique-
ment gentleman- et mondain
soit partout. On croit le voir a la gare sous
les traits des voyageurs honorables qui se
font conduire au Café des Tribunaux, ou
sans doute, par ironie, il donnait ses ren-
dez-vous, L'autre jour, comme deux tou-
ristes inconnus dans la ville, se [aisaient
conduire 4 la gendarmerie, le bruit courut
gu'il revenait pour se constituer prison-
nier. Il fut signalé ensuite comme ayant
pris la mer et des sans-fil alertérent, pen-
dant toute la nuit, les cargos et les paque-
bots qui font le service entre Dieppe et
Newhaven. Cela fit un beau tapage a la
gare maritime. Serge de Lenz c’est, semble-
t-il, 'homme-protée, insaisissable et tou-
jours présent. C'est, dans ce pays cher a
Maurice Leblanc, un nouvel Arséne Lupin.
La foule, sensible seulement a 'apparen-
ce, ne voit en lui que le personnage qu'il

a voulu paraitre, le danseur desinvolte et
seduisant, qui se fianca avec la fille d’un
policier, tandis gue méthodiquement il
organisait le pillage des biens d’un descen-
dant des rois de l‘ rance. On le féliciterait
presque dr: ne pas avoir tué. Peut-étre on
arriverait a4 taxer de fantaisie son cynisme,
si, en fin de compte, le bon sens ne triom-
phait pas toujours.

A la vérité, I'histoire est cocasse et elle
le sera bien plus encore quand elle se ter-
minera comme elle doit finir, par I'envoi
du voleur, qui est passible de la relégation,
dans les camps de forcats de Saint-Laurent
du Maroni, ou il pourra sans doute satis-
faire son gout pour la tr"nlnw Car l'odys-
wv de Serge de Lenz n’a été possible
qu’a cause de 'extréme <lu|1ht'1tu du per-

sonnage, et tout son art n’a consisté qu'a
jouer simultanément sur les tableaux du

vice et de la vertu. Mais pout -on oublier que
les premiéres personnes gqu'il a dupées sont

9

L’escalier par ou Serge de Lenz par-
vint & descendre le coffre-fort.

celles qui essayaient de l'arracher a son
destin d’Homme Puni ?

Quand Serge de Lenz arriva a Dieppe, il
jouait sa derniére carte. Il sortait de pri-
son. Trente-cing cambriolages, une liaison
tapageuse avec Fanny Robert, comtesse de
Tessancourt, 'avaient rendu tristement cé-
Iéebre et il paraissait impossible qu’il se
refit une vie. Et cependant on lui offrait
sa chance.

Il faut dire qu'en prison Serge de Lenz

wait été bien différent du personnage
que jusque-la il avait représenté. Sans

doute, ce corydon en tenue de droguet
était-il connu au preéau sous le sobriquet
de la ¢ marquise » et sans doute réussis-
sait-il a gagner la confiance des autres
prisonniers en leur promettant de les faire
participer aux ¢ grosses » affaires qu'il se
proposait de réaliser —— malhonnétement -
a4 sa levée d’écrou. Mais aussi jouait-il un
double jeu. Il dénoncait aux gardiens les
vices et les mefaits dont il ne [H‘Uflld!t pa |
Le dimanche, il allait au préche et chantait
es psaumes, Intéressant les p]nl.mlhlu;u-
4 ses remords, il implorait leur appui.

Qui ne ettt cru sincére ? Je le répéte :
Serge de Lenz jouait sa derniére carte !
Un nonveau méfait, fat-il de peu d’impor-
tance, suffisait a le faire envoyer -au bagne.
Ainsi gagna-t-il la confiance de ceux qui
se chargerent de son destin.

Quand une ceuvre de prisonniers libérés
veut sauver un condamné, elle procéde
comme pour Serge de Lenz. On l'autorisa
a se prévaloir du nom de sa mére, née de
Ponteés. Un homme d’une haute autorité
prit sur lui de le recommander & des in-
dustriels dieppois. 1I tut le passé du voleur.
Serge de Pontes était signalé comme ayant
eu des revers de fortune, mais on ne préci-
sait pas lesquels. De méme ne précisait-
on pas qu'il avait été éloigné pendant
dix ans des tentations mondaines et cela
par la force. Tl était pourvu d’une virginité
iouvele.

Ci-contre : M. de Guise-Hyte, descen-
dant adultérin de la duchesse de Berry.

?mg.._._

=

Vue extérieure du chéteau des Tourelles. la mafmﬁque propriéte ou M de Guise-

Hyte accueillit son ‘*‘ami’ Serge de Lenz, qui ne

Il débargua, venant de Paris, en aott der-
nier, nanti de trois ou guatre mille francs
qu’il avait gagnés a 'imprimerie de la Cen-
trale de Melun, avant en outre renouvelé
sa garde-robe. Serge de Pontés, un peu
vieilli par la détention, était néanmoins un
bel homme. La lévre finement dessinée. le
nez d'une régularité sculpturale, le front
large et haut, sous le casque d'une cheve-
lure soveuse, rejetée en bandeaux, étaient
de  race. Des contractions nerveuses
tiraient cependant et creusaient le visage
d’un brun mat, entiérement rasé, mais cela
¢'était encore un brevet de noblesse. Serge
en rejetait d’ailleurs la faute sur les mala-
dies et les chagrins qui, disait-il, I'avaient
injustement autant que durement frappé.

Le cambrioleur de villas, 'amateur d’ob-
jets rares, le séducteur de Mme de Tes-
sanhcourt se présenta a 'usine de réfrige-
ration ou il était attendu. La nouvelle lé-

L’épicerie, face au Palais de Justice,
ot Serge cloua la caisse.

gende qu'on lui imposait I'y avait précédé.
(e fils de famille revétait le bourgeron afin
de mieux mériter de faire fortune. Il venait
apprendre a Dieppe la science du froid
artificiel et lier connaissance avec les ma-
chines, avant d’installer a son compte une
usine, dans le centre de la France. Serge,
aussitot arrivé, propagea lhistoire. 11 la
compléta en disant gu'il attendait I'héritage
de sa meére, une bagatelle de huit cent
mille francs, qui ne le tenait pas en souci.
Le noble gentleman n’était pas fier. Il
savait parler au peuple et plaisanter en
argot. Il loua une chambre meublée mo-
deste et y transporta ses valises. Le soir,
on le vit dans les cabarets dl(-ppm-. mais
cela ne fit pas jaser. Bien qu’il approchit
de la quarantaine, Serge de Pontés ne
paraissail pas plus-de trente ans. I’nuvsub
on lui reprocher de trouver du charme a
Pexistence ?

Il loua une chambre meublée modeste
et y transporta ses valises.

ui en garda nulle reconnaissance

(Ce qu'on ne sut pas, c’est que Serge de
Pontés apprenait avee autant de  con-
science que de régularité a connaitre les
ressources de sa nouvelle ville, 11 vy em-
ployait toutes les amitiés gu'il pouvait se
découyrir. Du Café des Tribunaux parti-
rent des S.0.S. sans mystére, que Serge
adressait a d’anciens compagnons de chai-
ne. Connaissez-vous des affaires a Melun?
écrivait-il. Sa séduction lui assura en outre
les bonnes graces de trois femmes, ftrés
difl'érentes, mais qui lui permirent d’avoir
une vision juste des divers milieux du
pays. Il prit pour maitresse une femme
mariée, qui avait dans ses relations la
haute bourgeoisie et qui entretenait par
exemple d'excellents rapports avec M. de
Guise-Hyte, descendant adultérin de la du-
chesse de Berry, qui porte un des plus
grands noms de France. Serge, en outre,
fit une cour discréte a une jeune fille sage,
la propre fille d’un fonctionnaire de la
police de Dieppe, et il poussa la loyauté
jusqu’a la demander en mariage, c¢e qui
lui permit de s’introduire dans la famille.
Ainsi pouvait-il se croire 4 l'abri des sur-
veillances indiscrétes, car qui se serait
permis de suspecter le fiancé d’une fille
de magistrat ? Enfin, il passait ses nuits
au Kursaal de Dieppe, cabaret de luxe om,
a partir de dix heures, la bourgeoisie qui
s’amuse vient sabler le champagne et dan-
ser, Il y devint I’ami d’une entraineuse, fort
goutée, une Autru,hmnm,, Margaret S('hu't!l
et étant, grice a elle, entré dans le « mi-
lieu » dieppois il obtint I'amitié de tous les
mauvais garcons du pays.

Il travaillait tout le jour, obstinément,
sans tricherie, et son habileté le faisait res-
pecter par tous les ouvriers de 'usine. Le
soir, il complotait 'avenir.

Une premicre letire 'éclaira. 1l lui étail
raconié ionguenient histoire du chatelain
des Tourelles. M. de Guise-Hyte, lui disait-
on, possédait une fortune prodigieuse.

La gare ; lIe taxi méme que pr:t Serge,
conduit par le chauffeur Brichet.

¢« Une bonne affaire, lui disait-on, M. de
Guise-Hyte s'est laissé dérober, il y a lrois
ans, une somme importante (900.000 francs
dit-on). El il n'a pas porté plainte. C'esl un
grand amaleur d'objels rares. Un grand sei-
grenr. » Suivaient gquelgues notes de 'infor-
mateur astucieux, sur les relations que le
noble duc possédait en Angleterre.

Aottt finissait lorsque M, de Guise-Hyle
recut, de Paris, une longue lettre de femme,
dont le texte aussi bien que la signature
lintriguérent: « Monsieur, écrivait la sup-
pliante. mon nom ne vous rappellera pas
grand’'chose, cependant nous nous somies
beaucoup connus autrefois. Nous nous
sommes renconirés en 19... chez: Mme de Z...
et votre grande amie Mme de C... fut la
murraine d'un de mes fils. J'ose, en souve-
nir de ce bref passé, vous demander une
grande favear. Mon fils, Serge, acluellement
a Dieppe, est sans relations ef sans appui.
{'ne longue maladie, des revers de fortune
(nous apons ete ruines par la bangue Ons
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Des sans-fil furent envoyés de la Gare Maritime de Dieppe pour alerter tous les vapeurs ou Serge de Lenz aurait pu se réfugier.

fric) l'ont mis dans Uobligation de se pro-

curer un emploi médiocre. Il lravaille a
Fusine X.. 6, rue de UEntrepil. Je vous
demande de veiller sur lui... Cela était

signé de Pontés et sur la lettre brillait un
ecusson de marquis.

Il faut connaitre Dieppe, le chateau des
Tourelles et la société choisie qui 8’y reunit
pour bien comprendre 'effet que put pro-
duire le coup de sonde de Serge. M. de
Guise-Hyte, grand, racé, beau, est vraiment
le type du gentilhomme en qui s'unit le
charme de la vieille noblesse au diletfan-
tisme d'une époqgue ou, tandis que les tro-
nes roulent aux abimes, les rois font fi des
préjuges. Son chatean 4 deux tours con-
tient tout ce que lart le plus délicat a pu
produire. On y est plongé dans un monde
des Mille et Une Nuits, ot il n'y a de la place
(que ,pour le réve. Une bouffée de vie ¥
penetre lorsque le duc revient du cabaret,
ot il va voir danser et boire les gens qui
neé sont pas de son monde, ce gui est une
maniere élégante de s’encanailler sans
péril. C'est 14 que M. de Guise-Hyte lut la
lettre. Elle ne rappelait rien 4 son souvenir.
Il la montra 4 ses amis les grands bourgeois
de Dieppe et a leurs femmes. Les femmes
le convainguirent.

Elégant sous sa cote bleue, les cheveux
hien tirés, le regard timide, Serge de Pontés,
appelé au parloir de 'usine, comparut peu
de temps aprés devant son protecteur. Leurs
sympathies se fiancerent, Serge, occupé, ne
pouvait quitter son travail. Le due, bon
prince, lui promit de venir le prendre le
soir méme, sous le norche du Café des Tri-
bunaux. Ils firent une promenade en auto-
mobile, Serge le flatta en lui démontrant
qu’il était ferré sur le Gotha, Il insinua au
descendant de la duchesse de Berry qu’il
aurait du plaisir 4 faire la féte en su
compagnie. Serve de Pontés jouait si bien
les grands seigneurs ; il témoignait si bien
de sa connaissance du monde ; il s’enor-
gueillissait si fort du prestige qu'il pouvait
avoir au regard des femmes et des hommes,
que M. de Guise-Hyte en fut amusé et qu'il
lni promit de le revoir.

Une nouvelle existence commenca pour
Serge, Il était 'ami d’un grand de la terre.
Cela suffit parfois pour hater une fortune.
sur cette base solide, Serge entreprit de
srosperer. Qui ent accusé une relation de
M. de” Guise-Hyte de commettre de menus
arcins 7 Dans les maisons ou il était recu,
serge de Pontés fit parfois revivre Serge de
Lenz. Pendant un diner chez M. L..., il réus-
sit a voler quinze cents frances dans un réti-
cule. Il se faisait la main. Une nuit, il visita
e yacht d'un Anglais, la Jeannetle, et forca
b caisse. A 'Hotel da Havre, il reprit auda-
cieusement un billet de cing cents francs
qu’il avait fait changer et dont il avait em-

Maints délits le firent comparaitre en correctionnelle.,

poché la monnaie. Il visitait des cabarets,
sous prétexte de les acheter et d'y organiser
une maison de 5 heures. Entre temps, dis-
cretement, Serge se faisait renseigner sur
les aitres du chiteau des Tourelles. Une de
ses maitresses, qui était bien informée, lui
apprit ou se trouvait le coffre-fort du duc.
Elle le savait bien. Une de ses amies avait
¢changé ce meuble avec le duc contre un
autre objet mobilier. Serge entreprit de visi-
ter le coffre-fort. Il le savait enfermé dans
un placard de la bibliotheque., Pour arriver
jusqu’a la bibliothéegque il prétexta qgu'il
avait une passion pour la lecture. Il se fit
préter des livres par le due. Tandis qu'il
choisissait ses auteurs, il trouvait des pré-
textes pour éloigner son hote roval. La clef
du coffre-fort se trouvait. justement sur la
bibliothéque. Il P'ouvrit : tout était pour le
mieux, puis il releva 'empreinte de la clef,
en bon serrurier. La connaissance qu’il eut
bientot du chateau Iui permit de savoir
qu'il ¥ avait deux issues, une par les salons,
I'autre par la cuisine, Il s’arrangea pour se
trouver un matin, de trés bonne heure, & pro-
ximité du chateau et se faire inviter au petit
déjeuner. Il déjeuna sans facon, a Poffice, et
tandis que le due montait dans sa biblio-
théque, pour lui choisir un livre, il prit I'em-
preinte de la serrure.

Désormais, il ne lui restait plus qu'a agir.
Le jour méme, il déroba a Patelier des outils
a4 son meilleur ami ; il les emporta dans sa
chambre. C'était afin de se fabriquer des
fausses clefs. Ce vol fit scandale: Serge de
Pontés, ouvrier consciencieux, fut un des
premiers & le déplorer ; il passa plusieurs
heures & rechercher sans les trouver les
outils volés. Revenu dans sa chambre, il se
mit & la besogne. « Comme il travaille, ce
gurcon, disait le lendemain sa propriétaire,
Il lime. Il lime...

[l attendit le moment favorable, partageant
son temps entre sa fiancée, sa maitresse, la
danseuse du Kursaal et son ami princier. A
la fin de P'autre semaine, il devint impatient.
Le vendredi 23 octobre, il abandonna Fusine
sous prétexte de maladie et partit pour
Paris. 11 y avait été appelé par ses recéleurs,
[ revint le lundi 25 octobre et ne rentra pas
a l'usine. Il souffrait d’une extinction de
volx. On lui posa des ventouses. Le jeudi 29
octobre, il reprit son travail, mais il quitta
son établi de bonne heure. Le vendredi, il
se décida...

Serge de Pontés, en réalisant son
dessein, faisait en méme temps.
a Dieppe, ses adieux. Il se ren-
dit chez sa fiancée, la fil-
le du magistrat de poli-
ce, qui se préparait
aux fiancailles, et lui
annonc¢a  son départ
pour Rouen. Soucieux

d’un alibi, il se fit conduire par son contre-
maitre, dans 'aprés-midi, chez un meédecin,
Quand cela fut fait, il alla louer une voiture
A bras, et s’achemina vers les Tourelles...

Il laissa la voiture devant l'escalier qui
conduit a 'office et ouvrit la porte. Qu'avait-
il 4 redouter. Le duc n'était pas chez lui et
il le savait, Le valet de chambre était en ville
et il y devait rester plusieurs heures ; il
monta l'escalier et, ayant pénéiré dans la
bibliothéque, alla jusqu’au coffre-fort. Il
Pouvrit. II contenait pour plusieurs centai-
nes de mille franes de bijoux, cinquante
billets de mille francs neufs et vingt-cing
mille francs en livres anglaises. Il le refer-
ma et se mit en mesure de le transporter.
L’effort lui cofita. Se fit-il aider ? La fatique
lui donna soif : il éprouva le besoin de boire
du porto. On a retrouvé sur le bufTet deux
verres. Mais on a aussi retrouvé sur un tapis
une épingle 4 cheveux, comme si une femme
et été présente. Serge de Ponteés, habile
dans I'art de la simulation, a crée ses pistes...

Il prit son temps, cyniquement, et on le
revit un neu plus tard, dans Dieppe, pei-
nant dans les brancards de sa voiture & bras.
Il avait enveloppé le coffre-fort dans des
chiffons, ce camouflage lui parut insuffisant.
I débarqua le coffre an seuil d’une dro-
guerie, sous les fenétres du Palais de Jus-
tiee- et it Pacquisition d'une caisse. Un en-
fant I'aida a la transporter une fois rem-
plie, sur la voiture. C'était lourd... : .

Ce sont des magnétos que je vais
reparer, dit-il.

Il rentra dans sa chambre et y déposa le
meuble. Puis, tranquillement, il se prépara
a4 quitter la ville. On le vit dans un garage.
Il s'inquiétait du départ du commission-
naire, qui fait chaque soir le transport des
marchandises par auto, entre Dieppe et Pa-
ris. La voiture était partie. On proposa a
Serge de louer une voiture particuliére. Il
protesta, Il n’était pas encore assez riche ! Il
serra la main du garagiste et prit la diree-
tion de la gare. 1l tenait bien en évidence
une mallette de voyage minuscule. Pres de
la gare, il engagea un chauffeur a le con-
duire, Justement, 'homme était en conver-
sation avec deux gendarmes. Les gendarmes
s'écartérent. Serge monta dans auto et, s’é-
tant fait conduire chez lui, il se fit aider
pour charger le coffre-fort. Pouvait-il inspi-
rer de la meéfiance ? Il se cachait si peu. Le

Ci-contre : Fanny
Robert de Tes-
sancourt,
I'ancienne
amie de

Serge.

taxi le conduisit & la gare du Petit-Appe-
ville. 11 le renvoya sitot qu'il eut transporté
le coffre sur le quai. Le train de Paris n’é-
tait pas annoncé : il ne passait que deux
heures plus tard. Des employés invitérent
Serge i protéger sa « marchandise » contre
la pluie. « Oh! cela ne craint rien », mur-
mura-t-il. Le colis fut mis aux bagages et ré-
encordé. Serge, en attendant le train, entra
dans un cabaret et se fit servir un repas. 1|
se munit d’un billet de premiére et, vers dix
heures, le train l'emporta vers Saint-La-
Zare...

(’était féte samedi pour Serge de Pontés,
Il reparut dans les établissements de plaisir,
ou les aléas d’une longue détention avaient
fait oublier. Il ¥ changea quelques billets
neufs. Puis, le dimanche, au matin, alors
qu’il avait dansé toute la nuit, il reprit le
train pour Dieppe.

Il ne tarda pas & repartir: déja on se
préoccupait de son absence insolite. Un capi-
taine de gendarmerie fit une perquisition
chez lui. Serge y avait laissé sa photogra-
phie, Un inspecteur de police, M. de
Jouanne, la reconnut. Des lettres éparpil-
lées, un mémoire diffamatoire éclaireirent
les doutes qui pouvaient demeurer. En
quittzmt son nouveau nom et sa défroque
d’ouvrier, Serge de Lenz abandonnait les teé-
moignages de passion que des amoureuses

Le repris de justice Macréaux, qui preé-
ta ses papiers a Serge, fut arréte.

adressaient 4 un autre lui-méme. Des che-
mises de femmes trainaient sous les meu-
bles. Un policier occupa la chambre.
Effondrée sur une banquette, an Kursaal,
Margaret Schiedt évoquait pour les journa-
listes son dme des soirs tristes de Dieppe,

- I était si bien habillé. 11 avait de si
belles relations. On me dit qu'il ira aux fra-
vaux foreés : voild qui ne va pas arranger
ses mains de femme, ses mains dont il pre-
nait tant de soins.

Elle disait encore :

- Il m’a téléphoné samedi, tandis que je
menais la ronde des danseuses. Il disait
« Jai bu quatorze cocktails 4 ta santé. Je
m’ennuie. J'ai le cafard. » Et puis, il rac-
crocha.

J'ai éprouvé de la surprise lorsque j'ai
entendu des gens honorables se gausser
devant moi des tours qu’a joués un malfaiteur
:{uducicux a la maréchaussée méfiante. Cenx-
14 encore s’en tenaient aux apvarences ; ils
ne mesuraient pas I'infamie et la sottise d'un
dévoyé qui, par gloriole, vient de ris-
quer et de perdre la derniére carte de son
existence.

Serge de Lenz a 39 ans. Il a déja passé 15
ou 16 ans de ses plus belles années en prison.
On pourrait croire qu’un aussi grand risque
lui a rapporté une fortune. Erreur encore.

Il déserta et fut expédié a Biribi,
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Le genileman-cambrioleur

Pour mériter quinze ans de prison, Serge de
Lenz a da voler plus d'un million, cette
somme étant représentée par des objets
d’art. Il n’a pas touché le diziéeme de celle
somme. soit cent mille franes. Six mille
francs pour une année de prison: on con-
viendra que le jeu n'en vaut pas la chandelle,
surtout lorsqu'on sait que la prison ne repré-
sente pas seulement la privation de liberté,
mais encore le cachoi, la salle de discipline
et la promiscuité dégradante des préaux.
Voild on une fausse conception de I'aven-
ture a conduit un garcon cultivé, et qui por-
tait un grand nom. Son pére était directeur
d'une bangue franco-russe. Un de ses fréres
occupe une situation brillante. Luni-méme
méritait une meilleure destinée. Une méga-
lomanie congénitale, un besoin d’argent
poussé a 'extréme en firent un déclassé. On
m’a raconté I'histoire encore inconnue de
son premier vol. I1 avait dix-huit ans et
s’était fait annoncer chez un dentiste. Il avait
remis a la domestique une carte qui por-
tait son nom et son adresse. Par 'entre-bail-
lement d'une porte, il apercut un tiroir ou-
vert et de 'argent dans le tiroir: un billet de
mille franes. Il prit le hillet, se coiffa et
sortit sans ¢tre géné. Ce n’est que dans I'es-

s -
¥

La prison de Melun, ou Serge de Lenz
passa prés de neuf ans.

calier qu’il se souvint de s'étre dénoncé lui-
méme, en remettant sa carte. Il fut appelé
chez le juge d’instruction et sa famille arran-
gea l'affaire. Mais il ne fut pas gueéri.

~ On le mit dans lobligation de s’engager
lorsqu’il eut commis de menus larcins i
I’Ecole d’électricité de la rue Violet, ou il efi
acquis un diplome. 11 déserte. Il vole encore.
Un conseil de guerre 'envoie aux travaux
publics. Il casse les cailloux sur les routes.
Pour les dévoyés a viscope, il devient « Ia
mome Marquise ». La guerre survient et une
citation le réhabilite. L'a-t-il méritée? On m’a
affirmé que non, mais ce n'est pas mon af-
faire. I1 déserte encore, est repris ; il recom-
mence jusqu'a ce qu’il soit réformé. Il1 ne
reprend sa liberté que pour voler : il est
condamné pour la septieme fois, en 1919, &
cing ans de prison, puis amnistié,

L.e monde ot nous vivons n’est déja plus
le sien. Il ne le traverse que pour le quitter
hientdt, menottes aux mains et crine rasé,
Cependant, dans le court intervalle de son
séjour parmi les hommes libres, 4 tout le
moins parmi les hommes en liberté, il porte
beau. On le voit daas les bars de Montmar-
tre ou se réunissent les dévoyés que la dro-
gue contamine. C’est aussi un adepte de la
cocaine, de T'héroine, deux poisons qui
ajoutent 4 sa perversité lucide. Il a des qua-
lités de séduction incontestables ; il en use
pour conquérir le cceur d'une sexagénaire
fortunée, qui avait fait beaucoup parler d’elle

habitait a Dieppe.
un modeste garni ou il preparait ses exploits.

Tessancourt, devint éprise plus que de raiso

dans Margaret Schiedt rut

tans le demi-monde. Fanny Robert, actrice
enviée, devenue aux veux de tous baronne de
s
de ce garcon au trouble passe. Elle lui ouvrit
I’hotel on, autrefois, au temps de sa jeunesse
ardente, le Tout Paris, brillant et riche, avail
défilé. Il lui prit des bijoux, les vendit. Elle
lui pardonnait et rachetait ses fautes. 11 ne
se contentait pas d’'un luxe si généreusement
offert. Entre temps, il « travaillait » ailleurs,
pour lui-méme. Le Bottin Mondain fut sa lec-
ture favorite. Il ¥ cochait les noms les plus
célébres et partait pour visiter les hotels de
ceux dont il convoitait les biens. Quand il
découvrait un défaut de surveillance ou une

ahsence, il occupait les appartements dé-
serts.
i1 eambriole la maison de Mme Colette

Sicvy, de la vicomtesse de Barbot, du vicomte
de Gourguff, de l'actrice Lucienne Bréval,
de M. d’'Aramon, de la comtesse d'Andlau,
du prince de Bourbon-Parme, de la marquise
de Croix, de M. de Chevigné, de Mme de
Saint-Alary, de cent autres. Il laisse sa carte,
en souvenir, dans la maison Worth. Il veut
faire croire qu’'il a du goit. Son choix se
porte surtout sur les objets d'or et d’argent,
les statuettes anciennes, les beaux meubles,
les colliers de perles. Il 4 ses recéleurs, des
bijoutiers qu’il a dénoncés et d’autres qui ne-
le sont pas encore. Il recoit dix mille franes
pour des objets gui en wvalent trois cent
mille.

On Parréta en février 1922, comme il ve-
nait de visiter un appartement inoccupeé. Il
descendait les poches bien remplies.

Complaisamment, il tira vanité de ses me-
faits.

Je cambriole généralement entre midi
et une heure et demie, C'est le seul moment
de la journée ol on puisse passer inapercu.
D'ailleurs, on n'ose pas interpeller le dandy
que je suis.

Mme de Tessancourt, interrogée sur la
moralité du jeune homme qu’elle aimait, le
plaignit.

— Il m’a dérobé des diamants, des bou-
cles d'oreilles en perles. C'est un garcon
intelligent mais qui abuse des stupéfiants et
qui passe la plus grande partie de son temps
autour des tables de jeu. Il a dissipé une
petite fortune. Je ne puis voir en lui qu'un
malheureux dévoyé, dont je déplore les tur-
pitudes.

On exposa les objets trouvés chez lui, pour
que ses victimes vinssent les reconnaitre,
Elles ne se présentérent pas toutes. Il en est
qui ne se plaignirent jamais. Je connais, par
exemple, un officier, que les hasards d'une

nuit de féte mirent en relation avec Serge de’

Lenz. Ils se connurent dans un cercle et
Serge accepta de jouer pour $Son compagnon.
Le gain du voleur s'éleva bientot & quarante
mille francs. L’officier lui offrit de partager
eéquitablement entre eux cette somme. Serge,

La voiture a bras qui servit...

la derniére
et regrette maintenant son ami aux belles mains.

XURSAAL'S
LR

maitresse de Serge,

arand seigneur, refusa. 11 voulait tout, sans
en faire l'aveu, et comptait se rembourser
lui-méme. Le lendemain, il visita en effet la
chambre de 'officier, qu'il avait laissé pour
un instant en compagnie d’'une danseuse, et
reprit les guarante mille francs.

A Paudience, le gentilhomme deéclassé fit
piteuse figure. 11 cherchail & entrainer dans
Iinfamie tous ceux qui avaient eu quelques
rapports avec lui: la baronne de Tessancourt,
Iinspecteur de police qui 'avait fait avouer,
d'autres encore, qu’il chargea des accusations
les plus infames et les plus fausses. Il fut
enfin condamné le 14 février 1923, a dix
ans de prison et a vingt ans d'interdiction
de séjour.

L'an passé, comme je visitais la prison de
Melun, on me le montra, sous le costume de
droguet. On ne le connaissait plus que par
son matricule et par son surnom de « La
Marquise ». Pour un peu de tabac, il accep-
tait d'étre le jouet des prisonniers. On me
précisa son caractére : il édifiera ceux qui
peuvent croire a la fantaisie d'un médiocre
voleur. Par exemple, il avait fait passer i
Pextérieur, griace a un de ses compagnons,
une lettre a Mme de Tessancourt, pour lui
réclamer de 'argent. N'ayant pas eu satisfac-
tion, il dénonca son messager et le fit con-
damner a soixante jours de cellule, Les gar-
diens en faisaient un de leurs mouchards. 11
cherchait a capter la confiance des prison-
niers, en leur faisant miroiter ses relations
et de « grosses, grosses affaires » a sa sor-
tie de prison, puis il allait vendre leurs con-
fidences aux gedliers, Un certain Platet, qui
avait dérobé pour plus d'un million de va-
leur au ministére de la Guerre, était devenu
son compagnon favori. Il abusa de ses
secrets. Il fallut presque 'arracher i la colére
d’un ancien boucher de la Villette qu’il avait
injustement fait envover au cachot. J'ai dit
que, le dimanche, il simulait la pieté et était
assidu au préche. Avee les visiteurs, il jouait
I'hypocrisie et paraissait pénétre de remords.
Le personnel de la prison n’était
pas dupe. Cependant, Serge de
Lenz recut le salaire de ses
trahisons: une remise de peins
de six mois. On pouvait sup-
poser que s'il dénongait le
mal, c¢'est parce gu’il avait
repris le goat de I'honné-
tete !...

Il n’était pas sans res-
sources quand il arriva a
Dieppe. Il pouvait comp-
ter sur la générosi-
té des recéleurs qu’il
avait menaces et avec
qui il restait en con-
tact. On dit gqu'a Diep-
pe, il avait fait fondre
dans un creuset des
objets  d'or et des

cabaret de nuit. le Kursaal, ou Marga-
ret et Serge aimaient & danser

bijoux. Mais Papreté de Serge de Lenz ne
pouvail se satisfaire de ces miettes. Ainsi en
arriva-t-il a avoir "idée duo pillage du cha
teau des Tourelles.

U'n homme du meilleur monde, gui se
laisse abuser par un escroc, qui est le fa
milier d'une fille publigue. Un valet de
chambre  qui abandonne la  maison
de son maitre et que, au lendemain du vol,
on renvoie en Angleterre. Et, au milieu de cet
imbroglio, des personnages douteux qui ap-
paraissent, Macréaux, repris de justice no-
toire, qui préte ses papiers au voleur.

Serge de Lenz a abattu son dernier jeu. La
-arte est tombee. 11 a perdu. Nous le verrons
défiler dans la chaine qui part de Caen, ¢l
que 'on encage dans les cales du-La Mar-
tiniére, anres escale a Saint-Martin-de-Ré.
Le gentleman-cambrioleur est hélas fait de
cette chair dont tous les jours s'engraissent
les reaquins du Maroni. Voila ce qu’il faut
voir dans son aventure. Mais quelle lecon
pour ceux gqu'une imagination déréglée con-
duit encore a réver aux lauriers d’Arséne
Lupin ...

HENRI DANJOU,

Serge de Lenz.
au commissa-
riatde Ia rue
de Chaillot.
lors d'une
précé-
dente
affai-

re.

. au transport du coffre-fort.
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Le premier

Cet illustre Don Juan, d'origine algé-
rienne, se nommait Jacques El Egemi.

Alexandrie (denotrecorrespondant particulier).

AnNs le crapuleux quartier du Guine-
nah, 4 Alexandrie, vivait, parmi
tant d’autres prostituées étrangeé-
res, une jeune femme, « une nou-
velle installée », Adolfine Leroi.
Originaire de Reims, Mlle Leroi,

encore toute jeune fille, avail été séduile et
quitta le toil palernel sous lequel elle avait
regu une excellente éducation, Elle débarqua
clandestinement a4 Alexandrie en 1928. Elle
avail alors vingt-deux ans el était d'une cer-
laine beauté.

Dans les premiers temps, clle « faisait » cer-
taines patisseries et brasseries el avail réussi
a4 s'assurer un ecertain nombre d'amis qui lui
lémoignaient une touchante sympathie. Rien ne
troublait sa quiétude ni la monotonie de son
existence... lorsqu’un jeune homme wvint, un
jeune homme de bonne famille, el ce fut 1’évé-
nement fatal.

Cet illustre Don Juan, d’origine algérienne,
se nommait Jaeques El Egemi, agé de 25 ans.
travaillait dans upe maison de commerce et
vivait de modestes appointements.

Adolfine ne se fit pas beaucoup prier pour
se¢ mettre en ménage avee son amant et pour
¢ travailler » dans l'intérét commun. Elle ac-
cepta méme de quitler la modeste pension
qu’elle occupait depuis son arrivée pour s'ins-
taller au gquartier du Guinenah on la wville et
le port jettent tout un monde étrange, mais o
elle arrivait a faire, certains Ifll!r‘-«. d’impor-
tantes recettes,

Jacques s’installa avec sa «réguliére» et
coula avec elle des jours heureux et méprisa-
bles. Cependant, Adolfine fit la connaissance
d’un Maltais, fils du tenancier d'un bar égyp-
tien du voisinage...

Quelques temps aprés, El Egemi dut se ren-
dre & la réalité et voir dans cette nouvelle con-
naissance autre chose qu'un ami de passage.
La source de ses revenus les plus clairs allait
lui échapper. La haine el la jalousie s’en mé-
lérent. Des scénes d'upne violence extréme se
succédérent et les coups tombérent drus sur
la malheureuse.

La situation devenait intenable. Adolfine, ‘A
bout d'arguments, chassa Jacques en méme
temps gqu’elle avertissait son nouvel amant de
la brutalité de son premier protecteur et qu’elle
le suppliait de I’en débarrasser.

Les deux hommes se rencontrérent. Le Mal-

i

« Mmaitre

Lais se it menagant. El Egemi. d’un earactére
liche, consentil a4 lui eéder la femme pour évi-
ter une querelle qui tourneran & son désavan-
tage. Il se retira done, abandonnant Adolfine
a un intrus plus fort que lui... Mais il ne s'al-
tarda pas a se lamenter sur 'inconstance des
femmes ; il Tumina bientdt un plan de ven-
geance.

L'autre soir, done, il se rendit chez son ex-
maitresse, lui refrocha d’avoir poussé son non-
vel amant a Pattaguer et lui demanda de re-
prendre la vie commune. Adolfine. qui n’avait
pas encorce opublié le martyre des derniers
temps, lui cracha sa haine et lui intima or-
dre de décamper.

La fureur de El Egemi ne connut plus de
bornes ; il la menaca, la roua de coups. mais
rien n'y fit. A bout de ressource., il sortit de
sa poche un revolver et fit feu & trois reprises.
La malheurense femme poussa un eri et s'é-
erotla comme une masse. baignant dans son
Sang. :

Au bruit des détonations, les voisins accou-
rurent et alertérent la police. El Egemi, héhété,
tenait encore le revolver dans la main. Il fut
arrété et conduit au poste. Quant & la malheu-
reuse Adolfine, elle a été transportée, sans con-
naissance, a 'hépital. on elle expira dés son
arrivée.

Apres 'autopsie du cadavre, la pauvre Adol-
fine Leroi a été inhumée. Quelques-unes de ses
amies, tristes el lamentables compagnes, ont
suivi le convoi funébre, les larmes aux veux...

~Encore une qui ne caressera jamais plus
le réve de retourner, un jour, vivre tranquille-
ment de modestes rentes, dans son beau pays
de France!

Jacques El Egemi, qui aurait pu demeurer
un modeste mais honnéte employé, passera

Adolfine Leroi “* faisait™ les patisseries
et les brasseries d'Alexandrie.

prochainement devant la cour d’assises pour
répondre de son crime infame. Il ne semble
pas encore se douter qu’il vient de briser le
ceeur d’une meére et de souiller I'honneur de
sa famille.

Les conséquences de son inconscience et de
sa paresse le conduiront au bagne ou 4 1'écha-
faud. Dans son cachot, ot nous Pavons visilé,
il semble abattu et prostré : une loque hu-
maine, pitoyable, rongée déja par le remords.

HAL-NAG.

Adolfine fit bientét la connaissance d'un Maltais, flls du tenancier d'un bar
égyptien du voisinage, et qui ne tarda pas a devenir son nouveau * maitre '
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L’enfant gisait sur la terre molle, un
foulard serré autour du cou.

(De notre enveyé spécial).

ANs cette atroce histoire, les épi-
“sodes qui se sonl succédé du-
ranl une semaine avec un en-
chainement
si nombreux qu’on ne saurait,

s'il fallait détacher I'un d’eux pour son inten-

sité pathétique, lequel choisir et porter

au premier plan.

Tout est si alfreux. dans ces deux crimes
commis a quelques heures d’intervalle,
ce mari étranglant sa femme, ce pére
étranglant son enfant, et dans cette fuite
de I'homme égaré, entrainant avec lui

I'autre enfant, que rien, dans les annales |
judiciaires de ces vingl derniéres années, !

ne saurait atteindre au tragique de ce
drame effroyable.

J'ai entendu, des le début de cette
affaire, alors que sous le coup de I'émotion
qui suivit la découverte des deux horribles
crimes, on imaginait que leur auteur,
obéissant jusqu'au bout & une furieuse
attraction du meurtre, avait tué son second
fils. puis s'était fail justice, j'ai entendu
prononcer le nom d’une affaire qui, el
aussi, eut. en son temps. un profond reten
Lissemen! : la tragédie de Vals-les-Bain
ou toule une famille avait élé, par le pére
qui s'éiait tué ensuite, massacrée a coups
de marteau.

['ne certaine analogie pouvait, en effet,
i premiére vue, apparenter les deux affaires :
meme absence de mobile, méme honorabi-
lité des wvictimes, méme soudaineté du
drame. Une chose pourtant différenciail
déja l'exterminalion de la famille Pascal
de l'extermination partielle de la famille
Siavy.

A Vals-les-Bains, on devinail I'acces
de folie furieuse que rien n'a pu contenir,
le geste du dément qui frappe sans reliche
el que, peut-élre, chaque coup porté rend
plus frénétique. L’homme, semant tout
4 coup la mort autour de lui, n'avait pas
eu le temps de se ressaisir et de réfléchir
a ’horreur de son geste. Il n'y avait pas
alors cette succession de faits, ces rebon-
dissements, cette méthode qui caractérisent
le cas du fourreur Marcel Siavy.

Si tant est que l'on puisse admettre chez
¢e bon mari, chez ce pére attentif, chez
¢e travailleur honnéte, mais surmené et
soucieux. la erise subite, la félure, 'égare-
ment qui, tout a coup, font de lui un meur-
trier, on peut expliquer le drame de la rue
des Petits-Champs. On peul expliquer le
geste de 'homme excéde, fatigué. sugges-

si angoissant son! =

tionné, et qu'une secrete et implacable

neurasthénie conduit vers les idées et les
actes de mort. Mais si aventureux qu'il soit
de chercher un semblant de logique dans
un domaine ot la raison n’est plus maitresse
d’elle-méme, on elit mieux compris que
I'étrangleur alliat, apres avoir tué sa femme,
tuer I'enfant qui se trouvait prés de lui
et que la meére, déja rilante, appelait d'une
voix si désespérée :
- Jeannot ! Jeannot ...

Or, Jeannot, l'ainé des deux jeunes
enfants du fourreur, témoin du premier
crime, est vivant. C'est son frére cadet,
Roger, « Poulicou », comme I'appelaient ses
parents, qui, ignorant tout du drame de
la rue des Petits-Champs, fut arraché a
la tendresse de sa grand'mere, pour trou-
ver la mort, prés de Mantes, entre lesmains
du meurtrier.

El voild o, dans cette inexplicable tra-
gédie, apparait le point culminant de
I'inexplicable. Voila par ou,quels que soient
les ressorts du crime de la rue des Petils-
Champs, l'abominable crime de Limay
déborde les limites d’une enquéte judi-
ciaire et rejoint ces régions inexplorées de
I’ime humaine qu’aucune science n'arrivera
peut-étre jamais a atteindre. Et si tant
d’autres éléments douloureux el décon-
certants n'entouraient 1'étranglement du
petit garcon sans. défense, au bord de la
Seine, tandis que son frére fline tout prés
sur le chemin de hilage, ce drame, a lui
seul, suffirait a porter le cas du fourreur
Marcel Siavy 4 un degré de mystére qui,
sans doute, ne sera jamais dépassé.

R -

J'ai suivi, depuis une semaine, toutes les
phases connues de cette tragédie sans
exemple. J'ai essayé aussi, autanlt que les
témoignages jusqu’alors accessibles pou-
vaient le permettre, d’éclairer les régions les
plus secrétes du drame. Jamais sans doule
je ne retrouverai d’'aussi poignantes mi-
nutes que celles de cetle enquéte ou je

C'est avec un pilon
que le fourreur frappa
8a femme avant de
I'étrangler, et de s’en-
fuir avee son fils Jean.

On s'accor-
dait a faire
I'éloge de
cette fa-
mille en
apparence
heureuse,

sentais, a chaque pas, malgré de rares
lueurs, se refermer I’énigme toujours pres-
sante de la vieille machine humaine, si
fragile, si vulnérable, toujours a la merci
des chocs les moins prévisibles.

On épiloguera longtemps encore sans
doute sur le cas de Marcel Siavy. La justice
des hommes essayera de jouer sa chance,
puisque le hasard lui a livré vivant I'homme
égaré qui n’a pas su, qui n’a pas pu mourir.
Mais que pourra-t-on conclure, lorsque le
voile un moment soulevé sera retombé,
el qu'on ne pourra plus que réver avec
révolte el angoisse aux forces obscures
de la destinée et aux marionnettes subi-
tement tragiques que deviennent les
hommes en apparence les plus sains et
les plus paisibles ?...

Que n’a-t-on pas dit sur Marcel Siavy,
pére de famille exemplaire, travailleur
tenace, commer¢ant scrupuleux ?

J'entends encore ses proches, ses amis,
sa concierge, dont la stupeur n'est pas
apaisée, me faire l'éloge de cet homme
deux fois criminel :

— Pas de pére plus attentif pour ses
enfants qu’il chérissait, pas de mari plus
tendre pour cette femme qu’il ne trouvait
jamais assez heureuse, pas de patron plus
rempli de bonté pour ses employés qu’il
commandail avec ménagement.

Mais tous pourtanit ajoutent, non pour
doser I'éloge, mais pour essayer de trouver
dans leurs souvenirs quelque chose qui
puisse annoncer 'explosion subite et cruelle
qui couvail sous tant de douceur et de
bonté :

— C’était un triste et un préoccupé.

De fait, cette tristesse, ce malaise secret
du cceur, Marcel Siavy les tenait en lui
depuis toujours. Il faut, pour en découvrir
I'origine, remonter jusqu'a son enfance.
Enfance sans joie. Le pere de Siavy s'est
remarié. La belle mére n’est point tendre
pour ce fils d'un autre lit. Il est a I'écart

Effondrée, Ia
malheureuse
grand-mére
se rend an
commissa -
riat du Pa-
lajs-Royal.

La foule bouleversée stationne devant
le magasin de la rue des Petits-Champs.
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M., et Mme Girard, concierges de I'im-
meuble, étaient aussi des amis des Siavy

des autres enfants el en souffre cruellement.
Le garcon doux et timide aurait besoin
d’affection. Il en est sevré, A douze ans,
n'y tenant plus, il fuit ce foyer ou il fail
presque figure d’intrus et va se réfugier
chez sa grand’mere. Puis, & quatorze ans,
a I’dge ou on peut I'employer, il commence
son apprentissage de fourreur. C'est dans
le travail, dans un travail toujours plus
acharné qu’il grandira, qu’il cherchera 2
oublier I'affection qui manqua a ses jeunes
années.

Il n'oubliera pas pourtant. Le souvenir
de sa triste enfance hante ce garcon sou
cieux. Il en parle souvent, avec amertume,
avec revolte.

— Si jamais, disait-il, mes enfants de
vaient devenir aussi malheureux que je

!

‘le fus, je préférerais les supprimer.

Phrase terrible quand on la rapproche
de la crise qui 'amena & supprimer l'un

‘d’eux. Et cette phrase qu'il répete souvent,

il la prononce encore, quelques semaines
avant le crime, au cours d'un repas. chez
des amis.

- Vous ne pouvez pas savoir, ajoute-t-il,
ce qu’est le souvenir d'une enfance malheu-
reuse comme la mienne,

Siavy grandit. Sa vie est partagée entre
son apprentissage de fourreur el la tendresse
qu’'il porte a sa vieille grand’mere. Puis,
chez Révillon, on il est employé, il fail
connaissance d'une autre employée,
Adrienne Marzas, d’'un an plus dgée que
lui. Quelques jours avant la guerre, il
I'épouse. Il a vingt ans.

Il est de santé fragile. L.a mobilisation
I'envoie comme infirmier a I'hopital Ville-
min. Mais, en 1917, on doit 1'hospitaliser
au sanatorium de Champrosay ou peu a
peu ses forces renaissent. La fin des hosti-
lités le trouve prét a reprendre ses occu-
pations avec un courage et unacharnement
qui ne font que grandir, apparemment
remis du mal qui avait paru menacer
irrémédiablement sa santé.

Et le wvoici, au bout de huit ans. en
1926, installé a son compte, rue des Petits-
Champs. Il a deux enfants & élever, bien-
tot quatre employvés sous ses ordres. Il
se jette & corps perdu dans le rude combat
de la vie. Mais il v a, semble-t-il, une sorte
de déséquilibre entre I'ardeur tenace de
ce travailleur et ses forces morales. Ce cou-
rageux est un faible. Ce volontaire est un
inquiel. Tout lui fait peur. Méme lorsque
ses affaires sont prospeéres, il tremble
qu’elles ne périclitent. Méme lorsque le
bonheur régne en son fover. il redoute la




imalchance qui réduira les siens 4 la misére.
Il sait bien gque son effort dépasse sa puis-
sance physique. Il est obsédé par I'idée de
ne plus pouvoir soutenir le combat, de suc-
comher et d’entrainer ainsi, par sa dispari-
tion, la ruine du ménage. Cette femme qu’il
a tant chovée, ces enfants gu'il chérit, sur-
tout le cadet dont état de santé lui a deéja
donné tant d’inquiétude, que deviendraient-
ils, tous, aprés sa mort ?

LLa fin de l'année 1930 le trouve dans un
¢tat de grande dépression morale. Les

affaires déja vont moins bien. Les sympto-

mes de la crise économique qui va tour-
menter le monde se font sentir. Siavy, rongeé
de souecis, affaibli par le surmenage, glisse
déja vers cette pente ol le guette le démon
des pires pensées,

Mais il réagit et passe, en détournant la
téte, au bord du gouffre. Il rassemble ses for-
ces et repart 4 Passaut. On le voit de bonne
heure aller a4 son atelier, rue des Petits-
Champs, et le quitter tard le soir, avec sa
femme, pour remonter 4 appartement de
I'immeuble voisin oi les attend le petit Jean.
L’autre fils, Roger, est 4 Verneuil chez sa
grand’'mere. On 'a opéré de 'appendicite.
Il est chétif. Le médecin a conseillé gqu'on
le laisse a la campagne.

Siavy a encore trop compté sur sa resis-
tance physique. La fatigue, 'abattement qui
Pavaient saisi, 'an passé, le reprennent,
aggravés du souci d’affaires plus difficiles.
Certes, la sécurité de sa maison de commerce
n'est pas en péril. De grands magasins con-
tinuent 4 alimenter de travail I'atelier de la
rue des Petits-Champs. Mais il faut fournir
un eros effort pour un profit bien modeste.
Pour acquitter le prix de la maison de Ver-
neuil, il a dit contracter un emprunt hypo-
thécaire de guarante mille francs... Les frais
nouveaux, les bénéfices qui diminuent, tout
cela fournit au fourreur des sujets d'obsses-
sion. Il devient taciturne et le moindre inci-
dent Paffole. Un différent survenu entre ses
employés se transforme dans son esprit en
drame menacant pour son commerce. Il tra-
vaille plus que jamais d'arrache-pied. Mais
son desir secret est d’en finir avec cette mai-
son, devenue trop lourde a ses épaules, de
s'évader, de rentrer dans le rang. Il voudrait
tout liquider et redevenir Pouvrier estimé
qu'il était avant de s'établir a son compte. Sa
femme s'oppose a ce projet, ingquiéte a la
penseée de restreindre son train de maison.
Mais lui ne pense qu’a cette liguidation dont
il réve comme d'une délivrance.

Liquider. s’évader, méme par la mort,
voila, sans doute, 'idée qui, depuis des se-
maines, torturait Marcel Siavy. Voila, sans
doute, aussi la lueur qu'il est jusqu’a main-
tenant permis d’entrevoir dans les téne-
bres de cette affreuse tragédie. Et qui sait si,
i ce conflit entre les deux époux, ne s’en
était pas greffé un autre plus trouble encore:
celui du départ subit d'une des employées
de la maison qui, depuis guelque temps, se
conduisait en directrice a 'atelier et d’une
lettre anonyme dénoncant Siavy comme
otant Pamant d’une jeune employeée de sa
maison.

Ah ! comment juger, sur les apparences,
I'accord d’un ménage, quand, parfois, tant
de conflits intimes, tant de remous se ca-
chent sous les eaux les plus calmes... Ménage
modele a la surface, sans doute, mais miné
en-dessous par le soupcgon, par des sceénes
injustifiées, par des soucis sans nombre.

Le jour de la Toussaint, Siavy, sa femme
¢t le petit Jean se rendent au cimetiére sur
la tombe d’une tante. Pathétique peélerinage

Dans cet hétel de Bressuire, Siavy et
son fils Jean passérent une derniére nuit.

et qui fut sans doute le prélude du drame,
Soudain, Mme Siavy dit a4 son mari :

Ah ! pourguoi nous faire tant de fra-
cas | Comme nous serions mieux, prés de
tous ces morts, sous ces pierres.

— Et nos petits...
— Ah ! oui, s'il n’y avait pas eux...
Siavy, en rentrant chez lui, a une syncope.

Quatre jours aprés, on découvrait, gisant
sur la terre fraichement foulée d'un champ
de Limay, la gorge serrée dans un cache-col
bleu-gris, un enfant, inerte et péle, aux yeux
ouverts et -sans vie...

Je vois encore, dans son bureau de la gen-
darmerie de Mantes, le capitaine Robert, te-
nant dans ses mains les petits souliers de
I'enfant étranglé. De petits escarpins vernis
a neeuds de soie, maculés de glaise. L’offi-
cier regardait aussi la pendule de la chemi-
née. Il était deux heures de I'aprés-midi. Un
peu plus de douze heures qu'on avait trouvé
le petit mort.

- Je ne erois plus, dit le capitaine, gu'un
coup de téléphone venant de la famille nous
prévienne maintenant. Je 'aurais déja recu.
Tant que I'identité de cet enfant ne sera pas
connue, on ne peut espérer rien de plus.

Je m'en fus, ce jour-la, roder autour du
champ tragique. On voyait encore sur la terre
molle, prés de deux gros choux-fleurs humi-
des de rosée, les traces profondes de deux
genoux d’homme qui, preés de la victime,
avaient pesé sur le sol. Une brume frileuse
noyait 'horizon et glissait, comme un voile
diaphane, au-dessus des eaux lisses de la
Seine,

Que d’événements depuis cette minute jus-
qu’a ’heure on m’apparurent, & guatre cents
kilométres de la, par un matin mouillé de
pluie triste, les visages des deux survivants
de 'atroce tragédie — Siavy, 'homme errant,
deux fois assassin — et son fils Jean, insou-
ciant, planté devant la cage aux poules de

[}

la gendarmegi
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On _connait Penchainement des faits: la
découverte, rue des Petits-Champs, grice
a la démarche inquiéte d’un parent, de la
femme de Siavy, étranglée elle aussi comme
son fils Roger. La fuite errante du fourreur
entrainant par les routes, par les champs,
I'autre enfant, Jeannot, que les mains de
I'étrangleur avaient frilé sans oser, cette
fois, accomplir le geste monstrueux.

Ce que je voudrais évoquer ici, dans cetle
suite d’événements dramatiques, c’est d’a-
bord la scéne poignante qui se déroula jeudi
soir dans la loge de Mme Girard, concierge
du 43 de la rue des Petits-Champs... Trou-
blée, elle aussi, par la concordance du signa-
lement donné par les journaux de I'enfant
étranglé avec celui du plus jeune fils des
Siavy, inquiéte de ne pas avoir revu le four-
reur depuis mardi matin, Mme Girard avait
expédié A4 Mme Marzas, la grand’'mére de
Verneuil, un télégramme ainsi concu :

Avez-vous vu M. Siavy, Roger esl-il avec
vous? Allends réponse.

Mme Marzas acourut par le premier train
et se rendit, 43, rue des Petits-Champs, Mme
Girard avait, entre temps, appris par un cou-
sin du fourreur, M. Bodier, la confirmation
de ses craintes : le petit mort de Limay était
bien le plus jeune des enfants Siavy. On de-
vine avec quels ménagements la concierge
apprit 4 la malheureuse grand'meére la terri-
ble nouvelle. . =

- J’avais un pressentiment, dit en san-
glotant Mme Marzas, en confiant Roger a
son pére, Marcel était si triste quand il est
venu réclamer l'enfant..

Elle achevait a4 peine sa phrase, quand un
inspecteur pénétra a son tour dans la loge.

— Nous venons, dit-il, de perquisitionner
dans I'appartement de Siavy. Sa femme y a
été trouvée, tombée du lit, étranglée, elle
aussi, comme son fils...

Mme Marzas leva la téte, voulut parler,
puis s’effondra sans connaissance. On la
transporta inerte, sur le lit de la loge.

— Alors, finit-elle par dire dans un souf-
fle, il aura tue I‘gutre, aussi, le petit Jaal*..

L'autre...

(le fut la torturante pensée qui de jeudi
a samedi hanta tous les esprits. Depuis long-
temps, une aussi grande angoisse n'avaif, &
Pocecasion d'un fait-divers, pesé d'un poids
si lourd sur le cceur du public. Dans on ne
sait quel accés de démence, un homme avait
étranglé sa femme et 'un de ses fils. Et cet
homme, accompagné de Pautre fils, avait dis.
paru. Etaient-ils morts tous deux, 'enfant et
le tortionnaire ? Ou bien étaient-ils vivants ?
Le fou redevenu lucide s'était-il ressaisi ?
Plus les heures passaient; et plus 'espoir de
retrouver vivant le malheureux petit garcon
s’accentuait.

Des gendarmes le retrouvérent samedi soir
tenant la main duo misérable pére, dans le
département des Deux-Sévres...

- (’est moi, dit Yhomme errant, Siavy, le
meurtrier recherché. Mais ne parlez pas de
ca devant mon fils, il ne sait rien...

Autant que I'on puisse en juger, a travers
les premiéres déclarations du fourreur, il
semble bien que  l'effroyable aberration
dont cet homme fut saisi pendant toute une
journée ait cessé d’agir mardi soir, aux pre-
miéres heures de la nuit. Le monstrueux
mécanisme qui soudain s'était déclenché en
lui, le matin, et 'avait amené, par deux fois,
a étrangler, s’était soudain cassé. Les réfle-
xes de mort n'avaient plus joué.

L’homme qui avait eu l'atroce courage
d’étouffer sa femme, presque devant son fils,
et de lui dire :

— Habille-toi, ta mére est malade, nous
allons chercher ta grand’'mére et le médecin.

L’homme qui quelques heures plus tard
retrouvait la force d’étouffer son plus jeune
enfant, et de dire a Jean, inquiet de ne pas
revoir Roger :

- Ton [rére n'a pas été sage, je suis allé
le donneér aux gendarmes.

Ce méme homme errait alors, sous la
pluie, son fils vivant a la main.

J'ai voulu, a-t-il dit, aprés son arresta-
tion, lui faire subir le méme sort qu’a 'autre.
Je n’ai pas pu. Jai retrouvé mon ceeur de
pére. Alors, exténué, je me suis arrété sous
un arbre, dans les champs, et je n’ai plus
songé qu'a le couvrir, qu'a Pabriter, qu'a le
protéger. Je I’ai couvert de ma veste, du pan
de mon pardessus. Et nous avons dormi Ia,
blottis I'un contre Pautre...

Ah! Pinoubliable image! Fouillez vingt an-
nées de faits-divers et de mémoires judi-
ciaires, et vous n'en trouverez point d’aussi
déchirante. Quelles pensées, quels réves, quel
cauchemar ont tourmenté cette nuit-la cet
homme deux fois meurtrier prés de 'enfant
endormi qu’il n’avait plus la force de tuer
a son tour? A-t-il, quelques secondes, essayé
de faire rejouer le mécanisme brisé, a-t-il
tendu la main et senti soudain son bras trop
lourd, ses doigts inertes ? L¢ saura-t-on
jamais ?

Apres, peu importe.

Méme avec ses derniers cent sous dans sa
poche, je crois que ’homme égaré, traqué
par surcroit, n'aurait pu commettre un troi-
sitme meurtre. Eat-il, si les gendarmes ne
I'avaient point arrété, confié I'enfant vivant
a la personne qui, dans.les Deux-Sévres, avait
en en pension le petit Roger ?... Se serait-il
tué ensuite ? La Justice tient-elle au hasard
de quelques heures le privilége d’avoir Siavy
vivant ? C’est possible, mais ce n’est pas
certain.

Siavy, menottes au poignet,
est extrait de la maison
d'arrét de Bressuire
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Voici, en tous cas, Siavy prisonnier.
Qu'on prenne le temps de fouiller 'dime de
ce miserable, jamais la parole de P’évan-
gile + Ne jugez pas, ne fut plus 4 méditer.

H-I-H-H

Nous étions quelques-uns, Pautre matin,
derriére les inspecteurs Moreux, Barral et
Sehmidt, venus de Paris pour chercher
Siavy, 4 monfer vers la maison d’arrét de
Bressuire, dont on apercevait, au loin, le
triste donjon dressé dans I'aube grise et
pluvieuse. Des cogs chantaient. Une odeur
de pain chaud qui montait des caves du
boulanger se mélait 4 DPdcre - saveur du
hrouillard.

Un autre personnage s’était joint a4 notre
petit groupe : M. Giovanelli, le beau-frére
du fourreur.

Je Pentendis s'informer auprés des ins-
pecteurs :

Croyez-vous que les gendarmes n’ont
rien dit au petit Jean ?

Car I'enfant qui depuis quatre nuits dor-
mait prés de son pére avait reposé cette
nuit-ld 4 la gendarmerie, & vingt meétres
de la prison. On le réveilla vers huit heures.
Il apparut bientot, les joues fraiches sous
sa casquette de drap gris, souriant a la
vue de son oncle.

- Nous rentrons a Paris tous les deux,
lui expliqua M. Giovanelli. Ton papa reste
ici pour ses affaires. Tu comprends ?

- Bon. Et maman ?

- Elle est bien malade, mon chéri.

I’enfant ne se doutait de rien.

Pourtant plus tard, comme son oncle
discrétement interrogeait, le petit se sou-
vint d'avoir, a4 travers la.porte enir’ouverte,
entendu sa mére V'appeler, puis peu apreés
I'avoir apercue, gisant, le front en sang, prés
du lit. Mais son pére, a ce moment, 'em-
mena, disant qu’ils iraient chercher la
grand’'mére et le docteur. Ils partirent pour
Verneuil en taxi. Il ne pensa plus a ce
qu’il avait vu, tout au plaisir de ce voyage
impreévi.

Mais tu n’as pas trouvé curieux que
ton pére t'emméne ainsi en voyage, sans
ton Ifrére, sans ta maman ?

[’enfant réfléchit, puis :

- Si, mais je crois que papa est un peu
fou.

IIs sont tous les deux maintenant assis
dans I'un des wagons du train gui raméne,
dans un compartiment réservé, Siavy a
Paris. :

Bribe par bribe, avec précaution, 'oncle
essaye de tirer les souvenirs de I'enfant sur
ses journées tragiques.

Plus loin, a Pavant du train, le pére, les
poignets liés par des menottes, ses mains
d'étrangleur cachées dans ses manches, le
col de son pardessus marron relevé sur ses
joues mal rasées fait & mi-voix aux inspec-
teurs les premiéres confidences.

Je 'entends dire :

Mardi matin, j'allais dans la cuisine
pour préparer, comme j'en avais 'habitude,
le petit déjeuner que je portais 4 ma femme
tous les matins, dans son lit. J'apercus sur
une table le pilon... L'idée de m’en servir
ainsi que ‘d’une arme me fraversa la téte.
Jean dormait. JFallais auprés de ma femme.
Je frappai. Elle _appela mon fils, Jean se
réveilla et eria : « Qu'est-ce qu’il y a, ma-
man ? » Je vins prés de la porte et lui dis :

«(le n'est rien, ne te dérange pas. Maman

Ci~contre, a gauche :
Dernier sou-
venir: la mére
et ses deux
enfants pho-
tographiés en o

vacances.

e

est simplement souffrante. Alors, comme
ma femme avait glissé sur le sol, je l'ai
étranglée... A Verneuil, ol nous arrivames en
auto, on me confia Roger... Pour que mes
enfants passent une bonne journée, je
les emmenai dans les champs. Ils jouérent
jusqu’au soir, jusqu’au moment ou, voyant
le petit Roger s’écarter, dans un champ, je
le suivis pour I'étrangler...

Il parle, comme s’il marmonnait une prié-
re, puis soudain sa voix faiblit, se perd... Ses
pensées bousculées ne s'ordonnent plus ou
s'estompent. La téte vide, le cerveau torture
par le remords, il regarde, prostré, I'eeil fixe,
fuir la campagne rousse et rayée de pluie.

Dans le couloir du wagon, des curieux pas-
sent et repassent devant les vitres du com-
partiment et dévisagent le prisonnier. Il y
a la des femmes, des enfants. Des femmes
dont I'une d'elles rappelle la haute silhouette
de I'épouse étranglée, a I'heure du café au
lait, dans sa chambre. Des enfants & peine
plus agés que le petit « Poulicou » étranglé,
lui, dans la solitude d'un champ, prés de la
Seine.

L'’homme parfois eroise son regard avec
tous ces regards tendus vers lui.

Il y a une telle disproportion entre son
apparente placidité et 'horreur de ses for-
faits qu'on se demande avec angoisse s'il v
a la un dément lucide, ou, s'il n’est plus fou,
quelle forme de folie s’empara pendant une
journée de ce petit homme au teint mat, aux
yeux noirs, au nez mince dans un visage
creusé par la fatigue.

Je suis un misérable, balbutie-t-il, j'ado-
rais ma femme. J'adorais mes enfants. Et
depuis trois jours que j'essaie de pleurer, je
n'y arrive pas.

Il sanglotera pourtant guand son beau-
frére, magnanime, viendra I'embrasser.

Si, pendant un certain temps, cet homme
excedé et surmené, obsédé par la hantise de
I'extermination totale de sa famille, s'est
trouvé privé de raison, si le réveil s’effectue
maintenant comme une brume qui lentement
se dissipe, par quel atroce remords ne doit-
il pas étre déchiré !

Pitoyables, les inspecteurs desserrent les
bracelets d’acier gqui meurtrissent ses poi-
gnets. Harassé, inerte, Siavy laisse tomber
sa téte contre le drap de la banqgueite.

Au fond, quel est ce prisonnier que les po-
liciers rameénent vers Paris, vers la justice
des hommes ? Le pére de famille affectueux
et inquiet, le mari tendre et tracassé par des
scénes injustifiées, le commercant probe et
soucieux, ou bien I'étrangleur tragique qui,
par deux fois, fit d’un foulard un nceud de
potence — ou bien un autre, 'égaré mal éva-
dé de son sanglant cauchemar et qui vaine-
ment cherche & comprendre par quels abeés
imprévisibles, par quelles soudaines félures
s'écroule une destinée humaine.

Marcel MONTARRON.

M. Giovanelli,
heau-frére du
meurtrier, est
allé rechercher
a4 Bressuire le
petit rescapé.

A mi-voix, dans le train, Siavy fait aux ins-
pecteurs le récit de ses deux horrihles forfaits.




Le président Barnaud, qui dirigea les
assises ou comparut Juliette.

our une fois, nous ferons exception
4 la régle et nous ne donnerons
pas son nom.

Le nom de cette petite fille, de
cette toute jeune femme dont les
jurés de la Seine ont eu pitié,

qu’ils onl acquittée, non pas seulement parce
qu'elle était plus malheureuse que coupable,
mais parce-que peut-étre, aprés tout, elle n’é-
tait pas coupable.

U'n prénom suffira Juliette. Dix-sept ans,
une gosse que la charité pieuse de quelques
amis, 4 défaut d’une tendresse familiale ab-
sente, a suivie dans cette douloureuse audien-
ce, succédant 4 cing mois de détention ; cing
mois passés 4 St-Lazare pour cette enfant de
la campagne, cette petite paysanne de 1'Aisne,
accusée d’avoir tué son enfant nouveau-né el
que Pardent, le magnifique effort d’une avo-
cate a sauvée.

L’histoire de Julictle serail hanale, si la
souffrance d’une enfant n'empruntait pas tou-
jours, par quelque cdté, une dramatique gran-
deur,

En ai-je suivi, aux Assises, de ces proces
d’infanticide, habituels levers de rideau des
sessions criminelles, que la fantaisie du gref-
fier en chef fait alterner avec les mésaventu-
res des bigames l..

Peu m’ont ému autant que celui de 'autre
semaine ; Francis Carco, qui assista a l'au-
dience, n'y fut pas indifférent.

Juliette était une petite fille bien sage, ont
dit tous ceux qui la connaissaient dans son
village, lorsqu’elle vint 4 Paris ; placée chez
un houlanger 4 Pantin. elle ne sortait jamais
seule : 1'aurait-elle pu, d’ailleurs ? On la fai-
sait travailler dur : levée & b heures el de-
mie, couchée & 11 heures, elle ne connaissait
pas la liberté des dimanches ; le mardi, jour
de fermeture de la boutique, elle faisait le
nettoyage : un salaire mensuel de 300 francs
rémunéraitl ce travail.

Le boulanger avait un fils de 25 ans; Ju-
liette devint grosse ; sous un prétexte quel-
conque, formulé poliment, mais avec neltetd,
on expliqua a la petite bonne qu’e aurait
& chercher une autre place.

El lourde de ses espérances el de son cha-
grin. elle fut recueillie dans la famille d'un
médecin, ot elle se plaga comme domestique.

It puis se produisit le drame que rien n’a-
vail pu faire prévoir & ses nouveaux maitres,
dont la sfire bhonté ne fit jamais défaut. Ju-
liette se plaignait bien de temps a autre de
douleurs internes, mais comment se douter de
la chose ? Elle accoucha sur un canapeé du sa
lon, ses souffrances étaient atroces ; elle étail
seale : la venue de 'enfant se présentait dans
des conditions particuliérement difficiles...
Les mains de la mére saisirent le cou, le ven-
tre, et quand elle fut libérée de son fardeau,
le fardeau était une petite chose sans vie.

Juliette avait tué 'enfant ; imprudence ou
meurtre ? Volonté criminelle ou maladresse
qu’excusait, qu'expliquait P'insurmontable
douleur 7

On demandait aux jurés de la Seine de ré-
pondre. de juger. lls ont absous la jeune mére.

Un drame poignant se cachait sous celui
qui était soumis a l'examen des magistrats
populaires ; un drame de famille sous le dra-
me de sang

Ce.qu'avait été Pangoisse de la petite pay-
sanne. déracinée, transplantée dans la grande
ville. pendant les mois on elle avait garde
pour elle seule son seeret, le talent si émou-
vant de M' Lucile Tinayre-Grenaudier sut 'ex-
primer incomparablement.

Le seeret de ce pauvree cear, de cette hum.
ble fille de la eampagne, redoutant plus que les
responsabilités matérielles, plus que la lourde
charge de Venfant qui allait naitre. la répro-
bation indignée du village stupide. de parents
hostiles, voila VUélément le plus poignant de
nle histoire

cetle porg
La voix grave de M* Lucile Tinayre-Grenau
e oft s¢ notaient les intonations que Ia

divine Bartet sut accorder nous livra ce se-
cret, ces angoisses longuement méditées et le
verdict se lisait dans les yenx mouillés de
larmes des jurés, avant méme qu'il ne fiit pro-
noncee,

.

Emotion des jurés, larmes qu’une sorte de
honte tente vainement de dissimuler... Je vous
ai observés, magistrats populaires, désignes
par le sort pour remplir cette mission dont

vous 6tes a la fois inquiets et fiers : j'ai
souri en wvoyvant 'un d’entre vous le sep-
tieme - renverser la téte : personne ne fut

dupe du mouvement ; et cet autre qui, $¢ mou-
chant bruyvamment, cherchait une diversion
aux larmes imminentes!..

La plaidoirie, comme on dit an Palais,
porta. Et. I'écoutant. je me disais qu’elle con=
tenait en elle un enseignement, qu'il n’y avait
pas de cause judiciaire plus digne d’étre plai-
dée par upne femme que Pinfanticide.

Lorsque Lucile Tinayre. face aux jurés et
a4 Davocat général, leur criait de sa voix
pathétique : « Vous étes des hommes et vous
« ne savez pas ce que peul étre la souffrance,
la folie d'une femme qui va metire au
monde un enfant... Vous étes des hommes
qui accusez el vous n'avez pas le droit d’ac-
cuser, parce que vous ne savez pas... Vous ne
savez pas ce que c'est de porter en soi I'étre
vivant, les troubles de démence momentanée
qu'’il provoque, la folie d’un instant. guand
on est seule a se débattre... »
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Et les douze jurés, et Pavocat général Sira-

my écoutaient cet argument nouveau, cette’

parole si vraie, jamais entendue encore et qui
les atteignaient directement. Ce n'était plus
un défenseur, un avoeat, un auxiliaire de la
justice jouant son rdle, c’était une femme gqui
défendait une femme ; cela n’était plus un
exercice oratoire, mais une lecon de vie, dont
chacun prenait sa part.

Le réquisitoire — mesuré cependant et clé-

ment — de Pavocat général s’effondrait a
chague étape nouvelle de la plaidoirie.
« ...Préméditation - disait le ministére pu-
blic, en s’adressant a Juliette parce que
vous n’avez rien fait pour préparer les pre-
miers soins ; wvous saviez cependant gque
I'’enfant allait venir au monde ;. vous en
¢tiez bien siire, vous ; votre négligence méme
est la preuve que vous le vouliez faire dis-
paraitre... »

=
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Et la femme, la mére, au bane de la défense,
ruinait dans un mouvement irrésistible ce qui
paraissait étre, pour 'homme a la robe rouge,
I'argument supréme, rréfutable.

¢ ...Vous ne savez pas ce dont vous parlez
« ¢t gue, jusqu'a la derniére minute, unc fem-
« me qui n’est pas entourée de la douceur d'une
fnll_lillv._ qui doit accomplir son travail do
mestique, ne pense pas que Pévénement va
se produire ; dans sa pensée, elle en recule
toujours VPeéchéance

s AR A
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La cause de Juliette était gagnéd la dépo-
sition de celui qui, malgré ses dénégations, est
sans doute le pére, facilita le verdiet
fatuité de celui-ci rendit plus touchante 1'in-
fortune de celle-la.

Mais, acquittée, Juliette continuera de pleu-
rer son enfant mort : elle ne pourra porter

" des fleurs sur sa tombe, le petit cadavre a été

disséqué a Pamphithéitre

Jean h!nnll‘-:Ri-:s,

Lorsque Lucile Tinayre, face aux jurés

et a I'avocat général, leur criait de sa

voix pathétique ou Il'on retrouvait les
intonations de la divine Bartet...
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ES derniéres teuilles mortes étaient
mettant une couleur cendrée sur
balayees par le vent d’automne,
dont le chant monotone emplis-
sait la forét. Le soir était venu,

la cime des arbres et la-petite maison des

eépoux Bressia semblait, dans Pombre qui
descendait, vouloir s'enfoncer, disparaitre
dans le résean des branches dépouillées et
mortes qui cernait la clairiére. Il était huit
heures environ. Mme Bressia vaquait aux
soins du meénage. La lampe posée sur la
table de bois blane ne tracail qu'un cercle
lumineux d’or pale ou se mouvaient des
ombres incertaines, La demie de huit heu-
res sonna a la grosse horloge.

Genevieve n'est pas encore la
manda la mere.

Le pére, qui fumait sa pipe au coin du
feu, dont les flammes rougeoyaient les
chenets de la haute cheminée, ne répon-
dit que par un grognement. Des rires par-
vinrent d'ailleurs jusqu'au vieux couple.
Ils venaient de 'ohscurité toute proche, de
la forét sans feuilles, de la nuit automnale
douce comme une nuit de printemps, Par-
fum d'idyle, ou ces Italiens, venus des con-
trées chaudes de la péninsule, retrouvaient
le charme lascif de leur pays. (ieneviéve
riait, d’'un rire de gorge, troublant et char-
ge de volupté promettense. Si elle n'était
pas jolie, elle avait au moins la séduction
de la jeunesse. Elle fravaillait comme bon-
ne, chez un dentiste de St-Leu, 4 quelgues
kilometres de la.

Elle avait fait la connaissance d'un de
ses compatriotes, Tranquille Comparin, qui
exercait la profession de macon dans la
apitale. Si les renseignements qu’on nous
a donnés sont exacts, ce jeune homme,
agé actuellement de 25 ans, aurait eu une
vie assez mouvementée, Ses parents, au
lendemain du coup d’état fasciste, avaient
manifesté leur hostilité au nouveau régi-
me. Ils durent subir des vexations qui les
obligérent a songer a gagner 'étranger. Ce
fut I’exil, aprés des viceissitudes sans nom-
bre. La mortl vint mettre fin a cette misére.
Tranquille Comparin resta seul. Il gagna
honnétement sa vie, mais garda, de cette
série de malheurs qui I'avait frappe, une
formation d’esprit qui le predisposait a
croire qu’il n’avait pas de chance. Il avait
cependant repris espoir depuis qu’il avait
fait la connaissance de Geneviéve Bressia,
C'etait son premier amour. Il avait d’abord
rencontré Geneviéeve dans un  bal po-
pulaire, Ils avaient dansé ensemble. Com-
parin avait ose, en rougissant, lui dire des
mots d'amour qu’elle avait accueillis en
souriant, Le lendemain, il était allé Dat-.
tendre 4 la sortie de son travail et avait
accompagnée jusque chez elle. Pour la voir
plus facilement, il avait loué une chambre
chez les époux Bressia, et, comme ces der-
niers s'inquiétaient de cette familiarité, il
avait entraine dans !'aventure, Jean Bu-
sato. Mais Geneviéve ne pouvait aller que
rarement chez ses parents. Souvent, elle
couchait a Saint-Leu, chez ses patrons.
Comparin restait alors bien sage, dans sa
petite chambre d’'un hotel de la Grande-
Rue.

L'idylle dura une annee, mais l'ardeur,
qui augmentait chez Comparin, diminuait
chez Genevieve. Elle témoignait moins de
plaisir a voir son ami, et, ce soir-la, alors
que Busato, pour rassurer les parents de
la belle, avait accompagné le couple, Ge-
neviéve avait systématiquement évité les
apartés dangereux. Le trio arriva gai,
semblait-il, chez le pére Bressia ; d’autres
ouvriers qui travaillaient dans la forét vin-
rent les y rejoindre. Seul, Comparin res-
tait sombre. Apreés quelques instants, il se
décida a partir, abandonnant son ami et sa
fiancée. Busato décida de coucher dans la
maison et 'on se mit gaiement a table.

? de-

moaa

Les gendarmes Pinchar et Chauvet
avaient commencé leur tournée habhituel-
le et matinale. Ils avaient battu les four-
res de la forét de Montmorency et sui-
vaient la route de Chauvry, lorsque, dans
le fossé, ils apercurent un corps immobile.

— Un ivrogne, sans doute, pensérent les
représentants de l'autorité.

[Is s’approchérent. L’homme baignait
dans une mare de sang et son visage était
gonflé par VPhémorragie interrompue. Ils
examinérent le corps. C'était celui de Tran-
quille Comparin. Ce dernier portait une
blessure au e¢o6té droit du cou, un peu au-
dessous de l'oreille. Un revolver automa-

La petite maison des époux Bressia
semblait disparaftre dans le réseau
des branches dépouillées.

tique de petit calibre était & terre. Plu-
sieurs balles manquaient. On ne put re-
trouver les douilles. Les gendarmes com-
mencerent immeédiatement leur enguéte,
mais firent transporter le blessé a 'hopital
de Montmorency, on il succomhba quelques
heures plus tard, sans avoir repris con-
naissance.

La premiére question qui se posait était
la suivante

D’oi venait Comparin ?

On n'eat pas de peine 4 reconstituer
'emploi du temps de la victime, jusqu’a la
bataque des époux Bressia, o 'on connut
son départ hatif.

Tranquille était morose, dit Busato.

Opn interiogea Genevieve

Son earactére ombrageux rendait en-
tre nous les relations difficiles. Il n’aimait
pas que je danse avee un autre que lui. I
croyait que je pourrais trahir sa confiance.
Tranguille pensait que des hommes qu’il
soupconnait sans les connaitre pouvaient
en vouloir a sa vie,

Est-ce que, au cours de ses pérégrina-
tions en Italie et en France, il s'était créé
des inimitiés d’ordre politique ? La vie de
la victime reste, sur ce point, mystérieu-
se. Fréquentait-il les réunions anti-faseis-
tes, avait-il combattu trop ouvertement les
hommes du fascio ? Questions troublantes
auxquelles nul n’a pu répondre. Plutot so-
lide et bien découplé, doté d’un visage
agreable, Tranquille Comparin aurait pu
avoir des suceés féminins. Il ne s’en préoc-
cupait guere. Une seule passion lui tenait
au coeur : celle qui Pavait poussé vers Ge-
neviéve. Ses loisirs étaient occupés par la
lecture des journaux italiens de toutes les
opinions,

Que conclure ?

Une constatation s’imposait a 'esprit des
gendarmes. Si la vietime s’était suicidée,
il état étrange que la balle I'ait atteint au-
dessous de loreille, Les désespérés cher-
chent généralement a s’atteindre au cceur,
i la tempe, ou dans la bouche. D'autre part,
on n'avait pas retrouvé de traces de bri-
lures autour de l'orifice provoqué par la
balle, et cette derniére n’était pas sortie.

Busato et Genevieve étaient d’accord sur
un point

Comparin se croyait menacé, il re-
doutait une agression.

Avait-il fait part de ses craintes ?

Oui, il nous avait moniré son arme en
nous disant que trois hommes le guet-
taient sur la route.

Et vous Pavez laissé partir !

Nous ne croyvions pas qu’il edl rai-
50N.

Mais cette premiére affirmation était
contredite par une autre de Geneviéve

I1 m'avait dit aussi qu’il voulait se
suicider.

Pourquoi ?

La vie I'ennuyait.

Et la jeune fille avoua

I m’ennuyait aussi.

-

On poursuivit 'enquéte. L.'affaire appa-
raissait troublante.

Il v avait eu, le soir, aprés le départ de
Tranquille Comparin, une vive altercation
dans le débit des époux Bressia.

Les hommes, aprés le repas, avaient
commence une partie de cartes animée et
avaient vidé quelques bouteilles de gros
vin rouge. L'un d’eux avait sorti de la me-
nue monnaie pour payer, Une piéce de dix
sous roula sous la table.

(C'est 4 moi, dit 'un.

Tu te trompes, riposta celui qui avait
sorti 'argent.

Tous sortirent. Ils s’invectivaient, se me-
nacaient. Les jurons italiens se mélaient,
éclatants et colorés, avee ceux aussi riches
de la langue francaise. On allait en venir
aux mains, lorsque trois détonations séches
retentirent au loin.

L’é¢lan des combattants fut coupé. Que se
passait-il ? Ils rentrérent, dans 'auberge et
la soirée s'acheva sans nouveaux incidents.

Mais ce ne furent pas les seuls témoins
qui percurent les coups de feu. Un garde-
forestier, M. Charpentier, qui opérait une
tourneée, les entendit lui aussi. Il crut que
les gendarmes lui signalaient leur présence
et ne s'en émut pas outre mesure.

Trois coups de feu : un homme mortel-
lement blessé.

Elucidera-t-on jamais le mystére de la
mort de Comparin ?

Luc DORNAIN.

Ci-contre : Trantluﬂle Comparin (a droite)
s'était épris d'un tendre amour pour
Geneviéeve Bressia.

R a3 =

La rtamille Bressia tient un petit

Les gendarmes Pinchar et Chauvet
débit de vins a l'oréde de la forét.

avaient apercu un corps immobile.

Dans un des fourrés de la forét de Montmorency, gisait le cadavre de Comparin.
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chasse aux oiseaux et aux papillons.

V. — La débrouille (%)

Cayenne, été 1931 (de notre envoyé spécial).

‘OYAPOCK venait de stopper a 200
métres du quai de 1'le Royale.

L.a marine marchande francaise ne
m’en voudra pas d’appeler bateau
cel ensemble puant, grimacant, fu-
mant de ferrailles et de bois;

'Opapock, appartenant & une société privée de
Cayenne, ne peut faire de tort & la réputation
de nos batiments. Seuls, les passagers ont le
droit de se plaindre. Ils n’y manquent pas et
montrent ainsi une noire ingratitude: l'Opapock
vaut en effet mieux que rien. Sans lui et son
frére Le Mana qui n’a pas plus de ceeur i
Pouvrage, il faudrait ,deux mois pour aller de
Cayenne a Saint-Laurent-du-Maroni et pour en
revenir. Vingl-cing heures suffisent & 'Ogapock
pour joindre les deux villes distantes, a vol
d’oiseau, de 150 kilométres. Encore — je viens
ﬂ(‘ le faire remarquer — s'arréte-t-il aux Ies du
Salut,

Maintenant qu'il est au mouillage, le batean
ne balance presque plus sur I’Océan. Dans les
trois métres carrés encombrés d’une table, de
colis, de pots de chambre & demi pleins et de
Guyanaises encore malades, dans ce qu'on ap-
pelle pompeusement le salon et qu’il faut tra-
verser pour se¢ rendre a4 ce qu’on appelle les
cabines — tant il est vrai que les mots n'ont
pas le méme sens sous toutes les latitudes — la
vie commence a reprendre, au ralenti, aprés une
nuit ficheuse pour les passagers. Une négresse,
a demi soulevée, me regarde passer en titubant
et demande & sa voisine : « Ki ca Moun ? » « Mo
pa savé » (1) répond Pautre. Malades a faire peur,
elles n’avaient pas encore remarqgué ce civil
blane, étrange animal égaré sur ce bateau (voila
certes un mot difficile & prononcer pour qui se
soucie de la valeur des termes). Ce monsieur,
pauvres femmes dolentes, est chargé de mission:
il va réveiller, il va secouer, porter, trainer le
médecin-major Huchon avee qui. voici seule-
ment guelques heures, il prenait un punch glacé
sous les frais ombrages d'un jardin de Saint-
Laurent. Depuis lors, que d'événements : ce fut
I'embarquement, sous bhonne escorte. de trois
forcats condamnés 4 mort; d'un commis aux éeri-
tures, un manchot, chargé d’aller vérifier les

(1) « Quel est cet homme? » « Je ne sais pas. »
(") Voir Dérecrive depuis le N* 155,

Une noix de coco
sculptée devient
un pot-a-tabac

e des débrouilles du forgai, c'est la’ g

Grand reportage au bagne par Marius LARIQUE

comptes douteux ’un surveillanl de I'Ile Royale;
I'embarquement tumultueux de Guyanaises char
gées de colis; puis le départ, un tangage, un rou
lis &4 rendre malade un coeur de pierre; ce ful la
fuite éperdue de Huchon vers un coin puant
la cabine ; les préparalifs de sommeil des sur-
veillants militaives et de leur famille, entassés
sur le ponl supérieur ; ceux aussi, prés de moi.
du commis manchot qui se¢ roule dans une con-
verture el s’allonge sur une chaise longue cepen-
danl que, a ses pieds, un petit noir, trés fier de ses
beaux souliers en veau jaune et d’aller appren
dre la mécanique chez M. Castex & Cayenne,
chante sans fin une complainte désolante.

— Ohé! Huchon, nous sommes: aux Iles. De-
bhout !

Il lui fallut du temps pour descendre de sa
couchette et il resta lia. debout, cramponné a la
boiserie, attendant que deux foreats vinssent
m’aider a le jeler comme un paquet de linge
sonillé dans la grande barque qui devail em-
mener aux lles.

Cette barque, je venais de la voir se détacher
du guai de I'lle Royale et s'approcher de 'Oga-
pock, sous l'effort terrible de six forcats mus-
tatoués, brunis : les canotiers des iles.
Deux fois. elle fil la navette entre 'ile et le ba-

|

Tous les notables de Cayenne possédent
des tableaux du transporté Grilly.

teau. La premiére fois, elle portait, outre les
rameurs, deux surveillants et deux chiens. Elle
repartit, chargée de Huchon, du courrier, du
commis aux écritures. Puis elle revint ; elle
apportait encore des chiens et de menus objels :
boucles d’oreilles, coupe-papier, boutons de
manchettes en écaille blonde, noix de coco,
creusées, sculplées et qui font de jolis cache-
pot ou de frais pots a tabac : toute la camelofe
honnéte des forgats sur les iles, toute leur « dé-
brouille ».
S

Cameloter aux Iles, se débrouiller & Royale,
a4 Saint-Joseph, au Diable, semble étre une ga-
geure.

Figuréz-vous qu’on vous jette sur une ile
aride, ot ne poussent que les pierres et gquel-
ques cocoliers ; que vous n’ayez ni argent, mi

Une corne de buffle
travaillée se trans-
forme encigogne

' coté des légumes verts qu’il

oulils, ni armes ; qu’on vous adjoigne cing ou
six cents hommes aussi malheureux que vous
et qu'on vous dise : « Nous allons vous nourrir
pour 3 frs 50 par jour — de quoi dire que vous
ne mourrez pas de faim — ; nous allons vous
donner quelques vétements de quoi dire que
vous n'irez pas toul nus — pour le reste, vous
vous débrouillerez ». Vous feriez lriste mine.
C’est pourtant le méchant sort des six cents
Hommes Punis des Iles. Ils le dominent ; ils
s¢ débrouillent.

Ils se débrouillent pour avoir de 'argent. du
tabac, des outils, des armes ; ils se débrouillent
pour fabriquer des objets artistiques, pour se
procurer du papier, des plumes, de I'encre, des
couleurs, de la toile ; pour pécher des poissons,
tuer des requins, harponner des tortues : ils
se débrouillent pour avoir des livres, du vin.
des denrées supplémentaires, du tafia. Ils se
débrouillent pour trouver des légumes frais.
lorsqu’ils manquen! par trop de vitamines : des
foies crus lorsqu’ils ont le « coup de lune » :
du lait, du pétrole, des cartes a jouer : ils se
débrouillent pour confectionner un radeau, une
barque qui leur servira pour la « Relles : on
dit méme que certains se débrouillent pour trou-
ver une femme. Mais sur ce dernier point, chul !.
on m'accuserait encore de calomnier d’honora-
bles fonctionnaires et leur famille.

L'ingéniosité des forcats est une chose ini-
maginable, Il fautl voir avee quels pauvres ins-
truments ils capturent les pieilles, lourds pois-
sons sans grande saveur, d’ailleurs, et les tor-
tues de mer qui donnent de I’écaille blonde ou
brune si belle qu’on en peut faire de remar-
quables boutons de manchettes, de jolies
boucles d’oreilles et des coupe-papier. 11 faut voir
avee quels misérables outils, ils confectionnent
un jeu de jacquet, un coffret, un pot i tabac.
D’une aréte de poisson, ils font un poignard, un
fume-cigarettes ; avec une hoite de lait condensé
ils font une lampe ; avec des estagnons vides,
des débris de planches, des clous rouillés,
des noix de coco, une barque qui traversera
I’Océan et viendra aborder au Brésil ou
au Venezuela. Dans leur plan, leur portefeuille,
qu’ils confectionnent on ne sait ol ni comment
et qu’il n’est pas aisé de voler, ils font tenir
de 'argent, du tabac, du papier et de quoi écrire
s’ils vont en réclusion ; des limes, des scies, un
couteau, de la quinine, s’ils ont une mauvaise
idée : s’évader par exemple. Or le plan n’a nque
deux centimétres de diamétre et huit centimeé-
tres de longueur. Eux, qui n’ont pas de quoi
manger, nourrissent des chiens, des chats, des
poules. On peut compter ceux qui portent le cha-
peau réglementaire el qui ne trouvent pas le
moyen de retailler leur casague de forcat pour
lui donner une coupe plus agréable. Cela senle-
ment : se procurer un autre chapeau que celui
de I"Administration est un exploil. L'Homme
Puni Paccomplit aisément en utilisant Pherbe-
couteau ou l'ouard qui poussent sur les iles.

La grande affaire n’est pas de fabrigquer mais
de vendre. Aux iles surtout, oil pas un ecivil ne
met les pieds et ol vivent en vase clos les ba-
gnards et les gardes-chiourmes.

Le forcat-jardinier se débrouille en mettant de
vendra quelques
sous au surveillant dont la femmme et les enfants
sont dégotités du riz et des légumes de con-

| serve ; Morin, lorsqu’il était a la cambuse, se

débrouillait de la méme facon. Il est si facile de

. vider un tonneau dans de bons estagnons qui

ne fuient pas et gu'on vend aux surveillants, de
pratiquer un petit trou dans le tonneau, d’avoir
soin de répandre sur le sol de la cambuse un
peu de vin et le lendemain de dire au commis :
« Monsieur, le tohneau a été rongé par les poux
de bois ; il restait trente litres que le sol a bus s.
Le commis feinlt de croire 4 Phistoire des vers
rongeurs et fait un procés-verbal de perte, car il
a souvent besoin du forcat de la cambuse.
C’est la débrouille des cambusiers. Les forgatls-
comptables se débrouillent en vendant les pla-
ces. L'un d'eux, & Saint-Laurent, ne m’a-t-il pas
avoué cyniquement que la place lui rapportait,
bon an mal an, 20 fr. par jour. Le truc est sim-
ple: un nouveau arrive; il a de 'argent. S'il est
naif comme Barataud, il sera pillé. Il aura beau
payer des bouteilles de vin fin, du tafia, méme
des gueulelons, & toute la case, celle-ci ne sera
jamais satisfaite. §’il est malin ou « rencardé »
il ira trouver le comptable : — Voici 500 francs.
Trouve-moi quelque chose. — Qu’est-ce que tu

sais faire ? Rien... Alors. ¢a sera difficile,
Mais on trouve tout de méme. Si le sureillant
est vénal, le comptable lui dit la vérité et le sur-
veillant se débrouille pour enlever le morcean
auprés du commandanl du pénitencier ; si le
ssurveillant est incorruptible, le comptable joue
un autre air : « Chef. le petit André se plaint
de ne pouvoir vivre dans une telle promiscuité.
C'est, je crois, un sujet intéressant. Vous devriez
le voir, chef, lui faire la morale car il va faire
des bétises, ce petit-gars-l14, ¢t ce serait dom-
mage. On pourrait sans doute le sauver». le
brave homme se laisse prendre & cette pseudo
pitié et, aprés enquéte, il est bien rare qu’il ne
donne pas satisfaction au petit André diment
stylé par le comptable. %

Le forcat-infirmier de 'hapital se-débrouille
en vendant le lait condensé, les médicaments, les
pansements et parfois méme en faisant payer

les hospitalisations. C'est facile car il n’est proba- |

blement pas au bagne un seul homme qui ne
mérite peu ou prou d'étre hospitalisé et a4 qui,
en toute conscience professionnelle, un médecin
puisse dire : « Vous étes un carottier ; allez-
vous en » Pas un homme qui p’ait une tar

1

une affection, un poinl faible. Aussi quelle dé- |

brouille pour un infirmier sans serupule L. Le

Aux fles, le manipulateur en bactério-
logie, seul, ne peut se débrouiller.

boucher se débronille ‘avec les déchets, avec
aussi les foies, les cervelles, les rognons qui ne
vont jamais se perdre dans les gamelles des
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Hommes Punis ; le cuisinier se débrouille avec |

le café qu’il fait beaucoup moins fort : avec
la graisse qu’il recueille pieusement pour la
revendre ensuite a ceux qui ont de 'argent :
avee le riz des forgats qui nourrira les poules
des surveillants ; le condamné
aux travaux se débrouille en
tionnant — ce qui est interdit en cession

employé |
confec- |

des meubles neufs pour les surveillants (ber- |

ceaux, chaises, tables, plateaux) ou en fabri-
quant des lampes, des couteaux, des limes & ses
camarades, durant les heures d'atelier. Les pé-
cheurs se débrouillent en vendant du poisson et
des tortues. Tous ces débrouillards-13 retran-
chés de Veffectif, il ne reste plus que les gardiens
de case, les hommes chargés d’entretenir les
chemins, d’arracher 'herbe. les simples d’esprit.
les « cavés», les canotiers, les porte-clés : les
gardiens de case ont des amis qui fourniront la
case de cigarettes, de café, de vin, de honbons,

de tafia ; d’autres qui se chargeront de ’éclai- |

rage, durant le jeu de « marseillaise »; d’autres,
de veiller i ce que I'on ne dérange pas les jouéurs

ou, tout au moins, a ce qu’ils ne soient pas sur- |

pris. Les corvéables de la route, des chemins, de

I’herbe, ramassent tout ce qu’ils trouvent et l¢ |

vendent ou en font des objets d’art. C’est parmi
ecux qu’on trouve parfois un artiste peintre.
Grilly, un transporté sachant & peine lire et
écrire, est le grand peintre du bagne.

Tous les notables de Cayenne
ont chez eux de

ses tableaux,
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Le « plan », portefeuille du bagne.
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de ses vases, de ses assiettes peintes, de
' ses éventails, de ses coussins. La peinture, le
dessin c¢’est la débrouille aussi de Pironx qui
est un ‘caricaturiste de talent ; de Dubois dont
le trait est sarcastigue, ce qui ne 'empéche pas
de peindre parfois des scénes attendrissantes i
tla Greuze, de fragiles jeunes filles éthérées a la
" maniére de Lancret ou des (Gavarnis chloroti-
‘ques 5 les simples d’esprit ou les pauvres bou-
| gres, gqui pe regoivent jamais un sou, qui n'ont
" pas de métier et qui ne veulent pas s’abaisser
**  lau mouchardage ou a la prostitution, lavent le
¢ linge des forgats plus aisés, font leur tache
I s'ils en ont Doccasion et leur
! Diendonné, lorsqu’il était aux iles otli il
_ | se débrouillait convenablement, grice
g | A son rare talent de maitre-ébéniste,
| entretenait ainsi, par charité, deux
malheureux. C’était leur débrouille,
a ceux-la, de laver le linge de Dieu-
donné et de faire cuire les légumes
frais qu’il achetait aux jardiniers.
! Le manipulateur en bactériologie
f est le seul qui se débronille mal car,
! au bagne. il ne viendra jamais a
' I'idée de personne de payer pour
apprendre gu’il est syphilitigue on
| tuberculeux ou lépreunx...
! La débrouille des fort-a-bras.
c¢’est de tenir le jeu : la débrouille X
! des canotiers, c’est de négocier la
débrouille des autres sur les ha-

-: teaux cqui passent aux iles.
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Une industrie du bagne est
la fabrication de guillo-
tines - coupe - cigares.

uillotine !
es nuits de beaucoup de
forgats qui 1'ont évitée de
Maintenant. ils s’en
rient: c’estleur débrouille.

Ce n'est pas une petite affaire. Ce matin-la.
André le Breton et Dory s’activaient sur le pont
inférieur de "Opapock. 1ls avaient quatre chiens
i vendre, des noix de coco sculptées, des
boutons de manchettes, des coupe-papier en
écaille. Le commerce allait mal, malgré leur ba-
goht endiablé.

André, dit le Breton — el je ne sais pourquoi,
car j'ai bien reconnu en 'écoutant Paccent de
Belleville mais pas du tout celui de Roscoff ou
de Lorient magnifique gar¢on au fin visage,
aux bras et an torse d’athléte, vantait aux quel-
ques hommes d’équipage les mérites de ces
chiens.

(étaient de pauvres bétes étiques et sans malice
aqu’il voulait absolument faire passer pour féro-
ves. Les misérables cabots contrariaient malheu-
reusement le succés de ses négociations, en refu-
sant obstinément d’aboyer et surtout de mordre.
Bien qu’ils dussent étre trés affamés, on efit pu
leur jeter un os, puis le leur reprendre sans
qu’ils fussent tentés de montrer les crocs. lls
remuaient faiblement de la quene quand le Bre-
ton les caressait. (C'était, avec leurs beaux re-
gards tristes et résignés, leur unigque manifesta-
tion de vie.

(C'est un chien de garde, celui-1a. Vous pou-
vez me le prendre en toule confiance, disait le
Breton. Pas de danger qu'un « popote » vienne
vous « faucher » quelque chose dans le jardin
avee celui-la.

Jaimais 4 entendre le Breton, qui a peunt-étre
plus d'un méfait sur la conscience, vanter les
mérites du chien de garde et je 'admirais four-
nissant des armes aux Guya s conire une ten-
tative éventuelle de vol d’un forcat, un ¢«popotes
comme disent les indigénes.

Je vous le fais 50 francs.

Tu n’es pas fou. Ton chien, il est bon a
rien. Tiens, je lui fous un coup de botte, il ne
bronche pas.

Hé ! 1a ; hé ! 14, doucement, mal blanchi,
rilait le Breton dont les yeux devenaient som-
bres et qui avait dit ressentir, plus vivement
gue le chien, le coup de soulier du noir. Je
crois qu'a ce moment le Guyanais et passé un
vilain moment sl s’était, tout a coup, trouvé
seul sur ce pont, en face du canotier.

.

el

La
FElle a hanté

\u bout d’une heure, il avail rénssi a vendre
Irois chiens, six paires de boucles d'oreilles.
quelques boutons de manchettes et des noix
de coco sculptées. Mais tout le monde était resté
insensible aux beautés d'une peinture dont il
voulait trenle franes.

Il avait réussi aussi 4 absorber six verres de
tafia que le cuisinier du bord Ini vendait vingt
sous piece, ce gui mettait 4 un haul prix le
litre de mauvais tafia. -

Il sapprocha de moi : ¢« Et vous, vous n'avez
hesoin de rien? » Je lui "achetai des boueles
d’oreille, denx coupe-papier,

Notre débrouille 4 nous, les canotiers, ¢'est
de vendre un peu plus cher que le prix fixé par
le « pote» sur 1'ile. 11 nous dit ¢ Tu vendras
¢ca cent sousw» ; nous essayons de le vendre
sept ou huit franes. Notre déhrouille ¢’est aussi
les chiens. Nous sommes mieux nourris que les
autres ;: on peut done élever des cabots avec nos
restes. C'est toléré. Vous n'avez pas besoin d’un
chien?

Puis, il avisa mon appareil photographique.

Vous devriez nous photographier et nous
remettre nos gueules gquand vous reviendrez aux
iles. On les enverrait & nos vieux.

Vous n’avez pas en de chance. Dory et le
Breton. Un coup de tangage a dépla VOSs
« guenles » alors que j'appuyais sur le déelic, de
sorte que, moi qui ne vous veux 'aucun mal, je
vous ai guillotinés

Dans la brousse, sur les chantiers forestiers
oil les Hommes Punis vivent dangereusement, la
débrouille, ¢’est la lutte contre les fauves qu’il
s’agit d’abattre sans abimer la peau car une des-
cente de lit de jaguar, de conguar, de grand
tamanoir, se vend cher ; c¢’est la chasse aux pa-
pillons, aux singes rouges, aux aras, aux fla-
manls roses, aux aigrettes, aux oiseaux multi-
colores...  ~

Sur la Grande Terre, & Cavenne, 4 Saint-Lau-
rent, la débrouille est plus facile. 11 ¥ a la
gamme magnifiqgue des essences d’arbres avee
lesquels on fait des coffrets, des jeux, des meu-
bles ; il ¥ a les cessions chez les com-
mergants, chez les notables de la cilé.

Pourtant, je connais un homme
dont les vétements sont en lam-
beaux, gui estl maigre a
_faire pitié, qui n’a ni de
E quoi se nourrir ni de
quoi s hahiller, bien

gu’il seit a4 peu

prés libre et qu’il
fréquente
chaque jour
de nom-

_ breux
e

o

civils.

C’est U'Allemand Schwartz. 11 est prépara-
teur & I'Institut de prophylaxie de Cayenne.
(Cest lui qui fail les analvses de sang confiées
i Plnstitut. Clest un auxiliaire intelligent et sar
pour le capitaine-major Boyer gui a reconnu ses
services en lui permettant de'coucher & I'Insti-
tut., Jusque la, Schwarlz en élait venu a me dire
qu’il regrettait I"ile du Diable o il a passé plus
de sept ans.

Je ne peux résister 4 'envie de vous racon-
ter T'histoire de Schwartz et j’ai du mal a le
faire sans m’indigner.

Schwartz est né 4 Ajaccio. il ¥ a 45 ans envi-
ron, d’un pére bavarois et d'une mére prussienne
qui se trouvaient de passage en Corse. Il a été
¢levé dans les écoles allemandes ; il a fait son
service dans Parmée allemande. A la déclara-
tion de guerre, il a servi dans les rangs alle-
mands. Fait prisonnier, il ful envoyé dans un
camp. La, on s’apergut qu’il était né a Ajaccio :

Vous étes Francais ?... [l fallut lui traduire

cette phrase. Il répondit : Nein! Ich bin
Deutschman. Rien du tout ! Vous étes un

traitre... Et
perpétuelle.

il fut condamné & la déportation

C’est une chanee qu'il ne soit pas encore mort ;
il est vrai gue cela peul encore arriver bien
qu’il soit employé & Ulustitut de prophylaxie.
Je me demande ce qu'on lui veut ; je me de-
mande pourquoi son gouvernement ne s'émeunt
pas de cette situation et pourquoi la Ligue des
Droits de 'Homme ne s’oceupe pas de cel hom-
me injustement puni.

Décidément, Schwartz était fait pour ne pas
se débrouiller dans existence et si son histoire
m’étonne comme une monstruosité, elle m'ex-
plique qu’il ne soit vétu que de logues et qu’il
ne mange pas & sa faim, malgré son intelligence,
son fipreté au labeur et son honnéteté.

La débrouille au bagne estl reconnue, autori-
sée. Des surveillanls la pratiquent comme les
forcats et souvenl avec leur complicité. Sans
elle, le bagne ne serail pas tolérable. Les sui-
cides, les folies, les évasions et les révoltes s’y
multiplieraient.

A un nouveau commandant des iles, présidant
la commission disciplinaire, qui voulait con-
damner sévérement pour vol un forcat trop
débrouillard, un surveillant-chef disait : « Oh!
mon commandant, vous allez trop fort : ce
n’est pas un vol ; ¢’est de la débrouille ».

¥ soient devenues plus
douces et que les forcats domptés par le cli-
mal et par la faim n’aient plus de forles griffes,
il n’est au bagne que deux formes de débrouille
difficilement admises : celle des porte-clés; celle
du bourreau et de son aide...

Bien que les maours ¥

(4 suivre.)

Marius LARIQUE

Lire,
la semaine prochaine :
Monsieur de
St.-Laurent
(bourreau du bagne)

Copyright 1931
by « Détective ».




LE ROMANGIER ESCROC
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Netley Lucas écrivit un deuxiéme volume sur

P

5 o

« Les Criminels de Paris» ou il

évoquait toute une pégre de fantaisie & la maniére des figurants de ¢abarets.

Londres
(de noire correspondant particulier).
ETLEY Lucas est un personnage
fort connu de la pégre et des

cercles mondains, qui vient d'é-

tre condamné pour une escro-

querie littéraire vraiment origi-
nale. Netley Lucas est un écrivain de ta-
lent, auteur de plusieurs volumes, qui se
vendirent beaucoup, et d’'une biographie
autorisée du célébre lord Darling, 'un des
juges de la Haute-Cour anglaise. Netley
Lucas en dit beaucoup de bien, car il a eu
I'occasion de le connaitre puisqu’il a eété
jugé et condamné a deux reprises par lui.

Lucas est aussi un journaliste expéri-
menté et il a écrit quelques piéces de théi-
tre. Pour comprendre comment il se peul
que cet homme doué, instruit et intelligent,
puisse étre condamné aux travaux forecés
pour une escroquerie si bizarre et si com-
plexe que le procés a duré quatre jours et
que l'on a dii faire appel pour élucider
Paffaire, a plusieurs spécialistes, il faut sa-
voir ce que furent ses débuts. Il est hors de
doute que Netley Lucas eiit pu, comme ro-
mancicr et journaliste, gagner largement sa
vie et devenir un homme de bien, respecté
et respectable. Mais hélas ! il avait gouté
a un mets plus poivré : 'admiration de la
pegre. Il s’était entendu proclamer ¢ co-
pain » et « frére » par les malfaiteurs de
Londres : les footpads (apaches), les con-
mer (voleurs a I'américaine) et les flashs
culls (cambrioleurs). Semblable honneur ne
s'oublie pas facilement. D’autant moins
que les filles fardées de Whitechapel et du
Soho considéraient aussi 'homme de let-
tres comme un fier gaillard, un vrai sol-
dat de 'armée du crime. On concoit gu’a-
prés cela, les petits succes d’homme honné-
te lui parurent insignifiants. Il sacrifia par
conséquent un avenir stable, qu'il dédai-
gnait, 4 cette vanité malsaine qui fait cra-
ner encore au pied méme de la ¢« Veuve »
et troqua sa nationalité anglaise contre le
passeport international des voleurs, grice
auquel il pouvait avoir son entrée dans un
monde spécial ou le casier judiciaire ;(:h:n'-
gé équivaut 4 une particule. fig 2t

11 n'en pouvait d'ailleurs étre autrement
car, a 14 ans déja, Netley Lucds avail éte
envoyé au Borstal Institut par le juge dont
il devait plus tard écrire la biographie. Dés
cet instant, Lucas, comme tant d’autres,
était condamné 4 la prison perpétuelle,
car ¢’est 4 Borstal la principale maison de
correction de I'Angleterre, o régne uhe
discipline de fer, administrée par d’an-
ciens gardiens du ¢ hard labour », que
I'on fait I'apprentissage complet du crime.
D’aprés la derniére statistique, soixante
pour cent des malfaiteurs en prison en
Angleterre, sont des Borstal’boys.

LLa mére de Netley était morte depuis
longtemps et le pére, médecin coté, mourut
alors que 'enfant n’avait que douze ans.
L'oncle, homme charitable, décida de fai-
re un garcon instruit de son neveu et I'en-
voya a ses frais au colléege de Bedford.
C’est 1a, du reste, gu’il fut appréhendé pour
la premiére fois, pour vol d'un chéque.
Trois ans plus tard, libéré de la maison de

correction, le coeur plein d'amertume, le

gamin de 13 ans, devenu un adolescent,
n'avail retenu que ce que lui avaient en-
seigné les faussaires et les voleurs. Cepen-
dant, l'oncle ne 'abandonnait point. 11 lui
permit de reprendre ses études interrom-
pues. Mais I'ame du jeune Netley Lucas
avait été transformée; il resta fidéle a ceux
qui avaient été ses compagnons. Il fut frap-
pé par I'engouement extraordinaire du pu-
blic anglais pour les romans policiers. Il

vit Ia un moyen simple et rapide pour ga-
gner de l'argent. Son passé de malfaiteur,
dont il ne se cachait nullement, lui donnait
la facilité d’écrire des romans vécus. Le
premier qui naquit de sa plume fut la
Confession d’'un escroe. Le bouquin se
vendit 75 franecs, bien relié et orné d’un
excellent portrait de l'auteur, et il se ven-
dit bien. Un deuxiéme volume, encore plus
étonnant, suivit Les Criminels de
Paris.

Cette fois, et peut-étre 4 cause du succés
du premier volume, Netley Lucas avait con-
cu l'idée de se réhabiliter. Il restait done
'eseroc récemment sorti de prison, mais
bien décidé a devenir un honnéte homme.
L.a dédicace de ce livre est touchante
« A ma femme, qui me conduisit vers le

Une page extraite
du roman policier
« Les Criminels
de Parisn» ou
Netley Lucas
brosse un ta-
bleaude «uchic»
sur les Apa-
ches de I'épo-

que Bruant,

spécialiste de l'escroquerie dite « le coup
de l'agence

Cela consiste simplement a installer une
agence d'offres et de demandes d'emplois,
pour les malheureux sans travail. On fait
publier dans les journaux des annonces
demandant des dactylos, des comptables,
des valets de chambre, des jardiniers et
des garcons livreurs. Quand le choémeur
se présente, on lui demande de verser une
petite somme pour les frais, aprés quoi,
quand il revient, on I'éconduit.

Netley lLucas et son associé gagnérent
beaucoup d'argent. Mais la police s’en mé-
la fort heurcusement et Netley fit connais-
sance avec les prisons canadiennes, puis,
sa peine purgée, fut renvoyé en Angleter-
re. Encore une fois, il se tourna vers la
littérature et il eut une idée géniale en
remarquant que, parmi les livres, les biogra-
phies et auto-biographies se vendaient
trés cher en Angleterre. L’Anglais aime sa-

Netley Lucas, l'auteur appreécié, en
Angleterre, de plusieurs volumes.
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cas n'etait pas marié. 11 est vrai qu'il
I'était presque, puisqu'il avait pris comme
maitresse Chicago May, la reine des gangs-
ters de la ville du erime qui, peu apreés,
abattit d’un coup de revolver, en plein
jour, au milieu de Shaftesbury Avenue, le
célebre forcat Eddie Guérin, échappé des
iles du Salut. Certes, si elle avait voulu,
elle eit pu exercer une influence salutaire
sur son amant, mais elle préféra lui ensei-
gner 'art du grimage.

Chaque livre des Criminels de Paris
sorti des presses se vendait dix-huit shil-
lings, prés de cent francs, et Netley aurait
pu encore en écrire une douzaine du méme
genre. (Gétait le succés assuré. Mais déja
Pauteur était las de cette vie réguliére. Il
s'embarqua done pour le Canada avee un

voir ce que fait, ce que pense, ce que man-
ge tel grand homme. Netley Lucas écrivit
done, sous le nom d’Evelyn Graham, aun
juge dlinstruction lord Darling, pour solli-
citer la permission d'éditer sa” biographie.
Il obtint satisfaction,

Il se passa d'ailleurs trés bhien d’antorisa-
tion pour écrire ensuite la vie de Kitche-
ner, de Lloyd George, de la reine Alexandra
et autres. Il les fit sous le nom de Graham
et alla ensuite se reposer quelques mois a
I'lle Robinson. C’est de cette retraite char-
mante qu'il lanca le Magazine du Crime
qui lui rapporta 80.000 francs. Je fus
une de ses dupes et je connais done par-
faitement sa méthode.

Netley Lucas avait écrit une belle let-
tre, composée soigneusement et qu'il en-
voya a tous les spécialistes en matiére cri-
minelle : 4 des juges d'instruction helges,
italiens et berlinois, a des médecins lé-
gistes, a des chimistes, Dans cette lettre,
il expliquait que la nouvelle revue était
eréce pour servir de trait d'union entre
ceux qui etudient le crime et qu'elle allait
paraitre tous les mois. Pour le premier nu-
méro, il espérait pouvoir offrir gratuite-
ment, ‘a ces spécialistes, une page, pour
leur permettre de faire connaitre le but de
leurs recherches préférées. C'était dit avec
beaucoup de tact, mais il fit entendre a
tous gu’ensuite ils trouveraient la un moyen
de propagande et aussi un petit revenu.
Beaucoup, sans songer au gain, envoyérent
un article. Ainsi, sans bourse délier, Ne-
tley, dit Graham, offrit au public un pro-
gramme vraiment intéressant, qu'il envoya
a tous les juges, avocats et policiers de
I'’Angleterre, avec une formule d’abonne-
ment. Il encaissa 80.000 francs. Le numéro
1 parut, puis le journal fit faillite. Netley
Lucas se pava une belle conduite intérieu-
re, une Buick, je crois.

Ses vacances finies, I'escroc rentra en
Angleterre et se présenta, admirablement
déguisé, dans la rédaction d’un grand quo-
tidien de Londres. C’était le moment ou le
public anglais se passionnait pour un eri-
me mystérieux et Netley, devenu James Bel-
lingham, prétendit avoir déniché I’assas-
sin, lequel, avant de se constituer prison-
nier, cherchait 4 gagner une somme assez
rondelette pour remettre 4 sa famille, ce
qu’il espérait pouvoir faire en vendant ses
aveux a un journal. Il fut convenu que la
somme serait payée comptant, mais que, le
récit du erime ayant été obtenu, un ins-
pecteur attendrait le criminel dans 'anti-
chambre. Netley, déguisé cette fois en ma-
rin — on croyait que l'assassin était un
marin —— revint une heure plus tard. 11 en-
caissa la somme fixée et, fort heureusement
pour lui, apercut, en sortant, le policier
chargé de l'arréter. Il put lui échapper et
resta pendant quelque temps introuvable.

Une nouvelle escroquerie le fit prendre
et il comparut — ironie du sort devant
le juge Dickens, petit fils du célébre écri-
vain Charles Dickens. Le magistrat se mon-
tra impitoyable et condamna ’homme de
lettres a dix-huit mois de « hard labour ».

Ainsi a été interrompue la carriére du
romancier-escroc. Peut-étre aurons-nous,
un jour, le plaisir de lire la suite de ses

avenfures,
ASHTON-WOLFE.

Ll T

On I'envoya & Borstal Institut, une dea prisons anglaises ou régne une discipline
de fer, administrée par d'anciens gardiens du « hard labour »,
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Vous pouves

BYOir pour

SANS RIEN VERSER D’AVANCE
£ Y/

“CO-RE”
DOUBLE BOITIER

Une montre précise, élégante, solide. Echappement
ancre 15 rubis, décor moderne,

PLAQUE OR INALTERABLE

Livrée avec sa ehaine en plagué or
au prix de. . 3 . 4’80.n

Catalogue Général N® 32 gratis sor demande

COMPTOIR REAUMUR, 78, rue Réammur, Paris

CECI INTERESSE

TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES,
TOUS LES PERES ET MERES DE FAMILLE.

L'ECOLE UNIVERSELLE, la plus importante du
monde, vous adressera gratuilement, par retour du
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent
aux etudes ou carriéres qui vous inléressent.

L'enseignement par correspondance de I'Ecole
Universelle permet de faire & peu de [rais toutes ces
etudes chez soi, sans derangement et avee le maxi-
mum de chances de succés.

liroch. 27.403: Classes primaires complétes; Cer-
tilival J'etudes, Brevets, G AP, J-rul'ussuruls.

Broeh.27.409 : Classes secondaires complétes;
hacealauréats, licences (letlres, sciences, droit,

Hroch. 27.442 : Carriéres administratives.

liroch. 27.449 : Toutes les grandes Ecoles.

liroch. 27.422 : Emplois réserveés.

Biroeh. 27.426 : Carriéres d'ingénieur, sous-inge-
wienr, conducteur, dessinateur, conlremailre daus |es
diverses spécialilés ; électricilé, radiolélégraphie, mé-
cianigne, antomobile, aviation, métallurgie, forge, mi-
nes, teav, publics, architecture, lopographie, chimie.

Broch. 27.432: Carriéres de 1'Agriculture.

Broch. 27.437 : Carriéres commerciales (adninis-
tealeur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo,
conlentienx, reprasentant, publicité, ingénieur com-
mercial, expert-comptable, comptable, teneur de
livres); Carridres de la Banque, de la Bourse, des
Assurauces et de I'Industrie hilelidre.

Hroch. 27.945 : Anglais, espagnol, italien, alle-
mand, portugais, arabe, esperanto, — Tourisme.

liroch. 27.450 : Orthographe. rédaction, versifica-
tion, caleul, écriture, calligraphie, dessin,

Broch. 27463 : Marine marchande.

Broch. 27.459 : Solfége, piano, violon, accordéon,
fliite, saxophone, harmonie, transposition, fugue,
contrepoint, composition, orchestration, professo-
rals.

Broch. 27.462 : Arts du Dessin (Cours universel
de dessin, dessin d'illustration, composition déco-
ritive, ligurines de moda, anatomie artistique, pein-
tire, pastel, fusain, gravure, décoration publici-
taire, aquarelle, metiers d'arl, professorats).

Broch, 27.469 : Métiers de la {‘,uuture, de la Mode
el de la Coupe (petite main, seconde mauin, premiere
maiu, vendeuse-retoucheuse, couturiére, modéliste,
maodiste, représentante, lingére, coupe pour hommes,
coupeinse, professorals). : : 3

Hroch. 27475 : Journalisme (rédaction, [labrica-
tion, administralion) ; secrétarials.

Brocli. 27.479: Cinéma: scénario, deécors, coslues,
pholographie, technique de prise de vues el de prise
ile sons,

Broch. 27.485 : Carriéres coloniales.

Envoyez anjourd’hui méme a I'Ecole Universells,
50 bd Exelmans, Paris (16+), volre nom, volre
adresse el les numéros «des brochures que vous
désivez. Ecrivez plus longuement si vous souhaitez
des conseils spéciaux & votre cas. lls vous seront
fournis trés complets, a titre gracieux el sans enga-
gement de votre part.

FABRIQUE D’

ACCORDEONS

Fcols DEDENIS &
BRIVE (Corréze)
Fonidée en 1887
Catalogue illustré 1 fr.
Réparations. Bon prime & t. achet.

Appel . ..

Hommes, Femmes et Enfants

D’innombrables maladies du cuir chevelu sévissent de nos jours dans toutes les
classes de la société humaine. Hommes, Femmes et Enfants en sont affligés, souvent
sans le savoir puisquaucune douleur physique ne les en avernt.

54 années d’expériences ont permis a Madame Anna Csillag d'observer des
milliers de cas diis & l'ignorance ou i la négligence ;
sont atteints de calvitie parce que, deés leur enfance, on n a pas pris soin ou pas su

prendre soin de leur chevelure,

Cette ignorance des fonctions capillaires, répandu dans tous les milieux a engagé
notre établissement a prendre d’énergiques mesures de prévention er d offrir a tout le

monde

(ralnitement uneregherche microscopique de vos cheveuy

Nous espérons que chacun, pour son propre bien et dans |'intérét de I'hygiéne publique, répondra a notre appel.

Quel qu'il sont :

Si vous souffrez de pellicules ou de la perte des cheveux, si vos cheveux sont cassants
ou qu'ils fourchent. s'ils sont trop secs ou trop gras, s'ils deviennent prématurément gris, etc.

un grand nombre d'individus

écrivez-nous, car il est encore temps de réagir et de parer 2 des maux plus graves encore.

A cet effet, il vous suffit de remplir consciencieusement le questionnaire ci-contre et de nous le faire parvenir
avec quelques cheveux tombés récemment sous |'action du peigne. ['analyse, effectuée dans notre laboratoire, est
absolument gratuite et ne vous engage & rien. Ne remettez pas & demain ce que le souci de votre santé vous
ordonne de faire aujourd’hui. Observez aussi la chevelure de votre enfant ; la calvitie n’est pas un mal héréditaire,
elle n'est que la suite d'une longue négligence. Les cheveux gris ne sont pas le tribut des années. Madame Anna

Csillag a 77 ans et porte une magnifique chevelure blonde.

Ajoutez Fr. |.50 pour une réponse sous enveloppe fermée. Ecrivez lisiblement.

Coupon a détacher.

Le questonnaire ci-dessous doit étre rempli consciencieusement en tous points.

Nom

Profession

Rue

Lieu

Age

Perdez-vous vos cheveux ?

Avez-vous des pellicules ?

Vos cheveux sont-ils secs ou gras ?
Vortre cuir chevelu est-il sensible ?
Avez-vous eu récemment une maladie ?

Si oui, laquelle 2

Ce coupon doit étre accompagné de vos dernieéres démélures. Elles seront examinées par
nos experts avec garantie de la plus entiére discrétion concernant votre cas. Mes notes ne quittent
pas mes archives.

Maison ANNA CSILLAG, Rue Aebi 37-51, BIENNE - 3 - (Suisse)

Le port des lettres pour la Suisse est de Fr. 1.50.

Département

Quel reméde employez-vous pour vos cheveux ?

En avez-vous utihsé un sans succes ?

Si out, lequel ?

Vos cheveux sont-ils longs ou coupés ?

Votre chevelure est-elle clairsemée ou épaisse ?

Souffrez-vous de migraines ?
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Marque déposée

EBRE VOYANTE

E
NA JUAN

Connait toules les sciences occultes
Voil tout. Renseigue sur foui. Son
talent naturel ln fait rechercher par
toute personne désirant lever le
voile de l'existence, conn. et approf.
sa destinée, Une consult. suffit pour
étre ¢émerveillé 1., Prix mod, 55, bd
Sébastopol, Paris et par corresp.

i
M'IE MAX Voyante, et ses tarots. Donne
! conseils 8. 1. aven,, rameéne

affect. 9 a 19 b. Par correspondance, 20 fr. et dale

CHIENS TOUTES RACES
POLIGE, GHASSE, GARDBE, LI'XE
wvee pedigree el carantics,
Expéditions tous pays
CHENIL BERGER POLICIER
MONTREUIL (Seine) Téléphone 225
Suoccursale : 14, Rue Saint-Roch PARIS

Vente directe du fabricant
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oo clients par an - 20,000 lettres de remerciements
Demandez de suile nofre calalogune franco gratuil.

Meinel & Herold, Klingenthal (Saxe) 633

naissance, 30, rne Polonceau, Paris. Métro Barbés.
me TAROTS, CHIROMAN-
M=LEBERTON" soLo:.
De 1 h. a7 h.ou par corresp. 20, rua Brey,1#7a gauche, PARIE (Etoile),
Consultez la célébre et extraord. inspirée

VOYANIE o us oo S

Vous serez utilement guidés. Thérése GIRARD,
‘78, Avenve des Ternes, Paris (17°), cour 3° étage. De 1 h. & T h.
Voyanteal'étatde veille.

M “de IHELES ot

et par corresp. 10 fr., date nais. T. L. j. (dim., lun. exc).
74, r. Louarmel, 4*ét i dr. Métro : Beangrenelle. Paris(159)

A v E NI R assure réussite en toul. Fixe

dale événements 1932, mois par mois. Voir oun
éerire. (Envel date naissance et mandat 20 I'r. 50.)

Reg¢oit méme dimanche. ;
H TAMAH Sujet rasse infaillible. Tarots, Ligne
me main. T, 1. j.de2a7 h. A part.de 10 1.

G0, rue du Cherche-Midi. 2¢ ét. FEsealier B. PARIS (i)

Voulez-vous dlre forts, vaincre et réussir?

CELEBRE PAR SES PREDICTIONS.

Mme Fl. BENARD, 46, rue
Turbigo. Paris 3%, voit tout,

AUX AMIS DES DISQUES

LES NOUVELLES AIGUILLES *' PORC
EPIC ' remplacent toutes les aiguilles de
frhong el [mli-. up sins enoavolr les inconve
wienls, Peuvenl jower cenl fois ayee purele

Miconnie a ce jour ¢l cela sans jamais en-

dommager votre disque. Fnvoi dune
povhette 42 0e. franeo conltre mandal ou tim-
hre postea i SOCIETE BURNMESE .‘\'_‘Innllni.
de Strasbouwrg, Teleph. Bolzaris bl oches

tous les marchands de musigue whantillon

conlre mandatl de deax francs

Astrologue rép., rens. s. toul ce gqui
25, Gal. des

nais.

Ja“e Phu"u ‘\l?nr!:;::l:ull':m{‘i"lan ﬁl";‘u‘lz. 1:!1 d.
VOYANTE : Méth, dgypr.
traps, pensée. Fixe date, év,

MARTHA MARY i i

Tarots. Recoit 1 7 savf dim. et lundi. Par cor. 20 f, 50,

70.r.Pixérécourt 20°) 5% ét. Mét. ; Pl des Fites

TELEPATHIE-TELEPSYCH | E. Actionsi distance
ASTROLOGIE-DESTIN ANTIQUE - Tassede thé.
Réussite Amour. Affaires, MadameBERTHE
22, Rue de Montreuil, 22. Paris-11= - 4me droite.

CONCOURS MARS-AVRIL 1_932
Secrétaire prés les Commissariats de

POLICE :PARIS

Pas de diplome exigd, Age : 21 4 30 ans. Accessibilile
;nl -;:-.lniv ]-u- Commissaire, Ecrire - 'Ecole Spéoialclc
d'Admin;stration, 4, rue Férou, 4, Paris (8

MM{ FATAH BEY[:#"!“IH‘!' Médinm Voyante venue
de Madagascar pour 'Exposi-
tion Coloniale, donnera quel-

ques mols encore ses consult, 324, ¢, St-Martin, T

les jours de 10 h, & 7 heures ¢t pur correspondance,

Consull. par MEDIUM, Cartomancie.

Ml'lle LUEETT SCIENCES OCCULTES, MAGIE.

Votre Caracteéere

pur "éeriture. Etude détaillée 10 francs. Adresser 10
lignesa G. 4. B, P. 27 4 Hendaye.

ME M' Tarots Bohémiens, selon le Rite
M JABA IAH Antique, Réussite en tout. Précise
les dates. Regoit de 1 4 7 heures, depuis 15 frs.
5, square Trudaine (ds R. des Martyrs) Métr. Pigalle

35, r. St-Mare, 2 T.Lj. de 10 f 6 h. ¢l par corresp.

FRANCE DETECTIV

20 h. Eng. Rech. Surv.
chez soi trav, fac. pers. 2 sex. Boisre-

EGHITUHES noult, 23, r. Bas-Tillets, Sévres (5.-0.).
ECRITURES &"Riat®s. 575 15 Lo Boarset.
1,000 frs Pinnée Stdnutaet. B. PAX, Marseille

7 fr. le CENT Copies d'ad. el gains suivis & CORRES-
PONDANTS 2 sex. p. lois. Etab. T. SERTIS, Lyon.

Ex insp. Brev. Tri : 55-
83, 33, rue Pigalle. 14 a
Preuv, a div. T. miss, délic.

p. mois s, quit empl. 2 sexes. Parl.
1'200 ir' facile chez soi. FUSEAU, 11, Marseille.

2[][]f par semaine. Feritures chez soi. Timbre.
I Mad. FERDINAND, H.B.P. 12, Versailles,

D. ALBERT. B. P. 111, Nice.
et trav. d’¢éer. ch. soi tr. sér.

Gopies d’adresses
ECRITURES

ﬁaafr le cent adr. plus 50 % & ag. corr. 2
" Toute année. Ecr, Et. T. LOUY, Lyon.

IL FAUT MAIGRIR

sans avaler de drogues, pour &tre mince el la mode ou pour
mieux vous purter. Résultat visible i partiv du & jour. Eerives
en citant ce-journal, & Mme COURANT, 88, boulevard Auguste-
Blangul, -Paris, qui a falt veeu d'envoyer gratuitement recellc
llmnllr.- et efficace, focile & suivre en secret. Un vial miroele!

chez soi, sér,, trés lucrat, Eer. @ Mme
Maryse Perrot & Jarny (Mthe-et-Mas.).

SOYEZ BONMNES |
POUR VOS YEUX

Ne les brillez pas

N'employez pour les embellir
qu'un produit sans danger

LA CIRE

TONICYLE MADELYS

EST GARAMTIE ME PIQUANT PAS LES YEUX

En vente dans toutes les bonnes parfumeries et

37 Rue STLazare PARIS. Cataogue franco.

fr, UNE MONTRE soignée
avec cadran lumineux. verre et
mouvement incassables et sa
jolie chaine, gar.6 ans. 9 fr.
avee spiral chronométre 14 fr.
Bracelet homme cadran luminenx. .

LB ()% i 14 fr.
" rlml_el dame plaqué or. extra 25 fr.
oot cont.remboursement. Eelgnige admfs

: ! iunli i
M- 0'Horlogerie KAPELUS, 28, r. Rivoli, Paris

a Credit

pour 20 frs par mois

pendant 10 mois et 2 versements de 25 frs. Au

comptant, 198 frs. Avec 10 morceaux au choix et
une MALLETTE en prime.

Aulres modéles de luxe avec 30 e 40 morceaux
el payables 34 ef 43 frs par molx

AAISON DE CONFIANCE

30 années d'existence

Etab* P. SOLEA 33 gysder Marais

Ouvert de 9 h. & I2h. of de I4h & I9h
Samediloule la journée, D'manche de 10h. & 2 h,
Catalogues gratisits sur demande (jnindre celte annonce'

pour 57 frs par mois

Poste 3 lampes, complet, en
o dre de marche. Au comptant
650 [rs. Meuble Radio 5 1
140 frs par mois. Sensalionnel,

SOGIETE ANONYME DES PUBLICATIONS « ZED »

R. C. Seine n® 237.040 B. Le

gérant; Cuartis DUPONT.

15

HELIOS-ARCHEREAU, 39, rue Archereau, Paris, — 1931.
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entilhomme cambrioleur, vient de faire une écla-

Serge de Lenz, g
tante rentrée. Jeu dangereux gui le conduira au bagne...
(Lire, pages 3, 4 et 5, les révélations sensationnelles de notre collaborateur Henri Danjou.)
" par Hal-Nag. — Une

AU SOMMAIRE | Les Hommes Punis, par Marius Larique. — Victimes du devoir, par M. L. — Le premier “ maitre
DE CE NUMERO | meére, .par Jean Moriéres. — Le romancier escroc, par Ashton Wolfe. — Le mysiére de la foré&t, par Luc Dornain.




