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Asile ou pièce 

JPour les trafiquants expulsés de Buenos-Aires, pour les hommes 
truqués fuyant la police, Barcelone, avec ses bars de nuit et ses 
jolies filles, est souvent un refuge, mais parfois un « tombeau ». 
(Lire^ pages 12 et 13, le sensationnel reportage de notre envoyé spécial en Espagne, Marcel Montarron.) 

«àr J Casfellano. — Le tombeau | 
Lirev pages i- ei 10, S^M-*»- - ^ .—. — - -
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Stérilisation 
des criminel* 
«' ■ H ES ordonnances du Dr Frick, 

ministre d'Hitler, sur la 
laa^B. stérilisation des sujets al-

j^Hfl H teints de tares transmis-
l^B^BBI sibles à leur descendance, 
font actuellement l'objet de commen-
taires passionnés. Une telle polémique 
n'est pas nouvelle, mais, réservée jus-
qu'ici aux seules discussions doctri-
nales, elle emprunte désormais un in-
térêt pratique, puisqu'elle a trait à 
des mesures qui seront demain effec-

Le D* Frick, qui vient de signer 
les ordonnances si discutées. 

tives et qui bouleversent les concep-
tions anciennes. 

Le côté philosophique et moral du 
problème n'est pas de notre ressort. 
L'épiscopat allemand tout entier s'in-
surge contre ce qu'il considère comme 
une atteinte essentielle à la personna-
lité humaine, qu'il n'est point permis 
à l'homme de commettre. 

Seul, doit nous préoccuper à cette 
place le point de vue social. 

Le triste spectacle de la faune que 
l'on a coutume de voir dénier devant 
les tribunaux inclinerait, au premier 
examen, à recourir à une thérapeu-
tique extrêmement énergique pour évi-
ter, dans une génération suivante, le 
recommencement de pareilles misères. 

Il est des êtres plus à plaindre qu'à 
blâmer, qui sont si totalement perdus 
— épaves définitivement abandonnées 
— qu'on voudrait les voir sombrer à 
tout jamais et qu'on tremble à la pen-
sée qu'un jour, dans vingt ans, dans 
trente ans ou plus, d'autres êtres, issus 
de cette souche pourrie, viendront s'as-
seoir sur les mêmes bancs et présen-
teront pour la société un péril qu'il 
eût mieux valu supprimer à la base. 

Mais les lois de l'hérédité, si elles 
permettent de formuler des prévisions 
sérieuses, n'ont tout de même pas la 
rigueur des postulats scientifiques et 
l'on a vu des hommes bons, honnêtes, 
intelligents, issus de pères chargés de 
tous les vices, de même que l'expé-
rience fournit d'innombrables exemples 
contraires. 

Quel sera le diagnostic infaillible 

Le gang s'est fait représenter 
à l'Exposition de C hicago. 

En coupe réglée 
« Le siècle du progrès », auquel 

la grande exposition de Chicago doit 
rendre hommage, est célébré à sa 
manière par le « monde souterrain » 
qui y a envoyé ses délégués occultes. 
Ceux-ci n'ont pas perdu de temps et 
ont organisé à l'exposition un vaste 
système de racket et de chantage. 

Les gangsters ont notamment im-
posé leur loi dans les entreprises de 
teinturerie dont les stands abondent, 
et dont les clients sont saignés à 
blanc. Si l'un d'eux proteste, il est 
entraîné dans quelque allée déserte, 
aux abords de l'exposition, et soumis 
à une exécution sommaire. 

Les gangsters ont, de plus, créé 
un puissant consortium de vitrerie 
dont les méthodes sont aussi simples 
qu'expéditives. 

Lorsque la nuit tombe, les gangs-
ters brisent les vitres des stands... 
Au matin, l'entreprise occulte distri-
bue des prospectus offrant ses ser-
vices pour la réparation des dégâts. 

Si les services ne sont pas accep-
tés et si le stand s'adresse à d'autres 
vitriers, les gangsters recommencent 
leur petit jeu, et font une seconde 
distribution de prospectus. Et ainsi 
de suite, jusqu'au jour où leurs 
agents sont accueillis avec empresse-
ment et chargés des réparations... 
qu'ils exécutent à des prix exorbi-
tants. 

qui autorisera la stérilisation ? Trou-
vera-t-on un cas assez convaincant qui 
fournira au médecin une certitude ? 

Il est impossible de résoudre un 
problème aussi grave sans recourir au 
préalable à une consultation générale 
d'hommes compétents : médecins, so-
ciologues, juristes. 

La question préoccupe le monde ; 
une inquiétude nouvelle, dans le trou-
ble des temps actuels, est née ; le sen-
timent de la protection sociale est ren-
forcé ; une prophylaxie publique s'im-
pose, mais encore faut-il éviter le dan-
ger d'un arbitraire redoutable et qui 
serait, faute de contrôle, criminel. 

Nous souhaitons que nos gouver-
nants prennent l'initiative 
de cette consultation, dont f 
les termes pourraient ap- i ^JFk \ 
porter un utile éclaircisse- yC' J 
ment. r-»< ?. S 

La charmeuse de serpents 
Dans un village chinois, non loin 

de Pékin, on signala de nombreux 
cas de morsures de serpents qui cau-
saient la mort des habitants. Une 
battue fut organisée, mais aucun rep-
tile ne put être découvert. Un natu-
raliste, professeur à l'Université de 
Pékin, vint s'installer au village. Dès 
la première nuit, il trouva dans sa 
chambre un serpent d'une espèce 
très rare, qui vit dans les sables des 
Indes, mais qui est absolument incon-
nue en Chine. 

Le professeur captura le reptile, 
puis, après lui avoir arraché la dent 
venimeuse, le remit en liberté. Le ser-
pent prit immédiatement le chemin 
d'une forêt voisine. 

Le savant le suivit et arriva ainsi 
à une cabane habitée par une vieille 
Chinoise. 

C'est ainsi que le mystère fut dé-
couvert. La vieille avait été jadis la 
maîtresse d'un fakir hindou qui avait 
été mis à mort par les habitants du 
village. Cet homme avait initié la 
Chinoise à l'art de charmer les ser-
pents qu'elle dressait spécialement 
dans le but de se venger du meurtre 
de son amant. 

Elle voulait venger la mort du 
fakir charmeur de serpents. 

La baronne «Jiu-Jîtsu» 
Un curieux procès de divorce, dont 

les protagonistes appartiennent au 
monde anglais le plus élégant, s'est 
déroulé devant le tribunal de Londres. 

Une jeune femme sportive, la ba-
ronne H., avait pris des leçons de 
lutte japonaise et était devenue si 
experte qu'on l'avait surnommée la 
baronne « Jiu-Jitsu »... 

La jeune femme était considérée 
imbattable. Mais elle rencontra un 
seul rival qui se montra plus fort 
qu'elle. C'était son propre mari. Il y 
a quelques jours, l'intrépide cham-
pionne défia son époux en match. 

A l'issue du duel, la baronne H., 
à laquelle son mari avait infligé quel-
ques coups de jiu-jitsu par trop éner-
giques, se présenta devant le juge. 

Accusant le mari de « coups et vio-
lences », elle demanda le divorce. 

Le baron H. riposta qu'il ne s'était 
agi que d'un combat purement spor-
tif... 

Le juge refusa le divorce et con-
seilla aux conjoints de modérer leur 
fougue dans ieurs futures compéti-
tions. 

Elève assidue des cours de lutte 
japonaise, la baronne était de-
venue championne de jiu-jitsu. 

La France était représentée par 
M. Mondanel (en bas, au centre). 

Police internationale 
Une conférence de police, à la-

quelle assistaient des délégués de 
tous les pays, a eu lieu à Chicago 
les derniers jours de juillet. La 
France était représentée par M. 
Pierre Mondanel, contrôleur général 
de la Sûreté ; l'Italie, par le Dr. Pi-
zotto ; l'Autriche, par le Dr. Drex-
ler ; la Pologne, par M. Magler, 
etc.. 

C'est M. B. Collier, commissaire de 
police de New-York, qui lança les 
invitations, mais il tint à ce que la 
conférence se réunisse à Chicago, au 
pays même des gangsters. 

Au cours de ses travaux, consacrés 
aux différentes méthodes de défense 
contre les malfaiteurs, et aùx divers 
systèmes pénitenciers, la conférence 
examina entre autres le projet d'un 
bureau de police « Pan-Américain » 
devant créer un front unique nord-
américain, canadien et sud-américain. 
D'autre part, les délégués des diffé-
rents pays envisagèrent la création 
d'une « police internationale univer-
selle », dont les efforts combinés 
triompheront des forces criminelles 
du monde entier, et qui aura son siè-
ge à Washington. 

Vacances et cartes postales 
Signalons l'heureuse initiative de 

la Chambre Syndicale française de 
la Carte Postale illustrée qui, pour 
faciliter le développement de l'indus-
trie qu'elle défend et qui rend indi-
rectement de si grands services au 
Tourisme, organise à l'occasion des 
vacances un Concours de Cartes 
Postales. 

Il s'agit de mettre à profit les ex-
cursions et les voyages, pour choisir, 
parmi les nombreuses éditions offer-
tes par les Libraires, Papetiers, Hô-
teliers, Dépositaires de journaux, 
etc., les cartes qui paraîtront les 
mieux réalisées au point de vue 
technique et artistique. 

Le bureau de la Chambre Syndi-
cale choisira, parmi les envois qui 
lui seront faits, les cartes dont le 
choix lui paraîtra le plus heureux et 
de nombreux prix resteront ainsi 
attribués. 

Il ne reste qu'à souhaiter que la 
Chambre Syndicale organise un con-
cours du même genre pour la Carte 
Fantaisie, à l'occasion des Fêtes de 
Noël et du Jour de l'An. 

VOILA 
CENT ANS 

Fiançailles au bagne 
Au début d'août 1833, une jeui 

Vendéenne se présenta au guichet t 
bagne de Rochefort, suivie d'un jeui 
homme en costume breton. La jeur 
fille allait se marier et son père (>ta 
au bagne. 

Eutrope Kerlec était le prétend 
de la paysanne ; il connaissait , 
crime de son futur beau-père — u 
double assassinat suivi de vol. Mm 

De son nom déshonoré, le mo-
ribond signa /'acte de mariage. 

sa passion pour Tiennette l'emporta. 
Les deux jeunes gens parlementè-

rent longtemps avec le portier. Le 
contrôleur des chiourmes hésitait à 
leur délivrer une autorisation de vi-
site. Enfin, il consentit. 

Cependant, le forçat vendéen était 
gravement malade ; il n'était plus au 
bagne, il avait été conduit à l'hôpi-
tal des condamnés. Après avoir tra-
versé de longues cours, Tiennette et 
son amant furent amenés devant le 
lit du forçat. Le moribond leva sa 
tête affaiblie et tourna un regard 
éteint vers sa fille qui s'avançait, 
tremblante, les joues pâles. Un gar-
derchiourme était resté comme té-
moin. Une bonne-sœur soutenait le 
malade ; il prit la plume qu'on lui 
présenta, signa, de son nom désho-
noré, l'acte dressé d'avance. Puis, 
étendant vers Tiennette ses bras dé-
charnés, il l'attira sur son cœur. La 
jeune fille saisit ce moment pour 
glisser furtivement au condamné une 
offrande et une lettre de pardon... 

Le misérable ne lut jamais cette 
lettre. L'émotion avait hâté son ago-
nie. Il mourut une heure après cette 
scène, de honte et de souffrance. 
Après sa mort, on trouva sous son 
séant la missive et l'argent. Poursui-
vie pour avoir contrevenu aux règle-
ments des bagnes, Tiennette fut con-
damnée à deux ans de prison. Et 
son amant, fou de douleur, s'engagea 
pour dix années dans la marine 
royale. 
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Depuis le 16 juillet, le père Chéron, 
vendeur de journaux, s'inquiétait fort. 

Mme Uauer de Linder avait recueilli la 
victime chez elle et l'aidait à vivre. 

f"-"v s enterra en hâte le cadavre sans 
f nom... La veille, on avait aperçu le 
f ^Ê^k L'orps flottant entre deux eaux, en 
\^^^^Ê amont du viaduc de Sartrouville. 
^^K/r La vieille dame repêchée portait <le 

larges plaies à la tête et au ventre. 
Tuée à coups de hache, avait conclu le mé-

decin-légiste... On a jeté dans la Seine un corps 
exsangue... La victime a dû flotter deux jours 
au fil de l'eau... Sa face s'est déchirée sur le 
galet du fleuve... 

Kn banlieue, point de morgues, mais des 
fosses communes. On s'empressa d'enfouir l'as-
sassinée. Il ne resta plus, pour aider à mettre 
un nom sous La photographie de la vieille, 
qu'un étrange amas d'objets jetés dans le coin 
d'un bureau : un dentier, un lorgnon, des vê-
tements marqués aux initiales G. L., et un pe-
tit cabas contenant trois clefs et un porte-
nionnaie... 

Au lendemain de la repêche tragique, un dou-
loureux exode commença vers Sartrouville. Le 
premier qui se présenta au commissariat fut 
un mécanicien de Deuil : 

Ma femme n'est pas rentrée !... Ça doit 
être elle, la noyée !... 

On retrouva, le lendemain, l'épouse adultère 
dans le lit d'un amant. Le second plaignant fut 
un concierge du boulevard Exelmans. On Pé-
rou ta trois heures ; on s'aperçut qu'il était 
fou. 

Le troisième témoin téléphona de la gare de 
l'Est. Une infirme avait pris le train et n'avait 
(dus reparu. On chercha. La voyageuse infirme 
s'était trompée d'express. 

On soupçonna ensuite un Brésilien, ami des 
dames âgées. L'homme venait d'être expulsé de 
France. Infatigables, le commissaire Faucon-
net et l'inspecteur Lombardin, qui s'occupaient 
seuls de l'affaire, démêlaient les pistes. Le dos-
sier s'enflait en pure perle. 

•l'ai suivi de très près l'énorme tâche. A la 
fin, tout de même, les recherches se concentrè-
rent autour de trois vieilles femmes qui, un 
malin, avaient disparu de leur domicile, un 
petit cabas à la main : l'une habitait Chcn-
nevières ; la seconde. Chartres ; la troisième, 
Montmorency. Toutes trois avaient un dentier, 
portaient des besicles et répondaient aux ini-
tiales G. L. 

Disparues, ces trois vieilles le sont encore. 
Fugue, suicide, ou crime ? .le ne sais. En tout 
cas, la noyée de Sartrouville n'était ni l'une 
ni l'autre de ces trois-là... 

En dépit des fausses pistes, l'enquête nous 
ramenait dans la région de St-Germain. Car 
tout aboutissait là... 

Quelques 
heures après la dé-
couverte du cadavre, un 
rentier du Pecq avait trouvé, 
à trente mètres du pont du chemin 
de fer, le cabas de la victime, abandonné 
sur la rive gauche de la Seine. Les gen-
darmes, à leur tour, explorèrent la berge. Ils 
remarquèrent, incrustées dans la vase, des em-
preintes de doigts et de talons. Mais pas de 
traces de sang... 

On pensa tout d'abord que la vieille dame 
était venue se jeter à Peau à cet endroit. Au 
contact-glacé, elle s'était, d'instinct, crampon-
née à la rive. La glaise avait dû céder et la 
malheureuse, entraînée par un remous, était 
partie au fil de l'eau. Elle avait dû couler, et 
les hélices des remorqueurs l'avaient happée ei 
mutilée. 

Le docteur Détis bouleversa cette thèse. La 
noyée avait été assassinée avant d'être poussée 
dans l'eau glauque. Découvert le dimanche 18 
juillet,, le crime devait remonter au 13. Ap-
portée là blessée à mort, la victime avait dû 
lutter contre le flot et ses bourreaux. Les rive-
rains et les pêcheurs n'avaient rien vu, rien 
entendu. L'horrible drame s'était-il déroule 
dans la nuit ?... 

Une semaine passa. On ne signalait, ni au 
Pecq, ni à St-Germain, aucune disparition. 
Pourtant, la défunte n'était pas une de ces 
gueuses qui vont se faire tuer le long des ber-
ges. Son trousseau de clef, son cabas, ses lor-
gnons dénotaient une vie régulière et bour-
geoise. Elle devait avoir des parents, des amis, 
des fournisseurs. Elle avait dû quitter un inté-
rieur modesie où quelqu'un, peut-être, l'atten-

dait. 
Deux semaines passèrent. Bon gré, mal gré, 

les enquêteurs occupaient leurs journées à dé-
molir de fausses dépositions. 

r é p o n d. en 
tous points, au si-
gnalement de la noyée. 

Le neveu, de ses mains tremblan-
tes, vérifia les effets de la morte : 

— L'est bien elle !... Voici ses clefs, son ca-
bas, se; lorgnons, ses bagues, sa robe à rama-
ges blanc».. Oui, c'est elle !... 

— Comment ne vous êtes-vous pas aperçu 
plus tôt de sa disparition ? 

— Oh ! je ne la fréquentais pas, bien que 
je travaille à côté de chez elle. Je ne lui ren-
dais visite qu'au jour de l'an. Elle était plutôt 
maniaque. Je ne sais guère de quoi elle vivait ; 
je ne m'en occupais pas. D'autre part, je ne lis 
jamais les journaux. Ce sont les fournisseurs 
de ma tante qui m'ont donné l'éveil, hier seule-
ment ! 

M. Fauconnet gagna St-Germain. Accompa-
gné du commissaire de la ville, M. Cœuret, ii 
perquisitionna dans la chambre de la veuve 
Genestre; quelques papiers furent saisis. On ne 
remarqua rien de suspect. Puis, tandis que les 
policiers poursuivaient au poste l'interroga-
toire du neveu, j'eus avec Mme Bauer une lon-
gue conversation. 

— La victime n'était pas tout à fait à mon 
service, me dit-elle. Elle habitait la rue depuis 
de longues années quand, voici quatre ans. 
l'immeuble où elle demeurait fut démoli. Je 
recueillis la pauvre femme, à charge pour elle 
d'ouvrir la porte à mes visiteurs, car je suis 
très sourde. Elle occupait une chambre eon-
tiguë à mon salon. Le matin, elle allait régu-
lièrement acheter son journal et promener 
mon chien. 

— Sortait-elle souvent ? 
— Une fois l'an, à la Toussaint, pour aller 

fleurir la tombe de son mari à Mantes. Elle 
allait à Poissy prendre son train ; c'est ce 
qu'explique l'horaire d'octobre 1931, trouvé 
dans son porte-monnaie. 

— De quoi vivait-elle ? 

— Elle m'avait parlé d'une petite rente, de-
quelques titres. Fille se contentait de peu. Je 
lui subvenais de temps à autre. Elle faisait 
parfois de la couture pour une dame de la rue 
des Louviers, et pour un ménage du Pecq, dont 
j'ignore l'adresse. 

— Vous semblait-elle normale ? 

— Ça non ! Elle avait des accès de fièvre-
chaude. L'isolement et le souvenir du défunt 
la rendaient un peu folle. Elle aimait beau-
coup lire les journaux. Elle s'écriait alors, à 
tout instant : « C'est la fin du monde ! C'est 
la Révolution ! ». Elle me faisait un peu peur. 
Elle ne recevait ni amis, ni courrier. 

— Quand Pavez-vous revue pour la dernière 
fois ? 

Le matin du dimanche 16 juillet, à 
9 heures 30, en allant à la messe. 

En êtes-vous bien sûre ? 
- Certaine. D'abord, parce que je 
partais pour l'église. Ensuite, Pa-

vant-veille, elle avait été violem-

L'inconnue de Sartrouville 
était une veuve, Clémentine 
Genestre, née Le Provost. 

ment irritée par les pétards tirés sous nos fe-
nêtres durant la nuit du. quatorze juillet. 
L'après-midi du dimanche, j'ai été lui porter 
des petits gâteaux. Sa porte était fermée. J'ai 
été fort surprise. 

C'est Mme Lapinois, blanchisseuse, et le 
père Chéron, vieux crieur de journaux de St-
Germain, qui amorcèrent la reconnaissance. Le 
père Chéron qui, depuis le 16 juillet, ne re-
voyait plus sa cliente, s'inquiétait. 

— Bizarre. Faut qu'elle soit morte, bon Dieu 
répétait-il. 

Mme Lapinois lavait le linge de l'assassinée. 
Du linge marqué G. L. !... EUe n'avait plus 
revu sa cliente. 

— Si c'était elle ? confia la blanchisseuse 
au marchand de journaux. 

Il leur fallut une semaine pour décider Mme 
Bauer à agir. Celle-ci hésitait ; elle se décida 
enfin à écrire à une sœur de Mme Genestre ; 
puis elle songea,'un peu tard, à alerter le ne-
veu de la disparue. Il y eut des lenteurs, des 
indécisions étranges. 

Le commissaire Cœuret reprit l'enquête. Un 
nouveau témoignage enleva ses doutes quant à 
l'heure de disparition de la vieille femme. Le 
dimanche 16, à midi moins le quart, un habi-
tant de la rue Fburqueux, à Saint-Germain, 
l'avait vue venir sonner à la grille de son ne-
veu. Or celui-ci était parti, la veille, au bord 
de la mer. La veuve s'en retourna, sans expli-
quer aux voisins le but de sa visite. 

A midi précis, on vit sa silhouette trotti-
nante disparaître en haut de la côte du Pecq. 
Quatre heures plus tard, on la repêchait au 
pont de Sartrouville, à deux lieues de là-

Do son pas menu il lui fallait au moins une 
heure pour gagner la Seine ? Elle n'avait pas 
l'air préoccupée, elle allait doucement. 

A-t-elle donc, vraiment été jetée à l'eau, déjà 
mutilée, à l'endroit où l'on a retrouvé son sac ? 
Cela est invraisemblable. N'a-t-on pas, au con-
traire, grâce au cabas, simulé un suicide, en 
pensant que les plaies du cadavre seraient 
attribués aux hélices des péniches ? 

D'ailleurs, le docteur Détis, un de nos meil-
leurs médecins légistes, est affirmatif : il y a 
eu crime avant immersion. Ce qui, d'après lui, 
le rend indubitable c'est que la chemise de la 
victime est restée poissée de sang coagulé. Or, 
si horribles que soient les plaies faites acciden-
tellement à un noyé, elles ne saignent jamais. 
La thèse paresseuse du suicide' devient, de ce 
fait, insoutenable. 

Qui donc, ce matin-là, attirait si irrésistible-
ment la victime hors de la chambre où elle 
confinait sa vieillesse solitaire ? Chez qui se 
rendait-elle ? Crédule, aimant se faire tirer les 
cartes, ne sont-ce point les romanichels qui 
pullulaient ce dimanche-là sur les berges de la 
Seine qui l'ont attirée dans une de leurs rou-
lottes, pour la voler et la tuer ? 

Le Parquet de Versailles a maintenant à ré-
soudre un problème policier quasi insolu-
ble. On n'a plus d'indices, plus de preuves, 
plus de témoignages. Pourra-t-on renouer le 
fil ? L'enquête a mis un nom sur le dossier 
de la vieille dame ; mais le fleuve garde en-
core son secret. 

Emmanuel CAR. 

Le nœud de l'affaire est à St-Germain ! 
répétait M. Fauconnet. 

Comme lui, je m'entêtais sur cette idée, car 
On avait retrouvé dans le porte-monnaie de la 
défunte deux coupures extraites d'un journal 
local, le Petit Réveil. La première datait d'oc-
tobre 1931 : c'était un horaire des autobus 
de Poissy. La seconde, vieille de deux mois à 
peine, était une petite annonce, une offre d'em-
ploi chez une infirmière de la ville. Or le Pe-
tit Réveil ne se vend guère qu'à St-Germain. 
Pour avoir sur elle deux coupures de dates si 
éloignées, il fallait, à n'en pas douter, que l'as-
sassinée habitât la région depuis plusieurs an-
nées. Et cette dame, dont on avait publié un 
signalement précis, répondait aux initiales G. 
L. Les familiers avaient été, en vain\ avertis 

par la presse. 
Il fallu» attendre une troisième semaine... 

Je me trouvais au commissariat de Sar 
trouville. le matin du vendredi 4 août. Je c in-
sultais une dernière fois le volumineux dos 
sier. Un grand jeune homme, à l'air gêné, en-
tra, chaussé d'espadrilles blanches, coiffé d'un 

béret collant. 
— Je suis Marcel Cresté. Ma tante, Mme Clé-

mentine Genestre, née Le Provost. a disparu 
depuis le dimanche 16 juillet. Elle était dame 
de compagnie chez Mmc Bauer de Linder, 17, 
rue du Vieil-Abreuvoir, à St-Germain. Elle 

Elle habitait, avecMme de Linder, 1 7, rue 
du Vieil-Abreuvoir, à Saint-Germain. 

Marcel Cresté (à gauche) expliqua qu'il 
restait de longs mois sans voir sa tante. 



davantage n'ont rien pu dire, car ils n'en 
sont pas revenus... 

Voilà le pays que je m'apprêtais à traver-
ser pour aller à Bogota, capitale de la Colom-
bie, lorsque j'arrivai à Cucuta. 

J'ai fait, là, deux rencontres qui me rame-
nèrent aux routes de la Belle. 

illlllii 

Dettombez fut le premier des vagabonds 
que je rencontrai dans la région du Morsa-
dère. C'était un grand garçon vêtu à l'euro-
péenne et qui tirait sur une longue pipe 
indienne. Il se faisait appeler Hyacinthe 
Cassiro et se disait globe-trotter. 

Il se produit parfois, pendant un grand 
voyage, des rencontres qui ne paraissent pas 
croyables. Deux années plus tôt, Eugène 
Dieudonné nous avait apporté, à Marius 
Larique et à moi, le journal de voyage du 
Français Cassiro, ancien élève de l'Ecole 
Normale de Nîmes, meurtrier de sa fiancée 
(qu'il disait), condamné à vingt ans de tra-
vaux forcés, maintenant évadé et globe-
trotter. Un journal sans phrases : une suite 
de déclarations de chefs d'Etat et de maires, 
où l'on certifiait que M. Cassiro avait vrai-
ment visité tel ou tel pays. Cela avait été 
envoyé de Santiago du Chili, du fond de 
l'Amérique ! Et, aujourd'hui, Cassiro était 
mon voisin à l'hôtel Victoria de Cucuta, et 
on nous installait à la même table d'hôte. 

Quinze ans de séjour aux Iles, compagnon 
d'évasion d'Auguste Cochon et de Achille 
Beulaygue, tel était l'homme. La première 
fois, il avait voulu s'évader sur une échelle 
où il avait fixé deux barils. Des coupeurs de 
bois l'avaient définitivement sauvé. Il avait 
continué à avoir la chance des vagabonds : 
un général vénézuélien qui le trouva évanoui 
sur la route, dans de désert de l'or, le prit 
sur son cheval et, l'ayant sauvé, voulut en 
faire un autre homme. Il fut sculpteur, pro-
fesseur de français, puis globe-trotter. Il 
pouvait décrire la vallée du Magdalena, où 
les Indiens cannibales sont plus nombreux 
que les moustiques ; l'isthme de Tehuan-
tepec, où l'on aborde avant d'arriver à 
Vera-Cruz ; Piuru, dans l'Equateur, qui fut 
la ville de Pizarre ; le lac de Titicaca, qui 
est le plus haut lac du monde, et toutes les 
villes du Guatemala, du Honduras, du Bré-
sil et de la République Argentine. Il avait vu 
la révolution à Rio de Janeiro ; la peste au 

Chili ; il avait gravi (et il 
en fournissait la preu-

ve) l'Aconcagua, le 
plus haut sommet de 

l'Amérique — sept 
mille mètres — et 

il racontait sans 
rire que, pas-

sant la nuit 
au pied de 

- LA VALLEE DE LA MO 
LUS on va dans la Cordillère et pl 

l'étonnement succède à l'étonn 
ment. Si haut perchées qu'elles 
soient, les villes, Merida, Sa 
Cristobal, sont des villes avec 

rues. Les routes, accrochées au flanc d 
sierras, découvrent d'immenses et luxurian-
tes vallées, avec à l'infini, la floraison des 
caféiers, des vanilliers, des bananiers et des 
cannes à sucre. Puis, brusquement, quand 
on a dépassé Cucuta, en Colombie, les routes 
cessent. Un étrange pays commence. Les 
routes ne servent plus de rien : il faut se 
confier aux muletiers. La montagne n'est 
plus sûre. On ne peut l'aborder que par des 
sentiers abrupts où les mules buttent dans 
les pierres. 

C'est ainsi que l'on pénètre en Colombie, 
par, les Andes. Il y en a pour trois jours 
avant de retrouver une route, des autos, des 
villes. Au troisième jour de marche, les 
guides colombiens interrompent leurs chan-
sons. Ils ne reprennent un peu de leur assu-
rance qu'en arrivant à un petit poste, qui 
domine une étroite vallée. Des soldats se 
tiennent là, en permanence. Ils prennent la 
tête du convoi. On va traverser le Morsadère. 

Des rochers calcinés surgissent d'un fond 
touffu d'eucalyptus, d'une hauteur parfois 
prodigieuse, si bien qu'ils masquent le ciel. 
Le paysage devient encore plus poignant 
lorsqu'on aperçoit, au fond de la vallée, un 
véritable cimetière : des croix de bois que 
le vent a couchées et qui font une tache 
noire sur les ronces et les pierres. C'est l'en-
droit où, dit-on, les Indiens attaquent les 
convois, les groupes de contrebandiers et de 
voyageurs téméraires. Quels Indiens ? On se 
murmure — encore ! — le nom des Moti-
lones, ces Indiens blancs et blonds, aux yeux 
bleus, que les Américains, les Anglais ont 
chassés des terres du pétrole ; et on raconte 
aussi que des blancs, de vrais hommes d'Eu-
rope, des évadés du bagne, pour tout dire, 
se sont mis à leur tête et leur ont appris 
qu'il est plus fructueux d'assassiner les 
voyageurs que de pêcher la truite au harpon 
ou de tirer le gibier à l'arc. Qu'y a-t-il de 
vrai dans la légende ? Tout ce qu'on sait, 
c'est qu'il y a des croix sur le sentier ; que, 
jusqu'à ces dernières années, les convoyeurs 
furent régulièrement attaqués par des enne-
mis invisibles et que, seuls, des blancs ont 
pu apprendre aux sauvages à mener à l'euro-
péenne une guerre sans merci contre des 
muletiers armés jusqu'aux dents. Sont-ce 
des évadés ? Ce qui l'a fait croire, c'est qu'on 
retrouva dans la poitrine d'un contrebandier 
un couteau qui venait de Langres. Cela a 
donné corps à la fantastique mais véridique 
légende du Morsadère. Ceux qui en savent 

(1) Voir « DÉTECTIVE », depuis le n» 239. 

Dettombez (ci-
dessous), ancien 
élève de l'Ecole 
Normale de 
Nîmes, et éva-
dé, est aujour-
d'hui globe-
trotter et il a 
parcouru tou-
te V Amérique. 

Chimborazo, à quelque cinq mille mètref 
d'altitude, il avait eu froid, à l'Equateur 

—- Je voyage, disait-il, parce que j'ai 
nostalgie de mon pays ! 

— Vous êtes Français, le blaguaient 
Indiens avec une ironie froide ; vous voy^ 
gez et vous n'avez pas de grandes bottes, u 
chapeau à l'américaine et un casque eol<j 
niai ! Vraiment, cela est extraordinaire ! 

Il y avait dix ans qu'il roulait. A piet 
sans un sou, en compagnie de sa femme, un 
Mexicaine brune. Il se débrouillait. Dar 
chaque ville où il arrivait, il allait visiter U 
commerçants et leur indiquait son itinérahj 
« Voulez-vous que je distribue des pro 
pectus de votre maison ? disait-il. Il ne voul 
en coûtera rien. Vous me donnerez ce qlf 
vous plaira, pour faciliter mon voyage ! 
Comme on le connaissait et qu'on sava 
qu'il était honnête en affaires, on l'aida 
Tel était son secret. Et il s'en allait conten 
Il ne cherchait pas d'aventures, mais di 
horizons nouveaux. Je ne sais plus où, q 
côté du golfe d'Uraba, il se perdit dans uj 
campement d'Indiens Toulet et il vit arriva 
sur lui de grands diables coloriés qui avaieij 
les bras et les jambes entourés de bracele 
et qui, d'une main, tenaient leur arc et, 
l'autre, leurs flèches. Il avait salué leu: 
femmes : « Bonjour Madame ! » et n'ava 
appris que plus tard que cette politesse e 
ce que les Indiens redoutent le plus et q\ 
cela aurait pu le faire tuer ! Il lui arriva 
de passer la nuit en pleine forêt, sans auti 
arme que sa lampe électrique, sans pensi 
qu'il n'aurait pas dû normalement en rev 
nir. Au Nicaragua, il avait vécu huit jou 
dans la maison d'un vieil évadé. Bien qu'i| 
ne se connussent pas, ils avaient compri 
à certains signes, qu'ils arrivaient tous 1 
deux du bagne. Ils chassèrent et pêchère] 
ensemble, mais ne se dirent rien, ni de leij 
évasion, ni de leur passé ; pas un mot. L'év 
dé du Nicaragua lui remplit sa musette, pa 
tagea avec lui son argent et se contenta < 
lui souhaiter bonne chance. C'était à p< 
près tout ce qu'il avait à dire, sauf une avei 
ture qui lui laissait un mauvais souvenir 
sa capture par les Indiens péruviens, ti 
jour que, rompu, il s'était endormi dai 
une cabane qu'il croyait abandonnée. ( 
l'avait pris pour un voleur. Il s'était retroui 
ligoté, entouré ; on l'avait conduit devant 
chef barbare et il avait eu grand'peine 
expliquer que, s'il s'était emparé de qud 
ques légumes, c'était parce qu'il n'en co] 
naissait pas les propriétaires. Par ailleurs, 
ne s'intéressait qu'à la géographie et à l'hil 
toire. Il avait été étudier au Guatémala l'ai 
tique civilisation des Mayas ; au Mexique, 
s'était attardé dans les champs d'occupatid 
de Napoléon III. A Guyaquil, dans l'Equateu 
on n'avait pas oublié de lui dire (pie 1< 
savants français sont venus là — il y a lonj 
temps — pour mesurer le méridien. Dans se 
voyages, il avait vu des paysages et des m< 
numents, et non des hommes. Il fallait q« 
j'insistasse beaucoup pour qu'il me rappel! 
qu'il avait fumé le maté en compagnie d| 
gauchos, dans les pampas de l'Argentine, cl 
que, au Mexique, il avait été enrôlé danl 
une expédition qui se proposait d'aller re| 
trouver les trésors des Incas. 

Alors, je suis allé voir Marché! 
ras, Marchéras l'aventurier, 1| 

Marchéras de mon viei 
Albert Londres... 

Quand Alberl 
Londres le rvi 

au b a gO i| 
il était in 

A trois jours de 
marche de la val-, 
lée du Morsa-
dère, Marchéras 
l'aventurier (ci-
contre) s" est ré-
fugié dans un 
collège catholi-

Îue français (ci-
essus) et essaie 

d'y faire oublier 
son triste passé. 
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t'irmier aux Lies, il soignait — et avec 
quel dévouement — les transportés, les sur-
veillants et les soldats. C'était l'ami du doc-
teur Rousseau, le savant médecin du bagne. 
Bien des choses me rapprochaient de cette 
vieille canaille. D'abord, il avait conquis le 
cœur de Londres, et Londres avait l'amitié 
rare, et puis je connaissais cinq ou six 
hommes à qui il a sauvé la vie. 

C'est lui qui se dressa devant les fusils des 
surveillants quand ils voulaient abattre, 
comme un chien, Beulaygue l'évadé. Il cria : 

— Si vous le tuez, vous me tuerez aussi. 
Alors, on saura que c'est un assassinat !... 

On ne savait plus rien de lui depuis le 
jour où, en quittant Albert Londres aux 
Iles, il lui avait murmuré : 

— A l'hôpital, j'ai tous les genres de mort 
à nia disposition dans des bocaux. Parfois, 
je me dis : « Si j'abrégeais ? » Toujours, 
une voix me répond : « Qui sait ? » 

Maintenant, je le retrouvais jardinier à 
Cucuta, à trois jours de marche du Morsa-
dère. Non pas chez des bandits, mais dans 
un collège de pères français, où le supérieur 
me dit de lui : 

— Vous n'ignorez pas d'où il vient ? Cela 
nous est égal. Quand nos- enfants sont mala-
des, c'est lui qui passe la nuit à leur chevet. 
C'est à lui que nous les confions pour leur 
faire traverser le Morsadère. Il boit. Nous 
avons mis sa cabane au fond du jardin. C'est 
là qu'il va cuver son rhum blanc. Ce n'est 
pas d'un très bon exemple, mais nous avons 
appris à lui pardonner... 

Avec son feutre en bataille, sa moustache 
retroussée, Marchéras voulait encore jouer 
les mousquetaires. Il dormait sous l'égide 
d'une vierge, devant une bibliothèque de 
livres pieux, mais il y avait au-dessus de 
son lit. en pendant, de chaque côté de la 
vierge, deux étuis contenant, l'un un revol-
ver luisant - et chargé — et l'autre un poi-
gnard bien affilé. 

-— Faut bien défendre sa pauvre person-
ne, dit-il. Car, alors, qui la défendra ? 

Il ôta sa chemise — c'est comme je vous 
je dis. Je vis une croix d'argent briller 

sur sa poitrine. Ce n'était pas pour 
cela qu'il se déshabillait, il voulait me 
montrer ses tatouages ; 1° un ccusson de 
la ville de Paris ; 2" l'expression Remember, 
(souvenir) ; 3" une devise latine : Depugna 
polius quad servias (1) ; 4° le visage de 
Spartacus : 5" une Liberté sur un bûcher. 
Sur son liras droit, on lisait : Vae victis ; un 
portrait de femme ornait son bras gauche. 

— J'ai essayé de m'enlever ça avec de 
l'alcool ou du nitrate d'argent, dit-il, mais, 
qu'on le veuille ou non, ça laisse toujours 
une trace. C'esr comme le passé !... 

Puis il reprit : 
^ — Albert Londres vous a parlé de moi. 

Eh bien ! il m'en est arrivé, depuis, des 
aventures ! Vous voulez m'offrir à boire ? 
Oui, il y a du bon rhum blanc à l'auberge. 
Attendez un moment. Laissez-moi raconter 
mon histoire. Quand j'ai bu un verre, je suis 
saoul. Je déraille. Je vieillis... 

« Vous connaissez un peu ma vie. Envoyé 
au bagne en 1895, après une malheureuse 
histoire, j'ai risqué cinq ou six fois, en éva-
sion, d'aller dire bonjour aux « tibu-
rons >; (2), non sans avoir affaire aux 
hommes, car, souvent, les hommes sont plus 
méchants que les requins. Ne me prenez pas 
pour un sauvage. Si j'ai parcouru la belle 
Amérique, j'ai revu deux fois la France, ce 
qui peut expliquer bien des malheurs. La 
première fois, un surveillant me reconnut à 
Saint-Nazaire, (ce que c'est que d'être 
connu !). La deuxième fois, on m'arrêta, à 
l'arrivée au Havre. Un détective français 
m'avait signalé de Vera-Cruz. Entre temps, 
j'avais pas mal voyagé en Europe, ce qui peut 
vous surprendre de la part d'un homme qui 
est devenu si sédentaire. Tristes voyages. En 
Angleterre, une discussion que j'acceptai 
dans Regent Street menaça de m'envoyer me 
balancer entre ciel et terre. Mais je. n'ai 
jamais eu de goût pour la corde. Je passai 
en Belgique. En Espagne, j'aurais bien pu — 
et non sans raisons — faire connaissance 

(1) Plutôt combattre que d'être esclave. 
(2) Requins. 

l ÉYÀ/ÎOfl 
On ne peut pas-
ser sans protec-
tion la terrible 
« Vallée de la 
Mort » (ci-des-
sous, où des In-
diens Motilones 
(ci-contre, à gau-
che) et, dit-on, des 
évadés du bagne 
attaquent tous 
les voyageurs. 

avec le garrot. Alors, je repris le bateau pour 
l'Amérique. Il nie fallut, — je l'avoue -
quitter New-York un peu avant le délai que 
je m'étais fixé, car je n'ai pas de disposi-
tions pour la chaise électrique. Je préfère 
mourir de vieillesse ! Je vins au Mexique. 
C'était à l'époque de la lutte enlrc Porfifio 
Diaz et les frères Madero. On m'enrôla pour 
la bataille de Casagrande — sur le front 
Nord-Mexicain — et je trouvai le moyen d'y 
ramasser oh ! pas très honnêtement, bien 
sûr — quelques milliers de belles piastres ! 
Imaginez-vous qu'une Cour martiale me 
condamna a mort comme saltendor (pirate). 
C'est alors que je m'embarquai pour la 
France à Vera-Cruz et que le" détective me 
dénonça. 

« Comment je me suis évadé la dernière 
fois ? Ce fut en 1924. Le docteur Rousseau 
quittait le bagne et, pour me remercier de lui 
avoir été dévoué, il me laissait sa montre. 
Brave homme qui m'a fait quitter les Iles ! 
J'achetai un canot. En dix jours, je fus à 
Carupano (avais-je assez intercédé la fameuse 
Vierge del Pilar !). Il y eut un mort ; deux 
évadés, exténués, se rendirent. Je suis d'ail-
leurs le seul survivant de la « cavale ». Pé-
rier est mort à Maraeaïbo ; Morin est mort 
en Colombie ; le Frisé est mort à Barcelona 
(Venezuela). Je devins gérant d'un hôtel à 
San Pablo, infirmier à l'hôpital de la Stan-
dard Oit (ils me donnaient cent dollars par 
mois et la table). J'y organisai une clinique et 
m'en allai quand je fus riche. Mais ce qui 
vient par la flûte s'en va par le tambour ! 
Je me retrouvai cuisinier à Maraeaïbo. Hé-
las ! je fus forcé de donner un coup de pis-
tolet pour défendre une pauvre fille, et obligé 
de partir pour ne pas avoir à m'expliquer 
avec les autorités ! Je m'en allai à pied, dans 
la direction de la Colombie, par les terri-
toires indiens de Guajira, quand je reçus une 
flèche dans le bras, sans savoir d'où elle 
avait été tirée ! Je me retrouvai au milieu 
d'un campement d'Indiens qui me prenaient 
pour un Gatchoupinos (1). Le cacique (2) me 
reçut bien. C'était un sang mêlé, intelligent, 
et qui tenait ses sauvages sous un joug de 
fer, ce qui est, si l'on veut, une manière de 
gouverner. Cet homme faisait le commerce 
de ses troupeaux avec le Venezuela et la Co-
lombie. Il avait quatre autos et me demanda 
de les réparer. « Je ne suis pas mécanicien », 
lui dis-je, et je partis. 

« J'ai erré depuis ce temps-là, du Vene-
zuela à la Colombie. Au Venezuela, j'ai reçu 
(toujours à cause d'une femme) un coup de 
poignard dans le côté et une balle dans le 
centre. Vous me voyez en Colombie ! 

Il y a trente-cinq ans que ça dure, 
juand je jette un regard rétrospectif sur le 

[passé, je me dis que, si j'avais employé mon 
existence à faire le bien, j'aurais peut-être 
fait de grandes choses. Mais voilà ! On est 
nerveux, bien que l'on soit pacifique. Il se 
présente des circonstances où l'on se croit 
obligé de défendre sa petite peau. 
Qui a provoqué ? Le sait-on '? 

(1) Gatchoupinos : E 
f<nol. 

(2) Cacique : chef 
indien. 

Cela commence par peu de chose. Tout s'en-
chaîne. On tue pour ne pas être tué. C'est 
la guerre. Celui qui a semé le vent récolte 
la tempête. On veut passer inaperçu. On ne 
peut pas. J'ai déjà changé dix fois de nom. 
Soyez sans crainte. Même quand j'en aurai 
un onzième, je sais bien qu'il y a des 
hommes qui nie reconnaîtront et voudront 
me faire mon affaire... 

« Si j'ai été un bandit, j'ai, par compen-
sation, fait tout le bien que j'ai pu. Partout 
où j'ai vu un pauvre diable souffrir, j'ai 
voulu.fût-ceaupérîldema vieet de ma bourse, 
remédier à sa misère. J'ai sauvé la peau de 
Dieudonné, quand il revint du Brésil avec 
les pieds pourris, et, sans moi, Roussencq 
serait peut-être devenu fou ! Voilà la lettre 
que m'écrivait l'autre jour le docteur Rous-
seau, ancien médecin-chef des Iles, à qui je 
ne manque jamais de donner de mes nou-
velles : « Mon cher Marchéras. Je pense 
qu'il vous sera agréable de recevoir là-bas 
mon souvenir. Je n'oublie pas, en effet, le 
précieux concours que vous m'avez apporté 
pendant vingt-deux mois, alors qu'il fallait, 
contre vents et marées, assurer l'assistance 
médicale à quelques centaines de malheu-
reux contre qui tout s'acharnait. Paisse la 
santé, que vous eûlvs fragile (quand Marché-
ras me lut ce passage-là, j'éprouvai l'envie 
de rire)... que vous eûtes fragile et menacée 
un moment, vous être revenue et se conser-
ver en Colombie ». 

« Voilà ce qu'un homme, et un vrai, peut 
m'écrire. Maintenant, sur mes vieux jours, je 
protège la morale. Je suis serenos à Cucuta. 
C'est-à-dire que je protège le sommeil des 
braves gens qui m'abritent. Quand je me sen-
tirai k la veille de casser ma pipe, j'essaierai 
de rentrer en France et d'y mourir ! » 

Ainsi parla Marchéras. Ce fut lui qui com-
manda les mules qui devaient ^n'emmener 
au Morsadère. Pauvre mousquetaire, sans 
croix blanche. Je pensais à lui en traversant 
la fameuse vallée. N'allait-il pas, un jour, s'y 
perdre — dans le sentier des croix de bois, 
ou dans la montagne des Motilones !... 

(A suivre.) Henri DAN JOU. 
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Lire, jeudi prochain : 

LES ROUTES 
DE LA MER 



Amour maudit 
venant d'un lointain village 
du Lot-et-Garonne. 

Employé aux Magasins du 
Louvre,,il menait, de son côté, 
la même petite vie quiète et 
bourgeoise, exempte de sou- ' 
eis et de passions. r 

Mais il est des destins qui 
doivent se rencontrer. Dans 
Montmartre en fête, Jean Mora 
et Roger Cantegrel comprirent 
qu'ils étaient faits pour s'en-
tendre. 

Quelques mois plus tard, les 
liens de Jeur amitié se resser-
raient davantage et Roger Can-
tegrel venait habiter chez son 
ami... 

L'existence du tailleur ne 

Le Jeune Roger Cantegrel, 
d'un coup de revolver,. . . 

><-«v L y avait dix ans que 
{JM Jean Mora occupait, au 

H troisième étage du nu-
méro 50 de la rue Ram-
buteau, un petit appar-
tement solitaire. Dix 

ans qu'on le voyait vivre sa 
petite vie de bourgeois sé-
rieux... 

Il était ouvrier tailleur. De-
puis dix-neuf ans depuis le 
jour où, quittant l'échoppe pa-
ternelle, dans un petit village 
des Landes, il était venu tenter 
sa chance à Paris on le 
voyait derrière la vitrine d'un 
magasin de la rue Saint-Hono-
ré, accroupi sur une table, ma-
niant sans fin l'aiguille... 

11 avait l'estime de sa con-
cierge, la considération des 
commerçants du quartier. Il 
payait régulièrement ses loyers. 
On ne lui connaissait point de 
dettes, pas de maîtresses, pas 
de vices... 

Certains bruits couraient, ce-
pendant, le quartier. On racon-
tait que le tailleur avait été 
marié, puis qu'il avait divorcé. 
Depuis, il fuyait la compagnie 
des femmes. 

Mais, lorsqu'il entrait dans 
un magasin ou dans un café, 
les langues indiscrètes se tai-
saient, car on respectait cet 
homme, grand de taille, au vi-
sage barré d'une moustache 
énergique. 

Son existence modeste s'é-
coulait sans heurt, en marge 
de la vie grouillante de ce 
quartier des Halles, tout 
bruyant du vacarme des ca-
mions, des charrettes et des 
attelages, des clameurs des 
marchands de quatre-saisons. 

Il y a dix-huit mois en-
viron, Jean Mora fit connais-
sance de Roger Cantegrel. 
C'était un jeune homme 
de vingt-huit ans qui 
venait de débar-
quer à Paris, 

ro 50. de La rue Kambuteau. 
Depuis plusieurs jours, nous 
n'avons plus vu deux de nos 
locataires : M. Jean Mora et 
son ami, M. Roger Cantegrel. 
Nous craignons un malheur... 

Le magistrat se rendit au 
domicile du tailleur. Il sonna 
à la porte. Rien ne répondit. 
On fit appel alors à un serru-
rier pour forcer la porte.... 

Celle-ci céda. Tous ceux qui 
se pressaient derrière le com-
missaire reculèrent, chassés par 
une odeur écœurante. Un spec-
tacle épouvantable se présen-
tait aux yeux des enquêteurs 
et des voisins. 

Dans une chambre où ré-
gnait l'ordre le plus parfait, 
où le parquet, soigneusement 
ciré, brillait de tout son éclat, 
un lit s'étalait comme un au-
tel monstrueux. Deux corps gi-
saient pêle-mêle parmi les 

fut pas modifiée. Celle de 
l'employé se mit à son rythme. 
Chaque matin, on les voyait 
quitter ensemble, vers sept 
heures et demie, leur domicile. 
Après avoir déjeuné d'un café 
crème, dans un bar voisin, ils 
se quittaient. Chacun se ren-
dait à son travail. Le soir, à 
sept heures, ils se retrouvaient. 
Roger taisait le marché, pré-
parait le dîner. Rapidement, ils 
prenaient l'apéritif et rega-
gnaient leur appartement. Tous 
les jours s'écoulaient dans leur 

Mme Schmuz, la concierge, 
avait pressenti le drame. 

régularité monotone. Le same-
di, cependant, on faisait une 
exception à ce programme. La 
soirée se passait au cinéma ou 

au théâtre... 
Rien, dans ces deux exis-

tences, ne dénonçait de gran-
des passions. Rien ne faisait 

présager des drames. 

M. Rrunel, commissaire 
de police de la rue Reau-
bourg, regarda la femme 
qui lui parlait. C'était 

une petite vieille, au vi-
sage sympathique, creu-
sé de mille petites ri-
des. 

—-Je suis Mme 
Schmuz, la concierge 
de l'immeuble numé-

...avait tué son ami, le 
tailleur Jean Mora. 

draps éclaboussés de sang. 
Deux corps que la mort dé-
sagrégeait déjà... 

L'enquête fut facile à faire. 
Jean Mora avait deux balles 
.-ans la tête. Roger Cantegrel 
avait un trou sanguinolent 
dans la tempe. 

Sa main se crispait encore 
sur la crosse d'un revolver. Le 
jeune homme avait tué son 
ami puis s'était fait justice... 

La nouvelle courut le quar-
tier. Ainsi, ces deux hommes 
dont la vie présentait une fa-
çade irréprochable de régula-
rité faisaient partie du vaste 
troupeau des désaxés, de ceux 
que la vie normale ne satis-
fait pas et qui cherchent un 
dérivatif illusoire et dangereux 
en des bonheurs pervers ou 
des amours interdites. 

Jean Mora, que la femme 
avait déçu, Roger Cantegrel, 
qui en avait peur, avaient uni 
leurs destins... 

Dans les magasins du cen-
tre, dans les bars des Halles 
où fréquentent les filles aux 
jupes plissées et les petits 
gars aux allures équivoques, 
on commentait la mort du 
« petit ménage ». 

Ce couple d'invertis, d'appa-
rence tranquille et bourgeoi-
se, n'avait pas échappé aux 
âpres discussions sentimenta-
les, aux soupçons mesquins, 
aux scènes de jalousie, aux 
crises de désespoir. 

L'amour maudit avait pesé 
lourdement sur eux et l'idylle 
immorale s'était terminée dans 
les larmes et le sang. 

F. DUPIN. 

H 

Munis de la réquisition de transfert des cadavres à la Morgue (ci-dessus à gauche; 
les croque-morts se rendirent rue Rambuteau, pour y opérer la levée des corps. 
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Je suis le plus heureux 

des hommes 

A 61 ans, il s'est débarrassé 
de son lumbago 

Après 36 ans de souffrances 

Ecoutez cette histoire vécue par un homme 
d'Alfortville (Seine) et racontée par lui-même : 

« Je suis aujourd'hui âgé de 61 ans. A l'â-
ge de 24 ans, j'ai été atteint, pour la première 
fois, d'un lumbago qui me dura neuf jours. 
Depuis cette époque, ce lumbago me reprenait 
environ tous les mois et pendant 6 ou 8 jours 
je ne pouvais que me traîner. 

« Le 1er janvier 1932, j'ai rencontré un ami 
qui m'a conseillé de prendre des sels Kruschen, 
ce que je fis aussitôt. Voici maintenant seize 
mois que je prends vos Sels et je n'ai plus 
ressenti mon habituel lumbago; pas plus que 
la sensation d'aiguilles me traversant les 
épaules. Tout cela est bien passé et je suis 
aujourd'hui le plus heureux des hommes. » 
L. M..., Alfortville (Seine). 

Pourquoi le lumbago cède-t-il si facilement 
aux Sels Kruschen ? Simplement parce qu'ils 
s'attaquent directement à la cause de cette 
affection : l'acide urique. Kruschen dissout 
l'acide urique — ses cristaux sont pointus 
comme des aiguilles — et il oblige vos reins 
à l'éliminer. La « petite dose quotidienne », 
en maintenant l'activité parfaite de votre 
foie, de vos reins, de votre intestin, interdit 
ensuite toute nouvelle formation de ce dan-
gereux poison. Sels Kruschen, toutes pharma-
cies : 9 fr. 75 le flacon; 16 fr. 80 le grand 
flacon (suffisant pour 120 jours). 

QUE VOUS RESERVE 
L'AVENIR? 

GRATUITEMENT, le Célèbre 
Professeur KIND, Astrologue 
universellement connu, vous le 
dira. Maître des Secrets de 
l'Egypte Antique, le DON MER-
VEILLEUX qu'il possède de 
lire le PASSÉ et L'AVENIR 
des destinées humaines est sai-
sissant ; grâce à la précision 
troublante de ses PRÉDIC-
TIONS, il vous aidera à vous 
FAIRE AIMER de L'ÊTRE QUI 

VOUS EST CHER, à réussir brillamment dans la vie 
et à connaître à votre tour le BONHEUR auquel 
vous avez droit. Qu'il s'agisse d'AFFAIRES, D'A-
MOUR ou de SANTÉ, vous qui avez des peines et 
des soucis, n'attendez pas un jour de plus et deman-
dez-lui l'ÉTUDE GRATUITE DE VOTRE VIE. En 
spécifiant si vous êtes : Madame, Mademoiselle ou 
Monsieur, indiquez votre NOM, Prénom, date de 
naissance et adresse exacte. Joignez, si vous le vou-
lez bien, 2 fr. en timbres-poste pour frais d'écritures. 
Professeur KIND, Service F. C. 25, Galerie des Mar-
chands. Paris (8e). 

UN COIFFEUR SERVIABLE 
Monsieur Zaïnpieri, coiffeur, considère qu'il 

est de son devoir de faire connaître, aux per-
sonnes ayant des cheveux gris, la recette sui-
vante que tout le monde peut préparer facilement 
chez soi : 

'* Dans un flacon de 250 gr., versez 30 gr. d'eau 
de Cologne (3 cuillers à soupe), 7 gr. de glycérine 
(1 cuiller à café), le contenu d'une boîte de Lexol 
et remplissez avec de l'eau ". 

Les produits servant à la confection de cette 
lotion, qui fonce les cheveux grisonnants ou 
décolorés et les rend souples et brillants, peuvent 
être achetés dans toutes les pharmacies, rayons 
de parfumerie et salons de coiffure, à un prix 
minime. Appliquer le mélange sur les cheveux 
deux fois par semaine jusqu à ce que la nuance 
désirée soit obtenue. Il ne colore pas le cuir 
chevelu, il n'est ni gras ni poisseux et reste 
indéfiniment. Ce moyen rajeunira de beaucoup 
toute personne ayant des cheveux gris. 

Qu'est-ce 

que 

LE 

TËTRABIE 
Un roman 

d'aventures, 
d'anticipation 

et d'espionnage 
où ne sont absents 
ni Vamour 

ni Vêrotisme 
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Roger Blanc et sa sœur, 
la petite Aimée (ci-dessous, 
de gauche à droite), jouaient 
sur la terrasse o 
de la villa 

Des voisines 
accoururent 
ponr seconder 
de leur pitié 
les deux mères 
inconsolables. 

Aix 
(de notre cor-

respondant particulier). 

i 1,1 ES enfants jouaient à l'ombre des 
marronniers, sur une terrasse 

JsBS *' °" l on découvre la splendeur \jlmatt (jc [a campagne aixoise... 
•^^^^ C'est tout en haut d'un mame-
lon verdoyant et piqué de cyprès, à quel-
ques kilomètres d'Aix-en-Provenee, sur la 
route de Niée. 

Un portail rustique, peint en vert, porte 
le nom de la villa : Mon Rêve. 

Mon Rêve /... Mme Bossy, quand elle quit-
ta le commerce d'huiles qu'elle exploitait 
rue d'Italie, à Aix, n'avait pas trouvé mieux, 
pour baptiser sa maison de campagne où 
elle comptait prendre une longue et heu-
reuse retraite, que cette inscription naïve et 
banale : Mon Rêve !... La paix dans 
l'aisance, à l'ombre des pins parasols où,, 
l'été, les cigales géantes chantaient éper-
du menl. 

Mme Bossy était veuve... Il ne lui restait 
plus au monde qu'un fils, un homme de 

vingt-six ans, Camille, grand et fort, 
qui tenait depuis longtemps, par son 
sérieux et son travail, la place de son 
père... 

La campagne Mon Rêve, jusqu'à 
ce jour, avait abrité un peu de bon-
heur !... 

Comme la maison était trop vaste 
pour deux personnes, Mme Bossy en 
louait une partie à une famille amie, 
les Blanc, qui venaient y passer les 
mois où Marseille brûle comme une 
fournaise. 

Deux enfants, Aimée et Boger, ani-
maient de leurs cris et de leurs rires 
la terrasse ombragée par les grands 
marronniers. 

11 était sept heures du soir. Boger 
proposa de jouer au mariage. Le petit 
garçon, âgé de six ans, distribua les 
rôles : lui serait l'épousé, sa petite 
sœur Aimée, qui n'avait que quatre 
ans, serait la future. On lui tressa une 
couronne de fleurs et de feuillage, 
cueillis dans le jardin, et un morceau 

de rideau servit de voile. Un 
^ petit voisin de quatorze 

ans, dont les parents ha-
êW bitaient une ferme pro-

che, se vit dévolu le 
^||, rôle du curé, du mai-

flli re, des témoins, de la 
foule.» 

Mme Bossy travail-
lait sur le pas de la 
porte. Boger lui 
cria : 

— Begardez, Ma-
dame Bossy, comme 
nous sommes jolis. 
Nous allons nous 
montrer à Camille. 

-—- Non, mes pe-
tits ; laissez-le tran-
quille, répétait la 
brave femme, en 
caressant les têtes 
brunes. Laissez Ca-
mille. Il a mal à la 
tête... 

Stupide, le meurtrier 
(ci-contre) répétait : « Ce 
n'est rien, ce n'est rien », 
tandis qu'on lui mettait 
la camisole de force. 

Camille Bos-
sy montait vers la mai-

son. Il venait du jardin. Lour-
dement, comme écrasé de fatigue, il pesait 
sur la terre sèche. 

Il marchait "vers son destin, dit au-
jourd'hui sa mère... 

— Begarde, Camille, comme nous som-
mes jolis ! criait, devant l'homme au visage 
sombre, la fillette toute fleurie. Je me marie 
avec Boger. Begarde si je suis belle-

Ce fut alors terrible. La démence pos-
séda aussitôt le taciturne. Son visage se dé-
forma sous le flux violent de la folie. Il 
fit un bond de côté, saisit en hurlant une 
hachette qui s'appuyait contre un muret 
et marcha sur le couple enfantin. 

Le petit fermier enjamba l'es< 
s'enfuit dans la colline. Roger 
son tour ; un cri d'oiseau blessé 
dans son élan. Une plainte douce 
dans l'air, troublant à peine le chant des 
cigales. L'enfant se» retourne. De deux 
coups de son arme, le fou a, écrasé la tête 
de la petite Aimée. Le sang macule les 
fleurs de sa couronne nuptiale. 

Mme Blanc et -Mme Bossy accourent. 
Trop tard. D'un bond énorme, le monstre 
s'est jeté sur le garçonnet, paralysé de 
frayeur. A toute volée, il abat sa hache sur 
Boger, qui tombe sans un cri... 

Des clameurs d'épouvante troublent la 
sérénité des collines aixoises. Mme Blanc 
hurle de désespoir, en étreignant les deux 
corps sans vie. La mère du meurtrier s'ac-
croche à son fils dont la fureur est décu-
plée par la vue du sang. Elle parvient à le 
désarmer. 

— Vous en faites pas... Ce n'est rien, 
dit l'homme, stupide, en essuyant sur son 
visage les giclures de sang. 

« ... Ce n'est rien », répétait-il à sa mère 
qui se traînait à ses pieds en lui criant son 
désespoir et ses reproches. 

« ... Ce n'est rien », disait-il encore, tan-
dis qu'on le conduisait à Aix, enveloppé 
dans un matelas. 

Il fallut lui passer la camisole de force. 

— On appelait mon fils Camille le Ta-
citurne, raconte Mme Bossy, effondrée. 11 
a toujours été sobre. 

Tassée sur sa chaise, près de la fenêtre 
ouverte sur la terrasse tragique, la pauvre 
mère, par petites phrases hachées, me 
conte son calvaire. De l'autre côté du mur. 
dans ce qui fut la chambre claire des deux 

bambins, on 
cloue deux petits cer-

cueils. 
A dix-huit ans, poursuivit Mme Bossy. 

Camille était déjà sérieux comme un hom-
me. Il ne sortait pas. Il ne prenait jamais 
de distractions. 

« Il restait parfois des heures à songer, le 
front dans les mains, muet et sourd. Son-
ger à quoi ?... Je n'ai jamais pu compren-
dre son caractère. Mon fils me faisait 
peur!... 

« Il y a quelques années, nous l'avons fait 
interner à l'asile de Montdevergues, sur les 
instances de ma belle-sœur. Il y est resté 
quelques mois. Quand il en est sorti, il pa-
raissait guéri. 

« Puis ce fut le régiment. Il est revenu 
aussi sombre et inquiétant qu'auparavant. 
Mais, au retour de la période de réserve 
qu'il fit l'an dernier à Nîmes, son état parut 
s'aggraver. » 

Une question me brûle les lèvres. Je 

otre fils a-t-il jamais aimé dans sa 

Il y a deux ans, au temps des ceri-
Sktil's'était épris d'une jeune fille des en-

virons qui semblait l'aimer aussi. Comme 
il avait changé, alors !... C'est le seul mo-
ment de sa vie où je l'ai vu rire et plai-
santer. J'avais espéré un mariage et Ca-
mille y songeait. Je ne sais quelle médi-
sance éloigna de notre maison cette jeune 
fille qui nous eût sauvés. 

Puis, il fit une chute de bicyclette, qui 
lui laissa une blessure sur le nez. La ci-
catrice en resta si apparente que le visage 
était défiguré. 

« Camille en éprouvait une extraordinai-
re et persistante honte. Il ne voulait plus 
aller à Aix, sous prétexte que toutes les filles 
se moquaient de lui. Obsédé par cette idée, 
il décida d'aller se faire, soigner à Paris. 
Il dépensa plus de trois mille francs chez 
les spécialistes. Mais, même guéri, il ne 
cessait de se passer les doigts sur le nez 
pour y découvrir la trace de sa blessure. 
Cette vétille le rendait susceptible comme 
un enfant. 

« Un soir, des camarades l'entraînèrent 
dans une « maison ». Il en revint malade. 
Depuis ce jour, il devint intolérable, har-
gneux, méchant même. // ne fallait plus 
alors parler devant lui iri de femmes, ni 
de mariage. 

« Pourtant, il regrettait la jeune fille qu'il 
avait aimée. Il me demandait parfois : 

— Est-ce qu'elle reviendra, quand les ce-
rises seront mûres ? 

« C'était le seul souvenir qui l'apaisait un 
peu. Mais il retombait bientôt dans son iso-
lement farouche et inquiétant... » 

Folie ? Obsession sexuelle ? Le double 
geste meurtrier de Camille Bossy est de 
ceux qui suggèrent des explications de cet 
ordre. Sans elles, tout devient incom-
préhensible dans cette fureur subite... 

« // ne fallait plus alors parler devant 
lui ni de femmes, ni de mariage », avait dit 
sa mère, tout à l'heure. 

J'évoquais le drame. Couronnés de fleurs, 
ornés d'un tulle léger, les deux petits 
jouaient au mariage. 

— On joue à la noce, Camille ; vois com-
me la mariée est belle ! 

Il est des souvenirs qu'il ne faut pas ré-
veiller... Des souvenirs qui sont des bles-
sures atroces... Camille, en une seconde, 
s'était rappelé son amour passé... Ses désil-
lusions, ses rancœurs... Il crut qu'on se 'mo-
quait de son pauvre cœur meurtri... 

Mme Bossy frissonna, le regard errant 
sur la terrasse. Comme moi, elle revoyait 
la silhouette de son grand gars, brandis-
sant une hache et marchant, en hurlant de 
fureur, sur deux enfants au front pur, au-
réolés de fleurs... 

J. CASTELLANO. 



Ostende {de notre correspondant particulier). 

-. ous les pelles frêles, la sable d'or vo-
lait dans l'air bleu. En cette matinée j^^Jk du premier août, des gamins et les 

l JÉ^^P fillettes du pensionnaf de la chaussée 
>^PJPF de Nieuport, dont les murs gris bar-

raient l'horizon, s'en donnaient à 
cœur joie... 

Un abbé les surveillait, arpentant la rue du 
Trône, tout en lisant son bréviaire. Les dunes 
étalaient leurs dos ronds au soleil entre les 
villas multicolores en bordure du littoral et 
l'hippodrome de Wellington qui plaquait son 
tapis de verdure en marge des blocs en ciment 
des modernes palaces et des casinos à la mode. 

Les rires des enfants se mêlaient aux cris 
des mouettes qui rayaient de leurs becs pointus 
l'eau glauque. Tout parlait de la joie de vivre, 
de la liberté reconquise pour quelques instants. 

Une pierre, cria une blondinette. 
Autour de la masse qui, sous la mince couche 

de sable, oifrait une résistance, les pelles des 
gamins s'activaient. Il fallait dégager dé sa 
gangue dorée ce gros galet poli par la mer qui 
l'avait apporté là. 

Une pierre, cela ?... Non... Elle avait une for-
me bizarre... Un morceau d'étoffe bleue avait 
été dégagé. 

Avec un zèle nouveau, les enfants se remi-
rent à l'ouvrage, sans se douter de l'effroyable 
spectacle qui allait s'offrir à leurs yeux. 

Tout à coup, l'une des fillettes poussa un cri 
et recula épouvantée. Sous le souffle léger d'une 
brise venue du large, qui modèle à son gré le 
décor de la dune mal fixée par de maigres touf-
fes d'oyats, un visage émergea. Un visage hu-
main. Un masque horrible, à demi rongé par la 
mort. 

Les enfants s'égaillèrent en hurlant. Un souffle 
de terreur passa sur la plage où les belles élé-
gantes rôtissaient au soleil du Nord. Dix minu-
tes plus tard, il n'était question que de la ma-
cabre découverte des dunes de Mariakerke. 

On ne parlait que de cela sous les parasols 
multicolores, aux rambardes de nickel des bars 
à la mode, aux tables des brasseries débordan-
tes de bière et de fions-lions d'orchestre... 

- On a trouvé un cadavre à Mariakerke... 
Pour les baigneurs, privés de distractions 

fortes, l'occasion était trop belle d'éprouver le 
frisson de l'horreur et du mystère. Une foule 
énorme déserta la plage où la mer venait écra-
ser ses festons d'écume, pour se porter vers les 
dunes tragiques. Des hommes à demi nus, des 
femmes cachant à grand peine leur corps bronzé 
sous des peignoirs aux teintes vives se mirent 
à courir vers la chaussée de Nieuport. 

Un barrage de gendarmes arrêta leur élan. 
Déjà, les enquêteurs étaient sur les lieux. Du-
rant la saison, une brigade judiciaire est déta-
chée sur le littoral par le Parquet de (land. 
(Test à elle que revenait le soin d'éclaircir cette 
mystérieuse affaire. 

Tandis que, se tenant par la main, les gen-
darmes s'efforçaient d'endiguer le flot de ceux 
«lue poussait une malsaine curiosité, des fosso-
yeurs bénévoles dégageaient le cadavre de son 
tombeau de sable. 

C'était le corps d'une femme. Elle pouvait 
avoir trente ans. Un pauvre peignoir bleu re-
couvrait un corps crispé, vêtu d'une combinai-
son de soie rose et chaussé de souliers à la-
nières de cuir blanches. 

Cependant, à la gendarmerie d'Ostende, le 
commissaire aux délégations judiciaires, M. Spil-
laert, recherchait parmi ses dossiers. Il se sou-
venait vaguement qu'une femme avait été signa-
lée disparue. 

Sous les doigts du magistrat, les feuillets vo-
laient. Son index appuyait sur chaque ligne des 
rapports. Soudain, il s'immobilisa. 

M. Spillaert avait trouvé : 
« Le 11 juillet, Madame Bauyaert, demeurant 

sur la chaussée de Nieuport, était venue décla-
rer que, depuis le 8 juillet, sa sœur, Mlle Mar-
guerite Scheyns, couturière, 80 ans, avait dis-
paru. Elle avait quitté la maison de ses parents 
à la tombée de la nuit. Selon toutes probabilités, 
elle allait à un rendez-vous fixé par une lettre, 
le matin même. Depuis, nul ne l'avait revue... » 

Le commissaire se souvenait, maintenant. Il 
revoyait la petite maison proprette de la chaus-
sée de Nieuport, toute brillante de son pavé 
lavé et de ses cuivres frottés avec amour. Près 
de la fenêtre, une pauvre femme, dont le visage 
creusé de rides s'auréolait de cheveux blancs, 
pleurait, tandis qu'un homme grisonnant lui 
tapotait les mains d'un geste amical. M. et Mme 
Scheyns se lamentaient sur la disparition de 
leur fille. Sur la table, un journal traînait. Une 
large manchette annonçait, en caractères gras, le 
douloureux événement. 

Par la fenêtre entr'ouverte, entraient les cris 
joyeux des enfants jouant sur la dune, les re-
lents de l'orchestre du « Ranch California » et 
les clameurs du champ de courses. 

Si elle n'est pas revenue, gémissait la mère, 
c'est qu'on l'a tuée... Lorsqu'elle est sortie, elle 
était à peine vêtue... Une combinaison légère 
sous un peignoir de cotonnade... 

Soupçonnez-vous quelqu'un ? avait interro-
gé K: magistrat. 

Le visage du père s'était durci. Son regard 
avait brilié de fureur contenue. 

J'accuse, avait-il articulé nettement, j'ac-
cuse Octave Wyllfers d'avoir assassiné ma fille !,.. 

Octave Wyllfers promenait sa silhouette de 
fêtard endurci sur toutes les plages de la Bel-
gique lorsque son service d'officier radiotélégra-
phiste à bord de la « malle » Ostende-Douvres, 

S. S. Princesse Marie-José, lui laissait des loi-
sirs. C'était un homme de quarante-trois ans 
qui, ayant fait toute la guerre, en avait conser-
vé une certaine rudesse d'allure. Il était aimé 
des femmes pour son cynisme nonchalant et sa 
générosité de bon compagnon. 

Cette réputation de don Juan aux conquêtes 
faciles avait séduit, il y a cinq ans. Marguerite 
Scheyns. la belle couturière. 

Les parents de la jeune fille avaient vu sans 
déplaisir, en la personne du télégraphiste, un 
prétendant, quoiqu'ils se fussent étonnés main-
tes fois de la longueur des fiançailles. 

Ils toléraient donc les relations des jeunes 
gens. Brusquement, il y a un mois, ce fut la 
rupture. Marguerite conçut un vif chagrin et un 
dépit certain. 

Puis, ce fut le drame-
La police avait interrogé Wyllfers. Durant 

tout son entretien avec le chef de la brigade 
judiciaire, il ne s'était pas départi de son cal-
me. 

Marguerite Scheyns n'a jamais été ma maî-
tresse, avait-il déclaré avec son élégante non-
chalance. Tout au plus ai-je eu des relations 
avec elle, comme avec beaucoup d'autres fem-
mes. Je ne m'attache d'ailleurs à aucune en les 
recherchant toutes ! 

Mais il révéla son cynisme écœurant en ré-
pondant au commissaire qui lui demandait s'il 
savait où Marguerite Scheyns était allée après 
leur dernière entrevue : 

— Sait-on jamais où va une femme qui vous 
quitte ? 

Il rééditait, sans s'en douter, un mot de Lan dru 
au président des Assises de Versailles. 

L'affaire en était restée là. On avait rendu à 
l'officier télégraphiste sa liberté. Et M. Spillaert 
avait refermé le dossier en murmurant : 

Attendons le cadavre ! 
Le cadavre était trouvé aujourd'hui ; on l'a-

vait retiré de son tombeau de sable. Mme Bau-

A deux pas de la de-
meure des Bauwens 
(marquée par un point) 
la jeune femme avait 
été enfouie vivante 
dans le sable (à l'en-
droit indiqué par la croix) 

Sous la sur-
veillance 
d'un prêtre, 
les enfants 
d'un patro-
nage étaient 
allés jouer 
sur le sable. 

Margu eri te 
Scheyns (ci*-
dessous) s'é-
tait laissé 
prendre aux 
galanteries 
de l'officier. 
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gaert et ses parents, chancelants d'horreur et de 
désespoir, venaient de reconnaître sur la dalle 
de la Morgue le corps martyrisé de la belle Mar-
guerite. 

Maintenant, ce qui avait été une femme pleine 
de vie et d'ardeur se trouvait disséqué par le 
scalpel du médecin légiste. Dans le cadre aus-
tère et funèbre de l'Institut médico-légal, un 
muet interrogatoire s'échangeait entre ce corps 
sans vie et le praticien. Celui-ci se redressa 
soudain, la pâleur au front, les mains trem-
blantes. 

« Cette femme, écrivit-il ensuite dans son 
rapport, est morte d'une mort atroce : e//e a été 
enterrée vivante... » 

Alors, l'enquête marcha à pas de géant. On 
entendit des témoignages divers. On les collec-
tionna. On les confronta. 

La culpabilité du don Juan des plages se 
trouva bientôt confirmée par l'imprudence mê-
me de celui qui fut peut-être son complue, Paul 
van Bockryck. 

Octave Wyllfers se trouvait à bord du S. S. 
Princesse Marie-José le jour où l'on découvrit 
le cadavre de la belle couturière. On attendait 
son retour pour l'interroger de nouveau. Tout 
laissait prévoir que c'était lui l'assassin.. 

Dans l'après-midi, M. Spillaert reçut an coup 
de téléphone de la poste. Une voix lui commu-
niquait : 

— Paul van Bockryck vient d'envoyer à Oc-
tave Wyllfers le télégramme suivant : « Décou-
veric. Restez à Douvres ». 

Paul van Bockryck, le curieux ami k l'of-
ficier marconiste, était le fils d'un important 
fonctionnaire de la ville. Sa conduite, d'ailleurs, 
avait semblé bizarre aux enquêteurs. Quelques 
jours auparavant, comme le flot avait rejeté 
sur la plage le corps d'une Anglaise — qui s'é-
tait noyée pour avoir perdu sa fortune au bac-
cara — Paul van Bockryck s'était aussitôt pré-
cipité au commissariat pour demander si la 
nouée n'était pas Marguerite Scheyns.... 

— C'est pour avertir Octave, avait-il déclaré. 
Et, le matin tragique où l'on avait mis à jour 

le corps martyrisé de la maîtresse du marin, il 
était là, au premier rang de la foule, suant la 
peur et le remords. 

Le Parquet de Gand décida son arrestation 
immédiate. La dépêche adressée par lui a r mar-
coniste fut retenue. 

Le lendemain, la « malle » Douvres-OsLmde 
accostait aux quais de la gare maritime. Le père 
de Marguerite Scheyns était là, raidi dans sa 
dôuleur, aux côtés du commissaire Spillaert et 
de plusieurs inspecteurs. 

Octave Wyllfers apparut sur la passerelle. 

Rase de frais, sanglé dans son uniforme frin-
gant, il se préparait à courir vers de nouvelles 
conquêtes. A la vue du policier qui s'avançait 
vers lui, il pâlit et tenta de s'enfuir. Mais quatre 
poignes solides le saisirent aux bras et aux 
épaules. Il fut jeté dans une puissante voiture 
qui démarra à toute vitesse. 

Sur le quai, le chapeau à la main, le visage 
fouetté par l'air du large, le père de Margue-
rite était resté seul. Il n'avait pas dit un mot. 
Mais^ dans son visage énergique, on pouvait 
lire l'atroce et douloureuse joie de savoir qu'en-
fin sa fille était vengée. 

Devant le commissaire Spillaert, Octave Wyll 
fers n'avait plus aujourd'hui sa suffisance ni son 
assurance d'hier. Ce n'était plus qu'un homme 
qui se débattait contre une accusation terrible. 
Il niait même l'évidence. 

— Pourquoi aurais-je tué Marguerite Scheyns? 
Quel mobile aurait pu me pousser ? criait-il. 
dressé devant le bureau du magistrat. 

Quelle raison, en effet, pouvait justifier cet 
épouvantable forfait ? La jalousie ? La pas-
sion ? 

Le commissaire sentait que le problème était 
plus complexe encore. Tandis que l'officier mar-
coniste et son ami avaient regagné leur cellule, 
en attendant d'être interrogés de nouveau, il re-
vivait le drame. A l'aide des dépositions des té-
moins, des interrogatoires des inculpés, il re-
construisait ce puzzle monstrueux... 

Octave Wyllfers avait quitté sa maîtresse de-
puis un mois. Celle-ci le poursuivait partout de 
ses pleurs, de ses plaintes, de ses prières... De 
ses menaces, aussi... Elle déclarait -à haute voix 
qu'elle savait beaucoup de choses et qu'elle par-
lerait... Elle avait signé son arrêt de mort. 

Ainsi se trouvaient vérifiés les racontars qui 
voulaient que le marconiste, en plus de son nié 
tier, occupât d'autres fonctions peu compatibles 
avec son uniforme. Il faisait du commerce, pos-
sédait à Thielt un cinéma géré par un homme 
de paille, avait des intérêts dans les teintureries 
Kœntjes, de Bruges, vendait sous un nom em-
prunté des cigares, des cigarettes et même de 
la margarine... 

Or, il était interdit au personnel de l'Etat de 
cumuler plusieurs professions. 

Mais il y avait plus grave encore. Octave 
Wyllfers faisait de la contrebande d'alcool. 
Peut-être même était-il l'un des membres d'une 
société de bootleggers dont les agissements se-
ront découverts d ici peu. 

A bord du S. S. Princesse Marie-José, il passait 
en fraude des bouteilles de whisky. En vue des 
côtes, il jetait les bidons à la mer. Et le flux 
se chargeait de les porter jusqu'à la plage où 
une automobile stationnait. Le chargement opé-
ré, elle démarrait à toute vitesse dans la di-
rection de Thielt. 

Les bootleggers belges ne furent-il pas, un 
jour, surpris par la police ? Une poursuite s'en-
gagea. Un jeune homme qui passait sur la 
route fut écrasé par la voiture des contreban-
diers qui réussirent à s'échapper. 

Ne dit-on pas également que les sous-sols de 
la villa de Wyllfers sont transformés en dé-
pôt d'alcool ?... 

Marguerite Scheyns était au courant de tout 
ce trafic illicite. L'amoureuse, déçue dans ses 
rêves, voulait se venger. Elle faisait « chan-
ter » son amant, le menaçant de tout révéler, 
ce qui lui ferait perdre son importante situation 
à bord de la « malle » Douvres-Ostende et le 
conduirait en prison. 

Cette femme savait trop de secrets. Elle de-
venait un danger. Non seulement pour le mar-
coniste, mais aussi pour tous ceux qui faisaient 
partie de la bande. Tous ceux qui, grâce à ce 
commerce de pirates, pouvaient se payer des 
voitures splendides, se faire construire des vil-
las luxueuses sur le littoral et mener une vie 
agréable de millionnaires. 

Il fallait qu'elle disparût. Un rendez-vous 
lui est fixé par son ancien amant. La lettre est 
glissée sous la porte de la petite maison de 
ia chaussée de Nieuport le matin du <S juillet. 
Elle l'avait lue en silence et l'avait précieuse-
ment enfermée dans son sac à main. On ne 
devait pas la retrouver, d'ailleurs, après le meur-
tre. L'assassin avait eu soin de faire disparaître 
cette trace compromettante. 

L'après-midi, on la voit rôder dans Maria-
kerke. Des enfants s'amusent à creuser un grand 
trou dans le sable. Les innocents ne se doutent 
pas qu'ils préparent la fosse de la jeune femme. 
Octave Wyllfers et son inséparable Paul van 
Bockryck viennent à passer. Elle s'accroche à 
eux. Les deux hommes l'emmènent dans un café 
de la rue du Trône. Durant une demi-heure, ils 
discutent ensemble. Marguerite pleure, supplie, 
menace. Excédés, les deux amis se lèvent. Wyll-
fers jette une pièce de dix francs sur la table 
et sort. Dehors, il respire fortement. La femme 
a dit. : 

Wyllfers était officier radiotélégraphiste à bord de la « malle » Ostende-Douvres, le 
« S. S. Princesse Marie-José », mais il occupait ses loisirs à des trafics irréguliers. 

Ce soir-là, Wyllfers (ci-dessus à droite), son ami van Bockryck et Mme Bauwens étaient 
allés prendre l'apéritif au « JRancli California » où Marguerite les avait épiés. 

Posé à même le sable de 
la dune macabre, le cer-
cueil de bois blanc at-
tend la triste dépouille 
que l'on vient de déterrer 

M'" Baugaert, la sœur de la victime, 
avait signalé sa disparition le 11 juillet. 

— C'est le dernier avertissement. Demain, je 
dirai tout ce qu'il faut dire... et je serai ven-
gée. 

Ils se dirigent alors vers la maison de M. 
et Mme Bauwens, dont l'architecture moderne 
se dresse parmi les arcades orientales et les jar-
dins luxuriants. La couturière les suit. Elle es-
père encore un retour de son amant. Un geste... 
un mot. A défaut d'un reste de tendresse, une 
crainte des révélations qui le jette de nouveau 
dans ses bras. 

Rien. Octave ne s'est pas retourné. Paul et 
lui sont maintenant sur la terrasse des Bau-
wens. Le visage plaqué contre les barreaux, Mar-
guerite surveille son amant. Elle entend rire 
l'hôtesse et ses invités. Cela lui fait mal. Elle 
se sent si seule dans son chagrin. 

Huit heures. La solitude habite maintenant 
la plage. On a replié les parasols muticolores, 
fermé les cabines qui dressent leurs petits cubes 
colorés sur le sable blanc. Des appels reten-
tissent. Les gosses quittent leurs jeux pour 
aller manger la soupe. La fosse creusée par les 
bambins ouvre une gueule béante. 

Octave Wyllfers, Paul van Bockryck et M'"" 
Bauwens vont prendre l'apéritif à quelques 
mètres de leur villa, au « Ranch California ». 
Marguerite les suit. Elle rôde autour de l'éta-
blissement. 

Le patron remarque son manège. Il va pré-
venir les consommateurs : 

— Je n'aime pas le scandale, souffle-t-il à voix 
basse à Octave. Vous feriez bien de vous méfier. 

Le marin hausse les épaules. 

La mère de Marguerite, une pauvre femme 
auréolée de cheveux blancs, se lamentait. 

Et la nuit vient. A 21 heures, Wyllfers, son 
ami et la femme de M. Bauwens décident d'al-
ler faire un tour sur la digue. Une ombre les 
suit. Marguerite n'abandonne pas la filature. In-
quiets, le patron du « Ranch California » et un 
client suivent les promeneurs, prêts à intervenir. 
Mais comme rien ne se produit et que, d'autre 
part, il doit y avoir un important dîner de 
peintres et d'artistes ostendais au « Califor-
nia », le restaurateur regagne sa demeure. 

La nuit pèse maintenant sur Mariakerke, pro-
tégeant les couples qui viennent chercher là un 
peu de calme pour leurs ébats. 

A 22 heures, le trio réapparaît sur la ter-
rasse du eafé, Marguerite n'est plus derrière 
eux... 

Elle gît maintenant au fond de sa fosse... 
L'occasion était trop belle de ne pas se débar-

rasser de cette femme devenue gênante. Près 
du trou creusé dans le sable, on l'attend. Elle 
rejoint le groupe. La discussion reprend de nou-
veau. 

Soudain, l'un des hommes l'empoigne et la 
renverse au fond de la fosse. Le sable croule sur 
elle. Elle tente de se débattre, mais le lourd 
linceul de terre la paralyse, l'étouffé. 

Elle veut crier. Le sable pénètre dans sa gor-
ge. Elle veut respirer. Il se glisse jusqu'au fond 
des poumons. Elle suffoque. Elle agonise de 
cette mort épouvantable des enterrés vivants, 
tandis que, là-haut, les fossoyeurs assassins, 
trop heureux d'être libérés de cette menace, pié-
tinent sur son tombeau. 

Robert HENNUMONT 

9 



T^e Hinlcau de* sortilèges 
Maeterlinck retrouvait là un 

décor où la légende l'avait sou-
vent conduit. Il y habitait avec 
sa jeune femme et, prudem-
ment, mais avec ténacité, il 
continuait les travaux. 

Il y aura de la place pour 
mes amis, disait-il en souriant. • 

Il écrivit là son dernier ou-
vrage, VAraignée de Verre. 

Mais la liquidation se faisait 
attendre. Quatre millions d'hy-
pothèques avaient été souscrits 
par de Miléant et les créan-
ciers réclamaient la répartition 
du prix de vente. Du même 
coup, Maurice Maeterlinck ap-
prenait que M" André Gasiglia, 
qui avait reçu les 2.851.000 fr. 
en dépôt, était impuissant à 

Maurice Maeterlinck 
qui acheta le château. 

Nice (de notre correspondant 
particulier). 

r—| E château de Castel-
lamare, ce palais 
cyclopéen jamais 

^Hl achevé qu'on se 
yfl I montre sur la rou-

te de Nice à Ville-
franche, suspendu entre le bou-
levard et la mer, serait-il, com-
me ces châteaux du Roman de 
la Rose, frappé d'un sortilège ? 
On pourrait le croire. Après les 
romanesques aventures du 
comte de" Miléant qui en fut, 
pendant quelques années, le 
propriétaire, voici que Castel-
lamare est aujourd'hui le cen-
tre ou, si l'on préfère, le pivot 
d'un nouveau scandale. 

Etrange et mystérieuse figure 
que celle de ce comte dilettan-
te, à la vérité Russe d'humble 
origine qui, pendant plusieurs 
années, fit figure de mécène sur 
la Côte d'Azur. Il donnait, à 
la villa Vigier, des fêtes somp-
tueuses où se retrouvait ce 
qu'il était convenu d'appeler le 
« Tout-Riviera ». De Miléant 
était séduisant. Poète, musi-
cien, il créa, dans les jardins 
de la villa Vigier, un théâtre 
de la nature. De grands or-
chestres s'y firent entendre, ce-
pendant que, sur le domaine 
de Castellamare, on bâtissait 
son rêve : un palais babylo-
nien accroché à la falaise, avec 
des salles sans fin pavées de 
marbre bleu, des terrasses lar-
ges comme des places publi-
ques. 

Malheureusement, de Miléant 
bâtissait, mais ne payait pas. 
Les hypothèques s'accumu-
laient sur ce palais que le com-
te pensait pouvoir transformer 
en casino. Les saisies se succé-
dèrent. De Miléant et sa fem-
me, une Autrichienne intrigan-
te, disparurent de la grande 
scène à fond bleu d'azur qu'ils 
avaient occupée avec quelque 
tapage. Ils firent une sortie as-
sez navrante. Ils comparurent 
en correctionnelle pour émis-
sion de chèques sans provision 
et Castellamare, cette ébauche 
en marbre d'un mégalomane, 
fut mis aux enchères et acheté 
par le poète Maurice Maeter-
linck. 

La mise à prix avait été de 
cent mille francs. Le 14 mai 
1930, après des enchères mou-
vementées, Castellamare avait 
été adjugé pour 2.851.000 fr. à 
M* André Gasiglia, avoué à Ni-
ce, pour le compte de l'auteur 
de l'Oiseau Bleu. 

lui avaient été remises non 
pas à titre de dépôt à vue, 
mais pour les utiliser de la 
manière la plus intéressante. 

Ce que nie évidemment Mau-
rice Maeterlinck, et pour cause. 

M* André Gasiglia est une 
personnalité très en vue de 
Nice. Il est maire de Contes et 
conseiller général. C'est un es-
prit fin, avisé, étonnamment 
subtil. On ne s'explique pas 
ses déboires. îl vivait très sim-
plement, mais se montrait fort 
généreux à l'égard de sa com-
mune et des pauvres gens. 
C'est de ce côté-là, sans doute, 
qu'il faut chercher l'abîme qui 
s'est creusé sous ses pieds. 

P. R. 

Le comte de 
Miléant (ci-
contre , le pre-
mier à droite) 
faisait bâtir 
mais ne 
payait pas. 

e fut le 
oète de Pel-

éas et Méli-
sande (ci-des-
sous) gui ob-
tint gain de 
cause dans 
ce procès. 

les verser au Tribunal civil, et 
que, par suite d'enchères vi-
ciées, le palais pouvait être à 
nouveau mis en vente. 

Maurice Maeterlinck déposa 
une plainte en abus de confian-
ce contre l'avoué et, en juillet 
1932, Me André Gasiglia dut ré-
pondre devant le juge d'ins-
truction de la plainte qui avait 
été déposée contre lui. 

Il y eut de pénibles pourpar-
lers. L'écrivain belge finit 
alors par accepter un accord 
aux termes duquel il recevait 
une hypothèque sur les biens 
de Mme Gasiglia et le trans-
fert d'une créance de 500.000 
francs sur le prix de son étude. 

De plus, M6 Albert Gasiglia, 
fils de l'avoué, garantissait à 
Maurice Maeterlinck une som-
me de 500.000 francs avant le 
22 janvier 1933. 

De cet accord, Maurice Mae-
terlinck reçut 440.000 francs, 
produit de la vente des biens 
de Mme Gasiglia, et une offre 
de 60.000 francs de Me Albert 
Gasiglia pour arrondir la som-
me. 

— C'est 500.000 francs que 
vous me devez, et non 60.000 
francs, rétorqua Maeterlinck à 
Me Albert Gasiglia. 
• Un procès eut lieu. Gain de 
cause fut donné au poète de 
Pelléas et Mélisande. Il restait 
donc que Me André Gasi-
glia, son étude vendue, était 
débiteur de 1.300.000 francs 
qu'il devait verser avant le 
22 juillet. 

Maurice Maeterlinck confir-
ma sa plainte. D'autres clients 
de l'étude l'imitèrent, pour un 
total d'une cinquantaine de 
mille francs qui leur étaient 
dus. C'est l'averse sur le dos 
de Saint-Martin à qui on a en-

levé son manteau ! 
Après un interrogatoire 

dramatique, M" André 
Gasiglia fut placé 

sous mandat de dé-
pôt. Il a affirmé 

que les sommes 

Castellamare 
est une sorte de 
palais babylo-
nien accroché 
à la falaise, 
face à la mer. 
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La hache retomba droit sur le cou de M. 
Chabrefy, qui s'affaissa en gémissant. 

On étendit Courtoux au bord du Bandiat 
(à l'endroit marqué par un mouchoir ) . 

Le moulin de Tarade dressait, dans la 
vallée, de vieux murs de burg féodal. 

DE L^k HI^LlNE 

Limoges (de notre 
correspondant particulier). 

Le brasseur Jean Courtoux, la tête fra-
cassée, fut ramené à son domicile. 

|AKTIAL Tarade, meunier à Pensol, 
avait un surnom. On l'appe-
lait : le « loup ». Il était sauva-
ge, farouche. Au bord d'un ruis-
seau capricieux, le Bandiat, son 

moulin dressait, dans la solitude de la val-
lée, de vieux murs solides de burg féodal. 
Il y vivait en reclus avec sa femme et son 
fils à qui il inspirait une crainte respec-
tueuse. 

Ce grand vieillard, sec, décharné, avait 
un visage tendu d'ascète, illuminé par 
deux yeux ardents. 

Il ne parlait guère à ses concitoyens. La 
haine habitait son cœur. Il se disait persé-
cuté par tous et, violemment, cherchait, 
nuit et jour, querelle à tout le monde. 

Il surveillait ses prés, ses vergers, ses 
champs et assignait devant les tribunaux 
le malheureux qui franchissait une clôture, 
cueillait un fruit ou foulait l'herbe nou-
velle. 

Dans Pensol et toute la région, on le 
craignait et on le détestait tout à la fois. 
Et c'est pourquoi les habitants de ce coin 
charmant de la Dordogne avaient appelé 
l'atrabilaire misanthrope : le « loup ». 

Depuis quelques années, il avait vieilli. 
On le voyait passer dans les rues du villa-
ge, marchant d'un pas vîf, gesticulant un 
peu comme un homme tourmenté par des 
soucis. 

Son humeur était devenue agressive. La 
passion, la colère, la rancune le rongeaient. 
Pourquoi ? 

A Pensol, on disait, mi-sérieusement, mi-
riant : 

— C'est le torrent qui lui donne du tour-
ment. 

C'était vrai. Le torrent autour duquel 
tournaient les aubes de son moulin était 
fantasque. Il coulait parfois doucement, 
comme un ruisseau tranquille. Puis il sor-
tait brusquement de son lit, ruinant, sub-
mergeant les champs de la rive droite qui 
appartenaient à Tarade. 

On sait quel prix les paysans attachent 
à la terre dont ils vivent ; qui les a vus se 
disputer avec une âpreté sans nom un 
bout de champ mesure l'intensité de la pas-
sion qui les anime lorsque leur terre — qui 
leur est plus précieuse que leur âme — est 
en jeu. 

Le meunier souffrait de se voir dépossé-
dé d'un morceau de son bien par le fait des 
caprices du Bandiat. Il défendit ses 
champs. Il apporta au bord de l'eau de 
lourdes pierres dont il bâtit une petite di-
gue. 

Ce travail terminé, il vit, avec une secrè-
te satisfaction, le flot envahir le pré de 
son voisin de la rive gauche. 

Mais celui-ci — M. Andrieux — était aus-
si un paysan. Il demanda raison au meu-
nier des éboulements que provoquait dans 
ses prairies l'impétueux ruisseau. 

Tarade l'écouta silencieusement et lui 
tourna le dos. 

— C'est bien, dii Andrieux, je plaide-
rai. 

Le procès dura trois ans. Le meunier —-
après avoir épuisé toutes les procédures, 
tous les artifices de la chicane — fut con-
damné sans recours. Condamné à laisser 
le ruisseau vagabonder en liberté dans les 
prairies qui lui plairaient. 

Comme M. Andrieux (à 
gauche) luttait désespé-
rément avec la brute, 
le jeune Meilhac, Mm*a 

Marcillaud et Detaye (ci-
contre de gauche à droite), 
arrivèrent à son secours. 

Cinq hommes étaient réunis sur la ri-
ve, regardant gravement courir sur les cail-
loux une eau claire et scintillante : Tarade, 
son voisin Andrieux, M. Chabrefy, archi-
tecte-expert, que la Cour d'Appel avait dé-
signé pour procéder à l'exécution du juge-
ment, deux amis de M. Andrieux : un jour-
nalier, Jean Courtoux, un brasseur, M. La-
caton. 

Tarade était calme. Son visage maigre 
avait une expression dure, mais paisible. 

Mais, au fond de son coeur, la haine qui, 
depuis trois ans, s'accumulait, bouillonnait 
comme l'eau du torrent. Elle aussi devait 
tout dévaster dans sa fureur vengeresse. 

Le ciel était pur, l'air limpide, l'eau clai-
re, et les deux hommes ne se doutaient pas 
qu'ils vivaient leurs derniers instants. 

On explora le lit du ruisseau. Tarade in-
terrogea d'un air doucereux : 

— Ne croyez-vous pas qu'il serait néces-
saire de passer sur l'autre rive ? Nous pour-
rions nous rendre mieux compte. 

Sur l'autre rive, dans un buisson, il y 
avait une hache fraîchement affûtée et 
deux fusils chargés. 

M. Andrieux frissonna. Une subite appré-
hension l'étreignit. Il eut envie de conseil-
ler à l'expert de ne pas suivre le paysan. 
Il redoutait un piège. Mais le « loup » n'ac-
cuserait-il pas alors M. Chabrefy de partia-
lité ? 

Il se tut. Et son silence signait un arrêt 
de mort. 

On traversa le torrent, pieds nus, pour 
gagner la rive où le meunier avait édifié 
un barrage contre les flots. 

M. Chabrefy lut le jugement, le commen-
ta, invita Tarade a enlever les rondins et les 
pierres qui détournaient le lit de la rivière. 

— C'est bien ! répondit Tarade; je 
m'exécute... 

Il prit une hache, la longue hache de 
bûcheron qu'il avait posée au bord de la 
haie, et, à coups réguliers, lentement, il 
entama le tronc d'un vergne. 

Il s'arrêta un moment, se redressa pour 
éponger sur son front des gouttes de sueur. 

Quelques pas plus loin, M. Chabrefy, age-
nouillé, examinait le terrain. 

Tarade s'approcha de lui. Il leva sa ha-
che. Un court instant, il demeura immobile, 
les bras levés, dans l'attitude que les gra-
vures populaires donnent au bourreau. Un 
instant... Une petite chansonnette, cristal-
line, venait de la rivière courant sur son 
lit de cailloux. La hache retomba droit sur 
le cou de M. Chabrefy qui s'affaissa en gé-
missant. 

Le meunier jugea sans doute que sa main 
n'avait pas été assez ferme. Il frappa une 
seconde fois... 

Jean Courtoux, assis sur les bords du 
torrent, se baignait les pieds. Il entendit 
le choc sourd d'un corps roulant sur le 
sol, les gémissements de douleur. Il leva la 
tête... Le « loup » s'avançait vers lui, l'ar-
me haute, les yeux brillants de fureur. 

L'homme prit peur. Il hurla, appela à 
l'aide, puis, dressé soudain, essaya de s'é-
chapper. 

Il courut dans l'eau... Il trébuchait sur 
les pierres, glissait au fond des trous. Ta-
rade avait bondi dans le torrent, faisant 
éclabousser autour de lui l'eau claire. Il 
avançait à pas égaux, se rapprochant peu 
à peu du malheureux qui pataugeait. 

La hache brilla dans l'air limpide, ac-
crocha un rayon de soleil, et, comme un 
éclair, s'abattit à trois reprises. 

Dans l'eau du torrent, une flaque rouge 
s'élargit et se mêla à l'onde pure qui, là-
bas, faisait chanter les aubes du moulin. 

On dit que la vue du sang réveille au 
cœur des loups l'instinct de la chasse 
meurtrière. Tarade avait bien mé-

Grand vieillard sec, 
au visage tendu, à 
l'humeur maussade, 
Tarade (ci-contre), 
méritait bien son sur-
nonof du ** loup ". 

Le 
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capricieux et 
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rite son surnom. Il était altère de sang, 
haine grondait en lui. 

Mme Tarade accourait en hurlant : 
— Sauvez-vous ! Sauvez-vous !... 
Par la fenêtre, elle avait vu le meurtre. 

Et, comme elle courait vers la porte, elle 
s'était aperçue que les deux fusils qui 
étaient accrochés au mur n'étaient plus là. 

Elle se jeta contré son mari, au péril de 
sa vie, en criant : 

— Que fais-tu ?... Que fais-tu ?... 
La brute, d'un revers de bras, la jetî 

dans un buisson et reprit sa marche au cri-
me. Il se dirigeait maintenant vers M. Ai 
drieux en grognant d'une voix rauque 

— A toi, maintenant !... A toi !... 
Andrieux eut peur. Il prit sa course à tra-

vers champs. Mais il était gros, manquait 
de souff le, et, bien qu'il eût sur son pour-
suivant une légère avance, il sentit bientôt, 
sur ses talons, la respiration haletante de 
la brute. 

Il lui fit face. Résolument, jouant son va-
tout, Andrieux se précipita sur Tarade au 
moment où celui-ci levait encore une fois 
son arme terrible. Il put saisir le poignet 
du meurtrier. La hache que l'autre venait 
de lancer passa juste au-dessus de sa tête. 
Une lutte à mort s'engagea. Tous deux rou-
lèrent à terre, Tarade cherchant dans sa 
poche un couteau pour essayer de se débar-
rasser d'Andrieux. 

Mais survinrent alors, à bout d'haleine, 
le jeune Meilhac .et deux voisines, Mmes 
Marcillaud et Defaye, qui firent lâcher 
prise au « loup ». 

Se sentant cerné, celui-ci s'enfuit. Il dis-
parut derrière une haie. 

Quelques secondes s'écoulèrent. On en-
tendit l'éclatement d'un coup de feu. Tara-
de s'était tué. On trouva son corps près du 
cadavre de Courtoux. Il gisait face contre 
terre. La charge de la cartouche avait fait 
sauter la boîte crânienne. Les deux mains 
effleuraient l'eau du torrent qui continuait 
sa douce chanson, comme si rien ne s'était 
passé. 

Henri ANGER. 
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Barcelone (de notre envoyé spécial). 
E train ralentissait. Nous avions 

longé l'admirable vallée de l'A-
| in riège et nous traversions mainte-
\JM nant les dernières gares fran-

çaises. 
Georgette, la jeune femme que 

Lucien « l'Américain » devait faire passer, 
en fraude, à la frontière, était demeurée si-
lencieuse. En quelques mots sans réplique, 
Lucien avait coupé court à ses commentai-
res. 

Ne nous casse pas la tête. Ton « hom-
me » a besoin de toi, là-bas, pour vivre. Le 
reste, c'est mon affaire. Moi, je connais Bar-
celone comme ma poche. J'y ai vécu à plu-
sieurs reprises, à mes retours d'Argentine. 
Celui qui, là-bas, sait se planquer et trier 
ses relations peut y vivre tranquille jusqu'à 
la fin de ses jours, si ça lui fait plaisir... 
"crtes, comme partout, il y a des « condés » 
t des mouchards. Bob, s'il sait tenir sa lan-

gue, peut éviter les coups durs. 
Sans que je l'en eusse prié, « l'Améri-

cain » avait tenu, d'ailleurs, à m'expliquer 
les raisons qui avaient poussé Bob à s'exiler 
;i Barcelone. Il s'agissait, comme je m'en 
doutais, d'une de ces explications où les 
arguments deviennent soudain sans valeur et 
les relations diplomatiques impossibles. 
Deux coups de browning avaient éclairci 
me situation assez trouble. Bob, sans plu 
étendre, avait filé le lendemain vers f'Fs-
agne et. par des amis, avait fait savoir qu'i 

attendait sa « régulière ». 
Inconsciente, Georgette somnolait, ter-

rassée par la chaleur. Nous la réveillâmes 
pour descendre une station avant la gare in-
ternationale de la Tour-de-Carol. Une auto 
nous conduisit à Bourg-Madame, qui n'est 
séparé de Puigcerda, premier village espa-
gnol, que par un pont gardé de douaniers 
i noffensifs. 

Lucien n'avait rien laissé au hasard. 
- Monsieur et moi, avait-il dit à Geor-

gette, nous passons avec l'auto et les baga-
ges. Pas de difficultés. Toi, tu passes quel-
ques heures après à pied, comme quelqu'un 
qui se promène le nez au vent. Si on te de-
mande où tu vas, tu réponds : « A Puigcer-
da ». Si on te réclame les papiers, tu ré-
ponds que tu les a oubliés à l'hôtel et que tu 
vés les chercher. Tu reviens sur tes pas et 
tu prends ce sentier. J'ai prévenu le guide. 
11 te fera passer par la montagne, comme 
une lettre à la poste. A Puigcerda, nous t'at-
tendrons place Cabrinetti, avec l'auto qui 
nous conduira jusqu'à la prochaine gare 
espagnole. Dans le train, ne crains rien. On 
ne demande pas de papiers aux femmes. 

Il était trois heures de l'après-midi. Un so-
leil aveuglant faisait miroiter comme une 
glace le mince cours d'eau qui sert de fron-
tière aux deux pays. De l'autre côté du pont, 
assis à cheval sur des chaises, les douaniers 
espagnols somnolaient sous leurs képis plats. 
L'auto, munie d'un triptyque, franchit le 
poste avec aisance, et, nos passeports visés, 
nous poursuivîmes notre route. 

Une joie secrète animait « l'Américain », 
joie du vieux chien de chasse qui retrouve 
les émois de sa jeunesse et pour qui la ruse, 
le risque, l'audace semblent aussi nécessaires 
à l'équilibre de la vie que, pour un monta-
gnard, l'air des cimes et le bruit des tor-
rents. 

Trois quarts d'heure après, Georgette, cra-
moisie par la marche, nous rejoignait sur la 
petite place bordée d'arcades de Puigcerda. 

Ah bien ! dit-elle, vous m'en faites 
attraper une suée i Si ce n'était 

voir ça. Minuit, c'est l'heure où la ville s'é-
panouit dans ses lumières et dans ses musi-
ques, où les remblas sont grouillantes de 
monde, où les cafés-chantants du Paralello 
regorgent de spectateurs, où le Barrio Chino 
bat son plein. Allez ! chauffeur, en route, et 
pleins gaz ! 

Et, comme l'auto s'engageait dans la mon-
tagne dont les crêtes se profilaient au loin, 
sur le ciel, comme des vagues énormes, Lu-
cien fit un geste d'amitié à deux carabiniers 
qui, le fusil en bandoulière, un couvre-nuque 
moutarde sous leur bicorne ciré, semblaient 
avoir été mis là spécialement pour nous in-
diquer la direction de l'ancien chemin de 
Buenos-Aires ! 

r » ma sa 

L'air plus lourd succédant à la fraîcheur 
de la route nous signala, à l'entrée d'un fau-
bourg, l'approche de Barcelone. La chaleur 
du jour longuement réfléchie par la rue 
semblait se répandre soudain, par bouffées, 
dans la nuit. Nous avions raté le train élec-
trique à Ripoll et, pour un prix presque rai-
sonnable, le chauffeur de Puigcerda avait 
consenti à nous transporter jusqu'à Barce-
lone. 

« L'Américain », fier de ses connaissan-
ces, nous désignait au passage l'enceinte co-
lorée de la Plaza de Toros et, bientôt, les 
hautes façades lumineuses de la place de 
Catalogne. 

Une étrange danseuse apparut soudain 
sur la piste dégagée de la « Criolla », 

C'est non loin de cette place fameuse, près 
de la porte d'un hôtel, que nous fîmes stop-
ter la voiture. 

S'agit maintenant d'être prudent, dit 
mon compagnon. Rendez-vous, dans une. 
heure, au « Trink'Hall », sur la rambla del 
Centro. Nous irons souper ensuite dans un 
petit restaurant tenu par un Français, dans 
le quartier chinois. J'emmène Georgette à 
la pension de Bob. A tout à l'heure... 

Je les regardai s'éloigner. Je les vis bien-
tôt se fondre dans le mouvement des prome-
neurs qui descendaient vers les ramblas où 
passaient, en frôlant les arbres, de gros tram-
ways jaunes surmontés d'impériales. 

Ce n'est pas en une nuit qu'on peut pren-
dre connaissance de la vie secrète d'une 
ville. Et je ne pensais guère, dès cette pre-
mière soirée, en apprendre plus long sur 
Barcelone que ce qu'en pouvait offrir le dé-
cor tour à tour misérable et fulgurant des' 
rues du plaisir. 

Mais « l'Américain » n'est pas de ces gui-
des qui puisent leurs indications dans les 
manuels du tourisme. Il porte, dans sa mé-
moire} d'étranges archives que sa vie aven-
tureuse lui permet sans cesse de renouveler 
et de mettre à jour. 

J'ai tout de suite aimé l'atmosphère inti-
me de ce petit restaurant du quartier chi-

nois où nous nous trouvâmes tous réunis, 
vers une heure du matin. Le patron, un 
Français, qui poussait la ressemblance avec 
Max Dearly jusqu'à lui emprunter sa voix 
caverneuse, nous installa autour d'une pe-
tite table mal équilibrée, non loin de la cui-
sine. Une odeur d'huile, d'ail et de safran 
chassait vers la rue ce qui pouvait subsister 
de fraîcheur dans l'air brassé par le ventila-
teur. Une servante bouffie nous apporta des 
tranches de jambon d'un rouge foncé, des 
olives, des œufs baignés d'huile et une bou-
teille d'un vin blanc doré qui sentait l'éther. 
Le repas commença. 

Bob, l'exilé, mangeait en silence. C'était 
un garçon d'aspect très jeune, aux traits 
assez fins, et qui, sans une cicatrice près des 
lèvres qui donnait à sa bouche un air de 
gouaille et de dureté, n'aurait pas été sans 
attrait. Georgette regardait son « homme » 
en grignotant des olives. Seul, Lucien « l'A-
méricain » faisait les frais de la conversa-
tion : 

— Vois-tu, Barcelone a toujours été l'es-
cale classique de la route de Buenos-Aires, 
l'asile provisoire de tous ceux qui, dans l'une 
ou l'autre direction, traversent les mers ; si 
tu veux, une sorte de dépôt de la traite, 
comme le Fort Saint-Jean est, à Marseille, le 
dépôt de la Légion étrangère. Seulement, il 
faut distinguer entre deux catégories d'hom-
mes : d'abord, ceux qu'on nomme les 
« voyageurs », c'est-à-dire les vrais trafi-

De gauche à droite : 
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Le Bnrrio Chino 
sert d'asile et de 
piège aux hommes 
traqués, contumnx, 
évadés, expulsés 
des deux continents 

César Curti, un 
trafiquant expulse 
d'Amérique, avait 
ouvert une pension 
borgne à Barcelone 

quants. A l'époque où la route de Buenos-
Aires n'était pas encore fermée, ils avaient 
ici leur club, leur cercle — la pension Bor-
des, 15, rue de l'Union — où ils se fournis-
saient en faux passeports, faux livrets de 
mariage, faux états civils pour mineures. 
Ce club était en relations avec certains em-
ployés des compagnies de navigation qui fa-
cilitaient, à bord, le voyage des femmes ex-
portées en Amérique. 

Il y avait alors des combinaisons 
inouïes. Cela coûtait parfois de cinq cents à 
mille pesetas. Mais ceux qui travaillaient 
« dans la remonte » arrivent ici la poche 
bien garnie. Le club, d'ailleurs, avançait 
j'argent du voyage. Des filles de seize à dix-
huit ans ont été ainsi expédiées. Et ces mes-
sieurs de Buenos-Aires assuraient le rem-
boursement dès le débarquement des « co-
lis ». Tout marchait comme sur des rou-
lettes. Bordes était d'ailleurs un rude gail-
lard qui ne tolérait aucune discussion dans 
sa pension. 

— Vous avez le temps de faire du dres-
sage en Amérique, disait-il; ici, des « bon-
bons » ! 

« Le club ne rendait pas seulement service 
aux trafiquants, mais aux hommes tra-
qués, aux évadés, aux contumax : Baptis-
tin Travail, Emile-le-Bègue, Milo-les-Belles-
Dents, Tissier, l'assassin de la 'bouchère de 
la Villette, y ont reçu asile... .le ne te cite 
que les noms qui me reviennent en mémoire. 

« Seulement, comme toujours, il y a la 
concurrence. Un autre club se créa, tenu 
par un certain César Curti, trafiquant expul-
sé des Amériques, et qui ouvrit une pension 
rivale, calle Couda Alsalto. Une lutte s'en-
gagea entre les deux pensions, au plus grand 
profit de la police qui trouva là ses meil-
leurs indicateurs. Les asiles devinrent des 
pièges. Bordes ferma sa pension à la suite 
d'une perquisition opérée de concert avec 
la police française qui recherchait alors une 
bande de faux monnayeurs ». 

Lucien « l'Américain » baissa le ton : 
— Ceux qui font aujourd'hui de Barce-

lone leur séjour doivent se méfier. Tu as vu 
le coup de filet d'il y a un mois : Pierrot-le-
Fou, Souques, Paraviccini, Antoine-la-Bocca. 
Ce dernier arrivait de Buenos-Ayres. Pier-
rot-le-Fou et Souques allaient y partir quand 
ils apprirent que la route était barrée. Us 
auraient pu se cacher longtemps ici, s'ils 
n'avaient été dénoncés. Barcelone, refuge 
des hors-la-loi, est souvent leur « tombeau . 
On a vu des combines inouïes : des femmes 
embarquées, et leurs « hommes » priés de 
descendre à la dernière minute par la police 
complice. Les femmes, restées seules à bord, 
tombaient entre les mains d'autres trafi-
quants. Un certain Sauveur-l'Acrobate réali-
sa une fortune avec deux femmes « fau-
chées » dans ces conditions à un nommé 
Zenuati, qui dut revenir bredouille à Paris. 
Quant aux hommes traqués qui se réfugient 
ici je le dis pour Bob qui m'écoute — ils 
ne sauraient être trop prudents. 

« Pierrot-le-Fou, l'un des quatre hommes 
arrêtés par le brigadier Maizaud avec la col-
laboration de la police espagnole, s'il n'a-
vait pas été si vantard et s'il n'avait pas vou-
lu faire ici le caïd, ne serait peut-être pas 
tombé. On l'eut d'ailleurs de justesse. On 
trouva sur lui dix mille francs avec lesquels 
il comptait s'embarquer pour le Mexique, 
nouvelle route de la traite. Mais Pierrot-le-
Fou avait trop fait, ici, le casseur d'assiet-
tes pour que le « milieu » l'assistât. Et, bien 
qu'il se cachât à Barcelone sous un faux 
nom, les indicateurs eurent vite fait de 
'identifier. 

« Quant, à Antoine-l'Excommunié, je te ra-
conterai un autre soir sa vie extraordinaire 
et comment il « tomba », lui aussi, dans les 
filets tendus par la police. » 

Le repas s'achevait, Georgette, un peu 
étourdie par le vin qu'elle avait bu sans me-
sure, caressait la nuque.de Bob, toujours im-
passible. 

A la « Criolla », l'extraordinaire dancing 
du Barrio Chino, où nous allâmes ensuite 
boire un peu de bière amère, Bob consentit 
cependant à danser, bien qu'il répugnât à 
se mêler aux garçons fardés qui évoluaient 
sur la piste. 

J'avais entendu parler, à maintes repri-
ses, de cet étrange établissement dont les 
(eux rouges et mauves incendient l'ombre 
étroite des rues du plaisir. Il était plus de 
deux heures du matin quand nous y péné-
trâmes et la fête battait son plein. Deux 
orchestres, l'un mécanique, l'autre humain, 
fracassaient l'air, moite comme celui d'une 
etuve, avec un bruit de moteur à explosion 
f de pompe aspirante. Une série de petites 
°ges, où des jeunes gens fardés et fleuris 

jouaient de l'éventail en minaudant, domi-
naient la cohue qui se pressait entre les ta-
bles et les colonnades. 

L'étrange foule ! U y avait là des femmes 
aux lourdes tresses colées sur les tempes, 
des marins dont les longues cravates noires 
tranchaient sur les cols blancs, des enfants 
égarés là on ne sait comment, des fillettes 
dont la sueur collait les robes légères entre 
les épaules, mais surtout des invertis aux 
longs cheveux en accroche-cœur, aux blou-
ses échancrées dans les reins, aux yeux 
peints. 

Soudain les ampoules rouges s'éteignirent 
et, dans le faisceau d'un projecteur, apparut 
sur la piste dégagée une étrange danseuse 
en mantille qui, d'une jambe preste, fit vol-
tiger dans un tourbillon mousseux les des-
sous de sa robe à volants. Homme ou fem-
me ? On pouvait s'y méprendre. Seuls, la 
voix un peu rauque et les bras un peu forts 
trahissaient le sexe de l'artiste qui se mit à 
mimer avec une tranquille impudeur les 
images obscènes de l'amour. 

La foule, surexcitée, l'acclamait. On était 
surpris de voir se mêler à la fois tant de 
folles perversités et tant d'allégresse bon 
enfant. 

« L'Américain », que ce spectacle laissait 
indifférent, se pencha vers moi : 

Bob fera bien, dit-il, de ne pas trop 
se montrer souvent dans le Barrio Chino. 
Une tête nouvelle est vivement repérée et 
les provocateurs ne manquent pas. 

« Pendant la guerre, de nombreux déser-
teurs qui se cachaient à Barcelone succom-
bèrent ainsi en tombant dans les filets ten-
dus par les agents du 2e Bureau. Les procé-
dés n'ont guère varié aujourd'hui. D'anciens 
pistoleros se maintiennent ici grâce aux ren-
seignements qu'ils fournissent. Les vieux du 
« milieu » les connaissent et s'en méfient. 
Mais gare aux jeunes, aux nouveaux venus ! 
Les hommes traqués, sans ressources, sont 
les plus dangereux. Ces loups affamés exi-
gent de l'argent, menacent, font du chantage. 
Malheur à ceux qui encourent leur rancune! 

« Le lendemain de l'affaire Pierrot-le-
Fou, des perquisitions, des rafles ont eu lieu 
dans les bars, dans les pensions fréquentés 
par les contumax et les évadés. L'un d'eux, 
Louis-le-Havrais, qui gagnait sa vie comme 
photographe ambulant sur les quais, fila à 
temps. 

« Mais ce n'est pas tout. Sais-tu que, le 
soir où Souques fut arrêté, la police fran-
çaise et la police espagnole auraient pu fai-
re un beau butin ! C'est un homme de 
Buenos-Aires, Loulou-le-Balafré, qui m'a, ra-
conté ça tout à l'heure. Il y avait là, paraît-
il, ce soir-là, dans le même bar, Miehel-le-
Niçois, un riche tôlier qui revient d'Améri-
que et qui, jadis, s'évada du bagne ; un au-
tre évadé, expulsé de Buenos-Aires, Antoine-
le-Corse et enfin un homme encore jeune, 
au teint bronzé, qui fit parler beaucoup de 
lui à Marseille, au moment de l'attentat de 
la place de la Bourse. Oui, cet homme c'était 
Olivier, le fameux « inconnu » de l'affaire 
Griffant, dit la Griffe, et dont ce dernier, 
même devant la mort, se refusa toujours à 
dire le nom î « L'inconnu » qui, peu après 
l'assassinat de l'encaisseur, fut embarqué se-
crètement à bord d'un bateau, dans un pa-
nier de vivres. Le soir même des arresta-
tions, « l'inconnu » et Antoine-le-Corse fi-
laient en auto vers des lieux sûrs. 

« D'autres ont disparu, ce soir-là : un 
condamné à mort par contumax des Assises 
d'Aix. Louis Piétri, l'homme de main du ri-
chissime Albert Philimondi, Je plus puissant 
propriétaire des tôles d'Argentine ; un éva-
dé du dépôt de Maison-Carrée, à Alger, ex-
pulsé de Buenos-Aires, et qui s'était réfugié 
à Barcelone; un évadé de la relègue, Nénette-
l'Algérien. Tous ont disparu. Ils ont des 
sous. Certains sont riches. L'argent est maî-
tre du monde !... » 

Tard dans la nuit, « l'Américain » me 
confia les secrets de Barcelone la mystérieu-
se. Le petit jour se levait quand nous nous/ 
quittâmes. Les enseignes lumineuses du VaÂ 
ralello étaient éteintes. Les musiques infejT 
nales de la « Criolla » s'étaient tues. Il ne 
restait plus sous la nuit pâle que les dernij|| 
res filles à jupes courtes, se cachant dans 
la pénombre des couloirs, et que les porte-
clés à casquettes bleues et rouges, — gar-
diens vigilants des rues de misère et d'a-
mour... 
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X. 1 

CANNI ÎS D'EUROPE 
LS qui veulent rejeter 

auvages >;■ tout le 
poids dë^Kgthropophagie n'ai-
ment guère a s'entendre dire 
qu'on trouve aussi sur leur pres-

ru'île élue, et dans des temps ma foi a-sez 
peu reculés, des traces de « gibier hu-
main ». Ce ne sont que des traces, car la 
chronique est peu bavarde sur ce chapitre. 

Qu'on les explique par l'amour pour le 
roi ou par une sorte de délire collectif et 
sacré, les scènes qui se produisirent lors 
du supplice de Ravaillac ne sont guère re-
luisantes. La victime semblait avoir par-
couru le cycle des souffrances : fer, ton. 
soufre, écartèlement et tenailles ; mais la 
foule trouva autre chose. On se partagea 
publiquement des lambeaux de chair pan-
telante et des monstres les dévorèrent sur 
place. 

On prétend, et ce ne doit pas être une 
légende, que le corps du Maréchal d'Ancre 
enseveli à Saint-Germain l'Auxerrois, puis 
déterré, fut pendu, déchiré, cuit et man-
gé ! 

La charmante et romantique vallée du 
Neckar vit se former en 1619, au moment 
des guerres religieuses, une véritable asso-
ciation d'anthropophages. On ne sait trop 
si c'était le fanatisme ou le brigandage qui 
l'animait. 

Mais, beaucoup plus près de nous dans le 
temps, il est une affaire déjà oubliée où le 
meurtrier dépassa les limites imaginables 
de la férocité. Le drame éclata en 1824. 
C'est l'affaire Leiger. Elle mérite, à cause 
même de son caractère horrible qui révèle 
quels monstres peut abriter un homme et 
un fou, un plus durable souvenir. 

niait tout autour des murailles ; 
ut un orchestre à mille voix. Antoine 
?er est un monstre pour les habitants de 
trdan. Ce géant barbu, hirsute, couvert 

oux, avec des yeux bleus si doux dans 
face aussi embroussaillée que les 

ds du château, est la terreur du voisi-
. Ses parents eux-mêmes préfèrent le 

mer et, dès qu'il paraît, il fait 
autour de lui. 

tal de sa solitude va s'aggravant. Alt-
on l'employait encore pour battre 
$e lorsque le travail pressait ; main-
personne ne veut plus de lui. Ses 

rents lui portent des aliments dans une 
au fond du jardin et, comme une 

vient furtivement de temps en 
se nourrir. Lorsqu'il leur annonça 

jour-là qu'il avait l'intention de quitter 
>ays et d'aller se louer dans les grandes 
tes qu'on trouve à trente kilomètres de 

Dourdan, ils approuvèrent si fort son pro-
jet qu'ils lui remirent la somme de cin-
quante francs. 

Le pauvre être qui n'avait jamais eu plus 
de quelques sous en poche se crut en pos-
session d'une fortune. Dans sa douce imbé-
cillité, il partit à pied pour le bout du 

légumes, oseille sauvage, pois, blé et 
fruits. 

Une autre faim à travers l'autre se faisait 
jour en lui. U guettait dans les buissons les 
femmes d'Itteville qui se rendaient aux 
champs. Il savait bien que, s'il se montrait, 
elles s'enfuiraient comme devant cette lou-
ve qui dévastait toute la région. Il fallait 
se jeter sur elles comme une bête ! 

Dans sa tête vide, la faim et le désir se 
mélangeaient étrangement. Justement, une 
petite fille d'une douzaine d'années travail-
lait à ébourgeonner le vignoble qui longe 
le bois. Sa disparition pourrait être mise 
sur le compte de la louve... 

Cet après-midi là, elle se reposait à l'om-
bre des ceps et faisait un bouquet de 
bleuets. Antoine Leiger fondit sur elle, la 
bâillonna, l'emporta dans sa caverne et sa 
folie ne connut plus de bornes... 

On rechercha partout Aimée Debully ; 
enfin, des branchages fanés permirent de 
découvrir l'entrée de la caverne. Sur un 
tas de légumes en pourriture, on trouva ce 
qui restait du pauvre petit corps. Il avait 
été ouvert avec un couteau dans le sens de 
la longueur. Partout, des plaies faites avec 
le m Tous les tendres muscles 

La région était 
alors dévastée 
par des orages et 
par une louve. 

Ce mois d'août 1824 est bourré d'orages 
qui -donnent la fièvre. Ce ne sont que ma-
tins pleins de mouches qui torturent les 
troupeaux et, vers midi, de gros nuages 
s'accumulent qui fouettent la plaine d'a-
verses rageuses et chaudes. Le clocher de 
la petite ville de Dourdan a encore vu de 
près la foudre la veille au soir. Tandis que 
tous les habitants de la petite ville disaient 
leurs patenôtres entre deux éclairs, le jeune 
Antoine Leiger errait dans le vieux châ-
teau-fort. Il ne se sent à l'aise que dans ses 
tours sans toit où s'accroche l'herbe et que 
dévastent de sauvages courants d'air. Le 

(1) Voir « DÉTECTIVE », depuis le n° 239. 

monde. Il marcha droit 
devant lui jusqu'au soir et 
pendant toute la nuit fort 
claire. A l'aube seulement, 
il se sentit las et se coucha 
à même la terre. Les coqs 
d'un village proche déchi-
rèrent ce qui restait de la 
nuit. Alors Antoine Leiger 
sentit l'inutilité de ses cin-
quante francs. Il n'oserait pas 
entrer dans ce village inconnu. 
Ce village était pire que Dour-
dan. Dourdan c'était un enfer quotidien 
qu'il osait traverser ; ce village-là serait 
infranchissable. 

Une faim terrible se leva en lui. Il s'ap-
procha encore du village. Pour n'être pas 
aperçu, il rampa tout près de la première 
maison en se cachant dans les avoines. Il 
avisa un champ de betteraves, en arracha 
deux ou trois et les dévora. Ce n'était pas 
la première fois qu'il avalait n'importe 
quoi pour calmer sa fringale. Il savait les 
racines qui se laissent croquer. Antoine 
Leiger s'approcha davantage de la mai-
son, il traversa la haie et put emporter une 
grosse botte de carottes et des oignons. Il 
se sauva avec son précieux butin, mais la 
pluie d'orage recommençait. Le fugitif ga-
gna le bois à la recherche de quelque abri. 
Cinq jours, il le parcourut en tous sens, 
espérant toujours que quelque roche lui 

servirait de toit ; enfin, près de la 
Charbonnière, il découvrit un 

étroit passaae entre deux pier-
res, s'y glissa et pénétra dans 

une sorte de caverne à 
deux issues. Il en fit son 

repaire. Il y entassait 

Comme 1 ' enfant 
cueillait des 
bleuets, le fou 
s'abattit sur 
elle et l'étran-
gla avec son 

mouchoir. 

avaient été « découpés » et enlevés. Sauf 
à la tête, peu de sang ; le corps avait été 
saigné comme un poulet sans laisser de tra-
ces sur le sol. 

Leiger avait été arrêté deux jours avant 
pour vagabondage, par un garde forestier. 
On trouva sur lui un couteau correspon-
dant aux blessures d'Aimée Debully et il 
dut renoncer à raconter l'histoire puérile 
où il se représentait comme un forçat éva-
dé. Le médecin légiste lui montra le corps 
d'Aimée ; alors, de sa voix douce d'imbé-
cile et de fou, Antoine Leiger 
avoua : 

J'ai vécu d'oseille sauvage, 
de légumes volés, de mûres, de 
groseilles. Il me fallait une f|»r 
me à tout prix... Je craignai 

Comme un fauve, Antoine Leiger avait 
dévoré les bras de sa petite victime. 

résistance d'une femme adulte. J'en avais 
peur, je redoutais ses cris. La petite m'ef-
frayait moins. Quand je lui ai passé le 
mouchoir autour du cou, elle n'a poussé 
qu'un tout petit gémissement. Je l'ai em-
portée dans ma caverne et puis je me suis 
trouvé mal. Quand je suis revenu à moi, 
elle était morte... 

Il fut impossible de faire préciser au 
monstre le moment où il avait abusé de 
l'enfant. D'après le médecin légiste, le viol 
avait été commis peu avant l'agonie, que 
les mutilations, — au moins en partie — 
avaient dû également précéder. Pressé de 
questions par le médecin et les magistrats, 
il avoua encore : 

— Oui, je lui ai sucé et dévoré le cœur, 
mais pas tout à fait. 

Dans sa folie stupide, il répétait : 
— Pas tout à fait, pas tout à fait... 
Antoine Leiger finit par reconnaître qu'il 

avait sucé le sang encore chaud de sa vic-
time à un moment où probablement la vie 
n'était pas encore arrêtée ; c'est alors que 
sa férocité l'avait poussé à dévorer le cœur 
battant et la chair fraîche ! 

Il raconta aussi que, ivre de ce sang 
comme d'un vin atroce, il avait fui le ca-
davre en courant. Des pies le poursuivaient 
et il en avait peur. C'est dans cette course 
folle qu'il avait été appréhendé par le gar-
de forestier. 

L'audience des assises de Seine-et-Oise 
fut plus lamentable encore que l'instruc-
tion. La folie sexuelle de l'accusé que per-
sonne ne comprenait et ne voulait recon-
naître étalait sa névrose d'angoisse tout au 
long des réponses balbutiantes où les ma-
gistrats s'entêtaient à ne pas découvrir un 
malade et un obsédé. Le ministère public 
plaida la pleine responsabilité de Leiger 
sous le prétexte qu'il avait fui avec terreur 
le lieu du crime. « Il n'était donc pas in-
conscient puisque son acte lui faisait 
peur ! » tel fut l'argument suprême du Pro-
cureur. 

C'est au contraire l'angoisse névropathi-
que de Leiger qui pouvait donner la clé 
du terrible personnage II fut condamné à 
mort, le jury ayant voté la responsabilité. 
On n'avait jamais vu pareille loque devant 
l'échafaud. Il fallut le porter et le jeter 
comme un paquet sous le couperet. 

René TRINTZIUS. 
FIN 

Leiger aimait errer, 
dans les tours du chat 
Dourdan (ci-dessous, à 
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de 6 livret en 6 jour» par simplet frictions avec composé à b;;r 
de plantât. J'ai fait voeu de faire connaître gratuit' et 
discret', ma recette simple, facile «t peu coûteuse, recommandât 
pu corps médical. M"' BOS. 67. rue Roehechouart. Paris 

CONCOURS 1934 
8«orétalre près les Commissariats dm ^ 

POLICE à PARIS 
Pas de diplôme exigé. Age 21 à 30 ans. Accessibilité 
au grade de Commissaire. Ecrire : Ecole Spéciale 
d'Administration, 28, Bd des Invalidée, Parl8-7* 

RIDES NEZ BRILLANTS 
Disparition complète 
en 8 jours avec 

simples frictions (8 minutes) rajeunissement 
instantané un vrai miracle, notice gratuite. 
Lab'" PHIMUS. 67. rue Roehechouart. Paris. 

QUEL QBE SOIT VOTRE AGE, si vous avez une 
poitrine insuffisante et des salières ; si, au contraire 
elle est trop forte ; si elle manque de fermeté et 
n'occupe pas sa place normale, vous pouvez en 

quelques jours y remédier et acquérir 

UNE JOLIE POITRINE 
Pour cela écrivez donc confidentiellement, en citant 
ce journal, à M1" Mary B1LLIM1N, 19, Rue Annon-
ciation, à PARIS, qui vous fera connaître gratuitement, 
sous enveloppe discrète, la Recette Merveilleuse et 
sans danger qu'elle a employée elle-même avec 
grand succès, pour obtenir une poitrine parfaite et 

idéalement belle. 

UNE BIENFAITRICE dont vous prendrez 
plaisir à lire la curieuse et originale histoire, a fait voeu 
d'envoyer gratuitement sa merveilleuse Recette pour 
maigrir sans avaler de drogues; recette qui donne des 
résultats étonnants visibles dès le 5* jour. Si donc 

vous désirez 

MAIGRIR EN SECRET 
Pour devenir mince, élégante, distinguée, pour rajeunir 
votre visage et votre allure, ou simplement pour mieux 
vous porter et travailler sans fatigue, écrivez, en citant 
ce journal, à Mme COURANT, 98, Boul. Aug-Blanqul, 
à Paris, qui vous enverra gratuitement, sous enveloppa 
fermée ordinaire, son intéressante histoire, ainsi que 
sa miraculeuse Recette. Ecrivez-lui aujourd'hui même. 

VfiTDE AUCMID vous sera dévoilé grâce à la mystér. VUlnt AVCNIn et célèbre voyante AUGUSTALES. 
Envoy. date, mois naiss., prénom et 5 fr. pour frais 
d'écritures et de port. Extraord. par ses prédict. Fixe 
date événe., guide, conseille et dév. tout. Bulletin-not. 
grat. Ecrire : Mme AUGUSTALES, 22, rue Léon-Gam-
betta, 22, à Lille (Nord). 

1 fïfïfl fro P« mois et P,l,s pen«l« loisirs 2 sexes. Tte 
liUUU II» l'année. Manufact. D. PAX, Marseille. 

1C fr Le 100 adr. et gr. 
IU II» RATOIRE DE PROVENCE 

grains 2 sexes. Ecr. LABO-
H., à Marseille. 

VOS 3HIHS 
Sont-il* Insuffisants 7 Trop Gros ? Tombante? Ecrivez-moi 
en toute confiance, n'envoyez pas d'argent, je voua ferai con-
naître gratuitem. simple recette à faire vous-même en secret. 
Quelque aoit votre âge vous obtiendrez vite des seins bien 
fermes et beaux. Joindre 1 f. en timbre pour réponse confiden-
tielle très discrète. Mme A. E. Marlène, 75, Rue de Flandre. 

A QUOI TIENT LA RÉPUTATION L*. 
"H GALERIES BARBES ? 

N-' 734 du cor.) Salle à manger moder. chêne 
massif, sculpt. masse, I buffet argentier, 5 portes, 
glace crédence lorg. I"30, haut. 2" ; I table pans 
coupés 2 allon.; 6 chaises can- ■ C«3Cfrs 

.nées. Complète sacrifiée a |»iU^jV»j| 

1 - A la qualité Irréprocha-
ble de leurs articles. 

2" - A l'extrême modicité de 
leurs prix calculés au 
plus juste. 

3- - A la GARANTIE qui 
s'attache â leur Nom. 

4 - Aux relations amicales 
qui s'établissent entre la 
Maison et sa Clientèle. 

6 - Aux avantages qui 
vous sont offerts et que 
seul peut vous donner 
un Fournisseur aux 
moyens puissants. 

RIEN désormais ne peut vous 
retenir : vous deviendrex 
AUSSI un client fidèle des 
GALERIES BARBÉS. 

DES AVANTAGES 
Certificat de garontie, livraisons 
gratuites à domicile dans toute la 
Fronce, remboursement des trois 
de déplacement, garde sans frais 
des meubles achetés. Les titres de 
rente française, les bons de la 
Défense Nationale et les emprunts 
goges par l'Etat sont acceptés en 
paiement. 

GRANDES FACILITÉS 
de PAIEMENT sur DEMANDE 

Reprise en compte de 
vos vieux meubles 

(N 748 du col.) Chambre à coucher moderne, 
noyer ramageux verni, I armoire 3 portes ouvr., 
gloce lit larg. I" 40 , table de ^ fr$ 
nuit liseuse marbre. «875 
Complète, sacrifiée à .. '*"* 

(N' 853 du cotai.) Ch. a coucher bombée " Granlux ", ronce noyer 
vernie,! armoire larg. I m. 50, 3 portes à glace; ht _ 
larg. I m. 50, gr.et petit dossier .oriie Ile

 ;
 (aole de nuit O C^J^J 

liseuse bombée marbre. Complète, sacrifiée à. AmStaw\mr\sW 
Canapé-iit "Liliane" transformable pour 2 personnes, 
recouv. riche velours ou soierie mod. avec literie compl., ^lfj 

trs 

trs 

valeur réelle 950 francs, sacrifié à . 

Lit de ter 2 personnes, oveo literie complète. 
sacrifié à 299 frs 

GALERIES BARBES 
55, Boulevard Barbès - PARIS (is< 

(Ne pas confondre : Coin Rue Labat) 

Succursales : LE HAVRE ■ MARSEILLE ■ NANTES ■ TOULOUSE 

BON à découper et à retire parvenir aux 
GALERIES BARBES pour recevoir 
gratuitement : P L'Album général 

d'ameublement. 2° L'Album de literie, divans, 
cosys et mobiliers sacrifiés. .^n 
Rayjr la mention Inutile. £(0 

Le 

UCCÈS 

AISON 
rire 

de li 
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JUMENT 
VERTE 

rownan par 

MARCEL AYHE 
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Modestes et discrets, deux amis vivaient, sans attirer l'attention, 
* auarJ*er Halles. Mais un drame éclata, oui révéla, 

souaatn, la funeste passion dont le couple venait de mourir. 
(Lue, page 6, la curieuse et dramatique enquête de notre collaborateur F. Dupin.) 

DE CIPNUMÉRO I de sable' IVR^"6', u' ̂ T* °T T La f»"* d«' a™*»"- ̂  Henri Danjou. - Le .aciiurne. par J. Castellano. - Le .ombeau 
°E ^ < »»■>■«■ Par Robert Hennumont. - Le,torrem de la haine, par Henri Anger. - Procès bizarres et comiques, par René Trinteius 


