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A HUIS CLOS 
- Causes Salées -

A«es fantaisies du couvreur 
La femme O... poursuit devant le juge 

de paix sa voisine Alberte G... qui l'a, pré-
tend-elle, malmenée, injuriée et battue à 
la suite d'une observation, toujours selon 
ses dires, parfaitement justifiée. 

— C'est au sujet de mon ami que tout 
est arrivé, monsieur le juge, déclare la 
plaignante, dont les cinquante-cinq ans se 
trahissent par un visage flétri et des appas 
flottants... Mon ami est couvreur. C'est 
aussi un homme, comment dirais-je ?... 
porté sur la chose, au point que c'en est 
un vrai désastre... J'ai beaucoup de peine à 
lui enlever le désir de m'en faire porter... 
Dès qu'il voit un cotillon, il s'enflamme... 
C'est pas de sa faute, évidemment, mais ça 
m'oblige à ouvrir l'œil sans discontinuer. 

— Veuillez en arriver au fait. Vous avez 
«té frappée. Dans quelles circonstances ? 

— Vous allez voir : donc, depuis un bon 
bout de temps, je m'apercevais que Mâme 
Alberte, qui est ma voisine d'en face, sur 
la cour, faisait des mines à Guillaume. Elle 
s'arrangeait pour le rencontrer sous la 
porte cochère, elle le retenait pour lui 
raconter des sornettes, et, naturellement, 
je voyais bien que mon homme s'intéressait 
à elle plus qu'il ne faut. La preuve, c'est 
qu'une fois rentré de son travail il se met-
tait à la fenêtre pour voir ce qui se passait 
•chez la voisine. 

— Jusque-là rien de bien grave ! Après 1 
— Attendez I Un jour, c'était un di-

manche, Guillaume était sorti sous prétexte 
d'aller se faire couper les cheveux ; il 
était onze heures du matin, je descends, 
mon panier sous le bras pour aller faire 
mes commissions, et, qu'est-ce que je vois 
dans l'entrée de la cave, au pied de l'esca-
lier ? Mes deux tourtereaux qui s'en 
payaient une tranche... 

—- Vous n'avez pas pu voir ça, interrompt 
alors la défenderesse, attendu que, dans la 
cage de l'escalier il faisait noir comme dans 
un four. 

— Mais vous étiez bien sur les premières 
marches de la cave, avec le sieur Guil-
laume ? interroge le magistrat. 

— J'y étais ; seulement l'autre, il m'ai-
dait à remonter mon seau de charbon... 

—- Alors, comment se fait-il que vous 
aviez les jupes retroussées, qu'on pouvait -
voir votre pantalon ? clame la plaignante. 

—- La preuve que c'est faux, c'est que le 
dimanche matin, j'en mets pas de pantalon, 
rapport à ce que je fais ma lessive le same-
di ! réplique l'interpellée. 

Cet aveu a le don de mettre la salle en 
joie. 

Elle n'a pas tort ; mais la colère de la 
vieille jalouse y gagne en ampleur. 

D'abord, quand on est une honnête 
femme, on ne se risque pas dans une maison 
bien habitée, sans mettre de pantalon. 

— Vous avouez donc que vous avez vu 
que je n'en avais point ?... Tout à l'heure < 
vous dites avoir remarqué... 

— J'ai vu... J'ai vu... vos jambes qui 
ne sont pas belles, et un bout de méchant 
linge qui peut passer aussi bien pour l'extré-
mité d'une culotte que pour un jupon... 

Mais, le juge de paix, excédé par cet 
échange de paroles acerbes, oblige au silence 
les deux plaideuses. # 

— Venez-en aux coups et menaces, 
femme O..., sinon je vous retire la parole ! 

Cette perspective affligeante donne aussi-
tôt à la plaignante l'éloquence de Me Torrès. 

Elle rebondit dans le vif du sujet pour 
nous apprendre qu'à la suite de cet inci-
dent elle dut arracher, presque de force, 
son Guillaume des bras de la séductrice 
et veiller avec encore plus de persévérance 
sur la vertu de ce séducteur émérite. 

Un soir, pourtant, elle ne put empêcher 
la rencontre tant redoutée. 

Mais, elle arriva juste à temps pour per-
cevoir à travers la porte de la femme G... 
des soupirs qu'elle qualifie de « clandes-
tins », et des baisers auxquels elle ajoutera 
l'épitnète de « subversifs ». 

— Après cela, n'est-ce pas, monsieur le 
juge, on peut tirer l'échelle ! conclut la 
jalouse. 

— Dangereux, madame, fort dangereux ! 
surtout lorsque l'on a affaire à un COU-
VREUR, sourit le magistrat. Et alors, que se 
passa-t-il lorsque vous eûtes constaté 
l'étendue des dégâts ? 

La femme O..., avant de reprendre, pousse 
un soupir caverneux. 

Enfin : 
— Que voulez-vous, monsieur le juge, il 

me fallut bien accepter le fait accompli. 
Mon Guillaume est coléreux comme le 
diable, c'est pour cela que je me crus obligée 
d'aller dire son fait à sa maîtresse... 

— Oui, en commençant par des gifles, 
annonce la personne remise en cause. 

Mme O... est venue chez moi le lendemain 
matin, comme une furie avec des injures 
plein la bouche, et les griffes en avant... 
J'ai bien été obligée de la recevoir de la 
même façon !... 

A la suite d'une nouvelle passe d'armes 
vigoureusement dialoguée, le juge de paix 
obtient enfin des aveux de la défenderesse. 

En même temps, il apprend que le nommé 
Guillaume n'est pas un homme à s'endor-
mir sur une victoire, et que les « trois 
quarts des femmes de la maison s ont subi, 
aux dires de la femme Alberte, ses caresses 
et le « tout ce qui s'en suit ». 

— Ce couvreur est un coureur, somme 
toute, conclut-il. 

Après avoir encore entendu le témoi-
gnage d'une commère qui assista à la scène 
pugilistique et constata qu'il y avait 
constamment échange de signaux entre 
la fenêtre de l'enflammé personnage et 
celles de ses voisines, à tel point qu'il lui 
était arrivé de surprendre des exhibitions 
impudiques, le magistrat prononce sa sen-
tence. 

— Cinq francs d'amende et les frais ! 
La condamnée doit être la femme Alberte 

G..., mais, chose bizarre, celle-ci quitte la 
salle, persuadée que c'est son adversaire 
qui a récolté la « douloureuse ». J. C. 

Ingénue 1934. 
Raymonde B..., va sur ses dix-sept ans. 

Elle est blonde, agréable à voir, mise avec 
une élégance un peu excessive, mais, 
comme dirait un vieux monsieur très 
bien, vraiment « drôlichonne ». 

Si gaie, si vive, si avide de plaisir et de 
mouvement que, ma foi, elle s'en est 
donné avec désinvolture, pourrait-on dire... 
à s'en rendre malade et aussi jusqu'à com-
promettre sérieusement un ménage, deux 
hommes mariés et... un nègre. 

Voici, d'après le dossier de cette affaire 
évoquée devant les juges du tribunal cor-
rectionnel, le processus des aventures de 
Raymonde. 

Elève dans un grand lycée de la capi-
tale, la jeune fille commença par se donner 
de la liberté en obtenant de ses père et 
mère, braves commerçants, la permission 
de suivre des cours supplémentaires de 
dessin. 

Mais chacun sait que les cours de dessin 
— d'après nature, — les cours complémen-
taires, n'ont lieu que le soir, entre huit et 
dix — quelquefois plus tard, si les parents 
ne sont pas soupçonneux. 

Or, ceux de Raymonde admirent très 
bien de voir ces cours se prolonger parfois 
jusqu'à minuit. Ils ne s'opposèrent pas 
davantage à voir leur fille assister aux 
fêtes, bals, concerts, sauteries, séances, 
etc., organisés par l'atelier. 

Et, comme l'enfant, grâce aux bons 
offices d'un petit camarade rapin, appor-
tait des dessins tout à fait bien exécutés, 

même lorsqu'ils représentaient un athlète 
ou un esclave- vêtus de la seule feuille de 
vigne, Raymonde put ainsi fréquenter sans 
aucune anicroche tous les endroits où l'on 
s'amuse... et même les autres, ceux où 
l'on amuse... la galerie. 

Dans un dancing, elle fit de la sorte 
connaissance d'un beau noir qui l'invita 
d'abord à danser une rumba, puis lui offrit 
une citronnade, un cherry et son cœur. 

Raymonde accepta le tout avec la 
même sérénité. 

Quelque temps après, dans un café où, 
seule, elle attendait la venue du prince char-
mant, la jeune fille que son regard agui-
chant désignait aux avidités des messieurs, 
fut abordée par un consommateur. Celui-
ci, posément, lui mit le marché en mains : 

— Vous êtes charmante. Voulez-vdus 
que nous allions passer un moment ensem-
ble ? 

— Oui. Où ? 
— Je connais un hôtel discret, tout 

proche. ' 
— Soit. 
— Je vous donnerai cent francs. 
— Vous êtes gentil. 
Et, sans autre discussion, ce soir-là 

encore, Raymonde connut moyennant 
cinq louis, sans discuter, sans regrets, sans 
plaisir, assura-t-elle également, ce qu'on 
appelle les joies de l'amour, qu'elles soient 
monnayées ou purement sensuelles. 

Son odyssée avec le ménage T..., est 
plus curieuse. La connaissance se fit dans 
le métro. Raymonde, dévisagée par mon-
sieur auquel elle rendit œillade pour œillade, 
fut abordée par madame qui lui demanda 
avec une amabilité exquise si elle pouvait 
disposer de sa soirée. 

—• Nous allons chez des amis, une mai-
son charmante. On s'y amuse follement ; 
vous y serez reçue avec joie. 

— Mais je ne demande pas mieux, 
madame. 

Une bonne fille, cette petite Raymonde, 
et si simple ! 

Dans la maison amie, aussitôt passé le 
vestibule, chacun fut autorisé à se mettre... 
à son aise. La jeune Raymonde, sans 
étonnement, fit comme tout le monde et 
son succès fut d'autant plus grand, lors-
qu'elle parut ainsi « déparée » dans le 
salon, que nulle autre femme ne pouvait 
montrer poitrine plus ferme et plus juvé-
nile, formes plus charmantes. M. T..,, 
peu après, entraîna la jolie fillette dans un 
des boudoirs où, en présence de son épouse, 
il crut devoir l'initier aux mystères d'une 
volupté qu'elle connaissait aussi bien que 
lui. 

Certaines personnes prétendent qu'après 
le sieur T..„ sa femme goûta aux charmes 
de Raymonde, puis que d'autres amateurs 
des deux sexes la remplacèrent. 

Et, durant quelques pages encore, le 
dossier énumère les aventures amoureuses 
de cette « ingénue », toujours prête, jamais 
étonnée, trouvant naturel d'être aimée 
avec ou sans argent par des vieux, des 
jeunes, des femmes et des hommes. 

L'ennui, c'est qu'un beau jour Raymonde 
se trouva enceinte. Ses parents, alors, 
s'alarmèrent et leur indignation ne connut 
plus de bornes en apprenant par le docteur 
consulté que la fillette souffrait en sus de 
quelques maux assez spéciaux encore que 
difficilement avouables. 

HEUREUX AUTOMOBILISTES 

On pense à vous en Angleterre, on pense à vous au moment où la période estivale fait 
surgir, le long des routes, toute une armée de voitures souvent imprudentes. A tous les 
carrefours et en divers points judicieusement choisis, la police chargée de la circulation 
dépose dans des boîtes spéciales et clairement signalées des paquets de pansement et des 
médicaments d'extrême urgence que les accidentés seront heureux — relativement —• de 
trouver en cas de besoin. (/. P. S.) 

Et les pauvres gens n'auraient sans 
doute eu que la ressource de garder dans le 
secret de la famille ces pénibles révélations 
si Raymonde ne s'était décidée à accuser 
ceux qui lui avaient offert et bobos et espé-
rances de maternité. Elle produisait à 
l'appui de ses dires un certain nombre de 
cartes de visite obtenues sans difficulté 
de tous ses admirateurs, la plupart dans 
l'espérance de voir la charmante fille 
reprendre le chemin de leur domicile. 

Entamer un procès en détournement de 
mineure, en recherche de paternité et 
tutti quanti, devenait dès lors, pour la 
famille B..., un devoir. Mais il fallut au 
juge enquêteur une longue patience, un 
effort prolongé pour parvenir à rendre à 
chacun ce qui lui appartenait en fait de 
torts et de fautes. -

A l'audience, le Syndicat des amants et 
amantes de Raymonde se défendra à 
l'abri du huis clos. Nous saurons donc 
seulement à la réouverture des portes la 
nature des condamnations prononcées. 

Les époux T... : quatre mois de prison 
pour le mari, .trois mois pour la femme, le 
nègre acquitté, un certain monsieur Z..., 
six mois avec sursis, etc. 

Quant au père de l'enfant né sur ces 
entrefaites, il sera identifié par les soins 
d'un autre tribunal. 

J. C. 

Cachez ee sein. 
Un jeune homme et une jeune fille se 

marient... On les a présentés dans le monde, 
ils se sont plu : fiançailles chastes sous l'œil 
des parents, de braves bourgeois. 

Mariage... voyage de noces traditionnel 
en Italie, arrêt à Venise... mais les lentes 
gondoles, le Lido illuminé et l'air imprégné 
de littérature amoureuse n'incitèrent sans 
doute pas à l'amour ces nouveaux époux 
qui, au retour à Paris, décidèrent... de 
divorcer. 

Pourquoi ? Rien ne peut mieux répondre 
à cette question, que l'assignation en 
divorce faite par l'épouse : 

a Attendu, y est-il dit, que, dès le soir 
du mariage, le sieur X..., après s'être mon-
ré fort empressé toute la journée, fut 
presque glacial. 

« Attendu qu'après avoir aidé comme il 
se doit la jeune femme à se dévêtir, il se 
retira dans la pièce voisine où il resta près 
d'une heure, tandis que la nouvelle mariée 
se morfondait au lit, qu'il arriva ensuite 
dans la chambre nuptiale où il s'acquitta 
du devoir conjugal sans tendresse ni dou-
ceur, comme s'il remplissait en quelque 
sorte une corvée. » 

« Attendu, continue l'assignation, que, 
lors du voyage de noces, le, mari se montra 
lointain, presque froid, s'élOignant le plus 
possible de sa jeune femme à laquelle il ne 
se donna même pas la peine de faire visi-
ter les sites italiens qu'ils parcouraient, 
que même il lui arriva de la laisser seule à 
l'hôtel, qu'un soir à Venise, sans la préve-
nir, il ne rentra pas pour le dîner et ne 
regagna l'hôtel que le lendemain matin. 

« Attendu que, lasse de cette existence 
peu conforme à celle que mènent les nou-
veaux mariés, la dame X... interrogea son 
mari qui, sans peine, lui avoua qu'elle n'é-
tait pas la femme qu'il espérait-

« Attendu qu'il rui déclara sans ambages 
qu'il se considérait en quelque sorte comme 
trompé, car il avait cru, durant leurs fian-
çailles, qu'elle était assez potelée alors qu'il 
se rendit compte au soir du mariage, qu'elle 
était maigre : « Je n'aime que les femmes 
ayant une poitrine assez ronde, lui dit-il. 
et vous n'en avez pas en quelque sorte, 
vous n'en avez que la marque. » 

« Attendu que la dame X... se trouva cho-
quée de ce langage, d'autant plus que son 
mari ajouta qu'une poitrine plate lui enle-
vait toute envie de remplir son devoir 
d'époux... » 

Le grief reproché par la femme au 
mari constitue-t-il l'enjeu prévu par le 
législateur et de nature à faire prononcer 
le divorce ? 

Le tribunal fut sans doute fort embar-
rassé, il commença par déclarer que plus 
d'un époux ne trouve pas, au soir du 
mariage, sa femme conforme à l'idée qu'il 
en avait durant les fiançailles, mais, en 
général, ont ajouté les magistrats. 

« Pourtant, continue le jugement, le 
fait de déclarer à une femme qu^on n'aime 
pas la forme de ses seins ne constitue pas 
l'injure prévue par le législateur, mais, 
comme, après cette constatation — tout 
de même injurieuse pour l'épouse — le mari 
ne remplissait plus le devoir conjugal, il 
y a dans ce recul (sic) dudit mari une of-
fense pour la femme, offense de nature à 
faire prononcer le divorce... » 

En conséquence, le tribunal a prononcé 
le divorce aux torts et griefs du mari qui 
n'a plus qu'à chercher une autre épouse. 

Mais, pour s'éviter une seconde décep-
tion, il devrait, avant de s'engager, deman -
der à voir les appas de sa future, afin de 
ne pas s'écrier encore une fois, tel Tar-
tufe — mais pour un autre motif — : 

— Cachez ce sein I... 
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Dillinger photographie lors d'une de 
ses nombreuses arrestations. 

DILLINGER 
Nous avons eu la bonne fortune de ren-

contrer à Paris Frenchie, un ancien bootleg-
ger qui a beaucoup connu Dillinger et qui 
fut même son ami. Voici l'article sensation-
sel qu'il a écrit à notre demande sur le gangs-
ter américain dont les journaux ont annoncé 
la mort tragique. On remarque que cet article 
est sur certains points en contradiction avec 
les dernières dépêches américaines survenues 
à Paris, notamment en ce qui concerne 
le. lieutenant de Dillinger, Nelson, que 
nos confrères américains — peut-être mal 
informés — dénomment « Baby Face ». 
Frenchie assure que « Baby Face » n'est 
autre que Dillinger. Nous lui laissons la 
responsabilité de cette affirmation — affir-
mation qui peut, par la suite, avoir une grosse 
importance. 

Des souvenirs inédits sur le gangster. 
Quoique une telle fin fût trop dans la 

logique des choses, en apprenant" l'autre 
matin son exécution sommaire, j'ai été 
saisi d'une émotion où la tristesse, autant 
que la stupeur, avait sa part. Ainsi, cette 
fois, c'était vrai. A la sortie d'un cinéma 
de Chicago où il était allé voir un film sur 
les gangsters, trente policiers fédéraux 
l'ont abattu à coups de revolver. Le corps 
criblé de balles, il est tombé, la face contre 
terre. 

Oui, je sais... Il était John Dillinger, 
l'ennemi public n° 1, dont la tête était 
mise à prix 10 000 dollars, le bandit le 
plus célèbre des deux continents, le héros 
terrible de sanglantes histoires. Je sais, je 
sais. Mais il était aussi celui que, pendant 
sept ans de ma vie, j'ai appelé Baby, Baby 
Face, le compagnon le plus loyal, le cama-
rade le plus enjoué, Bteby, l'amant de la 
blonde Kitty. 

Et pourquoi, après tout, en rougirais-je? 
Dans des circonstances que je préciserai, 
j'ai connu Dillinger. Sans forcer le sens 
des mots, j'ose dire que nous avons eu de 
l'amitié l'un pour l'autre. Ajouterai-je que, 
de 1920 à 1927, on m'a même vu si souvent 
en sa compagnie que cela m'a attiré pas 
mal de désagréments ? En ce temps-là, 
je voyageais beaucoup à travers le Canada 
et les Etats-Unis ; lui aussi. Si nous nous 
rencontrions fréquemment aux mêmes 
étapes, ce n'était pas toujours, j'y consens,, 
l'effet d'un pur hasard. Mais jamais, je le 
jure, je n'ai participé à une entreprise de 
Dillinger. S'il fallait, en dehors de toute 
conscience, en fournir la raison, je dirais 
que je gagnais trop bien ma vie pour avoir 
eu besoin de me servir d'un revolver auto-
matique. Je tenais des clubs autorisés par 
la police, où je recevais des clients de toute 
espèce (dont les policiers n'étaient point 
absents). John avait toujours sa chambre 
chez moi. II y était véritablement chez lui. 
Au surplus, si quelqu'un me reprochait 
mon goût des aventures dangereuses, je 
répondrais que je l'ai payé son prix.. Ce 

John Dillinger (à droite) arrivant sur l'aérodrome de Tucson 
(Arizona) en compagnie de policiers, pour être transféré en 

avion dans un autre pays. 

John Dillinger, à dix-huit 
ans, était un garçon hon-

nête. 

Un ami du gangster de passage à Paris nous dit 
n'est point, d'ailleurs, la question. Je n'ai 
pour ambition que d'évoquer ici, sans 
phrases vaines, en toute honnêteté, le 
souvenir de mes relations avec Dillinger. 
Ceci né veut être qu'un document impartial, 
dont chacun tirera les conclusions qu'il 
voudra. Peut-être jugera-t-on ainsi qu'un 
gangster n'est point toujours l'homme de 
sa légende. Souvent aussi, il la mérite. 

Après la guerre, possédant d'assez vastes 
ambitions, je m'étais embarqué pour l'Amé-
rique, où je comptais courir plus aisément 
ma chance. J'avais, malgré une grave 
blessure reçue devant Verdun, des muscles 
qui ne fléchissaient pas et, parmi mes con-
naissances, une réputation solide de boxeur. 
En fallait-il davantage ? Non, sans doute, 
puisque, parti de France sans sou vaillant, 
j'étais, en l'hiver 1920, à la tête d'un hôtel 
et d'un bar des plus prospères, 63 Saint-
Catherine-Ouest, à Montréal. Là, pour la 
première fois, m'apparut John Dillinger, 
qu'un ami m'adressait. Il loua une chambre 
à raison de 12 dollars par semaine. 

Il ne devait, à cette époque, avoir guère 
plus de vingt ans. Il en paraissait davan-
tage. De taille moyenne, il avait, sous le 
veston d'excellente coupe, des épaules 
d'athlète. Son élégance, sa coquetterie 
même, n'étaient jamais en défaut. Avec son 
visage avenant, malgré ses cheveux fauves, 
il n'avait rien, croyez-moi, d'une « terreur ». 
Il souriait souvent. Peut-être le regard, 
aux premières alertes, se durcissait-il. Les 
mains étaient fortes ; les poings lourds. 
Ses ennemis le redoutaient d'ailleurs au-
tant pour sa force naturelle que pour son 
habileté au revolver. Malheur à qui le 
trompait ! car, confiant de nature, il ne 
pardonnait point la trahison. En revanche, 
il était le » copain » le plus sûr. Très vite, 
il comprit qu'il pouvait compter sur ma 
discrétion. Il ne livrait pas pour autant les 
secrets de sa vie. 

Singulier client... pour un hôtelier trop 
curieux ! 

Le jour — sauf exception — enfermé 
dans sa chambre, il demeurait invisible. 
A cinq heures de l'après-midi, il se mettait 
à sa toilette et s'habillait, ce qui lui prenait 
deux bonnes heures. A 7 heures, il descen-
dait et téléphonait. Quoique parlant et 
comprenant l'anglais mieux que ma langue 
maternelle, le sens précis de ces conversa-
tions m'échappa toujours, car John em-
ployait un argot spécial, absolument her-
métique pour moi. 

La nuit, il disparaissait... 
Ou bien, il ne sortait pas et faisait la 

fête, dans mon bar. 

L'argent, entre ses doigts, s'évaporait ; 
John n'était pas de ceux qui marchandent 
leur plaisir. Je lui ai vu payer jusqu'à 
150 dollars l'once de coco (ce vice le tenait). 
Il buvait aussi beaucoup, du Champagne 
et du whisky. Joueur enragé, il réalisait des 
différences considérables. Et il payait et 
il poussait à boire toute l'assemblée ! 
Folles nuits 1 II m'arrivait de m'inquiéter : 

— John, lui disais-je, fais attention à 
ton argent ! 

— Pourquoi, ricanait-il, puisque je sais 
où le prendre ? 

Que pouvais-je dire "? Il était le meilleur 
de mes clients. Le reste ne me regardait pas. 

Les femmes les plus jolies le laissaient 
indifférent, à l'exception de sa maîtresse, 
qu'il semblait aimer. Encore restait-il 
des semaines sans la voir. Elle se faisait 
appeler Kitty, sans que j'aie pu jamais 
savoir son véritable nom. John, lui-même, 
le connaissait-il ? Je pense que non ; ce 
problème n'était pas de ceux qui l'intéres-
saient. Elle était blonde et belle, cela lui 
suffisait ; et qu'elle fût de très bonne famille 
importait peu à John, qui avait seul charge 
de ses toilettes et de son entretien. On com-
prend bien qu'il se montrait, en ces matières 
comme en d'autres, prodigue de son argent 
et que Kitty, couverte de fourrures et de 
bijoux, lui faisait honneur. Elle avait 
malheureusement contracté l'habitude de 
l'héroïne et, quand elle manquait de drogue 
était en proie à des crises dont le spectacle 
jetait la désolation dans mon établisse-
ment. A l'ordinaire, elle était douce et 
d'apparence candide. Les soirs où John 
sortait, elle venait parfois bavarder avec 
moi ; elle avait de longs silences qui en 
disaient long sur ses inquiétudes. Puis, 
pendant des jours et des jours, on ne la 
voyait plus, sans que John parût s'en sou-
cier. 

Pour l'aider dans ses affaires, John avait 
deux associés, deux gaillards pareillement 
énergiques et dévoués, Frank Iony et 
George Miller, le premier râblé et costaud, 
le second plus fin. M'estimant « régulier », 
ils me témoignèrent toujours beaucoup 
de correction sans que j'entre toutefois 
dans leur amitié comme j'étais entré très 
vite dans celle de leur patron, que je n'appe-
lais plus que « Baby » ou « Baby Face », 
affectueusement. 

Au milieu : Evelyn Frechette, l'amie pré-
férée de John Dillinger. 

Ci-contre : Edward Shouse, accusé de com-
plicité dans un crime commis par Dillinger. 



Tout allait donc pour le mieux lorsqu'é-
;lata la malheureuse affaire de l'agent de 
change. 

Comment les choses se passèrent-elles ? 
Très simplement. Des affaires comme 
celle-là, dans sa carrière, John en a certai-
nement réussi un nombre impressionnant, 
sans accrocs. Il est 3 heures de l'après-midi. 
Dans les bureaux de l'agent de change, 
13, rue Sainte-Elisabeth, les employés 
somnolent légèrement. Tout à coup : 

— Haut les mains! Le dos aux murs, 
vite 1 

Trois hommes masqués et armés sont là 
menaçants : Dans le désarroi et l'effroi 
qu'ils provoquent, ils fouillent la caisse, 
et s'en vont, dans l'auto blindée qui les 
a attendus à la porte. Ce coup classique 
rapporta 12 000 dollars à Baby. Mais il 
avait été reconnu, tout au moins soup-
çonné. M. Jardaille, chef de la police pro-
vinciale, se livra à une enquête serrée. 

Contre Baby et ses associés on ne put 
relever aucun élément sérieux de preuves 

Doris Dillinger, âgée de quinze ans, sœur 
de John Dillinger. 

justifiant leurs arrestations. Profitant des 
hésitations des magistrats, ils s'en furent 
tous trois s'occuper ailleurs. Kitty les 
suivit. Seul je restai, attaché à mon com-
merce et fort de mon innocence. Hélas ! 
quelques armes laissées par John, près d'un 
paquet de coco me valurent les pires suspi-
cions et je dus bientôt abandonner à mon 
tour le Canada, dont le climat, jusque-là, 
m'avait été si favorable. 

Au cours de ces jours néfastes, Dillinger 
n'avait cessé de me donner de ses nouvelles, 
dans une écriture chiffrée dont nous avions 
convenu. Par surcroît de précautions, il 
déguisait habilement son écriture. Je n'igno-
rais donc pas où il était et savais,quand je 
quittai Montréal, qu'il h'abitait provisoi-
rement Albany, dans l'Etat de New-York. 
Or, j'avais déjà résolu de m'y rendre. Al-
bany était un centre important de la contre-
bande d'alcool, à laquelle je participais 
avec bonheur. 

Il y eut, quand nous nous rencontrâmes 
à nouveau, de joyeuses effusions. Jours 
heureux ! Avec Baby, on ne s'ennuyait pas. 
Bandit ? Je veux bien. Brave cœur tout 
de même ! En me revoyant, il eut un élan 
d'amitié. Comme les progrès de sa carrière 
lui valaient d'être déjà recherché par de 
nombreuses polices d'Etat, je lui deman-
dai, assez bêtement, s'il comptait s'en 
sortir. Il serra les dents : 

— Ils ne m'auront jamais ! 
Quelque temps plus tard, je pus en effet 

juger qu'en tout cas on ne l'aurait pas faci-
lement. 

Ce soir-là, fermement décidés à nous dis-
traire, nous nous étions réunis chez un de 
nos amis qui tenait un des plus beaux Bling-
Pigg de l'endroit. Comme « maison de dis-
traction », en France on ne voit pas mieux. 
Whisky, Champagne, coco, héroïne, tous les 
éléments malsains des joies artificielles 
étaient au programme. 11 y avait là, entou-
rant Baby, ses inévitables partners Frank 
lony, George Miller, moi-même et quelques 
autres, tous dégagés, faut-il le dire ? de 
préjugés. Et voici qu'à l'instant où nous 
nous y attendions le moins, entrent deux 
détectives, que nous connaissions bien de 
vue, porteurs de mandats d'arrêt aux noms 
de Dillinger, Frank lony et Miller, qui 
avaient été « donnés ». 

La scène restera toujours vivante devant 
mes yeux. Je revois John. Il joue au bridge, 
la pipe à la bouche et les yeux mi-clos. 

Photo sensationnelle prise après 
l'exécution, pendant qu'on exami-
ne le corps de Dillinger. Ce docu-
ment, transmis par radio de Chi-

cago à Londres, a été trans-
porté par avion de Londres 

à Paris. (Nyt.) 

Bien, dans son visage, n'a tressailli ; il 
n'a aucun geste nerveux. Simplement, il 
a enfoncé sa casquette sur le front. Cepen-
dant, les policiers vérifient les papiers. 
Les miens sont en règle ; je suis en somme 
un client de passage dans la maison. Quant 
à Baby et aux autres, vous imaginez aisé-
ment qu'ils avaient une provision d'états 
civils. Nos deux détectives hésitent, tour-
nent, retournent. Tant de calme les étonne. 
La piste serait-elle mauvaise ? 

—- Vous boirez bien quelque chose ? pro-
pose le patron. 

Ils acceptent. On boit. Une coupe suc-
cède à l'autre. Baby ne bronche pas et ne 
se dérange de sa partie que pour trinquer 
une fois. 

Mais un policier, près de moi, murmure à 
son collègue : 

■— The man ive are lookingfor isright hère. 
I am sure. (L'homme que nous cherchons 
est ici, j'en suis certain). 

Le whisky, maintenant, est sur la table. 
Un de nos camarades, nommé Murphy, se 
fait un plaisir et un honneur de passer les 
verres. Il est adroit et il a, dans sa poche, 
un puissant narcotique... 

— A vos santés, messieurs 1 
Les policiers boivent. Quelques instants 

suffisent. Les lèvres frémissent, ils tombent, 
ils dorment. Ils dormiront pendant trois 
heures. On fouille leurs poches qui con-
tiennent les photos de Dillinger, de Frank 
lony et de George Miller, ainsi que les 
mandats d'arrêt. On remet le tout dans les 
portefeuilles. Quand ils se réveilleront, le 
patron dira aux deux détectives qu'ils 
ont, dans leur ivresse, causé grand scan-
dale et montrera même les glaces qu'ils 
ont brisées. Tout de même, il est plus 
prudent que John et ses associés quittent 
au plus tôt le pays. 

— Good bye, me dit Baby. I shall meet 
you again, Frenchie. (Au revoir, je te re-
verraî, Frenchie). 

Quand j'évoque ces rencontres succes-
sives et la brutalité des adieux, je songe que 
c'est peut-être l'incertitude des heures 
amicales passées en compagnie de Dillin-
ger qui leur prêtait tant de Valeur. Je ne 
dois pas oublier non plus que John était un 
ami qui ne se payait pas de mots. Il m'a 
rendu, en des temps difficiles, des services 
que je n'aurais pas osé lui demander. Il 
ne me devait rien. Ce gangster, dont les 
deux revolvers étaient toujours prêts à 
partir, avait un cœur. 

Un séjour à Plattsburg fut ensuite de 
courte durée. Un voyageur, qu'on avait 
endormi et dépouillé de 4 000 dollars, 
accusa formellement Dillinger, qui a préféré 
quitter les lieux. 

Les mois suivants, nous logions dans le 
même immeuble de la 25E rue, à New-
York. Notre passage fut bref. Encore une 
fois, la police, plus tôt que nous ne l'eus-
sions désiré, nous fit lever le camp. 

A Toronto, ce fut une autre histoire. 
Ayant « fait », Young Street, un Américain 
de 22 000 dollars, John s'acheta une auto 
magnifique avec laquelle, d'un coup de 
volant maladroit, il écrasa un passant. 
Nous déménageâmes. 

A Washington, où nous nous rencon-
trâmes encore, il y eut de beaux jours A 
la First National Bank, Baby s'empara, 
grâce à deux mitrailleuses, de 60 000 dol-
lars et blessa un comptable qui résistait. 
L'opération lui permit de rester quelques 
mois tranquille. Son bonheur, sans doute, 
aurait été parfait si Kitty n'eût choisi cette 
occasion pour l'abandonner. Il en témoigna 
un dépit passager et se rattrapa sur l'alcool 
et les drogues. 

Comme dans un film, je vois se succéder 
encore, rapidement, les épisodes de sa vie 
où je jouais, sinon un rôle actif, du moins 
celui de confident. 

A Oaklen (California), Baby tue deux 
agents qui le poursuivaient après l'at-
taque d'une banque. Deux mois après, 
on l'arrête à Vancouver et il « tire » deux 
ans à Ellis-Island. 

Même en prison, Baby, c'était quelqu'un! 
II ne s'occupait pas du régime; les repas 

les plus succulents lui étaient apportés 
dans sa cellule, où rien ne lui faisait défaut, 
pas même la coco, que nous ne manquions 
pas de lui passer en lui rendant visite. Il 
était véritablement le roi de la prison, où 
il distribuait avec une facilité dérisoire 
de l'argent aux gardes et aux confrères 
de misère. On dit même qu'après son 
départ le gouverneur reçut, par ses soins, 
un chèque important. Interrogé par moi 
à ce sujet, je dois préciser que John répli-
qua : « On exagère ! » 

Enfin, il fut libéré. 
Et la vie suivit son cours, 
A Damver (Colorado), je n'oublie pas le 

coquet appartement dans lequel me reçut 
Baby. Je me rappelle aussi la splendide 
torpédo dans laquelle, à San-Francisco, 
nous nous promenions avec la plus parfaite 
insouciance ; il n'était que de soulever les 
sièges de l'arrière pour qu'apparaissent 
deux bijoux de mitrailleuses étincelantes 
et astiquées avec amour. 

Les années passèrent. 
A Détroit, un soir, Miller ne rentra pas. 

Un agent l'avait abattu, sans explications. 
Un autre compagnon, du nom de Duffey, 
le remplaça. 

A la Havane, à Suskatoon, John conti-
nua, en marge des lois, à vivre comme il 
l'entendait. Sa réputation, hélas ! grandis-
sait. C'est dans l'Etat de Montana, à Hele-
na, que je le vis pour la dernière fois. 

— Baby, lui dis-je encore, prends garde. 
Il me répéta. 
— Prendre garde ? Ils ne m'auront pas 

vivant. 
Nous nous tendîmes la main. Nous sa-

vions, l'un et l'autre, que nos chemins ne se 
croiseraient pas de longtemps. Le mien 
s'éloignait d'un pays où j'avais accumulé 
trop de bêtises pour mon faible tempéra-
ment de Français. Je devais m'éloigner 
momentanément. Je ne revins pas. 

Aujourd'hui, dans les rues de Paris, je ne 
suis plus qu'un citoyen paisible entre tous, 
revenu des ardeurs de sa jeunesse. Pour-
tant, ma main a tremblé lorsque j'ai lu, 
en caractères gras, dans les journaux .: 
« La fin d'un grand bandit.—Le gangster 
Dillinger esi tombé à Chicago sous les balles 
de détectives fédéraux.. Dénoncé par une 
femme, le criminel, auteur de douze assassi-
nats, a été tué par des policiers en sortant 
d'un cinéma. Sa mort a donné lieu à des 
scènes indescriptibles de la part de specta-
teurs qui se. disputèrent ses dépouilles et 
trempèrent leurs pieds dans son sang. » 

Dillinger ! John ! Baby ! 
Je le revois, en ces sept années qui furent 

somme toute, pour lui, des années d'ap-
prentissage, tel qu'il était en dehors de ses 
passions violentes, un gentleman. Je le re-
vois au volant de son auto, je revois ses 
mouchoirs de soie bleue, sa casquette 
blanche, ses pipes courtes — et son geste 
pour abattre les cartes, lorsqu'il jouait. 

Depuis, il avait beaucoup changé, au 
moral sans doute comme au physique, qu'il 
avait modifié. Les cheveux teints en noir, 
les yeux dissimulés derrière des lunettes aux 
verres fumés, l'aurais-je reconnu ? Les 
fèmmes, qu'autrefois il méprisait, le préoc-
cupaient maintenant beaucoup. 

Et, sur la voie criminelle, poussé par la 
force de son instinct, il a marché, il a mar-
ché. .. 

Il était le plus célèbre gangster de Chi-
cago, la terreur d'un pays tout entier. 

— Us ne m'auront pas, affirmait-il. 
Ils l'ont eu. 
Il y a un père, un honorable petit fer-

mier, qui a réclamé le corps en pleurant. 
Et je reste, avec mes souvenirs — avec 

aussi, dans mon cœur, une mélancolie que 
certains, je le crains, jugeront suspecte 

Après tant d'avatars, je ne m'embarrasse 
pas, on le conçoit, des opinions qug l'on 
peut formuler sur mon compte. Pourquoi 
donc me déplairait-il de voir faussement 
inteprétés les sentiments que j'ai voués à 
Dillinger et que je voue encore à sa mémoire. 
Lorsque je m'interroge, j'aperçois claire-
ment que rien de vil ne nous lia jamais. 
Si cet homme avait sur moi un véritable 
pouvoir, il ne le devait qu'à une amitié 

( Suite page 14.) FRENCHIE. 

Cette auto policière fut un jour criblée de 
balles de mitrailleuse par la bande Dillinger^ 

Le vieux père de Dillinger est un 
brave homme respecté de tous. 
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Les accusateurs d'Hitler se lèvent... 

Le Bain de Sang du 30 Juin 
LE chancellier Dollfus venait à peine 

d'être assassiné par les nazis viennois 
que, déjà, Hitler s'empressait de 

désavouer les hordes qu'il entretient à 
grands frais en Autriche (1) et de rappeler 
son homme de confiance, l'ambassadeur 
von Rieth, trop fortement compromis 
dans les événements du 25 juillet. 

Attaque brusquée et recherche de 
l'alibi, telle semble être, en effet, la méthode 
préférée du Fiihrer, c'est aussi celle de tous 
les gangsters. 

Le 30 juin, une centaine de personnalités 
de premier plan tombent, à Munich et à 
Berlin, sous les coups des Sections Spéciales 
de Gœring et, le lendemain, Gœbbels, le 
ministre de la propagande, convoque les 
représentants de la presse étrangère et 
leur explique qu'on vient de découvrir un 
« complot » contre le troisième Reich. 
Le malheur, c'est que plusieurs des victimes 
de Gœring se trouvaient depuis de longs 
mois en prison et ne pouvaient par consé-
quent pas avoir participé à un complot 
quelconque. 

Le premier fanal des exploits hitlériens 
avait brillé dans la nuit du 27 au 28 fé-
vrier 1933. Van der Lubbe et quelques 
autres incendiaires, baptisés communistes, 
avaient promené leurs torches sous les 
cintres du Reichstag qui flamba comme un 
jeu de construction. 

On se demanda bien quel intérêt pou-
vaient avoir un Hollandais, deux Bulgares 
et quelques Allemands à incendier le 
Reichstag, attentat qui ne pouvait pas ne 
pas soulever le pays d'indignation contre 
les communistes. Certains même, plus 
objectifs ou peut-être plus perspicaces, 
pensèrent qu'en cette matière comme en 
bien d'autres le vieil axiome : « A qui 
profite le crime ? » pouvait être excellem-
ment appliqué. 

Mais vinrent les élections du 5 mars, 
la chute du général-chancelier von Schlei-
cher et l'avènement du Drittes Reich. 

L'opposition, les mécontents et tous 
ceux qui commençaient à soupçonner 
quelque chose de louche dans la tragédie 
de fin février durent faire du silence la 
loi de sauvegarde de leur existence désor-
mais menacée. L'Allemagne allait endurer 
le supplice du bâillon. Et, chaque fois 
qu'elle tenterait de s'y soustraire, les 
spadassins de Gœring se chargeraient de la 
rappeler au sentiment des convenances 
râcistcs. v 

Cependant, Hitler aurait dû se douter 
qu'on ne gouverne' pas un grand peuple 
au moyen des seuls procédés fort en honneur 
dans la pègre chicagoenne. 
. Il est des forfaits qui ne restent pas 
indéfiniment cachés, sinon impunis. Les 
nombreux adversaires que l'ex-penure en 
bâtiments a ligués contre lui relèvent petit 
à petit la tête ; ils parlent, ils publient des 
brochures, des journaux qui circulent sous 
le manteau. Certains, qui ont été témoins 
de faits bien étranges, osent même se 
dresser en accusateurs. Nous n'avons pas 
ici à examiner les mobiles auxquels ils 
obéissent. Disons aussi que les charges 
terribles qu'ils relèvent aujourd'hui contre 
celui qu'ils reconnaissaient hier encore 
comme leur Fûhrer, pour troublantes et 
concordantes qu'elles nous paraissent, 
demandent, néanmoins, à être soigneuse-
ment vérifiées. Mais avouons que, en se 
refusant à toutes explications publiques et 
en renforçant leur système de contrainte 
et de terreur sans nom, Hitler et ses lieu-
tenants agissent comme s'ils étaient véri-
tablement responsables des crimes dont 
on les accuse. 

C'est Hitler, Gœring et Gœbbels qui, dès 
le 10 février 1933, auraient froidement 
imaginé d'incendier le Reichstag. Et c'est 
Rœhm, Heines et Ernst qui se seraient 
chargés de recruter, pour cette sinistre 
besogne, les hommes de main nécessaires. 

Le but ? Parbleu ! mais briser à jamais 
les dernières résistances, en compromettant 
le parti communiste : la seule force orga-
nique qui, à l'époque, pouvait encore 
s'opposer à la prise du pouvoir par les 
hitlériens. 

Remarquez que ceux qui affirment 
détenir les preuves de cette machination 
sont aussi éloignés que possible du commu-
nisme, ils sont même disposés à lutter 
contre lui les armes à la main, comme ils 
l'ont déjà fait dans le passé. L'un, nommé 
Kruse, est un ancien membre des S. A. 
Pour que nul n'en ignore, il va jusqu'à 
nous donner son numéro matricule : 

(1) Ce n'est un mystère pour personne 
qu'une formation militaire de Strum-Abte.ilugen 
(Sections d'Assaut) constituait, à Vienne, la 
Deutchland-National Zo'ialistische-Armée- Ins-
pection n° 6 et qu'elle était dirigée par un 
ancien officier de l'état-major du Kronprinz, 
passé au service des nazis, le capitan Reschny. 

134522. Il fait éditer clandestinement des 
tracts dont, naturellement, la diffusion et 
la lecture sont interdites. 

L'autre, personnalité d'importance, est 
Otto Strasser, le frère du premier théori-
cien du racisme intégral : Grégor Strasser, 
fusillé le 30 juin. 

La clé qui, selon Kruse et Otto Strasser, 
permet de déchiffrer l'énigme de l'incendie 
du -Reiehttag, c'est van der Lubbe. Mais 
un van der Lubbe homosexuel, protégé de 
Gœring et finalement livré par lui à Rœhm, 
Heines, Ernst et consorts, tous invertis 
et également prêts à tout et au pire pourvu 
que l'essentiel de leur tâche soit mené à 
bonne fin. Quel milieu et quel monde ! 

C'est Heines et Ernst qui aidèrent van 
der Lubbe à transporter les matières 
inflammables dans la grande salle des 
séances. C'est donc à ce trio d'incendiaires 
que le tribuiïal de Leipzig, s'il eut délibéré 
en toute indépendance, eût dû demander 
des comptes. Mais l'on s'en prit au seul 
Lubbe et à ceux que l'on avait intérêt à 
compromettre avec lui, pour atteindre le 
parti adverse. Et le Hollandais, dûment 
chapitré et ne voyant, au surplus, dans tout 
ceci, qu'une comédie savamment montée, 
joua jusqu'au bout sa partie. Certes ! en 
se taisant, il signait sa condamnation à 
mort. Mais pourquoi n'aurait-il pas eu 
foi dans les assurances que lui multi-
pliaient Gœring et ses complices, lesquels 
lui assuraient, en même temps que l'impu-
nité, un billet de passage pour l'Amérique 
du Sud et beaucoup d'argent. 

Ici, nous donnons de plain-pied dans la 
tragédie la plus inimaginable qui soit. 
Rt'férons-nous-en une fois encore aux accu-
sations d'Otto Strasser. 

L'ex-nazi nous révèle que, jusqu'au 
25 juin dernier, Hitler, menacé sur sa 
droite par von Papen et le général Schlei-
cher, a négocié avec son frère au sujet de 
l'entrée de celui-ci dans le Gouvernement. 
Ges négociations auraient échoué par suite 
de l'exigence formulée par Grégor Strasser 
qui, n'ignorant rien des dessous de l'incen-
die du Reichstag, réclamait la destitution 
de Gœring. 

Grégor Strasser et une quinzaine de ses 
partisans devaient payer de leur vie ce 
sursaut d'honnêteté politique. On sait 
comment Hitler, résolu à la fois de se 
défaire de sa gauche et de sa droite, mit 
en congé les Sections d'Assaut et prépara 
son offensive contre von Papen au moyen 
d'un discours sensationnel de Gœbbels. 

Seulement, le chancelier avait compté 
sans Rœhm et Heines qui voulaient main-
tenir, coûte que coûte, leurs formations de 
combat pour continuer à exercer sur leur 
Fûhrer une influence prépondérante. Il 
paraîtrait même qu'à la séance du Conseil 
des ministres où fut décidée la démobilisa-
tion des S. A., Heines s'emporta de telle 
sorte que des paroles malheureuses lui 
échappèrent. 

Lubbe était mort pour avoir gardé le 
silence, Heines devait. mourir pour avoir 
trop parlé. Et tous ceux qui étaient dans 
le secret de la nuit du 28 février connaî-
traient le même sort... 

Hitler, tout comme un vulgaire chef de 
bande, n'hésite pas à se débarrasser de 
ceux des siens dont les révélations sont 
susceptibles de lui nuire. 

Car il n'y a pas, aux dires de Strasser, 
que l'affaire du Reichstag. 

Il y a aussi certaines et mystérieuses 
compromissions sur lesquelles la lumière 
devra bien se faire un jour. Et cela, en 
dépit des tueurs de la Gestapo et des 
Sections Secrètes ! De quelle nature sont-
elles ? Nous allons essayer de l'indiquer. 

A en croire des documents — ils sont au 
nombre de sept — dont les épreuves photo-
graphiques auraient été mises en circula-
tion par le capitaine de S. A. Turck, des 
pourparlers très avancés auraient eu lieu 
en juin et juillet 1930 à Partenkirchen, 
villa « Reiter », 55, Burgerstrasse, entre les 
délégués d'Hitler... et une délégation de 
l'ambassade soviétique de Berlin conduite 
en personne par le premier conseiller, le 
célèbre Goldenstein, dit Fuenpen. 

D'après ces documents — procès-
verbaux de réunions — en langues alle-
mande et russe, il ressortirait que l'hitlé-
risme, au temps qu'il doutait de sa victoire 
n'aurait pas hésité à converser secrètement, 
avec ceux dont il se prétendait l'ennemi 
le plus acharné. 

Or donc, le Russe Goldenstein et plusieurs 
de ses amis se seraient rencontrés avec une 
demi-douzaine de mandataires d'Hitler, 
le 16 juillet, à Partenkirchen, près la fron-
tière autrichienne. Mais, gens méfiants, 
les rouges avaient établi tout autour de la 
villa des postes d'observation. Voici ce 
que dit, dans son rapport, l'un de leurs 
agents : « La villa fut prise sous notre sur-
veillance la veille au soir à partir de vingt 

L'homme sur la tête duquel planent les graves accusations que relate ici notre collaborateur 
sait se montrer galant devant les dames ;— /'/ est vrai qu'il s'agit de la reine du Siam. (Nyt.) 

heures. Il était impossible à quiconque d'y 
pénétrer sans être vu de nous. Bien disposés, 
nos postes ont pu identifier tous les arri-
vants. Se présentèrent d'abord les personnes 
suivantes : 1° Schneidchuber (Munich) ; 
2° Docteur Fabricius (Berlin) ; 3° Capi-
taine Stennes (Berlin ) ; 4° rothmeister von 
Delten (Dresde) et 5° l'ingénieur Dorsch 
(Berlin). 

Autre rapport, de Goldeinstein celui-là : 
« Le capitaine Turck, qui nous avait accom-
pagnés, nous a annoncé pendant le déjeuner 
que la réunion commencerait à 15 heures, 
si nous n'étions pas contre cela. Il n'y eut 
point d'objection. Par l'intermédiaire du 
capitaine Turck, nous avons été présentés 
les uns aux autres et avons montré nos 
mandats, après quoi nous avons échangé les 
« points à discuter ». A 16h. 30, la discussion 
commença. Les points des nationaux-
socialistes étaient les suivants : question de 
la frontière orientale du Reich et celle de 
l'extension postérieure de la convention 
militaire de 1923; attitude vis-à-vis de la 
social-démocratie. » 

Nous ne pouvons naturellement pas 
citer le long rapport en son entier. Epin-
glons pourtant cette phrase qui ne semble 
pas manquer de véracité : « Après un petit 
conseil entre eux, les Allemands lurent une 
déclaration à laquelle le rapporteur (Fabri-
cius ) ajouta que : « si le parti national-
socialiste combat le parti communiste, il 
reconnaît néanmoins le gouvernement sovié-
tique pour seul et unique gouvernement 
national de la Russie, mais, pour des consi-
dérations d'ordre pratique, ne croit pas 
possible de proclamer ouvertement ce point 
de vue. » 

Or, aujourd'hui, sur la liste rouge du 
30 juin, nous relevons précisément les noms 
de Rœhm, Heines, Ernst, Graber, Zimmer-
mahn et quelques autres moins connus. 
Tous étaient accusés ouvertement par Otto 
Strasser et Kruse, le S. A. n° 134522, 
d'avoir participé avec van der Lubbe à 
l'incendie du Reichstag et tous, sentant 
leur position ébranlée, menaçaient Hitler 
de leurs révélations. Premier point. 

Second point : sur la liste des « exécutés 
par ordre», nous relevons aussi les noms 
de Turck, de Schneidchuber, de Fabricius, 
de Stennes, de von Detten et de Dorsch, 
les six nazis indiqués par Goldenstein 
comme ayant présidé aux tractations de la 
villa «Reiter». Tous les six se trouvaient. 

le 30 juin, à la maison Brune de Munich, 
tous les six ont été abattus sans jugement 
par les hommes des Sections Secrètes 
qu'Hitler avait emmenés avec lui ! 

N'est-ce point troublant ? Et cela ne 
donne-t-il pas quelque fondement aux 
accusations d'assassinat prémédité, de 
vengeance mûrement combinée, portées 
contrele triumvirat Hitler-Gœring-Gœbbels, 
les seuls qui avaient intérêt à se débarrasser 
de complices gênants et bavards ? 

Voici, certes ! qui explique bien des 
choses. Et Strasser se trompe-t-il tant que 
cela quand il accuse en outre Hitler de 
s'être du même coup vengé de tous ceux 
en qui il voyait les responsables de l'échec 
de son putch du 9 novembre 1923, à Munich: 
l'ancien président du Conseil bavarois, 
von Kahr, âgé de soixante-treize ans ; 
l'écrivain Edgar Jung ; l'ancien chef de la 
Reichswehr bavaroise, von Lossow ; l'ex-
préfet de police de Munich, von Seisser, 
et le vieil adversaire de toujours de Hitler 
à Munich, l'ancien rédacteur en chef des 
Mùnchener Nevesten Nachrichten, le docteur 
Fritz Gerlich. Tous, et bien d'autres 
encore, plus obscurs, ont été exécutés à 
coups de revolver. De quel complot 
pouvait-on accuser Fritz Gerlich qui, depuis 
seize mois, était en prison ? 

Enfin, dernier détail curieux : la pre-
mière victime de cette Saint-Barthélemy 
organisée par des gangsters aux abois fut 
Richard Scheringer. 

Scheringer ! Vous vous souvenez peut-
être de ce lieutenant de Reichswehr dont 
le procès provoqua, en novembre 1930, 
une émotion considérable ? 

Arrêté par von Papen, sous le crime de 
trahison au profit des organisations racistes, 
Scheringer fut défendu par le Fûhrer qui 
promit au tribunal de Leipzig de « faire 
tomber les têtes » dans le cas d'une condam-
nation. 

Or, à l'avènement de l'hitlérisme, Sche-
ringer, qui, lui aussi, avait menacé Hitler 
de dire tout ce qu'il savait, fut jeté dans 
une cellule. 

Au matin de ce 1er juillet 1934, son 
gardien le ramassa les bras en croix, une 
balle dans la nuque. Schreck, le bras droit 
de Gœring, était passé par là. 

Hitler ne pardonne pas à ceux qui 
flanchent, mais de quel secret craint-il donc 
la révélation ? Et devra-t-il exterminer 
tous ses affidés, Gœring et Gœbbels compris, 
pour dormir enfin tranquille ? 

JACQUES LEROUX. 
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II Cl) 
Le chœur désolé des victimes. 

Oui, proclamait ce maître chanteur 
avéré, je suis ce que je suis... Je 
fais chanter les financiers. Mais je 

respecte la paix des familles. C'est ma 
façon, à moi d'être un honnête homme. 

Cette façon-là n'était peut-être pas la 
meilleure, mais elle valait mieux que beau-
coup d'autres Le maître chanteur qui ré-
serve sr, reprochable industrie exclusive-
ment à ceux qui font appel à l'épargne 
publique n'est pas une exception. Au con-
traire. 

Les feuilles intermittentes et spéciales 
dont nous avons observé la vie et les affaires 
ne consacrent, en général, pas une ligne 
à d'autre faits qu'à ceux de la finance. 

Les attaques contre les personnes ou 
— plus exactement — les menaces d'at-
taques contre les personnes, ressortissent 
d'un organisme tout à fait différent et 
d'individus d'un autre caractère. 

Si le vice, comme la vertu, a ses degrés, 
il est certain que le maître chanteur finan-
cier doit être classé au sommet de la caté-
gorie, le maître chanteur politique, au-

dessous de lui, et enfin, le 
maître chanteur qui mon-

il) Voir Police Magazine na192. 

Ses bureaux possèdent un fi-
chier géant qui renferme des 

milliers de fiches. 

Là-bàs, c'était de l'autre 
côté des mers, en Guyane, 

- où les deux hommes, autre-
fois, avaient été se mouiller 

les pieds. 

naye les secrets privés tout à fait en 
bas de l'échelle des êtres de cette espèce. 

Il arrive aussi, nous le verrons, que le 
même individu pratique également les 
deux procédés. 

Les maîtres chanteurs trafiquant des 
révélations personnelles figurent dans les 
catégories apparemment les plus éloignées 
de la société. On y trouve le franc et vulgaire 
voyou. On y rencontre aussi le personnage 
qui prend lés allures d'un élégant et confor-
table gentleman. 

Le seul point qui leur soit commun, c'est 
la discrétion dont ils entourent les secrets 
qu'ils ont pu se procurer sur l'une de leurs 
victimes. Cette discrétion, précisément, 
est à vendre. C'est pourquoi ils ne la gal-
vaudent pas. Ils savent qu'un secret révélé 
amènera inévitablement chez celui qu'il 
concerne une foule de maîtres chanteurs 
et que la victime, ainsi attaquée de toutes 
parts, sera dans l'impossibilité de payer 
toutes les dîmes exigées. 

Mais, pour connaître ces personnages, 
il n'est que de les regarder opérer. Quelques 
aventures de chantage vous renseigneront 
mieux sur cette faune parasitaire que les 
plus précis commentaires. 

Un jour, un brave homme qui exerçait 
l'industrie de fabricant de meubles au fau-
bourg Saint-Antoine rencontra, place de 
ia Bastille, un visage de connaissance. Le 
passant qu'il croisait poussa un cri : 

Firmin ! 
L'interpellé, à son tour, le salua : 
— Petit Louis ! 
Les deux hommes s'en furent au débit 

voisin. 
— On est mieux ici que là-bas, dit Fir-

min. 
— Tu parles ! répondit Petit Louis. 
Là-bas, c'était de l'autre côté des mers, 

à la Guyane où les deux hommes, autre-
fois, avaient été « se mouiller les pieds » et 
où ils s'étaient connus. Firmin, libéré, 
grâcié, était rentré en France. II «'était 
refait une vie. Il était marié, père de famille, 
commerçant établi dont les affaires pros-
péraient et qui était honorablement connu 
dans son quartier. Ses voisins, ses amis, 
sa femme, ses enfants, tous ignoraient son 
passé. 

Firmin eut le tort de se montrer confiant, 
d'être trop loquace. 

Quelques jours après cette conversation 
et cette rencontre avec Petit Louis, lui 
aussi libéré, le négociant subit un appel .de 
fonds non équivoque de la part de son ex-
camarade de chaîne. 11 refusa net. Et il 
alla déposer une plainte au commissariat 
de son quartier. Le délit n'était pas assez 
caractérisé pour que le magistrat inter-
vînt. Il se borna à une sévère admonesta-
tion envers Petit Louis. Celui-ci n'insista 
plus. 

Mais une semaine ne s'était pas écoulée 
qu'une feuille confidentielle à parution 
spasmodique faisait paraître un entrefilet 
à initiales relatant l'incident. 

Le. négociant, atterré, paya. Au lieu des 

modestes cinq cents francs réclamés par 
l'ancien bagnard, il dut en verser dix mille 
au maître chanteur. L'ancien bagnard s'était 
adressé à ce « spécialiste » qUi, ayant pris 
l'affaire en main, en sut tirer le maximum. 

Ayant payé, M. Firmin n'en fut cependant 
pas quitte. Il dut, à plusieurs reprises, 
continuer ses versements. 

La feuille de chantage imprimée sur une 
feuille unique, avait pour directeurs deux 
maîtres chanteurs qui formaient un couple 
essentiellement pittoresque. 

L'un Xavier G...„ était un ancien cocher 
de fiacre, qui, dès les premiers taxis, avait 
remisé Cocotte et s'était improvisé jour-
naliste très spécial. Comme il était complè-
tement illettré, il s'était adjoint un certain 
Lucien F..., ancien élève de l'école des 
Chartes, que l'abus des stupéfiants avait 
conduit aux pires dépravations. 

Mais rien n'était plus cocasse que cette 
association de deux êtres aussi dissem-
blables et d'ailleurs inséparables. 

L'un, Xavier G... avait gardé le nez rouge 
et la moustache en broussaille de son ancien 
métier. L'autre, toujours impeccable de 
tenue, lui opposait un vivant contraste. 

Tous deux ont exercé depuis 1920 leur 
industrie et seule la crise actuelle semble 
avoir réduit leur activité. 

Autre histoire de même nature et d'un 
autre milieu. 

Une artiste connue de l'un de no^ grands 
théâtres subventionnés fut l'héroïne, assez 
récemment, d'un scandale qui ne franchit 
point la porte des salles de rédaction. Des 
relations et des influences jouèrent pour 
que la presse n'en parlât point. 

C'était une affaire de coco. Des stupé-
fiants, au cours d'une perquisition, avaient 
été trouvés chez la belle artiste. Des pour-
suites étaient possibles. Mais, grâce au 
silence, tout pouvait s'arranger. 

L'actrice vit un jour arriver chez elle 
un quidam inconnu qui se fit recevoir en 
se faisant passer pour journaliste. 

Sous prétexte d'interview, celui-ci abor-
da le sujet et interrogea la dame sur son 
goût pour les stupéfiants. 

Elle eut le tort de laisser voir son affole-
ment. 

L'interviewer alors réclama carrément 
le prix de son silence. Il cita la feuille où la 
narration de l'affaire prendrait place. 
C'était le journal périodique et luxueuse-
ment édité de L..., le maître chanteur fas-
tueux qui possédait un château historique 
aux environs de Paris. Nous l'avons ren-
contré déjà, au cours de cette enquête, 
alors qu'il jouait sa musique ordinaire aux 
banquiers. 

Son mandataire, Guillaume K..., 
déclarait lui-même qu'il ne s'était 
jamais retiré sans emporter quelque 
chose de son interlocuteur. 

L'actrice, affolée, essaya de l'api-
toyer, lui remontrant qu'elle n'avait 
pas de ressources disponibles, pas 
d'argent liquide, ce qui était vrai. 

// ne connaîtra qu'un secrétaire athlé-
tique et irresponsable pour transmettre 

ses protestations. 

— Et vos bijoux ? dit cyni-
quement Guillaume K... 

— Ils sont faux. Vous pouvez 
voir, dit la dame. 

C'était vrai. Mais Guillaume K... 
était un homme bien renseigné. Il 
ne suivait une piste qu'après l'a-
voir étudiée minutieusement. 

Il suffisait de le voir, petit, sec, 
noueux, musclé, trapu à la façon 
du dogue, pour avoir cette im-
pression que, comme celui-ci, il ne 
devait pas lâcher sa proie. 

— Votre manteau de vison, 
dit-il, n'est pas faux, lui. Je le sais... 

L'actrice se débattit, parla de son ami 
qui lui avait fait ce cadeau et qui s'étonne-
rait de ne plus voir cette somptueuse four-
rure sur les épaules de sa maîtresse. Rien 
n'y fit, Guillaume se retira, le manteau de 
vison sous le bras. 

Quelques jours plus tard, la belle actrice 
dînait dans le château historique de L..., 
entre un avocat illustre, un ancien magis-
trat et un amiral abondamment décoré. 
Elle était loin de se douter — les autres 
convives aussi, d'ailleurs — que le maître 
de la maison était le maître chanteur par qui 
elle avait été dépouillée de son manteau. 

Toutes ces aventures — est-il besoin de 
le dire '? ■— sont scrupuleusement véri-
diques. Ainsi que celles qui suivent. 

Un sieur Jean D..., beau garçon, assez 
hâbleur, mais cousu de dettes et ancien 
failli, s'était introduit dans une riche fa-
mille industrielle et allait épouser la fille 
de la maison. Les bans étaient publiés. 



Rien n'était plus cocasse que 
l'association de ces deux êtres 

disparates. 

Et c'est même ce qui fut la cause 
du chantage qui commença à 
s'exercer contre lui. 

En effet, il y a sur le pavé de 
Paris une meute d't informateurs » 
qui cherchent le tuyau scandaleux, 
la révélation inédite qu'ils peuvent 
aller porter à un maître chanteur 
organisé pour en tirer parti. Ds 
lisent soigneusement les publica-
tions de bans dans les mairies et 

recherchent les dessous de ces unions ou les 
renseignements susceptibles d'une fruc-
tueuse utilisation. 

C'est ainsi que dans un pseudo-journal 
d'échos, sans lecteurs et de titre inconnu, 
parut une note concernant Jean D... et le 
mariage qu'il convoitait. 

Jean D... reçut, selon l'usage, le journal 
avec l'écho le concernant entouré de rouge. 
Il se rendit chez le directeur de la feuille. 
C'était un certain S... qui arborait de fausses 
décorations, mais qui prenait le soin de ne 
les porter que chez lui. C'était, en outre, 
un colosse, ancien lutteur et d'une force 
apparemment inquiétante. 

Un accord se fit. Le journal de S... ces-
serait de s'occuper de M. Jean D... Mais 
celui-ci signerait une reconnaissance de 
dette payable après le mariage. Bien mieux, 
M. S... consentait à faire les frais de la 
bague de fiançailles que M. Jean D... ne 
pouvait offrir. Ainsi S... joua le rôle d'ami 
intime de Jean D... afin de ne pas le quitter 
d'un pas jusqu'au jour de la cérémonie où 
il fut son garçon d'honneur — si l'honneur 
peut être évoqué en cette histoire. 

Un maître chanteur qui excelle dans tous 
les genres, est Th. R... Ses avatars rempli-
raient un volume. Une des sources de sa 
fortune fut l'affaire de M. I... U..., chef de 
vente d'une très grosse entreprise pari-
sienne. M. I... U...,durant la guerre, était 
en Algérie. Il fut mobilisé avec le grade de 
sergent. 

C'était peut-être le plus beau sergent de 
l'armée française. Nonosbtant, il fut réfor-
mé. II convient de dire qu'il le fut fraudu-
leusement, par la complaisance monnayée 
d'un secrétaire qui fit signer astucieusement 
des pièces par un médecin inspecteur dis-
trait, et qui, par ailleurs, imita d'autres 
signatures. 

Ainsi le sergent I... U... fut réformé sans 
même avoir passé le conseil de réforme. 

L'auteur de cette opération, après la 
guerre, vint à Paris. Il y fit connaissance 
de Th. R... 

Celui-ci, au courant de cette affaire, n'a 
plus lâché, depuis, l'ancien sergent devenu 
homme d'affaires opulent. Celui-ci a même 
essayé de caser Th. R... dans un de ses 
conseils d'administration. Mais un casier 
judiciaire encore trop récent a fait échouer 
cette combinaison. Th. R... doit se conten-
ter des subsides régulièrement versés 
par sa victime. Ils sont d'ailleurs considé-
rables. 

On ne sait pas assez que tous les gens au 
pouvoir, tous les personnages connus et 
même tous les hommes riches ont eu, à leur 
insu, leur vie épluchée par les maîtres 
chanteurs ou leurs émissaires. La moindre 
tare est une marchandise précieuse. Elle 
est exploitée. 

Il est des personnalités, des chefs d'entre-
prise, qui ont été poursuivis pendant des 

années par le même et insatiable maître 
chanteur. 

Un grand industriel qui a joué un iôle 
politique important a été l'objet, toute sa 
vie, d'un chantage incessant. 

Celui-ci, M. X..., avait eu une jeunesse 
mouvementée. Il avait connu et fréquenté 
les mauvais garçons de son quartier et 
s'était peu ou prou mêlé à leurs exploits. 
Ses débuts dans les affaires n'avaient pas 
témoigné d'excessifs scrupules. 

Cela avait eu trop de témoins pour que 
les maîtres chanteurs n'en fussent pas infor-
més. Us ont tous défdé dans l'antichambre 
de l'industriel. Ils lui ont soutiré des mil-
lions. 

A cause d'eux, M. X... qui a gagné des 
sommes énormes est cependant sans for-
tune. Et il ne réalisera jamais son rêve légis-
latif. 

Toute son existence a été empoisonnée 
par les maîtres chanteurs de la capitale. 

C'est d'ailleurs dans la politique que les 
maîtres chanteurs choisissent souvent leurs 
victimes. 

Exemple : il est un chef de cabinet qu'on 
retrouve dans plusieurs combinaisons 
ministérielles et qui porte le ruban rouge. 
Son aventure est simple. Il fut le condis-
ciple dans un lointain lycée méridional 
d'un député qui, comme d'autres, devint 
ministre. 

Le compagnon de jeux de l'Excellence se 
fit un jour maître chanteur. Il vint à Paris 
créa une vague feuille et y conta des révéla-
tions croustillantes sur son ancien cama-
rade et sa famille. 

Le ministre fit, illégalement, d'ailleurs, 
saisir la feuille. 

Le maître chanteur recommença malgré 
une poursuite engagée contre lui. Son au-
dace le servit. 

S'il se fût arrêté, il serait à présent con-
damné et emprisonné pour tentative d'extor-
sion de fonds. Mais il récidiva. 

Alors le ministre le fit entrer dans son 
cabinet et décorer. 

Joseph B..., dont nous avons conté les 

relations fructueuses avec les gens de 
Bourse, ne s'attaque, pas aux particuliers. 

Mais il ne néglige pas les gens de la 
politique, surtout s'ils sont aussi des gens 
d'affaires. 

Un conseiller municipal parisien s'oc-
cupait et s'occupe encore d'entreprises 
nombreuses et regrettables. 

Joseph B... conta, avec abondance de 
détails, mais une réserve provisoire quant 
au nom, des affaires de renards argentés 
et de mines chimériques. U en résulta une 
invitation à dîner qui se termina par une 
promesse politique. 

Sous les auspices de l'influent Topaze, 
Joseph B... sera^dans quelque temps candi-
dat municipal dans une élection parisienne 
avec de fortes chances d'être élu. 

Il existe un journal que personne n'a 
jamais acheté, qui ne se trouve, au demeu-
rant, dans aucun kiosque, et dont le direc-
teur fait d'excellentes affaires, excellentes 
dans le seul sens du profit, évidemment. 

Cet organe conte en première page les 
scandales en cours. Et, en ce moment, l'in-
formation ne lui manque pas. Mais ceci 
n'est que le fond apparent du journal. 

Ce qui compte pour le directeur et qui 
passe à peu près inaperçu du lecteur, quand 
le hasard, aidé par le directeur de ce jour-
nal, lui donne un lecteur, ce sont des petits 
« filets » de trois lignes qui amorcent chacun 
une affaire, c'est-à-dire un chantage pos-
sible. 

L'organisation de ce journal est un 
modèle du genre. Ses bureaux contiennent 
un fichier géant qui renferme des milliers 
de fiches, c'est-à-dire des milliers de noms. 
Chacun figure avec tous les renseignements 
susceptibles d'utilisation. Chaque rensei-
gnement apporté par un informateur y est 
porté. Il n'est pas un mari riche trompant 
sa femme jalouse qui ne soit inscrit sur les 
registres du journal. 

Son directeur subventionne un bureau de 
placement dont les domestiques qu'il 
procure lui livrent des détails intimes sur 
leurs patrons. 

Toutes ces révélations sont 
classées et numérotées, .inven-
toriées et répertoriées. Chacune a 
sa catégorie : les ex-déserteurs les 
ex-voleurs, les anciens condamnés et 
aussi les adultères modernes. 

En outre, un registre alphabétique ré-
pète les noms cités. 

Le chiffre de leurs libéralités possibles, 
quoique provoquées, y est, en outre, soigneu-
sement inscrit. 

Une affaire paraît-elle se présenter avec-
quelque chance de succès ? L'administra-
tion du journal intervient aussitôt après 
sa rédaction. 

En effet, il serait dangereux d'envoyer 
un émissaire, un « démarcheur » trouver le 
mari dont on menace de révéler les frasques, 
ou l'épouse coupable dont le mari ignore 
les débordements. 

Alors, le journal où paraissent les trois 
lignes d'une expressive allusion est envoyé 
à l'intéressé. Les trois lignes sont soulignées 
de bleu. 

L'intéressé ne bouge pas. La semaine 
suivante, l'allusion est plus claire et le 
journal est envoyé à ses voisins, amis et 
connaissances. Mais il n'est pas encore 
nommé. 

Généralement, il entrera en rapports avec 
le journal sans attendre le récit complet 
qu'il redoute. 

Mais il ne verra cependant jamais M. le 
directeur lui-même. Il ne connaîtra qu'un 
secrétaire athlétique et irresponsable qui 
transmettra sa protestation et ses offres. 

Le directeur, M. G... V..., est pratique-
ment invisible. Il vit, ignoré, une existence 
luxueuse. 

Mais, du fond de sa retraite, rien ne lui 
échappe. C'est lui, dit-on,- qui découvrit 
réellement le véritable « Monsieur Emile », 
l'ami clandestin de Violette Nozière. . 

On prétend que cette découverte fut 
pour lui une excellente opération. Mais il 
en a tant d'autres !... 

(Suite page 14.) GASTON LOGRK. 

Ils lisent soigneusement les publications des 
bans dans les mairies et recherchant les des-

sous de ces unions. 



POURSUIVONS la série de nos révéla-
tions sur les dessous de la guerre 
secrète. 

L'espionnage allemand est d'origine pu-
rement militaire. Le principe dominant 
des fondateurs de la fameuse Section III B. 
de l'État-Major général des troupes du 
kaiser était qu'un renseignement exact 
pris directement chez l'ennemi avait à 
lui seul plus d'importance, pour l'issue de 
la bataille, que tous les autres éléments 
concourant à gagner cette bataille. 

C'est en partant de ce principe que, 
depuis près d'un demi-siècle, nos voisins 
se sont attachés à multiplier et à renforcer 
toutes les sources secrètes de leurs infor-
mations. 

Nous sommes donc loin de l'espionnage 
spécifiquement politique et social de 
FOkhrana russe et encore plus loin de l'ef-
fort entrepris par l'Intelligence Service 
pour accroître l'influence britannique de 
par le vaste monde. 

Ici, les objectifs sont immédiats, plus 
concrets et plus précis. Ils sont peut-être 
à moins longue portée, mais toute manœuvre 
fausse peut, par cela même, entraîner à des 
défaites plus sanglantes et moins facile-
ment réparables. 

Frédéric le Grand fut le premier roi de 
Prusse qui songea à s'entourer de mili-
taires de confiance, aux ressources variées, 
dont l'activité en territoire étranger et 
jusque dans le camp de ses adversaires, lui 
permettait d'obtenir des renseignements 
sûrs et précis et qui, utilisés au moment 
opportun, contribuaient à lui donner 
l'avantage. Bismarck l'imita. Et les ordres 
de de Moltkc aux armées s'inspiraient net-
tement des rapports de ses espions. La déci-
sion prise de lancer ses régiments vers Se-
dan, en 1870, alors qu'ils étaient déjà en-
gagés sur la route de Paris, fut motivée 
par un avis de la dernière minute émanant 
d'un agent qui annonçait l'arrivée de Mac-
Mahon au camp de Chàlons et l'intention 
du maréchal français de se diriger sur Metz. 

A partir de 1900, PÉtat-Major allemand 
projeta principalement ses antennes du 
côté de la France, son adversaire inévitable. 
On pensait peu à la Russie et moins encore 
aux pays balkaniques barrés d'ailleurs par 
l'Autriche-Hongrie. De leur côté, l'Angle-
terre et l'Amérique, puissances navales, ne 
préoccupaient pas les esprits. Si l'on en-
visageait parfois, à Berlin, la guerre sur 
deux fronts, de l'éventualité d'une confla-
gration mondiale il n'était pas question. 

Cependant une diversion se produisit 
en 1904 : le Japonais prolifique disputait 
au Russe la maîtrise de l'Asie. La Section 
III B. ne pouvait laisser échapper cette 
occasion de porter un coup terrible à son 
voisin de l'est. Et, tandis que la Prusse délé-
guait au Japon ses meilleurs instructeurs 
militaires, la section d'espionnage R. 14, 
celle qui était spécialement chargée des 
affaires russes et qui avait à sa tête un 
spécialiste fort au courant des milieux pé-
tersbourgeois, le colonel de Lauenstein, 
mettait en branle ses centaines d'agents 
secrets en Russie, dont certains, et non des 
moindres, avaient accès jusqu'au cabinet 
du tsar. 

Port-Arthur, dont le plan de toutes les 
fortifications nouvelles fut livré aux Nip-
pons par un espion du colonel de Lauen-
stein, un certain Eric Wassermoth qui, 
ayant eu, par la suite, la maladresse de 
raconter ce qu'il savait à un contre-espion 
du grand-duc Nicolas, fut proprement 
exécuté par des émissaires aussi discrets 
que zélés, Port-Arthur pris, la Section 
III B. marquait un point. 

Elle en marque un second en soudoyant 
le nihiliste-policier Gapone, organisateur 
de la révolution de 1905. 

La Russie en avait pour dix ans avant de 
se remettre à flot. 

Restait la France... 
Dans les mémoires du colonel Nicolaï, 

un des chefs de l'espionnage allemand pen-
dant, les hostilités, on relève cet aveu : 

« Les multiples crises annonciatrices de 
la guerre furent une bonne école pour l'es-
pionnage allemand. La répartition des 
armées russes et françaises, leur armement, 
leur entraînement et équipement, le sys-
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tème défensif, les voies stratégiques, ainsi 
que le plan de mobilisation et d'attaque 
des deux armées ennemies étaient connus 
de PÉtat-Major allemand à l'ouverture 
des hostilités. » 

D'ailleurs, l'étude des pièces officielles 
qui serviront, avec le recul du temps, à 
l'histoire de la guerre montrera, sans erreur 
possible, que la rapidité de progression 
des armées allemandes durant les mois 
d'août et de septembre 1914 fut unique-
ment le résultat de la préparation secrète 
du temps de paix. La mobilisation et la 
marche forcée sur Paris se fit avec une 
telle précision, toute mathématique, que 
le général von Falkenhayn, ministre de la 
guerre du Reich, put affirmer, non sans 
ironie, qu'il lui aurait été possible à ce 
moment-là de partir en congé. Le service 
de renseignements avait tout prévu, tout 
préparé, tout établi dans les moindres 
détails. L'avance de millions d'hommes 
dépendait du travail préparatoire des cen-
taines d'informateurs qui, officiers de car-
rièie ou espions à gages, avaient, selon un 
plan nettement cenju et poursuivi avec 
un talent et une opiniâtreté dignes d'ad-
miration, rassemblé, au cours des années 
précédentes, une documentation de pre-
mier ordre. 

A la vérité, c'était là une besogne de 
titans, car les contre-espions du Deuxième 
Bureau français ne restaient pas tout à fait 
inactifs. Plus d'une fois même, ils réussirent 
à ouvrir de larges brèches dans le réseau 
serré que la Section III B. avait établi 
dans nos départements du Nord et de l'Est 
ainsi qu'en Belgique. Leur activité était 
à ce point gênante pour les Allemands ; 
qu'au printemps de chaque année les dis-
positions de mobilisation et d'investisse-
ment conçues par l'État-Major de Berlin 
étaient brûlées et remplacées par un nou-
veau plan annuel chaque fois perfectionné 
et adapté aux besoins nouveaux. 

C'est encore le colonel Nicolaï qui nous 
affirme que : 

« L'ardeur et l'habileté de manœuvre 
des officiers français du service des rensei-
gnements nous condamnaient à remettre 
vingt fois notre ouvrage sur le métier. 
Sinon rien de ce que nous avions préparé 
et qui nous avait demandé tant de peine 
n'aurait été secret. Moins de six mois 
après qu'il était établi, notre plan était en 
possession de nos ennemis. » 

Il va sans dire que, dans cette lutte sourde 
de tous les instants, les hommes qui s'af-
frontaient au nom de leur pays étaient 
formidablement armés en vue du succès 
décisif. 

Côté allemand, les agents employés par 
l'espionnage étaient de trois sortes : 

1 ° Les officiers « chargés de missions ». 
Choisis parmi les plus sûrs et les plus in-
telligents, ils étaient mis en congé illimité. 
Le temps qu'ils passaient à la Section III 
B. leur était compté double, c'est-à-dire 
que leur avancement était très rapide. 

2° Les « agents spéciaux » choisis soit 
parmi les fonctionnaires de la police et des 
administrations d'État, soit plus simple-
ment parni la masse des gens à l'esprit 
aventureux, allemands ou alsaciens de 
naissance, que le goût du risque ou l'appât 
du gain attiraient à la Kônigin-Augusta-
strasse (siège du ministère de la Guerre) 
ou encore au Tiergarten (siège du Auskunft-
dienst, l'organisme directeur de l'espion-
nage allemand). 

Les uns et les autres se voyaient royale-
ment récompensés, quand ils le méritaient, 
soit par de hautes distinctions, soit par des 
sommes d'argent. Mais les sanctions étaient 
des plus sévères quand ils commettaient 
certaines fautes imputables à leur légèreté. 
En cas de trahison, ils relevaient des tri-
bunaux militaires... à moins qu'une exé-
cution secrète et sans phrases ne mît 
soudainement fin à leur carrière d'agents 
spéciaux. 

3° Enfin, les éléments divers, plus ou 
moins troubles, plus ou moins recomman-
dables que sont contraints d'utiliser, sans 
exception, tous les bureaux d'espionnage: 
déracinés, sans-patrie, escrocs, aventuriers 
de tout poil et de tout acabit ; ceux qui 
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vivent en marge, ceux dont on mon-
naye les services et les documents et 
qui se vendent toujours au plus offrant. 

En 1913, PAuskunftdienst se voyait 
octroyer 450 millions de marks de crédits 
votés par le Reichstag sur le budget du 
ministère de la Guerre pour stimuler le 
zèle de ces espions à caractère temporaire, 
dont le nombre, bien qu'il n'ait jamais 
pu être très exactement fixé, devait s'éle-
ver à plusieurs milliers. 

A la même époque, notre Deuxième Bu-
reau disposait à peine de trois millions 
par an pour l'ensemble de ses services. 

Cela souligne, mieux que tout, la diffé-
rence de méthode... 

Pour vous donner maintenant une idée 
du souci que PAuskunftdienst accordait 
à la formation de ses agents, qu'il me suf-
fise de dire quelques mots de l'école spé-
ciale d'espionnage qui fonctionnait alors à 
Fribourg-en-Brisgau. Elle fut créée à la 
demande du maréchal von der Goltz qui, 
en 1914, fut nommé gouverneur de 
Bruxelles et de qui dépendait la presque 
totalité des opérations d'espionnage en 
territoire français, belge et anglais. 

En 1911, près de deux cents élèves, dont 
les deux tiers étaient des officiers issus des 
hautes écoles militaires, y suivaient les 
cours des spécialistes de la chimie, de la 
physique, du déchiffrage des codes, des 
mathématiciens, des géologues, etc.. Il 
fallait deux années ayant que les nouveaux 
agents fussent autorisés à prendre du ser-
vice actif. 

L'un de ces cours était donné par un 
professeur particulièrement astucieux, exé-
cuté en 1916, à Kiel.par un boy de l'Intel-
ligence Service. Ce Kark Kaufner — ainsi 
se nommait-il — n'avait pas son pareil 
pour imaginer d'ingénieux procédés per-
mettant aux espions de correspondre entre 
eux et avec leurs chefs. La correspondance 
pouvait être rédigée « en clair », seulement 
l'expéditeur recouvrait son texte d'une 
composition chimique de couleur noire 
absolument insensible aux réactifs ordi-
naires. Si le pli tombait entre des mains 
étrangères, le service de renseignements le 
plus puissamment organisé ne pouvait en-
lever l'enduit sans détruire les lignes dont il 
rendait la lecture impossible. Un seul pro-
duit, inventé par Karl Kaufner, et dont 
lui seul se servait, permettait de dissoudre 
le « brouillage » sans nuire à la lisibilité 
de la lettre. 

Le secret de Kaufner était si bien gardé, 
son procédé se moquait tellement de tous 
les réactifs connus) que, je le répète, l'In-
telligence Service dut, en 1916, avoir re-
cours à un moyen extrême pour, sinon se 
l'approprier, du moins mettre à tout jamais 
son auteur dans l'impossibilité de l'utiliser. 
La formule chimique de Kaufner, qui a 
résisté jusqu'ici à toutes les analyses de 
laboratoire, a disparu avec lui. 

Quantité d'autres systèmes étaient et 
sont d'ailleurs toujours employés. Il serait 
fastidieux d'en établir l'énumération com-
plète. Sachons seulement que les codes 
secrets allemands passent à juste titre, 
avec ceux des Japonais, pour les plus in-
déchiffrables du monde. Soulignons pour-
tant que, quel que soit le système employé, 
il est bien rare qu'un mathématicien n'ar-
rive point, avec le temps, à traduire en 
langage courant le code le plus perfectionné. 
La seule sécurité est encore, en cette ma-
tière, de changer de clé fréquemment. Les 
spécialistes de la Section III B. ont en effet 
prouvé qu'il n'est pas à la longue de chiffre 
qui ne se laisse traduire. La fréquence de 
l'interversion des lettres accroît sans doute 
la sécurité, mais ne l'assure jamais en-
tièrement lorsqu'un spécialiste rompu à ce 
genre de besogne dispose d'un nombre 
suffisant de messages chiffrés d'après le 
même code. C'est dans ce but que PAus-
kunftdienst entretenait un peu partout, 
dans les légations étrangères, les consulats 
et jusque dans les ministères les moins 
accessibles, des créatures à lui, traîtres ou 
agents mobiles, dont la seule mission était 



de rechercher, en y mettant le prix, les 
textes chiffrés de l'adversaire. 

Outre cette initiation à la correspondance 
secrète, on enseignait encore, à l'école de 
Fribourg-en-Brisgau, tout ce qui concou-
rait à faire d'un néophyte un parfait in-
formateur. 

Il y avait surtout cette" admirable classe 
dite du « génie militaire », dont on ne con-
naît d'équivalent en aucun autre pays. 

Là, des ingénieurs de l'armée, ayant à 
leur disposition des moyens aussi variés 
qu'importants, apprenaient à leurs élèves 
à repérer au son, à la vue, au toucher, les rengins utilisés par l'adversaire et 

à établir entre eux les différences 
essentielles. Un bon espion ne de-
vait pas hésiter entre le crache-
ment sourd d'un canon de 120 et 
le miaulement d'un 75, entre le 
vrombissement d'un avion britan-
nique et celui d'un appareil fran-
çais. A quelle hauteur volait ce 
monoplan ? Ce filet de fumée était-
il produit par un croiseur d'esca-
dre ou un torpilleur ? Combien 
de tonnes d'explosifs pouvaient 
recéler les flancs de ce mouilleur 
de mines ? Et ce martellement de 
semelles était-il le fait d'une ou de 
plusieurs compagnies ; chasseurs 
à pieds ou infanterie simple ? Les 
plans de tous les bâtiments de 
guerre et des principaux .navires 
des marines marchandes anglaise, 
française et russe, figuraient dans 
les états de l'école de Fribourg-en-
Brisgau et une collection complète 
d'uniformes et d'armes portati-
ves qui aurait fait la joie des ama-
teurs les plus exigeants était mise 
à la disposition des professeurs. Il 
fallait répondre sur-le-champ e^ 
sans se tromper. 

Des stages dans les arsenaux de 
Kiel et de Borkum complétaient 
l'enseignement théorique. Après 
quoi, au début de la troisième 
année, l'élève était envoyé à 
l'étranger, le plus souvent en 
France et en Angleterre. On ne lui 
demandait rien d'autre que d'ou-
vrir ses yeux et ses oreilles ; de 
voir, d'observer, de prendre un 
premier contact que favorisait sa 
connaissance des choses militaires 
et de la langue du pays. Il pou-
vait, de la sorte, sans éveiller les 
soupçons, puisqu'il n'avait aucune 
tâche particulière à accomplir, par-
faire son instruction et vérifier la 

justesse de ce qu'on lui avait appris. 
A son retour, et si ses examens étaient 

conformes aux désirs de ses chefs, il pre-
nait définitivement rang dans l'Auskunft-
dienst. 

Oh ! ce n'était pas encore un espion de 
premier ordre. On le chargeait d'abord de. 
menus travaux de traduction et de déchif-
frage, puis, pour mesurer son dévouement 
et juger de son habileté d'après la qualité 
de ses rapports, on lui confiait des missions 
très courtes, nettement délimitées, n'of-
frant qu'un intérêt secondaire : de l'infor-
mation locale sans plus. Enfin, quand on 
estimait l'avoir suffisamment préparé aux 
tâches plus sérieuses, on lui assignait un 
objectif à atteindre. Généralement, cette 
première mission était assez périlleuse ; 
elle nécessitait de la part de qui l'entre-
prenait du cran, de l'audace et de l'in-
telligence. C'était, en quelque sorte, l'ul-
time épreuve. Que l'homme réussît ou 
qu'il échouât, et, dans un sens comme dans 
l'autre, son destin était irrémédiablement 
fixé. 

On a conservé le souvenir d'un agent 
allemand, officier de cavalerie d'un régi-
ment de Hanovre, qu'un ordre envoya à 
Toulon copier les plans d'un nouveau sous-
marin français. Il réussit brillamment, mais 
fut découvert, trop tard, par notre service 
du contre-espionnage. Brûlé, il ne pouvait 
plus être d'aucune utilité pour TAus-
kunftdienst ; on le lui fit comprendre. Le 
regret qu'il en éprouva fut si vif qu'il se 
trancha la gorge le soir même où il reçut 
son ordre de rappel à Hanovre. II y a tout 
de même des espions qui travaillent pour 
autre chose que de l'argent. 

Les femmes étaient aussi très souvent 
utilisées par l'espionnage allemand. Mais, 
en règle générale, on se méfiait d'elles. Sauf 
quelques-unes d'entre elles, telle Mlle Eli-
sabeth Sehragmuller, la célèbre M,le Dok-
tor dont on a relaté, ici même, les exploits 
elles n'accédaient jamais à de très hauts 
grades. On ne les admettait d'ailleurs que 
difficilement à l'école de Fribourg-en-Bris-
gau, et seulement quand elles étaient filles 
ou veuves d'officiers et qu'elles offraient 
toute garantie de sincérité. 

Par contre, chaque agent supérieur avait 
le droit de recruter, sous sa seule responsa-
bilité, les informateurs de son choix. Beau-
coup ne se faisaient pas faute d'en appeler 
à la collaboration féminine. Mata-Hari 
débuta ainsi, comme maîtresse d'un 'offi-
cier-espion: Ce n'est qu'exceptionnelle-
ment qu'elle figura pour son propre compte 
dans la liste des cadres réguliers. 

Une autre amazone, Mne Chelperston, 
d'origine britannique, joua un rôle de pre-
mier plan à Londres, de 1912 à 1915. Mais 
elle eut le tort de s'amouracher d'un offi-
cier de l'Intelligence Service connu pour sa 
discrétion et son incorruptibilité. Dès l'ins-
tant qu'il n'y avait rien à tirer de l'officier 
et que les amours de Mlle Chelperston ris-
quaient au contraire d'être utilisées par 

le contre-espionnage ennemi —- ' il faut tout 
prévoir —■ on décida de brûler la trop in-
flammable informatrice. Cela se fit, comme 
toujours, au moyen d'une dénonciation 
anonyme avec preuves à l'appui. La belle 
espionne fut fusillée à Londres, c'est la 
seule grâce que les Anglais, partisans de 
la pendaison, lui octroyèrent. 

Si l'on voulait, à propos des femmes-es-
pionnes, établir une statistique édifiante, on 
s'apercevrait, que huit fois sur dix, celles-
ci « mangent à plusieurs râteliers, pour 
employer une expression consacrée. 

Dans le domaine de l'espionnage, les 
filles d'Eve ne sont jamais des agents dignes 
de confiance. A la vérité, il n'est d'éléments 
sûrs que les chefs, d'une part, et, d'autre 
part, ceux des agents qui travaillent par 
pur patriotisme. 

Le service secret doit surtout ses succès 
à la conscience et au courage des officiers 
qui en font partie. Ceci est vrai pour tous 
les pays. 

Pour mener les informateurs occasion-
nels, éléments venus de partout, il faut des 
chefs capables de juger et de dominer ceux 
qu'ils emploient. L'espionnage présente 
de grands dangers et la tentation est cons-
tante. Celui qui livre, contre du bon ar-
gent sonnant, des renseignements à l'Aus-
kunftdienst est tout autant capable de les 
livrer à Downing Street ou à la rue Saint-
Dominique. Souvent, la valeur du docu-
ment fourni n'est pas contrôlable. D'autres 
fois, des pièces payées très cher sont apo-
cryphes, mais on ne s'en aperçoit que long-
temps après que le « donneur » s'est mis en 
sûreté. Ce genre de désillusion est plus 
fréquent qu'on ne croit. Certes ! i) y a 
d'excellents agents, mais l'existence de 
ceux-ci, qui ne reculent pas devant le 
danger, est par cela même précaire. 

Ainsi s'explique qu'une discipline, sui-
vie de sanctions très graves, est de rigueur 
dans les services secrets. Ainsi s'explique 
aussi que, dans tous les pays, sauf en An-
gleterre, ces services soient sous le contrôle 
militaire, bien que de plus en plus les pro-
blèmes d'ordre économique, politique et 
diplomatique y soient considérés comme 
les plus importants. 

Le public ignore encore à quelle formi-
dable entreprise eurent affaire les officiers 
français et anglais pendant la guerre. 

Bloquée de toutes parts, l'Allemagne ne 
disposait que de la Suisse, de la Hollande 
et de la Scandinavie pour conduire ses 
opérations souterraines. Elle avait prévu 
ce cas depuis de nombreuses années et 
tout l'effort de la Section III B. en vue de 
maintenir et même d'étendre son réseau 
d'espionnage avait porté sur ces pays. 

Dès le début des hostilités, le Gouverne-
ment suisse s'efforça d'empêcher l'abus de 
sa neutralité. En vain ! des milliers d'agents 
des puissances belligérantes se livraient 
sur son territoire à une guerre à mort, où le 
revolver, le poignrrd, le poison et la dénon-
ciation faisaient, pour ainsi dire, écho aux 
fusillades meutrières du front. 

L'Allemagne, puissamment servie par 
la similitude de langue, par les entreprises 
commerciales relevant de son tontrôlc, par 
son or, par le nombre et la qualité de ses 
informateurs, avait, en Suisse, le pas sur 
nous. Ses officiers, « en congé spécial », 
étaient tous rompus par une longue pra-
tique à la science de l'information. De plus, 
ils s'appuyaient sur leurs consuls, leurs 
attachés commerciaux, leurs nationaux 
alors que nous n'osions seulement pas leur 
tailler des croupières de peur de porter 
atteinte à la neutralité de notre voisine. 

Mais vint un moment où l'audace de la 
Section III B. nous obligea à adopter une 
autre tactique. 

Un de nos officiers de dragons, le comte 
de Mougeot, fonda à Berne une agence qui, 
jusqu'en 1918, nous communiqua des in-
formations du plus haut intérêt. Le comte 
de Mougeot, ainsi que son assistant 
M. Georges Clairin, officier de réserve et 
banquier de son état, étaient des hommes 
expédit ifs. Pour mieux camoufler leur inté-
ressa»! travail et dépister ainsi les espions 
ennemis, ils achetèrent, de leurs propres 
deniers, la fabrique d'horlogerie de Bévil-
lard dont tous les représentants et commis-
voyageurs furent fournis par le personnel 
du Deuxième Bureau. Voilà, n'est-il pas 
vrai, du beau travail ! Ce n'était pas suf-
fisant au gré du comte de Mougeot et de 
ses chefs qui conçurent bientôt le projet 
de détruire les usines allemandes en bor-
dure du lac de Constance et de faire sauter 
les trains de troupes et de ravitaillement. 

L'opération était si bien menée que la 
Section III B., pour une fois en défaut, mit 
trois ans à comprendre ce qui lui arrivait. 
On devine la surprise et la colère de l'État-
Major allemand, quand un espion, grâce 
au cambriolage du bureau du comte de 
Mougeot, put éclairer sa religion sur ces 
attentats aussi répétés que mystérieux. 

La contre-attaque fut une dénoncia-
tion en règle près des autorités suisses. 
Vingt et un collaborateurs de l'officier 
français — qui se trouvait heureusement 
en France ce jour-là — furent déférés au 
tribunal de Genève et condamnés à d'im-
portantes peines de prison. 

Dans les trois dernières années de'ia 
guerre, seize organisations de cette sorte 
furent découvertes en Suisse par les contre-
espions allemands. Cent cinquante con-
damnations s'ensuivirent. Cela prouve qu'en 
dépit de leur retard et d'un sérieux handi-

cap, nos officiers ne le cédaient en rien, 
quant au courage et à la décision, aux re-
présentants de l'Auskunftdienst. 

Ce que la Suisse était à l'Allemagne et à 
la France, les pays Scandinaves et la Hol-
lande le furent à l'Allemagne et à l'Angle-
terre. 

L'Intelligence Service appliqua surtout à 
la Haye ses méthodes de travail en grand, 
rationnel pour tout dire. 

Les Allemands s'étaient établis à Rot-
terdam et à Bergen comme en pays con-
quis. 

Pour leur faire pièce, Downing Street 
créa une importante base d'espionnage à la 
Haye. Son directeur fut le lieutenant-colo-
nel sir Francis Oppenheim, un très fidèle 
sujet de Sa Majesté George V. Il avait sous 
ses ordres un véritable personnage de lé-
gende nommé Tinsley, gérant d'une com-
pagnie de navigation anglaise établie à 
Rotterdam. Est-il utile de souligner que 
les principaux agents de cette compagnie 
relevaient des contrôles de l'Intelligence 
Service. Ils étaient répartis en quatre sec-
tions : 

La première s'occupait de l'espionnage 
maritime dans la mer du Nord ; la seconde 
de l'armée allemande 1 elle avait surtout 
pour tâche de favoriser la désertion et le 
réemploi des déserteurs allemands au titre 
d'espions. La troisième section s'était 
spécialisée dans la guerre technique. La 
quatrième section, en tant que bureau de 
presse, était chargée de travailler le moral 
a 1 arrière du front allemand. Ici, les Bri-
tanniques innovaient. Cette idée de se 
servir de la presse, malgré la censure, pour 
semer de fausses nouvelles et, ainsi, démo-
raliser l'adversaire était toute nouvelle. Des 
ballots, de littérature de langue allemande 
franchissaient nuitamment les frontières 
les mieux surveillées. Distribués sous le 
manteau, ces tracts et ces journaux tou-
chaient des lecteurs jusque dans les États 
du Reich les plus éloignés. Leur influence 
était manifeste. Par la suite, l'Auskunft-
dienst répondit à cette propagande en 
fondant, en territoire français occupé, 
la tristement célèbre Gazette des Ardennes. 

Tinsley, décidément infatigable, mit 
encore sur pied un service chargé de s'op-
poser, en Hollande, à l'activité des espions 
allemands qu'il dénonçait à la police des 
Pays-Bas, ou bien, si leur cas était jugé trop 
sérieux, qu'il faisait exécuter dans l'ombre 
au moyen d'une balle dans la nuque ou 
d'un lacet autour du cou. Les gares, les 
hôtels, les maisons de commerce, bref, tous 
les ressortissants germaniques, sans négli-
ger les consulats et les ambassades étaient 
surveillés de très près par une équipe de 
jeunes officiers qui n'avaient pas froid aux 
yeux. Ce que l'on put retirer de corps s 
cette époque, dans les canaux hollandaià 
est inimaginable 1 

Et ceci tend à prouver que la guerre ne 
se' mène pas seulement sur les champs de 
bataille et que, toutes proportions gardées, 
la guerre secrète de l'espionnage n'est pas 
moins dangereuse que l'autre. Pour mieux 
vous en convaincre, (apprenez que l'Aus-
kunftdienst allemand perdit en quatre ans, 
dix-sept cents agents réguliers sur un effec-
tif total de trois mille cinq cents environ 
et plus de six mille informateurs mobiles. 
Dans ce nombre ne sont pas compris, na-
turellement, les centaines de Russes, de 
Belges ou de Français assez lâches pour 
trahir leur patrie et parmi lesquels les 
balles des pelotons d'exécution firent des 
vides nombreux. Leur sort ne nous inte-

( Suite page 14.) 
MAURICE LAPORTE. 

Les spécialistes de la section lit IL ont, en 
effet, prouvé qu'il n'est pas de chiffre qui ne se 

laisse traduire. 



Marius Curé dit le 
Moine. 

Le Moine en tête, ils portèrent leurs do-
léances au grossiste de la corporation, aux 
gens du trust, du monopole, aux rois de la 

^contrebande des stupéfiants chez qui, 
comme tout un chacun, le potard se four-
nissait. Mais les représentants de ce con-
sortium dont nous parlerons tout à l'heure 
firent la sourde oreille. Cela ne les intéres-
sait pas. Il ne leur convenait en aucune 
façon de se mêler à ces basses querelles 
boutiquières. 

— Parbleu ! s'écria le Moine. Ils s'en 
moquent ! Le pharmacien se ravitaille 
également chez eux... Alors, nous pouvons 
crever î... Mais ça ne se passera pas comme 
ça... 

Le lendemain, vingt-cinq lettres ano-
nymes partaient à l'adresse du directeur 
de la Sûreté. Toutes dénonçaient les cri-
minels agissements du potard. Toutes re-
quéraient les autorités d'agir prompte-
ment, ceci au nom de la santé et de la mora-
lité publiques. 

Mais aucune de ces lettres ne parvint 
à son destinataire. Le directeur de la Sûreté 
est un trop grand personnage pour décache-
ter lui-même son courrier. Il possède de 

II poursuivait son topo : 
— Voilà le sauveur. Brigadier, si jamais 

vous souffrez du foie, Baldyne, Baldyne et 
encore Baldyne... Croyez-moi, rien de 
meilleur... Et c'est si facile à prendre... 
Des petites pillules de rien du tout... Tenez, 
regardez... 

Le monstre, il faisait sauter la capsule 
et retirait le bouchon. 

— N... de D... î Que je suis maladroit î 
Il venait de laisser tomber la petite fiole. 

Et celle-ci, en éclatant sur le parquet, avait 
laissé s'échapper une poignée de poudre 
blanche. Il y eut de l'émotion, sinon de 
l'étonnement, parmi les gens qui assis-
taient à la scène. Le directeur du journal 
d'échos, coupable d'avoir inséré le filet, 
comme par hasard, entrait à cet instant. 
Il se pencha vers le petit tas poudreux et 
y plongea le doigt. Puis il posa le bout de 
la langue contre son ongle, pour goûter. 
Et il s'exclama : 

— C'est de la cocaïne 1 Je le savais bien ! 
Dans ma feuille, on ne ment jamais... 

Hypothèses. 
C'est alors, — mais ici la chose devient 

' plus délicate à conter, — que 
Marius Curé, dit le Moine, 
disparut de la circulation. Le 
lendemain des incidents de la 
îharmacie, on le vit encore 

IV (1). 

Un honnête petit trafiquant. 

« r-pvÉ, Tartarin !... » 
De fait, ce petit bonhomme ron-

douillard, au visage épanoui barré 
d'une moustache brune et soulignée d'une 
barbiche à deux pointes, faisait immanqua-
blement songer au héros presque légen-
daire d'Alphonse Daudet. Et c'était par la 
phrase que nous rapportons en tête de cet 
article que le saluaient, régulièrement, les 
touristes qui l'apercevaient au coin d'une 
rue ou à la terrasse d'un café... 

En réalité, il ne s'appelait pas Tartarin. 
Mais il s'appelait Marius, Marius Curé. 
Pour cette raison, on l'avait surnommé le 
Moine. Et nul ne le désigne jamais que par 
ce sobriquet dans les bars où il fréquen-
tait. 

Sa profession ? Disons-le tout de suite : 
Marius Curé, dit le Moine, excellait dans le 
petit trafic de la coco. Nous disons bien : 
dans le petit trafic. Pour l'autre, pour le 
grand, il manquait d'envergure. Par contre, 
comme revendeur et comme détaillant, il 
était unique... Honnête, par surcroît, 

Jamais il ne s'avisa, pour augmenter ses 
>énéfices, de mélanger à la drogue des in-

grédients du genre amidon ou bicarbo-
nate... 

D'ordinaire, même à Marseille, et si 
grande que soit l'indulgence de la police, 

(1) Voir Police-Magazine n°* 190,191 et 192. 

les marchands de coco se 
cachent un tantinet. Ils 
font tout au moins sem-
blant, ne serait-ce que par 

ac et décence. Ils se terrent 
en un coin quelconque, appar-
tement, bar ou cabanon. Ils 
prennent bien soin de n'avoir 

mais un gramme de « came » sur 
£, dans leurs poches ou leur 

inture. Sauf aux clients qu'ils 
||f connaissent bien, ils n'effectuent 

les livraisons que par intermédiaires 
garçons de café, stewards, chasseurs ou 
grues... Bien des grues, à Marseille, pos-
sèdent des amis qui les visitent à inter-
valles réguliers, non pour leurs charmes, 
mais bien pour recevoir de leurs mains une 
provision de poudre blanche. 

Le Moine lui, ne s'embarrassait pas de 
tant de complications. Il allait par la ville, 
correct dans son costume bleu marine, sa 
cravate à pois soigneusement nouée sur 
son large plastron. Ici, il buvait un bock 
avec un copain. Là, il offrait une menthe 
verte à « l'une de ces dames ». Plus loin, 
en passant, il serrait la main à un gardien 
de la paix ou à un inspecteur de la Secrète. 
Entre temps il pénétrait dans des immeubles 
ou dans des hôtels, laissant un flacon de 
dix grammes à un habitué, ou un sachet de 
cinq grammes à un voyageur signalé de 
Paris ou de Dakar... C'est qu'il jouissait 
d'une immunité particulière, ce sacré le 
Moine I Rusé, finaud, peloteur, doué d'une 
faconde toute méridionale et possesseur 
de tous ses droits électoraux, — car il 
n'était jamais « tombé » — il disposait 
d'au moins trois cents voix. Dans sa cir-
conscription, une circonscription où les 
concurrents se tenaient régulièrement à 
deux cents suffrages, il pouvait à sa guise 
déplacer la majorité de l'un à l'autre. Il 
tenait en somme le grand rôle d'arbitre, 
presque de souverain juge. 

Nous parlons de lui au passé et ce n'est, 
hélas ! pas sans raison. Le Moine n'est plus. 
On le conduisit à sa demeure dernière, voici 
quelques mois, d'ailleurs en grande pompe. 
Il avait beaucoup d'amis, on l'imagine. Et 
les fleurs furent nombreuses sur son cor-
billard. Et les discours furent nombreux 
sur sa tombe... Quant à la façon dont il 
mourut, brusquement, alors qu'il semblait 
jouir d'une parfaite santé, ça, c'est infini-
ment plus mystérieux... Voici comment 
on nous a conté la chose. D'insinuations 
en insinuations, ce récit finit par former un 
tout. Mais il n'y a rien de certain. Le lec-
teur démêlera le possible de l'impossible. 

Un concurrent déloyal. 
En ce temps-là, les francs-tireurs de la 

« came », les détaillants qui opèrent dans les 
bars ou dans les hôtels, avaient un gros et 
redoutable concurrent, un pharmacien 
installé en plein cœur de la ville. Ni plus ni 
moins. 

Ce potard sans scrupules vendait des 
stupéfiants d'une façon presque ouverte. 
C'est tout juste s'il ne mettait pas des pan-
cartes sur sa boutique pour informer les 
amateurs. 

Les^petits trafiquants, on le conçoit, 
étaient furieux. Ils disaient: 

-s- C'est intolérable. Ce marchand de 
pilules mériterait qu'on lui fasse son affaire. 
Il nous fait une concurrence déloyale. Est-
ce que nous vendons des purgatifs, nous ? 
Est-ce que nous vendons des cachets d'as-
pirine ? 

nombreux secrétaires. 
Et, dame, dans le tas... 

Huit jours s'écoulè-
rent et, le neuvième, 

dans un petit hebdomadaire d'échos, parut 
un filet sensationnel. Le pharmacien se 
voyait en toutes lettres dénoncé... Comme 
bien on pense, un paquet de journaux, 
encore tout frais d'encre imprimée, fut 
déposé au bureau central de la police. Et 
dans chaque exemplaire l'article que nous 
savons se trouvait abondamment coché de 
coups de crayons bleus ou rouges. 

On cache une lettre, dix lettres, vingt 
cinq lettres... mais on ne cache pas un jour-
nal... Or, ayant lu, le directeur de la Sûreté 
donna incontinent des ordres : 

— Une perquisition, immédiatement î 
Brigadier Untel, prenez six hommes ! Et 
en vitesse, hein ? Je veux que vous me 
rendiez compte avant une heure. 

— Bien, chef. 
Le brigadier obtempéra sans perdre une 

seconde. Mais, en pénétrant dans la phar-
macie, il cligna de l'œil vers le pharmacien. 
Rudement, il ordonna à ses hommes de 
fouiller tous les placards et tous les bocaux. 
Cependant, comme par hasard, il vint 
s'accouder à la vitrine qui contenait les 
spécialités destinées aux soins de l'estomac 
et du foie. Et il ne bougea plus. 

Ses hommes bouleversaient tout dans 
l'officine, éventraient les cachets de pyra-
midon, scrutaient les paquets de bicar-
bonate, débouchaient les flacons de sirop 
de Tolu. Mais rien, absolument rien. Nulle 
part ils ne trouvaient quoi que ce soit 
d'illicite. 

Ayant fait buisson creux, ces messieurs 
s'apprêtaient à s'en aller, l'oreille basse 
et la mine déconfite. Le brigadier surtout 
montrait sa déconvenue. 

Ce fut alors que le Moine pénétra dans 
la boutique. 

— Alors, brigadier. Pas de chance, 
hein ? Aussi, voyez-vous, il ne faut jamais 
croire ce qu'on dit dans les journaux... 
Tenez, moi qui vous parle, j'ai décidé de 
ne plus acheter nies médicaments, à l'ave-
nir, que dans cette pharmacie. Ce sera ma 
manière de protester contre les calomnies... 
Un concurrent jaloux, sans doute, qui aura 
payé ce sale canard ! Je ne sais pas si vous 
êtes comme moi, brigadier, mais tout ça, 
voyez-vous, ça me dégoûte... Ah ! mais je 
suis là, je bavarde, et j'oublie que je suis 
venu pour chercher... tenez, justement, 
j'en vois là... De la Baldyne (1). 

Il montrait la vitrine qui avait servi 
d'accoudoir au policier. Et, vif comme un 
chat, il ouvrait le cadre supérieur, et sai-
sissait un flacon. 

circuler sur les trottoirs de 
la Canebière, de la rue Saint-
Féréol et de la place de la 
Préfecture. Le surlendemain 
aussi. Mais, le troisième jour, 
plus personne... Les clients que notre faux 
Tartarin avait accoutumé de servir s'in-
quiétèrent les premiers. Ils se mirent en 
quête de leur * bienfaiteur » ordinaire, lis 
se mirent également en quête, il faut bien 
le dire, d'un remplaçant qu'ils trouvèrent 
sans trop de mal. Les amis, ensuite, les 
amis sont toujours lents à s'émouvoir, 
s'affolèrent. Ils remuèrent ciel et terre dans 
l'espoir de découvrir le disparu. Ce fut en 
pure perte. La Sûreté générale elle-même, 
alertée par cent bouches, demeura inca-
pable de fournir les moindres indications. 
Il fallut en prendre son parti : on ne rever-
rait plus le sympathique trafiquant. 

L'oubli faisait son œuvre, et rares étaient 
les conversations qui s'échangeaient encore 
à l'heure de l'apéritif, devant les pastis 
odorants, au sujet du barbichu à lavallière. 
Mais, un soir, une nouvelle venue on ne sut 
d'où se répandit comme une traînée de 
poudre et circula, de bouche en bouche, 
du Rouet à la Belle de Mai, en passant par 
le Glacier et la Bourse : on venait de décou-
vrir le corps du malheureux, dans un état 
horrible de décomposition, dans le canal 
qui alimente Marseille en eau potable, tout 
contre le poste des gabelous de l'octroi 
des Merlans. N'insistons pas... Marius Curé, 
dit le Moine, nous l'avons déjà noté, eut de 
magnifiques funérailles, des funérailles, 
dirent les bonnes gens de son quartier, 
« comme un conseiller municipal. » 

Et c'est alors que les langues se mirent 
à battre la chamade... Quiconque connaît 
Marseille peut imaginer ce que furent les 
récits, tous plus rocambolesques les uns 
que les autres, qui se mirent à circuler 
quant aux circonstances de ce trépas inex-
pliqué. Vengeance du pharmacien, dirent 
les uns. Et leur opyiion se trouva corroborée 
par ce fait que ledit pharmacien jugea plus 
élégant de disparaître, vendit son fond 
dans la semaine, boucla ses malles et ses 
valises et prit le train pour Paris... D'autres 
prétendirent qu'il ne fallait voir là qu'une 
manigance des policiers furieux d'un con-
tre-temps qui, ayant ameuté les rieurs con-
tre eux, leur enlevait en outre une ressource 
appréciable. Nous n'enregistrons ceci que 
par devoir professionnel, et dans un souci 
d'exactitude qUe le lecteur comprendra, 

(l)Ce nom de médicament est purement fan-
taisiste. Il n'est pris ici qu'à titre indicatif. 

Ce fut le racer qu'ils achetèrent et c'est lui 
qu'ils utilisent désormais pour procéder à 

leur petite cueillette. 



sans y ajouter la moindre foi, ce qui serait 
une indignité gratuite... 

Les derniers formulèrent une hypothèse 
nouvelle et qui, celle-là, eut, à défaut d'au-
tre mérite, celui de créer dans le « milieu » 
une effervescence considérable. L'exécu-
tion, dirent-ils, fut ordonnée par des mem-
bres du consortium du trafic des stupé-
fiants. Jaloux de l'intégrité de leurs pré-
rogatives, ils n'ont pas admis l'interven-
tion de le Moine, intervention qui contre-
carrait, selon toute vraisemblance, leurs 
plans et leurs intérêts. Pour eux, le phar-
macien n'était pas un concurrent. Au con-
traire, il était un fort bon client... 

Cela « tenait . Et bien des polémiques 
passionnées s'échangèrent autour des « demi-
directs ». 

— Moi, je vous dis que les gens du trust 
, sont capables de tout ! 

— Et moi je vous dis qu'ils se moquent 
pas mal de ces histoires-là. Ils sont bien 
au-dessus... 

Les rois de la drogue. 

Et voici le moment venu de parler « des 
gens du trust »... 

Quels sont ces gens ? quelles fonctions 
ou quelles places occupent-ils ? Qui peut 
se vanter de les connaître tous ?... Il y a là 
la plus mystérieuse et la plus impénétrable 
des associations occultes. Des hommes du 
<t milieu » en font partie, évidemment, mais 
également des hommes socialement classés. 
Ne conte-t-on pas qu'un étranger notoire 
en est le chef. Ne conte-t-on pas qu'un 
ancien ministre de la République en est le 
premier lieutenant et qu'une Egérie célèbre 
dans les milieux politiques en est bien 
souvent l'inspiratrice... 

Ce trust opère en grand, achète par 
grosses quantités, spécule et 
n'écoule les matières de son 
négoce que par le truchement 
de multiples intermédiaires. De 
ces intermédiaires, nul ne con-
naît que les plus bas, ceux qui 
sont en rapport direct avec 

la petite clientèle 
et qui, de temps à 
autre, donnent à la 
police la satisfac-
tion morale d'une 
prise qui ne gêne en 
rien la bonne marche de l'ensemble des 
affaires du consortium. A mesure que les 
intermédiaires s'élèvent dans leur « ordre 
hiérarchique », ils deviennent plus mysté-
rieux, plus insaisissables et plus difficiles 
à repérer... Irait-on soupçonner tel gros 
administrateur de sociétés ou tel gros 
transitaire, membre de la Chambre de 
commerce et officier de la Légion d'hon-
neur ? Cependant... 

Certains de nos confrères ont prétendu 
<jù'il y avait deux consortiums de la con-
trebande des stupéfiants, l'un spécialisé 
dans les drogues chimiques, cocaïne, mor-
phine, héroïne etc., l'autre spécialisé dans 
les drogues, si l'on peut dire, naturelles : 
opium, hachisch, etc.. Il n'en est rien. Le 
trust des stupéfiants est un trust unique. 
Seulement, parfaitement organisé* il se 
sépare en deux départements bien distincts. 
Il n'en va pas autrement dans les meil-
leures maisons de commerce... 

Le département de l'opium, par ailleurs, 
est en quelque sorte le département aris-
tocratique, par la nature de sa clientèle 
d'abord, laquelle est généralement plus 
relevée, par la mentalité et les façons de 
ses chefs ensuite, lesquels mettent Une cer-
taine coquetterie à se conduire en grands 
seigneurs, hautains, lointains, distants... 

De temps à autre, on peut lire, dans les 
journaux, que deux boas empaillés ont été 
saisis par la douane et que ces deux boas 
étaient empaillés d'une paille un peu spé-
ciale, qui avait nom : opium. Prises insi-
gnifiantes. Ce sont là petites satisfactions 
que nos trafiquants donnent aux gabelous 
pour entretenir leurs bonnes relations. 
L'amitié se nourrit de ces sortes de ca-
deaux... En réalité, la contrebande s'effec-
tue par des procédés moins « vaudevilles-
ques » et qui permettent de passer les drogues 
plus régulièrement et par bien plus grandes 
quantités. 

Travail de nuit. 

Un courrier arrive de Chine et ralentit 
son allure en approchant du port. Bientôt, 
des vedettes l'aborderont : celle du pilote 
et celle du service de santé. C'est le mo-
ment-

Quelque part, dans les flancs du lourd 
navire, des hommes s'activent silencieuse-
ment à une besogne délicate. Des soutes à 
bagages aux profondeurs inexplorées, ils 
tirent de nombreux ballots qu'ils enfouis-

sent dans autant de sacs caoutchoutés à 
fermetures hermétiques. Ils traînent le 
tout vers un hublot s'ouvrant presque à la 
hauteur du flot. Et ils précipitent leurs 
sacs dans la mer non sans les avoir solide-
ment attachés à de longues cordes munies 
de flotteurs spéciaux, Les hommes ont 
l'habitude de cette besogne. Le travail se 
fait rapidement, avec précision et sans 
bruit. D'ailleurs, neuf fois sur dix, c'est un 
officier qui le dirige. 

Le bateau peut maintenant subir l'ins-
pection de la douane. Rien de suspect n'y 
sera découvert. Quant aux sacs de caout-
chouc, lesquels contiennent de l'opium, 
on l'a deviné, qu'on se rassure... Ils ne 
demeureront pas longtemps dans l'humi-
dité marine... 

Minuit. Des barques, serrées les unes 
contre les autres dorment dans le vieux 
port ou le bassin de la Jolictte. Quelques 
yachts sont éclairés, et cela fait songer aux 
restes d'une fête nautique... Trois ou quatre 
hommes sautent (dans un canot aux lignes 
allongées. Un faible ronron monte de l'obscu-
rité liquide. C'est un moteur qu'on vient 
de mettre en marche, mais un moteur aussi 
puissant que silencieux. Le canot s'éloigne 
du quai, glisse entre les coques, passe en 
flèche sous le pont transbordeur, fait mine 
de s'orienter vers le Rove mais, à distance 
convenable, tourne court et cingle directe-
ment vers les lieux où, sous la lune com-
plice, se balancent les flotteurs. 

La cueillette est vite faite. Avec des 
perches munies de crochets on amène les 
cordes. 

On remonte ensuite les sacs et on les 
jette, en tas, dans le fond de l'esquif. Et 
en route à nouveau... 

Retourne-t-on vers la côte ? Abordera-
t-on sur quelque rocher désert du Roucas-
Blanc ou des Goudes ? Pas si bête. 

On met le cap sur le bassin où les cargos 
caboteurs qui font le service de Marseille 
à Sète, attendent l'aurore pour prendre la 
mer. Là, sur le pont de ces aimables rafiots 
des hommes veillent. Au bruit, ils saisissent 
l'approche du canot naviguant tous feux 
éteints. Il tendent une gaffe et l'amarage 
se fait sans heurt, comme dans du coton. 
En cinq minutes, les sacs quittent la petite 
embarcation pour la grande. Les voici, à 
fond de cale, parmi l'amas des marchan-
dises de toutes sortes. Dépouillés de leurs 
enveloppes de caoutchouc, il ne reste plus 
que d'innocents ballots semblables à des 
colis de légumes secs. 

Mais, à Sète, que va-t-il se passer ? 
Eh bien! il ne 

va rien se passer 
du tout. Les co-
lis que nous con-

jnaissons seront 
'purement et sim-
plement sortis 
des cales, comme 
tous les autres 
colis apportés 
par le caboteur. 
Les douaniers ne 
jetteront même 
pas un coup 

kd'œil. Ils n'ont 
[même pas à s'oc-
cuper des cabo-
teurs, lesquels, 
ne transportant 
théoriquement 
que des mar-

chandises en provenance 
de France, ne sont sou-
mis à aucune formalité 
d'aucune sorte. Et voi-

là. Passez mus-
cade. Le tour est 
joué. 

L'opium ainsi 
I introduit en Fran-
ce reviendra d'ail-

leurs à Marseille, mais le plus facilement 
du monde, par chemin de fer ou par ca-
mions. Ensuite et par quantités plus ou 
moins importantes, selon les commandes, 
il filera sur Paris, Londres, Berlin ou 
Vienne. 

Ceci n'est qu'un « truc ». Il y en a cent 
autres. Tous sont bons, car les brigades 
chargées de lutter contre les importateurs 
de stupéfiants ne sont ni curieuses, ni outil-
lées... ni particulièrement désireuses de 
satisfaire à leur mission. En haut lieu, on 
leur donnerait assez souvent les conseils 
que M. de Talleyrand donnait à ses secré-
taires : « Sachez vous garder de trop de 
zèle ». Eh oui ! Il arrive même, quand les 
brigades sont trop bien outillées, qu'on 
s'arrange pour leur enlever leur outillage. 

Témoin, une bien délicieuse anecdote. 
En ces temps-là, il n'y a pas encore de 

bien nombreux mois, les policiers marseil-
lais possédaient deux vedettes de chasse. 
L'une n'était qu'un vieux berlingot, mais 
l'autre un fin racer capable de damer le 
pion à tous les hors-bords de la côte. Deux 
ou trois fois, ce canot volant avait amené 
les uniformes à point nommé sur le dos 
des contrebandiers, c'est-à-dire au moment 
précis où ils retiraient leurs sacs des ondes 
perfides. Des marchandises avaient été 
saisies et des hommes condamnés. Horreur ! 
Scandale ! Cela ne pouvait évidemment 
pas durer. 

Que fit-on ? 
On décréta, en haut lieu, que deux em-

barcations à moteur étaient un trop grand 
luxe pour une seule brigade. Il en coûtait 
trop cher au budget de la nation. Des éco-
nomies s'imposaient. 

La conséquence, on la prévoit : il fut 

décidé que, des deux embarcations, ¥ 
serait vendue. L'une ou l'autn^Hunpo] 
laquelle, au gré. des amateurs qui se p 
senteraient et feraient des offreàgH 

Bien sûr, voyons 1 Des amateurs se 
sentèrent incontinent : nos bons con; 
bandiers. Et, comme ils sont gens à ne 
priver de rien, ce fut le racer qu'ils ac 
tèrent. C'est lui qu'ils utilisent désorm 
pour procéder à leur petite cueillett' 
Avec leur baquet, les gabelous peuvei 
essayer de les rattraper... Rendons-le 
cette justice. Ils ne le tentent même 
A quoi bon ?.,. 

Comment on prend sa retraite 
au bagne. 

Le consortium n'admet pas la concur-
rence. Et, dans sa lutte contre les petits 
trafiquants qui voudraient recueillir quel-
ques miettes aux pieds de la table où il ban-
quette, il se montre toujours impitoyable. 
Gare aux matelots qui tentent de passer 
quelques livres d'opium dans leur barda. 
Gare à l'hétaïre, retour de Changaï, qui 
dissimule un pot de confiture brune entre 
ses bas et ses pyjamas, dans le fond de sa 
malle. Un service d'espionnage fonctionne 
à bord de tous les transats, et qui ne laisse 
rien passer, pas plus dans les soutes que 
dans les cabines de luxe. A cet égard, le . 
consortium est un précieux allié de/ la .-jr 
douane et des brigades de surveillance^^' 
C'est lui qui « donne » ou fait « donner » 
tous les délinquants auxiliaires coupables 
de piétiner ses plates-bandes. 

A Saïgon, où il résidait depuis qn 
vingt ans, un Corse du nom de César 
giale, s'était fait une situation envia: 
quant au rapport tout au moins, dans la 
contrebande des drogues. Aux blancs, il 
achetait la cocaïne et l'héroïne qu'il reven-
dait aux jaunes. Aux jaunes, il achetait 
l'opium qu'il repassait aux blancs. Sans le 
savoir, il traitait avec des agents du consor-
tium. Ces agents, il les prenait pour de 
petits trafiquants sans grande envergure. 
Il sous-estimait leurs moyens et, pour tout 
dire, les méprisait un peu. 

Or, souffrant d'une maladie de foie, il 
décida de quitter les rivages incléments de 
TAnnam et il pensait : 

-— Ce que font mes correspondants, je 
puis certainement le faire moi-même, et, 
de ce fait, quintupler mon bénéfice. Il 
n'est que de s'organiser pour gruger les 
services de surveillance. 

Il s'organisa. Et même s'organisa remar-
quablement. Né subtil, il trouva le moyen 
de passer sans se faire prendre quelque 
cent kilogs de confiture. 

C'est à Marseille même, et à Marseille 
seulement que les difficultés commen-
cèrent. Il dormait encore, le lendemain de 
son débarquement, dans une chambre de 
l'hôtel où il était descendu. On frappa à sa 
porte. 

— Entrez ! 
C'était un petit bonhomme miteux, avec 

des chaussures à élastiques et un lorgnon 
dénickelé, tremblotant au bout de son 
long nez osseux. 

— Je viens, dit l'arrivant, au sujet des 
cent kilogs d'opium que vous détenez. 

— Mais, mon cher monsieur... 
— Ne vous fatiguez pas en protesta-

tions inutiles. Je suis bien certain de ce 
que j'avance. D'ailleurs, si vous le permet-
tez, je vais vous en fournir les preuves. 

Et le petit bonhomme miteux retraça, 
point par point, toute l'affaire, établissant 
qu'il connaissait, avec les trucs utilisés, la 
cachette actuelle de la marchandise. Devant. 
César Poggiale quelque peu ahuri, malgré 
son flegme, il finit par conclure : 

— Je ne suis pas un ennemi, loin de là. 
Je ne vous veux au contraire que du bien. 
Et j'ai pensé qu'il vous serait sans doute 
agréable de vous défaire, d'un seul coup, 
de tout votre stock. 

Le Corse, au fond, ne demandait pas 
mieux. Il n'était que de s'entendre sur le 
prix. Mais la somme qu'on lui offrit était 
tellement dérisoire qu'il faillit tordre le cou 
à son visiteur. 

— Comment, mais je vendais ma came-
lote, aux intermédiaires de Cholon, plus 
cher que vous ne m'en proposez ici ! Alors, 
j'aurais effectué tout ce travail pour rien ? 
J'aurais vécu près de six semaines d'an-
goisses et de transes pour vos beaux yeux ? 
Ah ! non, je préférerais crever... 

Il ne savait pas si bien dire. 
Une heure plus tard, comme il quittait 

l'hôtel après s'être consciencieusement 
baigné, rasé et bichonné, deux hommes 
l'abordèrent. Ils l'empoignèrent purement 
et simplement par les bras et, avant qu'il 
ait eu le temps de résister, lui passèrent 
les menottes. Dix minutes plus tard, il 
pénétrait dans le bureau d'un haut fonc-
tionnaire de la Sûreté. Celui-ci lui donna 
lecture d'un mandat d'arrêt en bonne et 
due forme où il était dit : 

« ...Le sieur César Poggiale, s'étant rendu 
coupable, à Saïgon, voici deux ans, d'un 
assassinat demeuré jusqu'à ce jour im-
puni, mais dont les preuves, établies par 
témoignages, se trouvent ci annexées, sera 
appréhendé par tous moyens, etc.. » 

C'était exact. Deux ans plus tôt, dans 
une bagarre de tripot, le Corse avait tué 
un métis chinois, un usurier qui ne valait 
d'ailleurs pas la corde dont on eût raison-
nablement dû le pendre. Vieille histoire 
complètement oubliée et que seule une 
intervention diabolique expliquait qu'on 
la réveillât... César Poggiale put alors 
ter sur la puissance de ce consortii 

La cueillette est vile faite, avec des perches 
munies de crochets on remonte les sacs et on 

les jette en tas dans le fond de l'esquif. 

voit tout, sait tout et se souvient de tout. 
Sur la puissance de ce consortium, qui. 
dédaignant de l'exécuter lui-même, four-
nissait à la justice régulière les moyens de 
l'inculper et de le condamner... 

Le malheureux ne voulut pas que ses 
marchandises profitent à ses ennemis, 
lesquels, nous le savons, en connaissaient 
la cachette. Il fit au commissaire toutes les 
révélations utiles. Celui-ci mobilisa une 
équipe et se rendit sur les lieux. Trop tard. 
La confiture avait déjà disparu. 

N'ajoutons qu'un mot, car il convient 
qu'on dise aux lecteurs comment finissent 
les personnages qu'on anime un instant sous 
leurs yeux... César Poggiale, réclamé par 
le parquet de Saïgon, refit dans les soutes, 
en sens inverse, le trajet qu'il avait déjà 
fait en cabine de luxe. La fortune qu'il 
avait amassée fut tout entière confisquée 
par le fisc en payement des amendes con-
sécutives à la contrebande de la drogue, 
contrebande dont il avait lui-même avoué 
qu'il était coupable. Au reste, qu'impor-
tait ?... 

Condamné aux travaux forcés à perpé-
tuité par la Cour de Saïgon, César Poggiale, 
à soixante ans, à l'âge de la retraite, allait 
partir pour le doux ermitage que la Répu-
blique entretient avec tant de' munifi-
cence dans une autre colonie : en Guyane. 

(A suivre.) GEORGES SAINT-BONNET. 

PROCHAINEMENT 

Les Fous en liberté 
une remarquable enquête 
qui étudie dans le moindre 

détail ce problème angoissant. 

Condamné aux travaux forcés à perpétuité. 
César Poggiale, à soixante ans, allait partir 

dans le doux ermitage qu'est la Guyane. 



UNE BOMBE A MONTPARNASSE 

i M 

Un paquet abandonné dans le métro, à Paris, a explosé entre les mains du chef de station de 
Montparnasse qui l'examinait. Celui-ci a été tué, un contrôleur grièvement blessé et éga-
lement un passant sur le quai a été atteint. Voici l'inspecteur Guillaume examinant les débris 
de la bombe qui eût pu provoquer un terrible accident et n'offre aucune analogie avec les bombes 
que des inconnus envoyèrent ces temps-ci par poste à des personnalités parisiennes. (F. P.) 

Le crime du Bois du Monget 
MELUK 

(Oe noire envoyé spécial.» 

TRISTE histoire, pour sûr... murmura le 
garde Amiard, triste histoire... Ah ! 
si je le tenais, celui qui a fait le 

coup !... C pauvre Boulin ! Vous l'avez pas 
connu, vous ? C'était un bien brave type-
bien brave, que je vous dis, 

Amiard, garde-chasse et collègue de 
Boulin, ne vit plus depuis dimanche soir, 
la mort de son vieux compagnon lui a 
retourné les sens. Il ne tient plus en place, 
il voudrait remuer, agir, se rendre utile, 
mais que faire ? 

— Les habitants de Châtillon-Laborde 
avaient, eux aussi, une réelle amitié pour 
Boulin... Cependant, ils croient à un acci-
dent... Enfin, ils le supposent... Sa femme 
aussi ne demanderait pas mieux que d'y 
croire, fis-je. 

— Ça... ça, un accident !... Hum ! évi-
demment, ça peut arriver un accident, c'est 
déjà arrivé, mais pas dans ces conditions. 

Ils sont rares au bourg de Châtillon-
Laborde à croire à l'assassinat du garde ; 
ils sont rares, non pas que Je suicide puisse 
être même tant soit peu démontré, mais 
parce que le malheureux homme était 
brave, bon, simple, doux même, et que, ne 
lui connaissant pas d'ennemi, les gens en 
sont arrivés à penser, par pure candeur, 
qu'il n'y a pas eu meurtre. 

Il n'avait pas d'ennemi ! Voire... un peu. 
Je ne sais pas un village où le paysan le 

plus sympathique de la commune ne se 
soit pas attiré l'inimitié féroce de quelque 
compatriote. 

A preuve, Boulin était brave, mais 
Boulin est mort... Et comment soutenir la 
thèse du suicide alors que l'arme, un fusil, 
a été retrouvée à dix mètres du corps, 
encore que la victime ait parcouru avant 
de tomber une distance à peu près égale en 
se dirigeant vers l'endroit d'où était parti 
le coup de feu? Ces quelques mètres sont 
jalonnés d'une traînée de sang, alors que 
l'herbe n'est nullement souillée sur l'espace 
allant du cadavre à l'endroit où avait été 
abandonné le fusil. 

Conclusion : le coup fut tiré à vingt 
mètres et Boulin parcourut la moitié de 
cette distance avant de s'écrouler mort 
sur le ventre. 

A moins d'admettre comme dans cer-
tains contes anglais où l'humour et le 
tragique se le disputent, à moins d'admettre 
donc que le fusil allât se poster seul à vingt 
mètres devant le garde, à moins d'imaginer 
qu'il ait su se mettre en position de tir 
et qu'il ait tout seul appuyé sur la gâchette 
en visant dans la direction voulue, à moins 
d'admettre donc ce tissu d'invraisemblances, 
il faut donc croire, quelle que soit l'opinion 
des habitants de Châtillon, que Boulin est 
bien mort assassiné. 

Voici, d'ailleurs, la triste histoire du 
garde. 

Cela se passe non loin de Paris, mais déjà 
la banlieue, avec ses cheminées et ses 
maisons grises, a laissé la place a des prés, 
des champs, des bois. Les villages ont déjà 
des toits de chaume et parfois Tair s'emplit 
de la belle odeur des cours de ferme. 

Châtillon-la-Borde est un bourg entre 
Melun et Nangis, non loin de là s'étend 
sur des centaines d'hectares des bois, ou 
plutôt une chasse gardée, la chasse du 
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Mauget, appartenant à une société de 
chasseurs parisiens. 

Le père Boulin, un bonhomme pas bien 
grand, mais râblé, avec un visage ouvert 
sans malice, où brillaient deux yeux au 
regard pénétrant et confiant, un regard de 
bon chien de chasse, était garde principal 
de la chasse depuis quatorze ans, 

Il aimait ce grand enclos, il aimait ces 
clairières et ces ombres, il aimait le grand 
tapis de feuilles roussies à l'automne. Mais 
voici mieux, c'est ce que me confia un vieux 
qui le connaissait et qui, l'autre soir, après 
le départ des policiers et des journalistes, 
m'entreprit à l'auberge pour me parler de 
Boulin. 

— Tel que vous me voyez, me dit-il, 
alors, j'ai eu dans le temps maille à partir 
avec Boulin, je ne suis pas braco ; d'ailleurs, 
y a pas de vrai braco dans le coin, mais 
vous savez ce que c'est, lorsqu'il y a tout 
près de soi un grand bois comme ça avec 
du gibier, on est bien tenté un peu !... 
Enfin, bref, un soir j'y suis allé... je revenais 
avec une belle pièce et je suis tombé sur 
Boulin. 

« Eh ben, vous me croirez si vous voulez,, 
il ne m'a pas dressé procès-verbal, il m'a 
laissé ma pièce et on est revenu au village 
tous deux en bavardant. Je n'ai plus jamais 
recommencé et il y en a beaucoup qui ont 
été dans mon cas et qui n'ont jamais 
recommencé I 

« Boulin, en treize ans, n'a pas dressé 
un procès-verbal, c'est beau ça, hein ! 
Non, il parlait aux gens. Il ne leur parlait 
pas des ennuis qu'il pourrait leur procurer, 
mais au contraire de ceux qu'il pouvait 
avoir, lui, à cause de leur braconnage... 
C'était du sentiment, si vous voulez, mais 
ça portait. Il avait une bonne famille, elle 
était estimée ; aussi, après, on réfléchissait 
et on ne voulait pas leur causer du tort ! 

C'est ainsi qu'on m'a parlé de Boulin. 
Je n'avais jamais entendu de telles parôles, 
où que ce soit, à l'adresse d'un garde. 

— On vous le dit, m'sieur, Boulin était 
aimé, c'est pas un drame du braconnage... 

Alors ? 
Et pourtant, il est parti, jovial et de 

bonne humeur, comme de coutume, 
dimanche après-midi, pour ne jamais reve-
nir. Il est parti, botté, sanglé avec sa lourde 
veste de velours, avec en bandoulière son 
fusil, avec sous le bras une caissette de grain 
pour les faisans en élevage, n est parti 
normalement en disant à sa femme, avec 
sa voix de tous les jours : 

— Prépare le dîner pour 19 h. 30... 
Après le dîner, il faudra que j'accomplisse 
une tournée. 

Et il est parti. Il a pris les chemins, les 
tournants presque machinalement, tout 
en pensant et en mâchonnant une vieille 
pipe. 

Il marche d'un bon pas. Bien qu'il soit 
de bonne heure, il a quatre-vingts cageots 
épars, où poussent à l'ombre d'une poule, 
de petits faisans, à ravitailler en grains 
avant que ne sonne l'heure de la soupe. 

Dans les bois, à cette époque, quelques 
charbonniers ont dressé des baraques. 

De l'humus, du bois mort, des arbres 
tombés, des branches arrachées, des troncs 
sacrifiés, voilà qui fait leur fortune. 

Ils sont quelques ménages ainsi de char-
bonniers auprès de leurs huttes fumantes. 

Lorsqu'il en croise, Boulin salue, d'un mot 
gentil ces humbles habitants des forets. 

— Ça va ? 
— Ben oui, il fait chaud, ça sent l'orage ! 

— Ce ne sera que pour demain ; aujour-
d'hui, il y a trop de vent. 

— Au revoir. 
Simple conversation banale, tradition-

nelle entre gens qui vivent au plein air, et 
Boulin poursuit son chemin. 

A 15 h. 15. il rencontre une dernière fois 
un charbonnier, celui-ci a vu disparaître 
le garde sous les futaies. 

A 15 h. 30, M. Blandy, demeurant non 
loin, entendait, paraît-il, une double déto-
nation. 

Que s'était-il passé ? 

Boulin, comme d'habitude et ne chan-
geant en rien sa tournée coutumière, s'était 
dirigé à la suite de cette dernière rencontre 
avec un charbonnier à 15 h. 15, vers la 
croisée d'un layon avec le chemin de Mon-
get où,au pied d'un chêne, pour s'allonger, 
il disposait d'ordinaire son fusil et sa gibe-
cière. 

Boulin,donc, accomplit ces gestes rituels, 
et seulement avec sa petite caisse à grains 
prend la direction des premiers cageots à 
faisans. 

Le premier est à 200 mètres à peine du 
chêne de la croisée des chemins. 

Pour l'atteindre il a suivi un petit sen-
tier... Il marche... Il marche, lorsque sou-
dain, à un détour, à quelques mètres à peine 
du cageot il s'affaisse tandis que retentit 
une double détonation. 

Il a reçu une charge de plomb en pleine 
poitrine, une autre dans les jambes. 

U se relève, tente quelques pas, laisse 
la marque de son sang en coulées fraîches 
et rouges sur l'herbe verte et drue ; il tombe 
à nouveau la face à terre... mort. 

Là-bas, en face, le fusil qui l'a tué, qui a 
craché la mitraille de plomb et la mort, 
c'est son fusil, son bon fusil qu'il aimait 
comme un ami et dont il graissa si souvent 
le canon et la gâchette. 

C'est son fusil, on Ta retrouvé là, et d'ail-
leurs il avait disparu du pied du chêne. 

Et à la maison, à Châtillon-la-Borde, une 
brave femme préparait la soupe chaude aux 
légumes et au pain, la soupe commandée 
pour sept heures trente. 

Mais à sept heures trente, ni après, per-
sonne ne viendra. 

Dans le domaine des suppositions, où 
parfois la logique permet de ne point trop 
s'écarter non seulement delà vraisemblance, 
mais de la réalité, comment reconstituer 
le crime ? 

Une seule possibilité. Admettre qu'un 
homme qui épiait le garde a sauté sur son 
fusil dès que celui-ci eut le dos tourné et 
qui, à travers bois, coupant court par la 
futaie vient se poster à plat ventre derrière 
un talus 200 mètres plus loin. 

Sur ce talus on devait découvrir le fusil. 
Mais, pour que le crime ait pu être com-

mis dans de telles conditions fallait-il 
encore ^ue le meurtrier sut que Boulin 
allait abandonner son fusil, il fallait qu'il 
n'ignorât rien de l'itinéraire de sa tournée 
pour venir à temps et d'une façon aussi 
précise se terrer non loin de là où il allait 
passer quelques secondes plus tard. 

Il fallait que l'assassin ait un motif bien 
grave de vengeance pour être décidé à 
tuer sans tenter même une ultime discus-
sion, en acceptant dans son idée le guet-
apens. U fallait que son crime fût bien 
prémédité et soigneusement préparé pour 
savoir à l'avance qu'il se servirait du fusil 
de sa victime. 

Quel est cet ennemi, dont personne ne 
soupçonne même l'existence et que tout 
le monde ignore au point de suggérer par 
la voix de la rumeur que dans cette affaire-
là il n'y a pas de crime, parce qu'il n'y a 
pas d'assassin et qu'il n'y a que suicide ? 

Oui, quel est cet ennemi inconnu ? 
Mais, à propos, Boulin si doux, si calme, 

qui savait que son bois n'était hanté d'au-
cun braconnier, quelle tournée comptait-il 
entreprendre cette nuit-là pour commander 
son dîner de si bonne heure ? 

—- On ne sait pas, il ne nous Ta pas dit, 
déclarent les gens. 

Où devait aller ce soir-là Boulin? Voilà 
une question que les policiers auraient 
intérêt a solutionner... 

Quelqu'un n'avait-il pas intérêt à éviter 
à tout prix cette promenade nocturne ? 

Et ce dimanche soir, alors que la soupe 
avait cessé de fumer dans la marmite, 
chaque minute passée correspondait à une 
angoisse plus grande de Mme Boulin. 

— Qu'y a-t-il, qu'y a-t-il ? Que s'est-il 
passé ? se murmurait-elle pour elle-même... 

Et, lorsqu'elle n'y tint plus, elle appela les 
aides de son mari, les gardes Amiard et 
Bourlon. 

— Cherchez, cherchez, les supplia-t-elle. 
Ils partirent tous deux par la nuit. Ils 

fouillaient l'obscurité... Us cherchèrent 
ainsi jusqu'à 10 h. 30;alors, connaissant la 
tournée de Boulin, ils approchèrent du pre-
mier cageot et découvrir le corps. 

Ce n'est que le lendemain matin, au grand 
soleil d'août, qu'humblement sur une petite 
charrette fut ramené au village en émoi le 
corps de celui dont on ignorera peut-être 
toujours comment il est mort. 

de la République Serède, le juge d 'instruc-
tion Lévy et le greffier Chamelot, s'est rendu 
sur place. Le médecin légiste Malvy a pro. 
cédé à l'autopsie. 

Quelques heures le petit bourg a connu 
l'animation inhabituelle créée par cette 
petite troupe que Ton voit partout à la 
suite d'un drame. 

Des questions ont été posées, des témoins 
sont parfois restés de longues heures en 
face d'inspecteurs qui les interrogeaient 
U était impossible de ne point provoquerce 
déplacement de justice ni d'éviter ces inter-
rogatoires sans résultat, 

Puis la police et la justice ont plié ba-
gage. 

Dans ces sortes de crimes, ce n est pas dans 
les quarante-huit heures, en posant des ques-
tions à droite et à gauche, des questions 
auxquelles on s'attend, qu'on découvre la 
vérité. 

U faut du temps... Il faut delà patience; 
il faut attendre que les langues se délient 
peu à peu, et je me souviens de la parole 
d'un vieux fermier qui,tout en hochant de. 
la tête, me confessa sa conviction: 

— M'est avis, dit-il, m'est avis qu'si 
jamais un jour on doit savoir quéque chose* 
ce s'ra pas avant e't'automne. 

PHILIPPE ARTOIS. 

Les fabricants d'automobiles 
responsables de vies humaines 
Tous les jours se produisent des acci-

dents d'automobiles occasionnés par 
la maladresse ou l'imprudence dès: 

conducteurs ou qui sont dus encore à la-
fatalité. On ne peut que déplorer ces acci-
dents et souhaiter que les conducteurs de 
voitures et souvent aussi les piétons res-
pectent mieux les prescriptions officielles,, 
les règlements du code de la route. 

Malheureusement il se produit aussi des 
accidents graves qui sont — on peut l'af-
firmer nettement — imputables aux fabri-
cants d'automobiles. En effet,ces accidents 
sont causés par des vices de fabrication, 
voire par des actes de sabotage effectués 
dans les ateliers mêmes; 

U est donc de toute urgence, en présence 
du nombre considérable de morts que cause 
l'automobile, que des mesures sévères soient 
prises afin d'établir la responsabilité des, 
fabricants de voitures. 

Dans le récent accident survenu à un édi-
teur bien connu de Paris, ce dernier a eu le 
bras cassé, sa femme, son neveu et sa nièce 
qui l'accompagnaient ont été très sérieuse-
ment contusionnés. La responsabilité du 
chauffeur ne peut pas être mise en cause, 
celui-ci étant depuis quinze ans au service 
du propriétaire de la voiture et ne buvant 
que de l'eau. Son patron lui a même versé il 
y a trois ans une somme de 10 000 francs 
pour le récompenser de ses bons et loyaux 
der vices. 

Il est d'ailleurs démontré que cet accident 
dont les conséquences auraient pu être beau-
coup plus graves' encore a été causé par un 
boulon qui a provoqué le détachement de la 
barre d'écarlement qui n'avait pas été gou-
pillée. La voiture accidentée était toute neuve 
et sortie récemment des ateliers d'une grande 
firme parisienne. 

Toute la presse quotidienne et sportive, 
à laquelle les constructeurs versent en pu-
blicité des sommes fort élevées, se joindra 
à nous pour mener une campagne énergique 
que motive l'intérêt général. 

II est inadmissible que certaines firmes 
d'automobiles n'hésitent pas à mettre en 
circulation des voitures qui ne sont pas au 
point et qui constituent aussi bien pour les 
automobilistes que pour les piétons un dan-
ger public. 

Comment elles finissent.... 

La première brigade mobile a délégué 
à Châtillon le commissaire Blaucheland et 
les inspecteurs Lauret et Cézard. Le par-
quet de Melun,représenté par le procureur 

Germaine Sombray qui jfut une artiste choyée 
et célèbre, mais que l'abus des stupéfiants 
a progressivement conduite à ne plus être 
qu'une épave, a comparu en correctionnelle, 
à Paris. Elle avait volé quelques menus objets 
dans un magasin et commis auparavant 
de regrettables escroqueries. Déjà condamnée 
à six mois de prison, celle qui fui « la belle 
Sombray » s'en tire cette fois-ci avec quedre. 
mois de prison et cinq cents francs d'amende. 
Mais ne recommencera-t-elle pas ? (Roi. y 



Le Crime de Saint-Ciers 
BORDEAUX 

fJOe notre envoyé spécial.} 

— * LORS, madame Eymard, la santé est 
bonne ? 

En s'entendant appeler, la vieille 
femme qui se dirigeait vers sa demeure se 
retourna: c'était sa voisine, Mmc Adèle 
Bertrand qui venait de lui poser, cette 
question, comme elle le faisait d'ailleurs 
à peu près chaque soir. 

— ,Ça va, ça va, répondit Mmf Eymard, 
ça va comme les vieux peuvent aller. Vous 
voyez, je rentrais chez moi. pour préparer 
mon repas. 

— Alors, bon appétit. 
— Oh ! vous savez, à mon âge, on ne 

mange plus beaucoup. Un peu de soupe 
pour se soutenir, quoi. 

— Du moment que la santé est bonne.. 
— Bien sûr. Allons, bonsoir, madame 

Bertrand. 
— Bonsoir, madame Eymard. 
Quelques instants plus tard une faible 

lueur se distinguait derrière les volets clos 
de Mm,i Eymard, qui, sans doute, faisait 
chauffer son bol de soupe avant que d'aller 
se coucher. 

Une bien brave femme que Mme Angelina 
Eymard, veuve Lalande, qui habitait une 
maison assez importante au hameau des 
Ferrets, commune de Saint-Ciers-sur-Gi-
ronde, au milieu d'une petite agglomération 
dç bâtisses et de granges. 

Une brave femme que tous ses voisins 
estimaient et dont la bonne humeur et la 
complaisance étaient connus dans les vil-
lages avoisinants. 

Elle portait encore allègrement ses 
soixante-trois ans et, malgré les rentes solides 
qu'on lui attribuait, elle vivait seule, va-
quant elle-même aux soins de son ménage, 
bricolant de temps à autre dans son jardin. 

— Pourquoi vous obstinéz-vous à vivre 
sans compagnie ? lui demandait-on parfois. 
Ce n'est pas prudent de vivre seule, à votre 
âge. 

— Pensez-vous, répondait en souriant la 
sexagénaire, que je vais m'embarrasser de 
quelqu'un ? Je suis bien plus tranquille 
comme cela. 

Si elle avait su, la pauvre vieille!... 

Or, ce matin-là, le mercredi, Mme Adèle 
Bertrand, levée de bonne heure, .prit dans 
sa cuisine un large seau et se dirigea vers 
le puits situé derrière la maison de Mme Ey-
mard, sa voisine. 

Elle marchait rapidement, sans penser à 
rien, lorsque, soudain, elle s'arrêta : par 
terre le long du mur, gisaient deux pots de 
fleurs qui se trouvaient habituellement sur 
le rebord de la fenêtre de la cuisine. Pour-
tant le vent n'avait pas soufflé cette nuit. 
Alors ? 

La fermière, instinctivement, leva les 
yeux et, aussitôt, elle comprit que quelque 
chose d'anormal s'était passé : en effet, un 

des panneaux des volets était entr'ouvert 
et, sur le bord, une partie de bois manquait, 
comme si On l'avait enlevée à l'aide d'un 
ciseau à froid. 

— Qu'est-ce que cela peut bien vouloir 
dire ? murmura pour elle-même Mme Ber-
trand qui se sentait subitement, sans savoir 
pourquoi, prise d'une étrange inquiétude. 

Elle n'osa pas ouvrir complètement la 
fenêtre mais elle appela : 

— Mme Eymard ! 
Pas de réponse. 
De toutes ses forces cette fois, elle cria à 

nouveau : 
— Mme Eymard ! 
Le silence, toujours. 
Alors, prise de peur maintenant, Mme Ber-

trand se sauva, abandonnant son seau 
encore vide. Elle alla sans plus tarder aver-
tir des voisins, MM. Benoit, Campagnon et 
Blimaut, de la bizarre découverte qu'elle 
venait de faire, ainsi que de l'inquiétant 
silence qui régnait chez la sexagénaire. 

— Allons-y voir, décida l'un des hommes. 
Ils y allèrent tous trois, suivis à distance 

par Mme Bertrand pas très rassurée. 
D'abord ils regardèrent les pots de fleurs 

renversés, poussèrent les volets et regar-
dèrent à l'intérieur de la cuisine : tout y 
était en ordre. 

Ils revinrent devant la façade principale, 
ouvrirent les contrevents, puis la porte et 
pénétrèrent à l'intérieur de la maison, c'est-
à-dire dans la pièce où Mme Eymard cou-
chait. 

C'est là que le drame s'était déroulé I 
La malheureuse gisait, morte, au pied de 

son lit, dans une véritable mare de sang. La 
partie inférieure de son corps était roulée 
dans un couvre-pieds, ce qui laissait sup-
poser qu'elle avait été attaquée pendant 
son sommeil ou, tout au moins, alors qu'elle 
était couchée. 

Avec quelle force l'assasin l'avait frap-
pée ! Le crâne et le visage étaient littérale-
ment zébrés de larges entailles qui n'avaient 
pu être faites qu'avec une hache. D'ailleurs 
le médecin légiste de Blaye devait dire un 
peu plus tard que l'assassin avait agi avec 
une sauvagerie inouïe. 

Le spectacle était effroyable. 
— Allons-nous-en, dit M. Benoit d'une 

voix étranglée par l'horreur. 
Les autres le suivirent sans protester, 

heureux de quitter la tragique vision, et 
puis, ne fallait-il pas prévenir de leur ma-
cabre découverte les gendarmes et les pa-
rents de la victime ? 

Bientôt arrivaient sur les lieux les en-
fants de Mme Eymard, ses fils Paul et 
Moïse, domiciliés respectivement aux Che-
vrelles et au Mourier, rejoints par la brigade 
de gendarmerie de Saint-Ciers-sur-Gironde. 

Le chef de poste Lageste et les gendarmes 
Debric et Andron procédaient aussitôt aux 
premières constatations : le volet de la cui-
sine avait été fracturé à l'aide d'une petite 
barre de fer que l'on retrouva au pied de la 
fenêtre ; puis l'assassin avait découpé une 
des vitres à l'aide d'un diamant et, ayant 
passé le bras par l'ouverture ainsi pratiquée, 

Les funérailles de la danseuse assassinée 

Là dépouille de miss Violet Kage, la jeune danseuse anglaise de Hrighton qui avait été tuée et 
dépecée par Tony Mancini, a été inhumée, après autopsie, au cimetière de Brighton, en pré-
sence d'une foule considérable et émue. La mère et la sœur de laoictime. que l'on voit accompa-
gnées au cimetière par un ami, donnaient les signes de la plus vive douleur et manquèrent 

plusieurs (ois de s'évanouir. (I. P. S.) 

il n'avait eu aucun mal à faire jouer l'es-
pagnolette. 

Assurément le vol était le mobile du 
crime : 

Les deux armoires de la pièce sanglantes 
avaient été vidées et leur contenu s'épar-
pillait sur le sol ; les matelas des deux 
lits étaient éventrées. Dans une chambre 
voisine, un désordre indescriptible régnait 
également. 

Un peu avant midi arrivaient aux Fer-
rets MM. Roux, procureur de la Républi-
que, et Burnateau, juge d'instruction, 
suivis des policiers de la septième brigade 
mobile, M. David, commissaire division-
naire, et les inspecteurs Bieusan, Buré, 
Valade et Réchaud. 

La reconstitution du crime fut relative-
ment facile : 

Le criminel était entré dans la maison 
par derrière pour ne pas courir le risque 
de réveiller la pauvre femme ou d'être vu 
par un voisin. Une fois dans la cuisine, il 
avait cherché immédiatement une arme 
pouvant lui permettre d'accomplir son 
forfait ; avisant une hachette dans une 
caisse à bois il s'en était saisi et, étouffant 
le bruit de ses pas, s'était dirigé vers 
la chambre occupée par sa victime. 

Peut-être celle-ci, réveillée par quelque 
craquement insolite, s'était-elle dressée 
soudain sur sa couche ? Un coup de hache 
sur la tête l'avait vite réduite au silence. 
Puis la brute s'était acharnée, frappant 
encore, frappant toujours,pour être bien 
certain qu'il ne serait pas dérangé pendant 
son travail. 

Son travail qui consistait à fouiller minu-
tieusement la maison pour y découvrir le 
magot que la vieille femme gardait dans de 
discrètes cachettes. 

Ne sut-il pas chercher ? Toujours est-il 
que les enquêteurs retrouvèrent une somme 
de six cent cinquante francs, dissimulée 
dans une paillasse. Mais il manquait quatre 
à cinq mille francs, d'ordinaire placés 
dans une pile de linge, comme l'indiquè-
rent les enfants de Mme Eymard. 

Mais, s'il était aisé de deviner quels avaient 
été les faits et gestes du meurtrier, retrou-
ver ce dernier constituait une tache beau-
coup plus ardue. Aucun individu suspect 
n'avait été remarqué ce jour-là dans la 
région et il fallait se contenter des résultats 
de l'enquête et des constatations médi-
cales qui présentaient cependant un intérêt 
certain. 

Après autopsie et examen des viscères, 
le médecin légiste déclara que le meurtre 
avait été commis entre une et deux heures 
du matin. 

Sur les carreaux de terre cuite de la cui-
sine, les policiers de la brigade mobile 
relevèrent des traces de pieds nus, de pieds 
forts et longs dont le gros orteil était parti-
culièrement développé. 

Cela permettait d'en déduire que l'assas-
sin était pieds nuset.par conséquent,qu'il 
s'agissait d'un vagabond. 

Et, pourtant, d'autres détails, ainsi que 
sa prudente façon de pénétrer dans la mai-
son, ne semblaient-ils pas démontrer que 
l'homme mystérieux était parfaitement 
au courant des habitudes de celle qu'il avait 
décidé de tuer ? 

Franchement, l'enquête s'annonçâ t dif-
ficile. 

Un peu de lumière parvint, dans l'après-
midi, sous la forme d'un cabas en moleskine 
que découvrit un maçon de Saint-Ciers, 
M. Ferdinand Gouribaud, au bord de la 
route, près d'un pied de vigne, à un kilo-
mètres cinq cents de la maison du crime. 

Ce sac contenait deux mouchoirs, une 
serpillière, une chemise d'homme ensan-
glantée et la hachette à laquelle adhérait 
encore quelques cheveux et de la matière 
cérébrale. Le meurtrier avait eu sans doute 
l'intention première de garder ces objets par 
devers lui et c'est la raison pour laquelle il 
s'était emparé du cabas pendu dans la 
cuisine. Puis, en chemin, il avait jugé ce 
paquet par trop dangereux et il s'en était 
débarrassé en le jetant en bordure d'un 
champ. 

Donc ce n'était pas parmi les habitants 
des Ferrets qu'il fallait chercher. La thèse 
du crime commis par un chemineau pre-
nait corps. 

Inlassables, policiers et gendarmes, conti-
nuaient leurs investigations, persuadés 
qu'ils ne tarderaient pas à trouver. Ne leur 
avait-on pas signalé qu'un individu louche, 
marchant pieds nus avait été vu quelques 
jours avant le crime dans le village des 
Ferrets ? Des romanichels n'avaient-ils 
pas campé à proximité ? 

Deux pistes, c'est plus qu'il n'en faut. 
Hélas ! Elles s'avérèrent rapidement 

aussi mauvaises l'une que l'autre. 
Les jours succédèrent aux jours et les 

enquêteurs, malgré tout leur talent et leur 
dévouement ne trouvèrent rien. Alors une 
sorte d'angoisse s'abattit sur le pays : les 
gens qui étaient, les premier jours, certains 
de l'arrestation rapide du coupable, com-
mencèrent à désespérer. 

— On ne le retrouvera donc jamais ce 
bandit-là ? disait l'un. 

— Un vagabond, ça ne disparaît pour-
tant pas comme cela, sans laisser de traces 
dans les villages où il passe, ajoutait l'autre. 

Un troisième insinuait, à voix basse : 
— A moins que tout n'ait été que de la 

mise en scène et que l'assassin soit pas loin. 
— Où donc ? lui demandait-on. 
— Ici même, aux Ferrets, répondait-il 

dans un souille. 
Maintenant, le petit village a perdu sa 

tranquillité. A l'angoisse s'ajouta la suspi-

cion et les portes, le soir, se verrouillent 
solidement. 

Et il faudra pour que la paix et la quié-
tude reviennent complètement aux Fer-
rets que soit découvert l'assassin de 
Mn,e Eymard, cette charmante vieille que 
tout le monde aimait tant. 

GÉo GUASCO. 
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La séquestrée d'Escherange 
METZ 

(Oc notre envoyé spécia f> 

CE matin-là, le journalier avait pu, 
pendant une courte absence des 
maîtres du logis, les époux Bour-

gogne, jeter un coup d'œil dans le réduit 
d'pù lui étaient parvenus à diverses re-
prises les gémissements qui l'avaient intri-
gué. 

C'était comme une plainte d'enfant, 
d'enfant dolent et souffreteux. 

L'homme savait bien que les Bourgogne 
n'avaient point de progéniture. 

Et puis, il y avait dans ce cri douloureux 
quelque chose de vraiment tragique qui 
l'obsédait. Il avait voulu en avoir le cœur 
net et il avait profité de la première occa-
sion qui s'était offerte à lui de se renseigner. 

Maintenant, il avait devant les yeux le 
spectacle le plus repoussant qui se puisse 
voir. Dans ce coin de soupente sordide, 
sur un grabat invraisemblable, souillé de 
fiente et de détritus de toute sorte, gisait 
un être pitoyable, n'ayant quasi plus rien 
d'humain. 

Le journalier s'en fut horrifié et prévint 
la gendarmerie d'Hettange-Grande dont 
dépend le village d'Escherange. 

Impressionnés par le récit de l'ouvrier, 
les gendarmes décidèrent de se rendre sur 
les lieux. Une vieille femme de soixante-
treize ans leur ouvrit la porte de la geôle 
immonde où pourrissait dans la crasse et 
dans l'ordure une malheureuse d'une mai-
greur effrayante. 

Après bien des réticences,la mégère finit par 
avouer que la martyre était sa propre fille, 
Rosalie Bourgogne, âgée de quarante-huit 
ans. La malheureuse était séquestrée par 
sa mère, son frère et sa belle-sœur depuis 
plus de vingt ans ! Et jamais, jusqu'à ce 
jour, personne, dans le village, ne s'était 
douté de sa présence. 

Les voisins la croyaient partie demeurer 
à Paris où elle était allée faire un court 
séjour avant la guerre. 

On se demande à quels"mobiles ont obéi 
les tourmenteurs de la pauvre fille ; sans 
doute est-ce encore là un de ces drames qui 
se jouent au sein des vieilles familles de 
paysans rapaces et cupides et dont la rai-
son se refuse à envisager les motifs atroces. 

La mère de la séquestrée a bien argué, 
pour sa défense, d'une soi-disant attaque 
de paralysie dont aurait été frappée l'in-
fortunée, ce qui aurait obligé ses proches à 
la garder au lit. Mais ceci n'explique en 
aucune sorte l'état de maigreur et de saleté 
repoussante dans laquelle fut découverte 
la martyre. 

Le parquet de Thionville a été saisi de 
cette pénible affaire et a déjà commis 
M. Rault, médecin légiste, et un aliéniste, 
aux fins d'examen. 

Inutile d'ajouter que cette affaire a sou-
levé à Escherange et dans la région une 
grosse émotion. 

Est-ce une affaire aussi sensationnelle 
que celle de « la séquestrée de Poitiers » qui 
vient d'éclater ? On n'a pas encore fini 
d'évoquer, dans la capitale du Poitou le 
martyre de la sœur du notaire qui resta elle 
aussi pendant vingt ans enfermée dans une 
pièce obscure, couchée sur une paillasse où 
grouillait la vermine, recouverte littérale-
ment d'excréments... 

G. G. 

II préféra la mort à la prison 

René Jung qui s'est suicidé à Fresnes. 

Le détenu René Jung, qui purgeait à Fresnes 
une peine de prison, a profité d'un instant 
de relâchement dans la surveillance dont il 
était l'objet pour se pendre à l'espagnolette 
de la fenêtre. On n'a pu le ranimer. (F. P.) 
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La Section III B. 
de PÉtat-Major 

allemand 
( Suile de la page 9.) 

resse pas. Paix- à leurs cendres, tout de 
même. Oublions aussi les traîtres qui, à 
l'abri des frontières neutres ont aidé nos 
adversaires dans leur lutte et dont les 
crimes sont restés impunis... 

Au moment de la débâcle militaire et 
politique de l'Allemagne, tout travail de 
i'Auskunftdienst devint impossible. 

Le service secret fut installé à Kolberg, 
en exil. On lui demandait surtout de se 
faire oublier. 

En 1923, avec la réorganisation de la 
Reichswehr par Grœner et von Seeckt, on 
reconstitua sur des bases neuves le grand 
État-Major. 

L'Auskunftdienst réintégra ses bureaux 
de la Kônigin-Augustastrasse et du Tier-
garten. Le recrutement de ses agents con-
tinua, comme par le passé, à s'opérer chez 
les officiers issus des hautes écoles mili-
taires. 

Ceux-ci sont incorporés, pour un stage 
préliminaire, de dix-huit mois dans une 
arme active, après acceptation du colonel 
du régiment. Leur stage terminé, les aspi-
rants vont indistinctement suivre les cours 
de l'école d'infanterie de Dresde pendant 
un an. Ils quittent l'école enseignes, pour 
entrer, ceux qui se destinent à la cavalerie 
a l'école de Hanovre ; à l'artillerie, à celle 
de Jûterborg ; aux pionniers, à celle de 
Munich. 

Les examens militaires passés, les en-
seignes prennent le grade d'enseigne de 
première classe. Ceux qui se sont particu-
lièrement distingués et qui montrent pour 
cela quelques aptitudes et du goût sont 
mis en congé illimité et dirigés sur Berlin 
— l'école d'espionnage de Fribourg-en-
Brisgau n'ayant pas encore été rouverte — 
où d'anciens chefs chevronnés de I'Auskunft-
dienst se chargent 3e parfaire leur instruc-
tion. 

De nos jours, les services de l'espionnage 
allemand se divisent, pour la commodité 
des tâches nouvelles, en trois sections prin-
cipales : d'abord et en premier lieu la Sec-
tion III B., ressuscitée et entièrement mé-
tamorphosée. Des spécialistes de la jeune 
école, en collaboration avec les rescapés 
de l'avant-guerre, la dirigent. Ce sont tous 
des esprits froids et calculateurs, très près 
des réalités. Ils ont beaucoup appris et ils 
s'efforcent de rattraper le temps perdu. Inu-
tile, je pense, d'ajouter que, des chefs aux 
agents subalternes, tous les fonctionnaires 
de I'Auskunftdienst sont recrutés unique-
ment dans les milieux où sévit le panger-
manisme intégral. 

La deuxième section dépend du Trup-
pen-Amt, - l'état-major tactique et stra-
tégique de la Reichswehr. C'est à ses infor-
mateurs qu'incombe le soin de relever en 
territoire étranger les topos, les plans de 
fortifications, de réseaux de voies ferrées, 
etc.. à l'établissement desquels l'Alle-
magne a toujours accordé grand crédit. 

Enfin, la troisième section dite du Waf-
fen-Amt, de l'état-major technique, s'oc-
cupe des perfectionnements apportés en 
France, en Angleterre et partout ailleurs, 
dans l'armement des troupes. Artillerie, 
marine, aviation, laboratoires chimiques 
et bactériologiques, rien ne doit échapper 
à sa surveillance. 

L'espion Krauss arrêté à Paris, celui-
là même qui s'acharne à compromettre 
l'intendant Frogé, pour des fins encore mal 
définies, appartient à la section du Waf-
fen-Amt. 

Il est indéniable qu'à l'heure actuelle 
I'Auskunftdienst n'est pas encore redevenu 
ce qu'il était avant la guerre. Tout est à 
refaire, à reprendre. Mais il n'est pas dou-
teux non plus que nous nous trouvons en 
face d'une volonté bandée au maximum. 
Nos voisins qui, en matière d'espionnage, 
demeurent nos maîtres, ont tout ce qu'il 
faut aujourd'hui pour, selon la formule du 
colonel Nicolaï, qui, lui non plus, n'a pas 
renoncé : « faire la guerre en temps de 
paix ». 

Soyons-en persuadés, le service secret 
de Berlin reprendra sa place — si cela n'est 
déjà fait. Il a appris à ses dépens que, là 
où les armées et la puissance du matériel 
échouaient, la manœuvre rapide, surpre-
nante, éclairée par une connaissance pro-
fonde des forces ennemies, de leurs plans 
et de leurs intentions pouvait réussir. 

Plus que celle de Guillaume II, l'Alle-
magne de Hitler et du nazisme cent pour 
cent pense que le service secret doit pré-
parer les voies aux généraux. 

Et c'est cela qui explique pourquoi, de-
puis un an ou deux, la Sûreté générale et 
le Deuxième Bureau découvrent tant de 
nids d'espions à Paris et dans les provinces 
le l'Est ! 

M. L. 
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UN couple d'honnêtes travailleurs, dont 
le mari, Albert Hillier a été l'un des 
héros de la bataille navale du Jut-

land, vivait heureux dans la campagne 
avoisinant Toronto, sur les rives du lac 
Ontario, au Canada. 

La richesse, certes, ne régnait pas dans 
leur foyer, mais celui-ci était égayé par le 
babil et les rires de leur unique enfant, 
Alfreda, qui n'avait point encore atteint sa 
deuxième année. 

Le malheur planait sur cet humble logis. 
Le mari parti à son travail, sa femme pro-

fita du sommeil de sa fillette reposant dans 
son berceau, pour faire les commissions du 
ménage, sans toutefois quitter le voisinage. 

Quélle ne fut point son horreur de s'aper-
cevoir en regagnant son home qu'AIfreda 
avait disparu ! 

Un instant, elle pensa que l'enfant, se 
réveillant soudain, s'était peut-être levée 
et cachée pour lui faire quelque niche. 

On l'appela partout, mais en vain. Le 
baby ne répondait pas. Les voisins, accou-
rus en toute hâte, se joignirent bientôt à la 
mère, poussant leurs recherches aux ap-
proches de la maison. Peine inutile, l'en-
fant demeurait introuvable. 

Affolée, Mrs. Hillier courut prévenir son 
mari, dont la douleur était navrante, et les 
malheureux parents n'eurent plus que la 
ressource d'avertir la police. 

Ils ne se connaissaient point d'ennemis, 
ou ne pouvait donc attribuer ce rapt d'en-
fant à la vengeance. 

On se perdait donc en conjectures sur le 
mobile qui avait pu faire agir le ravisseur, 
et la police semblait vouloir voir là l'acte 
d'un fou, de quelque sadique maniaque sans 
doute. 

Tout aussitôt, trois cents agents de la 
police canadienne, auxquels une cinquan-
taine de volontaires avaient apporté leur 
renfort, organisèrent une battue en règle. 

Celle-ci aboutit à la découverte du ca-
davre de l'enfant dans un terrain vague, 
situé à deux cents mètres environ de la 
maison et qui servait de voirie publique 
aux immondices et ordures ménagères de 
la ville. 

Le pauvre petit être avait eu le crâne 
broyé et son corps, complètement nu, gisait 
sous un vieux radiateur jeté là, brisé, tan-
dis que ses vêtements étaient pêle-mêle 
enfouis au fond d'un panier tout cassé. 

On recherche activement le criminel 
qui ne peut être qu'un dément. 

A coups de hache et de rasoir 

La petite Alfreda Hillier, dont le cadavre 
mutité a été découvert dans un terrain vague. 

Un Polonais, Dimitri Stefanov, manœuvre 
à Paris, a assassiné à coups de hache et de 
rasoir, après discussion, son amie Veronina 
Dorerova, de nationalité bulgare, qui vivait 
avec lui depuis plusieurs années. Voici 
l'assassin, hébété, au commissariat de 
l'Arsenal, où il attend d'être interrogé et 

envoyé au dépôt. (N. Y. T.) 

Maîtres Chanteurs 
(Suite de la page 11.) 

Enfin, le maître chauteur pullule. Ou, 
du moins, ceux qui existent multiplient 
assez leurs efforts pour donner l'illusion 
d'une foule. 

L'un d'eux eut, un jour, une idée de 
génie. Il créa un organisme dont on peut 
dire que le besoin se faisait vraiment sen-
tir. Il fonda une agence de défense et de 
protection contre le chantage. 

L'auteur de cette institution était un 
certain T..., Auvergnat pur sang qui avait 
conservé de son Cantal natal un incoer-
cible accent et une impressionnante mous-
tache. Il publiait une feuille minuscule et 
mensuelle dans une petite imprimerie des 
environs de la rue du Croissant. Mais les 
affaires étaient rares avant qu'il eut son 
idée de génie. 

Les clients affluèrent. 
Alors, ce fut bien simple. L'Auvergnat 

retors fut l'intermédiaire entre les maîtres 
chanteurs et la victime. II présida aux 
négociations, évalua les offres et toucha sa 
commission sur les sommes versées. 

Ce fut même beaucoup plus simple 
encore. Ses nouvelles fonctions lui per-
mirent de connaître les secrets des vic-
times qui réclamaient sa protection. Alors, 
il continuait pour son compte le chantage 
qu'il venait d'arrêter. 

En vérité, cette protection contre le chan-
tage pourrait être mieux assurée. Car elle 
ne l'est pas plus efficacement, en somme 
par la justice que par T..., l'Auvergnat. 

La victime, qui est souvent plus intéres-
sante qu'un financier marron, n'a pour 
recours que l'article 400 du Code pénal 
qui punit des travaux forcés » quiconque 
a extorqué ou tenté d'extorquer par vio-
lence ou contrainte » une signature ou des 
fonds », mais qui ne punit que d'une amende 
de 50 à 3 000 francs et d'une peine de un 
à cinq ans « quiconque a accompli ou tenté 
cette extorsion à l'aide de menaces écrites 
ou verbales, de révélations ou d'imputa-
tions diffamatoires. » 

Ainsi, le premier cas constitue un crime. 
Le second, le chantage, un simple délit. 

Enfin, le remède est pire que le mal. La 
publicité des débats révélera publiquement 
ce que la loi reproche au coupable d'avoir 
menacé de divulguer. 

C'est, en somme, la victime qui est la 
plus sûrement punie. 

La solution serait simple et facile. 
Le chantage serait puni de peines cri-

minelles. Les débats se dérouleraient à huis 
clos. 

Ainsi, la protection serait bienfaisante 
On peut la souhaiter, dût-elle assurer une 

sécurité imméritée à quelques financiers 
malhonnêtes, eu anéantissant la faune 
secrète et cependant innombrable des 
maîtres chanteurs. 

G. L. 
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Souvenirs inédits 
sur Dillinger 

( Suite de la page 4.) 

que je lui rendais. Il dégageait de toute sa 
personne une irrésistible force de sympa-
thie. S'il était dur et cruel, il était droit. U 
attaquait en face et ignorait les coups dans 
le dos. 

Il faut admettre qu'il exerçait sur les 
foules cette puissance attractive qu'il 
avait sur moi puisque la légende s'empare 
de sa mort, cette légende qui, de son vivant, 
en faisait déjà une sorte de demi-dieu du 
crime. 

Comment la police eut-elle raison de lui? 
On avait d'abord assuré qu'il avait été 
exécuté, au milieu de la foule qui sortait 
du cinéma, par des tireurs habiles. Puis on 
dit qu'il s'était lui-même, se croyant pris, 
logé une balle dans la tête. On affirma qu'il 
avait été trahi par une femme. Après quoi, 
on fit savoir, officiellement toujours, qu'un 
homme d'une bande rivale l'avait vendu. 
Sur sa mort, voici que circulent les versions . 
les plus différentes, les plus incroyables. 

Quelque chose surtout me laisse parti-
culièrement rêveur. Dans l'homme abattu, 
aucun témoin n'a reconnu l'image qu'il 
pouvait se faire de John Dillinger d'après 
les photos répandues à profusion. Rien 
d'extraordinaire, répond la police, Dillin-
ger avait subi à la face une opération de 
chirurgie esthétique qui le rendait mécon-
naissable et lui avait supprimé deux cica-
trices (qu'il n'avait point lorsque je l'ai 
quitté). Tout cela est possible. Pourtant, pour-
tant... S'il était tellement méconnaissable, 
était-ce bien lui ? Pour une fois, un autre 
n'aurait-il pas payé pour Dillinger ? 

Qu'on me pardonne : devant les contra-
dictions qui viennent de Chicago, me rap-
pelant la force, le cran de John, les moyens 
dont il disposait, son audace jusque-là 
triomphante, il m'arrive, je l'avoue, de me 
demander s'il a réellement été rayé du 
nombre des vivants et s'il ne m'apparaîtra 
pas un soir, goguenard, au tournant d'une 
rue : 

— Hello ! Frenchie, tu vois bien qu'ils 
ne m'ont pas eu ! 
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On accuse, on plaide, on juge 
j EN LISANT \ 

I VOUS i 

participerez gratuitement 
à la 

p Loterie Nationale | 

Madame Bovary 
de Cndlons-sar-Marne. 

L'éternel trio : le mari, la femme et... 
l'amant ; l'aventure commencée comme un 
vaudeville finit comme un drame, tant il 
est vrai que la vie est toujours un mélange 
de Courteline et de Tolstoï. 

Le mari, un brave et honnête charcutier 
de Chàlons-sur-Marne, Robert Henri, qui 
aime sa femme de tout son cœur paisible ; 
sa femme : plantureuse personne dont 
les charmes abondants séduisent bon 
nombre de clients. 

Elle, tout en rendant à sa caisse la mon-
naie sur une côtelette de porc ou une demi-
livre de galantine, rêve... rêve d'amours 
tumultueuses et passionnées : Madame Bo-
oary est sa lecture favorite, Emma est son 
héroïne de prc'd lection. Connaîtra-t-elle un 
jour, la belle charcutière, la folle tendresse 
d'un amant ? 

Vo'ci un nouvel emj loyé, Victor Buffaut, 
il a vingt ans, il s'éprend follemment de 
sa patronne qui répond à son sentiment... 
Tout va pour le mieux,' le trio est constitué, 
l'éternel t i > : li mari, la femme et l'amant. 
Seulement, le premier apprend la trahison 
qui dure déjà depuis des mois. Que va-t-il 
faire 1 Sommer sa femme de rompre ? Non... 
Mettre le rival à la porte ? Non... U va 
trouver un sien ami, le commissaire de 
police non pour lui demander de constater 
l'adultère, mais pour le prier de convoquer 
le jeune Victor... comme un délinquant. 

Ainsi fut fait : vous imaginez, dans le 
bureau du commissaire, la scène entre les 
trois hommes : 

Allons, mon ami, dit. le magistrat à 
la fois paternel et péremptoire, soyez rai-
sonnable, cessez cette aventure et quittez 
le pays... 

— Je ne veux pas vous mettre à la porte 
sans argent, ajoute le charcutier, je vous 
offre votre voyage et une petite somme. 
Qu'en pensez-vous ? 

Ce qu'il en pense le petit amant ? Sans 
doute serait-il bien embarrassée pour le 
dire : évidemment le magot, qu'il a somme 
toute gagné bien aisément, le tente. D'un 
autre côté, il pense à la belle charcutière 
qu'il ne verra plus rendre avec dextérité 
la monnaie sur les pieds de porc pannés... 

L'argent ? L'amour ? La première solution 
l'emporte dans le cœur du Roméo de Châ-
lons-sur-Marne. 

— Fort bien> dit le mari enchanté en se 
trottant les mains, je vous emmène à la 
maison, vous faites votre malle et je vous 
dépose dans ma voiture au train. 

Le commissaire, satisfait d'avoir ainsi 
arrangé les affaires matrimoniales de ce 
bon Henri, sourit en regardant partir les 

deux hommes. Décidément tout s'arrange 
dans la vie avec du tact... 

Hélas non î pas tout... Un quart d'heure 
plus tard, le charcutier revient dans le 
bureau du commissaire de police et 
maintenant, — la comédie est devenue une 
tragédie,-— lui apporte le cadavre de Victor 
Buffaut qu'il vient de tuer de trois coups de 
revolver. 

— Que s'était-il passé '? demandait, 
l'autre jour, le président des Assises de 
Reims au mari bafoué, généreux et meur-
trier. 

Et l'homme d'expliquer : 
— Quand nous étions au commissariat, 

Victor a accepté de partir ; dans la rue. il a 
changé d'avis... « Perdre ainsi mon emploi, 
dit-il, je ne veux pas quitter Chàlons, je ne 
veux pas non plus... » Alors j'ai vu rouge; j'ai 
tué... il est tombé... mort... voilà ! 

Voilà : c'est ainsi que mourut, pour avoir 
aimé une charcutière aux appas abondants, 
Victor Buffaut à vingt ans. 

Le commissaire vint confirmer « l'accord » 
passé devant lui et déplore qu'il n'ait pas 
été tenu. Mts de Moro-Giafferri et Maurice 
Garçon mettent leur éloquence vibrante 
au service l'un de la partie civile, le père de 
Victor, l'autre de l'inculpé, qui est con-
damné à cinq ans de réclusion. 

Dans un coin de la salle, la femme du 
condamné, Mme Bovary de Chàlons-sur-
Marne, pleure à gros sanglots... Sur qui ? Sur 
celui qu'elle envoie en prison pour cinq 
ans ou sur celui qui dort son dernier som-
meil dans un petit cimetière de province ? 

Foire femme me pour sait. 
Il est assez rare pour un homme de rece-

voir la visite d'un sien voisin, qui lui tient 
à peu près ce langage. 

— Monsieur, votre femme me poursuit 
de ses assiduités. 

Le mari, indigné, s'exclame : 
— Vous mentez, monsieur, ma femme 

m'aime. 
— Pcs>ible, mais elle m'aime aussi-

amour qui, d'ailleurs, n'est pas payé de 
retour et je vous prie de lui faire de petites 
remontrances, car elle m'ennuie... 

Le mari de la dame entreprenante prit 
fort mal la chose : il assomma à demi ce 
rival qui, tel Joseph, ne voulait pas de son 
bonheur, ce qui valut audit mari de com-
paraître, l'autre jour, devant la quator-
zième chambre correctionnelle. 

Au banc de la partie civile, le don Juan 
de l'histoire, un gros garçon roùgeaud qui 
triture son chapeau entre ses mains, s'étend 
avec complaisance sur les « avances » de la 
femme du voisin : 

— Vous me plaisez qu'elle me dit un 
jour, explique-t-il... Tant pis que je lui 

réponds, je suis marié... Qu'est-ce que ça 
fait ? qu'elle me dit. Moi aussi je suis mariée 
et je veux tout de même... Je l'ai repoussée 
et elle m'a crié : Je te veux et je t'aurai... 

Au banc des prévenus libres, le mari roule 
des yeux furieux, va-t-il s'élancer sur son 
voisin ? Le président le pense, car il inter-
rompt la partie civile en déclarant : 

— En tout cas, vous n'avez pas agi en 
galant homme en allant trouver le mari 
pour se plaindre des assiduités de sa femme, 
on comprend vraiment l'indignation de ce 
mari... 

— Ce n'était pas une raison pour me 
bourrer de coups de poing, déclare le séduc-
teur malgré lui. 

La dame inflammable est appelée à la 
barre à titre de témoin, mais elle ne vient 
pas et c'est dommage : peut-être nous 
aurait-elle fait comprendre, cette moderne 
Mme Putiphar, ce qu'elle a trouvé de sédui-
sant dans cet homme court, large et coloré 
qui se dandine avec quelque fatuité devant 
le tribunal, mais dont le sourire s'efface 
quand le président, décidément favorable 
au mari, ne le condamne qu'à cinquante 
francs d'amende : 

— Les gens vertueux ne sont jamais 
récompensés, prononce sentencieusement le 
Lovelace au petit pied. 

SYLVIA BISSER. 

2 AMIES 
pour 

I MARI 
par Maurice VILLEFRANCHE 

Ce roman hardi et sensationnel expose 
une thèse aussi nouvelle qu'imprévue sur 

l'amour. 
Tout le monde voudra connaître ce livre 

extraordinaire. 

Réclamez-le à votre libraire ou à la 

Société Parisienne d'Edition 
43, rue de Dunkerque, PARIS, 10e 

5 francs le volume 

SOIGNEZ CHEZ VOUS 
SANS PERTE DE TEMPS, SANS PIQURES, 

SANS INTERRUPTION DANS VOTRE TRAVAIL 

MALADIES INTIMES DES DEUX SEXES 
SYPHILIS. BLENNO. URETHRITES, PROSTATE. 
CYSTITES. PERTES. MÉTRiTES. IMPUISSANCE 

Traitement facile a appliquer soi-même i l'iisu je tau.Effieace et sûr 
SERUMS-VACCINS NOUVEAUX 
Vtnir ou écrire: Doct.71, r. de Provence, Paris-9* 

- Angle Chanssée d'An tin — 

VOUS AUREZ TOUS DE BEAUX CHEVEUX 
Je possède formule scientifique, 

souveraine, unique, r contre : 
démangeaisons, chute, pellicu-
les, cheveux clairsemés, gras ou 
secs, etc., et activer repousse. 
J'envoie ''Gratis et Franco", 

mon livre précieux de vérité et de bienfait, 
très documenté sur ces affections qui sont ex-
ploitées par trop de charlatans. " Attestations 
admirables ". — Cela ne vous engage à rien, 

•même après.avoir tout essayé, écrivez-moi. 
Sœur HAYDÉE, " Les Bourtleites - Saint-Agne", 
Toulouse. 

\ M£*à FRAIS 
Je vous propose d'étudier ma méthode de traitement par 

('ÉLECTRICITÉ m" vous permettra de vous guérir 
immédiatement SI VOUS SOUFFREZ DE 

Neurasthénie, Débilité et Faiblesse nerveuse, Varioo-
céle, Pertes séminales, Impuissance, Troubles des 
fonctions sexuelles, Asthénie générale, Arthritisme, 
Artériosclérose, Goutte, Rhumatisme, Sciatique, Pa-
ralysie, Dyspepsie, Constipation, Gastrite, Entérite, 

Affection du Foie, 
Si votre organisme est épuisé et affaibli, si vous êtes nerveux, irrité, déprimé' 

écrivez-moi une simple carte postale et je vous enverrai 
9HHHH GRATUITEMENT 8MHHHi 
une magnifique brochure avec illustrations et dessins valant 15 francs. 

Écrivez ce jour à mon adresse, INSTITUT MODERNE, 30, Avenue Alexandre-Bertrand 

Docteur S. H. GRARD, BRUXELLES-FOREST, 
Affranchissement pour l'Étranger : Lettres 1 fr. 50 — Cartes 0 fr. 90 

Laissez vous guider 
vers la Séduction 
l'Amour, le Bonheur 

en lisant le : 
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NOUVEAU 
SAVOIR 
AIMER 
(la mise au point de I amour moderne ) 
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REDUCTION 
Il J QUI PARAIT TOUS LES SAMEDIS 

EN VENTE PARTOUT 

avec V IRRADIANTE INFAILUBLEMENTS-M 
de loin quelqu'un à VOTRE VOLONTE. Demandez à 
M«»»GILI»E, 169, r. deTolbiac,PAPOS. sabroch. grat.N'4. 

Seins 
développés, reconstitués, 

embellis, raffermis par tes 

PILULES ORIENTALES 
Le meilleur reconstituant pour la 

rfemmequi désire obtenir.recouvrer 
ou conserver une belle Poitrine. 
Flacon 18 fr. 50 franco contre remb, 
J.RATIE, Ph.div.32M* , 45, r. de 
l'Échiquier. PABIS.10* - Dépits : Gtièvt. ffc* 
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ARTICLES D'HYGIENE EN CAOUTCHOUC 
Seuls les véritables Préservatifs " ULACK CAT en caoutchoue-snie ."sans soudure. VERIFIES. 
CONTROLES et GARANTIS indéchirable* J an. sont réputés dans le monde entier depuis des années 

pour leur SOLIDITÉ et. seuls, ils vous assurent une SÉCURITÉ ABSOLUE ' 

« ivoire » So<o blanche fme 
< Réservoir ivoire » • » 
« Velouté t. Soie rose eu. fine 
< Réservoir velouté » > 
t Naturel» Soie brune «urtine 
> Réservoir naturel > i » 
> Cristallin» . Soie blonde super* 
i Réservoir cristallin » • • 
i P«i«re» Soie peauttxt - jup* 
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< Réservoir pelure 
14 « Latex ». 
0i x t Renforcé » . 
05 < Sole chair » 
Céiu < Supersoichair : 
07 « Epais » . 

Crocodile i 

Soie lactée invisible 
lovnble extra 
lavable supéneui 
Lavabie extra-super ■ 
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Spécial, amér; .atne 
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II. 
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22. 
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25. 
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: Baudruche > extra. 20, 25, 30. SUD. 40, SO, 60. 
c Bout américain 
i Collection » .. 
; Echantillons » 
i Assortiment Black Cat 
île Vérifior» appare 

Modèle très court » 
Mod. voriés supér. • 
Mod. variés exfras » 

23 *iod. différent; 
ckele, extensible. 

6. 
25. 

50. 

«COMMANDE : leli;;ti LAItX >. nouveau préssrvoM 
donnant toute sécurité nicigré son extrême finesse, et le 
N" 106 t SOIE CHAIR », iovable, dune solidité incomparable. 
CATALOGUE : 
tous articles in!, 
seignemenrs cf 

en couleurs (20 poges de photos) de 
our Oomes et Messieurs avec tous ren-
joint gratuitement à fous nos envois. 

ENVOIS rapides, recommandés, en boîtes cochetées sans 
cuetne marque ex-éneure qui puisse "hisser soupçonner ie 

contenu (DISCRÉTION ABSOtui. GA^ANl It), 
PORT : France r.t Colonies: 2 francs; Etranger. 5frar.es. 
Contre remboursement (sauf étranger', port e1 r'Qis • 'i frs. 

(Bien indiquer voue adresse très l.s^ble ci complète.; 
PAIEMENTS : Nous déconseillons les envois en espèces et en 
timbres. Adressez mandots-poste, mandotscaries. mandais-

lettres, mandats-inlernationcuic eu chères â le 

pensable pour vérifier, sécher et rouler tes préservatifs.. B. 

MAISON t*. Si 
55, rue N.-O.-de-Lorette, 55 
Maison de confiance, la plus ancienne. 
Magasins ouverts de 9 h. à 7 h. Même Tiu 

I 22, rue du faubourg-Montmartre, PARîS-V" 

« HYGIENE 

PARIS (9») 

Le Gérant : JACQUES BOURGES. 5582-33. — Régie IMP. CRÈTE. CORBEIX. 
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rOMCE-MAGAZINE 

L'assassinat du chancelier Dolfuss par les nazis a provoqué dans l'Europe entière, une émotion exposédans un des salons de la chancellerie sous la garde de soldats qui lui rendent les honneurs 
intense. On a pu prononcer même le nom de « Sarajevo » et faire un rapprochement entre ces funèbres ; un desderniers portraitsdu chancelier en uni forme des Heimwehren ; les autos blindées 
événements et ceux de la fin de juillet 1914. De gauche à droite : le corps du chancelier Dolfuss circulant duns les rues de Vienne, où persiste une sourde agitation. (F. P., Kevstone, Fulg.) 

J)e gauche à droite : Le docteur Rintelen, qui devait prendre la place du chancelier Dolfuss sins du chancelier Dolfuss s'étaient présentés de sa part à la chancellerie. Le major Feu, devenu 
si le putsch nazi avait réussi, s'est suicidé au moment où on venait l'arrêter. Voici son portrait. vice-chancelier d'Autriche et bras droit du prince Starhembcrg. Enfin M. Schuschnigy, 
M. Steinhausel, préfet de police de Viennne,a été arrêté, après qu'il eut été prouvé que les assas- ministre de l'Instruction publique autrichienne, qui est nommé chancelier. (K., Fulg., Rap.) 

à Sarrebriïck, après l'attentat. (Rap.) 

John Dillinger, que la police américaine recherchait, a été tué 
à coups de revolver, comme on le dit d'autre pari, à la sortie 
d'un cinéma, par quinze détectives. Voici le corps de « l'enne-
mi public n" 1 >>, examiné, après sa mort, par les policiers. (K.) 


