


Prisons mouvantes... 
et prisons qui ne le sont pas. 

DANS un vacarme de sirènes vocifé-
rantes, de clameurs, d'ordres hurlés 
au porte-voix, de grincement de 

palans, le tout dominé par le sourd mur-
mure grondeur des machines freinant 
l'impulsion formidable de sa masse, le cour-
rier d'Algérie Timgad accosta le quai de 
la Joliette un peu avant midi. 

Un soleil de feu chauffait les darses et 
les entrepôts, les hangars et la ville qui, 
au delà du boulevard Maritime et de l'ave-
nue d'Arenc, montait en s'étageant vers 
la Belle de Mai, Saint-Barthélemy, la Blan-
carde. • •'* .;.N 

Une arrivée de paquebot à Marseille, 
Bonne Mère ! il n'y a pas que les douaniers 
qui s'y intéressent ; tous les nervis, les 
petits du Vieux-Port en quête d'une valise 
à porter'ou de quelque opération moins 
anodine et plus productive s'y rencontrent, 
et aussi les parents et amis du voyageur 
attendu; les chasseurs d'hôtel et de cercle, 
les mendiants inévitables... 

Parmi cette foule ondoyante et diverse, 
tachetée de lumière sous l'astre de flamme, 
à tout instant coupée par le passage vio-
lent d'un porteur pressé de se décharger 
de son fardeau, un vieillard à longue barbe 
blanche et vêtu de bien curieuse façon 
tentait malaisément de se créer un passage. 
Il eût été difficile de ne pas le remarquer, 
et, il faut le dire, bien peu de gens y man-
quèrent. 

De petite taille, mais portant la tête 
avec une certaine noblesse, le personnage 
était coiffé d'un chapeau de paille à larges 
bords, vêtu d'un pyjama de satinette d'un 
vert tirant sur le noir, chaussé d'espadrilles 
et ganté de fil blanc. 

Sa main droite maniait avec autorité 
une de ces ombrelles écrues à doublure 
foncée que les touristes anglais affec-
tionnent, et dont il se servait, lui, pour 
écarter la foule sans ménagement ; sa 
gauche tenait un petit sac de maroquin 
qui semblait précieux. 

— Il va un peu fort, le collègue ! fit un 
docker dont les côtes avaient été assez 
gentiment cinglées par le parasol du vieil-
lard... Eh, grand'papa, tu es donc bien 
pressé, peuchère ! 

— Va plutôt me chercher une voiture, 
au lieu de crier, répliqua simplement le 
vieux. Et amène-la-moi à la sortie des 
docks,... compris ? 

Le portefaix, ahuri, puis vaincu par le 
regard clair dont l'autre le fusillait, s'éloi-
gna. 

— Et je t'engage à sauter ! Lui cria le 
voyageur imperturbable, je n'ai pas de 
temps à perdre, eh ! 

Quelques minutes plus tard, tandis que 
l'auto emportait vers le centre le curieux 
et autoritaire petit bonhomme, une scène 
d'un genre tout à fait différent mettait en 
joie les badauds, encore estomaqués. Deux 
gendarmes, suant, soufflant, les bras en-
combrés de valises et de paniers, le képi en 
arrière, la face ravagée d'inquiétude, ve-
naient de franchir la passerelle à leur tour, 
puis, mêlés soudain à la cohue, s'y déme-
naient comme de véritables démons : 

— Vous n'avez pas vu... un vieux.... 
grande barbe blanche,... une ombrelle ?... 
Laissez-nous donc passer, n.. de D... ! Oh ! 
c'est trop idiot, à la fin !... 

Les inspecteurs de service, accourus à 
l'aide des hommes de la maréchaussée, 
eurent bientôt l'explication de cette agita-
tion et la nouvelle sè propagea à travers le 
port dans un brouhaha invraisemblable : 

— Un prisonnier s'est évadé ! Oui... le 
grand'père à l'ombrelle... les gendarmes 
l'ont laissé partir, il est loin maintenant. 

On s'amuse de tout dans les foules : de 
la colère du chauffeur qui a eu son « train de 
derrière amoché » par un camion, du mon-
sieur qui reçoit un pot de peinture sur la 
tète pour être passé trop près d'un écha-

(1) Voir Police-Magazine n08275 à 281. 

faudage de ravalement, de la grosse dame 
qui a glissé sur une épluchure... 

Et à Marseille plus qu'ailleurs. 
Mais là, il y avait de quoi faire des gorges 

chaudes ; surtout à la vue de ces gardiens 
porteurs des bagages de leur prisonnier, 
ridicules un peu et pourtant fort à plaindre, 
ainsi qu'on n'allait pas tarder à l'apprendre. 

L'évadé était, en effet, une personnalité 
importante. 

Armand-Pierre de H...,. ex-banquier, 
ancien envoyé extraordinaire du Gouver-
nement en Russie et au Japon, pendant 
la grande tourmente, et condamné par 
contumace à vingt ans de. travaux forcés 
pour banqueroute, vol qualifié et meurtre, 
sept ans auparavant, par la Cour d'assises 
de la Seine. 

L'histoire fabuleuse de cet homme, je 
la garantis, car c'est de sa bouche même 
que je la tiens. 

Il m'en fit le récit exactement trois 
heures après sa comparution devant le 
Jury, — sa contumace purgée au mieux, 
puisqu'un verdict d'acquittement avait 
annulé sa précédente condamnation. 

Nous sommes en 1912. Le banquier de 
H..., dont les affaires à Paris sont pros-
pères, reçoit la visite d'un de ses amis, 
propriétaire d'un établissement financier 
sur lequel courent des bruits alarmants : 

— Je suis obligé de gagner la Belgique, 
confesse le visiteur. Voici des documents 
qui prouvent que mon affaire n'est pas en 
déconfiture. Il lui faut une impulsion 
nouvelle... tu es l'homme qui peut la lui 
donner. Je te cède ma banque pour cent 
mille francs... mais à la condition que cette 
vente ne sera effective que dans deux 
semaines. J'espère, en effet, d'ici là, obte-
nir des fonds qui me permettraient de 
reprendre les rênes avant que l'action judi-
ciaire ait prononcé... la liquidation. Si je 
ne reviens pas dans le délai que je te fixe, 
tu feras valoir tes droits... 

— Entendu, nous sommes d'accord, 
voici mon chèque... Bon voyage ! 

Disparition du malchanceux, les jours 
passent. De H... sans nouvelles, après un 
demi-mois d'attente, se décide à entrer en 
possession. Il y a là les clefs des bureaux, 
le Parquet n'a pas encore agi, il pénètre 
dans le cabinet de son confrère, s'immo-
bilise devant le coffre hermétiquement clos, 
puis, ses réflexions achevées, fait chercher 
un serrurier pour l'ouvrir... 

Quarante-huit heures plus tard, inculpé 
d'effraction, l'acte de vente ayant été con-
sidéré comme nul par la justice, subite-
ment déclenchée, M. de H... fuyait à son 
tour, non sans maudire son imprudence et 
sa générosité. 

L'Amérique, changement de nom. L'aven-
ture. La guerre arrive. Sous son identité 
neuve, celle d'un Français mort à Boston, 
l'ex-homme d'affaires revient en France. 
Il sait qui il représente. Le défunt qu'il 
incarne portait un nom célèbre. Il en use 
pour intriguer, obtient des missions offi-
cielles, les remplit de façon habile et, à 
l'armistice, on le retrouve au Maroc, gros 
fermier à la tête de 3.ooo hectares. 

Alors des difficultés jaillissent soudain, 
des difficultés et des angoisses. 

Une demi-douzaine de personnes sont 
au courant du passé de M. de H... Parmi 
elles des maîtres chanteurs. Un de ceux-ci 
poussa à fond son attaque. Bendez-vous 
fixé par lettre, de H... reçoit son corres-
pondant au bout du canon d'un revolver et 
précipite le cadavre dans un puits. 

Les autres comprennent. Temps d'arrêt. 
Mais l'affaire de la banque, vieille de neuf 
ans, est exhumée des archives ; il se trouve 
des accusations tellement exactes que le 
meurtre concomitant y est joint. Or les 
dénonciateurs ont mis en cause Armand-
Pierre de H... 

Au Maroc, Armand de H... est inconnu. 
On ne songe même pas à inquiéter le gros 
propriétaire sur le terrain duquel s'est 
commis le meurtre. Il porte un nom qu'on 
respecte trop pour lui poser des questions 
indiscrètes. 

Et la Cour, les jurés, le Ministère public 
se contentent du dossier qui leur est soumis. 

Le courrier d'Algérie accosta 
au port de la Joliette un 

peu avant midi. 

Vingt ans de travaux forcés au défaillant. 
Mystère des enquêtes, des instructions, 

des volontés occultes... 
Encore des années. Le contumace passe 

en Algérie, mandé par le gouverneur qui 
a foi en sa science de pionnier. Il s'agit de 
mettre en valeur les terres cultivées par les 
Bomains, sol aujourd'hui semblable à de 
la roche. Le spécialiste commande un 
outillage robuste, défriche, assainit, ense-
mence. Il a sa voix aux conseils d'adminis-
tration. Il est considéré toujours sous son 
nom d'emprunt, jusqu'au jour où une 
nouvelle dénonciation arrive pour lui res-
tituer sa véritable figure. 

C'est la chute totale, on l'arrête. Mais, à 
l'heure du transfert, des ordres précis sont 
donnés aux gendarmes convoyeurs : 

— Des égards, mes amis ! Vous accom-
pagnez un homme d'âge ; respectez ses 
cheveux blancs ; on répond de lui ; que 
votre surveillance soit discrète... 

Elle le fut si bien que, dans le brouhaha 
de l'arrivée, M. de H... eut le loisir de 
s'éloigner tout à son aise, pour arriver à 
Paris tout seul et se constituer prisonnier 
à la Conciergerie, après une courte visite 
à son défenseur : 

— Pourquoi j'ai agi de la sorte ? me dit 
en matière de conclusion le singulier vieil-
lard, c'est très simple : J'aurais pu encore 
une fois disparaître, j'en avais les moyens. 
Mais il me plaisait de montrer à ceux qui 
m'allaient juger que je ne les redoutais 
pas. Croyez-le, mon exploit, qu'un peu de 
cran m'a permis de réaliser, a produit beau-
coup plus d'effet sur l'esprit de mes juges 
que tous les autres arguments en faveur de 
ma cause, développés par mon fidèle avo 
cat. 

Au cours de cette enquête sur les éva-
sions, si j'ai pu citer quelques faits carac-
téristiques, je n'ai qu'à peine effleuré jus-
qu'à présent une des particularités du 
problème posé par les transferts de pri-
sonniers. Toujours à l'étude, cette ques-
tion qui préoccupe au plus haut degré les 
fonctionnaires de la Justice, est une des 
plus redoutables ; car, outre les frais de 
ces voyages qui sont onéreux, c'est au cours 
de tels déplacements que les dangers de 
fuite de l'individu convoyé sont le plus à 
redouter. 

Le cas de Maurice Hamann offre, à cet 
égard, un exemple typique. 

On se souvient peut-être du gaillard. 
Gangster accompli —, le mot dit bien ce 
qu'il veut dire, — ce malfaiteur, recher-
ché par de multiples Parquets pour cam-
briolages, attaques à main armée, vols et 
maquillage de titres, Hamann, arrêté une 
première fois à Paris, ne tarda pas à être 
transféré à Pontoise pour y répondre de-

quelques tours commis dans la cir< 
scription. 

La prison de cette sous-préfecture si 
voisine de la capitale est une des geôles les 
plus redoutées de la gent malfaisante. 

II en est quelques-unes comme cela. Il 
n'est pas de « marie » titulaire du nombre 
de condamnations requis pour avoir droit 
au titre il'homme qui ne puisse en donner 
la liste officielle et complète. 

Dans le Nord, la centrale de Loos ; à 
l'est, « Charles V >■ à Nancy ; le fort de Hà, 
à Bordeaux ; la centrale de Melun pour la 
région parisienne, et, enfin, cette tôle de 
Pontoise, qui mérite une mention à part. 

— Mais que s'y passe-t-il donc ? deman-
dais-je à « Nénesse-le-Patron » qui, après 
avoir « tenu » dans le Midi, exploite avec 
bonheur un des hôtels de passes les mieux 
achalandés du quartier des Halles, ce qui 
le met en relations constantes avec tout un 
inonde de petits marloupins habitués de 
la « cellotte » et du « mitard ». 

— Simplement ceci, mon cher, répartit 
mon interlocuteur, lequel s'exprime avec 
une certaine élégance. Il n'y a pas de cen-
trale en France où le travail soit imposé 
aux détenus avec autant de rigueur : faire 
des tresses, des plumeaux, des pièges à 
rats et des lampions est l'occupation forcée 
ou constante des mauvais gars enfermés à 
Pontoise. Pas de quartier, pas d'excep-
tion ! Tout le monde y compris les hommes 
en prévention, doit en abattre, et avec 
une tâche fixée. Si on n'y arrive pas, tant pis ! 
C'est le pain sec et le cachot ! Pour des 
garçons qui n'aiment pas se la fouler, vous 
admettrez que c'est dur. 

Maurice Hamann, lui, ne perdit pas son 
temps lorsque, débarqué dans l'antre du 
labeur forcé, on renferma en tête-à-tête 
avec 100 kilos de lentilles à trier. 

— Malade, gémit-il dans une grimace de 
douleur. 

— Hein ? quoi ? 
— Je peux plus tenir sur mes jambes, 

reprit le détenu. 
Tu n'as qu'a t'asseoir ; pour faire 

celle besogne, tu seras même plus à ton 
aise... 

— J'ai de la paralysie, ça va me gagner 
les bras et les mains. 

Du coup le surveillant pensa en lâcher 
son passe-partout : 

- De la paralysie ! Tu marchais tout 
à l'heure comme père et mère. C'est-y que 
tu veux iouer au petit soldat 9 

(Suite page 4). J. CRKTEUII.. 
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LE poison, auxiliaire de la justice ! 
Cela semble, de prime abord, être 
une galéjade tant il est vrai qu'on 

■est plutôt accoutumé de voir Thémis le 
poursuivre et non marcher de pair avec lui. 
Mais cependant il ne faut plus s'étonner de 
rien. 

Pour assister à de pareilles choses, il 
faut descendre bien bas. 

Entendons-nous : il s'agit seulement de 
gagner les lointaines et énigmatiques régions 
du Congo là où l'ombre de la civilisation 
— l'ombre uniquement — s'étend sans par-
venir à chasser le mystère et mettre fin à 
certains rites étranges. 

Aussi ne nous étonnons pas que de nom-
breuses coutumes barbares existent, défiant 
toutes les lois de l'homme blanc. 

C'est ainsi que, chez les peuplades 
Bwanka, l'épreuve du poison est considérée 
comme un jugement de Dieu. 

Lorsque les hommes ne parviennent pas 
à tirer au clair quelque ténébreuse histoire 
lorsque le voleur nie, rien de tel que le poi-
son pour savoir toute la vérité, rien que la 
vérité. 

Du moins on le pense. 
Chez les Bwanka, les crimes 

les plus horribles sont la posses-
idémouiaque, l'adultère et le vol. 
ûer n'est rien. Alors on ne s'en prive 

ref, si une femme adultère proteste de 
péché, si un voleur crie sa probité, 

le malade que les médecins ne peuvent 
érir aflirme qu'il n'est pas possédé, les 

juges Bwanka auront recours au poison 
pour démêler le vrai du faux. 

Mais il convient de noter immédiate-
ment que, dans certains cas, l'épreuve 
pourra être subie par une personne autre 
que l'accusé. C'est ainsi que, s'il s'agit d'un 
vieillard, comme on estimera que celui-ci 
n'est plus en possession de son entendement 
normal, on aura recours à quelqu'un de sa 
famille — un fils, une fille — qui subira à 
sa place l'épreuve justificative. 

Le plus bizarre est qu'une poule pourra 
également être choisie. 

Assurément ce sera de beaucoup préfé-
rable. 

Le poison le plus usité, le seul serait 
mieux dire, est le sambi. 

Primitivement on avait recours à une 
plante de la même famille, nommée te-
sambi, mais, pour des raisons que nous igno-
rons, on se sert uniquement de nos jours 
du sambi, arbrisseau qui croît au bord de 
l'eau. Seules les racines qui sont d'une cou-
leur rougeâtre sont employées. Ce sont elles 
qui contiennent le suc empoisonné. 

Les fruits (dosambi), lorsqu'ils tombent 
à terre et qu'ils y pourrissent dégagent une 
odeur insupportable. Les Congolais pré-
tendent qu'elle est semblable à celle d'un 
cadavre en putréfaction. 

Donc, le jour où les juges populaires 
veulent savoir si un tel ment ou dit la 
vérité, ils obligent le suspect à aller lui-
même chercher le sambi. 

Il advient parfois qu'en certaines régions 
l'accusé remplisse seul cette... mission, 
tandis qu'en d'autres il est accompagné 
d'une ou deux personnes. 

Celui qui doit subir l'épreuve arrache 
l'arbrisseau qu'il rapportera avec la tige 
et les feuilles afin d'en garantir l'authen-
ticité. Lorsqu'il l'aura fait voir au devin 
(viso), celui-ci dissimulera la plante dans 
un endroit abrité pour qu'elle conserve 
toute sa fraîcheur, l'épreuve ne devant 
avoir lieu que le lendemain. 

Avant l'arrivée des blancs, ce rite du 
poison avait lieu dans le village de l'accusé 
et en présence de tous les habitants. Mais, 
par crainte des mesures prises pour empê-
cher cette coutume d'un autre âge, les 
Congolais font se dérouler cette cérémonie 
dans la brousse si propre à recéler et abriter 
les plus mystérieuses tragédies. 

Parfois même les plus sanglantes... 
C'est à l'aube que, l'accusé, quelques 

membres de sa famille, le devin et de rares 
spectateurs quittent le village pour gagner 
la forêt profonde ou les broussailleuses 
étendues dans lesquelles le petit cortège 
se dissimule aux yeux les plus avertis. 

Arrivé à l'endroit où l'épreuve doit 
avoir lieu, l'accusé prépare, lui-même le 
poison que, dans un instant il devra avaler 
et dont l'effet produit sur lui dira s'il est 
coupable ou non coupable. 

Pour ce faire, il racle lés racines du 
sambi dont il recueille les débris 
d'abord sur une feuille de bananier 
avant de les mettre dans une petite 
calebasse, où il les malaxera en les 
additionnant d'une faible quantité 
d'eau. 

Et, avant que l'accusé ne porte 
à ses lèvres le funeste breuvage, le 
féticheur lui dit : 

— Si Gélé (Dieu) veut que tu 

meures, tu meurs. S'il ne veut pas que tu 
meures, tu ne meurs pas. 

Puis, d'un seul trait, l'homme avale 
l'épaisse mixture, tandis que tous les assis-
tants, anxieux, attendent que le poisson 
agisse ou... n'agisse pas. 

Mais, comme le féticheur redoute que 
celui qui subit l'épreuve ait pris des pré-
cautions afin d'enraver les effets du poison, 
il s'approche de lui et lui masse la gorge, 
ceci afin de déplacer les feuilles de wàtoko 
— un contre-poison — qu'il aurait pu 
avoir avalées quelques instants avant l'opé-
ration. 

Ensuite l'accusé saisit de la main gauche 
une poignée de petits bâtons qui ont été 
préalablement déposés auprès de lui et com-
mence à marcher en répétant : 

— Si je suis un voleur — ou possédé, ou 
adultère — si j'ai des sortilèges en moi, 
que je meure ! 

Et, chaque fois qu'il prononcera ces 
parc "ÎS, il devra jeter l'un des bâtonnets 
qu'il tient à la main. 

Il doit parcourir ainsi une centaine de 
mètres et revenir à son point de départ. A 
moins que, dès les premiers pas, il ne tombe 
terrassé par le poison. 

Auquel cas, les assistants se précipitent 
sur lui et le flagellent tant qu'ils peuvent 
tout en l'aspergeant copieusement d'eau 
froide, simple moyen pour faire... transpi-
rer le malheureux ! 

Simple moyep aussi pour l'empêcher de 
passer de vie à trépas. 

La médecine indigène a de ces t rouvailles. 
Mais ce n'est pas tout. 
Afin de provoquer des vomissements, 

on fait avaler au patient deux ou trois 
œufs crus entiers, c'est-à-dire avec la 
coque... 

Ni plus ni moins, ce qui n'est déj 
mal. 

Transpiration et vomissements — les 
moyens pour les provoquer sont quelque 
peu énergiques — sauveront peut-être 
l'homme. On le souhaite, car il est bien rare 
que la mort d'un individu, même au fond 
de la brousse, passe inaperçue. Alors 
l'enquête menée habilement par les blancs 
curieux pourrait causer bien des désa-
gréments, en premier lieu au chef du village. 

Enfin, si le voleur, le possédé ou l'adul-
tère, a suffisamment de chance pour s'en 
tirer, on le reconduit à sa case où on con-
tinue à le soigner à l'aide de compresses 
d'eau chaude confectionnées avec des herbes 
et des feuilles pressées ensemble. 

Mais il ne sortira plus guère de sa case 
qu'à la nuit tombante, caria hontele retien-
dra chez lui. Il n'osera plus affronter au 
grand jour ses concitoyens qui auront été 
témoins de sa défaite puisque le poison 
aura agi. 

Cependant il s'estimera encore heureux 
de n'être pas passé de vie à trépas... 

Si le sambi n'a produit aucun effet, c'est-
à-dire si ceiui qu'on accusait a avalé la 
dose sans ressentir le moindre trouble ni le 
moindre malaise, alors à midi, — six heures 
donc après avoir subi l'épreuve — il fera 
le tour du village en courant. Il viendra 
ensuite s'asseoir devant sa case où il demeu-
rera ainsi jusqu'au soir de façon que tous 
les gens puissent juger avec équité qu'il est 
bien innocent de tout ce dont on l'accusait 
puisqu'il est vivant et bien portant. 

Et, le lendemain, afin de mieux marquer 
son triomphe il s'enduira le corps d'une 
poudre rouge et revêtira des pagnes propres. 
Ses parents ses amis viendront le voir et lui 
apporteront des présents. 

La justice sera satisfaite. 

IF.RRE CANAT. 

Les juges obligent 
le suspect à aller 
lui-même chercher 

le sambi. 



Un Tribunal en Chine CENT EVASIONS PAR AN 
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Pour en imposer aux accusés, un tribunal chinois déploie, comme dans tous les pays du monde 
d'aillleurs, un cérémonial scrupuleusement respecté. Mais ce qui est particulier à ce pays et est 
propre à épouvanter les coupables, c'est qu'aux côtés du juge se tiennent toujours les bour-
reaux. On les voit ici, à gauche, attendant la sentence pour l'exécuter aussitôt. (S. G. P.) 
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On accuse, on plaide, on juge... 
Mésaventure photogra-

phiante. 
Alors que la charmante Francia Gautray 

s'en était allée aux confins du Sahara tour-
ner, en brillante compagnie^les extérieurs de 
Moghreb, une pénible surprise l'attendait 
au retour : quelques camarades lui ap-
prirent qu'un de ses clichés les mieux réus-
sis ornait la publicité « spéciale » à une 
librairie non moins « spéciale », voisine de 
l'Opéra. 

L'artiste se plaignit à son photographe, 
lequel jura qu'il n'était pas responsable de 
l'incident : habitué à voir défiler dans son 
studio bon nombre de vedettes artistiques, 
cinématographiques, voire politiques, il res-
pectait les effigies de ses clients qu'il n'of-
frait pas comme illustrations de livres 
légers. 

M"« Francia Gautray s'adressa au pré-
sident des référés et, l'autre jour, à l'au-
dience, Me Blum-Brisac, avocat de la plai-
gnante, montrait au président Frémicourt, 
le volume suggestif que la jolie artiste sem-
blait offrir d'une main gracieuse, du fait 
de son portrait posé près dudit volume. 

Un séquestre fut donc chargé de mettre 
à l'abri des regards curieux le livre et la 
photographie et, prochainement, la troi-
sième chambre du Tribunal civil devra se 
prononcer sur la demande en trois cent 
mille francs de dommages-intérêts faite par 
Mlle Francia Gautray. 

A cette occasion, on présentera au tribu-
nal le portrait et le livre litigieux. Me Mau-
rice Garçon plaidera pour l'éditeur. 

Voalem-voas être mon 
amant ? 

— Jolie fille ! murmure le passant. 
Elle a un sourire à la fois engageant et 

prometteur. 
—- Jolie fille ! répète-t-il. 
Elle ralentit le pas... Pourtant, elle n'a 

pas l'air d'une professionnelle : vêtue avec 
une sobre élégance, elle montre de beaux 
yeux sans kohl, ni rimmel, et une bouche 
triste sans fard, mais le jeune homme con-
naît Paris et les Parisiennes et il sait que 
rien ne ressemble plus à une honnête 
femme qu'une femme qui ne l'est pas : 

— Un cocktail ? offre-t-il. 
D'un café proche, sort le fracas exaspéré 

des saxophones et des violons ; la porte 
s'ouvre, il pousse un peu sa conquête qui 
entre et commande... un café crème. 

— Pourquoi pas un cocktail, un porto-
flip ? interroge-t-il. 

— Je n'en ai jamais pris. 
11 la regarde : qu'est-elle, cette passante 

qui, si facilement, vient de se laisser accos-
ter ? Durant l'heure qu'ils passent, ensemble, 
il n'arrive pas à se rendre compte de son 
état social et, par curiosité, il l'invite à dé-
jeuner pour le lendemain à la campagne. 

Les voici dans une « hostellerie » de la 
banlieue, c'est une journée d'automne ba-
layée de vent et de feuilles mortes avec du 
bleu dans le ciel gris et des gouttes d'eau 
éparses dans l'air. Dans la salle, un phono-
graphe nasillard et invisible fait entendre le 
rythme monotone d'un jafcz évocateur du 
plaisir facile. Lui raconte qu'il est étudiant 
en médecine et que ses parents lui donnent 
de quoi vivre gaiement avec de petites 
amies éphémères, sans attache, sans liai-
son sérieuse : 

— Oui, sans attache, scânde-t-il, et sans 
amour. 

— Vous avez raison, murmure-t-elle et, 
doucement, elle récite les vers désenchan-
tés : 
Le. vrai sage est celui qui jonde sur le sable, 
Sachant que tout est vain qui n'est pas éternel 
El qu> même l'amour n'est guère plus durable 
Que le souffle du vent ou la couleur du ciel. 

Il reste ébahi : la professionnelle de 
l'amour en général ne connaît pas Henri de 
Régnier ! Il questionne-: 

— Mademoiselle, qui êtes-vous ? Que 
faites-vous dans la vie ? 

Elle sourit : 
— Que vous importé?... Je suis prête à 

être à vous. Nous sommes venus ici dans ce 
but, il me semble... 

— Enfin, c'est-à-dire... 
— Voulez-vous être mon amant ? 
Pour le convaincre, elle ajoute : 
— Vous serez le premier ! 
Il bondit : 
— Une jeune fille ? Ah, non, merci... 
Et, sans élégance, il ajoute : 
—• Ah, non! pas de cela... Une jeune 

fille ! Qui casse la vaisselle doit la réparer et 
je ne veux rien réparer ! 

Elle a pâli et elle questionne : 
— Mais, si je vousdemandaisinstamment 

de me prendre, de devenir mon amant, 
que diriez-vous ? 

—• Je dirais non, non et non, mille fois 
non. 

— Pourtant, j'ai besoin de... de... ne 
plus être une jeune fille ! 

L'étudiant, sidéré, regarde sa compagne : 
comment se débarrasser d'elle d*autant 
plus qu'elle ne se tient pas pour battue. 
Sans doute pour se donner du courage, elle 
boit coup sur coup plusieurs verres d'un 
vin couleur d'ambre, qui doit lui monter 
à la tête, car, les yeux brillants, la voix 
stridente, elle enjoint : 

— Je veux que vous soyez mon amant. 
— Non. 
Lepauvre garçon a à peine murmuré cette 

dénégation qu'il reçoit à toute volée, en 
pleine figure, un verre qui, en se brisant, 
lui coupe la tempe, le sang coule... Dégrisée, 
la jeune fille regarde, hébétée, tandis que 
l'hôtelière alerte un gendarme. 

Quatorzième chambre correctionnelle : 
au banc des prévenus libres, une femme élé-
gante et jolie, sanglote, répétant désespéré-
ment : 

— Comment ai-je pu faire cela ? Com-
ment ai-je pu faire cela ? 

Doucement, le président interroge : 
— C'est justement ce que le tribunal vou-

drait savoir, mademoiselle ? 
Elle essuie ses yeux et explique : 
— Voici : je vais dire la vérité toute 

simple: j'ai vingt-deux ans, je vis avec mes 
parents qui, heureusement, ne savent rien 
de tout cela... J'ai pu arriver à leur cacher 
cette triste histoire : ils voulaient me marier 
avec un garçon qui ne me plaisait pas, tan-
dis que j'en aimais un autre de tout mon 
cœur, de toute mon àme... Je lui ai offert 
d'être à lui. Il ne peut pas m'épouser, 
il est marié. Il a refusé en disant... en di-
sant... 

Elle s'arrête, embarrassée. Le substitut 
insiste : 

— En disant *? 
Très bas, elle murmure : 
— En disant qu'il ne voulait pas être 

— Je dis que je suis malade et vous 
n'avez pas le droit d'en douter tant que le 
médecin n'aura pas dit le contraire ! s'écria, 
d'une voix qui ne manquait pas de force, 
le prisonnier. 

— Eh bien ! c'est ce que nous verrons, 
fit le surveillant en claquant la porte. 

La visite médicale, le lendemain, ne 
devait pas être néfaste au nouveau pen-
sionnaire. Avec une peine infinie pour se 
traîner, se ramasser et repariîr, la moitié 
du chemin effectuée tantôt à quatre pattes, 
tantôt en rampant sur les dalles du couloir 
(authentique), Hamann parvint au cabinet 
du docteur, si pâle, si défait, que l'homme 
de l'art jugea prudent jusqu'à plus ample 
informé de ne pas prendre le sire pour un 
tireur au flanc... Et Dieu sait pourtant s'il 
en voyait chaque jour ! 

— A l'infirmerie, ordonna-til. 
— Mais qu'est-ce qu'il a au juste ? s'en-

quit le gardien-chef, comptable scrupuleux 
de son effectif, c'est-à-dire de ses travail-
leurs. 

— Je ne sais pas, fit le médecin d'un 
ton rogue... Dans un jour ou deux, nous 
serons fixés probablement, ajouta-t-il pour 
que l'autre, dont il connaissait l'obstina-
tion, n'insistât pas. 

Un lit moins dur, avec l'autorisation 
d'y reposer sans avoir d'autres préoccu-
pations que celle d'un avenir reporté au 
premier interrogatoire du « curieux », cons-
titue un inappréciable avantage, lorsque 
le malheur veut qu'on ait à séjourner entre 
quatre murs rébarbatifs. 

Hamann y mit, en toute sérénité, ses 
projets au point. Il avait connu trop de 
bataillonnaires dans le milieu pour ignorer 
les ficelles d'un art très en faveur chez les 
partisans du moindre effort ou, si l'on pré-
fère, les fricot eurs. 

Il s'agit du « maquillage », lequel n'a 
rien de commun avec celui des artistes, 
mais suffit à donner au sujet toutes les 
apparences d'une maladie grave. 

A son crédit, Maurice Hamann pouvait 
inscrire une particularité essentielle et 
précieuse ; il souffrait réellement d'une 
faiblesse du système nerveux et d'une 
insuffisance des réflexes. 

Quelques absorptions d'une poudre qu'à 
la fouille on n'avait pas découverte dans 
la doublure de son veston lui permirent 
d'accentuer encore sa légère déficience... 

Et, lorsque le docteur vint le visiter au 
matin du jour suivant, son diagnostic se 
trouva singulièrement précis : 

— Il est bien atteint, confia-t-il au sur-
veillant-chef. La paralysie est peut-être de 
caractère provisoire, il n'empêche que 
l'homme est en pleine crise. Si j'avais le 
temps, je chercherais les causes, qui 
doivent très probablement être d'ordre 
syphilitique et héréditaire ; le mieux est 
de le tenir couché... S'il va plus mal, on 
l'enverra à l'hospice. 

Cette petite comédie devait durer plus 
d'un an. 

Incapable, ou plutôt refusant de mar-
cher, Hamann ne fut pas convoqué par le 
juge de Pontoise qui ferma son dossier en 
comptant sur la guérison du prévenu. Le 
médecin finit par s'habituer à ce malade 
et ne s'en occupa plus que pour lui renou-
veler tous les huit jours son bon de séjour 
à l'infirmerie. Les autres parquets, atten-
dant la fin de l'instruction des affaires 
Hamann de Pontoise, patientaient. 

Et cet état de choses se perpétuerait 
peut-être encore, quand, un beau matin, 
au onzième mois de séjour du malfaiteur 
infirme dans la prison pontoisienne, le 
surveillant-chef aperçut que cette non-
valeur coûtait à l'Etat les yeux de la tête. 

Il rédigea de sa plus belîe main un rap-
port au directeur de la circonscription 
pénitentiaire de Versailles, lequel le trans-
mit au ministère de la Justice, d'où il s'en-
vola vers le procureur général. Là, un 
substitut fit copier la minute en sept exem-
plaires, composa une réponse provisoire, 
avisa que bonne note était prise, toute 
diligence serait faite, etc., etc.. 

Conséquence : Hamann, convoqué chez 
tous les juges d'instruction qui avaient à 
s'occuper de ses petites affaires, fut avisé 
qu'il allait être pourvu d'une paire de 
béquilles ! 

le premier... Eh bien ! lui ai-je répondu, vous 
serez le second! Il a souri... consentant, ai-
je pensé, et alors je me suis offerte au pre-
mier venu, au premier passant qui m'a sui-
vie dans la rue ! 

— Mais, d'après l'information, celui-ci 
non plus ne voulait pas être le premier... 
C'est d'ailleurs un galant homme, car il a 
refusé de porter plainte contre vous. C'est 
le Parquet qui vous poursuit ! 

La jeune fille baisse de plus en plus la 
tête : dégrisée, on la sent honteuse, affolée 
d'être là, bouleversée de son acte : 

—- Je regrette, souflle-t-elle, je regrette 
ce que j'ai fait... mais j'aimais tellement 
cet homme que je voulais être à n'importe 
qui pour pouvoir lui crier : Prenez-moi... 
vous ne serez plus le premier ! 

Il est vrai qu'un expert dut, au préa-
lable, c'est-à-dire avant la délivrance des 
objets, se rendre à son chevet pour donner 
un avis favorable, qu'un rapport de quel-
ques pages authentifia. 

Deux mois plus tard, enfin, lassé du lit 
et énervé de voir s'empiler sur sa table de 
détenu les mandats de comparution, Ha-
mann déclara pouvoir marcher. 

Il mit un point final, en une petite 
semaine, à ses démêlés avec le « curieux » de 
Pontoise, puis sollicita son transfert à Paris. 

Il était prêt. 
* * 

Maintenant, si on veut se rendre un 
compte eXact des faits heroï-comiques 
qui entourèrent l'évasion de cet homme, 
qu'on rechercha -pendant des mois dans 
toute la France et qu'on ne retrouva que 
grâce à un hasard providentiel dans Paris, 
où il avait appartement, maîtresse et occu-
pation lucrative, voici la copie de ses 
déclarations : 

« J'avais si bien simulé la paralysie des 
jambes que, lors de l'arrivée des gendarmes 
à la prison où ils venaient me prendre pour 
me conduire à Paris, je fus questionné 
longuement par les gardiens pour dire si je 
serais capable de supporter les fatigues du 
voyage. 

« Je crus devoir répondre que, si on 
m'aidait un peu à marcher de la voiture 
de place au wagon, et, à Paris, de la gare 
au taxi devant nous mener à la Santé, je 
ferais tous les efforts en mon pouvoir. 

« Ravis, les gendarmes me sourirent, ils 
me portèrent avec précaution, ils me his-
sèrent dans le compartiment, je me plaçai 
à droite dans un angle, la main posée machi-
nalement sur le loquet de la portière et 
mes béquilles à ma gauche... pour m'en 
faire une sorte de barricade, au cas où 
quelqu'un se serait interposé. 

Un « de mes gendarmes était assis en face 
de moi et le deuxième au coin opposé. A 
plusieurs reprises, quand le convoi eut 
gagné de la vitesse, je fus sur le point de 
mettre mon projet à éxecution, mais j'en 
fus empêché par des trains qui croisaient 
le nôtre, car j'étais sur le côté de la contre-
voie. Enfin, je trouvai en moi la force 
nécessaire, ce choc physiologique per-
mettant le saut dans l'inconnu. Un train 
de marchandises venait de passer, j'ouvris 
brusquement la portière, je me mis en 
boule et je me laissai glisser. 

« J'avoue que j'eus chaud, car les roues 
des wagons passèrent à quelques centi-
mètres de ma tête. Lorsque je voulus me 
relever, une violente douleur au pied gauche 
m'arracha un cri. 

« Pourtant je me maîtrisai, car, au loin, 
sous l'action de la sonnette d'alarme, le 
train stoppait. Je me traînai — j'en avais 
pris l'habitude, mais sans souffrir, — jus-
qu'au bas du talus ; là, des gens que je ne 
nommerai pas, pour des raisons que vous 
comprendrez, me recueillirent, me soi-
gnèrent... 

« C'est tout... Je suis assez fier de mon 
exploit et je n'ai qu'un regret, c'est que 
mes gardiens aient été punis. Il n'y avait 
pas de leur faute ; moi-même, à leur place, 
j'aurais été pris... » 

S'il faut une conclusion à cette étude, je 
la donnerai en quelques mots. 

S'évader d'une prison, d'un bateau, d'un 
train, n'est évidemment pas à la portée de 
tout le monde. Si l'individu n'a pas un cer-
tain nombre d'amis dévoués, une aide 
extérieure quelconque,, s'il ne doit comp-
ter que sur lui-même, s'il n'a pas d'argent 
suitout, des qualités exceptionnelles lui 
seront indispensables. 

Enfin, me dira-t-on, il existe aussi des 
évasions légales : celles qui, décrétées en 
haut lieu, remettent en liberté, à la faveur 
d'interventions puissantes, certains cou-
pables que le grand public n'absoudrait 
peut-être pas. 

Je dirai à ce sujet un peu comme le pen-
seur : « Mieux vaut absoudre dix cou-
pables n'ayant pas complètement [expié 
que de condamner un seul innocent, ou 
même de l'accuser sans preuves »... 

J. CRÉTEUIL. 

— Et celui que vos parents voulaient 
vous faire épouser ? 

Un geste évasif de la romanesque jeune 
personne prouve qu'elle ne s'en soucie 
guèi tv et le tribunal la condamne à un mois 
de prison avec sursis. 

Elle sort de la salle d'audience, accablée, 
semble-t-il, par cette condamnation : 

— C'est une folle, dit quelqu'un. 
— Non, réplique une jeune femme pen-

sivement, elle aimait voilà tout... Cela 
explique les pires folies ! 

A coup sur, elle ne dira plus à un pas-
sant qui lui glissera un compliment dans 
l'oreille : 

— Voulez-vous être mon amant '? 

SYLVIA RISSER. 
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II (1) 

« Il y a toujours moyen de tourner la 
loi. » 

Nous sortons, Pedro et moi, de l'Excel-
sior — un music-hall des Ramblas. Il est 
deux heures du matin. La nuit est si 
agréable qu'on éprouve le besoin de 
flâner avant de rentrer à l'hôtel. 

Le Guitariste parle. Il est bavard comme 
beaucoup d'Espagnols : 

— Ce que je vous ai montré, ce sont les 
résultats officiels de la nouvelle loi sur la 
prostitution et la moralité. C'est ce que les 
journaux s'empressent de conter à leur 
lecteurs dans des reportages faits à la va-
vite. Certes, la situation n'est pas brillante, 
elle est même désespérée pour beaucoup, 
^ais la prostitution n'est pas étouffée 
comme on veut bien le dire : il y a encore 
des lupanars officiels dont les patrons ne 
sont guère rassurés, car on parle vague-
ment de refouler les maisons de tolérance 
en dehors de la ville, du côté du cimetière 
neuf. 

A titre documentaire, il me conduit chez 
Madame « Mixo », chez la célèbre « Madame 
Petit », chez « Madame Mimi ». Ce sont des 
lupanars bien organisés où le rendement 
est excellent autant pour les pensionnaires 
que pour les tenancières. « Madame Petit » 
est le modèle du genre. C'est à coup sur 
une des plus belles et "des plus confortables 
maisons hospitalières du monde. Les marins 
des deux continents la connaissent et 
gardent le tendre souvenir des filles 
de toutes les nations qui les attendent 
dans la grande salle de l'estaminet. 

En plus de ces quelques établisse-
ments, il existe la prostitution clan-
destine. 

La nouvelle réglementation punit d'une 
amende de vingt-cinq pesetas, payables 
sur-le-champ, les femmes prises en flagrant 
délit de racolage. Les récidivistes encourent 
une amende pouvant aller jusqu'à cent 
pesetas et. par dessus le marché, elles sont 
envoyées en prison pour y réfléchir sur les 
risques du métier. 

C'est sans doute pourquoi les demoi-
selles qui étalent leur séduction en bas des 
Ramblas, aux alentours de la statue du 
poète catalan F. Soler, agissent avec cir-
conspection avant de lancer leur invite au 
passant. Souvent même, elles marchent 
comme des femmes sérieuses sans se retour-
ner ni sourire, mais en ondulant des hanches 
d'une manière provocante, presque obs-
cène, afin d'évoquer l'image de la volupté 
et de susciter le désir de l'homme. 

— Elles sont une douzaine, pas plus, 
m'informe Pedro, dont le regard ne quitte 
pas la silhouette d'une petite blonde aux 
seins agressifs sous une blouse de soie 
blanche. 

La femme passe à côté de nous, jette un 
clin d'œil à mon compagnon et s'éloigne 
d'une démarche nonchalante. 

— Une de mes femmes, fait Pedro. La 
moins sérieuse et la plus froussarde... Pas 
de danger, va, qu'elle vous attrape par le 
bras en vous murmurant des paroles pro-
metteuses ! Elle ne va pas au-devant du 
« micheton », elle l'attend ! 

— Sans doute par prudence... 
-— Peuh ! Il y a toujours moyen de s'y 

prendre sans attirer l'attention des poulets. 
Il s'agit de connaître son métier, c'est tout 
et ce n'est pas donné à tout le monde ! 

Dans les petites rues perpendiculaires 
aux Ramblas les enseignes des hôtels et des 
meublés étincellent, mais ces feux semblent 
rester sans effet sur les promeneurs. Nous 
restons arrêtés un bon moment à épier le 
manège des filles et nous n'en voyons 
aucune s'éloigner avec un client. 

Les passes se pratiquent en général dans 
certaines maisons meublées, pourvues de 
tout le confort moderne et même de ven-
tilateurs —, où les « michetons » de ces 
dames payent au tenancier et le prix de la 
chambre et le prix des faveurs de la fille. 
C'est une mesure de précaution que prennent, 
les hétaïres, car, ainsi que me l'expliquait 
Pedro, il n'était pas rare de voir des clients 
<- ratatiner » leur compagne d'un moment 
pour s'emparer de leur recette. De cette 
façon, la « gonzesse » ne court aucun risque, 
tout au moins de ce côté-là... 

Nous sommes dans un beuglant du 
Paralelo qui annonce sur ses affiches « cin-
quante artistes en tous genres. » C'est 

le véritable café-concert d'avant guerre : 
il connaît encore la vogue à Barcelone. 

Sur la scène passent différents artistes, en 
général médiocres à part quelques dan-
seuses de style. Ici, pas d'hommes dégui-
sés en femmes et faisant des grâces. Rien 
que des belles filles aux trois quarts nues 
qui se succèdent sur le plateau. 

Leur numéro terminé, elles vont dans 
la salle afin de se faire payer des consom-
mations sur lesquelles elles perçoivent un 
pourcentage. Ce sont des « entraîneuses à 
la boisson » comme il y en a dans les caba-
rets du monde entier. -^^HH 

Après avoir hésité un instant — elles 
ont repéré Pedro le Guitariste d'un simple 
coup d'œil, malgré ses apparences presque 
honnêtes — deux petites « artistas » assISf 
Jolies s'installent à notre table et, péremp-
toirement, commandent des glaces au 

rçon. C'est ce qui coûte le plus cher ! 
" edro qui n'aime pas être pris pour un 

.vé » grogne je ne sais quoi à 
sse de nos nouvelles compagnes. 

Celles-ci font mine de ne pas 
eomp||bidre et commencent 
de n<a»,entreprendre. Elles 
approchent leurs chaises des 
nôtres et pressent leurs ge-
noux contre les nôtres. 

Alors Pedro attaque : 
— Vous fatiguez pas pour 

nous, annoncent il aux jeunes 
femmes, c'est^toas ce soir 
qu'on sera clients. 

Nos compagnes compren-
nent et cessent leur manège. 
Nous bavardons gentiment 

au commissariat. Nous protestons, peine 
perdue ! Nous sommes tous emmenés... 
Là-bas on vérifie nos papiers et on prend 
note de nos noms et adresses... A la fin, on 
nous relâche en nous menaçant des pires 
châtiments à la première récidive. 

— Les vaches ! lâche Pedro en français. 
—- Quoi ? fait une fille. 
— Nada, nada (rien rien), reprend mon 

compagnon en espagnol. 
Dans la rue proche de la Rambla, Pedro 

m'indique une enseigne en lettres de cuivre 
suspendue au-dessus d'une porte. Je lis : 
« Pension P... » 

Pour beaucoup de femmes désireuses 
de vendre leurs caresses, la plage a semblé 
un bon « terrain de chasse » à cause de son 
habituel laisser-aller et de la tenue légère 
qu'on y porte. 

Les plages sont proches de la place 
Colon. Il suffit de traverser le port en 
bateau-mouche : trois minutes de croi-
sière sur l'eau sale des bassins. 

L'établissement de bains de mer le plus 
chic est le « San Sébastian ». Ce n'est pas 
à celui-là que Pedro me conduit ce matin. 

Des planches peintes en bleu et en blanc, 
un drapeau de la Croix-Rouge, un guichet : 
c'est là. Je m'approche : 

— Deux entrées ! 
— Mixtes ou hommes seuls ? 
— Hommes seuls, me souffle Pedro, c'est 
oins cher... 

fFJe répète : 
Hommes seuls. 

En effet, le sable de la plage est divisé 
en trois parties : le bain des hommes où il 
n'y a personne, le bain mixte où grouille 
une foule immense, et le « gynécée » où les 
dames s'ébattent entre elles. 

A peine sur le sable, Pedro me fait signe 
de le suivre. Il enjambe la barrière qui 
sépare le bain des hommes du bain mixte, 
m'enjoint de faire de même. Et le tour 
est joué. Il rit : 

— Tout le inonde fait ça, c'est forcé. 
Le soleil iôtit les dos, les ventres, les 

cuisses et les visages étalés sur la plage. 
Des hommes rôdent autour des femmes 
seules dont beaucoup ont ce je ne sais quoi 
qui distingue les prostituées des autres 
femmes. Des conversations s'échangent# 

(1) Voir Police-Magazine n° 281. 

de choses et 
d'autres. Pe-
dro qui tient à me 
rendre service les 
interroge d'un air déta 
ché : 

— Combien gagnez-vous 
par jour dans cette boîte ? 

— Trois douros (quinze francs.) 
C'est à mon tour de ques-

tionner, surpris par ce salaire in-
fime : 

— Et pour combien d'heures de travail 
— De quatre de l'après midi à huit heures 

du soir, et de dix heures à quatre heures du 
matin... 

Je reste interdit. Quinze francs pour 
dix heures de travail ! 

S'apercevant de mon étonnement, une 
des jeunes femmes ajoute : 

— Nous avons aussi le pourcentage sur 
les consommations. Mais, quand ça monte 
à un douro par jour, c'est le bout du monde 
S'il n'y avait pas quelques à-côtés, fait-
elle en louchant vers Pedro, on crèverait 
de faim... On aurait juste de quoi payer 
nos robes et notre maquillage de scène. 

— La police ? interroge laconiquement 
Pedro. 

— II faut s'en méfier depuis la loi de 
juillet... Elle fait irruption partout. L'autre 
jour, j'étais dans une loge là-haut avec 
une copine et deux clients. Nous buvions 
du Champagne ; les messieurs nous cares-
saient les mollets : C'est tout. La porte 
s'ouvre brusquement. C'étaient des poli-
ciers. Us nous intiment l'ordre de les suivre 

— C'est une maison de rendez-vous... 
Très jolies filles... De plus, à l'étage au-
dessous, il y a un restaurant et des chambres 
d'habitation pour les clients de la pension. 

— Si je comprends bien, la maison se 
charge de tout, de la table, du lit et de la 
femme ? 

— C'est ça même. Il y a plusieurs éta-
blissements de ce genre à Barcelone. Chez 
Paquita, chez Maria, d'autres... 

— C'est toléré ? 
— Il faut croire, puisque ça existe encore. 

Mais pour combien de temps ? 
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AElberfeld, ou plutôt pour parler le nou-
veau langage nazi, à Wappertal, sur le 
trottoir devant l'hôtel Rheinischer, à 

deux minutes de la gare, un homme, ouvrier 
sans aucun doute, est subitement cerné par 
un groupe de la « police-verte » descendu 
d'une camionnette, empoigné par deux' 
schupos qui lui maintiennent solidement 
les bras, puis assommé d'un coup de matra-
que bien placé par un troisième ,qui s'est 
glissé par derrière. 

L'homme a son compte. On le prend 
par les épaules et par les pieds. On le 
hisse, tel un paquet, dans la voiture qui 
démarre aussitôt en direction 
fecture de police. 

L'affaire s'est déroulée \è 
soixante secondes, le matii 
Deux ou trois passants ont aec 
pas pour ne rien voir. Cela ressêl! 
une fuite. Un seul a conteir 
bout ce^ lamentable spectacle 
ces lignes. 

Autre fait : 
Le lendemain de ce jour, 

rendions, un ami sûr — Rhénan 
gique période de séparatisme — 
â Kaiserwerth qui se trouve à une 
de kilomètres au nord de Du 
C'est presque une campagne que s 
de nombreux trains électriques, 
plein bassin houiller. 

Kaiserwerth est une très petite ville 
d'aspect vétusté où l'on distingue encore 
les imposants vertiges du château-forfc 
édifié voici tantôt huit cents ans par; 
l'empereur Frédéric Barberousse. Mais ce 
n'était ni en qualité d'historiens ni comme 
amateurs de vieilles pierrailles que nous 
faisions ce déplacement. Il faut vous dire 
qu'à Kaiserwerth il y a aussi un vieux 
cloître désaffecté, en ruines, entouré de 
fossés profonds que la municipalité a 
garni de pelouses et de cèdres de haute 
futaie. Le dimanche, les promeneurs y 
sont nombreux. Mais, en semaine, c'est la 
solitude complète, absolue. On peut s'y 
cacher, s'y réunir, s'y concerter. 

Et c'est précisément à une réunion de 
ce genre (pie mon guide et ami m'avait 
proposé d'assister. 

FI le était organisée par les débris de la 
'< lieichsbanne.r scluoarzrotgold », la « Ban-
nière Noire-Bouge-Or » ou encore : « Ban-
nière d'Kmpire >• une association qui n'a 
jamajs rien eu de spécifiquement révolu-
tionnaire et encore moins de bolcheviste. 
mais qui, jadis, avant que Hitler ne la 
dissolve, s'affirmait pourtant comme : 
« républicaine et pacifiste ». Deux mots 
biffés, aujourd'hui, du dictionnaire alle-
mand. Vous saurez tout quand je vous 
aurai dit qu'en 1931 la lieivhsbanner 
groupait un million et demi d'adhérents 
et qu'en l'an de grâce 193f> elle n'en 
compte plus que quelques milliers — qu'il 
faut d'ailleurs chercher dans les prisons de 
la Gestapo. Ainsi va le monde ! 

Ces gens sont pourchassés, traqués 
de jour et de nuit par une police impitoyable 
celle qu'on ne nomme plus, nom sans une 
certaine épouvante, (pie la police noire, 
par opposition à la police verte régulière, 
autrement dit la Schutzpolizei. 

Mon interlocuteur médite quelques secon-
des et reprend : 

-- Cette police noire, la Gestapo enfin, 
ne détient ses pouvoirs (pie d'elle-même. 
Formée, au début, par une sélection des 

Le nazi Friedrich 
tué à Berlin, le 3 

1932. 
août 

brigades spé-
ciales de pro-
tection nazie, 

elle a pris pied peu à 
peu dans le nouveau 

régime. L'affaire du 30 juin 
1934. l'exécution de Bôhm. 

de Hess et de tous les opposants 
à la politique de Hitler a non 

Seulement déculpé sa puissance, qui, dans 
bien des cas demeure occulte, mais elle a 
contribué pour une large part à faire des 
maîtres actuels du IIIe Beich les otages de 
son omnipotence. Il y a trop de cadavres 
entre elle et les chefs nazis pour que ces der-
niers, à supposer qu'ils le veuillent, puissent 
désormais échapper à son emprise. On a 
parlé de la Tchéka bolcheviste et de ses 
méfaits. Eh bien ! la Gestapo, c'est la 
Tchéka multipliée par le coefficient 10. 
Comparé au major Buch, Djerjinski ne 
serait qu'un apprenti. Depuis trois ans, 
les hommes de la Gestapo commettent 
crime sur crime. Nul ne vit plus qu'en 
proie à l'angoisse, dans la crainte de persé-
cutions. Et notez bien que je ne fais pas 
allusion ici seulement aux antihitlériens. Car. 
souvent, les partisans des doctrines racistes 
ne sont pas mieux traités que leurs adver-
saires. Les attributions de la police noire 
ne se limitent pas, croyez-le. à réduire 
l'opposition au silence. Un chômeur, 
fût-il national-socialiste, qui se plaint de 
son sort est tout autant durement traité 
qu'un révolutionnaire surpris à distribuer 

une litté-
rature dé-
crétée illé-

gale. A Wappertal, on 
a arrêté des centaines 
de personnes sans dis-

tinction d'opinions politiques, dont 
le seul crime était d'avoir constitué 
un syndicat pour la défense de leurs 
salaires. Le droit de réunion n'existe pluS 
dès l'instant que celle-ci n'est pas autorisée 
par le ministère de la Propagande, après que 
'a Gestapo a donné un avis favorable. 

Tout en causant de la sorte, nous étions 
arrivés au point terminus de notre expé-
dition. 

En face de nous se dressait le château 
de Barberousse flanqué de son vieux 
cloître. 

Tout de suite, nous eûmes la sensation 
que quelque chose d'anormal venait de se 
passer. Des piquets de policiers se tenaient 
dans les fossés, sur le glacis 
et sous le couvert des grands 
arbres. Les uns étaient armés 
du mousqueton Mauser 
de cavalerie, d'autres 
menaçants et impassi 
bles, braquaient un 
couple de mitrailleuses 
à l'entrée du pont 
nant accès aux ru 

Alertés par 
ploiement insol 
forces, quelqujw^ 
tants de Kaiserwerth 
s'étaient rapprochés, 
maintenus à distance respectueuse cepen-
dant par un cordon de policiers, Gnmmï-
kniippel (1) au poing. Nous nous glissâmes au 
milieu d'eux. En ces circonstances, le mieux 
encore est de ne pas provoquer l'attention. 

Bientôt, un à un et tenus en respect par 
les mausers, des hommes et des femmes 
apparurent à l'autre bout du pont. Dès 

(1) Solide trique de caoutchouc, longue de 
75 centimètres. 
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quils arrivaient à portée des policiers 
noirs, ceux-ci, s'en saisissant sans ménage-
ment, leur palpaient prestement les poches 
les repassaient à d'autres qui les condui-
saient, quand ils ne les traînaient pas 
jusqu'aux cars qui attendaient à proximité. 

- G était un fourmillement sourd d'où ne 
s élevait que l'appel des chefs. Les vic-
times avaient toutes l'air abattues. On sen-
tait qu'elles comprenaient que toute 
résistance était impossible et que leur 
sort était réglé d'avance. 

Côté des spectateurs, aucun geste 
aucun cri, non plus. De la résignation et 
peut-être, un certain étonnement... 

Il planait sur cette opération, exécutée 
par des hommes qui en avaient l'habitude, 
je ne sais quelle fatalité tragique. 

Alourdis par leur cargaison de prisonniers, 
une cinquantaine environ, et de policiers, 
les camions Benz prirent enfin la direction 
de Dusseldorf. 

J'ose écrire que cela nous fut un soula-
gement à tous... 

Je répète que j*e relate ce que j'ai vu. 
Mais, des faits analogues à ceux-ci, il s'en 
déroule fréquemment outre-Rhin et tout 
spécialement en Rhénanie. 

Une enquête approfondie et des témoi-
gnages multiples, recueillis dans divers 
milieux et soigneusement contrôlés, m'en 
apportèrent la preuve. 

D'abord, les cinquante malheureux arrê-
tés à Kaiserwerth étaient tous des ouvriers 
et ouvrières de chez Erhart, le fabricant 
de^ canons et de munitions. Leur crime ? 
",A:tre réunis, en dépit des consignes for-

Iles, pour discuter entre eux de la baisse 
i salaires qu'on venait de leur imposer, 
y a encore un an, ils gagnaient 25 marks 
ir semaine. On ue leur en octrovait plus 

que 15, dans un pays où le cours de la vie 
augmente à mesure que diminue la portion 
de haricots. 

Je n'ai certes pas à discuter ici de pro-
blèmes qui n'entrent pas dans le cadre 
d'un article de ce genre. Ce qu'il m'inté-
resse seulement de souligner, ce sont les 
mœurs et les procédés d'une police à 
nulle autre comparable par la puissance 
et les moyens dont elle dispose. La Gestapo 
n'a que tendresse pour les malfaiteurs — 
et cela encore je le prouverai — et rigueur 
pour les gens qui s'obstinent à penser que 
le régime nazi ne -nourrit pas toujours son 
homme. 

— Ce qui se passe en Allemagne, ne 
regarde que moi, a coutume de répondre 
Hitler aux journalistes qui lui posent des 
questions qu'il estime indiscrètes. 

En Allemagne peut-être et encore ? 
Mais à Paris, mais à Bâle, mais à Amster-
dam ? La police noire a installé partout 
des centres d'écoute et de recherche. On 
espionne, on enlève et. quand c'est néces-
saire, on tue les adversaires politiques du 
Fiihrer. Le scandale Jacob Wasser'man est 
d'hier. Sans l'opinion publique, dressée 
d'un même élan, voilà un homme que la 
prison n'aurait jamais rendu au soleil. Et, 
tous les jours, à Paris, des émigrés sont 
pris en filature, leur correspondance est 
parfois subtilisée, leurs relations sont 
épluchées par des agents secrets apparte-
nant à l'une des quinze brigades mobiles, 
fortes chacune de soixante hommes, qu'a 
constitué le major Buch, l'exécuteur du 
général Schleicher. 

Buch ordonne, commande, dirige, fait 
embastiller, juge même, car, une fois 
tombées dans ses filets, ses victimes ne 
dépendent plus que de son bon plaisir. 
Ceux qui ne meurent pas dans les cachots 
comparaissent devant un prétendu « Tri-
bunal du Peuple » exclusivement composé 
de nazis de la garde personnelle du Fiihrer 
et où la défense n'est pas admise. Ensuite, 
c'est l'exécution soit à la hache, soit d'une 
façon plus inhumaine encore, parce que 
plus lente, au fond d'un de ces culs de 
basse-fosse dont on sort rarement. 

La Gestapo a été instituée pour défendre 
l'hitlérisme. Rien d'autre. C'est la police 
politique des fondateurs du IIIe Beich. 
Elle frappe aussi bien à droite qu'à gauche. 

Le zèle des policiers noirs n'est surpassé 
que par leur méfiance ridicule. Les réunions 
familiales, les déplacements, l'hospitalité 
accordée à un parent, un ami, un étranger, 
leur semblent dissimuler quelque redou-
table conspiration. Aussi, les sous-fùhrer de 
la Gestapo pratiquent-ils fréquemment des 
visites domiciliaires, de préférence la nuit, 
d'abord parce que des exploits de ce genre 
s'accommodent mieux des ténèbres que de 
la lumière, ensuite parce qu'à ce moment 
les « suspects » sont moins sur leurs gardes. 

Par ailleurs, l'humour ne perd pas ses 
droits. 

Un jeune ouvrier de Boiudorf nommé 
Wilty Muth, mort en septembre dernier à la 
suite des tortures endurées à l'« instruc-
tion » de son procès, eut ce mot le soir de son 
incarcération : 

— Du moins, on dormira bien ici, car on 
y est en sûreté. 

Le malheureux était recherché par les 
policiers noirs depuis des mois. Chaque nuit, 
il changeait de domicile pour les dépister. 
Finalement on l'avait jeté dans une caserne 
avec une centaine d'autres « suspects » de 
son genre. Il n'y avait déjà plus de place 
dans les prisons. 

Autre trait qui me fut conté par l'inté-
ressé, M. Hermann Mûller. Je donne son 
nom avec son autorisation, car M. Mûller, 
naguère encore bijoutier à Heidelberg, 
vogue présentement pour l'Amérique sans 
espoir de retour. 

Donc, une nuit, un policier qui n'avait 
sans doute aucune autre victime à se mettre 
sous la main imagina de crier au feu devant 
la porte de M. Millier. Voilà notre bijoutier 
qui sort àJa hâte en chemise... et se fait 
proprement assommer. Après quoi, on le 
poursuivit pour rébellion. Coût : 16 mois de 
prison, dont la moitié au cachot, qu'il a 
effectués du premier au dernier jour. On 
comprend sans peine que M. Millier aille, 
chercher la liberté sous un ciel plus clément. 

Mais tout cela n'est encore que hors-
d'œuvre. 

Si l'on a créé la Gestapo, c'est 
avant tout pour punir les auteurs 
de délits politiques vieux de plu-
sieurs années. La chose ne s'était 

encore jamais vue, sous au-
cun régime. 

Ainsi, les nazis viennent 
de publier la liste de leurs 
tués et blessés durant la pé-
riode qui va de janvier 1925 
à janvier 1933. Ils pensent 
que toutes ces victimes de la 
guerre de rue doivent être 

vengées. Et c'est la Ges-
tapo" qui est chargée de 
brandir le glaive. 

On devine comment il 
est possible de recher-
cher et de punir ceux 
qui ont participé à des 
bagarres qui remontent 

parfois fort loin 
dans le passé. On 
arrête donc au 
petit bonheur, on 
terrorise, on ex-
torque des aveux 
à de prétendus 
témoins qui, pour 
des raisons diver-
ses — dont la prin-

Là Gestapo dispose 
de spécialistes pour 
ce que nous appel-
lerons les " témoi-
gnages spontanés ». 

cipale est de sauver leur peau menacée — 
accusent à tort et à travers leurs voisins, 
leurs amis, voire des gens qu'ils ne con-
naissent ni d'Eve, ni d'Adam. 

Prenons l'affaire Schulz. 
Le 3 août 1932, le national-socialiste 

Friedrich Schulz, né le 26 janvier 1893, fut 
attaqué vers 1 h. 50 par des communistes et 
tué d'une balle à lu tète, devant la maison sise 
Trijtstrasse 67 (Berlin). Trois autres per-
sonnes furent blessées par des coups de feu et 
des coups de couteaux. 

Ce rapport, donnons-lui ce nom, a été 
transmis en décembre 1934 par la centrale 
berlinoise du parti nazi à la centrale berli-
noise de la Gestapo avec la mention : 
« prière de rechercher les coupables ». 

Formulée ainsi, une prière est générale-
ment un ordre. 

Pas besoin de cela d'ailleurs pour stimu-
ler le zèle des policiers. 

Trois mois plus tard, le 17 mars 1935, on 
arrête un cordonnier de la Triftstrasse. Il a 
le tort d'habiter non loin du n° 67 où s'est 
déroulée la'bagarre. Donc, il a tout vu, tout 
entendu. A la prison de Moabit, où on l'en-
ferme, la Gestapo dispose de spécialistes 
pour ce que nous appellerons les « témoi-
gnages spontanés ». On nomme aussi cette 
maison de force le « vaisseau de la mort > 
parce que des prisonniers politiques y sont 
détenus au quartier spécial depuis des mois, 
des années déjà. Ces nommes auxquels on a 
fait croire qu'ils étaient condamnés à mort 
attendent leur dernière heure. Les geôliers 
leur conseillent de signer un recours en 
grâce et, automatiquement, viennent leur 
annoncer qu'ils ont obtenu un sursis de 
48 heures. Le délai expiré, les malheureux 
signent un nouveau papier. 

Cela dure, je le répète, des semaines, des 
mois. Horrible jeu du chat avec la souris... 
L'oreille collée au judas d" la porte, les dé-
tenus écoutent les pas pesants des gardes 
qui rompent le silence de la prison, le ron-
flement d'une automobile qui amène un 
nouveau contingent de suspects. Parfois, 
c'est une voiture qui vient chercher la four-
née qui comparaîtra le même soir devant 
le « Tribunal du Peuple ». Alors, la morne 
hébétude de l'inculpé fait place à un réveil 
tumultueux de l'instinct de la vie ; à un 
désir passionné de se défendre, sinon de se 
disculper. Il ignore encore de quelle comé-
die il va être le jouet... 

Arrêté le 17 mars 1935, notre cordonnier 
fut enfermé dans le « vaisseau de la mort » 
en compagnie d'une vingtaine de personnes 
qui partageaient son cachot. On le persuada 

'tout d'abord que le tribunid l'avait con-
damné à mort piais qu'un des chefs de la 
Gestapo se chargeait de sa libération s'il 
consentait à dire tout ce qu'il savait con-
cernant l'affaire Schulz. 

De fait, Kippen, c'est le nom de notre 
cordonnier, fut conduit à quelque temps de 
là devant un juge qui, après l'avoir inter-
rogé en pure perte, et pour cause, allégua 
des dépositions inexistantes de témoins, les-
quels affirmaient que lui, Kippen, n'igno-
rait rien des circonstances entourant la 
mort de Schulz. 

Et, comme l'autre s'obstinait, on intro-
duisit une manière de policier-boxeur qui 
se mit en devoir de le rouer de coups. 

Cela dura deux semaines, pendant les-
quelles, chaque jour. Kippen était interrogé 
et, à cause de ses dénégations, battu comme 
plâtre. Le quatorzième jour, le cordonnier 
fut envoyé à l'hôpital avec un œil troué, un 
bras cassé et deux côtes enfoncées. Ce poli-
cier devait être un rude cogneur. Il est vrai 
que les derniers temps il se faisait aider par 
des collègues. 

Sur son lit d'hôpital, Kippen délire. Un 
sténographe est là qui guette ses moindres 
paroles. Et tout est soigneusement noté; 
Kippen meurt le 5 mai, mais il a laissé 
échappé des mots sans suite. Des mots ? 
Non. des noms. La Gestapo tend ses 
filets. 

Deux parents et deux voisins du cordon-
nier sont, incarcérés, jugés et condamnes 
chacun à quinze ans de détention. A toutes 
leurs protestations, on oppose le sténo-
gramme. Kippen a prononcé leurs noms. 
Que faut-il de plus ? La preuve est faite. 

Revenons à Moabit, quartier des détenus 
de droit commun, cette fois. Les bat-
flanc des cellules ont ét é remplaces par des 
lits avec draps. Les tabourets de chêne scel-
lés au sol, par des chaises. On a encore ins-
tallé une armoire, une étagère et une lampe 
électrique par cellule. Jadis, les détenus 
étaient vêtus de bure et chaussés de lourds 
sabots. On leur a offert un uniforme plus 
seyant et des chaussures. Des rideaux 
pendent aux fenêtres et la vaisselle, indi-
viduelle, est en terre cuite. Finie l'ère de la 
gamelle, ou plutôt non. La gamelle, le rata 
les sabots, les privations, c'est pour les pri-
sonniers politiques. 

— Un adversaire politique, a dit M. Goeb-
bels, dictateur au moral du troisième Beich, 
c'est comme une bête fauve : on doit l'a-
battre. Un criminel cause, certes, moins de 
préjudice à la société qu'un social-démo-
crate. D'ailleurs, n'est-il pas vrai que. sou-
vent, le voleur n'est pas autre chose que le 
produit digne de pitié d'un monde que nous 

avons combattu et que nous nous efforçons 
d'oublier ? 

Après un tel langage, il ne nous reste 
peut-être plus qu'à tirer l'échelle. C'est du 
moins ce qu'ont dù penser, l'an dernier, les 
membres du Congrès international de cri-
minalité auxquels on a distribué, à Berlin, 
les feuillets de cette étrange profession de 
foi. 

Aussi bien, là ne s'arrêtent pas les initia-
tives de M. Gœbbels. Ces estimables bandits 
qu'un mauvais sort condamne à la réclusion, 
il faut en faire de bons et loyaux nazis. A 
Moabit, on a résolument tranché ce pro-
blème. Des professeurs ès sciences politi-
que et raciste font chaque semaine. la classe. 
Et les sujets particulièrement compréhen-
sifs ne tardent pas à bénéficier d'impor-
tantes remises de peine. L'un d'eux, qui m'a 
permis d'orienter mon enquête de ce côté, 
fut même proposé, par le directeur pour en-
trer dans les rangs de la Gestapo. Il paraî-
trait que son cas ne serait pas unique. Quant 
à lui, il accepta, comme de juste. Toutefois, 
la vérité m'oblige à préciser qu'il s'arrangea 
un peu plus tard pour gagner la Suisse. Ce 
garçon a l'honnêteté... de. sa profession. Ça 
se rencontre encore... 

Ah ! cette prison de Moabit ! On y avait 
enfermé un moment cinq communistes, 
Zimmerman, Schrœter, Schultz, Schweers 
et Blank, récemment condamnés à avoir la 
tête tranchée. On a mis deux ans pour s'a-
percevoir qu'ils avaient plus ou moins va-
guement participé à une échauffourée. 
L'exécution aura lieu quand il plaira à la 
Gestapo de l'ordonner. En attendant, on 
leur fait à eux aussi le coup devenu clas-
sique du « sursis de 48 heures ». 

Parfois, on arrête des gens sans savoir 
pourquoi. Un matin, le 18 janvier dernier 
pour être tout à fait précis, on amène au 
greffe de la prison de Stettin, quarante-cinq 
suspects raflés au cours d'une expédition 
nocturne. Parmi eux, cinq nazis pur teint, 
ramassés dans une boîte de nuit et un officier 
supérieur du 6e régiment de la Beichswehr. 

Quelqu'un de très embarrassé, ce fut notre 
greffier. 

— Où les loger ? dit-il. Nous regorgeons 
de pensionnaires. 

Consulté par téléphone, le chef de la Ges-
tapo (8° brigade) ne s'embarrassa pas pour 
si peu. 

— Parquez-les dans la cour, répondit-il. 
Ce soir, nous les enverrons s'expliquer de-
vant le tribunal. 

Le tribunal, c'est, lui qui le présidait. Les 
cinq nazis et l'officier furent acquittés. 
Quant aux autres, ils partagèrent des 
peines variant de un à cinq ans de détention. 
On les conduisit sans larder au fort de 
Stepcnilz. 

Justice distributive. 11 n'en va pas tou-
jours aussi rapidement. 

Je vous parlais fout à l'heure du jeune 
Willv Muth, mort en prison. Son procès est 
aussi celui de six cent vingt-sept hommes 
et femmes poursuivis eu même temps que 
lui pour crime de <• haute trahison ». Enten-
dez par là (pie ces ouvriers et ouvrières 
de Wappertal ont contrevenu aux nouvelles 
lois sur les Associations professionnelles. 

Après une instruction interminable, au 
cours de laquelle dix détenus ont succombé 
aux tortures qu'un leur infligeait, treize 
ont été jugés en novembre, quatre-vingts 
eu décembre, soixante-dix en janvier. Qua-
tre-vingt-dix s'apprêtent à comparaître fin 
avril. Le tour des autres suivra. On sait 
faire durer le plaisir, en Bhénanie. 

Les débats Ont lieu à huis clos, la nuit. 
Les condamnai ions ne sont pas publiées, on 
sait seulement (pie, dans plusieurs cas, la 
peine capitale a été requise. La veuve de 
Muth est une jeune femme de trente ans. 
Menacée d'arrestation, elle a réussi à se ca-
cher chez des amis et à gagner la frontière 
hollandaise. Elle vit maintenant où n'im-
porte qui peut l'interroger sur les faits que 
je viens de relater. 

L'Allemagne a réclamé son extradition, 
que la Hollande a refusée. Et savez-vous 
sur quoi les autorités du Beich fondaient 
leur demande ? Sur les « intentions présu-
mées » et sur « l'état d'âme » — textuel ! — 
de M ""' Muth. 

Cela suffit, je pense, à mettre en pleine lu-
mière l'œuvre d'une institution policière 
qui n'a sans doute pas fini de faire parler 
d'elle, mais dont on peut bien écrire qu'on 
ne trouve nulle part au monde l'équivalent,, 
En insistant davantage, j'aurais peur d'ac-
cabler le lecteur par un trop grand nombre 
de documents uniformément et mortelle-
ment sombres, monotones et écrasants. 

JACQUES LEROUX. 

PROCHAINEMENT : 

RAYMONDE 
Reine de Marseille 



Les lecteurs de « Police-Magazine » 
connaissent déjà les coulisses de la vie 
aventureuse des bookmakers. Alors que 
l'affaire qu'on a appelée le scandale des 
jeux attirait l'attention sur le monde 
interlope qui gravite autour des hippo-
dromes, notre collaborateur Émile 
Woog leur a révélé toutes les « com-
bines » qui fleurissent sous le couvert 
de l'amélioration de la race chevaline 
et qui permettent, ou plutôt permirent 
à certains policiers marrons de tra-
fiquer de leurs fonctions. 

Mais on avait tort de croire que les 
« books » jouissent de l'impunité et 
prospèrent sous la protection intéressée 
d'une police complaisante. En réalité, 
la police, mis à part les quelques in-
désirables maintenant «démasqués» 
pourchasse les preneurs de paris clan-
destins avec une astuce et un acharne-
ment rares. C'est cette lutte fertile 
en incidents tragi-comiques qu'Émile 
Woog va cette foi s conter ; il en mon-
trera les difficultés, les victoires, les 
défaites. 

Et il dira aussi, pour compléter le 
tableau de cette vie instable, que les 
books n'ont pas seulement pour enne-
mis ceux qui sont chargés de les tra-
quer, mais que souvent ils se mangent 
entre eux, que plus souvent encore 
ils sont les dupes de leurs propres 
clients. A fripon, fripon et demi 
au libre jeu de cette loi naturelle, la 
morale, heureusement, trouve parfois 
son compte. 

i 
La police contre les «books». 

1: métier de bookmaker est en train, 

L lui aussi, de traverser une crise. Les 
décrets-lois ont fait de lui une de leurs 

Tictimes. 

D'abord, les condamnations qui frappent 
les tenanciers de jeux de hasard non autori-
sés — c'est le cas — vont de deux mois à six 
mois de prison. Le « book » repéré par la 
police aura une vie impossible. Il passera 
son existence en prison pour peu qu'il soit 
pincé seulement deux fois par an. 

D'autre part une prime de 25 p. 100 sera 
versée au dénonciateur qui l'aura fait 
prendre. Comme les « books » ont toujours 
beaucoup de billets sur eux quand ils sont 
« faits » —- nous verrons pourquoi — les 
parieurs s'apercevront qu'il est plus sûr 
d'avoir un bon tuyau sur un bookmaker que 
sur un cheval. 

Malgré tout, la profession est encore fort 
bien achalandée. Les « books » ne manquent 
pas. Us font de bonnes affaires. Et ils ne 
sont pas tous en prison. Au fait, combien y 
en a-t-il actuellement à la Santé ? On ne sait 
guère. Mais peu. Pas une demi-îlouzaine. 
Et il y a trois ou quatre mille « books » à 
Paris en liberté. 

Cependant, si les mesures financières du 
Gouvernement ont ajouté une difficulté à 
l'industrie des paris clandestins, l'ennemi 
numéro 1 des « books », c'est la police. 

L'organisation policière qui est spéciale-
ment, c'est-à-dire seule, chargée de la re-
cherche des « books » est la brigade des 
jeux. Elle se compose d'un commissaire, 
d'un brigadier-chef, de deux brigadiers et de 
quinze inspecteurs. C'est tout. 

C'est peu pour une ville comme Paris. 
Surtout si l'on considère que cette brigade 
(comme son nom l'indique) s'occupe encore 
des appareils automatiques, des cercles 
clandestins des jeux de passe et de bonne-
teau, etc.. 

Quel travail pour vingt hommes ! 
Et un travail difficile ! Pour inculper un 

« book », il faut le prendre en flagrant délit. 
Il faut le pincer sur le fait. Et, pour que la 
preuve de son état soit faite, il faut qu'il 
ait sur lui une pièce démontrant sa qualité. 

Le type même du « book » qui a la 
« bonne vie » en même temps que la vie dif-
ficile, c'est Hector. On ne connaît guère les 
« books » — du moins parmi leur clientèle 
—• que sous leur prénom. 

Hector tient — il le tient encore ! — 
une « course par course » aux alentours 
immédiats de la porte Champerret. Hec-
tor est un grand garçon maigre, à l'œil noir, 
un œil qui sait voir autour de lui. Son élé-
gance est discrète. Il « n'étale pas », il n'a 
pas de diamant. Mais il a un compte en 
banque —au nom de son beau-frère, par pru-
dence—qui est l'un des plus forts de la suc-
cursale. Et cette succursale est près de la 
Bourse. Sa voiture, son chauffeur, son ap-
partement, sa villa, son petit château, tout 
cela est cossu, solide. 

Eh bien ! Hector n'est pas heureux. Il a un 
terrible ennemi. 

C'est l'agent L..., dit l'Arbi. L'Arbi doit 
son sobriquet à son origine. C'est un Algé-
rois. Il a le teint mat. Et lui aussi, un œil vif 
et noir, aussi noir et aussi vif que celui 
d'Hector. Entre eux, c'est de la belle lutte. 

Elle est célèbre dans le monde des 
courses, ou plutôt des coulisses des courses. 
J'en ai été le témoin. 

Il fallait voir l'Arbi arriver tout à coup 
dans le café de la porte Champerret où Hec-
tor opérait il y a quelques mois. (Il a dû 
changer deux fois depuis.) Le jeu battait 
son plein. C'était entre la-troisième et la 
quatrième course. Hector était assis à une 
table. Son commis a la table voisine. Le 
téléphoniste revenait de la cabine. Le pro-
gramme était affiché. Enfin tout ce qu'il 
faut pour pincer l'homme en pleine action, 
n'est-ce pas ? 

Il suffisait de voir un seul client donner 
un seul pari. L'Arbi commandait un bock 
et se mettait à lire un journal de sport. Na-
turellement Hector, aussitôt, ne bougeait 
plus. Il prenait un air indifférent. Chacun 
observait l'autre sans en avoir l'air. C'était 
du beau sport. 

Mais aucun clieni, ne quittait sa place. 
Tout le monde restait assis bien sagement 
comme dans un bon petit café tranquille. 

A la fin, l'inspecteur allait carrément 
vers Hector : 

—- J'ai à te parler. 
—• Je vous écoute, monsieur l'inspecteur. 
Il y avait un rien d'ironie dans le ton 

déférent d'Hector. 

Tu es preneur ? 
Pas aujourd'hui, monsieur l'inspecteur. 

— JS'e joue pas la comédie. Je vais te «faire ». 
— Pourquoi *? Je n'ai pas de tickets sur moi. Vous 

pouvez me fouiller. 
— Je te fouillerai une autre fois. 

Ce sera la même chose. 
— Bon. Je t'aurai, Hector. 
— Non, monsieur l'inspecteur. 
— Je t'aurai, pas plus tard que la semaine pro-

chaine. 
— Non, monsieur l'inspecteur. 
— Si. 
Il ne prenait même pas la peine de fouiller Hector ce 

jour-là. Il savait que celui-ci n'avait pas sur lui 
les tickets sur lesquels il notait les paris de chaque 
client, ni le bordereau récapitulatif qui résumait 
tous les tickets. Mais il ne savait pas où ils étaient 
cachés. 

C'était simple cependant. Hector ne les prenait pas 
sur lui. Il avait une complice. C'était une pauvre 
petite vieille parieuse de soixante-dix-huit ans qui 
sè tenait là avec son cabas. Toutes les fiches, une à 
une, tombaient dans le cabas de la vieille. Elle tou-
chait trente francs par jour pour sa complaisance. 
Mais ce qui étonnait en<*ore davantage l'Arbi, c'est 
que, tant qu'il était là, il ne voyait jamais un client 
donner un seul ordre de jeu. Il y avait cependant un 
inonde fou dans ce café, et qui n'y était pas attiré 
par la limonade de l'établissement. 

Le truc d'Hector était simple, encore une fois. Tou 
les clients avaient la consigne. Ne jamais parier tan 
que M. Louis n'avait pas jou élui-même. M. Louis ne po 
vaitpas passer inaperçu. C'était un homme qui mesura' 
plus de deux mètres. Avec celà, il avait une 
chevelure rouge qu'il portait en forme de flam-
me de punch du plus flamboyant effet. Quand 
il se levait, comme disait Hector, « ça se 
savait ». Mais, pour que Louis se levât, il 
fallait qu'Hector lui eût fait un signe 
imperceptible. Pendant tout le temps de 
prise des enjeux, Louis restait debout à 
côté de lui. Quand il y avait danger, 
l'Arbi était signalé, Louis s'asseyait. Sii 
plement. Ça suffisait. Personne ne 
bougeait plus. 

— J'ai le bon truc, disait Hector. 
Mais il était inquiet tout de 

même. Il savait bien que l'Arbi 
aussi avait les siens. 

Des trucs, tous les inspecteurs des 
jeux en ont. Il y a l'inspecteur J... 
qui travaille « en douce ». Il fait le 
bon petit gars pas malin qui ne voit 
rien et qui prend un air un peu niais 
quand il se mêle d'interroger ou de 
sonder un « book ». Il y a l'inspecteur 
M... qui travaille « à la brutale ». 
Lui, il court droit à l'homme du 
premier coup, on dirait au hasard, 
et il l'« emballe ». C'est fait. Ça lui 
réussit souvent. Pas une seconde 
d'hésitation. Il semble deviner le 
moment où l'autre a les tickets et le 
bordereau sur lui. Et l'argent des enjeux aussi, qui 
est toujours saisi. 

Mais l'agent L...,l'Arbi, lui, travaille «à la maquille ». 
C'est un procédé très peu employé. Il y faut une 
habileté singulière et rare de transformation. Ses 
collègues l'appelaient Frégolli. 

/•->*-' 
Toutes les fiches tombaient dans le cabas de la vieille. 



—■ Je t'aurai la semaine prochaine, avait 
dit l'Arbi. 

Hector avait placé un « guetteur » à la 
terrasse. Il l'avait choisi malin. C'était 
Henri, l'ancien « book » qui faisait le quar-
tier du Gros-Caillou et qui venait d'être 
fait. Il avait « payé ». Et cher. C'était un 
débutant qui était « bien parti ». Mais il 
avait tout perdu d'un seul coup. Il portait 
dans son portefeuille sa fortune naissante. 
Tout avait été saisi. Il faut un capital pour 
se remettre « en route », surtout quand on 
change de quartier. Hector l'avait engagé 
comme guetteur parce qu'il connaissait bien 
les agents des jeux et qu'il n'était pas beau-
coup connu d'eux. 

Il était chargé de repérer l'Arbi et de 
donner l'alarme dans le café. 

Lé grand Louis se tenait toujours prêt à 
s'asseoir. Et le cabas de la vieille était ou-
vert en permanence. 

Ce jour-là, il y avait juste huit jours que 
l'Arbi avait fait sa promesse. Les trois pre-
mières courses avaient été données. Un 
ouvrier en cotte bleue était assis près de 
Louis. C'était un mécanicien ou un chauf-
feur apparemment. Il avait un sac d'outils 
à côté de lui. Son visage était noirci de 
fumée. Encore un de ces pauvres bougres 
saisis par le démon du jeu et qui, dès leur 
paye touchée (on était un samedi), s'en 
vont la jouer ! 

De fait, il s'approcha du commis, en pre-
nant bien soin de sourire avec complai-
sance au grand Louis qui se tenait debout . 
Et il dit en présentant dix francs : 
—- Cinq et .cinq. 
— Sur quoi ? 
— Sur Flicard. 
— Qu'est-ce que c'est que ce cheval-là ? 
— C'est de l'écurie de la Préfecture, lui 
jeta l'homme. 
Et c'est seulement à ce moment qu'Hec-

tor, qui se tenait près de son commis, le re-
connut. 

— Cette fois, Hector, fit l'Arbi, tu es 
« fait ». Oh ! je sais, tu as planqué tes tickets 
et tes enjeux. Je ne peux pas faire fouiller 
tout le monde. Et puis je m'en f... Je t'ai en 
flagrant délit. Ça me suffit. Viens au com-
missariat, fiston. 

—• Voilà, monsieur l'inspecteur, fit Hec-
tor. Ma voiture est au garage à côté. Le 
temps de téléphoner à mon chauffeur. Per-
mettez-moi de vous conduire. 

Et, derrière le chauffeur en livrée — car 
tous les « books » ont leur voiture et leur 
chauffeur — l'Arbi disait à Hector : 

— Je t'avais bien dit que je t'aurais. 
—■ Vous m'avez eu une fois, monsieur 

l'inspecteur, vous ne m'aurez pas deux ! 
— Je t'aurai encore. 
— Non 1 
— Si! 
Hector fut fouillé pour le principe. Rien 

sur lui. Mais le délit de prise de jeux était 
établi. Le « book » devait être poursuivi. 

Les poursuites sont lentes. Il faut quelques 
mois avant la condamnation à l'amende. 
Du moins avant les derniers décrets-lois. 

Dans la même salle, Hector avait repris 
ses affaires « course par course ». Mais il 
veillait. Et Henri avait été doublé d'un 
second guetteur. Personne n'entrait sans 
être scruté. 

On n'a pas toujours exactement les 
mêmes clients. Mais les nouveaux 
étaient surveillés. En tout cas, 
pas d'Arbi en vue et la 
vieille au cabas était à sa 

fié » comme ça. Repose-toi. Ça vaudra 
mieux. 

Hector se jugeait encore trop jeune pour 
se retirer. Et le métier était bon. Il garda 
son quartier pour garder sa clientèle. Mais 
il changea de café. 11 fallait trouver un 
patron complaisant qui voulût bien risquer 
les poursuites avec lui, tout en recevant aussi 
sa part de bénéfices. Il ne trouva qu'un 
petit bistrot à peu près désert et qui avait 
pour unique clientèle quelques ouvriers 
d'une maison voisine en construction ; ils 
venaient y boire un verre de vin au comp-
toir. 

Aussi Hector ne remarqua-t-il pas, pas 
plus que Henri ni que l'autre guetteur, 
un plâtrier tout blanc de la tête aux pieds 
qui vint s'installer à une petite table près 
du bar devant une chopine de rouge et qui 
retira son casse-croute de sa musette. 

La séance allait finir. C'était la dernière 
course. Le commis venait de dire : 

— Personne n'en veut plus ? 
— Est-ce qu'il est trop tard? demanda 

l'ouvrier avec un bel accent limousin. 
— Ça va, je me rends ! gémit Hector 

Cette fois-ci, vous me cherchez, monsieur 
l'inspecteur. 

— Et je te trouve ! 
Hector, une fois de plus, fut emmené au 

commissariat. Mais c'est encore en vain 
qu'il fut fouillé. Il avait trente-six francs 
sur lui, pas de tickets et pas d'enjeux. 

— Dans ce cas, dit l'Arbi, je te ferai 
encore. Je te veux avec ton fric, cette fois. 

—■ Oh ! pour ça, monsieur l'inspecteur, 
vous pouvez toujours courir. 

— Eh bien ! je courrai... et je t'attraperai. 
—- Non ! 
— Si 1 
Par exemple, l'Arbi ne comprenait pas 

où avaient été mis les tickets et les enjeux. 
Il avait vu, tout l'après-midi, Hector les 
fourrer dans sa poche de pardessus. 11 

savait pas que le pardessus avait une ou-
verture habilement ménagée, qui ne corres-
pondait à aucune poche, et qui permettait à 
Hector de fourrer enjeux et tickets entre le 
dossier et le siège de la banquette. A peine 
avait-il quitté sa place derrière l'inspecteur 
qu'Henri abandonnait la terrasse et venait 
chercher les papiers et le magot. 

Hector résolut de ne pas se laisser attra-
per par l'inspecteur. Pour cela, il jugea 
prudent de suivre son conseil. Il ne se retira 
pas, mais il passa l'affaire pour quelque 
temps à un ami, un homme sûr, Eugène, 
un vieux renard du métier qui avait fait de 
mauvaises spéculations après avoir gagné 
beaucoup d'argent et qui voulait se « re-
faire » un peu. 

Il remplaça Hector. Lui aussi, il avait le 
pardessus qu'Hector lui avait repassé avec 
l'affaire. 

Hector l'avait soigneusement « affran-
chi » sur sa clientèle. C'est-à-dire qu'il lui 
avait montré tous ses habitués. 

— Ne te « goure » pas, lui avait-il re-
commandé. Reluque bien mes facteurs. Et 
fais « gaffe » sur les plâtriers de la maison en 
construction. 

— Et celui-là ? lui dit Eugène, en lui 
(Suite page 15.) 

EMILE Wooo. 

place comme l'étaient les habitués. Les 
facteurs dans leur coin. En effet, Hector 
avait dans sa clientèle cinq ou six fac-
teurs qui avaient la passion du jeu. Entre 
deux tournées, ils venaient, faire une appa-
rition au café. Ils étaient à leur place 
habituelle. On allait prendre les jeux pour 
la quatrième. Louis était debout, la che-
velure flambante. Un facteur qui lisait 
obstinément le journal de sport déposa son 
enjeu : deux pièces de dix francs : 

— Dix et dix, fit-il. 
— Sur quoi ? fit Hector lui-même. 
— Sur Mariole. 
— Qu'est-ce que c'est que ce cheval-là ? 
— Ce n'est pas un cheval. C'est moi ! 

C'est moi le mariole. Je te laisse tes tickets 
et tes enjeux. Je sais où ils sont. Je ne 
veux pas être trop méchant. J'ai pitié de la 
vieille et je veux être beau joueur. 

Pour la seconde fois, Hector était « fait ». 

Mais il eut un grave tort. Ce fut de ne pas 
suivre le conseil de l'Arbi : 

— Vous m'en voulez, monsieur l'inspec-
teur ! avait-il dit. 

— Non, je ne t'en veux pas. Mais je veux 
que tu t'arrêtes un peu. Tu es assez « gon-

La cachette classique était dans le pli du 
siège et du dossier. 



LES RAVAGEURS DE LA MER 
U N jour d'hiver, me trouvant pour 

quelque temps à Toulon, je m'amu-
sais à flâner sur le marché. Bien n'est 

grouillant de vie comme un marché, sur-
tout quand le ciel bleu du Midi met de. la 
joie dans les âmes et qu'un léger soleil rend 
plus vives les couleurs. 

Soudain, la réflexion d'une ménagère 
me fil dresser l'oreille : 

— Je n'en veux pas, disait-cl le, de vos 
poissons ! Ils ont tous le ventre ouvert. 

Là-dessus, comme toute bonne mar-
chande de marée qui se respecte, la ven-
deuse éclata en imprécations. L'autre, 
stoïque sous la bordée d'injures, haussa 
les épaules et poursuivit sa route. Je la 
rejoignis, m'excusai de l'aborder et lui 
posai la question qui me brûlait les lèvres : 

- Comment se fait-il en effet que toutes 
les plus belles pièces qui figuraient sur 
l'éventaire de la poissonnerie avaient le 
ventre crevé ? 

La ménagère me regarda : 

page d'un chalutier, j'appris bientôt tous 
les secrets de cette illégale industrie : 

— Ces vauriens, me dit un des marins, 
se servent de cheddite, de dynamite ou 
même de grenades qu'ils parviennent à se 
procurer le diable sait comment. 

L'engin qu'ils utilisent n'explose pas 
immédiatement au contact de. l'eau. Len-
tement, en fusant, il descend vers les pro-
fondeurs. Curieux ((-'est un ravageur qui 
me l'a cyniquement avoué), des 
loups se précipitent, viennent 
flairer cette chose étrange. 
Serait-ce bon à manger '> Puis, 

Ils se servent de cheddite, de 
dynamite ou même de grenades 

— Si vous étiez d'ici, me dit-elle, vous 
sauriez que telle est la marque des rava-
geurs de la mer. 

Je ne pus m'empêcher de sourire. £our 
une simple rascasse, ces mots me semblaient 
bien solennels : ils rappelaient plutôt les 
expéditions des pirates de l'île de la Tortue 
que les innocentes pèches en Méditerranée? 
Mais mon interlocutrice, elle, n'avait pas 
envie de rire : 

— Ces gens-là. poursuivait-elle, sont 1$ 
plaie de la côte. Si vous voulez vous rendre 
compte, allez donc vous promener un jour 
du côté du cap Garonne, par exemple 
Alors vous comprendrez. 

J'ai suivi le conseil de l'acheleuse 
marée. Et j'ai compris... 

Le cap Garonne dresse ses hautes falaises, 
quasi désertes, entre Toulon et Carque 
ranne. Il n'y a là que des hameaux : Canei 
bas. Maillebleu, le Pradon. Populatioi1 

agricole, qui tourne le dos à la mer... 
. Quand j'y arrivai, le soleil était déjà bt 
et ses rayons obliques faisaient étinceler 
la mer comme les robes de lamé que portent, 
le soir, les jolies femmes. Au large, un canot 
filait doucement. 

Je ne tardai pas à être intrigué par le 
manège de cette barque dont j'entendais 
ronronner le moteur. Distinctement, se 
découpant sur l'horizon clair, j'apercevais 
trois hommes à bord : l'un s'occupait du 
moteur, l'autre tenait la barre, le troisième, 
à l'avant, se penchait de temps à autre 
sur l'eau. 

Tout à coup, la pétarade du moteur 
s'accentua, l'embarcation fit un saut en 
avant et, à toute allure, fila sur les vagues. 
En même temps l'homme de la proue 
avait lancé un objet dans l'eau. Intri-
gué, j'attendais... quelques secondes s'écou-
lèrent, puis j'entendis un sourd grondement 
qui venait du large ; rien ne bougea à la 
surface de la mer, mais le canot fit un 
grand cercle et, un instant plus tard, il 
tournait doucement à la place qu'il avait 
précédemment abandonnée. 

Cette fois, l'homme de l'avant tenait une 
épuisette et, de nouveau penché sur l'eau, 
semblait à grands coups écumer les vagues. 
De son engin, de temps à autre, un rayon 
de soleil faisait jaillir des éclairs : 

— Des poissons ! m'écriai-je. Ils pèchent 
à l'explosif ! 

Je voyais à l'œuvre les ravageurs. 
De retour à la ville, j'allai m'installer 

dans un bar de pêcheurs et, quelques verres 
de rhum m'ayant mis au mieux rapide-
ment avec deux ou trois membres de l'équi-

q>rè« six ou sept secondes, une détonation 
sourde retentit, pas très violente, qui ne 
soulève pas de gerbe d'eau, mais un simple 
remous, tandis que des milliers de bulles 
tournoient et viennent crever à la surface. 

« Quand les ravageurs reviennent sur 
les lieux de leur brigandage, c'est une 
vision de. catastrophe ; des milliers et des 
milliers de poissons sont là, ventre en l'air, 
agités des derniers soubresauts d'une vie 

expirante. 11 en est des petits, 
des moyens, des gros, de toutes 
espèces, de toutes couleurs. Si 
ceux qui se trouvaient cachés 
sous les rochers, comme les 
murènes ou les congres, rie 
remontent pas, ils n'en sont 
pas moins « défuntés » dans 
leur cachette : ils serviront de 
déjeuner aux crabes ! 

« En quelques secondes, ainsi, 
dans un rayon étendu, la mer 
a été littéralement dévastée. 

« Parmi les poissons qui se 
trouvaient assez loin pour 

échapper au désastre, beaucoup, touchés 
malgré tout, s'efforceront de fuir. Ils 
monteront à la surface pour éviter l'as-
phyxie et lutteront le plus longtemps pos-
sible. Il n'est pas rare de se trouver ainsi 
en présence, entre deux vagues, de magni-
fiques bêtes qui bataillent contre la mort, 
et qui se laisseront saisir sans pouvoir se 
défendre. 

« Trois jours après un dynamitage, on 
en rencontre encore ! 

— Je croyais que les poissons n'étaient 
pas tués, mais que la commotion les étour-
dissait seulement et rendait ainsi leur cap-
ture plus facile. 

■— Pensez-vous ! L'explosion provoque 
dans l'eau un changement de pression 
brusque et la vessie natatoire du poisson 
éclate. Souvent même l'animal a le ventre 
fendu d'un bout à l'autre. 

« Quelques expéditions de ce genre, et 
une côte est dépeuplée pour longtemps. 
En effet, le poisson qui a été seulement 
* secoué » par la détonation s'empresse de 
fuir vers des endroits plus accueillants. 
Une calanque dynamitée une fois en a 
pour un an... » 

fin prononçant ces derniers mots, mon 
interlocuteur eut dans les yeux une flamme 
de colère. Brusquement. il assena sur la 
table un- violent coup de poing qui fit trem-
bler les petits verres : 

— De la mauvaise graine comme ça, que 
je vous dis, c'est la ruine de tous les pê-
cheurs honnêtes. Nous encore, avec nos 
chalutiers, nous allons au grand large, sur 
les fonds sablonneux, mais les petits 
pêcheurs de la côte qui gagnent leur vie 
avec leur barque sont quasiment réduits 
au chômage. 

« Tenez, le patron Joseph vous en par-
lera savamment. » 

Le patron Joseph, un petit homme 
râblé, entrait dans le bar. Il vint s'asseoir 
à notre table et ne se fit pas prier pour se 
répandre en explications .et en malédic-
tions contre les ravageurs : * 
*Je n'en veux pas de vos poissons ! Ils ont 

tous le ventre ouvert. 

Toutes les calanques où jadis en une 
heure on avait ramassé de quoi faire dix 
bonnes bouillabaisses, vous n'y pécheriez 
même pas de quoi reriiplir un aquarium à 
poisson rouge !... Si l'administration ne peut 
pas nous protéger, nous finirons par faire 
notre justice nous-mêmes ! 

— Mais la côte n'est donc, pas surveillée ? 
Le patron haussa les épaules avec rage : 
— Prenez le cas de Carqueiranne. Sur 

quinze kilomètres de côte au bas mot, un 
seul garde-pêche. Il y en avait deux autre-
fois. Pour raison d'économie, on a supprimé 
un de ces modestes auxiliaires de la jus-
tice. Le garde-pêche qui reste habite Giens. 
Pour circuler le long d'une côte aride, à 
pic, absolument sauvage, il n'a qu'une 
bécane ! Totalement inutile puisqu'il 
n'existe que des sentiers de chèvre. 

« Ce n'est pas une bicyclette qu'il lui 
faudrait, mais un bateau. 

Pas de bateau, quand il faudrait une 
vedette rapide, montée par des hommes 
décidés et armés jusqu'aux dents ! Des 
hommes qui disposeraient d'une mitrail-
leuse ou d'un canon de 37, pour obliger 
les bandits à stopper... 

Quand par hasard, avec sa bicyclette, 
on voit arriver notre homme au Pradet, 
à La Garonne ou ailleurs, sa présence est 
immédiatement signalée. Un mot d'ordre 
mystérieux passe de bouche en bouche. 
Tant que le garde-pêche sera là, pas d'ex-
plosifs, pas de dynamiteurs : d'honnêtes 
pêcheurs « à la palangrotte » ou au « rus-
quier ». 

Mais dès que cahin-caha, à vélo, ce fonc-
tionnaire regagnera son poste et sa maison, 
il pourrait, prêtant l'oreille, entendre au 
loin des grondements sourds... Ce sont ces 
messieurs qui recommencent. 

Et puis la politique s'en mêle. Un jour 
le garde s'était embusqué dans les rochers 
de Maillebleu. Il surprit un homme qui 
lançait dans l'eau des grenades de guerre. 
Il s'élança rattrapa le brigand et le con-
duisit au poste. Flagrant délit : son affaire 
semblait claire... 

Mais le même soir, au téléphone, la belle 
voix d'un édile influent réclamait la mise 
en liberté du coupable, agent électoral de-
qualité. Le maire, à cette injonction qui 
allait de la prière à la menace, pouvait-il 
répondre par une fin de non recevoir ? 
Peu de temps plus tard, les portes du vio-
lon municipal s'ouvraient devant le délin-
quant qui prenait aussitôt la poudre 
d'escampette. Et, très paternellement, on 
fit savoir au garde-pêche « de ne pas con-
fondre, dans un zèle louable, mais dange-
reux, les malfaiteurs avec de paisibles 
citoyens. » Pour peu, on eût exigé des 
excuses ! 

Toutes ces raisons font que les pêcheurs 
du littoral menacent de se venger sur ceux 
qui feur enlèvent impunément leur gagne-
pain. Et, derrière eux, il y a les marchands 
d'articles de pêche, qui voient leurs affaires 
baisser. Il y a aussi les syndicats d'initia-
tive, qui très habilement avaient commencé 
à déclencher une campagne en faveur des 
grandes pêches d'amateurs sur la côte 
d'Azur, afin d'attirer en Méditerranée les 
riches amateurs qui ont coutume d'aller 
pêcher le saumon en Ecosse. 

— Et que voyez-vous comme remède ? 
demandai-je aux pêcheurs. 

— H y en aurait un simple, répondirent-
ils d'une seule voix. La Marine, par exemple, 
dispose de vedettes ultra-rapides qui 

Quelques expéditions de ce genre, et 
côte est dépeuplée pour longtemps. 
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servent à repêeher les torpilles. Elles ont 
besoin d'être très rapides parce qu'une 
torpille lancée par un bâtiment en exer-
cice coule cinq minutes après qu'elle s'est 
arrêtée ; et elle vaut vingt-cinq mille 
francs. 

Pourquoi ne pas mettre de temps en 
temps ces bateaux de reconnaissance à la 
disposition des gardes-pêche pour quelques 
tournées ? Ces vedettes sont à Toulon, à 
cinq ou six kilomètres seulement des « ter-
rains de chasse » des ravageurs. A Mar-
seille, l'Administration des douanes en 
possède aussi. Que ne les utilise-t on pour 
poursuivre les pirates en plein travail ? 

— D'autre part, dis-je, tous les ache-
teurs pourraient refuser les poissons au 
ventre crevé. 

Et je racontai mon aventure du marché. 
Tous les assistants approuvèrent fort la 
ménagère qui, le matin, m'avait révélé 
l'existence des ravageurs. 

Evidemment il est temps d'agir. Sinon 
la situation pourrait se dénouer par de 
graves bagarres. Si l'on n'y prend garde, 
le sang pourrait bien couler un jour pro-
chain sur la côte d'Azur. 

Trop d'indésirables se sont installés sur 
la Côte et vivent sur elle comme en pays 
conquis. Quand ils se contentent de tra-
vailler un jour sur trois, cela peut passer ; 
mais, quand ces étranges businessmen 
mettent en vente des moules arrachées à 
la coque de cuivre de vieux bateaux, quand 
ils dynamitent le bord de mer, quand 
ils enlèvent l'enfant du docteur Malméjac 
ou encore assaillent un encaisseur, cela 
passe les bornes ! 

Un pêcheur m'a dit encore : 
— Tous les gens qui exploitent des car-

rières dans la région vous le diront « On ne 
cesse de nous barboter dynamite, ched-
dite, nitro-glyeerine, même ! » Aux usines 
d'explosifs installées en pleine Camargue, 
la même antienne : « Constamment des 
cartouches disparaissent ». 

Est-ce pour fabriquer des bombes ? 
Nullement. C'est pour aller à la pêche... 

Et je pensai à tous ces individus louches 
qui. à Toulon et à Marseille, vivent sans 
moyens d'existence bien définis. Cham-
pions du système D et de la rapine... 

Se disant chômeurs, ils mendient et au 
besoin menacent. C'est en ce moment la 
plaie dans toutes les villes du littoral : on 
rencontre des bandes d'hommes jeunes, 
sentant le vin à dix mètres, qui s'efforcent 
d'arracher des aumônes, notamment aux 
femmes seules qu'ils rencontrent sur la 
route. Chômeurs ? Surtout des gars qui 
n'ont aucune envie de travailler. 

Souteneurs ? Ils le sont à l'occasion. A 
la solde des fomentateurs de troubles ? 
On l'a vu lors des émeutes. Cambrioleurs ? 
Pas de rubrique plus importante que celle 
des vols quotidiens, aux journaux des 
Bouches-du-Bhône, du Var ou des Alpes-
Maritimes ! 

Mais, par-dessus tout, ravageur* ! Pour-
quoi se donner de la peine, passer des nuits 
en mer. affronter la bourrasque, tirer des 
filets avec le bout des doigts gelés, quand 
il est si facile, avec quelques cartouches de 
dynamite, de dévaster en un rien de temps 
une calanque ? 

Pour réaliser quelques économies, l'Ad-
ministration va-t-elle abandonner la côte 
à ces individus sans aveu, va-t-elle réduire 
des centaines de pêcheurs à la misère, et 
des milliers, d'amateurs de la gaule aux 
mornes plaisirs du jeu et du bistro 

JACK SCIÎEEX. 

Tempête sur le 
Barrio Chinio 

( Suite de la page 5.) 

Puis, parfois, malgré l'interdiction du 
règlement, on voit un homme suivre une 
femme et s'engouffrer furtivement à sa 
suite dans une cabine de bain. 

La loi est sévère pour ceux qui se font 
prendre sur le fait. Mais les deux ou trois 
gardes civils qui surveillent la plage ne 
peuvent avoir les yeux partout et il n'est 
pas impossible de trouver des complicités 
auprès des garçons de l'établissement. 

Je reconnais, cramponnée à la corde et 
éclaboussée par les vagues, une des * poules » 
de la Criolla. 

Je la désigne à mon compagnon : 
— Elle me rappelle quelque chose, cette 

môme... Je crois que c'est elle, avec une 
copine, qui a été condamnée le mois der-
nier pour outrage public à la pudeur sur 
la plage. 

— Qu'a-t-elle fait ? 
— Je ne sais plus. Rien de bien grave, 

sans doute. Mais, avec la loi actuelle, il ne 
faut plus rigoler, même sur le bord de la 
mer... Avec tout ça, « ils » en arriveront à 
tuer Barcelone, au lieu d'y attirer le tou-
riste ! 

Je ne réponds pas, trop occupé à regar-
der les mines touchantes de deux petits 
« novios » (nouveaux mariés) blottis l'un 
contre l'autre. Et ce spectacle, joint à l'air 
pur qui vient du large, chasse d'un seul 
coup de mon esprit tous les souvenirs pes-
tilentiels de l'ancien Barrio Chino... 

J. B. 

(D'un de nos correspondants. —- Détroit, 
Amérique.) 

E DWARD Lickwalla, jeune ouvrier d'une 
manufacture de chaussures, habite 
Détroit. C'est un garçon de vingt ans, 

à l'esprit aventureux, qui souffre d'un mal 
très commun à la jeunesse américaine. Il 
estime que ses gains sont loin d'être en 
rapport avec ses capacités, et que l'on a 
tort, du haut en bas de l'échelle sociale, 
de préférer l'expérience à la fougu", la 
raison à l'emballement. 

Edward Lickwalla, ■ dont le grand-père 
était lithuanien, a senti naître en lui ces 
idées de grandeur depuis le jour où son père 
mourut. Il sentit, en revenant des obsèques, 
que désormais il était promis à de grandes 
choses, et que la direction de la maison lui 
revenait de droit. La maison 1 Une bicoque 
où sa mère, Mary Lickwalla, une brave 
femme qui toujours mena sa vie droite, se 
défend péniblement contre la misère et 
donné le change aux voisins à force de pro-
preté et de minutie. 

Edward, pour < faire » plus vite de l'ar-
gent, a songé à devenir gangster, avec deux 
ou trois petits gars de sa connaissance. 
Lâcher l'alêne et le fil poissé pour la grande 
aventure de la rue, c'est tentant. Mais à 
Détroit, cité industrielle souvent secouée 
par les grèves, la police veille ; et les murs 
de la prison ont un aspect résolument 
rébarbatif. 

Pour contenter cet éternel besoin de 
pécune qui le tourmente (et encore plus 
depuis qu'il a une petite amie qu'il faut 
conduire au cinéma), Edward a songé alors 
à se faire un professionnel du kidnapping. 
Enlever quelque enfant de haut personnage, 
ça peut rapporter gros. Mais il ne faut pas 
rater son coup ! Depuis la loi Lindbergh, 
ce crime, — même s'il ne s'accompagne pas 
de violences graves, — est puni... de l'em-
prisonnement à perpétuité. Ces choses-là 
font réfléchir. Après avoir envisagé quelque 
temps l'éventualité du succès... et de l'in-
succès, Edward s'est persuadé, en lisant un 
magazine, que seuls réussissent les criminels 
qui font leur route seuls et sans complice. 
Du kidnapping sans complice,, c'est impos-
sible. Le jeune cordonnier trouvera autre 
chose. 

Longtemps, Kidwalla chercha. Puis, 
— les méthodes étant toujours et partout les 
mêmes, — il revint à la plus simple. Près 
de Détroit habitent les Ford, le vieux magnat 
de l'automobile. Edsel Ford, fils du milliar-
daire, est un jeune homme. Pourquoi ne 
pas envoyer à Edsel la lettre archiclassique : 
« Si vous ne mettez pas cinq mille dollars 
dans le tronc de tel arbre, mercredi soir, 
vers neuf heures, vous mourrez ». 

Cette façon de faire offre des tas d'avan-
tages. Ou bien le personnage visé cède, 
apporte l'argent, et l'on peut recommencer 
quinze jours plus tard ; ou il ne bouge pas, 
et Ton fait chou blanc. 

Une troisième hypothèse : que la police 
soit prévenue et cueille l'escroc ? Oui, 
évidemment. Mais il suffit d'être malin, 
de ne pas se montrer trop vite, d'attendre, 
caché dans un buisson, la suite des événe-
ments... 

Edward Lickwalla, après avoir annoncé 
à sa mère qu'il aurait bientôt une auto et 
elle un poste de T. S. F., écrivit la missive. 
Tranquillement, de sa propre main et 
sans trop déguiser son écriture... Il s'esti-
mait malin, plus que les plus malins î 
Il mit, ceci fait, la lettre à la poste et atten-
dit. 

Il avait choisi un arbre épatant, au milieu 
d'une plaine. De toutes parts, on pouvait 
voir venir; et une haie de sureaux permettait 
de se dissimuler. Au jour dit, avec une 
bonne heure d'avance, Edward s'installa 
dans le buisson. Il avait un revolver en 
poche, un masque de carnaval, et des 
papiers d'identité dérobés, durant son 
sommeil, à un camarade d'atelier. 

Edward attendit. Les minutes lui pa-
raissaient affreusement longues, tandis 
que tombait le jour. Les cris aigres des 
oiseaux de nuit le faisaient frissonner. Il 
n'était pas brave et regrettait presque son 
acte. Pauvre gangster de carton ! 

•Vers neuf heures, — l'heure fixée par la 
lettre, — Edward Lickwalla vit soudain 
s'avancer une forme sur le chemin. Il ne 
connaissait pas, bien entendu, Edsel 
Ford. Mais, dans sa naïveté d'apprenti 
criminel, il ne douta pas une seconde de 
l'identité du personnage. De fait, il s'agis-
sait d'un jeune homme, taillé en hercule, 
dont les vastes épaules emplissaient un 
raglan de couleur grise. 

À pas rapides, l'inconnu alla jusqu'au 
tronc d'arbre. Il sortit de sa poche une 
enveloppe cachetée, la déposa dans une 
fente de l'écorce, puis s'éloigna sans se 
retourner. On entendit décroître le bruit de 
ses pas Plus rien... 

Edward, dans sa cachette, se retenait 

pour ne pas bondir de joie. C'était fait. 
Il était riche ! Comme c'était simple, 
lorsqu'on savait s'arranger î Bien bêtes, 
'vraiment, ceux qui restaient pauvres, qui 
tiraient le diable par la queue toute la vie... 

Il attendit un long instant, toujours 
l'oreille au guet, le cœur battant dans sa 
poitrine. Maintenant la nuit était tout à 
fait venue. Au loin, les klaxons des autos 
semblaient d'eux-mêmes s'ouater dans la 
brume. 

Edward entendit, avec les ténèbres 
venues, s'éveiller un inonde nouveau. 
Dans l'air croisaient des papillons de nuit 
et des bourdons ; des rats — ou peut-être 
des lapins ? — secouèrent devant lui les 
herbes ; le cri mélancolique d'un grillon 
s'éleva. 

Alors, cuirassé d'espoir, Edward sortit 
de sa cachette en courant. Il alla droit à 
l'arbre mort où attendaient les merveilleux 
cinq mille dollars dans leur enveloppe. 
Il arriva tout près, tendit la main... 

Alors, il ne sut pas très bien ce qui lui 
arriva, comme si, dans un match de 
rugby, on l'eût brutalement plaqué aux 
jambes ! Il se retrouva le nez dans la pous-
sière, les deux chevilles broyées dans un 
étau. En même temps, de tous côtés, des 
policiers accouraient vers lui. 

Edward porta la main à ses jambes. Une 
grosse corde les entourait, une corde que 
quelqu'un tirait, on ne savait où, dans le 
noir. 

— Mains en l'air ! crièrent les policemen. 
Et ils se mirent à rire, tous ensemble, entou-
rant leur captif. L'un d'eux se baissa, 
et, d'une main exercée aux fouilles, se saisit 
de l'arme qu'Edward, dans son désarroi, 
n'avait pas songé à utiliser. 

UTn chef arriva et dit : 
— Décidément, ce coup du lasso, ça ne 

rate jamais. Mettez les menottes au gars 
et emmenez-le. Extorsion de fonds ? C'est 
un coup de deux ans. 

Puis, s'adressant au cordonnier penaud : 
— Crois-tu que ce soit malin, ce que tu 

as fait là ? Tu pensais que le fils de Ford 
allait te faire ce cadeau-là ? Tu es plus 
naïf que dix gars de l'Ouest réunis, 
tiens ! » 

Un instant plus tard, au poste, Lickwalla 
allait, en surprenant une conversation, 
savoir ce qu'était « le coup du lasso ». 

Comme l'œuf de Christophe Colomb. 

simple comme tout, et irrésistible. Mais 
il fallait y penser... 

La police, prévenue de l'endroit où 
l'escroc doit recevoir l'argent, y dispose 
quelques heures plus t ôt une corde longue 
et fine, terminée par une boucle et un 
nœud coulant. Quand on ignore de quel côté 
doit déboucher le malfaiteur (ce fut le 
cas pour notre homme), quatre lassos 
sont ainsi installés sur le sol, puis 
recouverts d'un peu de terre. Us encerclent 
l'arbre, de tous côtés. L'autre bout de la 
corde, à cinquante mètres de là, quelquefois 
plus, est tenu par un policier solide. 

Quand on voit s'avancer vers l'enveloppe 
(qui ne contient que des vieux journaux, 
inutile de le préciser), celui qui prétend s'en 
emparer, on le laisse s'approcher. Puis, 
quand on pense que l'homme est à l'inté-
rieur du nœud coulant, le policier, assujet-
tissant la corde à son poignet, s'élance droit 
devant lui. Sous la brusque secousse, le 
lasso jaillit de la terre, la boucle se serre 
autour des jambes du malfaiteur, qui est 
couché au sol en moins de temps qu'il n'en 
faut pour l'écrire. Il est dès lors quasi-
incapable de résister ; et l'on peut s'approcher 
de lui. 

La police américaine use énormément du 
« nœud coulant enterré ». Notamment dans 
tous les cas où il faut capturer un malfaiteur 
dangereux dont on connaît le repaire. 
Pendant l'absence du bandit, on installe 
le lasso ; quand celui-ci, sans méfiance, veut 
rentrer chez lui, il est « cueilli» au vol, 
sans avoir le temps de réaliser ce qui lui 
arrive. Dans le cas d'un gaillard qui saurait 
jouer du revolver ou du couteau, la tac-
tique est à peine plus compliquée. Les poli-
ciers se mettent à t rois ou quatre pour tirer 
sur la corde et traînent le bandit sur le 
sol.-Cela suffît à l'empêcher de se servir de 
ses armes. 

Edward Lickwalla.de toute façon, n'a pas 
été heureux pour ses débuts dans la grande 
armée « en marge ». Il va être condamné, sa 
seule chance pouvant être celle d'un sur-
sis, à dix-huit mois de prison au bas mot. 
Tout dépend si le tribunal relèvera contre 
lui l'inculpation d'extorsion de fonds, ou 
simplement de tentative d'extorsion... 

C'est ce que, sur notre cliché, la malheu-
reuse mère du jeune homme demande 
anxieusement à un reporter... qui ne peut 
guère la rassurer ! 

11 



Le Gang exécute.-
L A mort de Louis Leplée est le type du 

drame de. Paris la nuit. La lumière 
de la justice et non pas celle des bars, 

des réverbères, des discrets bistros, des 
éclairages a giorno des restaurants à la 
mode, a soudain projeté ses feux indis-
crets en tous sens, de Montmartre aux 
Ternes, des Champs-Elysées à Montpar-
nasse, faisant apparaître quelle promiscuité 
étrange existe entre tous les milieux où l'on 
s'amuse. Le film de cette enquête établit 
des oppositions surprenantes, les péripé-
ties s'y déroulent tour à tour et dans un 
enchaînement d'une logique inattaquable 
de la haute noce à la pègre, des milieux 
spéciaux au milieu tout court... ronde infer-
nale au son des jazz et des accordéons, 
des rires et des coups de revolver. 

Rappelons tout d'abord les circonstances 
exactes de l'assassinat. 

Dimanche soir, le Gerny's est comble. Des 
personnalités du Tout-Paris sont là. Quinze 
millions de bijoux étincellent aux poignets 
de jolies femmes, sur les gorges demi-nues. 

— Quelle belle salle ! ne peut s'em-
pêcher de s'exclamer Leplée. 

Il y a Edmonde Guy. il y a Suzy Prim, 
il y a Jean Tranchant et combien d'autres. 

On danse, on chante. La môme Piaf, 
dans son répertoire des chansons des rues 
avec ses gestes de petite fille battue, de 
gosse pâle poussée d'entre les pavés,"émeut 
cette clientèle ultra-chic que ce souffle 
venu des faubourgs fait agréablement fris-
sonner. 

Laure Jarny, ex-reine des Six Jours, avec 
sa grâce et sa bonne humeur passe de 
table en table avec un mot gentil aux unes, 
une répartie plaisante aux autres. Elle 
seconde Leplée, animateur bonne enfant. 

L'orchestre entame : « Tout va très 
bien, madame la marquise ». 

Tout va très bien ? Ces rires, ce Cham-
pagne, cette satisfaction un peu bruyante, 
l'éclat des lumières, n'est-ce point plutôt 
une façade, un écran, une illusion qui voile 
le derrière du décor où se jouent les sombres 
drames ? 

A trois heures du matin, le dernier cliént 
parti, Louis Leplée, à son tour, quitte le 
restaurant. On le voit dans la nuit noire 
relever le col de son pardessus et s'en aller 
doucement vers les Champs-Elysées, à la 
recherche d'un taxi. Voilà la silhouette 
d'un homme fatigué. 

Le sourire de bon aloi, le sourire com-
mercial a quitté ses lèvres pour un pli 
amer. 

Leplée sait qu'il court un danger. Il est 
inquiet... Ah ! s'il pouvait quitter Paris 
pour toujours... fuir !... 

Maintenant, il est chez lui, dans son 
petit appartement de l'avenue Wagram. 
Il se couche... Dormir... oublier... 

Bientôt, il sombre dans un lourd som-
meil et déjà l'aube pointe. 

A 8 h. 30 du matin, le lundi matin donc, 
la porte grince, Mme Seechi, la femme de 
ménage, tâchant de faire le moins de bruit 
possible, pénètre dans l'appartement, ac-
compagnée de sa fille. 

C'est une brave femme aux cheveux 
blancs et au parler pittoresque, parsemé 
d'expressions piémontaises. 

Elle prépare' le petit déjeuner, époussète 
ici et là ; ses moindres gestes sont étudiés, 
il s'agit de ne pas éveiller le maître. 

A 9 h. 30, sa fille la quitte pour rejoindre 
son bureau. L'appartement est au sixième, 
Mllc Secchi descend par l'escalier et, à 
hauteur du quatrième, croise quatre 
hommes. 

Ils sont jeunes, mis avec correction. 
Elle en remarque un spécialement, il est 
petit, vêtu d'un complet marron. Son 

Thérèse Secchi, la domestique de Louis Leplée. 

visage est pâle avec des pommettes sail-
lantes, il est brun et porte des pattes. 

« Chez qui vont-ils ? » pense-t-elle et 
elle continue son chemin. 

Arrivés au sixième, les quatre hommes 
s'immobilisent, l'un d'eux frappe à la 
porte. II ne doit point ignorer les usages 
de la maison, car, autrement, il aurait tout 
simplement sonné, mais, répétons-le, il 
sait que les familiers frappent, histoire 
de ne point réveiller Leplée. 

Mme Secchi donc vient ouvrir. 
— Vous désirez ? 
— M. Leplée... 
Elle n'a pas le temps de répondre. D'une 

forte poussée les quatre hommes ont 
pénétré dans le vestibule. La femme de 
ménage a déjà un revolver braqué sur 
elle: 

— Pas un mot... ou on te brûle. 
Que faire ? Ils font reculer la femme 

jusque dans le salon et là l'immobilisent. 
Bâillon sur la bouche — un bâillon tout 
exprès confectionné avec un tampon d'un 
léger anesthésiant — pieds et mains ligotés, 
la malheureuse gît plus morte que vive 
sur le divan. 

Et les quatre hommes se dirigent vers 
la chambre de Leplée. Tout cela se joue 
sur un rythme accéléré. 

Mme Secchi ne voit pas, mais elle entend. 
Elle perçoit ces deux phrases : 

— On t'a eu !... T'es brûlé... Tu ne nous 
aura plus. 

Et Leplée, qui a été réveillé de trois coups 
portés avec le canon d'un revolver, a le 
temps de s'exclamer : 

— Ah ! les s ! 
C'est tout, c'est fini. 
Un coup de feu a claqué. Il a été tiré à 

bout portant. Il a entraîné une mort fou-
droyante... 

Exécution est faite. 
Les quatre hommes désormais s'em-

pressent de tout bouleverser dans la 
chambre, de fouiller les meubles et de jeter 
à terre leur contenu. 

Ils cherchent l'argent. 
Où est-il ? 
Las de vaines recherches, l'un d'eux 

retourne près de la bonne et la débâillonne 
un instant. 

— Dis-nous où est la« platine », l'argent, 
ou on te brûle. 

M. Meuer (chapeau mou), directeur de la Police judiciaire, et le commissaire Badin (chapeau 
melon), quittant la maison de la victime après l'enquête. (N. Y. T.) 

La malheureuse s'écrie : 
— Il n'est plus ici, je vous le jurc;il est 

à la banque. 
Que faire ? Faut-il une nouvelle vic-

time ? Un instant encore, les bandits 
fouillent. Mmc Secchi entend : 

— Allons! «Joui... », c'est bientôt fini '! 
Et les quatre hommes disparaissent, 

ferment la porte. Ils sont restés près d'une 
demi-heure. 

Ils abandonnent sur le terrain de leur 
exploit un autre bâillon préparé comme h 
premier, un bâillon sans doute destiné à 
la fille de M"10 Secchi, un masque et des 
trousseaux de clé dont ils n'ont eu que 
faire puisque tous les meubles étaient 
ouverts. 

Sur le pas de sa porte, la concierge les 
voit passer et sortir. Ils ont l'air calmes 
et tranquilles. 

L'éveil n'a pas été donné, le coup de 
feu n'a pas été entendu, car, au-dessus et 
dessous de chez Leplée, les ménagères au 
moment du drame faisaient marcher leur 
balai mécanique. L'alerte ne sera donnée 
qu'une heure plus tard, lorsque Mme Secchi, 
s'étant débarrassée des liens qui entra-
vaient ses pieds et ayant ouvert la porte 
de l'appartement par «les poussées de sa 
tète bâillonnée sur le loquet, aura été 
découverte par M1,e Mireille Saunier. 

Tel est le drame. 

Ceci mérite quelques considérations. 
Tout d'abord, répétons-le, les bandits 

connaissaient les aîtres de la maison ; 
deuxièmement, ils n'ignoraient pas la 
présence de 20 000 francs dans l'apparte-
ment. 

Mme Secchi, très courageusement, avait 
pertinemment menti, puisque c'était elle-
même qui, deux jours auparavant, avait 
caché l'enveloppe contenant les 20 billets. 
Vingt billets représentant la commission 
touchée par Louis Leplée pour avoir fait 
vendre un appartement de 150 000 francs. 

Or Louis Leplée était d'ordinaire assez 
démuni d'argent. Comment les bandits ont-
ils su que, précisément ce jour-là, Leplée 
possédait une somme pareille ? Il ne fait 
aucun doute en effet que c'est la présence de 
cette petite fortune qui leur a fait choisir ce 
moment là pour accomplir leur crime. 

Au demeurant , s'ilsn'avaient eu pour idée 
que d'exécuter le cabaretier, il aurait été 
plus simple pour eux de l'abattre en pleine 
rue, une nuit où il rentrait seul. 

Par qui ont-ils été renseignés ? Par quel-
qu'un certainement qui touchait de très 
près Louis Leplée. Complice volontaire ou 
involontaire ? 

Enfin, pour en terminer, faisons valoir 
qu'il ne parait pas s'agir là du crime com-
mis par un ennemi personnel de Leplée qui, 
pour l'occasion, se serait fait accompagner 
par trois comparses. 

Quoi qu'on en ait dit, l'affaire Leplée, 
n'est pas l'affaire Dufresnes. L'affaire Le-
plée correspond plus à une vengeance, une 
histoire d'argent qu'à l'issue tragique d'une 
aventure d'un genre spécial. 

Une exécution comme celle-ci, un crime 
aussi froidement commis ne sent ni la fébri-
lité, ni la nervosité. C'est le crime d'hommes 
résolus, c'est le crime de véritables tueurs. 

Au reste, pour preuve qu'il ne s'agissait 
pas de la vengeance d'une seule personne, 
rappelons que les bandits ont parlé pour 
l'ensemble, ils ont dit : « nous ». 

Et Leplée a crié : « Ah ! les s » et non 
« Ah ! le s ». 

Déduction qui paraît logique pour le mo-
ment, l'assassinat de Louis Leplée n'est 
point le fait d'un drame de mœurs spéciale 
mais le fait d'un drame du milieu ! 

Procédons par ordre. Nous connaissons 
désormais le drame dans sa description, 
nous avons vu Leplée dirigeant gaiment, 
obligatoirement gaiment, son restaurant des 
Champs-Elysées. Suivons le maintenant 
dans sa vie courante. 

Louis Leplée dispensateur des plus cotés 
de la joie parisienne, amicalement connu 
de tout ce que la capitale compte de gens qui 
s'amusent, n'était point toujours en contact 
seulement avec ces clients de haut bord. 

Levé vers les midi, il déjeunait d'ordi-
naire chez lui, recevant des amis intimes, 
des artistes notamment. Déjeuners cor-
diaux et de bons camarades... déjeuners qui 
s'achevaient d'ordinaire assez tard. Dans le 
courant de l'après-midi, il passait au Ger-
ny's. Préparation des exhibitions, des tours 
de chants, auditions d'artistes... coup d'œil 
du maître avant l'ouverture du soir. 

A cinq heures, nous retrouvons un autre 
Leplée... Il fréquente un établissement de 
bains... il y fait trop aisément la connais-
sance de jeunes gens douteux... et pourtant 
il ne saurait se passer de ces amitiés équi-
voques... 

De sept à neuf, c'est à nouveau le Leplée 
de la haute noce et des bars à la mode. En 
client, mais histoire aussi de ne point perdre 
de vue ses riches habitués, il prend l'apéritif 
dans les endroits en vogue... 

De neuf à trois heures du matin nous n'i-
gnorons pas que nous nous trouvons en pré-

mome Piaf. (Rap.) 

sence du directeur d'une des boîtes les plus 
réputées de Paris... 

A partir de la fermeture du restaurant... 
mystère... nouveau Leplée... nouvel hom-
me... celui des bains de vapeurs...Une nuit 
sur deux au moins,ïl monte à Montmartre... 
On voit sa haute et élégante silhouette se 
mêler à celles qui hantent les bars les plus 
louches... petits bouges, tavernes borgnes... 
Il retrouve là parfois la môme Piaf qui ne 
saurait si rapidement oublier ses petits amis 
en chandail et en casquette et le parfum 
pervers du Montmartre de son enfance. 

Nuits de débauche... 
Enfin, il aurait été difficile à Leplée d'i-

gnorer, lui tenancier de boîte, ou de feindre 
ignorer certaine pègre qui gravite autour 
des restaurants de nuit. Affaire de coco, 
affaires de police, affaires de chantage, af-
faires de courses, affaires de prostituées, 
affaire de Montmartre en deux mots, aux-
quelles même involontairement on se trou-
ve mêlé et qui oblige à la fréquentation de 
certains de ces « messieurs »... 

Du haut en bas de tous les échelons du 
monde de la fête, Louis Leplée se trouvait 
lié par de mystérieux fils aussi bien au mil-
liardaire noceur qu'aux protecteurs de ces 
dames, qu'aux jeunes éphèbes aux sourires 
de filles. 

Cette analyse est achevée, il convient dé-
sormais de débrouiller l'énigme de la mort 
du malheureux. 

— Situ ne paies pas... t'auras des ennuis... 
Un cabaretier de Montmartre sait ce 

qu'une telle phrase veut dire. Elle signifie 
qu'en tant qu'avertissement il recevra dans 
les deux jours la visite de clients qui crée-
ront un scandale dans son établissement. 
Un scandale avec bataille, chaises brisées, 
yeux pochés, etc.. scandale qui peut faire 
perdre une honnête clientèle à tout jamais... 

Il sait aussi que, s'il ne se soumet pas 
après ce premier avertissement, une balle 
de revolver peut venir se loger entre ses 
deux épaules. 

Il le sait et il s'incline... 
Rançon qui assure la tranquillité. 
Cela s'appelle le racket... C'est une 

méthode américaine, mais, aveclacrise,cette 
méthode, malheureusement, semble avoir 
trouvé de. très nombreux adeptes à Paris... 

Nous ne faisons pas de publicité, puisqu'il 
est désormais fermé, en disant que le Ger-
ny's, depuis quelques mois, était l'établisse-
ment qui marchait le mieux et vous pensez 
bien que ces messieurs les rançonneurs 
étaient les derniers à l'ignorer. 

Leurs prétentions grandissaient-elles dé-
mesurément ? D'autant que Leplée le disait 
lui-même : « Ils me croient plein d'argent ». 

Et bien des choses s'expliquent, et les 
menaces dont Leplée parlait à mots cou-
verts, les menaces d'une bande organisée, 
car il disait toujours : « ils » avec un certain 
myst ère, |et le crime lui-même, crime commis 
à titre d'exemple et (qui, nous l'avons fait dé-
jà remarquer, ressemble en t out point à une 
exécution. 

Depuis un an, Leplée se plaignait d'être 
l'objet de menaces. 

— Jusqu'à présent, je me suis arrangé 
avec les gansglers, confiait-il voici encore 
quelques mois... 

Mais,aufait, comment ceux-ci connurent-
ils la présence des vingt mille francs ? Ils 
étaient renseignés par qui ? 

Ne l'étaient-ils pas indirectement et sans 
que l'intermédiaire ne s'en rende réellement 
compte ? Ne s'étaient-ils pas arrangés pour 
être en liaison directe avec les amis de la 
môme Piaf ou par l'un des plus récents amis 
de Leplée ?... 

Et l'on comprend alors pourquoi la môme 
Piaf qui, lors du crime, se rendit compte que 
parfois peut-être elle avait inconsidéré-
ment parlé, dans un mouvement de spon-
tanéité et de contrition, indiqua à la police 
aussitôt les noms de ses petits amis... 

Voici pourquoi Henri Valette, Georges le 
Spahi, Jeannot ont été inquiétés puis lavés, 
de tous soupçons... Mais, parmi la pègre 
qu'ils fréquentaient, n'y avait-il pas des 
oreilles aux écoutes '? 

Pour retrouver les assassins de Louis Le-
plée, il faudra remuer toute la boue de Paris. 

PHILIPPE ARTOIS. 



LE CRIME DU FORAIN 

Le jeune forain Chevalet, de Dijon, qui était associé avec un Allemand nommé Bing (chassé 
de son pays par le national-socialisme) a avoué avoir tué le malheureux pour s'emparer de 
15 000 francs que Bing portait sur lui. Chevalet avait brûlé une partie du corps dans sa che-
minée, jeté une jambe et un bras dans la Saône et caché les ultimes débris humains dans le 
bois de Cîteaux. C'est là que notre photographe a surpris l'assassin indiquant aux enquêteurs 

l'endroit où il dispersa les restes de l'infortuné Bing. (N. Y. T.) 

iiiiiiiiimimmiiiiiiimiimmmimmmmiiimmimm 

Le cadavre dans la citerne 
HAU MONT 

(De notre envoyé spécial.) 

IL est. bien rare, lorsqu'un crime vient 
d'être découvert et que nous nous 
préoccupons de ce qu'était la vic-

time, il est bien rare qu'on ne nous dise 
pas de cette dernière tout le bien possible. 
Ce ne sont que des : 

— Quel brave homme c'était ! 
— Toujours prêt à rendre service ! 
— Et généreux comme pas un ! 
Pour une fois, il nous faudra faire 

exception à cette règle. Car, lorsque nous 
arrivâmes, l'autre matin, à Beaufort, petite 
localité agricole voisine d'Hautmont, la 
première personne à qui nous nous adres-
sâmes pour avoir quelques renseignements 
sur celui qui venait d'être assassiné, nous 
répondit : 

— Le père Riche ! Ça devait lui arriver. 
Pensez que ce vieux grigou, bien que 
riche — comme son nom ! — continuait à 
vivre seul depuis la mort de sa femme, 
sous le prétexte que cela lui revenait moins 
cher que d'aller habiter chez un de ses fils 
ou petit-fils. 

« C'était l'avare, vous entendez bien, 
l'avare qui ne pense qu'à son magot ! Ça 
lui a coûté la vie, mais cela n'a rien de sur-
prenant, car tout le monde savait ici qu'il 
gardait beaucoup d'argent chez lui ». 

La véracité de ces dires, nous en eûmes 
confirmation par la seule lecture du rap-
port de la gendarmerie : 

M. Louis Riche, né à Hautmont, le 10 
août 1853, vivait en solitaire dans une vaste 
maison de la place de Beaufort. Pourtant, 
depuis cinq années, depuis la mort de sa 
femme, plusieurs de ses parents lui avaient 
conseillé de venir demeurer auprès d'eux : 

— Ce n'est guère prudent, disaient-ils, 
de rester seul ainsi, à vôtre âge. 

Mais le vieillard haussait les épaules et 
répondait : 

— Qu'ai-je à craindre ? Je ferme tou-
jours mes portes à clef et je n'ouvre à per-
sonne qui ne soit de ma connaissance. 

- Justement ! rétorquaient ses en-
fants. 

Et ils évoquaient, pour lui faire peur, les 
nombreux drames — dont quelques-uns 
restés impunis — qui ensanglantèrent 

depuis deux ans toute la région du Nord. 
Lui en riait, troublé pourtant sans vou-

loir l'avouer. 
Il eut cependant l'air de vouloir changer 

d'avis, voici une quinzaine de jours, lors-
qu'il constata, dans l'une de ses armoires, 
la disparition d'une somme de cinq mille 
francs. Pour quelles mystérieuses raisons 
ne porta-t-il pas plainte ? Cela, on ne sait 
pas, on ne le saura peut-être jamais. Peut-
être parce qu'il n'ignorait point qu'entre le 
coupable et lui il n'y avait pas vol aux termes 
de la loi. 

Toujours est-il que la porte de la pièce où 
son trésor était caché fut munie, le lende-
main même de cet incident, d'une nouvelle 
serrure de sûreté. 

— Vous feriez mieux, lui dit un vieil ami, 
de prendre un domestique. 

Une fois de plus ce sage conseil fut accueil-
li par un ricanement. 

Le crime fut découvert le samedi. 
Ce matin-là, un des locataires de l'octo-

génaire, M. Jules Ravaux, ayant une affaire 
à débattre avec M. Louis Riche, se présenta 
au domicile de celui-ci. Il frappa, appela 
longuement, mais sans obtenir la moindre 
réponse. En même temps, il remarqua que 
toutes les portes de la maison étaient fer-
mées et que les rideaux des fenêtres étaient 
baissés. 

Surpris, M. Jules Ravaux alla faire part 
de son inquiétude au maire de la commune, 
M. Maîtrepierre. Celui, aussitôt, s'exclama : 

— Moi aussi, je suis très étonné ! Tous 
les matins, sans exception, mon premier 
client pour le lait est le père Riche. Et 
il n'est pas venu aujourd'hui. Que lui est-il 
donc arrivé ? 

M. Ravaux réfléchit quelques secondes, 
puis émit cette idée : 

— Peut-être a-t-il été rendre visite à un 
de ses « gars ». 

— De toutes façons, lui fit remarquer lë 
maire de Beaufort, il serait venu prendre son 
litre de lait auparavant. 

— Que pensez-vous donc, alors ? 
— Qu'il lui est arrivé malheur. A quatre-

vingt trois ans, vous savez... 
— Le mieux est d'y aller voir. 
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LE DRAME DU SANATORIUM 
NOTRE collaborateur Philippe Artois, dans 

un arti cle qu'il consacrait récemment 
au drame du sanatorium de Saint-Hilaire-
du-Touvet (Isère), avait, emporté par un 
élan de pitié humaine, face à ce fléau 
social qu'est la tuberculose, écrit ces mots : 
« Des malheureux qui traînent une agonie 
sans espoir à l'air pur des montagnes ». 

Le président de l'Amicale des Petites-
Boches, association des malades et anciens 
malades du sanatorium du Bhône, a tenu 
à nous faire savoir que tous les malades 
de cet établissement hospitalier ont l'espoir 
fondé de reprendre place, guéris, parmi les 
bien-portants. 

Inutile de dire que Philippe Artois, 
tout comme la Direction de Police-Maga-
zine sont tout à fait de cet avis. Dans l'état 
actuel de la science et grâce aux travaux 
des plus grands savants du monde, la 
tuberculose s'avère, de jour en jour, plus 
guérissable ; et le constater est pour nous 
trop réconfortant pour qu'on hésite, 
même une seconde, à le répéter. 

Que les malades du sanatorium du 
Bhône ne s'émeuvent donc point des 
termes employés par notre collaborateur, 
qui n'a jamais entendu semer en eux le 
doute ni détruire en sa fleur leur plus 
normal espoir : celui de la guérison. 

— Cinq minutes plus tard, quatre 
hommes se dirigeaient vers la demeure de 
M. Louis Biche. C'étaient M. Maîtrepierre, 
son employé M. Carnoye, M. Herphelin, 
garde champêtre, et M. Ravaux. 

Ayant appelé et frappé à nouveau sans 
plus de succès le maire décida de casser le 
carreau d'une fenêtre donnant sur la cour 
et de pénétrer ainsi dans la maison. Aussi-
tôt, dans le couloir, une partie de la tragique 
réalité apparut au petit groupe : sur le sol 
se voyait une large traînée de sang coagulé 
se dirigeant vers la cuisine, dont la porte 
était restée ouverte. 

— On l'a assassiné, murmura M. Car-
noye. 

— Cherchons-le, en attendant, proposa 
le garde champêtre. 

Les quatre hommes, s'étant partagé la 
besogne, visitèrent successivement la cui-
sine, la chambre à coucher du vieillard, 
contiguë, puis la cave. Nulle part ils ne 
trouvèrent trace de M. Louis Riche. Quant 
aux autres pièces, elles étaient fermées à 
clef. 

M. Maîtrepierre était en train de dire : 
— Ah çà 1 Qu'est-il devenu ? 
Lorsque M. Herphelin lui fit remarquer 

que du sang se voyait également au bord 
de la pierre fermant la citerne. 

— Et s'il était là dedans ? 
Immédiatement, la pierre fut soulevée 

et les enquêteurs reculèrent ensemble, 
épouvantés : ils venaient d'apercevoir, 
entre deux eaux, le cadavre du pauvre 
vieux. 

S'étant repris, ils approchèrent une lampe 
électrique de la surface et purent remarquer 
une large blessure sur le sommet de la tête 
du mort. 

— Ne touchons à rien surtout, conseilla 
M. Maîtrepierre. 

Une heure plus tard, le maréchal des 
logis chef Geneau, de la brigade d'Haut-
mont, et deux de ses hommes arrivaient 
sur les lieux et procédaient aux premières 
constatations. Ils devaient bientôt être 
rejoints par les magistrats . du Parquet 
d'Avesnes, M Nicolaï, juge d'instruction. 
M. Caleb, substitut ; M. Goulard, greffier, 
ainsi que le lieutenant de gendarmerie 
Galet, de Maubeuge. 

On procéda d'abord à la visite de la mai-
son tragique : dans les différentes pièces, 
un certain désordre régnait, mais la couche 
de poussière recouvrant les meubles et les 
objets attestait que ce désordre était habi-
tuel. Dans la chambre à coucher de l'octo-
génaire, les enquêteurs retrouvèrent plu-
sieurs petits paquets contenant des rou-
leaux de pièces de vingt francs, des billets 
de cent et de mille francs. Enfin, dans une 
autre chambre du premier étage, une caisse 
contenait deux cents mille francs, la moitié 
en espèces, l'autre moitié en titres divers. 

Le vol n'était-il donc pas le mobile du 
crime ? 

Ce crime, on peut le reconstituer de 
façon assez précise : vendredi soir, tandis 
qu'il lit son journal dans la cuisine, le « père» 
Riche est dérangé par des coups frappés à 
sa porte. Qui peut bien venir le déranger à 
une heure aussi tardive ? Il enlève ses 
lunettes, suit le couloir et demande : 

— Qui est-là ? 
Car, très méfiant, il ne reçoit personne 

sans savoir à qui il a affaire. 
Mais une voix bien connue lui répond : 
— C'est moi ! 
— Ah ! Fallait le dire ! 
Celui qu'il s'apprête à accueillir joyeu-

sement, dès que l'huis est entre-bâillé, se 
jette sur lui et l'assomme en lui portant 
plusieurs coups d'un instrument conton-
dant. Le vieillard s'écroule. 

Sans perdre de temps, son assassin traîne 
le corps jusqu'à la citerne où il le précipite. 
Puis, sans rien emportery semble-i-il, il s'en 
va non sans avoir pris la précaution de re-
fermer à clef la porte d'entrée. 

La tragédie est terminée. 
Cette version fut confirmée par diffé-

rentes . dépositions. Le médecin-légiste, 
le Dr Pierart, déclara que la mort avait 
été provoquée par un coup très violent der-
rière l'oreille droite, coup ayant défoncé la 
boîte crânienne. Trois autres blessures 
existaient en outre, une derrière la nuque, 
les autres au sommet du crâne. Puis un 
voisin du père Riche M. Jules Bourgeois, 
raconta qu'il était venu rendre visite au 
rentier vers dix-neuf heures trente et qu'il 
l'avait entendu fermer sa porte derrière 
lui lorsqu'il était parti. 

L'hypothèse du vol mise à part — puisque 
le meurtrier avait tous les loisirs nécessaires 
pour fouiller la maison sans craindre d'être 
dérangé, quel mobile fallait-il attribuer 
à l'odieux forfait ? La vengeance ? Peu 
probable. 

C'est à ce moment qu'une rumeur com-
mença à circuler dans le pays : 

— L'intérêt ! Cherchez à qui le crime 
profite. 

Tels furent les éléments qu'eurent à leur 
disposition, lorsqu'ils arrivèrent à Beau-
fort, les policiers de la brigade mobile de 
Lille, le commissaire Dubois, les inspec-
teurs Janny, Laffin et Begouly, tous habi-
tués des enquêtes difficiles. 

M. Dubois et ses collaborateurs commen-
cèrent par interroger les parents de la vic-
time. Celle-ci avait deux filles, l'une épouse 
de M. Colson, de Beaufort, l'autre veuve de 
M. Toilliez, le vétérinaire d'Hautmont, 

décédé récemment. Or M. Colson a deux 
enfants : un fils, Ernest, et une fille, Denise, 
mariée à Gaston Degrelle. Ces deux der-
niers, qui habitaient tout près de la de-
meure du « père » Biche, voyaient très sou-
vent ce dernier. Leur témoignage pouvait 
donc être fort précieux, à en croire cer-
tains voisins. 

C'est pourquoi leur déposition dura-t-elle 
fort longtemps, beaucoup plus longtemps 
que celles des autres membres de la 
famille. 

— Que se passe-t-il donc ? demandèrent 
les gens du pays, encore tout bouleversés 
par l'assassinat du rentier. 

On ne tarda pas à le savoir. 
En effet, un grave faisceau de présomp-

tions s'édifiait contre le jeune Gaston 
Degrelle, vingt-deux ans, gardien à la 
poudrière du Pont-Allant, à Maubeuge, et 
qui, disait-on, détestait cordialement le 
grand-père de sa femme. Et c'est Gaston 
Degrelle que le « père » Biche avait accusé, 
huit jours auparavant, de lui avoir dérobé 
ses cinq mille francs ! 

Mais ce n'était pas tout. D'autres charges 
pesaient sur le jeune homme : d'abord, le 
samedi matin, il s'était rendu à son travail 
vêtu de son costume du dimanche et les 
habits qu'il avait portés durant tout le 
début de la semaine furent retrouvés, encore 
humides, comme s'ils venaient d'être 
lavés, mais portant encore cependant des 
traces suspectes. De plus, il avait un jour 
déclaré à un ami, en parlant du rentier : 

— Ce vieux-là, il n'est bon qu'à jeter à la 
citerne ! 

Paroles terriblement compromettantes, 
comme on le voit, mais que nia énergique-
ment Gaston Degrelle lorsqu'une question 
lui fut posée à ce sujet. 

— Pour commencer, dit le jeune homme 
à ceux qui l'interrogeaient, pour commen-
cer je n'ai jamais dit cela à qui que ce 
soit. Et puis, pourquoi me demandez-
vous cela ? Vendredi soir, je suis rentré 
chez moi à dix-huit heures trente et me 
suis couché à vingt et une heures. Vous 
n'avez qu'à le demander à ma femme. 

La petite-fille de la victime confirma ce 
récit, mais ajouta pourtant qu'elle ne pou-
vait affirmer que son mari ne se fût pas 
relevé durant la nuit. 

Cela suffisait-il pour motiver l'arresta-
tion du surveillant de la poudrière ? Le 
très actif commissaire divisionnaire Fres-
sard, de la brigade mobile de Lille, aurait 
bien voulu avoir à sa disposition des preuves 
plus sérieuses. Aussi fit-il fouiller tous les 
environs de la maison du drame dans 
l'espoir d'y découvrir l'arme du crime et la 
clef emportée. Ce fut en vain. 

LTne nouvelle perquisition au domicile 
de Gaston Degrelle ne donna pas plus de 
résultat. 

Et pourtant... 
Pourtant, beaucoup de choses, imprécises 

peut-être, mais indéniables, accusaient le 
jeune homme. A la fin, les magistrats 
n'hésitèrent plus, ils décidèrent de le placer 
sous mandat de dépôt en attendant la fin 
de l'enquête. 

Cette mesure n'eut pas l'air d'émouvoir 
beaucoup ce gaillard taillé en hercule, au 
regard mauvais, qui assista impassible à 
toutes les investigations et se contenta de 
répondre aux questions posées : 

— Moi, vous comprenez, je ne suis pour 
rien dans l'affaire. Alors, qu'est-ce que vous 
voulez que je vous dise. Et puis, pouvez-
vous me dire pourquoi on l'a tué le vieux, 
puisque rien n'a été volé ? 

Argument sans valeur d'ailleurs, car, 
comme nous le disions tout à l'heure, on 
peut parfaitement tuer sans voler, par in-
térêt. 

Pour hâter un héritage, par exemple. 
C'est moins compromettant et plus sûr ! 
Entendue à ce sujet, Mme Degrelle parut 

devoir être aussitôt mise hors de cause. 
— L'arrestation de mon mari, dit-elle, 

cela me laisse bien indifférente. Je ne peux 
pas affirmer que ce soit lui qui ait tué mon 
grand'père, puisque je n'en sais rien. Mais 
ce que je peux dire, c'est que lui et moi nous 
n'étions pas souvent d'accord et qu'il me 
frappait parfois. Cependant, hein ! quand 
on est marié, faut bien continuer de vivre 
ensemble... 

En fait, les dénégations de Gaston De-
grelle, comme les phrases banales de sa 
femme, ne pouvaient plus influer sur l'opi-
nion publique et, lorsque nous quittâmes 
Beaufort, par une fraîche soirée de la 
semaine dernière, on pouvait affirmer sans 
être taxé d'exagération que tout le monde, 
là-bas, croyait à la culpabilité du jeune 
homme . 

— Mais voyons, disait-on, il n'y a aucun 
doute à avoir. Ne Pa-t-il pas affirmé à un 
ami, et devant témoin encore ? N'a-t-il pas 
affirmé : « Ce vieux-là, il n'est bon qu'à 
jeter à la citerne » ? 

Et on hériterait, après ça ? Le plus 
terrible, c'est qu'on avait toujours con-
seillé au « père » Biche d'aller vivre chez 
Degrelle pour être protégé. Vous vous 
rendez compte, quelle protection ! Chez 
son futur assassin ! 

Il n'y a rien à faire. Même si, faute de 
preuves suffisamment solides, Gaston De-
grelle bénéficie d'un non-lieu, il passera 
toujours, à Beaufort, pour l'assassin de 
l'octogénaire. 

A moins qu'un autre assassin ne soit 
découvert un peu plus tard. 

Ce qui nous parait bien improbable. 

GÉo GUASCO. 
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A HUIS CLOS 
- Causes Salées -

Ilédou blemenl 
de la personnalité. 

La coquetterie, si elle est 1 "agrément des 
femmes et parfois une vertu chez certains 
hommes, peut mener fort loin, quand la 
fatalité s'en occupe. 

Elle a mené cette pauvre-petite Mme José 
de R... en justice. 

Et pas pour des prunes, ainsi qu'on le 
verra. 

Mme José de H... est. au demeurant, une 
jolie créature très fraîche, très vive, aux 
yeux de velours sombre, à la chevelure 
d'or pâle. Son tailleur « Pour séduire mon 
Juge » — du moins j'imagine que le coutu-
rier a dû lui donner ce nom de baptême — 
s'orne d'un superbe renard, symbole de la 
ruse, t andis que, sur le chapeau très « mode » 
de l'appétissante créature, se dresse un œil 
de paon, autre symbole, mais de. l'orgueil, 
cette fois. 

Les faits reprochés à cette femme auraient 
pu relever de la Cour d'Assises. Par une 
grâce d'état, sans doute, le Parquet n'a 
retenu contre elie que le délit d'adultère, 
ce dont son mari, bonne pâte, s'est empressé 
de profiter pour se constituer partie ci vie 
réduisant ainsi le procès à des proportions 
minimes et sans danger de rebondissement. 

C'est au complice de Mme José de R... 
qui voit, lui, les choses sous un jour in Uni-
ment troublant, que nous devrons le meil-
leur exposé des faits assez étranges, dans 
leur ensemble. 

Jeune homme très comme il faut, simple, 
dans un complet, du bon faiseur, M. Pierre 
T... porte un front, noble et des yeux tristes ; 
sa bouche un peu amère dit assez qu'il a 
perdu de la vie toute l'illusion ; il parle avec 
sobriété, élégance et tact. 

— Messieurs, je commencerai par avouer 
— et j'en aurais volontiers fait litière — 
que je suis un enfant nat urel, pire, un enfant 
trouvé. Recueilli par une noble femme qui 
me tira des mains de l'Assistance publique, 
je porté un nom de hasard, ce qui ne m'a pas 
empêché de me créer une situation dont je 
suis fier. 

« Si je reprends mon existence à ses 
débuts, bien que nul ne m'en ait prié, c'est 
pour bien faire comprendre les transes, les 
angoisses que je viens de traverser. 

« Il y a dans la vie de telles coïncidences... 
— Monsieur, fait alors observer au 

phraseur, le président, avec un peu de ner-
vosité, il s'agit de savoir comment vous 
avez fait la connaissance de Mmc de R... 
et quelles en furent les suites. 

— Je vais vous le dire. — en m'excusant. 
encore d'avoir fait montre d'un excès de 
nervosité. Je fréquente assidûment le salon 
de ma mère adoptive, et c'est, au cours d'une 
de ses soirées dansantes que je me trouvai 
présenté à une jeune fille amenée là par des 
amis communs. « Claude L... », me confia 
cette jeune personne lorsque je lui eus dit 
mon pauvre nom. « Provinciale actuellement 
à Paris, bien seule et bien désemparée », 
ajouta-t-elle avec des soupirs qui me tou-
chèrent infiniment. 

« J'invitai Mademoiselle à danser, nous 
bavardâmes longuement, si bien que nous, 
finîmes par devenir les meilleurs amis du 
inonde. 

— Le tribunal ne voit pas jusqu'à pré-
sent Mme José de R... entrer en scène. 

— Nous allons la rencontrer, monsieur 
le président. 

« Influencé par les beaux yeux de 
M"*Claude L... je la reconduisis ce même 
soir à son petit hôtel tranquille du quartier 
Saint-Sulpice, et nous décidâmes de nous 
revoir. 

« Effectivement et bien que nos ren-
contres s'avérassent, difficiles, espacées, 
furtives, je pus joindre environ trois ou 
quatre fois par mois la petite provinciale 
tenue à beaucoup de précautions, à cause 
des quelques parents éloignés et collet 
monté, qu'elle avait à Paris. 

« Elle me confia son âge : vingt-huit 
ans ; ses aspirations : épouser l'homme de 
son goût ; son triste passé : un « accident » 
qui l'avait rendue mère et dont il lui était 
difficile de chasser le souvenir obsédant. 

« —■ Je suis plus jeune que vous, répli-
quai-je à Mlle Claude. (J'avais, en effet, à 
cette époque vingt-trois ans.) Mais je vous 
aime et, si vous voulez devenir ma femme ? 

« — Je vous aime aussi, me répondit la 
jeune fille, mais ne me parlez pas de 
mariage... pour le moment... 

« Je n'ai pas besoin d'insister ; MUc Clau-
de devint ma maîtresse. ; la plus ardente et 
la plus intrigante des maîtresses ! Je ne 
pensais plus, dès lors, qu'aux heures de 
volupté, aux étreintes, aux inventions 
sentimentales et autres de cette amante si 
imprévue, mais toujours d'une discrétion 
extrême sous le rapport de sa famille, de ses 
devoirs stricts, de ses projets. 

« Et plus d'un an s'écoula de la sorte. Je 
remarquai bien des changements d ; : la 
tenue, les manières de Claude. J'avais fini 
par louer une garçonnière, où elle venait 
me retrouver. Un jour, elle y amena une 
amie et l'invita à partager nos ébats, 
malgré ma répugnance visible. 

« — Tu n'es qu'un rétrograde me dit-elle, 
une fois l'intruse partie. La sensation 
est toujours bonne à prendre... Et puis 
j'ai envie d'autre chose, notre amour 
commence à devenir monotone. Je veux 
te voir avec ta jeunesse, en face d'autres 
jeunesses. 

« Je suis une vieille femme... 
« — Comment ? A moins de trente ans ? 

Oh! Claude ! » m'exclamai-je. 
« Elle semblait terriblement exaltée, à 

bout de nerfs aussi. D'une main, elle avait 
fait glissé son peignoir sur son épaule, 
découvert ses seins lourds, et qui trahis-
saient plus que de la maturité... ses hanches 
considérablement arrondies, ses cuisses, et 
plus haut, sur le ventre, des traces de gros-
sesses anciennes, lignes rosées, indécises, 
mais indication trop certaine. 

« —• Je t'ai menti, me dit-elle alors, les 
yeux enflammés, la chevelure en désordre, 
comme si soudainement le vent de la folie 
y eût souillé en tempête... 

« Je t'ai menti, je ne suis ni Claude ni jeune 
fille de province, ni libre ! > Mensonge ! 
mensonge ! Je suis l'esclave du mensonge, 
parce que l'amour me domine... » 

« Et comme j'essayai de la calmer : 
« — Tu ressembles au père de l'enfant 

que j'ai abandonné, après sa naissance, il y 
a vingt-cinq ans !... 

« — Vingt-cinq ans, mais tu n'en as pas 
trente ! 

« — J'en ai quarante-trois !... Et je suis 
mariée, et. j'ai eu d'autres enfants de mon 
mari, peut-être... De ce mari que je trompe 
parce qu'il m'a depuis longtemps préféré 
les individus tarés qu'il raccroche dans 
les boîtes les plus interlopes, souvent plus 
bas encore... ». 

La déposition du jeune homme s'est 
achevée dans un brouhaha intense. En 
effet la belle Mme. José de R... s'est soudain 
écroulée au pied du tribunal, abattue par 
l'émotion, peut-être le remords ou la dou-
leur, l'affreuse douleur que cause la vue 
soudaine du néant. 

En quelques mots, l'avocat des deux cou-
pables mettra un point final à la défense 
de ce couple si mal assorti : 

— Nous nous sommes trouvés, messieurs, 
de façon bien imprévue pour vous, en face 
d'un cas très rare de dédoublement de la 
personnalité. Ma cliente, j'en ai eu la cer-
titude, est une malade que les erreurs d'un 
passé lointain ont achevé de désaxer. 
Sûre de son charme, elle put jouer pour 
son complice, et jusque dans le plus intime 
de l'existence, lè rôle d'une jeune fille. 
L'eût-elle fait si elle n'avait pas été at-

teinte d'une maladie mentale certaine ? 
« Il reste un autre point à élucider. 

M. Pierre T... complètement hors de lui à 
la suite des révélations de sa maîtresse, 
commit la lourde imprudence de confier 
ses malheurs à tous, autour de lui : persua-
dé, grâce à je ne sais quelle aberration, 
d'avoir été l'amant de la femme à laquelle 
il devait le jour, il poussa le scrupule jus-
qu'à se dénoncer par lettre au procureur 
de la république, en même temps qu'il écri-
vait au mari de M mc José pour lui apprendre 
son infortune. 

« Les dénouements judiciaires ont ceci 
de commun avec ceux des romans feuille-
tons, c'est que la morale, le bon sens, et la 
satisfaction de l'amateur sont toujours 
sauvegardés. 

« Rien de précis, rien d'absolu ne permet 
à M. Pierre T... de se croire le fils de sa 
maîtresse. 

« Vous l'acquitterez donc, messieurs, 
puisqu'il supposait de bonne foi avoir pour 
amante une jeune fille libre et indépen-
dante. » 

Le tribunal a fait droit aux conclusions 
du défenseur. Il a condamné la troublante 
Mmu de R... à 25 francs d'amende et il a 
acquitté son complice. 

ILe vol d'un cœur 
et d'une auto. 

La tête du monsieur qui arrive à la barre 
pour se plaindre fait peine à voir. 

Par contre, celles des deux inculpés con-
vaincus d'une brochette de délits, pas bien 
graves, mais dont l'addition produira tout 
de même un gentil total, est bien près de 
ressembler à une déconcertante satisfaction. 

Mystère des états d'âme. 
Le monsieur va parler, écoutons-le. 
— Je m'appelle Toulard, j'ai trente-cinq 

ans et je suis dans les sucres et les produits 
mélassés. 

« Pour mes affaires, j'emploie une auto-
mobile, une huit cylindres du dernier 
modèle, dont je venais tout juste d'achever 
le paiement, à l'époque. 

« Le 2 du mois de septembre, vers la 
fin de l'après-midi, mes affaires terminées, 
je laissai ma voiture à la porte d'une maison 
de la rue d'Amboise... 

— Je demanderai au plaignant, inter-
vient alors Me Ch..., défenseur des prévenus, 
de bien vouloir spécifier quelle était cette 
maison de la rue d'Amboise '? 

— Que je ?.'.. . Mais cela n'a aucune 
importance, maître *? 

— Peut-être pour vous, attendu que 
vous en étiez le fidèle, le pilier, mais le Tri-
bunal trouvera peut-être moins grave la 
faute de ma cliente, lorsqu'il saura que 
son amant se rendait chaque jour. dans... 
cette maison de la rue d'Amboise 

— Gageons, dit le président; que ce n'é-
tait pas une maison très comme il faut ? 

— Eh bien, je serai franc, c'est un b ! 
clame le demandeur qui n'a pas cru devoir 
mâcher un terme, depuis quelques secondes 
sur les lèvres de toute l'assistance. 

Et, invité, après une courte semonce à 
poursuivre : 

Une prison qui s'en va 

Une prison comme tant d'autres, la prison de Reading, à Londres, va être démolie prochaine-
ment et, sur son emplacement, l'on va construire un bâtiment pour les services municipaux du 
district. Ni les Anglais ni nous n'aurions prêté attention à cette disparition, si cet édifice péni-
tentiaire n'était devenu célèbre depuis 1895. C'est là, en effet, que fut enfermé le poète. Oscar 
Wilde, condamné pour homosexualité — et surtout pour insulte au puritanisme anglais. C'est 
dans cette prison qu'il écrivit la fameuse Ballade de la geôle de Reading et leDa Profundis. (A.) 

— J'avais donc laissé là ma voiture. 
Quand je ressortis deux heures plus tard... 

— Deux heures, mazette ! siffle un assis-
tant qui se fait aussitôt jeter dehors manu 
militari. ' 

— ... J'eus la désagréable surprise de ne 
plus la retrouver. Aussitôt convaincu d'a-
voir été victime d'un voleur d'autos, je tra-
versai la rue pour faire ma déclaration au 
commissaire, puis je rentrai chez moi... à 
pied. Un nouveau désagrément m'y atten-
dait. Ma maîtresse — avec qui je vivais 
depuis quatre ans, — m'avait laissé un 
mot qui disait : « Je reviendrai dans deux 
ou trois jours, ayant dû aller soigner ma 
vieille tante Eugénie, à Rambouillet. » 

î Avec la rage qui peut animer un homme 
se sentant bafoué... 

— Nous ne comprenons pas ce qu'il y 
avait, d'outrageant, dans ce mot, monsieur ? 

— Bien simple — mais j'avais oublié 
de vous le dire, c'est vrai —■ se rattrape le 
plaignant. Ma maîtresse n'a jamais eu de 
tante et je savais qu'en m'écrivant ce que 
je vous ai dit, elle m'annonçait une fugue... 

— Maintenant le Tribunal a compris, 
fait M. le Président, plein de commisé-
ration. 

Mais il n'a pas fini d'être étonné, le Tri-
bunal. Oyez plutôt. Seul, ne sachant que 
faire, l'inoccupé, après avoir mangé du bout 
des lèvres, prit son chapeau et sortit sans but. 

Sur les boulevards, près de l'Opéra-
Comique il pensa à prendre des nouvelles 
de sa voiture disparue, au commissariat. 

— Vous arrivez à pic, lui dit le brigadier. 
Je reçois à l'instant un coup de téléphone 
de mon collègue du XVe ; votre auto a été 
repérée dans la rueBlomet, puis dans la rue 
Dutot. En ce moment des cyclistes la 
suivent... s'il la rattrapent, ils l'emmène-
ront au poste le plus proche. 

— J'y cours, s'écria Toulard ravi d'a-
voir l'emploi de sa soirée. 

Et, frétant un taxi, il arriva bientôt au 
poste de la rue Lecourbe où un des cy-
clistes poursuivants attendait du renfort 
pour « poisser » la huit cylindres stoppée 
dans une petite voie déserte, près de la rue 
de la Procession, mais sans aucun doute 
occupée par plusieurs individus, peut-être 
dangereux. 

— Montez dans mon taxi, proposa le 
propriétaire, décidé à prendre sa part de 
l'opération. Un inspecteur se trouvait là. 
Les trois hommes, vu l'Urgence, résolurent 
d'agir promptement. 

Quand ils furent à cent mètres de la 
voiture volée, rejoints par l'autre cycliste, 
demeuré en faction, ils durent entendre un 
bien curieux récit. 

— Je me demande ce qui se passe dans 
cette bagnole, fit l'agent de garde. Je suis 
passé il y a cinq minutes à proximité, sans 
en avoir l'air et j'ai vu deux hommes et une 
femme qui ne s'embêtaient pas. Pour y 
mieux voir, ils avaient allumé l'ampoule 
intérieure. 

— Mais c'est inconcevable, fit M. Tou-
lard. % 

— Pas du tout, ils n'ont que de hauts 
murs autour d'eux et régardez d'ici, il ne 
passe pas un chat dans cette ruelle. Mainte-
nant je veux encore ajouter que la femme 
était presque complètement à p... et qu'elle 
riait à se tordre, tandis que l'un des indivi-
dus s'occupait de quelque chose de pas 
ordinaire. 

— Eh bien! profitons-en pour les poisser, 
déclara l'inspecteur. Des moments pareils 
sont excellents pour le coup de la surprise. 

Le coup de la surprise réussit à merveille. 
Les arrivants sautèrent sur le marche-pied, 
on tira de la voiture deux jeunes gens au 
costume en désordre et. une femme qui ache-
vait de remettre précipitamment sa robe, 
mais dans le noir. 

Sous un bec de gaz, M. Toulard reconnut 
alors sa maîtresse... qui avec beaucoup d'à-
propos lui présenta le sieur X... un « bon 
petit ami » et le copain de ce dernier, que 
l'instruction a mis hors de cause. 

L'avocat des deux prévenus présente, 
ces faits révélés, une défense spirituelle de 
ses clients. 

— Cette femme avait appris que son 
amant, je parle de M. Toulard, passait 
presque tous les jours deux ou trois heures 
chez les gourgandines. Elle a voulu se venger 
doublement : d'abord avec un autre homme 
et ensuite en privant de sa voiture pendant 
quelques jours, celui qui l'avait outragée. 

« Gustave X... put très facilement s'em-
parer de l'auto à la porte de cette fameuse 
maison de la rue d'Amboise. Il rejoignit 
sa complice au premier tournant, mais ils 
eurent le tort d'adjoindre à leur petite 
fugue un comparse qui bouleversa leur pro-
jet en faisant du voyage une partie de plai-
sir un peu excessive, nous l'avouons. 

« En tous cas, le délit de vol d'auto ne 
peut guère être retenu; quant à l'outrage 
à la pudeur, il fut tellement furtif, si peu 
ostentatoire, que je suis persuadé de voir 
le Tribunal abonder dans mon sens en 
accordant aux inculpés une large atténua-
tion à la peine prévue par la loi. 

— Deux mois de prison au sieur X... et 
un mois à sa complice, le tout avec sursis, 
a conclu M. le président. 

J. C. 

POLICE - MAGAZINE 
Direction - Administration -Rédaction 

3, rueTaitbout, PARIS (IX8) 
Téléph. : Taitbout 59-68. — Compte Ch. Post. 259-10. R.C.Seine 64-345. 

ABONNEMENTS, remboursés en grande partie par de superbes primes 
FRANCE... ... 

ÉTRANGER... 

Un an (avec primes) ... •*. 50 fr. 
Un an («an» prime) 37 fr. 
Six mois 26 fr. 
Un an .... M. ... ... 65 fr. 
Six moi* • ••• ». 33 fr-

Se renseigner à la poste pour les pays étrangers n'acceptant pas 
le tarif réduit pour les journaux; 

Dans ce cas, le prix de l'abonnement subit une majoration de 
15 fr. pour un an et 7 fr. 50 pour 6 mois, 

en raison des frais d'affranchissement supplémentaires: 

14 



TIIIINAIA 
CCIICUiS 
Le petit compte de Mnu X... 

Procès bien parisien : 
Un demandeur élégant, racé, parfumé. 

C'est M. X..., patron des Établissements 
« Hélène et Adolphine » haute couture. 

11 réclame, à une de ses clientes, Mm<' 'A..., 
le montant d'une petite note : trois cent 
vingt-cinq francs soixante-quinze, prix 
d'un trois-pièces commandé, accepté, 
emporté au cours de la saison précédente 
par la dame, que vingt lettres n'ont pas 
décidé à sortir d'une indifférence totale. 

Elle avoue être l'épouse de ce bon 
M. Z..., le contrôleur de l'enregistrement 
local, champion de belote au café des 
Entrepreneurs, mais m iri un peu myope. 

— Je ne refuse pas de payer, s'excîame-
t-elle ; seulement Monsieur « Hélène et 
Adolphine » devrait comprendre qu'une 
femme comme moi ne fait pas absolument 
ce qu'elle veut. 

Hein ! Vous paraissiez pourtant, mai-
tresse absolue de vos actes, madame, lors-
que vous me commandâtes ce costume. 

D'un sourire angélique, la jolie cliente 
approuve son fournisseur. 

— Sans doute, sans doute ! je n'avais 
plus rien à me mettre à ce moment-là. 
Alors que n'aurais-je pas promis pour 
obtenir ce qui me tentait ! 

Toute la question est de savoir si 
vous êtes disposée à payer, insinue M. le juge. 

— Je n'en demande pas davantage, 
approuve le couturier. 

Hélas ! les possibilités de M,n"' Z.„ sont 
courtes. Bien que fort indulgent, son con-
trôleur d'époux ne les lâche qu'avec un 
élastique. 

Vous m'en voyez très marri, mais je 
ne peux vivre d'-hypothèses, clame l'adver-
saire. D'autant plus... 

Hésitation, légère grimace, puis silence 
brusque dont M. le juge s'étonne. 

— Évidemment, ce n'est pas de gaité 
de cœur qu'on dilîuse ces choses-là. 
reprend le couturier de plus en plus hési-
tant. 

— S'il s'agit d'éclairer le débat, monsieur, 
vous êtes tenu... 

— Soit! je m'en excuse donc auprès de 
ma cliente, mais, devant son mauvais vou-
loir... 

La charmante Mn" .Z... a eu un petit 
geste d'effroi... trop tard î La vérité est en 
marche... 

Et nous apprenons qu'après avoir pris 
livraison de sa robe l'acheteuse se dirigea 
vers la caisse pour donner les instructions 
assez bizarres que voici : 

— Ayez donc l'amabilité de me faire 
six factures, une de cent-vingt-cinq pour 
mon mari, une de deux cents pour ma mère, 
une de huit cents pour ta montrer à mes 
amies et trois de cinq cents, cinq cent 
cinquante... pour... 

Nous ne saurons jamais, hélas ! à qui 
étaient destinées ces trois deunières factures. 

Mm' Z.... en effet, plus rouge qu'un coque-
licot, a d'un geste quasi tragique supplié 
son fournisseur de ne pas pousser plus loin 
sa déposition, en promettant de s'acquitter 
sous huitaine. 

— Accordé, madame, s'est empressé de 
souscrire l'aimable couturier. 

— Et la justice n'y voit aucun inconvé-
nient a complété M. le juge de paix dans un 
sourire indulgent... 

Entrée gratuite. 
Le forain montreur de phénomènes qui 

se cramponne à la barre de la justice de 
paix de B... ne semble pas bien comprendre 
pourquoi il a été cité devant ce magistrat. 

— Enfin 1 qu'est-ce qu'on a à me repro-
cher ? Je vous le demande, monsieur le 
juge... Je suis un honnête homme, moi ; je 
fais mon métier comme tout un chacun 
avec conscience et savoir-faire. 

— C'est ce savoir-faire qui précisément 
me paraît un peu excessif. D'abord, pour-
quoi n'avez-vous pas répondu à la première 
citation qui vous a été adressée ? 

— Tiens, c'te blague ! j'étais à deux cents 
kilomètres d'ici avec ma femme-autruche 
et mon serpent à trois têtes... Je ne pou-
vais pas tout de même abandonner ces 
créatures délicates pour venir discuter le 
coup avec vous, sauf respect I 

— Je vais donc vous faire savoir ce qui 
a motivé l'assignation. Au cours de la fête 
locale, le mois dernier, vous avez bien monté 
une baraque sur la place centrale, portant 
l'enseigne Aux monstres antédiluviens ? 

— Oui, c'est ma raison sociale. 
- Et, sur un grand écriteau que vous 

brandissiez à bout de bras, étaient bien 
écrits ces mots très alléchants : « Entrée 
gratuite » ? 

Le forain, avant de répondre, ressent 
l'impérieux besoin de se gratter l'occiput 
avec persistance. 

Entrée gratuite... Heu i c'était un 
lundi ou un mardi soir, jour creux !... C'est, 
ma foi ! possible. 

— Plusieurs personnes l'affirment en 
tous cas. Et le pire, c'est qu'elles vous, font 

grief d'avoir abusé de leur confiance grâce 
à cet écriteau tentateur. 

L'ahurissement du montreur de phéno-
mènes à cette nouvelle fait peine à voir. 

— A... abusé de la confiance de mes 
clients. Ah ! bon Diou de bon Diou ! Allez 
donc faire des sacrifices pour le satisfaire, ce 
maudit public. Voilà comme il vous en 
récompense.I Non mais... je vous prends à 
témoin, mesdames et messieurs. Je vous 
fais juges. Est-il possible en ce bas monde?... 

Et, ce disant, le forain s'est instincti-
vement retourné vers l'assistance sans plus 
se préoccuper du juge que s'il n'existait 
pas. 

11 faut que celui-ci frappe à coups redou-
blés sur son bureau pour rappeler à l'ordre 
le bonimenteur, parti à grand fracas dans 
des explications qu'il ponctuerait volontiers 
d'un trémolo, si... faire se pouvait. 

— Assez, assez! Vous tairez-vous à la 
fin ? 

— Mais il y a de quoi être outré aussi. 
Oh ! je vois bien d'où vient le coup : de 
mes concurrents, ils n'ont pas digéré le 
sacrifice que j'ai fait en instituant l'entrée 
gratuite dans mon établissement. 

Lorsqu'enfin, l'imprésario a consenti à 
se taire, le juge peut faire connaître le motif 
de la contravention imputée à l'inénar-
rable bonimenteur. 

— Eh. que diable ! on ne vous reproche 
pas d'avoir permis aux gens d'entrer gratis 
dans votre baraque. 

— Alors quoi ? 
— Ce qui est illégal, c'est d'avoir placé 

un autre écriteau dans l'intérieur, écriteau 
mentionnant, si je m'en rapporte au pro-
cès-verbal, ces mots pleins d'ironie : «Sortie, 
50 centimes ». Fait d'autant plus signifi-
catif que vous aviez eu soin de placer près 
de cette unique sortie deux vigoureux gail-
lards chargés d'en faire appliquer le prin-
cipe. 

Tandis que la salle exprime son hilarité, 
quelques témoins viennent exprimer'une 
rancœur commune en confirmant le fait 
jugé par eux contraire à la légalité. 

Et, bien que le le forain ne trouve en 
aucune manière le procédé délictueux, il 
s'entend condamner à cinq francs d'amende 
pour tromperie sur la qualité de la marchan-
dise (sic). 

Il fallait bien trouver un article du code 
s'appliquant au procédé. 

Traite des blanches. 
~— Ah ! les belles figures « d'honnête 

homme » ils avaient, dira une de leur vic-
time. Ils soiit là quatre qui donnent 
l'impression d'assister à un spectacle de 
music-hall dans une vaste avant-scène. 

Ils sourient, échangent des impressions, 
regardent dans la salle. 

On ne serai t nullement étonné de les voir 
sortir des lorgnettes et faire des ignés 
d'amitié à de jolies femmes. 
. Ce sont d'ailleurs les femmes qui les 
intéressent, ces messieurs dont le quartier 
général est un bar des environs de la place. 
Clichy. 

Leur faute ? Avoir voulu offrir un voyage 
d'agrément à des jeunes filles quelque peu 
naïves, voire à des femmes mariées ou 
divorcées. 

Toujours le chemin de Buenos-Ayres !. 
Le président s'étonne à l'àudition d'un 

témoin, maîtresse-femme au regard éner-
gique : 

— Comment, vous, madame, vous vous y 
êtes laissé prendre ? Pourtant vous avez 
été mariée... 
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— Trois fois, monsieur, et divorcée 
deux... 

— Cela n'est pas pour me susprendre. 
Ces messieurs, toutefois, ne cachaient pas 
leur jeu. Ils parlaient bien d'une situation 
dans l'Amérique du Sud. 

— Oui, monsieur le juge, une situation 
assise. 

— Mettons couchée. 
Le président du tribunal se taille un assez 

joli succès avec cette riposte. 
Quand le calme est revenu, le président 

entend une autre victime, une toute jeune 
fille qui paraît n'avoir que quinze printemps 
et en avoue dix-huit au grand étonnement 
de l'assistance. 

— Et vous, Mademoiselle, n'avez-vous 
jamais compris où ces individus voulaient 
en venir ? 

— Oh ! monsieur le président, rougit le 
témoin, si j'avais compris je ne les aurais pas 
laissés aller aussi loin ! 

— Que pensiez-vous donc qu'ils vous 
offraient ? 

— Je croyais que c'était pour faire un 
numéro dans un music-hall. Le grand, celui 
qui s'appelle Henri, me répétait : « Avec un 
gros numéro, vous gagnerez de l'or ». 

— Et vous ne saviez pas ce que c'était 
qu'un gros numéro. Évidemment ! 

Une veuve s'explique à son tour àla barre : 
— Je leur avais dit que j'aimais les 

voyages et ils voulaient m'en offrir un qui 
ne me coûterait rien. J'aurais été bien bête 
de refuser, c'pas '? 

— Évidemment. Mais pour quel motif 
vous offraient-ils un voyage coûteux, vous 
ne vous l'êtes pas demandé ? 

Le témoin se rengorge et répond toute 
surprise de cette question i 

— Parce que je leur plaisais. 
—• Auquel ? 
— Mais aux quatre ! 

• Un dernier témoin, une petite bonne aux 
yeux noirs naïfs, explique enfin : 

— Je m'en « morderais » la langue d'avoir 
failli être prise à ce truc-là... Oui, tous les 
soirs, chez mes patrons, je lis les journaux 
jusqu'à la dernière annonce... Bien sou-
vent, j'avais lu des choses sur le trafic des 
blanches, les voyages à Buenos-Ayres... Seu-
lement je croyais que Buenos-Ayres c'était 
en Afrique... Alors je ne me suis pas méfiée. 

Hélas î l'audience est interrompue, la 
suite des débats devant se dérouler à huis 
clos. Un charmant jeune homme est en 
effet compromis dans l'affaire et il a des 
révélations... troublantes à faire, ma chère ! 

On apprendra d'ailleurs peu après qu'il 
s'agit d'un inverti, lequel se rendait à 
Buenos-Ayres en connaissance de cause et 
dans le même but de prostitution. 

Finalement le quatuor s'entend condam-
ner à des peines variant de un à cinq ans de 
prison. 

LE TYPE DU FOND DE LA SALLE. 

La vie inquiète et dorée 
des bookmakers 

(Suite de la page 9.) 

montrant près de lui un livreur en uniforme. 
— C'est un nouveau, mais c'est un bon 

gars. Je me suis méfié de lui d'abord. D'au-
tant plus qu'il ressemble à l'Arbi. Mais je 
connais bien l'Arbi. Ce n'est pas lui. Tu peux 
être tranquille ! 

Eugène entra donc en fonctions cepen-
dant qu'Hector se livrait aux plaisirs de la 
pêche à la ligne en attendant sa comparution 
en police correctionnelle. 

Tout marcha bien pendant huit jours. Le 
livreur venait tous les jours et jouait son 
petit jeu qu'il observait derrière ses lunettes. 

Le neuvième jour, il s'approcha d'Eu-
gène et dit : 

— Cinq et cinq. 
— Sur quel cheval ? 
— Sur Je l'arque-pince. 
— Qu'est-ce que c'est que ce cheval-là ? 
— Ce n'est pas un cheval. C'est ce que je 

te dis. Je t'arque-pince. Tu comprends le 
français ? 

Eugène leva la tête. C'étaient bien les 
lunettes du livreur. C'était bien le costume 
du livreur. C'était bien une tête qui res-
semblait à celle du livreur. Mais ce n'était 
tout de même pas le livreur. C'était l'ins-
pecteur L.... dit l'Arbi. 

Cette fois, sa ruse avait été diabolique. 
C'était lui qui avait introduit dans la place 
un homme d'un autre service, qui avait 
avec lui une vague ressemblance. Il l'avait 
fait habiller en livreur. Et, quand Hector 
eut quitté le petit café, il remplaça lui-
même le camarade en se faisant ainsi passer 
pour lui. 

Ce qui l'avait frappé, c'était qu'Eugène 
portait le pardessus d'Hector, ce pardessus 
aux poches mystérieuses où l'on ne retrou-
vait pas ce qu'on y fourrait. Il avait bien 
observé le manège. 

Aussi, dès qu'Eugène eut été « arque-
pincé », l'Arbi fourra sa main dans la poche 
du pardessus du « book » où celui-ci avait 
englouti les billets, la monnaie et les tickets. 
Sa main ne rencontra que le vide. Elle res-
sortit hors du vêtement et ne palpa que le 
cuir de la banquette. 

— Bon ! fit l'inspecteur, j'ai compris. 
Et il fouilla la cachette classique, dans le 

pli du siège et du dossier. Il en sortit une 
liasse de billets mêlés à des tickets. 

Eugène était « fait », comme l'avait été 
Hector. 

La police avait eu raison des « books ». 
Mais, d'autres fois, les « books » ont eu 

raison de la police. 
(A suivre.) E. W. 
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ises de Clermont-Ferrand a comparu le jeune Champromis qui avait tué sa maîtresse, une femme mariée, puis avait 
,,..ns le lac Chambon. Le jeune meurtrier, type de fêtard sans scrupules, a été condamné à vingt ans de travaux forcés, 

après d'émouvantes dépositions de son père et de sa sœur. Nos photos montrent : à gauche le meurtrier, à droite le cadavre de la malheu-
reuse tel qu'il apparut à ceux qui le repêchèrent. (Rap.) 

Devant les Assi 
jeté le corps dan 

Jean-Charles Millet, petit-fils du maître peintre qui 
fit /'Angélus, avait peint des quantités de « [aux Millet » 
qu'il vendait fort cher. Son trafic découvert, l'escroc 
a été incarcéré à la prison de Valenciennes. (Rap.) 

L'exécution de Hauptmann a mis fin au terrible malaise qui pesait sur le monde. Il était ters photographes ont pu prendre ces clichés de l'entrée pseudo-égyptienne de la prison de 
sévèrement interdit de photographier... même les alentours de la prison. Cependant nos repor- Trenton et de l'arrivée du bourreau Elliotl qui s'efforce de dissimuler ses traits. (W. W. P.) 

A Arras. un audacieux cambriolage s'est terminé bizarrement par l'arrestation du coupable. 
Un nommé Victor Chocquet. remercié par son patron, M. Crête, avait conçu le projet de forcer 
le coffre-fort de son ex-employeur. Il parvint à s'introduire dans le bureau directorial grâce à 
une gymnastique assez périlleuse, força le coffre et prit 15 000 francs. Mais fa femme de 

Chocquet. inquiète de l'absence de son mari, vint dire son angoisse au commissariat. Ce fut dès 
lors un jeu de retrouver le voleur, qui avait confié -5 000 balles au tenancier d'une maison 
spéciale. Voici de i gauche à droite : le trajet suivi par le voleur, le coffre-fort éventré et enfin 

Victor Chocquet au commissariat. (Rap.) 


