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La chapelle des enfants maudits 

Tout est étrange et misérable a la Petite Mtoqaette, 
la Bastille délabrée des enfants de Paris... 

(Lire, page* 3 et 4, le reportage d'Henri llaii.joii) 

(Photo Harlingue) 
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|ANS une récente chro-

nique consacrée au 
problème angoissa nt 
et toujours d'actualité 
de l'enfance malheu-

reuse, nous formulions le vœu que 
fussent substituéesjà la Petite Ro-
quette, maison de correction pré-
ventive, aux patronages et aux 
colonies pénitentiaires, qui re-
cueillent les jeunes condamnés et 
qui sont, tout au moins en ce qui 
concerne les colonies péniten-
tiaires, la honte de notre époque, 
des écoles de rééducation morale 
et .d'éducation physique, tenant 
lieu à la fois de maisons d'ensei-
gnement et d'hôpitaux, pour se-
courir de pauvres petits" êtres 
que le malheur a conduits devant 
le tribunal. 

Le vœu que nous formions 
avec tous ceux qui depuis long-
temps se préoccupent de cet im-
périeux problème soleil, a été 
réalisé déjà dans certains pays 
étrangers, dont les progrès sou-
lignent la pauvreté de notre lé-
gislation . 

Dans l'intéressante enquête 
qu'elle a menée récemment, Mlle 
Jacqueline Albert-Lambert mon-
trait les bienfaits de la « prison-
école » réalisée par les Belges. 
Deux « stations » ont été cons-
truites, l'une à Merxplas, con-
sacrée à l'agriculture; l'autre 
à Gand, consacrée aux études 
industrielles. 

L'idée générale qui a guidé les 
inspirateurs de ce beau projet est 
celle-là même que nous exposions 
dans un précédent article et qui 
nous faisait bannir du vocabu-
laire juridique cette expression 
impie F « enfance criminelle », 
pour la remplacer par cette au-
tre, la seule qui soit juste et vrai-
ment, humaine •: F « enfance 
malheureuse ».I1 ne s'agit pas de 
punir des enfants, qui n'ont pas 
commis de faute et qui ne méri-
tent pas un châtiment ; il s'agit 
d'éduquer de pauvres gosses, 
victimes seulement de leur héré-
dité, du milieu où ils ont vécu, 
des exemples navrants ou per-
nicieux qu'ils ont eus sous les 
yeux... 

Le recrutement du personnel 
a fait l'objet de soins particuliers. 
Les surveillants, qui sont tout 
à fait distincts des gardiens 
qu'emploie l'administration pour 
les établissements pénitentiaires, 
sont des hommes jeunes, nom-
més à l'essai pour un an. Après 
ce délai, ils sont définitivement 
agréés ou renvoyés. Ils sont eux-
mêmes astreints à une éducation 
précise ; le directeur leur expli-
que le but élevé qui doit être 
le leur : aider les petits malheu-
reux à se relever par la vertu 
'd'un travail en commun, accom-
pli dans les conditions les plus 
saines. Les surveillants se réu-
nissent une fois par semaine : ils 
exposent les cas particuliers qui 
méritent d'être examinés, ils 
proposent, des suggestions, font 
des critiques ; chacun à la parole. 

Quant à l'enfant, dès son 
arrivée dans l'étableissement, le 
directeur s'entretient particu-
lièrement avec lui, en toute con-
fiance. Puis les,petits pension-
naires sont répartis en plusieurs 
catégories : observation, les per-
vers, les bons, les meilleurs, et, au 
fur et à mesure des progrès consta-
tés, les enfants passent de l'une à 
l'autre... L'instruction est sérieu-
sement faite ; l'hygiène, les sports, 
la bibliothèque, tiennent une 
égale place. Et les résultats sont 
merveilleux : 73 % de relèvement 
total. Puisse F exem-
ple des maisons belges 
être suivi par noire 
administration péni-
tentiaire. 

MTEFHE EOUFDE 
Ardeur oratoire 

Ce fut un spectacle bien amu-
sant, l'autre jour, en cour d'assises, 
de voir, dressés l'un contre l'autre, 
devant leurs clients ennemis, Meè 

Thaon et Freynet, défenseurs de 
Julanet et Lafortune, les nègres 
assassins de Mme Lemoine ! 

Entraînés par leur ardeur, les 
deux avocats s'étaient substitués à 
leurs clients : 

Lafortune, on le sait, accusait 
Julan d'avoir assassiné, seul, 
la vieille rentière de la rue Tous-
saint-Féron, et Julan portait à 
l'égard de son ancien ami la 
même accusation. 

Me Thaon, se tournant vers 
Me Freynet, cria : 

— C'est vous qui l'avez tuée ! 
Et son compère de répondre : 
— Pendant que vous l'assassi-

niez, moi, je volais. 
Alors, l'avocat général Gaudel, 

intervenant dans la bagarre, con-
clut avec philosophie : 

—Je vous mettrai d'accord; vous 
avez tué tous les deux ! 

Le pot-au-feu conjugal 
Au cours de son réquisitoire, 

l'avocat général eut une image em-
pruntée au domaine culinaire et 
qui mit én joie la cour et les jurés. 
Il faisait allusion aux « femmes 
d'un certain âge, ou plutôt d'un 
âge certain », qui étaient tombées 
dans les bras de Julan et de Lafor-
tune, emportées par le rythme fié-
vreux du jazz. L'avocat de la so-
ciété s'indigna : 

— Ces femmes ne. méritent que 
notre mépris ; elles préfèrent les 
mets épicés au pot-au-feu conjugal! 

Les « mets épicés », c'est-à-dire 
Julan et Lafortune, oubliant un 
instant qu'ils risquaient leur tête, 
eurent un large sourire d'orgueil... 

La maîtresse de Lafortune suit 
les débats 

Tandis que se déroulaient les 
débats de cet affreux procès, on 
pouvait voir, au fond de la salle, 
une énorme femme très excitée... 
Elle approuvait de la tête ou ma-
nifestait son indignation, elle sou-
riait et pleurait tour à tour. 

On s'étonnait de la voir assisse 
au banc des témoins, alors qu'elle 
n'avait pas' été citée et que les 
femmes, depuis les ordres récents 
du procureur général Donat-Gui-
gue, sont impitoyablement bannies 
du prétoire. 

Lorsque fut levée la première au-
dience, on vit l'inconnue envoyer 
de longs baisers à Lafortune, qui 
répondit à ces tendresses par les 
mêmes signes... 

La femme était la maîtresse du 
nègre; quand elle quitta la salle, 
elle se tourna vers le garde de ser-
vice et de sa voix la plus douce elle 
implora : 

— Vous me ferez entrer demain, 
n'est-ce pas ?... 

Un arrêt malencontreux 
On en veut beaucoup au Palais 

et ailleurs — si l'on en juge par de 
récents débats à la Chambre — au 
premier président Dreyfus, d'avoir 
rendu l'arrêt qui a fait perdre aux 
obligataires de la ville de Tokio le 
procès qu'ils avaient gagné devant 
le tribunal et d'avoir ainsi frustré 
l'épargne française de plus de î 00 
millions, au bénéfice de débiteurs 
étrangers, dont la monnaie n'a pas 
subi la dépréciation du franc. 

On a été d'autant plus surpris de 
l'arrêt de la cour de Paris que la 
plupart des cours de province, dans 
des procès semblables, avaient don-
né raison aux obligataires, dont 
la thèse, tant en droit qu'en fait, 
paraisait irréfutables. 

Les amis du premier président 
prennent sa défense : 

— L'arrêt, disent-ils, lui a coûté 
des nuits sans sommeil, des an-
goisses, presque des larmes... 

Mais, comme le disait un émi-
nent avocat dans les couloirs du 
Palais, à supposer que la question 
fût douteuse, « le doute devait pro-
fiter aux nationaux ». 

Quatre aspects d'un des meilleurs détectives d'Europe 
M. GODDEFROY de Bruxelles 

qui vient de percer à jour l'énigme de Phcenix-Park 

(voir l'article page 13) 

Une fessée mouillée 
Fay Lanphier, première de con-

cours de baigneuses et « Miss 
America » pour 1925, vient d'in-
tenter un procès en divorce contre 
son mari, sous prétexte que ce 
dernier l'a fouettée avec un tor-
chon mouillé. 

Bien que championne de na-
tation, elle proteste contre ce trai-
tement humide et humiliant. 

Le mari prétend n'avoir agi 
que. pour son bien et ajoute qu'une 
beauté nautique ne devrait pas 
faire tant d'histoire pour un peu 
d'eau. 

PASSE PARTOUT. 
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Des noces d'argent en prison 
August et Minnie Anderson, 

qui ont toujours été condamnés 
ensemble pour ivresse et conduite 
désordonnée viennent de célébrer 
leurs noces d'argent dans leur 
cellule habituelle, entourés de tous 
leurs amis. 

La dernière incartade d'An-
derson lui avait valu soixante, 
jours de détention. En entendant 
sa condamnation, il dit du juge : 

— Monsieur le juge vous feriez 
bien de condamner Minnie avec 
moi, nous allons toujours ensemble. 

Le juge,, pour qui Anderson 
était une vieille connaissance, se 
souvint qu'en effet la vieille 
Minnie, qui avait toujours accom-
pagné son mari en prison, était 
mariée avec ce dernier. depuis 
vingt-cinq ans. 

On la fit chercher; mais, juste 
à ce moment, une polieewoman 
vint informer le juge que Minnie 
venait d'être arrêtée pour ivrogne-
rie. 

Le juge, la condamna à quatre-
vingt-dix jours de prison et, pour 
faire plaisir à August et ne pas 
le séparer de sa fidèle compagne, 
il augmenta la peine de ce dernier 
de trente jours. 

10.000 réponses en une semaine! 

Nous rappelons à nos lecteurs que 
les inscriptions à l'Ecole des Détectives 
(hommes et femmes) seront reçues, jus-
qu'au 6 avril prochain, par M. Ashelbe, 
34, rue La Bruyère. 
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Bulletin d'abonnement ! 
1 an 6 mois 

France et Colonies . 487» 257» 
... 65. » 33. » 
... 75. » 39. » 

Veuillez rn inscrire pour un abonnement de : (I an, 6 mois). | 

| Nom et prénoms : § 

i Adresse :•: s 

s Ci-joint, mandat ou chèque, montant de l'abonnement : s 
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Remplissez ou recopiez ce bulletin et envoyez-le à la 
Direction du Journal DÉTECTIVE 
35, rue Madame, PARIS (6e) - Tél. LlTTRÉ 32-11 - Ce. p. 1298-37 

Votre abonnement partira de la semaine qui suivra sa réception 
Tout changemenf d'adresse doit être accompagné d'un franc en timbres-poste 

Grand Concours hebdomadaire de Détective 

battent tous les records du succès 

Voici la liste des gagnants du Mystère n° î 
1. DELESANG, Camille, 35, rue Parmentier, TOURS. 
2. PRACH, Marcel, 43, rue Bellecombe, LYON. 
3. GUSLEBEN, Olga, 96, rue de la Roquette, PARIS. 
4. GAUTIER, Edouard, 24, rue Lacharrière, PARIS. 
5. PARTALIER, Mlle Lucette, 312, rue Saint-Jacques, PARIS. 
6. AQUILO, Mme Jane, 63, rue du Bon-Pasteur, MARSEILLE. 
7. FERRE (R. de), 8, boulevard de l'Ouest, ROMANS. 
8. ALESSANDRI, 6, Boulevard de la République, AIX-EN-PROVINCE 
9. JOSSART (R.), 66, rue de Cassel, LILLE. 

10. KROMENAKER, René, 132, rue de la Tombe-Issoire, PARIS. 
11. BOSC, Lucien, 4, boulevard des Moulins, MONTE-CARLO. 
12. MONIE, Paul, 25, rue de la Mûre, MARSEILLE. 
13. DUGOUR, Louis, 17, rue de Belzunce, PARIS. 
14. SEGALEN, Ernest, 161 bis, rue de la Vierge, BREST. 
15. GOINTE, Raymond, 11, rue Petit-Pont, PARIS. 
16. PORSON, 9, rue Denis-Papin, PANTIN. 
17. MATHIEU, Aimé, rue du Levant, ÉPINAL. 
18. BATISSE, Raoul, 29, Grande-rue-de-Montplaisir, LYON. 
19. ADAM (R.), 9, Grande-Rue à la FLAMENGRIE. 
20. MARINI, Fortuné, 10, rue Saint-Hugues, BLAUCARDE, MARSEILLE] 
21. BRENGARD, Maurice, 16, rue de Paris, PETIT-QUEVILLY. 
22. LABAT, Charles, 192, rue Fondandège, BORDEAUX. 
23. HAINZL, Pierre, Hôtel du Commerce, rue de Béthune, LILLE. 
24. MOREUIL (R.), de 4, rue du Sablon, METZ. 
25. VOLLET, Dimier, 19, rue Lakanal, PARIS. 
26. THONE, Jos., avenue David, 218, DOLHAIN.-LES-VERVIERS. 
27. BACHMANN, Léon, 4, rue de la Monnaie, METZ. 
28. LECHAT, Maurice, 60 bis, rue de la République, NANTES-DOULON. 
29. LASSERRE, Henry, chez'M. Gêniez, 1, rue Massilan, MONTPELLIER. 
30. LALLEMAND, J., 1, rue Lanfant-de-Metz, LE HAVRE 
31. DESPAS, Jean, Golf Hôtel, VALESCURE. 
32. DUCPIESNE, Charles, 42, rue Quincampoix, PARIS. 
33. MOSSEBERF, Mme Jeanne, 26, rue Myrha, PARIS. 
34. BERTHOLD, Mme Claire, 22, rue Véron, PARIS. 
35. GAUDE, Henri, 20, rue St-Régis, BELLE-DE-MAI à MARSEILLE. 
36. JAUBERT, Paul, 35, rue de la Bibliothèque, MARSEILLE. 
37. GALLIMARD, Pierre, 8, rue Alexandre-Lange, VERSAILLES. 
38. PICAVET, Lucien, 57, rue du Labyrinthe, TOURCOING. 
39. REY/THMAN, Marcel, 17, rue Louis-Bonnet, PARIS. 
40. ANDURAND, Andrée Mme, 8, rue Saurey, TOULOUSE. 
41. LE HENAFF, Alain, 36, rue George-Sand, PARIS. 
42. FABREGON, René, 32 ter, rue Saint-Denis, ROSNY-SOUS-BOIS. 
43. DESMURS, Marius, Usine Coignet, GISORS. 
44. LANSAC, Roger, 33, Avenue de la Marne, TARBES. 
45. CONNAN, Etienne, 29, rue de la Tullerire, MONTFERMEIL. 
46. RIVIERE, Guy, 53, rue Curiol, MARSEILLE. 
47. DUNEZ, Charles, 392, route de Merignac, MERIGNAC. 
48. STOCKJ, Victor, Villa Phoébé, sur la Croisette, CANNES. 
49. BREITEL, Louis, 3, rue Lin-Gonthier, TROYES. 
50. LANLOIS, Henri, 2 bis, rue Henri-Régnault, PARIS. 

...et les prix qui leur sont attribués 
1er PRIX 500 francs en espèces. 
2e PRIX 200 francs en espèces. 
3e au 10e PRIX 10 Romans d'aventures 

(Val. 80 francs). 
Ile au 20e PRIX 10 Romans du Masque. 

(Val. 60 francs). 
21e au 50e PRIX 10 volumes Cinéma Romanesque 

(Val. 35 francs). 

Lire page 10, la solution de l'affaire Lefrançois 
et le mystère n° 3 
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UN JOUR A LA 
PETITE ROQUETTE 

tu bout d'une rue montante et 
noire, le Père-Lachaise dresse 
ses mille croix de pierre. Dans 
cette rue, en face de la petite 
Roquette, s'élevait la Grande 
Roquette,laprison des condamnés 
à mort... La Grande Roquette a 
disparu, mais il en reste dans la 

rue une trace visible, à laquelle le voisinage 
du cimetière donne une signification sinistre. 
Ce sont cinq larges dalles, formant un carré 
et conçues pour recevoir les énormes bois 
qui servent de base à l'échafaud. Par leurs larges 
pores s'échappa un peu de la vie d'Orsini, de 
Verger, assassin de l'archevêque de Paris, de La 
Pommeraie et du cocher Collignon... La pluie et le 
soleil les ont patinées, mais le sang qu'elles ont bu 
leur a donné une teinte indélébile. Les passants 
les foulent, sans se douter des drames qu'elles 
témoignent. Les détenus de la Petite Roquette 
pourraient y lire un enseignement lorsqu'ils quit-
tent leur cellule pour reprendre leur place parmi 
les hommes en liberté... 

Vue d'un peu haut, la Petite Roquette fait 
penser à un château fort : pierres noires, murailles 
épaisses. On y adossa, il y a un demi-siècle, les sol-
dats vaincus de la Commune. Les balles du peloton 
d'exécution ont fait des trous dans le mur d'en-
ceinte. L'herbe a envahi les fossés, autrefois rem-
plis de cadavres. Çà et là, des gardiens se sont fait 
un jardin, où des fleurs font des taches claires, 
au printemps. 

Un lourd silence pèse sur la bastille des enfants 
maudits, si bien qu'on est étonné, quand- on en a 
franchi la porte à triple verrou, d'y apercevoir des 
êtres vivants et d'y voir luire le soleil. On est dans 
la cour du greffe. Dix prisonniers, sous le regard 
indifférent d'un gardien, chargent une charrette. 
D,;ux voitures cellulaires viennent d'amener quinze 
moutards, qui tête nue attendent, devant le greffe, 
l'heure de troquer leur nom contre un matricule 

' et d'échanger leurs vètemeuts fripés contre un 
uniforme impersonnel. On voudrait trouver sur 
leur visage la marque infamante de la destinée 
qui poursuit depuis la création les enfants de 
Caïn. Vagabonds, chenapans ou criminels, ils ont 
le même air penaud de gosses pris en faute. L'un, 
haut comme trois pommes et qui rejette constam-
ment en arrière de son front une mèche blonde im-
portune, pleure et ses larmes laissent une trace 
sur le registre d'écrou, où il a mis un « blaze » 
(une signature). Il est à la Petite Roquette pour 
de petits larcins, qui, s'il eût appartenu à une 
classe plus aisée, eussent peut être été considérés 
comme péchés véniels. Un autre, chétif et exalté, 
a quitté pour la troisième fois Lille pour venir se 
griser de la vision d'un Paris dont il n'a vu que 
la gare, la salle d'attente d'un commissariat et 
un « panier à salade ». 

— J'ai vu un train, gémit-il ; je n'ai pas pu 
résister. 

Le doyen de la bande, un soldat, beau comme 
une fille, candide comme un chérubin de vitrail, 
est un « saigneur à musique », qui a joué le « grand 
jeu ». Sur les fortifs, il planta un couteau dans la 
gorge d'une fille... 

Une loi inflexible veut que le misérable et les 
deux malheureux soient côte à côte. Demain, ju-
chés sur le fragile échafaudage d'un escabeau 
hissé sur la table de leur cellule, peut-être se re-
verront-ils, malgré une surveillance sévère, par le 
vasistas entr'ouvert, se faisant des signes d'amitié, 
apprenant les signes conventionnels qui suppléent 
aux paroles défendues... 

On a vidé leurs poches. Ils ont mis sous leur bras 
leur uniforme de prisonnier ; une chemise, un 
caleçon en grosse toile, un vêtement de bure, un 
bourgeron, un pantalon de treillis et des sabots. 
Les gosses de quatorze à dix-huit ans ont été 
groupés et mis en route. Us n'ont plus de nom ! 

— Les détenus de la « huitième » ! a crié un 
gardien. 

Les plus âgés ont été dirigés sur la septième 
division. 

Le petit voleur de tout à l'heure et le fugitif 
malchanceux, ayant séché leurs larmes, suivent la 
troupe. Le soldat apache, aux mirettes candides, 

mène le défilé des anciens, comme si la promenade 
lui était: familière. 

Je les ai .suivis, encadré par deux gardiens au 
képi d'argent. Au passage, tes détenus occupés 
au balayage des couloirs se sont redressés, comme 
des hommes, et, au garde à vous, nous ont fait le 
salut militaire... 

Mais il y avait de la méchanceté dans leurs 
regards ... 

Le monastère des enfants maudits 
Il y a près d'un demi-siècle que les jeunes déte-

nus — jeunes et détenus, ces mots ne jurent-ils 
pas ensemble ? — sont répartis, moines sans foi, 
dans les cellules de la Petite Roqxiette. 

La prison ne date que de 1830. Elle fut construite 
en vue de la destination qu'elle recevra bientôt 
pour être utilisée comme une succursale de lr 
prison de Saint-Lazare. Ce fut, à l'époque de Char-
les X une prison modèle. 

J usque-là.les enfants de Caïnerraieut de prison en 
prison, sansqueleur statut eût étédéfini ; ilsétaient 
confondus, avant la Révolution, avec les malfaiteurs 
et les criminels et par conséquent livrés à une pro-
miscuité dangereuse. On eut enfin la sagesse, sous 
le Directoire, de les répartir, dans des quartiers 
spéciaux, aux Madelonnettes et à Sainte-Pélagie. 
On se proposait alors, les considérant moins 
comme des coupables que comme des irresponsa-
bles, de « corriger leurs mauvais penchants et de 
refaire leur éducation ». En réalité, ils furent em-
ployés dans les deux prisons comme domestiques 
au service des condamnés de droit commun, au 
contact desquels ils ne pouvaient que se pervertir. 

Sous l'Empire, on se proposa de faire 
construire un établissement pour les recevoir, 
mais ils furent sans domicile réel jusqu'au jour 
où, un enfant ayant été victime d'odieuses 
violences de la part d'un prisonnier, on décida de 
les enfermer à la Petite Roquette. 

Que de magnifiques projets furent alors esquissés 
qui devaient remédier à leur triste sort ! 

« On n'a pas eu pour but unique de les sous-
traire au contact des hommes, plus avancés dans 
la carrière du vice et du crime, écrivait le préfet de 
police Delessert, pour louer une innovation aussi 
importante. On a voulu les soumettre à une dis-
cipline qui leur donnât le goût et l'habitude de 
l'ordre. On a voulu leur procurer les bienfaits de 
l'instruction élémentaire et les appliquer à des 
professions industrielles dans l'exercice desquelles 
ils pussent trouver à leur sortie des moyens d'exis-
tence. » 

Voyons la prison où devait être appliqué un 
programme si généreux. 

Six bâtiments répartis sur les côtés d'un hexagone 
régulier en forment le corps principal. Us sont ponc-
tués aux angles chacun par une tour ronde d'un 
bel effet moyénageux. Au centre, s'élève une tour 
romantique, séparée des bâtiments par un fossé, 
mais qui communique avec exix par de légères 
passerelles. On a voulu qu'elle dominât l'édifice. 
C'est la chapelle du monastère fortifié, l'endroit où 
les enfants, condamnés au silence, engagent, le 
dimanche, la conversation avec Dieu. 

Les détenus ne doivent jamais communiquer 
entre eux ni se voir. Les bâtiments, de trois étages, 
ont donc été aménagés en cellules. Us compren-
nent, dix-huit divisions. Les enfants de quatorze 
à dix-huit ans, répartis dans les sept premières 
divisions, occupent le premier étage, et les 
adultes, les étages supérieurs. Il y a treute-quatre 
cellules par division, donc de la place pour cinq 
cents détenus. Heureusement, ce chiffre n'est que 
rarement atteint. 

Ah ! la pénible impression que l'on emporte du 
passage dans les divisions de la Petite Roquette ! 
Les cellules sont groupées, dans chaque division, 
de chaque coté de deux couloirs qui se coupent à 
angle droit. Des verrous à levier, impressionnants 

(Photos Harlingixe) 
Les bâtiments sont ponctués aux angles chacun par une tour ronde d'un bel effet moyenâgeux 

comme des instruments de torture, en assurent 
la fermeture. Leur porte sont percée de deux 
trous pour que les gardiens puissent y exercer 
une surveillance continuelle. 

Les cellules sont des cages infectes, à 
peine convenables pour un animal. Longueur, 
3 mètres, largeur 2 m. 50. Le jour n'y arrive que 
par les vitres dépolies d'une fenêtre, dont llespa-
gnolette est cadenassée. Elles ne sont pas éclairées 
la nuit. Elles ne sont pas chauffées, quelle que soit 
la rigueur de la température. L'air doit y pénétrer 
par un vasistas placé à la partie supérieure de la 
fenêtre ; mais en réalité, le vasistas ne s'ouvre 
jamais et, le plus souvent brisé, il est remplacé par 
un rectangle de bois ou de carton. L'ameublement 
de chaque cellule, des plusrudimentaires, est cons-
titué par un lit de fer, une table, un tabouret retenu 
au mur par une chaîne, une planche à bagages, 
une cuvette, un broc et un vase de nuit. 

On m'a fait pénétrer dans quelques-uns de ces 
tombeaux. J'y ai vu des enfants qui n'avaient plus 
visage humain, hirsutes, sales, couverts de poils, 
jetant sur moi un regard égaré. 

Avaient-ils tous une âme de criminels ? J'ap-
pelle sur ce point le témoignage du protestant 
M. Matter, du catholique aumônier Brunet, aussi 
bien que celui du directeur de l'administration 
pénitentiaire, M. Cazeaux. 

Sont détenus à la Petite Roquette les condamnés 
âgés de dix-huit à vingt ans dont la peine de 
prison ne dépasse pas une année ; les prévemis de 
crimes et délits qui n'ont pas atteint l'âge de leur 
majorité ; les vagabonds mineurs en état de 
prévention et les enfants emprisonnés à la de-
mande de leurs parents, par voie de correction 
paternelle. Ces trois dernières catégories sont 
appelées, après avoir comparu devant le tribunal 
pour enfants, à fournir des recrues soit aux mai-
sons de correction, soit aux patronages, ou à être 
rendus à leur famille. 

Parmi les prévenus, j'ai vu un enfant qui avait 
dérobé des lames de plomb sur la toiture d'une 
usine abandonnée. Dix-sept ans. Il payait pour 
d'autres voleurs plus âgés et plus habiles qui 
n'avaient pas attendu l'arrivée du gendarme. 

J'ai vu un gosse coupable d'avoir volé des fleurs 
dans le jardin du Luxembourg. Un autre, boulan-
ger campagnard, qui, pour venir à Paris, avait 
voyagé sans billet, « brûlé le dur ». Et d'autres 
encore, voleurs de pochettes dans un grand maga-
sin, voleurs de jouets, et jusqu'à ce commis d'épi-
cier qui avait la kleptomanie des pots de confi-
tures ! 

Et, parmi les enfants détenus par voie de cor-
rection paternelle, il y en avait un dont le véri-
table motif d'incarcération était que, « l'apparte-
ment familial étant trop petit pour le recevoir, 
ses parents avaient éprouvé la crainte que, livré 
à lui-même, il n'obéît à ses mauvais instincts » ! 
Et ils l'avaient fait embastiller. 

A quel régime d'aussi grands coupables sont-ils 
soumis? Au même régime que les assassins de 
vieilles femmes ou les voleurs de portefeuilles ! 

Lever à 6 heures en été, à 6 heures et demie en 
hiver. Les gardiens ouvrent toutes grandes les 
cellules. Au nettoyage ! Le plancher est balayé, le 
lit défait. Au travail ! La tâche est distribuée par 
le contremaître un détenu adulte, généralement 
malfaiteur endurci, qui connaît assez bien les 
habitudes de la prison pour se concilier la bonne 
grâce des gardiens. Les verrous grincent dans 
les glissières fermant la porte des cellules. De 
nouveau, les enfermés sont isolés du monde. Us 
confectionneront des pistolets « Eurêka », ils colle-
ront des bandes de catalogues, ils assembleront des 
« chutes » de ficelle ramassées dans les grands ma-
gasins. On fait de tout à la Petite Roquette, ou du 
moins on y fait toutes les besognes qui ne nécessi-
tent aucun apprentissage : confection de filets à 
provisions, ébarbage de métaux, cannage de 
chaises, tressage de perles pour couronnes, fabri-
cation de chaînes en acier ou en doublé, de bourses 
métalliques, de cottes de mailles, collage de fleurs 
artificielles, de drapeaux-réclame, et même de la 
tapisserie ! 

A 7 heures et demie, un employé, choisi parmi 
les détenus et connu sous le nomd'« auxi »,.ouvre 
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de nouveau la cellule et distribue aux enfants 
maudits une demi-boule de pain et une ration 
d'eau. 

Le même manège recommence à 10 heur es pour 
la soupe, à 17 heures pour la distribution d'une 
gamelle de haricots ou de pois cassés. Et il 
faut manger vite, car on n'attend pas pour le 
ramassage des gamelles ! Entre temps, on peut 
voir un spectacle, qui serait du plus haut comique 
s'il n'était aussi affligeant et que le savant doc-
teur Bizard a décrit de la façon suivante : « Comme 
il n'y a pas de commodités à la Petite Roquette, 
les vases de nuit restent dans les cellules jusqu'à 
la fin de la matinée. A l'appel d'une sonnerie, tous 
les petits bonshommes, tenant en main le réci-
pient, s'en vont en file indienne le vider dans la 
fosse de la coilr. » 

L'heure de la récréation varie suivant les divi-
sions. Récréation ! Autrefois, on avait inventé un 
jeu cruel, qui consistait à répartir les condamnés 
dans des préaux disposés comme les rais d'une roue. 
Le moyeu de cette roue était une guérite circu-
laire, d'où le surveillant regardait à la fois tous les 
prisonniers séparés les uns des autres par de hautes 
murailles. On leur permettait cependant de re-
garder le ciel au-dessus de leur tête ! 

Aujourd'hui, les enfants maudits prennent leur 
récréation, division par division, dans des préaux 
intérieurs, où ils sont autorisés à jouer, sans bruit 
et sans cris, sinon sans paroles. Des enfants ! 

Le soir vient, et la nuit. L'hiver, les cellules 
sont 'obscures f à partir de 15 heures. Le travail 
cesse. Que va faire l'enfant ? Lire, jouer ? Non pas. 
Quoi ? Rien. Il attendra l'heure fixée par le règle-
ment pour se mettre au lit, debout, silencieusement, 
devant la fenêtre qui tamise un jour incertain, 
n'abandonnant son immobilité que pour arpenter sa 
cage comme une bête prisonnière. Malheur à lui si, 
pour activer des rêveries provoquées par le vide 
d'une existence sans idéal, il s'étend sur le lit ! Il 
risque le pain sec. Malheur à lui si le gardien per-
çoit les mots hâtifs qu'il jette, à travers le guichet 
ou à travers la cloison, à son voisin d'infortune ! 
Il risque le cachot noir. 

Joies et tristesses de la vie du prisonnier 
Les cachots ! Il y en a dix, disposés à côté du 

guichet central des gardiens. Je n'en ai vu qu'un. 
J'ai reculé d'effroi. 

J'ai lu le rapport d'un directeur sur ces cercles 
de l'enfer. «Les cellules de punition, disait-il, sont 
très impressionnantes et les enfants en général 
en éprouvent une certaine frayeur. Il convient de 
n'en user qu'avec une certaine circonspection. » 

Avec circonspection ! Les cellules sont peintes 
en noir, et meublées d'uns eul matelas de varech 
posé à même le carreau. Si l'enfant gronde on 
ferme le vasistas qui y laisse entrer un peu de lu-
mière et c'est la nuit complète. En vain le reclus 
épouvanté appelle, se lamente. Personne ne répon-
dant à ses appels, ses sanglots s'étouffent. Il se 
tait et s'endort. 

Et le savant docteur Bizard écrivait encore : Ja-
mais vraiment à Saint-Lazare, qui est loin d'être le 
paradis des douceurs on n'oserait enfermer dans un 
semblable réduit la femme la plus récalcitrante et la 
plus intraitable. 

Cachot, pain sec, privation de parloir, de cor-
respondance, de cantine, ce sont les peines infli-
gées par le tribunal qui juge les délits commis dans 
la prison : le prétoire. Le prétoire tient ses séances 
le matin dans le cabinet du directeur. Le « mau-
grée » (directeur) est le président de ce tribunal 
d'exception où deux « gaffes » (le gardien chef 
et un autre gardien) fout office de greffier et 
d'assesseur. Les prévenus attendent dans le cou-
loir, les mains croisées sur la poitrine, le visage 
tourné contre le mur, qu'un surveillant ait crié leur 
matricule. Défense de se parler, de se voir et de 
sourire. 

La privation de cantine, c'est la privation de 
« choco » (chocolat), de supplément de vivres 
et de pain, la privation de vin pour les adultes. 
L' « auxi » jettera vainement, pour le puni, son 
cri joyeux de colporteur : « La cantoche !» On n'a 
pas le droit d'avoir faim, à quatorze, à seize, 
dix-huit ans quand on fait la forte tête ! 

Privation de correspondance : les « vieux » peu-
vent écrire, ils ne recevront pas de réponse. Pri-
vation de parloir : ils peuvent venir, ils reparti-
ront comme ils seront venus. 

Il est terriblement impressionnant le parloir 
de la Petite Roquette. Il est situé au-dessous de la 
chapelle, dans la tour centrale de la prison. C'est 
une sorte de cuve circulaire partagée en onze cases. 
Au milieu de la pièce un gardien juché sur un 
kiosque surveille l'échange des confidences. 

Les condamnés sont séparés de leur famille 
par une balustrade de bois, derrière laquelle 

Le lugubre alignement des cellules 

s'étend encore une grille à mailles serrées, si bien 
qu'il est impossible dé se toucher, de s'embrasser 
ou à plus forte raison de se passer un objet quel-
conque. Chaque détenu a droit à deux demi-heure 
de tendresse par semaine. Parfois, la femme, d'un 
de ces petits hommes, entrée en fraude, modeste-
ment vêtue, lui apporte des nouvelles des « amin-
ches », parvenant à lui faire glisser — malgré la 
grille — des lettres, du tabac et de l'argent. D'au-
tresfois un père adresse des reproches à son fils. 
D'autres fois encore une mère qui est venue retrouver 
dans cette antichambre de la centrale et du bagne 
son fils disparu, s'évanouit en le voyant vêtu de 
bure et tanguant dans ses lourds sabots. Et 
l'enfant pousse des cris d'angoisse : « Maman ! 
Maman ! » 

Jours de parloir, jours de correspondance, jours 
de bonheur ! Il y a aussi de beaux jours pour les 
malades, quand ils sont « reconnus » à la visite 
médicale qui a lieu chaque jour dans une infirmerie 
extrarudimentaire. Mais on n'est pas souvent 
reconnu. Il faut avoir sérieusement la « crève », 
comme on dit à la Petite Roquette, pour faire 
partie de la « viande qu'on soigne » à l'infirmerie de 
Fresnes et les gardiens, peu disposés à se déranger 
« pour rien » n'épargnent pas les « tireurs au flanc ». 

J'ai emporté un souvenir de la Petite Roquette, 
m'écrivait l'autre jour un ancien : c'est une lésion 
au poumon. Cela vient des cachots de la Roquette. 
Tuberculeux! Ce n'est pas drôle. Enfin, c'est bien 
fait pour moi, puisque j'ai fait la forte tête ! 

Il devrait y avoir des jours de bonheur pour les 
illettrés : les jours d'école. Ils sont rares, dans 
l'enfer des enfants maudits. Va-t-on se soucier 
encore de leur éducation ? Comme s'il était pos-
sible d'avoir de semblables prévenances pour du 
gibier de bagne ! 

Les enfants maudits s'en consolent en attendant 
les jours où le « panier à salade » les prend dans la 
cour pour les transporter au Palais, ou le « figé » 
(le juge), les interroge en présence du « blanchis-
seur » (l'avocat). Us s'en consolent en attendant la 
visite de l'excellent M. Matter, pour qui les cellules 
s'ouvrent et qui sait prononcer les mots de con-
fiance qui raniment. Us s'en consolent eu atten-
dant la messe du dimanche et le sermon de l'abbé 
Brunet — un «pote», celui-là, qui n'ignore rien de 
l'argot et qui obéit plus volontiers à la loi de Dieu 
qu'à la loi des hommes... 

Il y avait longtemps que je désirais connaître 
l'abbé Brunet. C'est fait. Ah! le bon curé! Main 
loyale, cœur généreux. La main se serre et frappe 
parfois, sans ménagement les insolents. Le cœur 
s'ouvre toujours... 

L'abbé Brunet est le maître après Dieu de la 
salle cellulaire installée dans la . tour centrale. 

Son royaume est constitué par un amphithéâtre 
où deux cent soixante-seize détenus sont enfer-
més dans des boîtes carrées disposées de telle 
manière qu'ils peuvent apercevoir le prêtre' 
et l'autel, mais sans pouvoir se voir entre eux. 
On éprouve une impression douloureuse devant 
le spectacle de ces êtres captifs, comme des 
abeilles dans leurs alvéoles, dont les tètes émergent 
et tournent, sans rencontrer le visage du voisin, 

qui n'est séparé d'eux que par une mince cloison* 
Les détenus se rendent l'un derrière l'autre à 

l'amphithéâtre, les bras croisés. En pénétrant 
dans leur stalle et en s'y enfermant, ilsouvrent du 
même coup la case que doit occuper le suivant. En 
trois minutes, la chapelle est entièrement occupée. 

Il n'y a pas que la distraction de la messe : il y a 
celle du catéchisme et de la communion. L'abbé 
Brunet se hâte d'instruire ses catéchumènes, 
n'étant pas sûr de les garder longtemps ! La com-
munion appelle la confirmation. La cérémonie 
n'en est que plus belle, car l'archevêque, entouré 
de ses vicaires, vient éclairer cette atmosphère de 
tristesse de la somptuosité de ses vêtements bro-
dés d'or. 

Les enfants détenus pendant la guerre à la 
Petite Roquette connurent des distractions d'un 
autre goût, lorsqu'une partie de la prison fut con-
cédée aux Américains, qui y placèrent leurs déser-
teurs et leurs mauvais garçons. 

L'électricité (qu'il n'a jamais été possible d'ins-
taller dans la prison) surgie comme par miracle, 
répandit la lumière à flots dans le quartier améri-
cain. Parfois on entendait un bruit de bataille 
dans un couloir : des gardiens (américains) armés 
de gourdins assommaient un récalcitrant ! Des 
sentinelles étaient d'ailleurs postées sur de hautes 
plates-formes, revolver ou carabine au poing. Un 
fait raconté par le docteur Bizard garde encore 
toute sa saveur : «Dès qu'un prisonnier se montrait 
aux fenêtres, un coup de sifflet retentissait. La 
sentinelle épaulait et tirait. Toutes les consignes 
étaient données par un coup de mousqueton. Ça 
valait mieux que de tirer la cloche ! » Evidemment 
quelque animation en fut apportée à la prison. 
De la gaieté ? Mais peut-on parler de gaieté à 
propos de la Petite Roquette ?... 

Lettres de prisonniers 
Mentionnons que les prévenus retenus pour de 

menus délits ou pour vagabondage y restent géné-
ralement enfermés pendant cinq à six semaines, 
même lorsqu'ils sont l'objet d'un non-lieu. C'est 
plus qu'il n'en faut pour corrompre un homme, 
à plus forte raison un enfant. 

La prison étant placée sous le régime cellulaire, 
les condamnés à plus de trois mois de prison y 
bénéficient automatiquement de la réduction d'un 
qxiart de la peine. A la Petite Roquette un an 
égale neuf mois. Mais quels mois ! 

Utilise-t-on le temps de séjour de ces malheu-
reux pour leur apprendre un métier qui leur per-
mettra de se comporter honorablement dans la 
société ? Se préoccupe-t-on de leur donner une 
aide morale, de modifier leurs tendances, de réveil-
ler leurs bons sentiments oubliés ? Hélas ! non et 
c'est là le vice principal de cette institution qui 
n'a jamais répondu à l'objet de sa fondation. Les 
travaux qu'on fait faire aux détenus ne sont que 
des tâches de manœuvre, desquelles ils ne peuvent 
retirer aucun enseignement. Elles sont mal rému-
nérées, si bien qu'après six semaines de détention 
le condamné ne part qu'avec une dizaine de 
de francs : son gain de 45 jours ! Il existe bien un 
atelier ou quelques détenus sont employés à des 

travaux de tronçonnage ou de perçage. Il est 
insuffisant et ne peut recevoir qu'une dizaine de 
condamnés. Quant à l'éducation morale des en-
fants maudits, c'est la dernière chose de quoi 
on se préoccupe. 

Cependant-il n'y a pas que des mauvais garçons 
à la Petite Roquette. J'en ai eu la preuve l'autre 
jour en consultant la copieuse correspondance de 
l'abbé Brunet. 

L'un, apprenant l'arrestation d'un certain L..., 
«ex-contremaître aux ficelles» prie l'abbé d'aller 
serrer la main à sou « pote ». Et je voudrais, si tou-
tefois cela est possible lui envoyer quelques douceurs 
par votre intermédiaire. 

Voici la lettre d'un cynique : 
Je crois que la fin du monde approche, car j'ai 

été salé. Quatre ans de prison. Qu'en dites-vous ? 
Mes deux lieutenants comme disait le président, 

ont eu respectivement 18 mois et trois ans. Les dé-
bats ont duré plus de deux heures. 
Pourtant le choc m'a laissé froid. J'ai dormi comme 
un loir au soir de cette journée mémorable. 

Lettre de forçat : 
Je ne souhaite à aucun pote de la Petite Roquette 

de venir ici au bagne, et pourtant, si cela arrivait, 
c'est avec le plus grand plaisir qu'en.ma qualité 
d'ancien (j'ai 22 ans !) je ferais mon possible pour 
lui faire paraître moins pénibles les premiers 
instants de l'exil. 

La dernière lettre qui m'a été remise est celle 
du fameux Djoritch Milan, qui va être jugé 
dans quelques jours par la cour d'assises et 
qui, ayant eu les honneurs du Temps, fut sur-
nommé par un chroniqueur le «Cartouche mon-
dain ». Ce Serbe, ne manquait pas d'à-pro-
pos. C'est lui qui s'adressant à une de ses 
victimes dont il interrompait le sommeil, lui 
dit : « Permettez-moi de relever votre oreiller 
pour m'assurer que vous ne. cachez pas d'ar-
mes dessous. » Et à cette autre, femme d'un 
ambassadeur, qui s'agitant fit tomber une potiche, 
laquelle se brisa : « Du calme ! madame ; vous allez 
réveiller les enfants ! » 

Djoritch Milan, aujourd'hui à la Santé — car 
il est majeur depuis quelques semaines — est bien 
l'un des rares enfants de Caïn qui aient du regret 
d'avoir quitté la Petite Roquette. Il est vrai 
qu'il a d'excellentes raisons pour ça. 

Voilà onze jours que je suis à la Santé, écrit-il 
M a chaise est attachée au mur par une chaîne de 

fer, qui fait un si grand bruit quand je m'assieds, 
que mes cheveux se dressent sur ma tête ! 

Où es-tu, Petite Roquette ? J'espère en dix ou 
quinze ans de prison. Ce n'est pas beaucoup. C'est 
bien fait pour moi. 

Ce matin je me suis réveillé vers cinq heures et 
j'ai entendu les petits oiseaux chanter dans les arbres 
des environs. Combien de printemps passerai-je 
maintenant entre quatre murs? Tout ça pour un an 
de belle vie. Ce n'était pas la belle vie, mais disons 
ça pour nous consoler. 

Un purgatoire des enfants maudits 
J'aurai sans doute visité une dernière fois les 

enfants maudits à la Petite Roquette, car ils n'y 
doivent plus rester longtemps. 

Enfin, des décisions ont été prises. La prison réa-
ménagée, est devenue une prison de femmes, où 
seront détenues les prévenues de crimes et délits qui 
actuellement vivent dans la promiscuité des filles 
publiques à Saint-Lazare. Les jeunes condamnés 
dont elles prendront la place iront à Fresnes, où 
des pavillons sont spécialement construits pour 
eux. 

Reste à loger les enfants maudits que la Pe-
tite Roquette réservait jusqu'ici aux maisons 
de correction, aux patronages. Vont-ils aller eux 
aussi à Fresnes prenant définitivement cette fois 
la route qui, conduit aux centrales et des cen-
trales au bagne ? 

Eh bien, non, et c'est le directeur de l'adminis-
tration pénitentiaire, M. Cazeaux, qui m'a laissé 
entrevoir cette bonne nouvelle — les chapar-
deurs, les vagabonds, les fortes têtes, qui ont l'ex-
cuse de n'avoir pas vingt ans,. n'iraient plus dans 
les prisons, où une loi inhumaine veut qu'ils soient 
traités plus durement que les hommes. 

A ces dégénérés, fils d'alcooliques, de voleurs, 
de criminels, on offrirait enfin la sauvegarde d'un 
purgatoire : une maison où il n'y aurait plus de 
gardiens en uniforme, plus de cellule?;, plus de bar-
reaux, plus de cachot noir ; où les enfants maudits 
disposeraient de l'espace; où ils croiraient jouir 
de la liberté ; où ils deviendraient peut-être 
d'excellents garçons. 

Il faut 25 millions pour que ce rêve devienne 
une réalité prochaine.... Est-il trop beau pour 
être vrai ? 

Henri D ANJOU 

L'atelier des jeunes détenus (Photos Harlingue) 
L'école des illettré 



V. — Le pauvre bougre. 

ÎRAMER était mon ordonnance. 
A mon arrivée au poste, 

je l'avais choisi pour sa 
bonne tête ronde, éclairée 
de deux gros yeux d'un 
bleu pâli, le vrai type du 
caniche dévoué, fidèle. Il 

m'apprit bientôt qu'il était nouveau à la 
compagnie, arrivé d'Algérie, où il venait 
de faire deux ans de prison militaire pour 
« voies de fait sur un supérieur, à l'occa-
sion du service ». 

Je l'ai eu six mois à mon service. Six 
mois de poste, en Moyen Atlas. Souvent, 
le soir, quand je me sentais encore plus 
seul dans mon étroite chambre, sans cama-
rade ; quand mes livres préférés, même, 
me fatiguaient et qu'une soudaine détresse 
m'envahissait, contre laquelle je me sentais 
sans défense parce que, de la chambre 
de la troupe, venait quelque chant mélan-
colique tel que les Russes en savent tant, 
Kramer, qui avait l'intuition des fidèles, 
ne parvenait pas à s'en aller, quoiqu'il 
eût replié les couvertures du lit. Il tournait 
dans la cellule, remuant le broc, mouchant 
la bougie, redressant le paquetage. Puis 
il soupirait. Toujours le même refrain : 
« Ah ! oui ! la vie ! » Il était allemand, 
des environs de Francfort, et fort heureux 
que j'entendisse sa langue. Il était « cafar-
deux», comme tous. Il avait ses crises où 
je le voyais silencieux, une grosse veine 
noire lui coupant le front. Je demandais 
alors : « Ca ne gaze pas ? » Il soupirait 
encore, s'asseyait sur une des caisses qui 
servaient de sièges et, les coudes sur les 
genoux, le visage tantôt éclairé, tantôt 
dans l'ombre, selon les jeux de la flamme 
d'une bougie fichée dans une bouteille, 
il me contait quelque épisode d'une exis-
tence tout entière dominée par la mal-
chance. 

Il achevait sa troisième année de ser-
vice et comptait sur l'amnistie pour ne 
pas faire le « rabiot » que lui valaient ses 
années de prison. 

Sa famille était largement aisée, d'hon-
nêtes artisans. Il me parlait avec un grand 
respect de ce père qui l'avait chassé lors-
qu'il apprit qu'il voulait épouser une pro-
testante. Il me le dépeignait : une sorte de 
géant, solennel et pieux, marguillier de 
l'église du village. Un brave homme qui 
avait élevé une nombreuse famille et 
s'estimait assez juste pour maudire celui 
qui avait trahi sa foi. Ce n'était pourtant 
qu'une banale petite histoire d'amour, 
telle que la guerre en a tant créé. 

Kramer, convalescent, à son retour de 
Roumanie, avait reçu la visite, à l'hôpital, 
d'une famille qui choyait les blessés. 
Trois mois bien doux, dont le souvenir 
lui mouillait les yeux. Parce qu'il devait 
repartir pour le front de Russie à l'issue de 
son congé et qu'elle n'était point sûre de 
le revoir, elle s'était donnée sans hésiter. 
Quand il reçut la lettre affolée où elle 
lui annonçait qu'elle était enceinte, il ne 
songea pas un instant à se soustraire à 
son devoir. A la première permission, il 
l'avait épousée. 

Le père ne voulut rien entendre : « Elle 
ou nous. » Il avait choisi selon son cœur. 
Le mariage fut mélancolique. Kramer ne 
pensait, pas qu'on pût se marier sérieuse-
ment sans le festin, les longues tables 
bordées d'invités. Mais, au front, quelle 
impression de bonheur donnait l'idée de 
ce foyer, de ce havre à son esprit fatigué I 

Après la guerre, il revint au pays, plein 
d'énergie, se sentant capable de tous les 
efforts pour sa petite famille. Tout alla 
bien, dans les débuts. Meunier, il travailla 
de son métier, gagnant bien sa vie. Un 
soir, alors qu'il rentrait chez lui, il tomba 
dans une échauffourée : communistes et. 
nationalistes. Il avait son pistolet. Il se 
battit. Les jours suivants, les commu-
nistes remportèrent ; il dut fuir pour 
échapper aux représailles. La femme et 
l'enfant partirent pour la Ruhr, où vivait 
la famille de celle-ci. Kramer traversa la 
frontière et, tout naturellement, comme 
certains autres, il s'engagea à la sous-
intendance de Metz. Ahi certes, non sans 
un serrement de cœur, non sans répugnance. 
Il était d'une bonne race terrienne pour 
laquelle l'ennemi restait l'ennemi. 

Il traversa la France, la mer, arriva à 
Bel-Abbès, machinalement, suivant le trou-
peau. Puis, après les premiers jours où 
l'on n'a guère loisir de penser, il désespéra. 
Sa femme cachait mal la crainte qu'elle 
avait de l'avenir. Une lettre de Francfort 
(il avait avisé sa sœur cadette de son enga-
gement) lui annonça la mort de son père. 
La sœur . contait les derniers instants ; 
elle n'était pas assez adroite pour masquer 

de quelle ombre l'absence du fils les avait 
couverts. 

« J'ai tué mon père î » se dit-il, et il 
s'étonna de ne pouvoir pleurer. Mais, 
de ce moment, il se sentit, me disait-il, 
capable des pires méfaits. 

Lelfervice le calma. Il était très militaire. 
Il s'appliquait à bien servir. Une seule 
inquiétude: le silence prolongé de sa femme, 
à qui il écrivait cependant chaque semaine. 

Un matin, au retour de l'exercice, on 
l'appela au bureau de la compagnie. Il y 
avait, sur la table, un papier officiel, avec 
des inscriptions allemandes. Il se sentit 
faiblir, la face vide de sang, le front mouillé. 
Il n'arrivait pas à lire. Les lignes dansaient. 
Un secrétaire le fit pour lui. Sa femme avait 
demandé le divorce, sans le prévenir, 
pour trahison envers l'Etat. On lui commu-
niquait les pièces. Il fallut le reconduire, 
hagard, tremblant. Une prostration le 
tint couché plus d'une semaine. Puis, un 
jour, il sentit toute sa force revenue. Il 
avait réfléchi : que lui importaient ce pays 
qui le rejetait, cette femme qu'il mépri-
sait ? Vingt-huit ans. Il était assez jeune 
pour refaire sa vie, ici, dans ce pays libre. 
Au diable l'Europe ! Libre, ici ; plus de 
femme, plus de gosses i 

Il devint l'hôte assidu du village nègre. 
Le village nègre, où l'amour est humble et 
brutal, touche au cimetière, dont on 
aperçoit, sous de beaux cyprès, les mar-
bres alignés, tout au bout de l'étroite rue 
bordée de caves, à la porte desquelles une 
femme demi-nue attend. Il y a quelque 
chose de tragique dans ce rapprochement 

Loin de . l'Europe, à l'ombre des mosquées.. 

de l'enclos où dorment tant de légionnaires 
et de cette rue infâme où, chaque jour, 
leur âme s'enlise davantage. 

Kramer y dépensa la seconde moitié 
de sa prime d'engagement à coucher avec 
des Mauresques et des Espagnoles, à 
s'abreuver d'une horrible anisette qui rend 
fou. 

Un soir, ce fut le malheur. Un sergent 
caressait la femme qu'il avait choisie. 
Il ne songea pas au galon, à la prison. Il 
vit rouge. Sans un cri, le rival glissa sous 
la table, le front ouvert d'un terrible coup 
de bouteille. 

Après, il sentit à peine les coups de-
crosse de la patrouille qui l'emmenait et, 
ivre, s'endormit dans la prison ; mais, au 
réveil, le bat-flanc de ciment, sans pail-
lasse ni couverture, la cellule sans fenêtre, 
son visage couvert d'ecchymoses, ses reins 
endoloris, le rappelèrent à la réalité... 
Quand il se souvint, il pleura comme un 
enfant, la tête sur ses genoux. 

L'instruction de son affaire, le départ 
pour le conseil de guerre, la séance, tout 
cela passa sans que, littéralement abruti, 
il s'en aperçût trop. Il s'éveilla à la lec-
ture de la sentence : deux ans. Il avait 
poussé un long hurlement, appelé sa femme, 
son enfant, cet appel désespéré à la famille 
que les moins mauvais jettent lorsqu'ils 
sentent que tout sombre. 

Dans les carrières, au bord de la mer, 
il fut un modèle de travail. Il sut se tenir 
à l'écart des coteries, éviter les histoires. 
A la fin de son quinzième mois, il fut gracié. 

A son retour à Bel-Abbès, le cafard le 
ressaisit, mais le grand cafard qui pousse 
à agir, et Dieu sait à quelles extrémités 
il l'eût porté, s'il n'avait rencontré un ami, 
un vrai ! C'était un compatriote, originaire 
d'un village distant de 20 kilomètres à 
peine de celui où Kramer était né. L'évoca-
tion du pays, loin d'aviver ses regrets, 
fut douce, bienfaisante. 

Le souvenir d'un passé qui fut doux 
fut assez fort pour assurer la sauvegarde 
d'un avenir dénué d'espoir. Sans espoir, 
hélas ! c'était bien ainsi que Kramer voyait 
sa vie future. Dans un sachet cousu de 
sa main, orné de naïves devises, il portait 
son trésor : un anneau de mariage, une 
boucle de cheveux de l'épouse, une de 
l'enfant, la petite photographie blanchie, 
qui représentait la famille, une carte de 
vue du village et ce papier officiel qui lui 
notifiait le divorce. 

La Légion le tenait, et pour longtemps. 
Certes, il n'en était pas encore au point 
où elle tient lieu de tout : famille, foyer, 
patrie, mais il en approchait grand train. 
Et, quand il n'en pouvait plus, il y avait 
la grande ressource : boire. Il buvait sa-
gement, en homme que l'expérience a 
rendu prudent. Dès qu'il sentait que son 
contrôle allait lui échapper, il s'allongeait 
sur son lit. Il ne s'enivrait d'ailleurs qu'en 
dehors du service. 

Histoire bien commune, celle de cen-
taines de camarades. Ces vaincus, lors-
qu'une discipline adroite les redresse, les 
soutient, les broie, quelle admirable troupe 
à envoyer partout où l'on meurt ! 
(A suivre.) Georges-R.-L. MANUE. 



Voici les résultats de notre Referendum=Concours : 
: n'est pas sans une cer-

taine émotion que Détective 
publie aujourd'hui les ré-
sultats de son référendum-
concours. 

L'entreprise qui consis-
tait à présenter dix forçats 

et à faire choisir entre ces dix hommes 
celui qui paraît être le plus digne d'obtenir 
la grâce n'était pas sans témérité. 

Ne mettrait-elle pas le grand cœur gé-
néreux du public dans le plus cruel des 
embarras ? 

A qui donner la première place parmi 
ces dix condamnés qui n'ont jamais cessé 
de crier leur innocence ou qui, depuis 
longtemps, ont racheté par leur doulou-
reuse expiation la faute commise jadis ? 

Comment ne pas craindre de négliger 
celui-ci au profit de celui-là, d'ajouter 
une injustice à d'autres injustices ? 

Toutes ces craintes, toutes ces appré-
hensions, nous les partagions et nous atten-
dions avec une certaine angoisse l'issue du 
plébiscite que nous avions provoqué. 

Est-il d'abord besoin d'insister sur 
l'intense courant de généreuse sympathie 
que cette consultation suscita, aussitôt, 
parmi nos lecteurs ? 

Des encouragements, des réponses ? 
Nous en avons reçu de tous les coins de la 
France et des colonies. Des faubourgs 
de Paris aux villages les plus perdus de 
nos provinces, des lettres, dont le nombre 
dépassait nos espérances, nous sont par-
venues. 

Et ces lettres aux aspects si différents, 
aux origines si diverses, nous apportaient 
mieux que le témoignage du succès de no tre 
initiative, mais la certitude plus précieuse 
encore qu'on ne fait jamais appel en vain 
à la conscience et à la pitié du grand public. 

Mais quel allait être le verdict de ce 
vaste jury penché sur ces dix dossiers, sur 
ces dix terribles misères ? Vers lequel des 
dix forçats présentés s'inclinerait la pitié 
du plus grand nombre ? 

Avec une émotion sans cesse croissante, 
nous avons procédé au dépouillement de 
l'immense courrier parvenu à nos bureaux; 
nous avons ouvert, une par une, ces lettres 
adressées de tant de régions différentes. 

Après la confusion des premiers résultats, 
un nom, peu à peu, s'est détaché : Rous-
senq... 

Roussenq, le révolté assagi... 
Roussenq, qui a payé et qui paye encore 

si durement une erreur de jeunesse... . 
Roussenq, condamné à vingt ans de 

travaux forcés pour avoir, étant soldat, 
brûlé son treillis dans un geste d'énerve-
ment... 

Roussenq, le pauvre gars, tout en vio-
lence, mais sans méchanceté... 

Roussenq, qui, par sa conduite exem-
plaire, a si largement racheté son « crime » 
et ses révoltes... 

Tel est l'homme que la majorité de nos 
lecteurs a jugé digne d'obtenir la grâce, 
de rentrer en France, d'être rendu à sa 
vieille mère, d'être fidèle au serment qu'il 
a fait : redevenir un homme. 

Tel est l'homme dont nos lecteurs nous 
ont donné l'impérieuse mission de réclamer 
la liberté. 

A cette mission, est-il besoin de le dire, 
nous ne faillirons pas. 
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I Nous effectuons 
maintenant le 
classement des 

réponses... 
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1er ROUSSENQ 
2e — VIAL 7e — BOUQRAT 

3e — SEZNEC 8e — AMOUR LAKDAR 

4e — LE GUELLEC 9e — DUEZ 

5e — BLENGINO 10e — GRUAULT 

6e — ULLMO 
252 voix ont séparé ROUSSENQ 

de VIAL 

Une photo inédite de ROUSSENQ au bagne 

SEZNEC 

Dès maintenant, nous pouvons annoncer 
que l'imposante pétition constituée par 
les réponses des lecteurs qui se sont pro-
noncés pour Roussenq sera portée à 
M. Mouthon, directeur des grâces au 
ministère de la Justice. 

Elle lui sera présentée par Jean-Charles 
Chanel, par. Albert Londres, par Louis 
Roubaud, qui, tous les trois, le premier 
comme gouverneur de la Guyane, les 
deux autres comme journalistes, ont connu 
Roussenq au bagne, assisté à son amende-
ment, à sa résurrection et appris à l'aimer. 

Nous aurions voulu reproduire ici 
quelques-unes des lettres si généreuses 
et si émouvantes dans leur simplicité, 
quelques-uns des appels si vibrants et si 
passionnés qui nous sont parvenus en 
faveur de Roussenq. 

Ils sont trop. 
Mais comment pourrions-nous résister 

au désir de faire connaître à nos lecteurs 
la fraîcheur, la mélancolie si poignante 
des poésies que Roussenq composa, là-bas, 
pour distraire ses heures de solitude ? 

Ces poésies avaient été confiées par 
Roussenq à l'un de ses surveillants, 
M. Jean Teilhaud. Celui-ci, aujourd'hui 
en retraite, et revenu en France, nous 
les a apportées. Et, sur ces cahiers, aux 
naïves enluminures, on trouve des phrases 
comme celles-ci : 
Lorsque Von souffre à deux, moins lourdes 

[sont les peines, 
Le plaisir est doublé dans les heures sereines. 
Marchant toujours unis en se donnant la 

[main. 
On trouve une oasis dans le désert humain. 
L'âme y prend son essor et le cœur s'y repose, 
De l'amitié jaillit la source qui l'arrose,.. 

Ne sont-ils pas singulièrement émou-
vants, ces vers de forçat, composés après 
des années de cachot, de durs traitements, 
d'atroce expiation, ce cri d'homme, qu'une 
violence passagère rejeta de la société et 
qui pourtant ne renonce pas aux tendres 
sentiments qui rendent la vie —'■ la vie 
libre — plus douce et plus légère ? 

N'est-ce point là la preuve la plus sûre 
que la pitié des leeteurs de Détective ne 
s'est pas égarée, mais, au contraire, 
qu'elle a touché juste ? 

Ah ! certes, nous ne voudrions pas 
laisser penser que, sa consultation termi-
née, Détective abandonnera les autres 
forçats qu'il avait choisis : Vial le pacifiste, 
Vial dont la bonté force l'admiration de 
ses camarades et de ses chefs; Le Guellec, 
le Breton aux yeux clairs dont la faute est 
certaine, mais dont dix ans de bagne n'ont 
pas entamé la droiture ; Seznec, sur qui 
plane un doute angoissant et dont l'épouse, 
avec son farouche entêtement, réclamait, 
récemment encore, la revision du procès ; 
Ullmo, qui depuis vingt ans expie un 
« crime » qui ne fit d'autre victime que 
lui-même; Blengino, dont le cri d'inno-
cence ne s'est jamais trahi; Amour Lakdar, 
depuis longtemps absous par les hommes, 
sinon par la justice, et puis les autres, tous 
les autres, ceux dont Détective avait 
ouvert le dossier comme ceux demeurés 
dans l'ombre. 

Mais si Détective, grâce à l'élan généreux 
de ses lecteurs, réussit à rendre 
Roussenq à sa vieille mère, 
n'aura-t-il pas déjà accompli 
une grande et bonne action ? 
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I Jeudi prochain, I 
[ nous publierons f 
f la première liste f 

des gagnants 
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Le Duala, l'un des bateaux qui sert au transport des comdanmés A bord du Duala, les cages où sont enfermés les forçats 



A Londres, on vient de mettre en service un nouveau véhicule à l'usage de la police, qui tient 
à la fois de l'ambulance et du panier à salade 
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Les souvenirs 
«lu " colonel " BARKËH 

Londres, avril 1929. 

La « femme en habit », dont Détective a relaté 
les extraordinaires aventures, a fourni à la presse 
anglaise de nouveaux détails sur la carrière qu'elle 
poursuivit sous le nom de colonel Barker. La 
jeune femme que l'amazone rencontra au moment 
où elle était employée dans xm théâtre de Londres 
et qui prit la place de la « femme » du colonel, lui 
témoigna la plus vive et la plus fidèle amitié, et 
l'aida à se débrouiller au moment où le pseudo-
colonel était aux prises avec de grosses difficultés 
pécuniaires. 

Mrs Smith Crouch (car tel est, ainsi qu'on s'en 
souvient, le véritable nom de cette hardie 
aventurière, songea à s'engager dans un cinéma, 
et ce fut à ce moment qu'elle se procura son pre-
mier uniforme, qui lui permit de compléter sa 
mascarade. Chaque jour, elle se faisait photogra-
phier dans l'espoir d'attirer enfin l'attention de 
quelque entrepreneur de films ; mais elle avait beau 
poser devant l'objectif, elle ne parvenait pas à 
obtenir un engagement. La détresse la plus sombre 
envahit le cœur de la vaillante amazone. 

« Pourtant, raconte-t-elle, je jouais un rôle qui 
ne me permettait pas de me soulager en versant 
des larmes de femme, et je pense que les obstacles 
que j'ai rencontrés à cette époque ont contribué 
à me rendre cynique et insensible. Les hommes, 
toujours prêts à faire des avances à une jolie 
femme, se montrent durs et cruels envers un 
camarade dans la détresse. Quant aux femmes, elles 
sont cupides et veulent tout obtenir gratis ». 

Un membre de l'association des fascistes habi-
tait la même maison que lé colonel. Il lui offrit 
un poste de secrétaire auprès d'un de ses chefs, 
le colonel Seymour. L'amazone prit goût à son 
nouveau métier, elle s'intéressa aux jeunes gens 
fasçistes dont elle partageait à présent l'existence 
et chercha à leur inculquer de bons principes et à 
leur enseigner la sagesse qu'elle avait acquise au 
cours de ses rudes années dè lutte. Mais elle par-
tageait également les aventures et les dangers 
que présente la vie des fascistes. Elle prit part 
à une rixe entre fascistes et communistes, survenue 
à Hyde-Park, et s'amusa à boxer avec ses cama* 
rades, qui, sans doute, furent bien surpris d'ap-
prendre que ce jeune homme qui se mêlait à leurs 
luttes et à leurs jeux était une femme. Un soir 
qu'elle se trouvait au quartier général des fas-
cistes, elle dut subir une attaque de la part d'an-
ciens camarades qui avaient quitté le parti. Ce 
fut une vraie bataille, et le colonel repoussa l'en-
nemi à coups de revolver et d'épée. Arrêtée pour 
port d'armes illégal, elle faillit être démasquée. 
Mais, cette fois encore, elle eut la chance d'é-
chapper à l'investigation et fut relâchée sans 
encombre. Elle courut un nouveau danger, un 
jour qu'elle était engagée dans un théâtre et 
qu'une « jeune première » d'âge mûr, attirée par 
les charmes du mystérieux jeune homme, lui fit 
des avances amoureuses^ Ayant repoussé ces 
avances, elle perdit sa place. 

Après avoir acquis un petit restaurant dans 
Litchfield Street, qui fit de mauvaises affaires et 
amena le colonel à la faillite, et ayant perdu tout 
espoir de faire une carrière brillante sur la scène 
ou sur l'écratr, l'amazone obtint une place de ré-
gisseur dans le Regent Palace Hôtel. C'est là 
qu'elle vit arriver un soir son ex-amant, le père de 
son enfant. Il était en compagnie d'une femme et 
ne se douta pas de la présence à ses côtés de son 
ancienne maîtresse, revêtxie du plus étrange des 
travestis. Le cœur de l'amazone se serra doulou-
reusement à la vue de celui qui surgissait du fond 
de son passé. Rencontre tragique, qui devait la 
remplir de regrets et d'amertume. Quelques mois 
plus tard, le régisseur du Regent Palace Hôtel 
était arrêté pour faillite et obligé d'abandonner 
pour toujours le rôle du colonel Barker. 

Eie goût île l'aventure 

New-York, avril 1929. 
Depuis quelque temps déjà, cinq collégiens de 

Slaten Island économisaient leurs sous avec, l'idée de 
s'enfuir de la maison et d'aller chasser les In-
diens. Ces enfants, âgés de neuf à onze ans, lisaient 
attentivement les faits du jour et, ayant appris la 
révolte au Mexique, ils changèrent d'idée et déci-
dèrent de s'engager dans les troupes des insurgés. 
Ils achetèrent quatre revolvers jouets, quatre paires de 
lunettes d'automobiliste, une couverture, et partirent 
en groupe, bien résolus à courir l'aventure. L'un 
d'eux, cependant, sentant son courage l'abandonner, 
quitta la petite troupe et rentra à la maison. Les 
autres continuèrent leur route; mais, comme ils 
avaient négligé de se munir d'une carte et d'une 
boussole, ils finirent par s'égarer et échouèrent 
dans un cimetière, où les hardis « insurgés mexi-
cains » furent cueillis par la police. 

□ □ □ 

La communauté 
de l'athlète Kunkel 

Berlin, avril 1929. 

Le « Raspoutine de Berlin », c'est ainsi qu'on a 
appelé le fondateur de la « communauté naturelle 
chrétienne », l'athlète Berthold Kunkel, originaire 
de Russie, dont un disciple vient de mourir dans 
des circonstances mystérieuses. L'autopsie a établi 
que le décès est dû à un empoisonnement du sang; 
mais la malade aurait pu être sauvée si le maître 
n'avait pas repoussé tout soin médical comme con-
traire à la règle. Kunkel, qui est un magnifique 
athlète, aux muscles bien développés, aux longs 
cheveux et à la barbe bien soignée, vivait avec 
cinq disciples : la défunte, Frau Mucke, son fils 
Gunther et d'autres femmes, qui s'efforçaient de 
vivre selon la règle de Kunkel : « L'homme doit 
vivre selon la volonté de Dieu et de la nature. » 
Le régime des disciples était uniquement composé 
de fruits crus; mais le maître se nourrissait abon-
damment de viande, car, expliquait-il, sa vocation 
était d'étudier les effets de la viande sur le corps, 
l'esprit et l'âme ». La police a ouvert une enquête 
au sujet de cet apôtre, qui a déjà à son compte 
un procès au sujet d'une pension alimentaire due 
à un enfant naturel et quelques semaines de 
prison pour une cause plus obscure. 

Un scandale provoqué 
par un ecclésiastique 

Londres, avril 1929. 

Le révérend Henry-Thomas Bowlby, âgé de 
soixante-trois ans, chanoine-résident de la cathé-
drale de Chichester, vient d'être traduit devant 
la justice sous l'inculpation d'avoir molesté des 
jeunes filles avec lesquelles il s'était trouvé au 
cours d'un voyage entre Worthihg et Goring, 
Angmering et Little Hampton. Les jeunes filles, 
âgées de onze à douze ans, racontèrent à leurs 
parents qu'elles s'étaient trouvées dans un wagon 
occupé par un ecclésiastique bizarre, qui, s'étant 
approché d'elles, engagea la conversation, fit des 
commentaires sur leurs toilettes et leurs bas, puis, 
passant de la parole au geste, exerça des violences 
dont les traces furent retrouvées sur mie des 
jeunes filles grâce à un examen médical. 

Ces faits ont d'autant plus troublé lès juges et 
le public qui se pressait dans la salle d'audience, 
que le révérend Thomas Bowlby est extrêmement 
connu en Angleterre, où il est considéré comme un 
éducateur de premier ordre. Sa carrière en a fait un 
des hommes les plus distingués du clergé anglais. 
Maître du collège d'Eton et directeur du collège 
de Lancing, aumônier honoraire de l'archevêque 
d'York, il fut ensuite nommé chanoine de Chi-
chester, où il se consacra tout spécialement aux 
œuvres pédagogiques. 

Le révérend Thomas Bowlby reconnaît avoir 
effectué le voyage dans un wagon occupé par 
quatre jeunes filles, élèves d'un collège auquel il 
s'intéressait tout particulièrement, et c'est à cause 
de ce fait qu'il se mit à leur parler et à leur poser 
des questions sur leurs études et leur vie de fa-
mille. 

Voyant qu'une de ces jeunes filles portait des 
chaussettes, il avait posé sa main sur sa jambe, en 
lui demandant si elle n'avait pas froid. « Je con-
çois à présent toute la folie de mon geste », con-
clut amèrement le chanoine. C'est un homme de 
grande taille, maigre et nerveux, traînant la jambe 
à la suite de l'arthritisme dont il souffre. Ses che-
veux sont gris et il porte l'habit ecclésiastique 
de son rang. 

Le témoignage des quatre jeunes filles est 
formel ; elles affirment que seule la surprise les a 
empêchées de quitter le wagon, et qu'aussitôt 
rentrées à la maison elles firent part de l'attaque 
dont elles avaient été victimes. 

L'excellente réputation de l'ecclésiastique et 
sa longue et honorable carrière, rendent les ma-
gistrats chargés d'examiner cette affaire tout 
particulièrement perplexes. 

□ □ □ 
I,a femme en noir 

Londres, avril 1929. 

Une plainte a été déposée contre une femme mys-
térieuse toutè de noir vêtue, qui hante les alen-
tours des grandes gares de Londres. Cette femme 
est soupçonnée d'être un agent de la traite des blan-
ches et d'avoir détourné un grand nombre de jeunes 
filles du pays de Galles débarquées à Londres, en 
quête d'une situation. Plusieurs organisations gal-
loises, s'étant émues de la disparition deleurs jeunes 
compatriotes ont insisté sur la nécessité d'élaborer un 
plan général et 'd'exercer une action énergique en vue 
d'enrayer les mystérieux agissements de la femme 
en noir. 

- □ □ □ 
Une institutrice 

attaquée par ses élèves 
Berlin, avril 1929. 

Dans un asile de l'Etat où une cinquantaine de 
jeunes filles sont élevées, une révolte a récemment 
éclaté. Deux jeunes filles ont entraîné une classe 
tout entière à l'insubordination et ont marché, le 
couteau à la main, sur leur institutrice. Celle-ci, 
étant sans défense, fut obligée d'alerter la police, qui 
arriva à temps pour désarmer les jeunes révoltées. 
Les deux élèves qui avaient joué le rôle de meneuses 
se trouvaient depuis quelque temps en observation, 
pour examen mental. Elles déclarèrent avoir ima-
giné leur coup, après avoir lu des récits concer-
nant des révoltes dans les asiles. 

MONDE 
I/épllogrue 

d'un enlèvement 
Los Angelès, avril 1929. 

C'est à Roswell (N. M.) que le jeune Richard 
Grant, monté sur des patins à roulettes, tomba 
dans les bras de la police, qui le recherchait depuis 
deux mois et avait parcouru cinq Etats à la suite 
de sa disparition. Ce garçon de onze ans, fils de 
parents aisés, fut retrouvé dans la compagnie 
d'un certain Harry Palmer, peintre en bâtiment, 
vivant dans une sordide case, non loin de la mai-
son où il était employé. L'enfant était vêtu de 
haillons, mais semblait au comble du bonheur. 

— Je me suis bien amusé, dit-il aux policiers, 
Palmer a été très bon pour moi. 

L'hypothèse d'un enlèvement forcé semble de-
voir être écartée, et Palmer affirme que l'enfant 
était maltraité par ses parents et décidé à se 
suicider : 

Richard Grant et Harry Palmer 
— Nous avons eu de longues conversations, 

déclara le peintre ; j'ai cherché à lui démontrer 
que le suicide est une chose terrible et j'ai réussi 
à chasser cette idée de sa tête. Si vous m'empri-
sonnez, il reviendra à son projet. 

Palmer est soupçonné d'avoir participé à l'at-
taque d'un train de Santa-Fé à Hesperia, en 1928. 

Les moulages pris sur les traces trouvées sur 
les lieux vont être comparés à une paire de chaus-
sures appartenant au prévenu. 

— Vous n'allez pas lui faire du mal ? demanda 
l'enfant, qu'une grande affection semble lier à 
celui qu'il appelle son « nouveau papa ». 

Le jeune Richard fut mené aux bains et soumis 
au coiffeur. Mais il ne cessait de s'inquiéter de 
son ami. Lorsque les détectives lui parlèrent de 
ses sœurs et de ses frères, les yeux de l'enfant se 
remplirent de larmes et il dit : 

—■ Je voudrais bien les revoir. 
En retrouvant sa mère, le jeune fugitif se com-

porta avec le plus grand sang-froid : 
— Il n'y a pas de mal, sauf une égratignure au 

pouce, dit-il en souriant. 
Les deux amis se séparèrent devant les portes 

de la prison qui allaient se refermer sur Palmer. 
— Sois courageux, Dicky, soupira le bon-

homme, et tout s'arrangera. 
■ 

Comment on apprend aux policiers berlinois à ranimer les personnes frappées de congestion 
sur la voie publique 
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JLe plus grand secret crimine 

Tout a chômé au Palais 'de Justice de "Paris pendant les vacances 
aussi bien la cour d'assises... 

••"'•''fHHiHiiiiHMiiiiiiiijMMiiiiininiiiiatiiiiiiiiuHiiiuitiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiiiitiiiiiiii I 

Les deux nègres aux assises 
JÊ /NSI, Lionel Julan a réussi à sauver sa tête, tandis que, 
/■ selon toute vraisemblance, malgré son pourvoi en cassation 

ZJ et tous autres moyens de procédure dilatoire, Lafortune y £ laissera la sienne sur l'échafaud, 
Etait-il possible de faire une distinction entre ces deux 

monstres ? Le jury de la Seine l'a pensé et, après tout, il semble 
avoir eu raison, bien que la participation commune et égale de Julan et 
de Lafortune dans le vol, puis dans le meurtre, ne puisse faire de doute. 

On frissonna lorsque Guillaume Lafortune, à la demande 
de Me Freynet, défenseur de Julan, fut contraint de montrer ses 
larges pattes noires. Julan étala les siennes ; la comparaison était 
tout à l'avantage de Julan: des mains grêles, des doigts courts, qui, 
selon tout vraisemblance, n'avaient pu serrer jusqu'à l'asphyxie 
le cou des deux vieilles... 

Quand fut connu le verdict, qui ne surprit personne, Lafortune 
donna libre cours à sa rage. S'il avait pu, à ce moment, étrangler 
Julan. le compagnon de plaisir, l'ami d'autrefois, qui, depuis le 
commencement ces débats, n'avait cessé de le charger, comme il 
l'eût fait volontiers ! Hélas ! une garde de renfort s'interposait entre 
les noirs ennemis. 

A défaut d'une vengeance cruelle, Lafortune proféra des propos 
vengeurs : 

Une brute de son espèce !... dit-il en désignant Julan. Moi, je 
n'ai commis qu'un vol ; je mourrai innocent... 

Julan se moquait de ces éclats verbaux; il avait évité l'échafand, 
il n'en demandait pas davantage. 

La lettre du baron hollandais 
Le baron Jan-Jacob-Sixma Van Huemstren est un riche Hol-

landais qui aime bien venir s'amuser de temps à antre à Paris. 
Il occupe à La Haye une situation importante. 

Infortuné baron Van Huemstren! Il eut l'imprudence, en octobre 
dernier, de se faire pincer, dans le promenoir d'un music-hall pari-
sien, à l'instant précis où, sans se soucier d'un spectacle divertis-
sant, il promenait ses doigts agiles et fripons sur les formes de ses 
voisins et de ses voisines... 

Quelle que fût sa noble qualité, le baron fut inculpé d'outrage 
public à la pudeur et traduit en correctionnelle. 

Le procès venait lundi dernier devant la treizième chambre. 
L'audiencier appela le baron à haute et intelligible voix. Pas de 

réponse, pas de baron... Au même instant — coïncidence singulière 
— le garçon apporta au président Diousidon une lettre portant 
le timbre de" La Haye. 

Le baron Van Huemstren écrivait au magistrat le billet suivant, 
qui est un petit chef-d'œuvre : 

« Cher monsieur, 
« Vous m'excuserez de ne pas me présenter aujourd'hui devant 

vous; mais vous comprendrez que, maintenant que je suis à La 
Haye, il m'est difficile de faire un aussi long voyage pour une si 
petite affaire. La chose qui m'est reprochée est une chose qui se 
fait couramment dans les pays civilisés et notamment à Paris, 
qui est le centre de la civilisation et où de nombreux étrangers 
viennent pour en admirer les bienfaits. 

« Cette chose qui se fait couramment, je conviens que j'ai eu 
tort de la faire en public et que l'on a eu raison de me poursuivre. 
Mais vous savez, monsieur le président, comme elle est répandue 
dans tous les music-halls, et surtout dans les promenoirs. 

« C'est pourquoi, monsieur le président, je vous promets qu'à 
l'avenir je n'irai plus au promenoir et que je prendrai un fauteuil 
d'orchestre (sic). 

« Maintenant, j'espère bien avoir le plaisir de vous voir bientôt, 
lors de mon prochain voyage à Paris. J'estime que ce que vous 
devriez m'infliger, c'est une toute petite amende, par exemple 
50 francs (sic). 

« Veuillez agréer... », etc. 
Le tribunal pouffa en lisant cette lettre et le baron, par défaut, 

fut condamné à un mois de prison et 200 francs d'amende. 

Julan et Lafortune, les deux nègres accusés de plusieurs 
crimes, viennent d'être condamnés, l'un aux travaux 

forcés à perpétuité, l'autre à la peine de mort 

(Photos Détective) 
Vol, escroquerie et recel, tels sont quelques uns des délits 

qui ont conduit ce jeune homme devant les juges 

PRÈS tant d'atermoiements dont 
la partie nerveuse de l'opinion 
commençait de s'émouvoir, la 
date du procès Barataud vient 
d'être enfin fixée. C'est en mai 
que comparaîtra devant les jurés 
de la Haute-Vienne le riche in-
dustriel assassin... ou réputé tel. 

Limoges est un bon cadre pour une « cause 
célèbre ». 

C'est que Limoges n'a pas attendu ce réveil de la 
province qui fait l'admiration des voyageurs pour 
inspirer, sous un certain angle, infiniment de consi-
dération au Parisieu le plus entiché des préroga-
tives de la capitale. 

Limoges a des cambrioleurs actifs, conscients 
et organisés. Veulent-ils percer un coffre-fort ? 
Ce ne sera pas moins que celui de la trésorerie 
générale ou d'une grosse coopérative. Condamnés, 
ils sortent de la prison comme d'une geôle de vau-
deville. 

Limoges a ses épouses « revolvérisantes », généra-
lement acquittées. L'une d'elles, affligée du mal de 
'Pott, avait tué un mari par la guerre diminué physi-
quement... alla turca. Comme on avait installé 
l'accusée sur une chaise longue, elle s'endormit au 
plus beau du réquisitoire et il fallut la réveiller 
pour lui apprendre qu'on l'avait absoute. 

Garnison chic par sa cavalerie légère, nom-
breuse par l'infanterie et les services de la XIIe 

région, Limoges a théâtre, casino, cirque, un caba-
ret artistique, des cafés, de discrètes guinguettes 
au bord de l'eau, une troublante ganterie... ouverte 
la nuit, tous lieux où s'ébauchèrent les assez excep-
tionnelles idylles qui, depuis trop d'années, se 
.sont, en cette aimable préfecture, achevées dans 
le sang ou la boue. 

Premier rôle en ces divers décors, Charles Bara-
taud n'a manqué qu'à une tradition : il ne 
s'est pas encore évadé ! 

Mais voici son his-
toire. Elle comporte un 
prologue. 

Le dimanche 15 jan-
vier 1927, la famille 
Lamaly, d'Argenton, se 
trouvait sur la route, 
non loin des bords de la 
Creuse. Il était un peu 
moins de minuit et ces 
honnêtes bourgeois, con-
tents de leur récréation 
dominicale, regagnaient 
sàgement leur démettre, 
'comme il sied pour se 
préparer aux travaux 
« ennuyeux et faciles » de 
la nouvelle semaine. Ils 
se trouvaient au lieudit 
La Croix-de-Launay, le-
quel n'a rien de particu-
lièrementsinistre, qu'au-
cun souvenir néfaste ne 
classe parmi les sites 
maudits, ceux qu'on se 
hâte de traverser lors-
qu'on ne peut pas abso-
lument les fuir. 

L'arrivée assez sou-
daine d'une auto rapide, 
débouchant de la route 
de Pêchereau, n'aurait donc causé aucune im-
pression particulière à la famille Lamaly, si 
ces braves gens n'avaient pas en, tout aussi-
tôt, la surprise de voir le chauffeur diriger 
rondement sa voiture vers le petit chemin qui 
descend raide sur la Creuse. Des souvenirs de ciné-
ma envahirent ceux qu'on ose à peine nommer 
des noctambules. Ils avaient vu un film tragique 
dont le héros, fou assassin, retrouvait une minute 
de conscience mise à profit pour se précipiter en 
troisième vitesse dans un gouffre. 

Horrifiés, ils virent effectivement l'auto, de-
venue mystérieuse en une seconde, rouler au lit 
de la rivière. Des poitrines de tous les Lamaly 
serrés les uns contre les autres jaillit un même cri, 
cri d'épouvante et d'humaine pitié. Des mêmes 
poitrines jaillissait tout aussitôt le même soupir 
de soulagement : le chauffeur avait eu le temps de 
sauter à bas du véhicule. 

Mais qu'il fuyait donc vite, ce chauffeur ! Si 
vite que les Lamaly ne purent rien faire que le 
regarder s'évanouir dans l'épaisse nuit de janvier. 

Les Lamaly se considérèrent entre eux. Ils pre-
naient silencieusement conscience des nouveaux 
personnages que le hasard des nuits avait faits 
d'eux : ils entraient dans des peaux de témoins. 

Témoins consciencieux, dans l'incapacité de 
retrouver le chauffeur, au„moins coururent-ils 
jusqu'à la rivière: l'auto, d'abord tombée en équi-
libre instable sur quelque bachot, piquait lente-
ment du nez pour, tout à coup, disparaître défini-
tivement dans un large remous. 

Rejoignant alors les lieux habités, ameutant sur 
son chemin le plus grand nombre de personnes 
possible, la famille Lamaly fit sa déclaration aux 
premières autorités qui n'étaient pas encore plon-
gées dans le sommeil. 

Cependant qu'à Limoges, du commissariat 
central, qui est à l'hôtel de ville, aux commissa-
riats de quartiers, des inspecteurs, des agents, 
allaient et venaient ou se fatiguaient à téléphoner 
dans toutes les directions. Cependant que, dans un 
modeste logis de la rue Bernard-Palissy, pleurait 
une pauvre femme. 

Depuis quarante-huit heures on était sans nou-
velles du chauffeur Etienne Faure, un homme sé-
rieux pourtant, tenu pour radicalement incapable 
d'aucune fugue. Tous ceux qui le connaissaient 
l'estimaient trop pour avoir, hélas ! d'autre pres-
sentiment que celui de quelque catastrophe dont 
le brave garçon avait été la victime. 

par André 

— Il fera jour demain 
douter qu'il faisait valoir ai 
répliques mélodramatiques 

Il fit assez jour pour ql 
nuant de remplir son office! 
prochement entre la disf 
Etienne Faure et le singil 
Croix-de-Launay. 

La multiplicité des attel 
cienne capitale du Lintousil 
cette ville l'un des meillf 
police. Riches en précédenj 
exemples, les détectives y 
délié. Si leurs efforts sont | 
néant par l'imprévisible, 
c'est un tour de la fatalité I 

D'investigation en invel 
ment en recoupement, ces \ 
générale et de la police 
ment associés et énergiqueil 
jeune central de France, Ml 
tôt la pénible surprise def 
noms les plus respectés de 
Barataud. 

Quoi ? M. Charles Barats 
Lui-même. 

Exploitant pour le conl 
importante affaire de kaoliiT 
et d'amitié avec l'aristoc 
grands porcelainiers, voi: 
daines avec quelques rep 
cratie tout court, chasseur 
les politesses sur ses terre 
peine âgé de trente-trois 
heureuse façon l'autorité dl 
ments maintenus de la jet! 

C'est ainsi qu'en ce gral 
avec envie un maréch;d deT 
taud passait avec une nimj 

A gauche: Char 
A droite : Bertr 

table des messieurs grave; 
tions considérables, à telle 
bles grisettes locales, gentim 
laissent franchement paraî 
comptoir ou leur lassitude c 

Il offrait des dîners d'affi 
Colonnes, dont le patron se \ 
lettres grillades de France. I 
joyeux dans cette maison d'< 
d'entretenir l'esprit de Moi 
phère des Provinciales de M 

Quand le chansonnier-ca 
flattait hautement de prodi 
tance de choix notre jolie 
ou « notre gracieuse pension 
toujours vers la table de C 
dirigeait son sourire export 
jeunes maréchaux des logis 
maient cela bien dû, admettf 
ou Valencia, négligeant leu 
sent à l'autre ces sourires qu 
que leurs cerises à l'eau-de-

On trouvait Charles Bar; 
plus chic que le vicomte d 
sa jeune amie, habituée d< 
malheurs. 

Plaisantin sans médiane 
avait toujours un mot h< 
Mme Latreille, l'accontpagt 
bonne volonté de qui l'on n 
suffisant hommage. 

Or, laissant les Colonnes, '. 
le Casino, dans les coulisse 
tant de fleurs, Charles Bar 
vier, s'était consacré à une a 
Ayant donné rendez-vous è 
de Cognac, il devait le con 
mettre en relation avec le pi 
Les choses ne se passèrent 
le programme tracé à l'av 
à Limoges le marchand de 
Charles Barataud, et ces m< 
Le Puy en taxi, la voi tut 
indisponible. 

C'est ici que tout dévie] 
faudra pas moins de quatre 
dience pour tenter de faire tj 
tude de Charles Barataud ay| 
à peu près nulle. 
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minci depuis le secret de JLandru 
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r demain ! dit un agent, sans se 
lit valoir ainsi l'une des plus belles 
ramatiqu.es de la belle époque. 
»ur pour que, le téléphone conti-
r son office, on pût établir un rap-
re la disparition du chauffeur 
st le singulier événement de La 

■é des attentats variés dont l'an-
Lu Limousin est le théâtre fait de 
des meilleurs conservatoires de 

î précédents, tellement fournis en 
tectives y sont en général d'esprit 
forts sont trop souvent réduits à 
ré visible, eh bien, convenons que 
la fatalité, et n'insistons pas. 
n en investigation, de recoupe-
;ment, ces messieurs de la Sûreté 
la police municipale, fraternelle-
énergiquement dirigés par le plus 
France, M. Fressard, eurent bien-

urpriso de devoir retenir un des 
>pectés de la ville, celui de Charles 

ries Barataud, le riche industriel ? 

>ur le compte de son père une 
re de kaolin, en relations d'affaires 
c l'aristocratie commerciale des 
niers, voire en relations inon-
elques représentants de l'aristo-
t, chasseur recherché qui rendait 
r ses terres, Charles Barataud, à 
ente-tiuis ans, mêlait de la plus 
'autorité de la maturité aux agré-
s de la jeunesse. 
'eu ce grand café, que considère 
Laréchal de bronze, Charles Bara-
:c une aimable désinvolture de la 

ihe : Charles Barataud 
'te : Bertrand Peynet 

:urs graves, traitant des opéra-
es, à telle autre table où d'aimâ-
tes, gentiment nippées « à l'instar», 
rient paraître leur désillusion du 
lassitude de la dactylographie. 
îners d'affaires au restaurant des 
patron se vante de servir les meil-
e France. Il présidait des soupers 
: maison d'en face, où l'on s'efforce 
irit de Montmartre dans l'atmos-
ciales de M. Jean Giraudoux, 
isonnier-cabaretier de semaine se 
ît de produire « devant une assis-
lotre jolie camarade Muguette » 
tse pensionnaire Valencia », c'était 
table de Charles Barataud qu'il 
rire exporté de Montmartre. Les 
x des logis de bonne famille esti-
lû, admettant même que Muguette 
figeant leurs vingt ans, réservas-
sourires qui les font rougir autant 
à l'eau-de-vie. 
harles Barataud, industriel, bien 
vicomte de La Besse, ainsi que 

labituée de l'endroit... avant les 

s méchanceté, Charles Barataud 
in mot heureux à l'adresse de 
accompagnatrice si dévouée, à la 
qui l'on ne rend pas toujours un 

Colonnes, l'Univers, le Lion-d'Or, 
es coulisses duquel il fit porter 
harles Barataud, dès le 13 jan-
cré à une affaire de coupe de bois, 
dez-vous à un certain M. Roux, 
rait le conduire au Puy pour l'y 
1 avec le propriétaire de la coupe. 
passèrent pas exactement selon 

acé à l'avance. M. Roux trouva 
rchand de bois que lui présenta 
, et ces messieurs partirent pour 

la voiture de Barataud étant 

tout devient si obscur qu'il ne 
de quatre longues journées d'au-
r de faire un peu de clarté, l'atti-
arataud ayant rendu l'instruction 

On partit pour Le Puy. Il y eut une panne, au 
petit matin. Charles Barataud alla chercher 
des moyens de dépannage. Il ne trouva qu'une 
hache ! Justice et police s'accordent à penser qu'il 
eu voulait faire le pire usage; ses compagnons de 
voyage n'auraient eu la vie sauve que parce que, 
d'une part, la route commençait à se peupler de 
paysans attirés par la foire de Dorât ; d'autre 
part, parce qu'en un certain lieu Charles Barataud 
n'aurait pas trouvé les complices auquel il avait 
donné rendez-vous. 

Quels complices ? Mystère encore ! On croit 
qu'un peu auparavant c'est Charles Barataud qui, 
de nuit, fut aperçu en gare d'Argenton avec un 
homme et une femme suspects... jamais retrouvés. 
Toutes les allées et venues de Barataud sont trou-
blantes ; on reconstitue mal ses itinéraires, et le 
malheureux chauffeur n'est plus là pour dire quels 
ordres il reçut de son patron occasionnel, après 
qu'il eut reconduit à Limoges M. Roux et le mar-
chand de bois. 

Vous aviez deviné que le chauffeur du taxi était 
Etienne Faure ? C'était bien lui qu'un monsieur 
était venu engager, tandis qu'au garage il nettoyait 
sa voiture. Mme Faure répétera aux jurés que son 
mari avait beaucoup hésité... 

M. Fressard fit arrêter Charles Barataud sur-le-
champ. On crut d'abord avoir cueilli le plus docile 
des criminels. Il avoua tout de suite. On allait tout 
savoir et savoir encore quel rôle avait pu jouer 
en cette sombre affaire certaine, dame de la meil-
leure société limousine et dont la sentimentalité 
serait ou très simplette ou horriblement compli-
quée si, amie de Charles Barataud, elle n'était éga-
lement au mieux avec un beau garçon de dix-neuf 
ans, fils d'un teinturier de Limoges, Bertrand 
Peynet... lequel ne donnait pas précisément au 
jeu de l'oie les soirées qu'il passait avec Charles 
Barataud, encore qvt leurs distractions fussent 

renouvelées des Grecs. 
Donc, Charles Bara-

taud avoua tout, con-
fessant avoir, à coups de 
revolver, traîtreusement 
abattu par derrière le 
chauffeur engagé par 
lui pour d'étranges ran-
données. Il négligea 
seulement d'expliquer le 
forfait. En revanche, 
parlant d'abondance, il 
indiqua à M. Fressard le 
lieu exact du crime. : 

Mensonge sur men-
songe ! Si bien que le 
cadavre ne devait être 
découvert que plus tard, 
sans le concours de 
l'assassin. M. Fressard 
n'eut que la consolation 
de téléphoner à son ami 
le directeur du moins 
plaisant des établisse-
ments limousins, celui 
qu'on nomme par là l'hô-
tel du Champ-de-Foire... 
et dont savent si aisément 
s'extraire les dégourdis : 

— Allo!... le directeur 
de la maison d'arrêt ?... 
Fourrez illico Barataud 

au cachot, il s'est f... de nous ! 
Plus qu'on ne pouvait croire ! 
Assassin distingué, mais avant tout homme 

d'affaires, Barataud avait négocié ses aveux : 
— Je dirai tout si vous me faites conduire chez 

moi, il le faut absolument. 
Donnant, donnant. C'était honnête et marchand. 
M. Fressard y consentit, espérant un peu que 

cette affaire, qui s'annonçait si belle, se pouvait 
corseT encore. Une surprise le pouvait attendre 
chez Barataud. 

Quelle surprise ! 
Si le criminel tenait tant à cette faveur, c'est 

qu'il avait donné rendez-vous, chez lui, au jeune 
Peynet. Son ami l'attendait dans une pièce encom-
brée d'un fusil de chasse. 

— Une minute ! dit Barataud à ses gardes .du 
corps. 

Il entre. Il tire la porte derrière lui. Un coup de 
feu ! On se rue et l'on trouve Peynet, touché à 
mort, baignant dans son sang ; un pauvre joli 
garçon foudroyé, en travers de la garçonnière. 
Ailleurs, parmi les joncs des bords de la Creuse, 
l'honnête Etienne Faure pourrissait. 

Charles Barataud tenait encore en main le fusil 
fumant. 

— Tu as tué le gosse ! lui cria un policier titu-
bant de responsabilité au point d'en oublier 
l'homme du monde. 

Alors, secouant la tête, s'efforçant en vain aux 
larmes pour adopter, brusquement, l'attitude fa-
rouche dont il ne se départira plus, Charles Bara-
taud répondit : 

— Non ! Bertrand s'est suicidé et j'allais en 
faire autant... Pourquoi ?... Pourquoi, lui ?... 
Pourquoi, moi ?... Ne cherchez pas, c'est inutile... 
Je ne suis pas un assassin !... Je n'ai pas tué non 
plus Etienne Faure Personne ne connaîtra ja-
mais mon secret !... 

Le plus beau secret criminel depuis le secret de 
Landru ! 

On ne sait toujours rien. Si le bon sens com-
mande de croire à la double culpabilité de Bara-
taud, c'est en vain qu'on recherche le mobile : 
besoin immédiat d'argent ? jalousie ?... le tout 
ensemble et la nécessité de supprimer Bertrand 
Peynet, l'enfant perverti qui savait quelque chose ?... 

Vous vous pencherez sur ce rouge rébus, hon-
nêtes jurés de la ville et des champs... vous, les 
douze, qui aurez échappé au plus rare concours de 
récusations, s'il faut accueillir certains bruis 
avant-coureurs. 

que l'immense salle des Pas Perdus, habituellement si grouillante 
d'avocats et de plaideurs 

Élégante et jolie, cette cambrioleuse, surprise dans un 
hôtel, a farouchement refusé de dévoiler son état civil 

Arrivé à Paris à 11 heures du matin, ce pickpocket 
était pincé, un quart d'heure plus tard, en train d'opérer 

sur îa plate-forme d'un autobus 
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Le mort vivant 

u 
ou l'enfant sans mère 

N homme qui est dans une situation bien ennuyeuse, 
c'est Camille Laflorencie, dont le destin va se décider, 
le mois prochain devant la première chambre du tribu-
nal de la Seine. 

Laflorencie a quarante-huit ans... IJ croyait, jusqu'à 
l'an passé, qu'il s'appelait ainsi et qu'aucune difficulté ne pourrait 
s'élever à propos de son état civil; mais est-on jamais sûr de quel-
que chose, à commencer par son nom ? 

Voici qu'en effet ce pauvre Camille est assigné en justice par une 
dame Laflorencie, qui prétend qu'il porte indûment le prénom de 
Camille. Seul, son enfant mort il y a près d'un demi-siècle, à l'âge 
de onze jours, aurait droit de s'appeler Camille... 

L'histoire est extraordinaire : 
En 1881, dans un village de Dordogne, deux dames Laflorencie, 

n'ayant entre elles aucun lien de parenté, accouchèrent, à quelques 
semaines d'intervalle, d'un fils. Les deux enfants furent déclarés à 
la mairie, l'un sous le nom de Camille, l'autre sous le nom d'Emile ; 
c'étaient deux enfants naturels. 

Les gosses furent placés en nourrice. L'un d'eux, celui qui est 
l'objet du procès actuel, fut, semble-t-il, toujours appelé Camille... 
C'est sous ce nom qu'il fut condamné à 25 francs d'amende, alors 
qu'il avait dix-sept ans, pour avoir tué des poules à coups de pierres, 
sous ce nom qu'il s'engagea, sous ce nom qu'il fut mobilisé... 

Il n'avait jamais connu sa mère, qui, après l'avoir confié à une 
brave paysanne, ne s'était plus souciée de lui. 

Un jour, en 1921, il reçut la visite d'une inconnue, qui lui sauta 
au cou : 

— Je suis ta mère ! 
— Bien, maman ! 
Il accueillit la nouvelle avec calme. 
Sept ans plus tard, la même Mme Laflorencie revint, la figure 

longue et l'air chagrin : 
— Je ne suis plus ta mère et tu n'es plus mon fils ! 
—- Bien, maman ! Mais qui suis-je alors ? 
— Je ne sais pas qui tu es, mais ce que je sais, c'est que n'es pas 

mon fils, Camille Laflorencie, le seul véritable Camille, qui est mort , 
à ce que je viens d'apprendre, alors qu'il avait onze jours... 

• • • 
Bouleversé par ce récit extravagant, « Camille» écrivit à Périgueux 

pour avoir son casier judiciaire et tirer au clair cette étrange histoire 
de prénom contesté. 

Le parquet de Périgueux lui adressa cette réponse : 
« Nous ne pouvons vous adresser votre casier judiciaire, parce que 

vous êtes décédé â l'âge de onze jours (sic). 
« Si vous continuez à réclamer votre casier, alors que vous êtes 

mort, vous serez poursuivi pour usurpation d'état civil ! ; 
Le mystère était de plus en plus épais. On fit des recherches et 

l'on apprit qu'un jeune enfant. Camille Laflorencie, était bien 
décédé, il y a quarante-huit ans, en Dordogne ; son acte de décès 
n'avait pas été dressé... 

Une procédure fut engagée à Périgueux et elle se termina par 
un jugement qui déclara, avec l'autorité de la chose jugée, que 
Camille Laflorencie était mort. 

Une enquête avait été faite au préalable ; on avait entendu quel-
ques témoins, qui affirmèrent la réalité de ce décès : l'enfant de 
chœur qui avait participé aux obsèques, la nourrice du petit 
Camille... 

« Alors, je ne suis pas Camille, je suis Emile », se dit Laflo-
rencie, quand il reçut l'assignation. 

Et, comme toutes ces recherches judiciaires avaient permis de 
retrouver la mère d'Emile Laflorencie, le pseudo-Camille alla trou-
ver celle qui, selon toute vraisemblance lui avait donné le jour. 
Il recommença, à l'inverse, la visite qu'il avait lui-même reçue en 
1921 : 

— Bonjour, maman, je suis ton fils 1 
Mais la mère d'Emile Laflorencie ne voulut rien savoir et mit le 

visiteur à la porte. 
Alors, ce pauvre Camille-Emile Laflorencie, ballotté par tant 

d'événements, ne sait plus qui il est, ni même s'il est vivant ou 
mort. 

Et il a chargé M6 Jacques Hamelin de tirer au clair cette étrange 
aventure. 

Il 
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'AVAIS toute une pile de dos-
siers devant moi et je les feuil-
letais. Joseph Leborgne était 
étendu dans son fauteuil, de-
vant le radiateur électrique. 
Il avait les yeux clos. 

Comme je cessais un ins-
tant de tourner les pages, je l'entendis sou-
pirer avec lassitude : 

— Pas celui-là ! 
Je tressaillis. Je ripostai : 
— Comment pouvez-vous savoir quel est 

le dossier que je viens d'ouvrir ? 
— C'est le dossier 16... Je ne lui ai même 

pas donné d'autre titre!... Le papier bulle de 
la chemise est plus rugueux que le papier des 
autres chemises... 

— Et pourquoi avez-vous dit: « Pas ce-
lui-là » P 

— Parce que c'est une affaire d'empoi-
sonnement et qu'il n'existe rien de plus laid 
que ces affaires-là... Laid, vous entendez ! 
D'un morne à faire pleurer !. . Et il en est ainsi 
de toutes les affaires d'empoisonnement... 
On dirait que cette arme est réservée à des cas 
spéciaux, à la fois tragiques et mesquins... 

C'en était assez pour me décider à examiner 
le dossier, qui commençait par un extrait 
d'un journal de Fécamp. Est-ce le journal 
qui imposait le ton du récit ? Est-ce l'affaire ? 
Toujours est-il que cela avait l'accent pénible 
d'un roman populaire : 

Un saleur de la ville empoisonné 
Un drame horrible a mis hier en émoi la pai-

sible population fécampoise. 
La victime est en effet un habitant bien connu 

de la ville, tin des principaux saleurs, qui em-
ployait plus de cent cinquante ouvriers et ou-
vrières. 

Germain Paumelle, âgé de cinquante-deux 
ans, est d'autant plus connu à Fécamp qu'il y est 
né et qu'il a fait longtemps partie du conseil 
municipal. 

Ses magasins s'étendent le long des quais, mais 
il habitait personnellement une villa construite 
au flanc de la falaise d'amont. 

C'est dans cette villa que le drame a eu lieu. 
Hier, vers 9 heures, des amis étaient réunis, 
comme chaque semaine, chez Germain Paumelle 
et faisaient une partie de cartes. Ils se tenaient 
dans le salon, cependant que les dames s'attar-
daient dans la salle à manger, où des bûches 
flambant dans une vaste cheminée rendaient 
l'atmosphère plus agréable. 

Il y avait là plusieurs personnalités de la ville, 
entre autres, l'adjoint au maire et le juge de paix. 

Paumelle était assez sombre, selon son habi-
tude. En 1917, dans les Flandres, il avait reçu 
en effet un éclat d'obus à la tête et celui-ci avait 
pénétré de telle sorte à la base de la boîte crâ-
nienne que l'extraction avait été jugée impossible 
par les chirurgiens. 

Depuis lors, Germain Paumelle souffrait de 
maux de tête presque perpétuels, ce qui n'était 
pas sans influencer son humeur. 

A un certain moment, sans abandonner la 
partie, il porta à plusieurs reprises la main à son 
front et, appelant sa femme, il la pria de lui ap-
porter de l'aspirine. 

Il l'avala, diluée dans un verre d'eau, sans cesser 
de jouer; mais, moins de cinq minutes plus tard, 
on le voyait se dresser brusquement,, les yeux bril-
lants, les lèvres tremblantes, et déclarer d'une 
voix haletante : 

— Elle m'a empoisonné... 
On imagine l'effet de cette accusation. Les 

invités crurent à un malaise passager. Mme Pau-
melle, très pâle, proposa d'aller chercher un 
médecin, mais il lui cria, de plus en plus agité : 

— Je te défends de t'enfuir, tu entends ! 
C'étaient les dernières paroles qu'il devait 

prononcer. Son visage était devenu livide et, 
quand il le touchait de ses doigts crispés, ceux-ci 
laissaient sur la peau des taches rougeâtres. 

Paumelle respirait avec peine. Bientôt, il se 
tordit littéralement de douleur. On voulut lui 
faire boire du lait, mais il brisa d'un geste rageur 
la tasse qu'on lui tendait. 

Il tremblait, il gesticulait, la bouche ouverte, 
les yeux fous. Enfin, il roula sur le sol, où il con-
tinua à se tordre, en proie à d'horribles convul-
sions. 

Son fils, pendant ce temps, avait averti le 
médecin le plus proche ; mais, quand celui-ci ar-
riva, il était trop tard. 

L'enquête commença aussitôt. Elle permit 
d'établir que la mort est due à l'absorption d'une 
forte dose de strychnine que Germain Paumelle 
a avalée en place d'aspirine. 

Comme il faisait une grande consommation 
de cette dernière drogue mélangée à de la caféine, 
il en avait toujours chez lui une pleine boîte. 

Copiryght by Détective Î929. 

Il l'avala dans un verre d'eau... 

// ne la prenait pas en cachets. Il préférait 
diluer la poudre dans un peu d'eau, comme il le 
fit ce soir-là. 

L'aspirine était contenue dans de petits sachets 
qui contenaient chacun une dose de 50 centi-
grammes. 

Or, le médecin, en examinant les sachets qui 
restaient dans la boîte, n'y trouva pas la moindre 
trace de strychnine. 

Il est donc clair qu'un seul sachet de poison 
a été glissé dans l'étui. Et c'est celui-là que Pau-
melle a eu le malheur de choisir. Peut-être, d'ail-
leurs, était-il placé au-dessus des autres. 

Un ménage d'après guerre 
L'enquête a révélé d'autres particularités, dont 

certaines étaient de notoriété publique à Fécamp. 
Le ménage Paumelle était loin d'être un mé-

nage uni. D'un premier mariage, Germain Pau-
melle avait eu un fils, Léon, qui est maintenant 
âgé de dix-huit ans. 

Devenu veuf peu de temps avant la guerre, 
il s'était remarié au cours de celle-ci avec une 
femme de quinze ans plus jeune que lui. Et, dès 
l'armistice, la bonne entente Cessa de régner. 

Paumelle n'était plus l'homme joyeux et ardent 
qu'il avait été. A cause de sa blessure, sans doute, 
son caractère s'était modifié. Il était le plus sou-
vent d'humeur sombre. Il se plaignait s'il enten-
dait du bruit autour de lui et il a affirmé que les 
fréquents voyages qu'il devait faire pour ses 
affaires étaient pour lui un supplice, les heurts 
du train ou de l'auto provoquant dans sa tête 
d'insupportables douleurs. 

Mme Paumelle, elle, est jeune, coquette, avide 
de plaisirs. Et, il y a trois ans environ, elle ne 
résista pas longtemps quand Egdard Dorchain, 
fils de l'armateur bien Connu, lui fit une cour 
pressante. Elle devint sa maîtresse et le couple 
ne tarda pas à s'afficher. 
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BTBYCHNÉES (i/n/.') 11. t. |>1. 
.•oi\i|>ronaiit dex petits arbres irnjii ir la 
transformation jlii rouilles en rrochels 
iee». (A eôledu genre itryehnot se placent le»gardueria 
el les couihovia.) — Une .iTHmiNÉR. 

8TRYCHNINATE {ttrik) n. m. Sel dérivant do laeido 
itrychninique. 

STRYCHNINE (ttrik") n. f. Alcaloïde (C"H*•Az,0■), dé-
couvert en 1818 pnr Polletior et Caventou dans la noix 
vomiquo, dont on l'oxtrait par l'alcool, après l'avoir mise 
en liberté par la chaux. 

— Esc YCL. La Htrychnine existo dans beaucoup de stn/eh-
non, seule ou mêlée a la brucioe et à l'igasurine. Kilo 
forme des octaèdres incolores, d'une amertume extrême, 
peu solublos dans l'eau et l'alcool, pins solubles dans le 
chloroforme, insolubles dans l'étlicr. Kilo communique ses 
propriétés aux médicaments préparés avec les produits des 
Mrvclinos (préparations do noix voiniquc, gouttes amères 
do'Baumé, poudro do Hoang-Nan, etc.'i. On l'omploie soit 
en nature, soit sous forme do sols (arséniate et surtout 
sulfate); on on fait un sirop qui contient S5 centigrammes 
do sulfate de strychnine par kilogramme, mais il vaut 
mieux l'employer en granules de 1/2 ou do I milligramme 
(doso do 2 a 5" milligrammes par jour). C'est le plus avtif 
des médicaments tétanisants; absorbée par la peau ou 
les muqueuses, elle produit de l'hyperosthésio, de la 
tonicité des muscles (duo à l'action sur les extrémités pé-
riphériques dos nerfs moteurs), de. l'accélération du cceur 
et de l'excitation des organes génitaux. Son action irri-
tanto sur la moelle, et surtout sur les nerfs moteurs, la 
fait employer dans la paralysie ; son action sur les fibres 
lisses en fait un précieux médicament dans l'atonie du 
tube digestif et les phénomènes qui en résultent (inap-
pétence, constipation ou diarrhée, etc.). Ui strychnine est 
un toxique des plus violents et dos plus rapides. Les 
Symptômes de l'empoisonnement consistent en agitation, 

'excitation nerveuse, insomnies, trismus (contrarions de 
la mâchoire), secousso musculaire. Si une dose toxiquo 
est administrée d'emblée, les phénomènes, qui se succè-
dent rapidement (en moins d'une demi-lieuro parfois), 
sont : le vertige, là raideur des muscles,"le trismus, puis 
de» secousses.terribles, véritables bonds, exagérés par 
le moindre bruit ou le coutact ; la respiration saccadée, 
les mouvements du cœur irréguliers, les cris, la mort 
dans une dernière convulsion ; I iutclligcnco reste intacte 
jusqu'à la lin. Les contrepoisons a conseiller sont : les 
vomitifs, suivis do l'administration de tanin et do café à 
haute doso, s'il en est encore temps; le chloral ou le chlo-
roforma. Lu respiration anilicielle et le lavage du sang 
doivent être aussi tentés, ainsi que les injections de faibles 
d'jse» de sulfate d'atropine. 

BTRYCBNINIOUB {tlrik'-m-iiik") Jtdj. Chim. Se dit d un 
acide résultant Je l'oxydation de la strychnine. 

«T*YCMHIQUR<«fr<V -ni/r*) adj. Chim. Se dit d'un acide 

..de lire l'article consacré à la strychnine 
par le « Larousse » 

Tout le monde était au courant de cette liaison, 
que Germain Paumelle ne pouvait ignorer. Plu-
sieurs fois, des amis du ménage entendirent la jeune 
femme menacer son mari de partir avec Dorchain. 

Paumelle devenait alors pourpre de colère ; 
mais il se contenait, baissait la tête. 

— Je ne pourrais pas vivre sans elle ! avouait-
il à ses intimes. 

On conçoit que le drame n'ait pas surpris 
ceux-ci. Edgard Dorchain, âgé seulement de 
vingt-cinq ans, n'avait qu'un désir : aller habiter 
Paris avec sa maîtresse. 

Faut-il voir là l'explication de l'empoisonne-
ment ? 

La justice le croit, et c'est pourquoi Mme Pau-
melle, qtii n'a pas été mise en état d'arrestation, 
a été néanmoins priée de se tenir à la disposition 
du juge d'instruction. 

Quant à son amant, il sera interrogé ce matin. 
— C'est tout? demandai-je. 
— Non ; j'ai les procès-verbaux des interro-

gatoires. Mais je ne vous conseille pas de les 
lire... En deux mots, Juliette Paumelle nie, 
Edgard Dorchain nie, Léon accuse sa belle-
mère, et celle-ci l'accuse d'avoir voulu se 
venger d'elle... * 

— Et en fin de compte? 
— Attendez ! J'ai demandé des renseigne-

ments sur ce Léon. C'est un grand garçon 
malingre, sournois, sur qui doit peser quelque 
lourde hérédité, car sa mère est morte d'une 
carie des os... A seize ans, il est tombé amou-
reux de Juliette Paumelle... 

— Il l'est encore ? 
— Je n'en sais rieni Peu importe ! Elle jure 

en tout cas qu'elle ne lui a rien accordé. En 
outre, elle était déjà la maîtresse de Dorchain. 

— Et celui-ci ? 
— Un jeune homme très quelconque. Un 

fils à papa, qui n'était jamais aussi heureux que 
quand il pouvait afficher sa maîtresse à Rouen, 
où il l'emmenait en voiture... 

— On a interrogé les pharmaciens ? 
— Ceux de Fécamp, du Havre, de Rouen, 

de Dieppe, de toutes les localités environnantes. 
Rien ! 

— Paumelle était riche ? 
— Pas loin d'un million... 
J'étais à peine intrigué. J'étais comme pris 

d'un malaise devant cette histoire lugubre, de-
vant ce vilain crime sans grandeur. 

Je pensais à cette maison où vivaient des 
êtres que ne devait unir aucune intimité: 
Paumelle rongé par la maladie, sa femme avide 
d'une autre existence et Léon, enfin, qui avait 
été amoureux de sa belle-mère. 

Tous niaient, bien entendu. Il n'y avait de 
preuve formelle contre personne, sinon l'accu-
sation lancée par Paumelle lui-même : « Elle 
m'a empoisonné ! » 

Joseph Leborgne avait toujours les yeux clos 
et il fumait lentement, en savourant sans doute 
la chaleur du radiateur. 

— C'est étrange... murmura-t-il soudain. 
— Qu'est-ce qui est étrange? 
— Qu'on se soit donné la peine de faire 

toute une enquête, d'interroger les pharmaciens, 
de mettre Juliette Paumelle, puis Dorchain en 
état d'arrestation. Car ils sont allés en prison, 
malgré leurs protestations... 

— Et Léon ? 
— On n'a pas osé. Mais je crois que cela 

n'a tenu qu'à un cheveu... 
— Les amants ont été relâchés ? 
Il changea la position de ses jambes, car la 

droite, exposée aux rayons du radiateur, deve-
nait brûlante. 

— J'ai envoyé ma carte de visite au juge. 
— Et alors ? 
— Il y a une copie de ce que j'ai écrit dans 

le dossier. Cherchez... 
Sur la carte, je ne vis que trois lignes : 

Joseph Leborgne 
prie respectueusement M. le juge d'instruction de 
lire l'article consacré à la strychnine par le 
Larousse. 

Georges SIM. 

(Lire la solution exacte Jeudi 18 Avril) 

SOLUTION 
DU MYSTÈRE N° 1 

L'AFFAIRE LEFRANÇOIS 

La pointe du crayon avait toi? la 
ligne où était écrit le mot concierg-

Tellement simple! expliqua Joseph 
Leborgne. Le plan et le bulletin météo-
rologique ! Le crime a été commis à 
3 heures ! A 3 heures, vous entendez ! 
Alors qu'il pleuvait avec fort vent de 
nord-ouest et que, par conséquent, la pluie 
lavait la fenêtre. Et pourtant on retrouve 
du savon sur les vitres ! Et pas une tracé 
d'eau à l'intérieur de la chambre ! 

« Autrement dit, la fenêtre, a été 
enduite de savon et ouverte après 
3 heures et demie, donc après le crime! 

a Regardez le plan... Si quelqu'un 
était entré par la porte s'ouvrant sur 
la rue, il eût laissé des traces de pas 
dans le corridor et dans la chambre. 
Les policiers les eussent décelées. 

a II y a une porte condamnée derrière 
le divan. Lefrançois, comme le prou-
vent les cigares, ne s'est couché que très 
tard... Ou plutôt il n'a pas eu le temps 
de se coucher. On le guettait, derrière 
cette porte qui n'était condamnée que 
pour lui. On a attendu qu'il fût en 
tenue de nuit. La porte s'est entr'ou-
verte et la balle est partie... 

« Il restait à défaire le lit, à ouvrir un 
tiroir, à mettre l'argent en lieu sûr. 
Soit une bonne demi-heure. La pluie 
avait cessé de tomber et l'assassin est 
sorti de la maison, a maquillé la fenêtre 
de l'extérieur. 

« Remarquez que cette idée d'uti-
liser du savon noir ne serait pas venue 
à une femme coquette ! Tandis qu'un 
concierge qui fait le ménage de ses 
locataires ! Et, ma foi, ce n'était pas 
trop mal machiné., » G S 

245 réponses justes nous sont parvenues 
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Vous trouverez en page 2 
la liste des gagnants du 

premier mystère 
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REGLEMENT 
Article premier. — Chaque jeudi, durant 

treize semaines, nos lecteurs trouveront le 
récit complet d'une affaire criminelle, dont 
les détails et les observations psychologiques 
leur permettront de trouver le coupable. 

Art. 2. — A la fin de chaque récit, une 
série de questions sera posée aux lecteurs. 
Ils devront y répondre d'une façon nette 
et précise, succincte le plus possible. 

Ceux d'entre eux qui laisseront de côté 
l'une de ces trois questions se verront éli-
minés d'office. Les gagnants seront ceux 
dont les réponses se rapprocheront le plus 
des solutions exactes rédigées par l'auteur 
du récit, M. Georges Sim, qui les a remises 
sous plis cachetés et numérotés au directeur 
de Détective. 

Art. 3. — Pour nous permettre de dépar-
tager les ex-sequo, les concurrents devront 
répondre, à la question subsidiaire suivante : 

Combien de réponses justes parviendront-
elles à Détective ? 

Art. 4. — Les lecteurs ont sept jours 
pleins, pour nous faire parvenir leur réponse, 
après la publication de chaque mystère. 
C'est-à-dire que les enveloppes contenant 
les réponses au mystère du numéro de cette 
semaine (jeudi 4 avril 1929) devront nous 
être parvenues au plus tard dans la journée 
de jeudi prochain (11 avril 1929). Les lettres 
reçues après ce délai seront détruites pure-
ment et simplement. 

Les enveloppes, affranchies convenable-
ment, devront être adressées à la direction 
du journal Détective, 35, rue Madame, 
PARIS (VIe), porter la mention CON-
COURS HEBDOMADAIRE et renfermer 
le bon du concours correspondant au mys-
tère. 

Art. 5. — Nous donnerons la solution 
exacte de chaque mystère, avec la liste des 
gagnants, quinze jours après la publication 
du récit dans Détective. 

Art 6. — Le concours des 13 mystères est 
doté de 50 prix chaque semaine. 

Le premier prix est invariablement fixé à 
500 francs en espèces. 

Art. 7. —- Chaque mystère forme un con-
cours complet. Il s'agit donc de 13 concours 
distincts. 

Mais nous faisons remarquer à nos lec-
teurs qu'ils ont tout avantage à participer 
aux 13 concours, car le plus avisé d'entre 
eux qui nous aura adressé le plus grand nom-
bre de solutions justes se verra attribuer un 
prix spécial de 

5.000 FRANCS EN ESPECES 
indépendant des prix de 500 francs 
qu'il aurait pu déjà toucher. 

Les lecteurs désireux de prendre part 
au Concours hebdomadaire devront 
répondre aux questions suivantes : 

1° Qui a tué Germain Paumelle ? 
2° Comment la mort a-t «elle été 

provoquée ? 
3° Quel est le mobile du meurtre ? 

E MYSTERE N° 3 

M * 



CURIEUSE VIE DE BENJAMIN APPERT 
L'AMI DES BAGNARDS 

Types de galériens 

|E n était vraiment pas im per-
sonnage banal que l'excellent 
Benjamin-Nicolas-Marie Appert. 
Ayant une honnête aisance, cul-
tivé, point ambitieux, il représen-
tait assez bien cette bourgeoisie 
moyenne de la Restauration qui 
avait fini par se faire une place 

dans l'Etat, mais ne brillait encore que par la 
modestie de ses vertus. Benjamin Appert se dis-
tinguait cependant de ses pareils par une qualité 
non commune : il possédait une âme si tendre et si 
prompte à la pitié qu'il ne pouvait entendre parler 
d'un vol ou d'un crime sans être saisi d'une com-
passion soudaine, non pour la victime, mais pour 
le voleur ou le criminel. Le pauvre homme, pensait-
il, poussé par la faim, la passion ou de fâcheux 
exemples, a enfreint les lois de la morale : il n'en 
est que plus à plaindre ! 

Ainsi fait, Benjamin Appert ne rêvait que visiter 
les prisons, les bagnes, endoctriner les malheureux, 
recevoir leurs confidences, les réconforter et, si 
le sort le voulait, les racheter, les ramener dans 
« le sentier de l'honneur ». 

Son apostolat commença de bonne heure : 
dès 1816, il obtint d'entrer dans les maisons de 
détention. Il y en avait alors deux à Paris, ré-
servées aux militaires : l'Abbaye et la prison de 
Montaigu, aménagée dans l'ancien collège de ce 
nom. Après des démarches longtemps infruc-
tueuses, Appert reçut du ministère l'autorisation 
de faire des conférences aux prisonniers, pour les 
moraliser et les distraire ; mais, comme l'autorité se 
défiait de ce jeune philanthrope — Appert avait 
à peine vingt ans — elle prescrivit que les confé-
rences auraient lieu à 4 heures du matin. Ben-
jamin n'était pas homme à se décourager pour 
cela et, au milieu de la nuit, il prenait le chemin 
de l'Abbaye ou de la prison de Montaigu, soutenu 
par la ferme conviction qu'il allait sauver une 
partie de l'humanité souffrante. Avait-il des audi-
teurs, à cette heure matinale ? Etait-il écouté ? 
On l'ignore ; mais le fait est qu'Appert gagnait la 
confiance des détenus, qui, chacun à son tour, 
venaient lui raconter leur petite histoire, toujours 
la même : ils étaient victimes d'une affreuse 
injustice. 

Or, en 1822 —- époque à laquelle sévissaient 
en France les conspirations militaires — deux 
prévenus s'évadèrent de la prison de Montaigu. 
Appert, soupçonné de complicité, fut arrêté, à sa 
grande satisfaction : enfin, il allait pouvoir vivre 
la vie de la geôle; mais, le lendemain, on le relâcha. 

Déjà, il se désolait, quand, ô bonheur ! on 
l'arrêta de nouveau. Il passa quelques mois — 
des mois délicieux, doux à son cœur — à la 
prison de la Force, complétant son expérience 
du régime pénitentiaire, se faisant des amis, imagi-
nant des réformes, et je crains bien qu'il n'ait 
point su gré au tribunal de l'acquitter, faute de 
preuves : l'existence cloîtrée, la promenade dans 
le préau, le cachot, la planche, tout cela lui conve-
nait... 

Quand il fut libre, il comprit qu'il ne pourrait 
plus vivre ailleurs que dans les prisons ; mais, 
comme il ne consentait point tout de même à voler, 
il se résigna au rôle de visiteur des affligés et devint 
une sorte de saint Vincent de Paul laïque. 

Les randonnées de M. Appert 
Après avoir passé en revue toutes les geôles de 

Paris, Appert s'en fut en province. Les cathédrales, 
les musées, les paysages, étaient tous devant lui 
comme s'ils n'étaient pas : quand il arrivait dans 
une ville, il demandait avant tout où se trouvait 
la prison et s'y rendait sans désemparer. Bientôt, 
il fut célèbre dans ce monde obscur et claque-
muré des escarpes, des tire-laine et des égorgeurs : 
on l'aimait, on le fêtait, on attendait avec impa-
tience qu'il se montrât; sa présence signalée à la 
prison de Dijon, par exemple, remplissait d'es-
pérance le cœur des détenus de Mâcou. Un jour, 
un condamné dit à Appert : « Ce diable de X... a 
bien du bonheur de s'être trouvé avec vous ! » Il 
porte avec lui les consolations, les bonnes paroles, 
écoute inlassablement les plaintes, les revendica-
tions, apaise les colères. Ah ! il n'a rien à craindre 
sur les routes de France, M. Appert ! Les- détrous-
seurs lui feraient plutôt escorte ! « Pensez-vous, 

demandait-il à un de ses clients, que j'aie à re-
douter les voleurs nombreux dans ce pays ? » Et 
l'autre de répondre : « Non, non, pas du tout, dites 
votre nom et ça suffira, bien sûr. Il n'y a pas un 
de nos anciens collègues qui oserait se porter à cet 
excès, car il serait mal reçu des amis, lorsqu'il 
serait empoigné par les grippe-jésus ! » 

Et cette popularité n'est point usurpée : le bon 
Benjamin ne néglige rien et le moindre « violon » 
de village attire autant son attention que l'im-
mense prison d'Embrun, où sont rassemblés les 
individus les plus dangereux du Sud-Est. Une 
vaine curiosité ne le fait point agir; il accomplit 
un pèlerinage aux « lieux infâmes » et, nouveau 
Dante, décrit les cercles de cet enfer. 

Il partage le repas des prisonniers, couche sur 
leur paille, confesse les coupables, intercède en 
lem faveur auprès des autorités, paye quelques 
douceurs, distribue clandestinement du tabac, et, 
quand viennent les « heures dures », il est là : 
si l'on ferre les forçats, il se trouve au milieu d'eux, 
leur tient les mains, quand à grands coups de mer-
lin, le garde-chiourme rive les carcans et les me-
nottes ; il assiste au déshabillage, à l'examen des 
argousins, et, lorsque la « chaîne » part pour Brest, 
Rochefort ou Toulon, il la suit. Ce sont de longues 
voitures où les bagnards sont accouplés deux à 
deux ; à l'étape, les gardiens comptent leur monde, 
vérifient les attaches, les rivets. Parfois, en 
pleine campagne, s'ils craignent une évasion, ils 
font de nouveau déshabiller la chiourme et Appert 
s'indigne : « Il faut que les forçats subissent l'exa-
men le plus indécent et exécutent les évolutions 
les plus avilissantes ! Quelle utilité de former des 
bandes de malheureux pour les promener d'un 
bout de la France à l'autre comme des bêtes 
féroces ? » 

Arrivé au but du voyage, il pénètre dans le 
bagne, et librement, car l'administration ne le 
tient plus à l'écart : on sait quel noble esprit, quel 
ingénu dévouement l'animent. Mais ce n'est pas 

arpentons les dortoirs de l'Abbaye, aux murs 
humides, à la cour entourée de hautes maisons 
qui interceptent toute lumière, ces dortoirs où les 
hommes couchent deux à deux dans le même lit ; 
nous entrons dans le bagne de Toulon, où plus 
de quatre mille bagnards sont logés dans « six loca-
lités»: trois salles à terre et trois bagnes flottants, 
où les forçats évadés puis repris traînent leur 
double chaîne ; nous voyons Rochefort, Brest... 

Au cours de ses voyages, M. Appert fit quelques 
rencontres remarquables. A Brest, c'est Contra-
fatto, ex-jésuite condamné au bagne à perpé-
tuité : celui-ci portait encore la soutane et, pour 
le soustraire aux plaisanteries des galériens, on 
l'avait placé à l'infirmerie ; il passait son temps à 
peindre des Vierges qu'il offrait aux visiteurs 
ou bien il taillait assez artistement des noix de coco. 
On l'appelait : M. l'abbé. Mais Contrafatto ne se 
résignait point à son sort, il se plaignait de l'in-
justice des hommes et écrivait à M. Appert : « On 
cherche à se rassasier de mon sang, de mon inno-
cence et de mes chairs sacrées. » Un autre bagnard, 
Fort, qui avait assassiné M. de Glatigny, inten-
dant du duc de Bourbon, adoptait une autre atti-
tude : employé au bureau du commissaire du ba-
gne, il s'était fait délateur en chef. 

Toujours bienveillant, Appert écoutait les do-
léances des uns et des autres, et les forçats le 
remerciaient en lui donnant de petits objets : 
porte-dés, étuis... Mais Appert tenait à payer 
et un jour il reçut cette facture : 
Seize francs, c'est le prix, en tout bien, tout honneur. 
Si de mon cœur pourtant, j'osais suivre l'envie, 
J'en ferais bien hommage à la philanthropie ; 
Mais, respectant le but du noble bienfaiteur, 
J'évite d'insister et reçois par pudeur... 

Et le bon Benjamin s'extasiait devant cette 
poésie de chiourme. 

A Rochefort, il se trouva devant un forçat cé-
lèbre, Gasparini. Celui-ci était un humoriste. 
Une nuit, ayant disposé sur les bords d'une route 

Le bagne de Toulon en 1830 

assez pour M. Appert d'être l'ami, le porte-parole 
des « bonnets verts ou rouges » : il veut sentir plus 
profondément leurs souffrances, et un jour, à 
Brest, il exige des autorités qu'on lui rive le carcan 
au cou, les chaînes au pied, et le voici, l'honnête 
homme, traînant son boulet au milieu de la cour 
du bagne. N'y a-t-il pas là comme un reflet des 
grandes actions des saints? En vérité, M. Appert 
aurait droit à une place dans l'hagiographie ! 

Mais où il se révèle presque sublime, c'est lors-
qu'il apprend qu'un de ses clients va monter à 
l'échafaud. Alors, il accourt, s'enferme avec le 
condamné, quel qu'il soit, bavarde avec lui» le dis-
trait ; l'autre, aulieu de vitupérer la société, s'apaise, 
demande à son visiteur de l'accompagner quand 
viendra le moment décisif, de suivre son corps à 
l'amphithéâtre ou à la fosse des suppliciés. C'est 
ainsi qu'un certain Roch, voleur et assassin, ré-
clame la présence de ce « bon M. Appert », qui pas-
sera avec lui la « veillée mortuaire ». Appert accepte 
aussitôt et quand, l'heure de l'exécution venue, 
l'aumônier et le bourreau se présentent, le con-
damné et le philanthrope sont devenus si bons 
amis qu'« ils en sont au tutoiement » ; ils s'em-
brassent encore quand Roch est saisi par les aides... 

Quelques rencontres 
Après avoir passé vingt ans à visiter les prisons 

et les bagnes — les vingt plus belles années de sa 
vie — M. Appert résuma ses .observations ; il 
faisait partie du Conseil royal des prisons sous 
Louis-Philippe et exerça une grande influence 
sur la réforme pénitentiaire, question qui passion-
nait alors l'opinion publique. De fait, il avait 
beaucoup vu, beaucoup médité, et les quatre vo-
lumes qu'il publia en 1836, Bagnes, Prisons et Cri-
minels, sont parmi les plus curieux et les plus sûrs 
documents que l'on puisse consulter. 

Les plaies de l'humanité, il les connaissait 
toutes, et cette pénible expérience n'avait fait 
qu'adoucir son cœur. Grâce à ce bon M. Appert, 
nous connaissons par le menu les extraordinaires 
aventures d'Anthelme Collet (1) ; nous nous pro-
menons à l'intérieur de Bicêtre, dans cette salle 
Saint-Léger où sont entassés pêle-mêle les forçats 
à vie, les évadés repris, où se concentre « tout ce 
qu'il y a de misère au monde, même des fous » ; nous 

{1) Voir le numéro 1 de Détective. 

des mannequins armés de bâtons, il arrêta une 
diligence, fit descendre poliment le conducteur 
et les voyageurs, leur demanda non moins poli-
ment leur argent et leurs objets précieux et ajouta : 
« Je ne veux point vous faire de mal. Laissez-moi 
prendre ce que je voudrai et ma troupe n'avan-
cera même pas jusqu'à vous... » Chacun s'exécuta 
et Gasparini partit paisiblement, seul comme il 
était venu, en disant : « Bon voyage !» Je me figure 
que poiir ce gaillard-là M. Appert ne pouvait se 
défendre d'une certaine considération 

Les bagnards de Toulon 
Mais c'est surtout à Toulon que le philanthrope 

exerça son activité. Il s'occupa des moindres dé-
tails de la vie du bagne et les rapporta dans son 
livre avec une minutie scrupuleuse. 

S'agit-il du trousseau du forçat? Nous savons 
que chacun reçoit une couverture de laine qui 
doit durer quatre ans, une casaque de « moire » 
rouge qui doit durer vingt mois, deux chemises et 
deux caleçons, un bonnet vert pour les condaftnnés 
à vie, un bonnet vert à bandeau rouge pour les 
suspects, un bonnet entièrement rouge pour les 
autres ; une plaque de fer-blanc portant le numéro 
d'immatriculation du forçat est attachée au bonnet. 

Les punitions ? Pour avoir limé ses fers, préparé 
un déguisement, volé au-dessous de cinq francs, 
c'est la bastonnade, qui est administrée avec une 
corde goudronnée ; le nombre de coups varie de 
quinze à soixante, suivant la gravité de la faute. 
Même peine, si on trouve sur un forçat plus de 
dix francs. Quant à la peine de mort, elle est 
appliquée sans délai, par un tribunal spécial, au 
forçat coupable d'avoir frappé un agent du bagne, 
organisé une révolte ou commis un assassinat. 

Ces châtiments semblaient inhumains à l'ami 
des bagnards, et ceux-ci le savaient. Aussi, quand 
on signalait l'arrivée de ce bon M. Appert, il y 
avait dans la chiourme comme un frémissement : 
chacun ôtait son bonnet et attendait le moment de 
conter son affaire... Un jour, dans l'atelier des 
fileurs, un forçat s'avança : « Je vous connais, 
dit Appert, vous êtes Coignard, et je prends bien 
part à votre situation. » Coignard ■— ou Pontis de 
Sainte-Hélène (1) — eut un mouvement de recul : 
il n'aimait point qu'on le saluât de ce nom roturier; 

(1) Voir le numéro 20 de Détective. 

puis, avec une courtoisie de bon ton : « Depuis 
longtemps, monsieur Appert, nous vous attendions. 
Dites-moi quelle réception vous serait agréable ; 
les amis voulaient vous complimenter et vous offrir 
quelque chose fait par eux. Qu'en pensez-vous ? » 
Le philanthrope répondit qu'il n'était revêtu 
d'aucun caractère officiel et ne voulait pas en-
tendre parler de démonstrations. Alors, Coignard 
— ou Pontis — prit un ton de maître : « Je conçois 
votre raison ; soyez tranquille, nous aimons mieux 
vous conserver et renoncer au plaisir de vous don-
ner une petite fête de notre façon. Ce soir, les 
amis recevront le mot d'ordre et vous pourrez 
venir demain sans crainte. » 

Ainsi parla l'ex-comte de Sainte-Hélène — 
peut-être voleur, faussaire, escroc — mais qui 
avait conservé de belles manières. Le bourgeois 
Appert, dans sa rigide honnêteté, se sentait un4 
peu gêné devant ce bel homme, si convenable 
même sous la casaque de forçat, et qui se plaignait 
comme d'une incorrection du régime auquel il 
était soumis : on n'avait point égard, à Toulon, au 
titre de comte, très authentique, qui lui apparte-
nait ; les employés étaient grossiers, sans éducation. 
Appert écoutait totijours avec sa bonne oreille, 
mais il ne pouvait se défendre d'un peu d'anti-
pathie pour ce bagnard gentilhomme qui s'était 
fait une situation privilégiée au milieu de ses col-
lègues ; il le trouvait « partial » et notait que les 
hommes les plus pervertis sont aussi ceux qui ont 
le plus d'influence sur leurs compagnons. 

Au fond, ce brave homme préférait le vice net 
et franc à la caricature de la vertu, et, sans aucun 
doute, il se trouvait plus à l'aise avec Pierre Petit 
qu'avec Coignard-de Sainte-Hélène. Ce Pierre 
Petit, condamné au bagne à perpétuité, était vrai-
ment un être funambulesque, atteint d'une ma-
ladie qu'on pourrait appeler 1' « évadomanie » ; 
il se grimait, jouait l'étranger, disparaissait tout 
à coup aux yeux mêmes du juge d'instruction, puis 
se faisait reprendre sottement, comme s'il avait 
perdu toute son intelligence et son habileté. Rentré 
au bagne, il préparait de nouveau une évasion, la 
réalisait, flouait les gendarmes avec tant de finesse 
qu'il les envoyait, eux, ces gardiens de l'autorité, 
chez le receleur de ses vols, vivait la vie joyeuse 
et soudain retombait dans le plus vulgaire guet-
apens. 

Ces êtres vicieux par nécessité ou par habitude 
ne déplaisaient pas à M. Appert, qui espérait tou-
jours en faire d'honnêtes gens. Un jour, un évadé 
lui écrivit qu'il avait failli être repris : dans un 
cabaret, il avait rencontré un collègue du bagne 
entré dans la police. Son compte était bon, Mais, 
bienveillant, le « collègue » lui dit : « Rassurez-
vous, il me revient cent francs pour votre capture : 
donnez-les-moi, et je renonce, en raison de notre 
ancienne connaissance, à l'avancement que votre 
arrestation ne manquerait pas de me procurer. » 
L'évadé n'avait point d'argent sur lui, mais bien 
dans un petit bagage qu'il avait remisé non loin de 
là. Le forçat-policier consentit à l'accompagner, 
reçut la somme convenue et l'évadé prit du champ. 
« Ce condamné, ajoute avec orgueil M. Appert, 
est maintenant en pays étranger, heureux et 
honnête homme. » 

Ceci se passait au temps de Louis-Philippe, du 
roi-citoyen, et paraîtrait peut-être un peu extra-
vagant aujourd'hui... Mais gardons un souvenir 
souriant de-ce bon M. Appert, qui, en somme, a fait 
beaucoup plus de bien que de mal dans cette 
« vallée de larmes » qu'il avait élue, comme un 
paradis, depuis sa jeunesse. 

J. LUGAS-DUBRETON. 

Le garde-chiourme 
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La M&§qM<§ crair 

N |OUS sommes en 1572. D'un côté, le peu-
ple des Flandres qui se défend ; de 
l'autre, l'envahisseur qui multiplie les 
actes de cruauté. D'un côté, 'un être 
n^stérieux, connu sous le nom du 

« Masque de cuir» et qui s'est dévoué corps et âme 
à l'infortuné prince d'Orange, et de l'autre, le 
duc d'Ilva, qui, pour se mettre un allié dans 
le camp adverse, n'a pas hésité à sacrifier sa 
nièce, la belle Lénora de Vareras, en lui faisant 
épouser Mark Van Rycke, fils du Grand Bailli. 

Et cela devient une histoire assez compliquée 
mais évidemment très dramatique : Lénora aime 
un de ses compatriotes, le capitaine Ramon. 
D'autre part, Mark est devenu amoureux de sa 
femme; mais, ayant appris qu'elle en aime un au-
tre, entend ne pas s'imposer à elle. De duc d'Ilva 
laisse comprendre à sa nièce qu'au moindre signe 
le trahison de la part de la nouvelle patrie qu'il 
ui a donnée, le mariage sera annulé et elle sera 
ibre. 

Sur ce, dans une auberge, don Ramon s'est fait 
tuer par le Masque de cuir au cours d'une rixe, 
ion sans préciser qu'il a pu, de sa dague, percer le 
iras de son adversaire. Après des péripéties qui 
aous mènent dans des souterrains, nous font as-
sister à une réunion secrète, nous montrent Lénora 
s'emparant d'un document, nous verrons la jeune 
femme s'éprendre peu à peu de son mari, en qui elle 
reconnaîtra au bon moment, avec horreur, le meur-
trier du capitaine Ramon : Mark Van Ricke et le 
Masque de cuir ne font qu'un. 

Elle dénonce son mari à son oncle. Mark est 
flagellé. Mais Lénora fait un retour sur elle-même. 
Une jeune servante, naguère protégée par le 
Masque de cuir, lui démontre que celui-ci est le 
plus généreux des chevaliers et, entendant le duc 
d'Ilva ordonner aux troupes de repartir vers Gand 
pour exterminer la ville, Lénora s'élance à cheval, 
donne l'alarme, délivre la ville et son mari. Il y 
aura encore quelques péripéties, au bout des-
quelles Mark et Lénora finiront par se donner leur 
premier baiser d'amour. 

Ce film, réalisé avec un mouvement et dans une 
atmosphère de romanesque propres à compenser 
la complication des situations, ne manquera pas 
de plaire. Il faut dire qu'il est joué par Ronald 
Colman et Vilma Banky, ce couple depuis long-
temps populaire, à peu près le seul qui puisse sans 
ridicule se montrer dans des films américains si-
tués en Europe et dans le passé. Auprès d'eux, 
Noah Beery, Nigel de Brulîer, Virginia Bradford, 
etc. 

□ □ □ 

L'AIGEMT 

Alcover, dans le rôle de Saccard 

Directeur de la Banque universelle, Saccard, 
audacieux financier, est acculé à la ruine. C'est 
Gundermann, son principal adversaire, qui l'a 
mené là. Saccard, pour se relever, met sur pied 
une affaire de carburant que lui apporte un jeune 
aviateur, Jacques Hamelin. La chose est conclue, 
Hamelin sera vice-président du conseil d'adminis-
tration et il tentera sur son avion le raid Paris-
Guyane, non seulement pour démontrer l'excellence 
du nouveau carburant, mais aussi pour développer 
à la Guyane l'exploitation des puits d'extraction. 

Aussitôt, Gundermann tend ses filets. Il est aidé 
par la baronne Sandorf, qui vient d'abandonner 
Saccard. 

Saccard désire Line Hamelin, la femme de 
Jacques, qui reste déchirée par le départ de son 
mari. On annonce tour à tour que l'avion est 
tombé en flammes dans l'océan, puis qu'il est bien 
arrivé. Saccard a mis ces nouvelles à profit pour 
spéculer sur les actions de la nouvelle affaire. 
Mais i! a pu dans le même temps compromettre 
Hamelin à ce point qu'il ne dépend plus que de lui, 
Saccard, de le faire aller en prison. Il se sert de cette 
circonstance pour attirer Line chez lui. Au cours 
d'une fête donnée en son honneur, il essaye de 
la violenter et elle tente de le tuer. C'est la baronne 
Sandorf qui empêche ce dernier forfait. Le lende-
main, Line jette sur le marché tous les titres de la 
Banque universelle dont elle dispose. Gundermann 

appuie le mouvement. C'est le krach. Saccard est 
arrêté. 

Hamelin, revenu de la Guyane presque aveugle, 
complications de blessures de guerre, est compromis 
et arrêté. Le jour du procès arrive. Mais Gunder-
mann a racheté les affaires Saccard, désintéressé 
les créanciers, sauvé Hamelin. Saccard seul est con-
damné. Sur le seuil de sa prison.il se sent repris par 
le goût du risque et l'appât de nouvelles affaires, 
et il propose à son geôlier de lui faire gagner beau-
coup d'argent. 

Voici à peu près, sans parti pris,-à quoi l'action 
du film se résume. Je dis l'action du film, car 
(pauvre Zola mal défendu !) elle n'a plus grand 
rapport avec celle du roman illustre de Zola. 
On conçoit que M. L'Herbier se soit laissé tenter 
par l'appui efficace d'un titre célèbre. Il nous a 
montré Hamelin en avion, parce qu'il hésitait, 
a-t-il dit, à nous montrer Saccard en Victoria. 
Mais c'est que Saccard n'a rien d'un banquier 
d'aujourd'hui L'Argent est un roman de caractères 
et de mœurs et non pas un roman psychologique 
comme Thérèse Raquin, dont M. Feyder a fait, 

Rolnald Colman et Vilma Banky dans « Le Masque de cuir » 

avec le plus scrupuleux respect, l'admirable tra-
gédie cinématographique que l'on sait. Caractères 
et mœurs ayant évolué, les personnages de L'Ar-
gent ont perdu, en se modernisant, leur vérité et 
leur vie. Pour leur transmettre les mouvements de 
la passion et la chaleur du cœur, on sent que le 
réalisateur a dû d'abord en trouver en lui-même 
les éléments ; il a bien réussi les scènes où les per-
sonnages sont animés par l'ambition, l'âpreté ou 
la colère. Les passages d'amour ou de douleur sin-
cère semblent moins heureux. 

De même, est-on un peu déconcerté par l'illogisme 
où se succèdent les principales péripéties : sans 
doute, M. L'Herbier, metteur en scène notoire, 
n'avait-il pas l'expérience qu'il fallait pour réaliser 
les scènes de bourse et de banque, et l'on s'étonne 
qu'il n'ait pas développé davantage celles de la 
cour d'assises. 

M. Alcover joue Saccard avec une belle puissance 
et Mlle Glory est aussi jolie que lorsqu'elle s'appe-
lait Ariette Genny ; mais, ici, ses dons sont plus 
généreux. Il semble pourtant que ces deux prota-
gonistes, ainsi que Mlle Helm et M. Abel, aient 
joué en quelque sorte chacun à part, chacun pour 
soi. Us avaient cependant devant eux un directeur 
adroit à imposer sa volonté à des interprètes et 
habitué à tirer d'eux un maximum de rendement 
auquel, par la suite de leur carrière, ils n'attein-
dront plus... 

Comme on pouvait l'espérer, la réalisation est 
d'une technique brillante : en particulier, c'est 
avec beaucoup d'habileté que M. L'Herbier a 
repris tous les procédés inventés par M. Gance 
dans son Napoléon et principalement l'usage de 
l'appareil mobile et la juxtaposition de deux 
mouvement similaires (l'envol de l'avion et les 
prises de vues aériennes de la séance en Bourse, 
évidemments inspirés de la tempête marine de 
Corse et de la tempête humaine de la Convention). 

Quoi qu'il en soit, ce film poursuit dans les 
quartiers un succès commercial que les autres films 
de M. L'Herbier n'ont jamais connu. Par égard 
pour lui. ne croyons donc pas M. L'Herbier, quand, 
en nous parlant de coupures qui lui auraient été 
imposées et qui auraient dénaturé son œuvre, 
il veut nous donner à penser que le film n'est pas de 
lui. 

Philippe HÉRIAT. 

LE CINEMA ROMANE 

EH 
Adaptation dé 

MARINA BOUSQUET 
d'après te roman de 
RUSSEL HOLMAH 

Dans notre 
Bibliothèque 

LA VALLÉE DE LA PEUR 
par A. Conan Doyle 

Traduit de Vanglais par Louis Labat 
ES éditeurs de la collection « Le 

Masque », qui d'ordinaire ne 
publient que des ouvrages inédits, 
s'excusent, de nous offrir cette 

fois la réédition d'un dès romans 
de Conan Doyle. Personne ne songera à se 
plaindre de cette infraction à la règle: La 
Vallée de la peur est un livre peu connu en 
France et qui mérite un certain succès. 

Le plan de l'ouvrage est assez bi-
zarre : dans la première partie, Sherlock 
Holmes perce le mystère d'un assassinat 
inexplicable; la seconde partie relate des 
événements qui se sont passés plusieurs 
années avant le crime et qui expliquent 
toute l'affaire. C'est évidemment mettre 
la charrue avant les bœufs. Mais l'intérêt 
dramatique du récit est tel que nous par-
donnons volontiers à l'auteur ce défaut de 
composition et que nous sommes captivés 
par des aven tures dont nous connaissons 
pourtant, à l'avance, le dénouement. 

GEORGES GADOUDAL 
par G. Lenôtre 

L'auteur de Vieilles maisons, vieux 
papiers, le maître incontesté de ce genre 
qui a chaque jour davantage la faveur du 
public : le récit, historique, nous donne au-
jourd'hui un nouvel ouvrage qui, publié 
dans une collection de vies romancées, 
aurait pu s'intituler « La Vie traquée de 
Georges Cadoudal ». G. Lenôtre a magis-
tralement dressé la figure du héros breton 
qui lutta sans défaillance, jusqu'à l'écha-
faud, contre la République d'abord, contre 
Bonaparte ensuite. Il a dépeint « cette exis-
tence énigmatique de fugitif volontaire, 
sans asile fixe, tapi le jour dans les ajoncs 
ou sous la pierre brisée de quelque antique 
dolmen, parcourant la nuit de longues 
distances pour visiter ses partisans ou 
embaucher de nouveaux affidés... » 

Georges Cadoudal restera, pour la posté-
rité, letype du conspirateur-né. G. Lenôtre 
rapporte cette confidence que fit son héros 
à l'un de ses plus fidèles compagnons : « Sa-
vez-vous ce que nous devrions conseiller 
au roi, s'il remonte sur le trône? Nous 
lui dirons qu'il fera bien de nous faire fu-
siller tous les deux, car nous ne serons ja-
mais que des conspirateurs, le pli en est pris. » 

DE L'EXERCICE 
DU DROIT D'ARRESTATION 

PAR LA GENDARMERIE 
par Charles-François Picard 

Un petit manuel du parfait gendarme. 
« C'est à bon droit, nous dit l'auteur, que 

les restrictions apportées à la liberté indi-
viduelle ont été considérées, dans tous les 
temps et dans tous les pays, comme pré-
sentant un caractère d'exceptionnelle gra-
vité. » Quelles sont les limites de ce droit 
d'arrestation dont l'abus est peut-être, en 
certaines circonstances, trop fréquent ? 
M. Ch.-François Picard, textes en main, 
nous l'apprend avec autorité et précision. 

Roger GALLOIS. 
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IJH ténébreuse affaire 
de Pliœiiii-Park 
Un innocent est incarcéré 
depuis plus de six années 

(Photo Buy le) 

Van den Wouver 

Bruxelles, avril 1929. 
(De notre envoyé spécial.) 

|ANS la nuit du 22 au 23 juin 1922, 
M. Paul Steinmann, homme d'af-
faires ruiné, neveu du consul de 
Suisse à Anvers, était assassiné 
dans cette ville, près de sa de-
meure, à Phœnix-Park. Il reve-
nait de chez son oncle, riche 
armateur d'Anvers, en compa-
gnie de sa femme. 

Après avoir reconduit celle-ci à la villa, 
M. Steinmann alla remiser son auto au garage 
situé dans le parc, à 100 mètres de l'habitation. 

Comme il se disposait à rentrer, ayant retiré 
de l'auto une petite mallette qu'il n'abandonnait 
jamais, un homme masqué sortit soudain de 
D>mbre d'un fourré. Il tenait un browning à la 
main. Sans mot dire, il tira deux balles sur 
M. Steinmann, qui s'écroula, mortellement blessé 
au ventre. L'inconnu se baissa, prit la mallette et 
disparut. 

M. Steinmann eut la force de se traîner jusqu'à la 
villa et d'appeler sa femme au secours : « Luce, on 
m'a tué. » 

Puis, craignant peut-être que l'assassin ne revînt 
le frapper dans l'ombre ou peut-être voulant 
égarer la justice et faire accuser l'un de ses fami-
liers, ce mourant eut le courage de tirer à son tour 
les balles de son browning, celles de sa carabine, 
cependant que ses domestiques, fous de peur, 
n'osaient intervenir et que sa femme courait à la 
recherche d'un médecin. 

l'amant affirma à M. Steinmann que ses relations 
avec Mme Steinmann avaient conservé le carac-
tère correct d'un flirt. 

Mais il était écrit que les amours de Lucie et 
du beau Van den Wouver seraient toujours trou-
blées. 

En juin 1922, M. Paul Steinmann fut irrémédia-
blement ruiné. Il dut abandonner les affaires de son 
oncle .; il fut mis en faillite dans le commerce dont 
il s'occupait en collaboration avec son beau-frère, 
M. Cloquet. 

Il voulait vendre sa propriété de Phœnix-Park, 
puis s'expatrier. 

Van den Wouver essaya de redresser la situa-
tion compromise du mari. Il n'y réussit pas. 

Le 23 juin, ce fut le drame. 
Une formidable erreur judiciaire 

Les policiers ne se creusèrent pas longtemps 
la tête. Pour eux, l'affaire était lumineuse : 
affolés par la perspective d'une séparation défini-
tive, Lucie Steinmann et son amant avaient sup-
primé l'homme qui faisait obstacle à leur passion. 

Wouver aux travaux forcés à perpétuité et Lucie 
Martroy, veuve de M. Steinmann, à quinze ans 
de la même peine. 

Or, il est à peu près certain que ces deux per-
sonnes sont innocentes. 

Un grand détective de Bruxelles, Ernest Godde-
froy, a « travaillé » cette affaire avec la patience, 
la sagacité, la bonne foi et l'intelligence profonde 
qui sont les qualités essentielles de ce maître 
détective. 

Nous avons pu voir M. Goddefroy. Nous avons 
pu, pour Détective, lui arracher quelques renseigne-
ments sur cette affaire. Que nos lecteurs nous 
autorisent à leur dire d'abord un mot sur M. God-
defroy. 

Ancien commissaire de police à Ostende, ancien 
officier des parquets d'Anvers et de Bruxelles, 
ayant, pendant la guerre, largement fait son devoir 
dans l'arméebelge, M. Goddefroy s'installa détective 
privé après l'armistice. 

Mais il y avait longtemps qu'il s'était préparé 
à cette délicate profession. 

Passionné de recherches scientifiques, il s'o-

Le revolver 
n° 3700 

qui allait prochainement, en quittant Anvers, 
les séparer. 

Des preuves matérielles appuyaient cette hypo-
thèse. 

Le browning n° 473.437 qui avait été l'arme du 
crime fut retrouvé en possession de Mme Stein-
mann. Elle prétendit bien qu'elle avait ramassé le 
revolver dans le parc, après le meurtre. Elle 
croyait qu'il appartenait à Van den Wouver et, 
pour sauver celui-ci, elle n'avait pas fait part, 
tout d'abord, de sa découverte aux policiers. 

Ce fut sur ces charges que, le 7 mars 1923, la 
cour d'assises d'Anvers condamna Léon Van den 

Deux jours après, il expirait, sans avoir dévoilé 
à la police le terrible mystère de sa mort, n'ayant 
donné de son assassin qu'un signalement tellement 
vague qu'il pouvait s'appliquera n'importe quelle 
personne. 

Sa femme, Lucie Steinmann, et l'amant de celle-
ci, Van den Wouver, furent arrêtés. 

Des amours contrariées 
Léon Van den Wouver travaillait, mais peu, 

dans l'étude de son père, gros notaire à Anvers. 
Il était jeune, élégant, riche, sportif et fréquen-

tait bien plus les salons et les courts de tennis 
que l'étude notariale. 

Ayant les qualités qui sont à la mode : des épau-
les larges, peu de scrupules ni de cervelle, pas de 
sentimentalité, il plaisait aux femmes. 

Mais, un jour, le beau jeune homme, le bourreau 
des cœurs, changea. 

11 tomba éperdument amoureux de Mme Lucie 
Steinmann, qui pourtant n'était pas jolie et qui 
avait trois enfants. 

Ils ne furent pas longtemps heureux, car M. 
Steinmann, le mari, eut bien vite des soupçons, 
que fortifaient des lettres anonymes ou de perfi-
des allusions. 

Des discussions éclatèrent entre M. Steinmann 
et Van den Wouver. Il y eut même une provoca-
tion en duel; mais le combat n'eut pas lieu. Le 
mari trompé se contenta de fermer sa demeure 
au jeune homme. 

La réconciliation se fit un peu plus tard, quand 

De gauche à droite : La série d'opérations 
nécessaires pour déterminer la différence des 
stries sur les deux chargeurs du revolver 3700 

Les stries sur le chargeur du revolver -3.700 

rien ta très jeune vers l'étude de la criminologie. Il 
se familiarisa avec les sciences qui s'y rapportent. 
Bientôt, la police scientifique n'eut plus de secret 
pour lui. La dactyloscopie le mena à la balistique 
et à l'identification de toutes les empreintes 
relevables. 

Dès son début, l'affaire de Phœnix-Park retint 
son attention. Il se pencha sur elle; il scruta la 
vie des protagonistes de ce drame mystérieux. 
La victime n'ayant point voulu parler avant sa 
mort, les vivants continuant à se taire, il fit parler 
la matière inerte, il fit parler le revolver, la feuille 
d'arbre, des traces de poussière, des débris de 
cheveux. 

Et s'il ne connaît pas ou s'il ne veut point révé-
ler le nom du coupable, du moins est-il sûr à pré 
sent que Van den Wouver n'a pas tué et que le 
crime de Phœnix-Park est beaucoup plus mys-
térieux que l'on ne l'avait cru jusque-là. 

Les preuves de l'innocence de Van den Wouver 
« Démonstration très simple, nous explique 

M. Goddefroy. Mme Steinmann avait un revolver 
qui ne fonctionnait pas. Elle le confie le "13 juin 
à Van den Wouver, qui le porte chez M. Pire, armu-
rier, où il était encore en réparation après le. crime, 
après le 23 juin. 

« Mais elle lui demande en échange un revolver 
que lui a prêté son beau-frère, M. Halliez ; c'est le 
browning n° 3700, calibre 6,35, même calibre que 
l'arme de Mme Steinmann. Le jeune homme ac-
cepte, mais il échange les chargeurs (par erreur sans 
doute ou croyant peut-être qu'au cas où Mme Stein-
mann voudrait faire un mauvais usage de son arme 
elle ne le pourrait pas avec le chargeur d'une autre 
arme). Ainsi donc, c'est le chargeur de Mme Stein-
mann qui se trouvera désormais dans le revolver 
Halliez. 

« Le 21 juin, Van den Wouver passa plusieurs 
heures avec Mme Steinmann dans le bois Cupérus. 
Que se disent les deux amants? Je n'en sais rien; 
mais il réussit à lui reprendre le revolver Halliez 
parce qu'il craint qu'elle ne s'en serve contre son 
mari. Avant de la quitter, il tire deux ou trois 
balles dans le marais Meurisse, afin de voir si 
l'arme fonctionne, malgré le changement des char-
geurs. 

« Après le crime, le parquet retrouve un browning 
6,35 entre les mains de Mme Steinmann. Pas de 
doute, c'est le revolver Halliez. 

« Eh bien, j'ai établi que Van den Wouver n'a pas 
menti lorsque, après trois ans de silence, en 1925, il 
a révélé que le revolver Halliez n'avait pas quitté 
sa table de jeu depuis le 21 juin 1922. On l'y retrou-
va d'ailleurs. Le jeune homme s'était tu pour ne 
pas charger Lucie Steinmann, qu'il croyait cou-
pable. Il ne parla qu'en 1925, après avoir appris que 
Lucie Steinmann venait de bénéficier d'une mesure 
de grâce. 

« Pour l'amour de cette femme, ce jeune homme 
élégant et riche entra vivant dans la tombe d'une 
cellule. Il y gémit encore, par la faute d'une for-
midable erreur judiciaire. 

« Comment ai-je identifié irréfutablement le 
revolver Halliez ? Très simplement : 1 ° l'empreinte 
de l'index droit de Léon Vanden Wouver sur le 
chargeur ; 2° le pistolet 3700 a été livré, le 20 
février 1907, par la Fabrication nationale d'armes à 
la maison Christophe, de Liège, fournisseuse habi-
tuelle de l'armurier Jonart, de Gand, à qui 
M. Halliez l'acheta; 3° le chargeur trouvé dans 
le revolver 3700 n'était pas le chargeur habituel de 
l'arme ; donc, Van den Wouver n'avait pas menti. 

« Vous n'ignorez pas que cela peut se déterminer 

Un croquis d'audience de Mme Steinmann 

aisément. Le glissement du chargeur dans le brow-
ning provoque des stries qui varient suivant l'arme. 

« J'ai pris la peine de faire glisser des chargeurs 
vierges dans le revolver 3700, dans le revolver 
Halliez. Les stries étaient différentes de celles qui 
marquaient le chargeur trouvé dans cette arme, 
mais elles étaient certainement identiques à celles 
du chargeur laissé chez l'armurier Pire avec le revol-
ver de Mme Steinmann, chargeur et browning qui 
furent saisis par la police d'Anvers, le 23 juin 1922. 
Pour s'en assurer, la police n'a qu'à soumettre 
l'arme à la même épreuve. 

« J'ai fait plus. J'ai prélevé dans l'âme du pis-
tolet 3700 un peu de poussière. J'ai décomposé 
cette poussière. J'ai trouvé des traces de rouille ; 
donc, l'arme n'avait pas été nettoyée depuis long-
temps. J'ai trouvé des traces de poudre : souvenez-
vous que Van den Wouver a tire deux balles, avec 
cette arme, le 21 juin, dans le bois Cupérus. 
J'ai trouvé des traces de tabac blond, tabac or-
dinaire du jeune homme. J'ai trouvé des poils de 
surmulot et des débris de fougère, ce qui prouve que 
l'arme a été déposée, comme l'a dit Van den 
Wouver, près de lui et de Mme Steinmann, dans le 
bois Cupérus, pendant, les quelques heures que 
passèrent ensemble les amoureux, le 21 juin. 
J'ai trouvé des fils de laine de différentes cou-
leurs, provenant du costume que portait le jeune 
homme le 21 juin. 

« Vous pensez bien qu'il n'a pas été possible 
de placer toutes ces menues choses dans l'âme du 
pistolet. 

« Oui, avec un peu de bonne foi et un examen 
un peu attentif des choses; on est obligé de 
conclure que l'arme 473.437 trouvée entre les mains 
de Mme Steinmann n'a jamais été l'arme Halliez. 

« De là à conclure que Van den Wouver n'est 
pas le coupable, il n'y a qu'un pas, vous le com-
prenez. 

« En effet, si Van den Wouver avait tué, il aurait 
tué avec son revolver, avec le revolver Halliez. 
Ou, alors, il faudrait supposer qu'il possédait un 
second revolver, le browning 473.437; mais, outre 
qu'il n'est pas ordinaire d'avoir deux revolvers, 
la police a eu la preuve à peu près certaine que 
jamais Van den Wouver n'avait acheté une arme. » 

Nous avons alors demandé à M. Goddefroy : 
t Quel est donc le coupable ? Quel est donc le 
mobile de ce drame terriblement mystérieux, s'il 
n'a pas été provoqué par la passion ? » 

M. Godefroy nous a pris gentiment Npar les 
épaules et mis dehors. 

L'étrange M. Steinmann 
Ce fut à notre tour de nous venger. On peut n'être 

pas un détective et cependant être curieux et 
avoir son amour-propre. 

Nous avons continué l'enquête à Anvers, à 
Gand, à Bruxelles. ^ 

Elle a mis en lumière l'étrange figure de la 
victime, M. Steinmann, et certaines de ses habi-
tudes, bien singulières. 

Nous avons appris d'abord, et non sans stu-
péfaction — que M. Steinmann, où qu'il allât, 
n'abandonnait jamais une petite mallette en 
cuir rouge qu'il n'avait ouverte devant personne. 

Nous avons appris que M. Steinmann, depuis 
longtemps, avait de grosses difficultés d'argent : 
que, pour y parer, il avait souvent fait appel à 
certaine personne qui jamais ne résista à. ses 
demandes, bien que certaines indiscrétions nous 
eussent permis d'acquérir la certitude qu'elle 
l'aurait fait avec plaisir si elle l'eût pu. Mais Stein-
mann tenait cette personne. 

Depuis sa faillite, depuis les premiers jours de 
juin, Steinmann était devenu plus pressant. Il 
lui arriva même d'élever le ton, au cours d'entre-
vues qu'il eut avec la personne dont nous par-
lons, de devenir menaçant. Steinmann détenait 
un secret terrible ; Steinmann faisait chanter. 
Pendant la guerre, il avait eu l'occasion de sur-
prendre certains secrets qui pesaient lourdement 
sur la conscience de celui qui, à plusieurs reprises, 
le sauva de la banqueroute. Une nuit de juin 1922, 
cet homme, armé du browning 473.437, guetta 
Steinmann dans le parc et l'abattit, parce qu'il 
n'avait plus le moyen de céder aux exigences de 
celui-ci. 

Il l'avait pu faire avec d'autant plus d'aisance 
qu'il était un familier de la maison et qu'ainsi, 
s'il avait été surpris par les domestiques, il eût 
pu expliquer sa présence et en aurait été quitte 
pour remettre à plus tard son criminel dessein. 

M. LECOQ. 

Trouvé dans l'âme du pistolet 3700. ce poil de surmulot (agrandi 4.880 fois) confirme les déclarations de Van den Wouver 



RÉSUMÉ DES CHAPITRES PRÉCÉDENTS 
Trois hommes et deux femmes sont tombés, dans des quartiers différents, sous les coups d'un mystérieux 

assassin qui atteint nettement le cœur, d'un coup de poignard triangulaire, le matin, au petit four. Marcel 
Singleton, qui a suivi une piste et qui n'a pas voulu mettre l'assassin en éveil, provoque au Nouveau Monde 
d'abord un sensationnel «ratage», puis un scandale international, en précisant comment l'assassin pour-
rait bien être soudoyé par le trust américain des diamants. 

X (suite) 
cycliste n'avait pas trouvé le 

journaliste chez lui ; il avait 
sonné et frappé à la porte sans 
obtenir de réponse; en redescen-
dant, il avait rencontré la con-
cierge, qui lui avait annoncé 
que M. Singleton était parti de 
bonne heure, en déclarant qu'il 
serait absent toute la journée. 

Le cycliste congédié, Griffard se tourna vers 
Bédier : 

— Ça vous étonne qu'il ait disparu, le coup fait 
et nous dans le pétrin? Moi pas... 

La sonnerie du téléphone lui coupa la parole; 
Merlin prit l'appareil : 

— Oui... Ah ! bon... Bonjour, monsieur le pré-
sident... Oui... M. Louvois m'a téléphoné déjà ce 
matin des Affaires étrangères... Je fais une en-
quête... Oui, immédiatement... 

Il raccrocha. 
— C'est le président du Conseil... Il me demande 

d'aller le voir immédiatement... Si Singleton passe 
dans la maison, qu'il ne reparte sous aucun pré-
texte, qu'il attende mon retour... Et désormais 
que toute la copie arrangée aussi bien sur l'affaire 
Person que sur leur plaie en triangle me passe par 
les mains... Aucune ligne ne sera publiée que je ne 
l'aie vue... Et l'on pourra me téléphoner à n'im-
porte quelle heure de la nuit... 

Griffard et Bédier sentirent passer sur leur tête 
le souffle de la disgrâce et, en se retirant, l'un et 
l'autre mâchaient le nom de Singleton. 

A onze heures et demie, ils étaient de nouveau 
chez Merlin, qui n'avait plus un centimètre carré 
de flegme. 

— Nous pouvons nous vanter de les avoir mis 
dans de beaux draps et le président ne m'a pas 
envoyé dire que nous faisions le jeu de la finance 
américaine par notre attitude provocatrice... Il n'a 
pas osé me dire que nous avions un intérêt direct 
dans cette affaire, parce que Louvois était là, mais 
ce fut tout juste... Vous voyez, Bédier, où vous 
nous avez conduits : Le Nouveau Monde accusé 
d'être de connivence avec la finance américaine 1... 
Et ça se saura... Nous n'étions que tous les trois... 
Mais tout se sait... Et ce sera imprimé dans un sale 
petit canard et sera repris par les autres... 

Il fonçait à travers l'immense pièce en mâchant 
son cigare ; il se planta devant Bédier : 

— Savez-vous seulement que le Baltic est arrivé 
à New-York ?... Non, n'est-ce pas ? Vous vous en 
fichez, du Baltic... C'est Louvois qui me l'a annoncé. 
A l'arrivée, il y avait une foule considérable, une 
manifestation monstre organisée par la finance 
américaine, avec des roses et des pancartes pour 
faire une ovation et un cortège de première classe 
à la Mannefield... Elle est en passe de devenir une 
héroïne nationale... Et elle ne s'est pas gênée pour 
lâcher quelques vérités sur nous aux journalistes 
et pour nous menacer de représailles... Vous verrez 
ça, quand les dépêches arriveront... Pour une fois, 
le gouvernement a été servi le premier par le télé-
graphe et Louvois nous en a donné la primeur... 
J'imagine que votre petite initiative de ce matin 
aura quelque succès et que dans quelques jours on 
nous accusera tout net d'avoir provoqué la ruine de 
quelques milliers de Français qui boursicotent... 

Il repartit à travers le bureau. Bédier et Grif-
fard ne trouvaient rien à répondre ; ils calculaient 
comment on pourrait diminuer l'importance du 
brûlot lancé par Le Nouveau Monde ; mais ils ne 
trouvaient rien ; le mal était fait ; ils avaient lu 
L'Etendard et Paris-Dépêches, qui marchaient à 
fond, et il y avait tout lieu de croire que la presse 
de l'après-midi serait déchaînée... 

— Entrez ! 
La porte s'ouvrit et un garçon entra, une grande 

enveloppe à la main. 
— On vient d'apporter ça, dit-il ; le porteur m'a 

dit que c'était urgent... 
— C'est bien, dit Merlin en lui arrachant l'en-

veloppe des mains. C'est pour vous, monsieur Bé-
dier, ajouta-t-il. 

Bédier reconnut immédiatement l'écriture. 
— C'est de Singleton, dit-il en déchirant l'en-

veloppe. 
— Il nous envoie peut-être sa démission, ricana 

Griffard, les nerfs malades. 
L'enveloppe contenait un mot et une vingtaine 

de feuillets de copie. 
Mon cher Bédier, écrivait Singleton, je crois 

m'être trompé hier soir, mais dites à M. Griffard 
que c'était nécessaire et que ça n'a pas d'importance 
(la ligne était soulignée deux fois). 

J'ai travaillé pour vous pendant quatre heures 
après vous avoir quitté. Je ne sais pas quand je 
dormirai et je m'inonde de café et de thé. 

Pour la copie que je vous envoie, vous en ferez ce 
que vous voudrez, c'est-à-dire que vous pourrez la 
passer ou ne pas la passer, à votre choix. Mais je 
vous demande instamment, si vous la publiez, de 
ne pas changer un mot des commentaires. Sinon, ce 
serait catastrophique et tout serait par terre. 

Cordialement vôtre, Singleton. 
P.-S. — Il y a eu ce matin une nouvelle plaie en 

triangle, rue Jules- Vallès ; comme c'est dans vos 
parages, j'ai craint qu'il ne vous fût arrivé malheur. 
Renseignements pris, il s'agit encore d'un ouvrier 
d'usine, un nommé Pétersel, mais il allait à son tra-
vail et n'en revenait pas. 

Bédier passa la lettre à Griffard, qui la lut et 
la tendit à Merlin, pendant que le chef des infor-
mations parcourait, le début de la copie annoncée. 

Pourtant, Merlin s'était ressaisi et avait recouvré 
son calme, en surface tout au moins... 

— Quelle est sa nouvelle fantaisie ? demanda 
Griffard, qui se détendait aussi. 

— Ça ne m'a pas l'air d'une fantaisie, répondit 
Bédier, qui, après avoir parcouru les deux pre-
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miers feuillets, ne jetait qu'un coup d'œil sur les 
suivants et passait le tout à Griffard. 

Celui-ci lut à haute voix, ce titre d'abord : 
LA PLAIE EN TRIANGLE 

N'A PAS DÉBUTÉ A PARIS AVEC LE MEURTRE 
DE M. GÉRALD PERSON 

Notre collaborateur Marcel Singleton a déjà décou-
vert plus de cinquante victimes de l'assassin fantôme. 

Puis le texte de Singleton : 
La dernière édition du Nouveau Monde a fait, 

hier, état d'une hypothèse qui avait circulé avec per-
sistance dans certains milieux que nous pouvions 
croire autorisés à les répandre dans la journée 
d'avant-hier ; nous ne l'avons fait qu'avec une extrême 
prudence... 

— Il est modeste, murmura Merlin. 
Nous^ ne l'avons fait qu'avec une extrême pru-

dence, ivprit Griffard, puisque, en dépit des besoins 
de l'information, nous nous sommes refusés à tous 
commentaire et développement susceptibles d'accen-
tuer le malaise actuel. 

édition spéciale pour Paris que l'on crierait dans 
les rues, vers trois heures, en même temps que les 
premières éditions des journaux du soir... 

XI 
Les cahiers rouges 

En quittant Bédier, Singleton avait cueilli 
Manceau au vol et lui avait proposé de le déposer 
rue Hérold en taxi ; il avait beau aimer la marche, 
il était éreinté et tenait à aller rapidement, se cou-
cher. 

Il ne devait pas se coucher. 
— Je suis allé peut-être un peu fort, avait-il dit 

à Manceau. 
Il en était de plus en plus persuadé et, en arrivant 

rue Jacob, il était décidé à jeter du lest. 
Par-dessus toute chose, l'assassin ne devait pas 

être inquiété ni mis sur ses gardes ; c'était pour 
cette seule raison qu'il avait menacé Bédier de sa 
démission si l'avis aux lecteurs était inséré. 

Il était surtout indispensable que pas mot ne 
parût sur les poubelles; depuis qu'il avait rejeté 
le mystérieux et intermittent râpage d'os, Sin-
gleton ne pouvait se débarrasser de cette non 
moins mystérieuse et plus constante situation des 
poubelles auprès des cadavres ; il ne savait pas 
encore ce qu'il y avait dans ces poubelles et la cor-
rélation qui pouvait exister entre elles et les corps 
troués en triangle. 

{Illustration de Rudis) 

Il était à la recherche d'un dossier qu'il dénicha sous le divan 

Dès le lendemain du double assassinat de la rue 
Lebon, nous avons fait appel au dévouement de notre 
collaborateur Marcel Singleton. Il livre aujourd'hui 
à nos lecteurs les résultats d'une première enquête : 
il a établi qu'avant l'assassinat de M. Gérald 
Person, cinquante-trois personnes au moins sont 
tombées, en deux ans, sous les coups du mystérieux 
malfaiteur. Nous donnons plus loin la liste de ces 
victimes, avec, pour chacune, un bref rappel des 
circonstances dans lesquelles elle fut découverte. 

Pas plus que les six nouvelles victimes — car on a 
découvert hier dans la rue Jules- Vallès un nouveau 
cadavre portant à la poitrine la sinistre plaie en 
triangle — les cinquante-trois premières ne furent 
vengées. On ne saurait accuser la police, dont nous 
nous plaisons ici à reconnaître les efforts; mais 
nous avons affaire à un génie du crime et Marcel 
Singleton, qui s'occupera de l'affaire jusqu'à la fin, 

/ne sera pas de trop. 
Cette première enquête aura, nous l'espérons, 

une importance considérable au point de vue interna-
tional; elle lave le trust américain des diamants 
de l'accusation plus ou moins nettement formulée 
d'avoir organisé lui-même le meurtre de Gérald 
Person. On nous rendra cette justice que, si nous 
n'avons pas reculé à reproduire toutes les versions et 
toutes les hypothèses qui ont été émises au moment du 
crime de la rue Lebon, nous ne l'avons fait, en ce qui 
concerne du moins le trust américain, qu'avec une 
grande méfiance. 

— Il a du culot d'écrire ça, après la bombe de ce 
matin, dit Merlin. 

— Nous ne pouvons pas imprimer cette dernière 
phrase, dit Griffard ; nous nous rendrions ridi-
cules... 

Mais Merlin sourit. 
— Il convient parfois d'être ridicule, dit-il, 

et je préfère cela à l'accusation du président. 
D'ailleurs, l'importance de cette information et la 
liste des cinquante-trois victimes anéantiront tout 
ridicule ; non seulement vous ne supprimerez pas 
la dernière phrase, mais je suis d'avis que vous 
l'imprimiez en caractères gras... 

— Il ne faut pas oublier, monsieur Griffard, 
dit Bédier, que Singleton demande expressément 
qu'on ne change pas un mot... Tout ou rien... Et 
Singleton n'abuse pas de ce genre-là... 

— Je vais toujours téléphoner à la présidence 
du Conseil et à Louvois, dit Merlin en décrochant 
son appareil. Je crois qu'il serait bon de faire une 

Quand il saurait à quoi s'en tenir sur ce point, 
peut-être pourrait-il lâcher le mot de poubelle à 
bon escient ; pour l'instant, il n'y fallait pas même 
faire allusion. 

Alors, que faire pour contre-balançer l'effet 
désastreux de l'information qu'il avait poussé 
Bédier à insérer et dont il pressentait que les réper-
cussions seraient considérables aux Etats-Unis ? 

Il n'en avait pas la moindre idée lorsqu'il intro-
duisit la clef dans la serrure de la porte d'entrée. 
Il se baissa pour ramasser un télégramme que l'on 
avait glissé sous la porte ; il l'ouvrit et le lut dans 
l'entrée même, sous l'ampoule qui descendait du 
plafond au bout d'un fil. La dépêche venait deCons-
tantine et avait été envoyée à six heures du soir 
par le correspondant du Nouveau Monde ; elle ne 
contenait que quatre mots: Beiraktar Mohammed. 
Courrier algérien... et une série de dates s'éten-
dant sur quatre années et dont la dernière était 
vieille de trois ans... 

Sans même quitter son chapeau, Singleton passa 
dans le fouillis de son bureau et consulta un 
annuaire de la presse ; il découvrit que le Courrier 
algérien, qui s'imprimait à Alger, avait un bureau 
à Paris, rue d'Alger précisément, à l'angle de la 
rue Saint-Honoré, un bureau d'informations et 
d'annonces. 

« J'aurais dû passer ici hier soir, dit Singleton ; 
je serais allé au Courrier algérien et je serais 
maintenant fixé; en tout cas, j'aurais pu donner le 
nom de l'assassin : Beiraktar... C'est le nom d'un 
ancien vizir de Turquie ; il s'est fait sauter avec 
son palais... Beiraktar Mohammed... » 

Le nom ne lui était pas inconnu ; c'était quelque 
chose de vague dans> le souvenir. Et Singleton, 
après quelques minutes de recherches inutiles, se 
persuada qu'il n'avait en tête que le cas du grand 
vizir Beiraktar Mustapha... Il n'aura pas livré pour 
un empire le nom de Beiraktar Mohammed à la 
presse, même au Nouveau Monde. 

Mais, en ce donnant cette assurance, Singleton 
pensait toujours à Bédier et à la dernière édition 
de son journal, et ce fut précisément l'hypothèse 
qu'il avait suggérée au chef des informations qui 
l'amena à une solution. 

« Le trust américain va se défendre contre 
cette accusation précise... La première chose qu'il 
entreprendra sera de mettre des détectives sur 
l'affaire et de trouver que la plaie de Person n'était 

pas la première à jouer au triangle... Ce sera un 
coup de maître pour eux. » 

De là à vouloir damer le pion aux Américains il 
n'y avait qu'un pas. Et Singleton se mit au tra-
vail. Il envoya son chapeau au fond du divan 
toujours écrasé sous les dossiers et les journaux ; 
il retira sa veste qu'il accrocha au dos d'une chaise, 
retroussa ses manches et se mit à nager parmi ses 
paperasses. 

Il savait exactement où il allait et ce qu'il vou-
lait; il s'agissait de découvrir des plaies en triangle 
ou des présomptions de plaies en triangle ; nul 
mieux que lui n'était en état de le faire, puisqu'il 
avait sous la main, et parfois sous le pied, la docu-
mentation la plus complète. 

Il avait réuni la plus complète collection sur 
la fripouille parisienne ; depuis huit ans, chaque 
jour, Singleton découpait les faits divers depuis 
les plus importants jusqu'aux plus infimes et il 
collait les coupures sur des feuilles d'un même for-
mat qu'il brochait ensuite ; l'originalité de son 
système de classement consistait surtout dans la 
couleur des couvertures de ces dossiers brochés : 
vertes pour les vols, rouges pour les affaires cri-
minelles, jaunes pour les « divers ». 

Le malheur était que Singleton ne remettait 
jamais à sa place un dossier qu'il avait consulté ; 
c'est pourquoi, à la demie de quatre heures, il 
était à la recherche des derniers dossiers qui l'inté-
ressaient et qu'il dénicha sous le divan, et ses 
recherches étaient facilitées par le fait même qu'i1 

n'avait besoin que des livrets à couverture rouge. 
Il y en avait un monceau sur le large bureau. 

Après un classement rapide par dates, il com-
mença par les derniers ; là encore, il élimina sans les 
parcourir les faits divers qui relataient les meurtres 
avec témoins, les rixes; il méprisa tous ceux qui 
contenaient des coups de revolver et s'en tint aux 
cadavres trouvés le matin, dans la rue, sur un 
trottoir de préférence. Il avança rapidement : 
deux, trois semaines, sans que rien correspondît à 
ce qu'il cherchait ; puis, exactement vingt-trois 
jours avant l'assassinat de Gérald Person, il trouva 
quelques lignes, en « Nouvelles de partout » : 

Le corps d'un inconnu a été trouvé sur le trottoir, 
rue Rigaud, au coin de la rue de Longchamp ; il 
portait une plaie, par couteau, à gauche de la poi-
trine. A l'Institut médico-légal. 

«Et d'un», dit Singleton en recopiant l'infor-
mation. 

Il en trouva cinquante-trois, sans trop fouiller ; 
çà lui suffisait pour l'instant. Le dernier qu'il 
trouva remontait exactement à deux ans aupara-
vant ; Singleton avait encore feuilleté trois mois 
de documents sans plus rien trouver... 

« C'est bon, dit-il, je crois que nous pouvons 
fixer les débuts du coco à deux ans... » 

Or, au' moment où il allait rejeter le dernier 
carnet qu'il avait consulté, il aperçut un filet très 
court, sous le titre : Une rixe entre Algériens et 
chiffonniers à Saint-Ouen. En l'honneur des 
Algériens, auxquels il s'intéressait momentané-
ment, il lut : 

Une rixe a éclaté hier, non loin de la porte de 
Clignancourt, entre quelques chiffonniers et une 
demi-douzaine de Kabyles, qui étaient venus voir 
un de leurs coreligionnaires, Messaoud ben Sliman, 
installé lui-même sur la zone et également chiffonnier. 
Deux Kabyles ont été blessés au cou et aux bras à 
coups de rasoir; trois chiffonniers furent blessés 
également peu gravement, mais un quatrième fut 
tué net d'un coup de couteau au cœur. Les blessés ont 
été transportés à Lariboisière. Le chiffonnier Emile 
Rimbault et les nommés Mohammed Tamzi, de 
Tizi-Ouzou; Mimoun, d'Azazga, et Messaoud ben 
Sliman, de Colbert, ont été arrêtés. 

Avant de s'atteler au papier qu'il destinait à 
Bédier, Singleton marqua la page de la rixe, à 
cause de cette mort par coup au cœur, et revint en 
arrière pour découvrir comment l'affaire avait été 
réglée par les tribunaux. Il n'en trouva pas trace. 
Puis il passa dans sa cuisine, fit chauffer du café 
que lui préparait sa concierge ; il en but deux 
tasses et se remit au travail : les deux pages des-
tinées à Bédier et le numérotage des feuillets qu'il 
avait préparés à mesure qu'il rencontrait des 
hommes ou des femmes troués d'un coup de couteau. 

« Ils ne sont peut-être pas tous orthodoxes, 
dit-il, et n'ont pas eu tous une plaie en triangle ; 
mais ça n'a pas d'importance... » 

A huit heures et demie, il fila rue d'Alger; il 
ne trouva dans les bureaux du Courrier algérien 
que la femme de ménage qui terminait son tra-
vail ; mais il n'eut pas longtemps à attendre, car 
la rédaction parisienne du journal algérien arri-
vait à neuf heures et demie; le premier rédacteur 
qui parut se fit un plaisir de l'installer devant un 
bureau et de mettre à sa disposition les collections. 

Le correspondant de Constantine avait été précis 
et exact ; aux dates indiquées, Singleton retrouva, 
en général en première page, le nom de Beiraktar 
Mohammed, et ce n'était pas trop d'honneur. 

Il y avait sept ans, « on trouvait, à deux kilo-
mètres du village de Colbert... » 

«Colbert? Colbert?...» dit Singleton, en cher-
chant où il avait vu ce nom récemment et sans 
s'attarder à faire travailler sa mémoire rebelle. 
. On trouvait donc une famille indigène massacrée 
à coups de couteau ; le mari avait eu la poitrine 
trouée ; trois enfants de huit à douze ans avaient 
été égorgés ; quant aux deux femmes, elles avaient 
été également tuées à coups de couteau dans la 
poitrine, mais l'assassin s'était acharné sur l'une 
d'elles, qui était enceinte de six mois, et lui avait 
ouvert le ventre. 

Nul doute que le crime n'eût été dû à la vengeance 
l'enquête permit immédiatement de soupçonner un 
nommé Beiraktar Mohammed, qui avait eu des 
démêlés avec la principale victime ; quand on le 
rechercha pour l'interroger, on constata sa fuite ; 
on ne tarda pas à découvrir qu'il s'éteit réfugié 
dans le Djebel Bou-Thaleb, dont les pentes boisées 
de genévriers et de cèdres commençaient à quel-
ques kilomètres au sud de Colbert. La chasse à 
l'homme commença ; avant d'être encerclé et pris 
vivant, le meurtrier Beiraktar avait trouvé le 
moyen de tuer deux gendarmes et trois ouvriers 
des mines du Bou-Thaleb, un Italien et deux Arabes. 
Son coup de couteau dans la poitrine ne par-
donnait pas ; il allait chercher directement le cœur. 
Aux assises, Beiraktar fut condamné à mort... 

« Il ne l'avait pas volé », remarqua Singleton. 
L'assassin fut gracié et sa peine fut commuée en 

celle des travaux forcés à perpétuité. Il partit pour 
Cayenne. 

Un an plus tard, il se présentait devant le com-
missaire de police de Constantine; il raconta qu'il 
s'était échappé du bagne (on en eut tardivement 
confirmation) uniquement parce qu'il voulait revoir 
sa mère qui habitait Constantine... 

On le réexpédia à Cayenne... Un an plus tard, le 
commissaire de police le vit réapparaître... C'était 
un beau tour de force dont on ne lui sut pas gré. 
On hésita pourtant à le renvoyer en Guyane ; 
mais on s'y décida pour la troisième fois. La na-
vette aurait pu continuer longtemps, si, en quit-
tant Constantine, Beiraktar n'avait appris la mort 
de sa mère. Alors, il en eut soudain assez des tra-
versées, et du bagne, et du commissaire. Tandis 
qu'on le transportait de Constantine à Alger, d'où 
il devait filer sur l'île de Ré pour le prochain convoi 
de forçats, il brûla la politesse aux deux gendarmes 
qui l'accompagnaient et il le fit selon la méthode 
la plus classique des malfaiteurs en burnous. 

(A suivre.) 



La Science 
contre le Crime 

X. — La strangulation 
A strangulation, dit Littré, est « un 

^ acte de violence qui consiste en 
une constriction exercée directe-
ment, soit autour, soit au-devant 
du cou, et ayant pour effet, en 

s'opposant au passage' de l'air, d'arrêter 
brusquement la respiration et la vie ». 

On peut voir par cette définition que la 
pendaison n'est, en somme, qu'une variété 
de strangulation ; mais, en médecine légale, 
il y a lieu de les distinguer absolument 
l'une de l'autre, car elles diffèrent totale-
ment, tant par leur mécanisme que par 
leurs CÉtuses. 

En effet, dans la pendaison, c'est le poids 
du corps qui agit en totalité ou en partie 
pour déterminer la compression du cou et 
la mort : dans la strangulation, c'est l'action 
directe de la main ou du lien qu'elle serre : 
il s'ensuit que la pendaison est presque 
toujours le fait du suicide, alors que la 
strangulation relève généralement de l'homi-
cide. • se 

On distingue, dans l'étude médico-légale 
de la strangulation, la strangulation au lien 
et la strangulation à la main. 

La strangulation au lien peut être, bien 
que très rarement, accidentelle ; elle est 
parfois utilisée comme mode de suicide, 
mais le plus souvent elle résulte d'un homi-
cide. 

.On connaît quelques cas de strangula-
tion accidentelle par un lien. Tel celui de 
ce jeune homme qui s'amusait à marcher 
dans sa chambre, le cou chargé d'un poids 
très lourd. On le trouva mort, assis sur une 

Sillon typique de la strangulation 
Gravure extraite du Précis de médecine légale 

de L. Thoinot (Doin, éditeur) 

chaise, étranglé par la courroie avec 
laquelle il suspendait le poids. Le cas 
rapporté par Taylor est à peu près le 
même : il s'agit "d'une jeune femme qui 
portait sur le dos un panier chargé de 
poissons, le panier étant retenu par une 
courroie passée autour du cou. Ayant 
voulu se reposer en s'asseyant sur un mur 
bas, le panier vint à glisser et la jeune 
femme fut étranglée par la courroie. 

Le suicide par strangulation au lien est 
relativement commun. Il le serait davan-
tage, paraît-il, si l'on savait combien il est 
facile et nécessite peu d'apprêts capables 
d'éveiller les soupçons de l'entourage. 
C'est du moins l'opinion de Tourdes, qui 
donne comme exemple de cette thèse le 
fait qu'en Espagne, et notamment à Cor-
doue, la strangulation au lien prévaut sur 
la pendaison, parce que l'usage du garrot 
dans les exécutions a enseigné aux gens la 
facilité de ce genre de suicide. 

Dans la strangulation-suicide, le lien est 
disposé de telle sorte que la pression se 
continue alors que la connaissance est 
perdue. Nous avons vu que dans la pendai-
son cette perte de connaissance survenait 
très vite ; il est donc nécessaire, pour que 
le suicide soit possible, que la constriction 
du cou continue au delà du moment où le 
patient perd la possibilité de la maintenir 
volontairement. C'est assez dire que l'auto-
strangulation au moyen des mains doit 
exclure toute idée de suicide. Dans le 
suicide au lien, ce lien est en général une 
partie des vêtements : cravate, lambeau 
de chemise, bretelle, parfois c'est une 
ficelle, une corde. La constriction perma-
nente est souvent assurée de la façon la 
plus simple : le lien est tourné très serré 
autour du cou et arrêté par un ou plu-
sieurs nœuds. Si étonnante que la chose 
puisse paraître, ce procédé si simple suffit 
à provoquer la mort si le lien est assez 
serré et n'est pas desserré à temps. Or, 
ainsi que nous l'avons signalé à propos de 
la pendaison incomplète, le suicidé n'a pas 
plus le temps de défaire un nœud un peu 
compliqué qu'il n'a le temps de se redresser, 
et la perte de connaissance survient si vite 
qu'il lui est impossible, sans aide, de se 
délivrer. 

Il existe de nombreux exemples à l'appui 
de ce fait. Dans un asile d'aliénés, un jeune 
homme, ayant auprès de lui deux gardiens, 
parvient à s'étrangler sans qu'on l'ait vu 
faire un geste : déchirant le bas de sa che-
mise, il l'avait roulé en cordonnet, se 
l'était passé autour du cou, et un nœud 
fortement serré avait suffi à provoquer 
l'asphyxie mortelle. 

Souvent, le suicidé complique et per-
fectionne le procédé par l'emploi d'un 
garrot. Le général Piehegrn, détenu à la 
prison du Temple, fut trouvé étranglé dans 
son lit, le 16 germinal an XII: « Le cadavre 
avait autour du cou une cravate de soie 
noire dans laquelle était passé un bâton de 
40 centimètres environ de long et de 4 à 5 cen-
timètres de circonférence, lequel bâton, 
faisant tourniquet autour de ladite cravate, 
était arrêté par la joue gauche, sur laquelle 
il reposait par un de ses bouts. » Le suicide 
de Pichegru a, en quelque sorte, illustré la 
strangulation-suicide. . Le cas publié par, 
Siméon n'est pas moins curieux. Il s'agit 
d'un caporal de l'armée allemande qui, sous 
le coup d'une peine disciplinaire, est trouvé 
mort au pied d'un arbre, demi-nu, le visage 
contre terre ; ses habits, sauf le pantalon, 
sont soigneusement plies à côté de lui. A 
une branche de cet arbre, au-dessus du 
cadavre, pend son pantalon déchiré. Le cou 
est fortement serré par un lien constitué 
par un fragment du pantalon. Ce lien 
forme, en avant, une anse dans laquelle est 
passé un sabre dans son fourreau. Ce garrot 
est serré si fortement que l'on a beaucoup 
de peine à l'extraire du lien. 

D'autres désespérés, ignorant sans doute 
l'usage du garrot ou n'en ayant pas à leur 
disposition, s'efforcent de réaliser le serrage 
du lien par traction et non par torsion. 
Pour cela, le lien, d'abord serré autour du 
cou, est attaché par une de ses extrémités 
libres à un point fixe plus ou moins 
éloigné ; le sujet, prenant par les mains ou 
les pieds appui contre un plan résistant, se 
raidit, pousse et tend ainsi la corde assez 
fortement pour opérer la strangulation. 
Ce procédé est assez souvent utilisé par des 
gens alités qui attachent le lien au pied ou 
à la tête de leur lit. 

Par crainte de voir échouer la strangula-
tion-suicide, certains individus essayent dev 

combiner l'étouffement avec elle, tel ce 
matelot qui fut trouvé mort dans les lieux 
d'aisances où il s'était enfermé. Ayant 
d'abord vainement essayé de s'ouvrir les 
veines avec un canif, il s'était passé plu-
sieurs fois autour du cou sa ceinture de 
matelot, puis avait enfoncé jusqu'au fond 
de sa gorge les extrémités pendantes de la-
dite ceinture, et cela si fortement que l'on 
eut beaucoup de peine à extraire la cein-
ture de la bouche du cadavre. 

La strangulation homicide est surtout 
le fait de l'infanticide, car, sur l'adulte, elle 
ne peut s'exercer que par surprise. 

Le sinistrement fameux « coup du père 
François » est, le croirait-on, importé d'An-
gleterre, et ce pays le tenait, des Indes. Aux 
Indes, en effet, existait une secte qui com-
mandait à ses adeptes de dépeupler le 
monde, mais sans verser le sang. Le pro-
cédé d'élection choisi par ces fanatiques 
appelés Thugs était la strangulation au 
moyen d'un lien jeté à l'improviste autour 
du cou. Sous le nom de garrote robbery, 
ce procédé fut mis à profit par les bandits 
de Londres, non dans le but d'assassiner, 
mais simplement d'étourdir la victime 
pour la dévaliser à loisir. Bien que l'inten-
tion ne fût pas de tuer, il arrivait fréquem-
ment que tel était le résultat de la garrote 
robbery, le résultat final de l'opération 
dépendant uniquement de sa durée, de 
l'intensité de la compression, de l'âge, du 
sexe, de la constitution de la victime. Ce 
procédé de vol à main armée prit en Angle-
terre un développement tel que le Parle-
ment dut intervenir pour édicter une loi 
spéciale contre les garrote robberies. En 
France, le procédé fut mis, sous le nom de 
« coup du père François», en pratique par des 
bandes de malfaiteurs. Certains dissidents 
utilisèrent le lasso. Ces derniers sévissaient 
à Montmartre, 

Une femme, aidée de son fils âgé de douze 
ans, modifia à l'usage de son mari le pro-
cédé un peu primitif du « père François ». 
Le malheureux étant au lit, elle lui plaça 
une longue corde sur le cou, puis, les deux 
extrémités de la corde passant, à travers 
un trou du plancher, dans la pièce sous-
jacente, elle ordonna à son fils de tirer de 
toutes ses forces sur un bout pendant qu'elle 
tirait sur l'autre. Après la mort de la 
victime, elle eut soin de tout remettre 
en ordre et n'avoua son crime et ses manœu-
vres qu'aux assises. 

Mais, au demeurant, les cas sont assez 
rares d'homicides d'adultes par strangula-
tion au lien pure, c'est-à-dire par surprise, 
car un tel procédé présente de grandes 
difficultés d'exécution et il faut, en général, 
que la victime ait d'abord été mise hors 
d'état de se défendre par des violences 
assez graves, l'application du lien ne venant 
enfin que pour l'achèvement de la victime. 

• • • 
La strangulation-supplice existe encore 

dans certains pays. Les lecteurs de Détec-
tive se souviennent certainement de la 
magnifique photographie publiée dans le 
numéro du 24 janvier dernier et représentant 
le supplice de la strangulation tel qu'il est 
encore usité en Perse. 

Enfin, il faut savoir que la strangulation 
est parfois simulée par certains individus, 
pour se rendre intéressants, attirer sur eux 
l'attention dans un esprit de vengeance 
ou encore pour obtenir un dédommage-
ment pécuniaire. Cette simulation est assez 
facilement démasquée, car les quelques 
écorchures que la prétendue victime pré-
sente sur le cou ne peuvent se comparer 

aux lésions de la strangulation, même 
incomplète. D'autre part, comme le dit 
Tourdes, « si la* pression a été légère et 
incomplète, la victime a pu appeler et 
crier ; la pression suffisante pour étouffer 
tous les cris est rapidement mortelle ». 
Le plus souvent, d'ailleurs, il n'y a aucune 
trace de cette prétendue strangulation et 
la ;< victime » ne présente que des phéno-
mènes subjectifs, dont le principal est le 
mutisme. Mais l'extinction prétendue de la 
voix contraste avec l'absence de lésions 
visibles, elle cesse subitement dès que l'on 
est parvenu à convaincre d'imposture le 
simulateur. 

D' Henri DROUIN, 
Ex-chef de laboratoire à l'hôpital Broca. 

(A suivre.~) 
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PETITES AI%]*0]*»CES 
5 francs la ligne. 

Les annonces doivent parvenir au plus tard aux bureaux 
de DÉTECTIVE le vendredi avant midi pour être 
insérées dans le numéro du jeudi suivant. Elles sont 
payables d'avance et doivent être reçues accompagnées de 
leur montant. 

La ligne se compose de 48 lettres, signes ou espaces. 

MAIGRISSEZ VITE! 
Sans drogues - Sans régime - Sans exercices 
Un résultat déjà visible le 5e jour. Ecrivez confidentiel-
lement, en citant ce journal, à Mme Courant, 98, boùl. 
Aug. Blanqui, Paris," qui a fait VŒU d'envoyer gra-
tuitement recette merveilleuse, facile à suivre en secret. 

Un vrai miracle ! 

Détatouage universel 
sans piqûre, sans acide. Diplômé 1928. Disparition 8 jours. 
Envoi méthode produits pour opérer soi-même. Renseign. 
T.p.r. Prof. Diou 10, rue Clovis-Hugues, Saint-Denis (Seine). 

RIEN QUE 
LA VÉRITÉ 

Siluiiliwi lucr. el ioilép, rïm m. peiidiiut loisirs. \i rou. spéciales, ui capitaux. 
Machine à écrire neuve ù 2M francs. — CANTEAl, à Buu ((inonde; 

AUGMENTEZ VOS REVENUS pendant loisirs. 
1000 fi", par mois si actifs. Ecrire, pour tous renseignements, 
à M. GERVA1S. à Chanceaux-sur-Choisille (Indre-et-Loire). 

Le Présent et l'Avenir n'ont pas de secret pour 
I7/YV A WTr Thérèse Girard, 78, av. des 
V vl I XTll 1 IL Ternes, Paris. Consultez-la, 

vos inquiétudes disparaîtront. De 2 à 7 h. et p. cor. 

rp 4 n/\rnn égyptiens, secret indien infaillible. Mme 
I A le f I I V Simone, voyante extraordinaire par ses 
* " * ^/ prédictions, guide et dévoile tout, 47, rue 

Saint-Ferdinand. De 1 heure à 7 heures. Correspondance. 
Consultation très détaillée (date de naissance), 15 francs. 
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Le détective E. GODDEFROY 
est le seul détective en Belgique, ex-officier judiciaire près les 
parquets de Bruxelles et d'Anvers, diplômé de la préfecture de police 
de Paris. Chevalier de l'ordre de la Couronne, de l'ordre d'Orange-
Nassau et de l'ordre de l'Empire britannique. Officier invalide 
de guerre. Ancien commissaire de police adjoint de la ville 
d'Ostende. Ancien expert en police technique près les cours des 

tribunaux des Flandres. 

Bureau : Bruxelles, 8, rue Michel-Zwaab. Tél. 603,78 
in* 

MAXIMUM DE QUALITES 
Aux connaisseurs, nous disons : 

Venez vérifier les qualités de nos fabrications 
Et au public, nous offrons les garanties formelles 

suivantes : 
1° Tout poste ne donnant pas satisfaction 

est repris et remboursé, sans discussion, 
après huit jours d'essai. 

2 Nos postes sont garantis un an contre 
tout vice de construction. 
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\ Modèle spécial à 5 lampes = 
| Modèle puissant à 6 lampes Ê 
= Modèle puissant à 7 lampes ! 
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Auditions tous les jours, de 9 h. à 18 h. 30 ; 
les lundis, mercredis et vendredis, de 21 h. à23 h. 

JunmBaby-ô'lampes 
RAMO-L.L. 

5, Rue du Cirque, PARIS - Tél. tlysées 14=30 ou 31 
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