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Tout est étrange et misérable a la Petite Rogueltte,
la Bastille délabrée des enfants de Paris...
(Lire, pages 3 et 4, le reportage d’'Henri Damnjou)




Le reléevement
de '’enfance
malheureuse

@R ANs une récenle chro-

nique consacrée au
probléeme angoissant

el toujours d'actualité
de l'enfance malheu-
reuse, nous formulions le veeu que
fussentsubstituéesala Pefite Ro-
quette, maison de correction pré-
venlive, aux patronages el aux
colonies pénitentiaires, qui re-
cueillent les jeunes condamnes et
qui sont, tout au moins en ce qui
concerne les colonies péniten-
tiaires, la honte de notre époque,
des écoles de rééducation morale
et d’éducation physique, tenant
lieu a la fois de maisons d’ensei-
gnement et d’hopitaux, pour se-
courir de pauvres pefits” étres
que le malheur a conduits devant
le tribunal,

Le veen que nous formions
avec tous ceux qui depuis long-
Lemps se préoccupent de cet im-
péricux probléme soleil, a été
réalisé déja dans certains pays
étrangers, dont les progres sou-
lignent la pauvreté de notre lé-
oislation.

Dans Vintéressante enquéte
qu’elle a menée récemment, Mlle
J]':-u:quciinv Albert-Lambert mon-
Lrait les bienfaits de la « prison-
école » réalisée par les Belges.
Deux « stations » ont été cons-
lruites, 'une a Merxplas, con-
sacrée a l'agriculture; I'autre
4 Gand, consacrée aux études
industrielles.

L'idée générale quia guidé les
inspirateurs de ce beau projet est
celle-la méme que nous exposions
dans un précédent article et qui
nous faisait bannir du vocabu-
laire juridique cette expression
impie 1' « enfance criminelle »,
pour la remplacer par cetle au-
tre, la seule qui soit juste et vrai-
ment humaine « 1" « enfance
malheureuse ». Il ne s’agilt pasde
punir des enfants, qui n'ont pas
cominis de faule el qui ne méri-
tent pas un chatiment; il s’agit
d’éduquer de pauvres gosses,
victimes seulement de leur héré-
dité, du milien ot ils ont vécu,
des exemples navrants ou per-
nicieux qu'’ils ont eus sovs les
yeux...

Le recrutement du personnel
a fait I'objetl de soins particuliers.
Les surveillants, qui sont toul
a fait distincts des gardiens
qu’emploie I'administration pour
les élablissements pénitentiaires,
sont des hommes jeunes, nom-
més a l'essai pour un an. Apres
ce délai, ils sont définitivement
agréés ou renvoyés. Ils sonl eux-
mémes astreints a4 une éducation
précise ; le directeur leur expli-
que le but élevé qui doit étre
le leur : aider les petits malheu-
reux a se relever par la vertu
d’un travail en commun, accom-
pli dans les conditions les plus
saines. Les surveillants se réu-
nissent une fois par semaine : ils
exposent les cas particuliers qui
meritent d'étre examinés, ils
proposent des suggestions, font
des critiques; chacun & la parole.

Quant & l'enfant, dés son
arrivée dans 'étableissement, le
directeur s’entretient particu-
iierement avec lui, en toute con-
fianee. Puis les petits pension-
naires sont répartis en plusieurs
calégories : observation, les per-
vers, les bons, les meilleurs, et, au
furetAmesuredes progrés consta-
tés, les enfants passent de 1'une a
'autre... L'instruction est sérieu-
sement faite;'hygiéne, les sporls,
la bibliothéque, tiennenl une
¢gale place. Et les résultats sont
merveilleux : 73 % derelevement
total. Puisse l'exem-
ple des maisons belges
élre suivi par notre
administration péni-
ientiaire,

Ardeur oratoire

(e ful un speclacle bien amu-
sanl, I'aulre jour,en cour d’assises,
de voir, dressés 'un contre Uaulre,
devant leurs clients ennemis, M¢®
Thaon et Freynet, défenseurs de
Julanel el Lafortune, les négres
assassins de Mme Lemoine !

Entrainés par leur ardeur, les
deux avocals s'élaient subslilués a
leurs clients :

Lafortune, on le sail, accusait
Julan d'aveir assassiné, seul,
la vieille rentiére de la rue Tous-
sainl-Féron, el Julan porlail &
Uégard de son ancien ami la
méme accusation.

Me Thaon, se lournant vers
Me¢ Freynel, cria :

— G'est pous qui Uavez luée!

Et son compére de répondre :

— Pendant que pvous l'assassi-
niez, moi, je volais.

Alors, Uanocat général Gaudel,
intervenant duns la bagarre, con-
clul avec philosophie :

—Je pous meltrai d’accord ; vous
avez tué lous les deux !

Le pot-au-feu conjugal

Au cours de son réquisiloire,
Uavocat général eul une image em-
pruniée au domaine culinaire et
qui mil en joie la cour el les jurés.
Il faisait allusion aux « femmes
d’'un certain dge, ou pluldl d’'un
dge cerlain v, qui élaient lombées
dans les bras de Julan el de Lafor-
tune, emportées par le rylthme fié-
vreux du jazz. L’avocal de la so-
ciélé s’'indigna :

— Ces femmes ne mérilent que
notre mépris ; elles préférent les
mels épieés au pol-au-feu eonjugal!

Les « mels épicés », c'esl-a-dire
Julan el Laforfune, oubliant un
instant qu’ils risquaient leur léle,
eurent un large sourire d’orgueil...

La maitresse de Lafortune suit
les débats

Tandis que se déroulaient les
débals de cel affreux procés, on
pouvait voir, au fond de la salle,
une énorme femme lreés excilée...
Elle approuvait de la (éle ou ma-
nifestait son indignation, elle sou-
riail el pleurail tour a tour,

On s'élonnait de la voir assisse
au banc des témoins, alors qu’elle
n’avail pas élé citée el que les
femmes, depuis les ordres récents
du procureur général Donal-Gui-
gue, sont impitoyablement bannies
du préloire.

Lorsque ful levée la premiére au-
dience, on pvil Uinconnue envoyer
de longs baisers & Lafortune, qui
répondil a ces lendresses par les
mémes signes... !

La femme élail la mailresse du
négre; quand elle quilla la salle,
elle se lourna vers le garde de ser-
vice el de sa voix laplus douceelle
implora :

— Vous me ferez enlrer demain,
n’est-ce pas ?...

Yuatre aspects d'un des meilleurs détectives d'Europe
M. GODDEFROY de Bruxelles
qui vient de percer a jour l'énigme de Phcenix-Park

(voir larticle page13)

Un arrét malencontreux

On en veul beaucoup au Palais
et ailleurs — si on en juge par de
récenls débats & la Chambre — au
premier président Dreyfus, d’avotr
rendu Uarrét qui a fail perdre auz
obligalaires de la ville de Tokio le
procés qu’ils avaient gagné devant
le tribunal et d’avoir ainsi frusiré
U'épargne francaise de plus de 100
millions, au bénéfice de débileurs
élrangers, dont la monnaie n'a pas
subi la dépréciation du frane.

On a élé d’autant plus surpris de
Parrél de la cour de Paris que la
plupart des cours de province, dans
des procés semblables, avaient don-
né raison aux obligataires, dont
la thése, tant en droit qu'en [ail,
paraisail irréfulables.

Les amis du premier président
prennenl sa défense :

— L’arrél, diseni-ils, lui a coifé
des nuils sans sommeil, des an-
goisses, presque des larmes...

Mais, comme le disail un émi-
nent avocat dans les couloirs du
Palais, é supposer que la question
fat douteuse, « le doute devail pro-
fiter ‘aux nationaux ».

&

Une fessée mouillée

Fay Lanphier, premiére de con-
cours de baigneuses -el « Miss
America » pour 1925, vient d’in-
lenter un procés en divorce contre
son mari, sous prélexte que ce
dernier l'a fouetlée avee un flor-
chon mouillé.

Bien que championne de na-
tation, elle proleste conire ce lrai-
tement humide ef humiliani.

Le mari prétend n’avoir agi
que. pour son bien el ajoule qu’une
beauté naulique ne devrail pas
faire tant d’hisloire pour un peu
d’eau.

PASSE-PARTOUT.

Des noces d'argent en prison

August el Minnie Anderson,
qui onl foujours él¢ condamnés
ensemble pour ivresse el conduile
désordonnée viennent de célébrer
leurs noces d’argent dans leur
cellule habituelle, enlourés de tous
leurs amis.

La derniére incartade d’An-
derson lui avait valu soixante
jours de délention. En entendant
sa condamnalion, il dit au juge :

— Monsieur le juge vous feriez
bien de condamner Minnie avec
moi, nous allons loujours ensemble.

Le juge, pour qui Anderson
étail une vieille connaissance, se
souvint qu'en effel la vieille
Minnie, qui avail toujours accom-
pagné son mari en prison, élait
mariée avec ce dernier depuis
vingl-cing ans.

On la fit chercher; mais, jusie
a ce moment, une policewoman
vint informer le juge que Minnie
venail d’éfre arrélée pour ivrogne-
rie.

Le juge, la condamna a qualre- *

vingl-dix jours de prison el, pour
faire plaisir ¢ August el ne pas
le séparer de sa f[idéle compagne,
il augmenta la peine de ce dernier
de ftrenle jours.
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Nous rappelons & nos lecleurs que
les inscriptions a U'Ecole des Déleclives
(hommes el femmes) seront regues, jus-

u'au 6 april prochain, par M. Ashelbe,
?;-I, rue La Bruyére.
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. DELESANG, Camille, 35, rue Parmentier, TOURS.
PRACH, Marcel, 43, rue Bellecombe, LYON.

. GUSLEBEN, Olga, 96, rue de la Roquette, PARIS.

. GAUTIER, Edouard, 24, rue Lacharriére, PARIS.
PARTALIER, Mlle Lucette, 312, rue Saint--Jacques, PARIS.
AQUILO, Mme Jane, 63, rue du Bon-Pasteur, MARSEILLE.
FERRE (R. de), 8, boulevard de I'Ouest, ROMANS. .

. ALESSANDRI, 6, Boulevard de la République, AIX-EN-PROVINCE.
. JOSSART (R.), 66, rue de Cassel, LILLE.

KROMENAKER, Hené, 132, rue de la Tombe-Issoire, PARIS.
. BOSC, Lucien, 4, boulevard des Moulins, MONTE-CARLO.
MONIE, Paul, 25, rue de la Miire, MARSEILLE.

13. DUGOUR, Louis, 17, rue de Belzunce, PARIS.

14. SEGALEN, Ernest, 161 bis, rue de la Vierge, BREST.
15. COINTE, Raymond, 11, rue Pelit-Pont, PARIS.

16. PORSON, 9, rue Denis-Papin, PANTIN.

17. MATHIEU, Aimé, rue du Levant, EPINAL.

18. BATISSE, Raoul, 29, Grande-rue-de-Montplaisir, LYON,
19. ADAM (R.), 9, Grande-Rue & la FLAMENGRIE.

20. MARINI, Fortuné, 10, rue Saint-Hugues, BLAUCARDE, MARSEILLE.

21. BRENGARD, Maurice, 16, rue de Paris, PETIT-QUEVILLY.

22. LABAT, Charles, 192, rue Fondandége, BORDEAUX.

23. HAINZL, Pierre, Hotel du Commerce, rue de Béthune, L1ILLE,

24. MOREUIL (R.), de 4, rue du Sablon, METZ.

25. VOLLET, Dimier, 19, rue Lakanal, PARIS.

26. THONE, Jos., avenue David, 218, DOLHAIN-LES-VERVIERS.
27. BACHMANN, Léon, 4, rue de la Monnaie, METZ.

28. LECHAT, Maurice, 60 bis, rue de la Républigue, NANTES-DOULON.
20, LASSERRE, Henry, chez 'M. Geniez, 1, rue Massilan, MONTPELLIER.
30. LALLEMAND, J., 1, rue Lanfant-de-Metz, LE HAVRE

31. DESPAS, Jean, Golf Hdtel, VALESCURE.

32, DUCHESNE, Charles, 42, rue Quincampoix, PARIS.

33. MOSSEBERF, Mme Jeanne, 26, rue Myrha, PARIS,

34. BERTHOLD, Mme Claire, 22, rue Véron, PARIS,

35. GAUDE, Henri, 20, rue St-Régis, BELLE-DE-MAI 4 MARSEILLE.
36. JAUBERT, Paul, 35, rue de la Bibliothéque, MARSEILLE.

37. GALLIMARD, Pierre, 8, rue Alexandre-Lange, VERSAILLES.

38. PICAVET, Lucien, 57, rue du Labyrinthe, TOURCOING.

39. REYTHMAN, Marcel, 17, rue Louis-Bonnet, PARIS.

40. ANDURAND, Andrée Mme, 8, rue Saurey, TOULOUSE.

41. LE HENAFF, Alain, 36, rue George-Sand, PARIS.

42. FABREGON, René, 32 ter, rue Saint-Denis, ROSNY-SOUS-BOIS.
43. DESMURS, Marius, Usine Coignet, GISORS.

44. LANSAC, Roger, 33, Avenue de la Marne, TARBES.

45. CONNAN, Etienne, 29, rue de la Tullerire, MONTFERMEIL.

46. RIVIERE, Guy, 53, rue Curiol, MARSEILLE,

47. DUNEZ, Charles, 392, route de Merignac, MERIGNAC.

48. STOCKY. Victor, Villa Phoébé, sur la Croisette, CANNES.

49. BREITEL, Louis, 3, rue Lin-Gonthier, TROYES.

50. LANLOIS, Henri, 2 bis, rue Henri-Régnault, PARIS.

...et les prix qui leur sont attribués
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500 francs en espéces.

200 francs en espéces.

10 Romans d'aventures

(Val. 80 francs).

10 Romans du Masque.
(Val. 60 francs).

10 volumes Cinéma Romanesque
(Va). 35 francs).

Lire page 10, la solution de UIaffaire Lefrancois
et le mystére n° 3

i

=




35, Rue Madame, Paris

Téléphone : LITTRE 32-11

George-Kessel
Directeur-Rédacteur en Chef

38 U bout d'une rue montante et
noire, le Pére-Lachaise dresse

il ses mille croix de pierre. Dans
il cette rue, en face de la petite
Roquette, s'élevait la Grande
Roquette laprisondes condamnés
amort... La Grande Roquette a
disparu, mais il en reste dans la

rue une trace visible, a laquelle le voisinage
du cimetiére donne une signification sinistre,
Ce sont cing larges dalles, formant un carré
et congues pour recevoir les énormes bois
qui servent de base & I'échafand. Par leurs larges
pores s'échappa un peu de la vie d’Orsini, de
Verger, assassin de 'archevéque de Paris, de La
Pommeraie et du cocher Collignon... Ia pluie et le
soleil les ont patinées, mais le sang qu'elles ont bu
lenr a donné une teinte indélébile. Les passants
les foulent, sans se douter des drames qu’elles
témoignent., Les détenus de la Petite Roquette
pourraient y lire un enseignement lorsqu’ils quit-
tent leur cellule pour reprendre leur place parmi
les hommes en liberté, ,.

Vue d’'un peu haut, la Petite Roquette fait
penser & nn chateau fort : pierres noires, murailles
€paisses. On v adossa, il y a un demi-sid¢ele, les sol-
dats vaincus de la Commune. Les halles du peloton
d'exéention ont fait des trous dans le mur d’en-
ceinte. L'herbe a envahi les fossés, autrefois rem-
plis de cadavres, Ca et 14, des gardiens se sont fait
un jardin, ot des fleurs font des taches claires,
au printemps.

Un lourd silence pése sur la bastille des enfants

maudits, si bien qu'on est étonné, quand on ena
franchi la porte i triple verrou, d’y apercevoir des
étres vivants et d'y voir luire le soleil. On est dans
la cour du greffe. Dix prisonniers, sous le regard
indifférent d'un gardien, chargent une charrette.
Deux voitures cellulaires viennent d’amener quinze
moutards, qui téte nue attendent,devant le greffe,
I'henre de troquer leur nom contre un matricule
" et d'échanger leurs vétements fripés contre un
uniforme impersonnel. On voudrait trouver sur
leur visage la marque infamante de la destinée
qui poursuit depuis la création les enfants de
Cain. Vagabonds, chenapans ou eriminels, ils ont
le méme air penaud de gosses pris en faute. I,'un,
haut comme trois pommes et qui rejette constam-
ment en arriére de son front une méche blonde im-
portune, pleure et ses larmes laissent une trace
sur le registre d'écroun, on il a mis un « blaze »
(une signature). Il est a la Petite Roquette pour
de petits larcins, qui, 8'il efit appartenn a une
classe plus aisée, eussent peut étre été considérés
comme péchés véniels. Unauntre. chétif et exalté,
a quitté pour la troisiéme fois Lille pour venir se
griser de la vision d'un Paris dont il n'a vu que
la gare, la salle d'attente d'un commissariat et
un « panier 4 salade »,

— J'ai vn un train, gémit-il ; je n’ai pas pn
résister.

Le doyen de la bande, un soldat, beau comme
une fille, candide comme un chérubin de vitrail,
est un « saigneur i musique », qui a joué le « grand
jen ». Sur les fortifs, il planta un coutean dans la
gorge d'une fille...

Une loi inflexible veut que le misérable ¢t les
denx malheureux soient cote d cote. Demain, ju-
chés sur le fragile échafaudage d'un escabean
hissé sur la table de leur cellule, peut-étre se re-
verront-ils, malgré une surveillance sévére, par le
vasistas entr'ouvert, se faisant des sigues d’amitié,
apprenant les signes conventionnels qui suppléent
aux paroles défendues,,.

On a vidé leurs poches, Ils ont mis sous leur bras
leur uniforme de prisonnier : une chemise, un
calecon en grosse toile, un vélement de bure, un
bourgeron, un pantalon de treillis et des sabots,
Les gosses de quatorze & dix-huit ans ont été
groupés et mis en route, Ils n'ont plus de nom!

— Les détenns de la « huitiéme » | a crié un
gardien.

Les plus agés ont été dirigés sur la septiéme
division.

Ie petit voleur de tont 2 I'heure et le fugitif
malchanceux, avant séché leurs larmes, suivent la

UNJOURAL
PETIiTE ROQUETTE

méne le Aéfilé des anciens, comme si la promenade
lui était familiére,

Je les ai suivis, encadré par deux gardiens an
képi d'argent. Au passage, les détenus oceupés
au balayage des conloirs se sont redressés, comme
des hommes, et, au garde & vous, nous ont fait le
salut militaire...

Mais il y avait de la méchanceté dans leurs
regards ..,

Le monastére des enfants maudits

[1y a prés d'un demi-siécle que les jeunes déte-
nus — jeunes et détenus, ces mots ne jurent-ils
pas ensemble ? — sont répartis, moines sans foi,
dans les cellules de la Petite Roquette,

I.a prison ne date que de 1830. Elle fut construite
en vue de la destination qu’elle recevra bientot
pour ¢tre utilisée comme une succursale de I:
prison de Saint-Lazare. Ce fut, & I'époque de Char-
les X une prison modéle,

Jusque-li,les enfants de Cainerraient de prisonen
prison, sansqueleur statut efit étédéfini; ilsétaient
confondus, avant la Révolution, avecles malfaitenrs
et les criminels et par conséquent livrés & une pro-
miscuité dangereuse. Oneut enfin la sagesse, sous
le Directoire, de les répartir, dans des quartiers
spéciaux, aux Madelonnettes et 4 Sainte- Pélagie.
On se proposait alors, les considérant moins
comme des coupables que comme des irresponsa-
bles, de « corriger leurs mauvais penchants et de
refaire leur éducation ». En réalité, ils furent em-
ployés dans les denx prisons comme domestiques
au service des condamnés de droit commun, au
contact desquels ils ne pouvaient que se pervertir,

Sous I'Empire, on se proposa de faire
construire un établissement pour les recevoir,
mais ils furent sans domicile réel jusqu’au jour
ou, un enfant ayant été victime d’odienses
violences de la part d'un prisonnier, on décida de
les enfermer a la Petite Roguette.
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troupe. Le soldat apache, aux mirettes candides,

Les batiments sont ponctués aux angles chacun par une tour ronde d'un bel effet moyenageux

, divisions, occupent le
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il

Que de magnifiques projets furent alors esquissés
qui devaient remédier a leur triste sort !

« On n'a pas eu pour but unique de les sous-
traire au contact des hommes, plus avancés dans
la carriére du vice et du crime, éerivait le préfet de
police Delessert, pour louer une innovation aussi
importante. On a voulu les soumettre & une dis-
cipline qui leur donnét le gofit et I'habitnde de
Pordre. On a voulu leur procurer les bienfaits de
l'instruction élémentaire et les appliquer & des
professions industrielles dans 1'exercice desquelles
ils pussent trouyer 4 leur sortie des moyens d’exis-
tence. »

Voyons la prison o devait étre appligué un
programme si généreux,

Six1:nziti111e11tsr:?part.isstlrIcscr‘-tésd'unhexagonu
régulier en forment Ie corps principal. Ils sont pomnc-
tués aux angles chacun par une tour ronde d'un
bel effet moyenageux, Au centre, s'éléve une tour
romantique, séparée des batiments par un fossé,
mais qui communique avec eux par de légéres
passerelles. On a voulu qu'elle dominat 1'édifice,
C’est 1a chapelle du monastére fortifié, 'endroit on
les enfants, condammés au silence, engagent, le
dimanche, la conversation avee Dieu,

Les détenus ne doivent jamais communiquer
entre eux ni se voir. Les bitiments, de trois étages,
ont donc été aménagés en cellules. Ils compren-
nent dix-huit divisions. Les enfants de quatorze
4 dix-huit auns, répartis dans les sept premiéres
premier étage, et les
adultes, les étages supérieurs. Il ¥ a trente-quatre
cellules par division, done de la place pour cing
cents détenus, Heureusement, ce chiffre n’est que
rarement atteint,

Ah ! la pénible impression que 1’on emporte du
passage dans les divisions de la Petite Roquette!
Lees cellules sont groupé s, dans chaque division,
de chaque coté de deux conloirs qui se coupent &
angle droit. Des verrous i levier, impressionnants
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(Photos Harlingue)

comme des instruments de torture, en assurent
la fermeture. Leur porte sont percée de deux
trous pour que les gardiens puissent y exercer

une surveillance continuelle,

Les cellules sont des cages infectes, a
peine convenables pour un animal. Lengueur,
3 métres, largeur 2 m. 50. Le jour n'y arrive que
par les vitres dépolies d'une fenétre, dont lespa-
gnolette est cadenassée. Elles ne sont pas éclairées
la nuit. Elles ne sont pas chauffées, quelle que soit
la rigueur de la température. I.'air doit ¥ pénétrer
par un vasistas placé 4 la partie supérieure de la
fenétre; mais en réalité, le vasistas ne s'ouvte
jamais et, le plus souvent brisé, il est remplacé par
un rectangle de bois ou de carton. I’ameublement
de chaque cellule, des plusrudimentaires, est cons-
titué par un lit de fer, une table, un tabouret retenn
au mur par une chaine, une planche i bagages,
une cuvette, un broc et un vase de nuit.

On m’a fait pénétrer dans quelques-uns de ces
tombeaux. J'y ai vu des enfants qui n'avaient plus
visage humain, hirsutes, sales, couverts de poils,
jetant sur moi un regard égaré,

Avaient-ils tous une dme de criminels ? J'ap-
pelle sur ce point le témoignage du protestant
M. Matter, du catholique aumdnier Brunet, aussi
bien que celui du directenr de 1'administration
pénitentiaire, M, Cazeaux,

Sont détenus a la Petite Roquette les condamnés
agés de dix-huit 4 vingtans dont la peine de
prison ne dépasse pas une année : les prévenus de
crimes et délits qui n'ont pas atteint I'age de leur
majorité; les vagabonds mineurs en état de
prévention et les enfants emprisonnés & la de-
mande de leurs parents, par voie de correction
paternelle. Ces trois derniéres catégories sont
appelées, aprés avoir comparu devant le tribunal
pour enfants, & fournir des recrues soit aux mai-
sons de correction, soit anx patronages, on 4 étre
rendus a leur famille,

Parmi les prévenus, j'ai vu un enfant qui avait
dérobé des lames de plomb sur la toiture d’'une
usine abandonnée. Dix-sept ans. Il payait pour
d'autres voleurs plus Agés et plus habiles qui
n'avaient pas attendu l'arrivée du gendarme,

J’ai vu un gosse coupable d’avoir volé des fleurs
dans le jardin du Luxembourg. Un autre, boulan-
ger campagnard, qui, pour venir 4 Paris, avait

voyagé sans billet, « briilé le dur ». Tt d’autres
encore, voleurs de pochettes dans un grand maga-
sin, voleurs de jouets, et jusqu’a ce commis d’épi-
cier qui avait la kleptomanie des pots de confi-
tures |

Lit, parmi les enfants détenus par voie de cor-
rection paternelle, il ¥ en avait un dont le véri-
table motif d'incarcération était que, » I'apparte-
ment familial étant trop petit pour le recevoir,
ses parents avaient éprouvé la crainte que, livré
d lui-méme, il n'obéit & ses mauvais instincts y |
Et ils I'avaient fait embastiller.
A quel régime d'aussi grands coupables sont-ils
soumis? Au méme régime que les assassins de
vieilles femmes ou les voleurs de portefenilles |
Lever & 6 heures en été, & 6 heures et demie en
hiver. Les gardiens ouvrent toutes grandes les
cellules. Au nettoyage | Le plancher est balayé, le
lit défait. Au travail! La tache est distribuéde par
le contremaitre un détenu adulte, généralement
malfaiteur endurci, qui connait assez bien les
habitudes de la prison pour se concilier la bonne
grice des gardiens. Les verrous grincent dans
les glissiéres fermant la porte des cellules, De
nouvean, les enfermés sont isolés du monde. Tis
confectionneront des pistolets « Buréka », ils colle-
ront des bandes de catalogues, ils assembleront des
« chutes » de ficelle ramassées dans les grands ma-
gasins. On fait de tout 4 la Petite Roquette, ou du
moins on y fait toutes les besognes qui ne nécessi-
tent aucun apprentissage : confection de filets a
provisions, ébarbage de métaux, cannage de
chaises, tressage de perles pour couronnes, fabri-
cation de chaines en acier ou en doublé, de bourses
métalliques, de cottes de mailles, collage de fleurs
artificielles, de drapeaux-réclame, et méme de la
tapisserie |
A 7 heures et demie, un employé, choisi parmi
les détenus et connn souns le nom 4’y anxi W, ouvre
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de nouveau la cellule et distribue aux enfants
mandits une demi-boule de pain et une ration
d'eau,

L. méme manége recommence a ro heures pour
la soupe, 4 17 heures pour la distribution d'une
gamelle de haricots ou de pois cassés. Et il
faut manger vite, car on n'attend pas pour le
ramassage des gamelles ! Intre temps, on peut
voir un spectacle, qui serait du plus haut comique
s'il n'était aussi affligeant et que le savant doc-
teur Bizard a décrit de la fagon suivante : « Comme
il n'y a pas de commodités 4 la Petite Roquette,
les vases de nuit restent dans les cellules jusqu’a
la fin de la matinée. A 'appel d'une sonnerie, tous
les petits bonshommes, tenant en main le réei-
pient, s'en vont en file indienne le vider dans la
fosse de la cour. »

I,'heure de la récréation varie suivant les divi-
sions, Réeréation | Autrefois, on avait inventé un
jeu eruel, qui consistait a répartir les condamnés
dans des préaux disposés comme lesrais d'une roue,
Le moyeu de cette roue était une guérite circu-
laire, d’ou le surveillant regardait a la fois tous les
prisonniers séparés les uns des autres par de hautes
murailles. On leur permettait cependant de re.
garder le ciel au-dessus de leur téte !

Aujourd’hui, les enfants maudits prennent leur
récréation, division par division, dans des préaux
intérienrs, on ils sont autorisés a jouer, sans bruit
et sans cris, sinon sans paroles. Des enfants |

I.e soir vient, et la nuit. I'hiver, les cellules
sont fobscures fa partir de 15 heures, Le travail
cesse. Que va faire I'enfant ? Lire, jouer ? Non pas.
Quoi ? Rien. Il attendra I'heure fixée par le régle-
ment pour se mettre aulit, debout, silencieusement,
devant la fenétre qui tamise un jour incertain,
n'abandonnant sonimmobilité que pour arpentersa
cage comme une béte prisonniére. Malheur & lui si,
pour activer des réveries provoquées par le vide
d'une existence sans idéal, il s'étend sur le lit! I1
risque le pain sec. Malhenr & lui si le gardien per-
coit les mots hitifs qu'il jette, & travers le guichet
oun & travers la cloison, a son voisin d'infortune !
Il risque le cachot noir.

Joies et tristesses de la vie du prisonnier

Les cachots! Il y en a dix, disposés 4 coté du
guichet central des gardiens. Je n'en ai vu qu’un.
J'ai reculé d'effroi.

J'ai 1u le rapport d'un directeur sur ces cercles
de l'enfer. « Les cellulesde punition, disait-il, sont
trés impressionnantes et les enfants en général
en éprouvent une certaine frayeur. Il convient de
n'en user qu’'avec une certaine circonspection. »

Avec circonspection | Les cellules sont peintes
en notr, et meublécs d'uns eul matelas de varech
posé 3 méme le carrean, Si l'enfant gronde on
ferme le vasistas qui y laisse entrer un peu de lu-
miére et c’est la nuit compléte. En vain le reclus
épouvanté appelle, se lamente. Personne ne répon-
dant A ses appels, ses sanglots s'étouffent. 11 se
tait et s'endort.

Et le savant docteur Bizard écrivait encore : Ja-
mais vraiment @ Sainl-Lazare, qui est loin d'étre le
paradis des douceurs an n'osevait enfermer dans un
semblable réduit la femme la plus vécalcitrante et la
Plus intraitable.

Cachot, pain see, privation de parloir, de cor-
respondance, de cantine, ce sont les peines infli-
gées par le tribunal qui juge les délits commisdans
la prison : le prétoire. Le prétoire tient ses séances
le matin dans le cabinet du directeur. Le « mau-
grée » (directeur) est le président de ce tribunal
d’exception ol deux « gaffes » (le gardien chef
et un autre gardien) font office de greffier et
d’assesseur. Les prévenus attendent dans le coun-
loir, les mains croisées sur la poitrine, le visage
tourné contre le mur, qu'un surveillant ait crié leur
matricule. Défense de se parler, de se voir et de
sourire.

La privation de cantine, c'est la privation de
u choco » (chocolat), de supplément de vivres
et de pain, la privation de vin pour les adultes.
I’ « auxi » jettera vainement, pour le puni, son
cri joyeux de colporteur : « La cantoche |, On n'a
pas le droit d’avoir faim, & quatorze, a seize,
dix-huit ans quand on fait la forte téte |

Privation de correspondance : les « vieux » peu-
vent écrire. ils ne recevront pas de réponse. Pri-
vation de parloir : ils peuvent venir, ils reparti-
ront comme ils seront venus.

Il est terriblement impressionnant le parloir
de la Petite Roquette, Il est situé¢ au-dessous de la
chapelle, dans la tour centrale de la prison. Clest
une sorte de cuve circulaire partagée en onze cases.
Au milieu de la pi¢ce un gardien juché sur un
kiosque surveille I'échange des confidences.

Les condamnés sont séparés de leur famille
par une balustrade de bois, derriére laquelle

Le lugubre alignement des cellules

s'étend encore une grille 4 mailles serrées, si bien
qu'il est impossible de se toucher, de s’embrasser
ou a plus forte raison de se passer un objet quel-
conque. Chaque détenn adroit A deux demi-heure
de tendresse par semaine. Parfois, la femme, d'un
de ces petits hommes, entrée en fraude, modeste-
ment vétue, lui apporte des nouvelles des « amin-
ches », parvenant a lui faire glisser — malgré la
grille — des lettres, du tabac et de l'argent. D'an-
tresfois un pére adresse des reproches a son fils.
D’antresfois encore une meére qui est venueretrouver
dans cette antichambre de la centrale et du bagne
son fils disparu, s'évanouit en le voyant vétu de
bure et tangnant dans ses lourds sabots. Et
I'enfant pousse des eris d’angoisse : « Maman !
Maman | »

Jours de parloir, jours de correspondance, jours
de bonheur ! 11 ¥ a aussi de beanx jours pour les
malades, quand ils sont « reconnus » & la visite
médicale qui a lien chaque jour dans une infirmerie
extrarudimentaire. Mais on n'est pas souvent
reconnu, Il faut avoir sérieusement la « créve »,
comme on dit a la Petite Roquette, pour faire
partie de la « viande qu'on soigne » & I'infirmerie de
Fresnes et les gardiens, pen disposés i se déranger
« pour rien » n’épargnent pas les « tireurs au flanc ».

Jai emporté un sowveniv de la Petile Roquells,
m’éerivait l'autre jour un ancien : ¢'est une lésion
au pounion. Cela vient des cachots de la Koguetts.
Tuberculeux! Ce n'est pas drvdle. Enfin, ¢'est bien
fail powr moi, puisque 7'ai fait la forte (éte !

I1 devrait y avoir des jours de bonheur pour les
illettrés : les jours d'école. Ils sont rares, dans
U'enfer des enfants maundits. Va-t-on se soucier
encore de leur éducation? Comme s'il était pos-
sible d’avoir de semblables prévenances pour du
gibier de bagne !

Les enfants maudits s'en consolent en attendant
les jours on le « panier a salade , les prend dans la
cour pour les transporter au Palais, oule « figé »
(le juge), les interroge - en présence du « blanchis-
seur » (I'avocat). Ils s'en consolent en attendant la
visite de 'excellent M. Matter, pour qui les cellules
s'ouvrent et qui sait prononcer les mots de con-
fiance qui raniment. Ils s'en consolent en atten-
dant la messe du dimanche et le sermon de I'abbé
Brunet — un «poten, celui-1a, qui n'ignore rien de
'argot et qui obéit plus volontiers a la loi de Dien
qu’'a la loi des hommes...

Il y avait longtemps que je désirais connaitre
I'abbé Brunet. C'est fait. Ah! le bon curé! Main
loyale, cceur généreux, Ia main se serre et frappe
parfois, sans ménagement les insolents. Le coeur
s'ouvre tonjours,.,

Iabbé Brunet est l> maitre aprés Dien de la
salle cellulaire installée dans la tour centrale.

Son royaume est constitué par un amphithéitre
ot deux cent soixante-seize détenus sont enfer-
més dans des boites carrées disposées de telle
maniére qu'ils peuvent apercevoir le prétre
et l'autel, mais sans pouvoir se voir entre eux,
On éprouve une impression douloureuse devant
le spectacle de ces étres captifs, comme des
abeilles dans leurs alvéoles, dont les tétes émergent
et tournent, sans rencontrer le visage du voisin,

L'atelier des jeunes détenus

(Photos Harlingite)

qui n’est séparé d’eux que par une mince cloison*

Les détenus se rendent 'un derriére I'autre 4
I'amphithéitre, les bras croisés. En pénétrant
dans leur stalle et ens’y enfermant, ils ouvrent du
méme coup la case que doit occuper le suivant, En
trois minutes, la chapelle est entiérement occupée.

Il n'y a pas que la distraction de la messe :il y a
celle du catéchisme et de la communion. I.’abbé
Brunet se hite d'instruire ses catéchuménes,
n'étant pas sir de les garder longtemps ! La com-
munion appelle la confirmation. La cérémonie
n'en est que plus belle, car l'archevéque, entouré
de ses vicaires, vient éclairer cette atmosphére de
tristesse de la somptuosité de ses vétements bro-
dés d'or.

Les enfants détenus pendant la guerre 4 la
Petite Roquette connurent des distractions d'un
autre goiit, lorsqu'une partie de la prison fut con-
cédée aux Américains, qui y placérent leursdéser-
teurs et leurs mauvais gargons.

I'électricité (qu'il n'a jamais été possible d'ins-
taller dans la prison) surgie comme par miracle,
répandit la lumiére a flots dans le quartier améri-
cain. Parfois on entendait un bruit de bataille
dans un couloir : des gardiens (américains) armés
de gourdins assommaient un récaleitrant ! Des
sentinelles étaient d’ailleurs postées sur de hautes
plates-formes, revolver ou carabine au poing, Un
fait raconté par le docteur Bizard garde encore
toute sa saveur : « Dés qu'un prisonnier se montrait
aux fenétres, un coup de sifflet retentissait. La
sentinelle épaulait et tirait. Toutes les consignes
¢taient données par un coup de mousqueton. Ca
valait mieux que de tirer la cloche ! , Evidemment
quelque animation en fut apportée a la prison.
De la gaieté ? Mais peut-on parler de gaieté a
propos de la Petite Roquette ?... :

Lettres de prisonniers

Mentionnons que les prévenus retenus pour de
menus délits ou pour vagabondage y restent géné-
ralement enfermés pendant cing & six semaines,
méme lorsqu’ils sont l'objet d'un non-lieu. Clest
plus gqu'il n'en faut pour corrompre un homme,
i plus forte raison un enfant.

La prison étant placée sous le régime cellulaire,
les condamnés & plus de trois mois de prison ¥

‘bénéficient automatiquement de la réduction d’'un

quart de la peine. A la Petite Roquette un an
égale neuf mois. Mais quels mois !

Utilise-t-on le temps de séjour de ces malheu-
reux pour leur apprendre un métier qui leur per-
mettra de se comporter honorablement dans la
société ? Sg préoccupe-t-on de lenr donner une
aide morale, de modifier leurs tendances, de réveil-
ler leurs bons sentiments oubliés ? Hélas ! non et
c'est 14 le vice principal de cette institution qui
n'a jamais répondn a l'objet de sa fondation, Les
travaux qu'on fait faire aux détenus ne sont que
des tiches de manceuvre, desquelles ils ne peuvent
retirer aucun enseignement, Elles sont mal rému-
nérées, si bien qu'aprés six semaines de détention
le condamné ne part qu'avec une dizaine de
de franes : son gain de 45 jours ! Il existe bien un
atelier ou quelgues détenus sont employés a des

travaux de trongonnage ou de pergage. Il est
insuffisant et ne peut recevoir qu'une dizaine de
condamnés, Quant & l'éducation morale des en-
fants maudits, c'est la derniére chose de quoi
on se préoccupe,

Cependant-il n'y a pas que des mauvais gargons
4 la Petite Roquette. J'en ai eu la preuve l'autre
jour en consultant la copieuse correspondance de
I*abbé Brunet.

L'un, apprenant I'arrestation d'un certain L...,
v ex-contremaitre aux ficelles, prie l'abbé d'aller
serrer la main a son «pote,. Et je voudrais, si tou-
tefois cela est possible lui envoyer quelques dowceurs
par votre intermédiaire.

Voici la lettre d'un cynique

Je crois que la fin du monde approche, car §'ai
été salé. Quatre ans de prison. Qu'en diles-vous ?

Mes deux lieutenants comme disail le président,
ont eu respectivement 18 mois et irois ans. Les dé-
bats ont durd plus de deux heures.

Pourtant le choc m’a laissé froid. ['ai dormi comme
un loir au soir de celte journde mémorable,

Lettre de forgat :

Je ne souhaite a aucun pote de la Pelite Roquelle
de venir ici au bagne, et pourtant, sicela arrivait,
c'est avec le plus grand plaisir qu'en ma qualité
d'ancien (j'ai 22 ans !) je ferais mon possible pour
lui faire paraitre wmoins pénibles les premiers
instants de I'exil.

La derniére lettre qui m’a été remise est celle
du fameux Djoritch Milan, qui va étre jugé
dans quelques jours par la cour d’assises et
qui, ayant eu les honneurs du Temps, fut sur-
nommeé par un chroniqueur le «Cartouche mon-
dain ,, Ce Serbe, ne manquait pas d'a-pro-
pos. Cest lui qui s'adressant & une de ses
victimes dont il interrompait le sommeil, lui
dit : « Permettez-moi de relever votre oreiller
pour m'assurer que vous mne cachez pas d’ar-
mes dessous. » Et 4 cette autre, femme d'un
ambassadeur, qui s'agitant fit tomber une potiche,
laquelle se brisa : « Du calme! madame; vous allez
réveiller les enfants! »

Djoritch Milan, aujourd’hui a la Santé — car
il est majeur depuis quelques semaines — est bien
I'in des raresenfantsde Cain qui ajent du regret
d'avoir quitté la Petite Roquette. Il est vrai
quil a d'excellentes raisons pour ca.

Voila onze jours que je suis a la Santé, écrit-il

Ma chaise est attachée au mur par une chatne de
fer, qui fait un si grand bruit quand fe m’assieds,
que mes cheveux se dressent sur ma léte !

Ot es-tu, Pelite Rogquelle ? ['espéve en dix ou
quinze ans de prison. Ce n'est pas beaucoup. C'est
bien fait pour moi.

Ce matin je me suis véveillé vers cing heures el
7 ai entendu les petits oiseaux chanter dans les arbres
des environs. Combien de printemps passerai-je
maintenant entre quatre murs? Tout ¢a pour un an
de belle vie. Ce n'était pas la belle vie, mais disons
ca pour nous consoler.

Un purgatoire des enfants maudits

J'aurai sans doute visité une derniére fois les
enfants maudits & la Petite Roquette, carils n'y
doivent plus rester longtemps.

Enfin, des décisions ont été prises. La prison réa-
ménagée, est devenue une prison de femmes, on
seront détenuesles prévenues de crimes et délitsqui
actuellement vivent dans la promiscuité des filles
publiques & Saint-Lazare. Les jeunes condamnés
dont elles prendront la place iront 4 Fresnes, on
des pavillons sont spécialement construits pour
eux.

Reste 4 loger les enfants maudits que la Pe-
tite Roquette réservait jusqu'ici aux maisons
de correction, aux patronages. Vont-ils aller enx
aussi & Fresnes prenant définitivement cette fois
la route qui, condunit aux centrales et des cen-
trales au bagne ?

Eh bien, non, et c’est le directeur de I'adminis-
tration pénitentiaire, M. Cazeaux, qui m'a laiss¢
entrevoir cette bonne nouvelle — les chapar-
deurs, les vagabonds, les fortes tétes, qui ont l'ex-
cuse de n'avoir pas vingt ans, n'iraient plus dans
les prisons, ou une loi inhumaine veut qu'ils soient
traités plus durement que les hommes.

A ces dégénérés, fils d’alcooliques, de voleurs,
de criminels, on offrirait enfin la sauvegarde d'un
purgatoire: une maison ofl il n’y aurait plus de
gardiens en uniforme, plusde cellules, plus de bar-
reaux, plus de cachot noir; ol les enfants maudits
disposeraient de I'espace; ou ils croiraient jouir
de la liberté; on ils deviendraient peut-étre
d'excellents gargons.

Il faut 25 millions pour que ce réve devienne
une réalité prochaine.... Est-il trop beau pour
étre vrai ?

Henri DANJOU

L'école des illettré
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Le pauvre bougre.

V.

RAMER élail mon ordonnance.,

A mon arrivée au poste,
je Pavais choisi pour sa
bonne téte ronde, éclairée
de deux gros yeux d’un
bleu pali, le vrai type du
caniche dévoué, fiddle. I
m’apprit bientdl qu'il était nouveau 4 la
compagnie, arrivé d'Algérie, on il venait
de faire deux ans de prison militaire pour
« voies de fait sur un supérieur, 4 I'occa-
sion du service »,

Je I'ai eu six mois 4 mon service. Six
mois de poste, en Moyven Atlas. Souvent,
le soir, quand je me ‘sentais encore plus
seul dans mon étroite chambre, sans cama-
rade ; quand mes livres préférés, méme,
me fatiguaient et qu’une soudaine détresse
m’envahissait, confre laquelle je me sentais
sans défense parce que, de la chambre
de la troupe, venait quelque chant mélan-
colique tel que les Russes en savent tant,
Kramer, qui_avait l'intuition des fidéles,
ne parvenail pas a s'en aller, quoiqu'il
et replié les couvertures du lit. 1 tournait
dans la cellule, remuant le broe, mouchant
la bougie, redressant le paquetage. Puis
il soupirait. Toujours le méme refrain :
«Ah ! ouil la vie!» Il était allemand,
des environs de Francfort, et fort heureux

ue j’entendisse sa langue. Il était « cafar-

Cux», comme Lous. Il avait ses erises oir
je le voyais silencieux, une grosse veine
noire lui coupant le front. Je demandais
alors : « Ca ne gaze pas?» I soupirait
encore, s’asseyait sur une des caisses qui
servaient de siéges el, les coudes sur es
genoux, le visage tantot éclairé, tantét
dans I'ombre, selon les jeux de la flamme
d’une bougie fichée dans une bouteille,
il me contait quelque épisode d'une exis-
tence tout entiére dominée par la mal-
chance.

Il achevait sa troisime année de ser-
vice el comptait sur lamnistie pour ne
pas faire le « rabiot » que lui valajent ses
années de prison,

Sa famille était largement aisée, d’hon-
nétes artisans. I1 me parlait avee un grand
respect de ce pére qui I'avait chassé lors-
qu’il apprit qu'il voulait épouser une pro-
testante. Il me le dépeignait: une sorte de
géant, solennel et pieux, marguillier de
I'église du village. Un brave homme qui
avait élevé une nombreuse famille et
s’estimait assez juste pour maudire celui
qui avail trahi sa foi. Ce n'était pourtant
qu'une banale petite histoire d’amour,
telle que la guerre en a tant crég,

Kramer, convalescent, 4 son retour de
Roumanie, avail recu la visite, 3 I'hdpital,
d'une famille qui choyait les blessés,
Trois mois bien doux, dont le souvenir
lui mouillait les yeux. Parce qu'il devait
repartir pour le front de Russie 2 I'issue de
son congé et qu’'elle n'était point sire de
le revoir, elle s'était donnée sans hésiter.
Quand il recut la letire -affolée oi elle
lui annoncait qu'elle était enceinte, il ne
songea pas un instant a se soustraire i
son devoir. A la premiére permission, il
I'avail épousée.

En colonne, les légionnaires

Le peére ne voulut rien entendre: « Elle
ou nous. » Il avait choisi selon son cceur.
Le mariage fut mélancolique. Kramer nl
pensait pas qu'on pit se marier séricuse-
ment sans le festin, les longues tables
bordées d’invités. Mais, au front, quelle
impression de bonheur donnait 'idée de
ce foyer, de ce havre 4 son esprit fatigué |

Aprés la guerre, il revint au pays, plein
d’énergie, se sentant capable de tous les
efforts pour sa petite famille. Tout alla
bien, dans les débuts. Meunier, il travailla
de son métier, gagnant bien sa vie. Un
soir, alors qu'il rentrait chez lui, il tomba
dans une échauffourée : communistes el
nationalistes. Il avail son pistolet. Il se
battit. Les jours suivants, les commu-
nistes emportérent ; il dut fuir pour
échapper aux représailles. La femme et
'enfant partirent pour la Ruhr, o vivait
la famille de celle-ci. Kramer traversa la
frontiére et, tout naturellement, comme
certains autres, il s'engagea 4 la sous-
intendance de Metz. Ah! certes, non sans
un serrement de cceur, non sans répugnance.
Il était d'une bonne race terrienne pour
laquelle I'ennemi restait ’ennemi.

Il traversa la France, la mer, arriva a
Bel-Abbés, machinalement, suivant le trou-
peau. Puis, aprés les premiers jours o
I'on n’a guére loisir de penser, il désespéra.
Sa femme cachait mal la crainte qu’elle

avail de I'avenir. Une lettre de Francfort
(il avait avisé sa sceur cadette de son enga-
gement) lui annonca la mort de son pére.
La sceur contait les derniers instants ;
elle n’était pas assez adroite pour masquer

Loin de I'Europe, a2 I'ombre des mosqueées..,

s'engagent dans le bled infini..

de quélle ombre I'absence du fils les avait
couverts.

«J'ai tué mon pérel» se dit-il, et il
-s’étonna de ne pouvoir pleurér., Mais,
de ce moment, il se sentit, me disait-il,
capable des pires méfaits.

Le Bervice le calma. I était trés militaire.
Il s’appliquait A bien servir. Une seule
inquiétude: le silence prolongé de sa femme,
a qui il écrivait cependant chaque semaine.

Un matin, au retour de I'exercice, on
I'appela au bureau de la compagnie. Il y
avait, sur la table, un papier officiel, avee
des inscriptions allemandes. Il se sentit
faiblir, 1a face vide de sang, le front mouillé,
Il n’arrivait pas a lire. Les lignes dansaient.
Un secrétaire le fit pour lui. Sa femme avail
demandé le divorce, sans le prévenir,
pour trahison envers I'Etat. On lui commu..
niquait les piéces. 11 fallut le reconduire,
hagard, tremblant. Une prostration le
tint couché plus d’une semaine. Puis, un
jour, il sentit toute sa force revenue. 11
avail réfléchi: que lui importaient ce pays
qui le rejetait, cette femme qu’il mépri-
sail ? Vingt-huit ans. 11 était assez jeune
pour refaire sa vie, ici, dans ce pays libre,
Au diable I'Europe | Libre, ici : plus de
femme, plus de gosses !

I devint I’héte assidu du village négre,
Le village négre, ot I'amour est humble et
brutal, touche au cimetieére, dont on
apercoit, sous de beaux cyprés, les mar-
bres alignés, tout au bout de I'étroite rue
bordée de caves, a Ia porte desquelles une
femme demi-nue attend. Il Yy a quelque
chose de tragique dans ce rapprochement
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de I'enclos out dorment tant de légionnaires
et de cette rue infime oli, chaque jour,
leur 4me s’enlise davantage.

Kramer y dépensa la seconde moitié
de sa prime d'engagement 2 coucher avec
des Mauresques et des Espagnoles, 3
s’abreuver d'une horrible anisette qui renc
fou. -
Un soir, ce fut le malheur, Un sergenl
caressail la femme qu'il avait choisie.
Il ne songea pas-au galon, a la prison. 11
vit rouge. Sans un cri, le rival glissa sous
la table, le front ouvert d'un terrible coup
de bouteille.

Aprés, il sentit a peine les coups de
crosse de la patrouille qui I'emmenait et,
ivre, s'endormit dans la prison; mais, au
réveil, le bat-flanc de ciment, sans pail-
lasse ni couverture, la cellule sans fenétre,
son visage couverl, d’ecchymoses, ses reins
endoloris, le rappelérent 2 la réalite...
Quand il se souvint, il pleura comme un
enfant, la téte sur ses genoux.

L’instruction de son affaire, le départ
pour le conseil de guerre, la séance, tout
cela passa sans que, littéralement abruti,
il s’en apercit trop. Il s’éveilla A la lec-
ture de la sentence : deux ans, Il avait
poussé un long hurlement, appelé sa femme,
son enfant, cet appel désespéré i la famille
que les moins mauvais jettent lorsqu’ils
sentent que tout sombre.

Dans les carriéres, au bord de la mer,
il fut un modéle de travail. Il sut se tenir
A lécart des coleries, éviter les histoires.
A la fin de son quinziéme mois, il fut gracié,

A son retour 3 Bel-Abbes, le cafard le
ressaisit, mais le grand cafard qui pousse
a agir, et Dieu sait & quelles extrémités
il I'eqt porté, s'il n’avait rencontré un ami,
un vrai ! C’était un compatriote, originaire
d’un village distant de 20 kilometres 2
peine de celui ot Kramer était né, L’évoca-
tion du pays, loin d'aviver ses regrets,
fut douce, bienfaisante.

Le souvenir d'un passé qui fut doux
fut assez fort pour assurer la sauvegarde
d’'un avenir dénué d’espoir. Sans espoir,
hélas! c’était bien ainsi que Kramer voyait
sa vie future. Dans un sachet cousu de
sa main, orné de naives devises, il portait
son trésor : un anneau de mariage, une
boucle de cheveux de I'épouse, une de
Penfant, la petite photographie blanchie
qui représentait la famille, une carte de
vue du village et ce papier officiel qui lui
notifiait le divorce.

La Légion le tenait, et pour longtemps.
Certes, il n'en était pas encore au point
ou elle tient lieu de tout : famille, foyer,
patrie, mais il en approchait grand train.
Et, quand il n’en pouvait plus, il y avait
la grande ressource : boire. Il buvait sa-
gement, en homme que I'expérience a
rendu prudent. Deés qu'il sentait que son
contréle allait lui échapper, il s’allongeait
sur son lit. Il ne s’enivrait d’ailleurs qu’en
dehors du service.

Histoire bien commune, celle de cen-
taines de camarades. Ces vaincus, lors-
qu'une discipline adroite les redresse, les
soutient, les broie, quelle admirable troupe
a envover partout ou I'on meurt !

(A suivre.) Georges-R.-L. MANUE.
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Voici les reésultats de notre Referendum=Concours :
1* ROUSSENQ

£ n'est pas sans une cer-
taine émotion que Déleclive
publie aujourd’hui les ré-
sultats de son referendum-
concours.
I.’entreprise qui consis-
tait a présenter dix forcals
et a faire choisir entre ces dix hommes
celui qui parait étre le plus digne d’obtenir
la grace n’était pas sans Lémeérité.

Ne mettrait-elle pas le grand cceur gé-
néreux du public dans le plus cruel des
embarras ?

A qui donner la premiére place parmi
ces dix condamnés qui n'ont jamais cessé
de ecrier leur innocence ou qui, depuis
longtemps, ont racheté par leur doulou-
reuse expiation la faute commise jadis ?

Comment ne pas craindre de négliger
celui-ci au profit de celui-la, d’ajouter
une injustice a d’autres injustices ?

Toutes ces craintes, Loules ces appreé-
hensions, nous les partagions et nousatten-
dions avec une certaine angoisse l'issue du
plébiscite que nous avions provoqué.

Est-il d’abord besoin d'insister sur
I'intense courant de généreuse sympathie
que cette consultation suscita, aussitot,
parmi nos lecteurs ?

Des encouragements, des réponses ?
Nous en avons recu de tous les coins de la
France et des colonies. Des faubourgs
de Paris aux villages les plus perdus de
nos provinces, des lettres, dont le nombre
dépassait nos espérances, nous sont par-
venues.

El ces lettres aux aspects si différents,
aux origines si diverses, nous apportaient
mieux que le témoignage du succes de notre
initiative, mais la certitude plus précieuse
encore qu’on ne fait jamais appel en vain
A la conscience et & la pitié du grand public.

Mais quel allait étre le verdict de ce
vaste jury penché sur ces dix dossiers, sur
ces dix terribles mistres ? Vers lequel des
dix forcats présentés s’inclinerait la- pitié
du plus grand nombre ? :

Avec une émotion sans cesse croissante,
nous avons procédé au dépouillement de
I'immense courrier parvenu a nos bureaux;
nous avons ouvert, une par une, ces lettres
adressées de tant de régions différentes.

Aprés la confusion des premiers résultats,
un nom, peu a peu, s'est détaché : Rous-
senq...

Roussengq, le révolté assagi...

Roussenq, qui a payé et qui paye encore
si durement une erreur de jeunesse...

Roussenq, condamné & vinglt ans de
travaux forcés pour avoir, étant soldat,
brilé son treillis dans un geste d'énerve-
ment...

Roussenq, le pauvre gars, tout en vio-
lence, mais sans méchanceté...

Roussenq, qui, par sa conduile exem-
plaire, a si largement racheté son « crime »
el ses révoltes...

Tel est I'homme que la majorité de nos
lecteurs a jugé digne d’obtenir la gréce,
de rentrer en France, d’étre rendu a sa
vieille meére, d'étre fidele au serment qu’il
a fait : redevenir un homme.

Tel est I'homme dont nos lecteurs nous
ont donné I'impérieuse mission de réclamer
la liberté.

A celte mission, est-il besoin de le dire,
nous ne faillirons pas.

nn

Nous effeciuons

mainfenant le

classement des
réponses...

26
3&
46
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VIAL

SEZNEC

LE GUELLEC
BLENGINO
ULLMO

7¢
8¢
Qe
10°
252

— BOUGRAT

— AMOUR LAKDAR
— DUEZ

— GRUAULT

voix ont séparé ROUSSENQ
de VIAL

Dés maintenant, nous pouvons annoncer
que l'imposante pétition constituée par
les réponses des lecteurs qui se sont pro-
noncés pour Roussenq sera portée a
M. Mouthon, directeur des graces au
ministére de la Justice.

Elle lui sera présentée par Jean-Charles
Chanel, par. Albert Londres, par I,m_ns
Roubaud, qui, tous les trois, le premier
comme gouverneur de la Guyane, les
deux autres comme journalistes, ont connu
Roussenq au bagne, assisté a son amende-
ment, A sa résurrection et appris & I'aimer.

Nous aurions voulu. reproduire icl
quelques-unes des lettres si généreuses
et si émouvantes dans leur simplicite,
quelques-uns des appels si vibrants et si
passionnés qui nous sont parvenus en
faveur de Roussenq. ,

Ils sont trop.

Mais comment pourrions-nous reésister
au désir de faire connaitre a nos lecteurs
la fraicheur, la mélancolie si poignante
des poésies que Roussenq composa, la-bas,
pour distraire ses heures de solitude ?

Ces poésies avaient été confiées par
Roussenq a l'un de ses surveillants,
M. Jean Teilhaud. Celui-ci, aujourd'hui
en retraite, et revenu en France, nous
les a apportées. Et, sur ces cahiers, aux
naives enluminures, on trouve des phrases
comme celles-ci :

Lorsque l'on souffre a deux, moins lourdes
[sont les peines,

Le plaisir est doublé dans les heures sereines.
Marchant toujours unis en se donnant la
[main.

On trouve une oasis dans le désert humain.
L’dme y prend son essor el le cceur s’y repose,
De lamitié jaillit la source qui Uarrose...

Ne sont-ils pas singulierement émou-
vants, ces vers de forcat, composés apres
des années de cachol, de durs traitements,
d’atroce expiation, ce cri d’homme, qu'une
violence passagére rejeta de la société et
qui pourtant ne renonce pas aux tendres
sentiments qui rendent la vie — la vie
libre — plus douce et plus légére ?

N’est-ce point la la preuve la plus sire
que la pitié des lecteurs de Délective ne
s'est pas égarée, mais, au contraire,
qu'elle a touché juste ?

Ah! certes, nous ne voudrions pas
laisser penser que, sa consultation termi-
née, Délective abandonnera les autres
forcats qu'il‘avait choisis: Vial le pacifiste,
Vial dont la bonté force l'admiration de
ses camarades et de ses chefs; Le Guellec,
le Breton aux yeux clairs dont la faute est
certaine, mais dont dix ans de bagne n'ont
pas entamé la droiture ; Seznec, sur qui
plane un doute angoissant et dont I'épouse,
avec son farouche entétement, réclamait,
récemment encore, la revision du proces ;
Ullmo, qui depuis vingl ans expie un
«crime » qui ne fit d'autre victime que
lui-méme; Blengino, dont le cri d’inno-
cence ne s'est jamais trahi; Amour Lakdar,
depuis longtemps absous par les hommes,
sinon par la justice, et puis les autres, tous
les autres, ceux dont Déleclive avait
ouvert le dossier comme ceux demeurés
dans 'ombre. :

Mais si Délective, grace a I'élan générenx
de ses lecteurs, réussit a rendre
Rousseng & sa vieille mére,
n'aura-t-il pas déja accompli
une grande et bonne action ?

Jeudl prochain,

nous publierons

la premiére liste
des gagnanits
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A Londres, on vient de mettre en service un nouvean véhicule a I'usage de la police, qui tient

a la fois de 'ambulance et du panier a salade

Les souvenirs

¢ colonel” BARKER
Londres, avril 1929.

La « femme en habit ,, dont Délective a relaté
les extraordinaires aventures, a fourni i la presse
anglaise de nouveaux détails sur la carriére qu'elle
poursuivit sous le nom de colonel Barker. La
jeune femme que I'amazone rencontra an moment
ot elle était employée dans un théitre de Londres
et qui prit la place de la « femme 5 du colonel, lui
témoigna la plus vive et la plus fidéle amitié, et
l'aida & se débrouiller au moment on le psendo-
colonel était aux prises avec de grosses difficultés
pécuniaires.

Mrs Smith Crouch (car tel est, ainsi qu'on s’en
souvient, le véritable nom de cette hardie
aventuriére, songea a s'engager dans un cinéma,
et ce fut 4 ce moment qu’elle se procura son pre-
mier uniforme, qui Ini permit de compléter sa
mascarade. Chaque jour, elle se faisait photogra-
phier dans l'espoir d’attirer enfin l'attention de
quelque entrepreneur de films ; mais elle avait bean
poser devant l'objectif, elle ne parvenait pas a
obtenir un engagement. La détresse la plus sombre
envahit le cceur de la vaillante amazone,

« Pourtant, raconte-t-elle, je jouais un réle qui
ne me permettait pas de me sounlager en versant
des larmes de femme, et je pense que les obstacles
que j'ai rencontrés a4 cette époque ont contribué
4 me rendre cynique et insensible. Les hommes,
toujours préts a faire des avances & une jolie
femme, se montrent durs et cruels envers un
camarade dans la détresse. Quant aux femmes, elles
sont eupides et veulent tout obtenir gratis ,. X

Un membre de 'association des fascistes habi-
tait la méme maison que lé colonel. II lui offrit
un poste de secrétaire auprés d'un de ses chefs,
le colonel Seymour. I.'amazone prit gofit ason
nouveau meétier, elle s'intéressa aux jeunes gens
fascistes dont elle partageait 4 présent l'existence
et chercha & leur inculquer de bons principes et a
leur enseigner la sagesse qu'elle avait acquise au
cours de ses rudes années de lutte. Mais elle par-
tageait également les aventures et les dangers
que présente la vie des fascistes. Elle prit part
i une rixe entre fascistes et communistes, survenue
4 Hyde-Park, et s'Tamusa & boxer avec ses camgs
rades, qui, sans doute, furent bien surpris d'ap-
prendre que ce jeune homme qui se mélait a leurs
luttes et a leurs jenx était nne femme. Un soir
qu'elle se trouvait an quartier général des fas-
cistes, elle dut subir une attaque de la part d’an-
ciens camarades qui avaient quitté le parti. Ce
fut une vraie bataille, et le colonel repoussa 1'en-
nemi & coups de revolver et d’épée. Arrétée pour
port d'armes illégal, elle faillit &étre démasquée,
Mais, cette fois encore, elle eut la chance d’é-
chapper a l'investigation et fut reldchée sans
encombre, Elle courut un nouvean danger, un
jour qu’elle était engagée dans nn théitre et
gqu'une « jeune premiére , d’dge miir, attirée par
les charmes du mystérienx jeune homme, luni fit
des avances amoureuses, Ayant repoussé ces
avances, elle perdit sa place.

Aprés avoir acquis un petit restaurant dans
Litchfield Street, qui fit de mauvaises affaires et
amena le colonel a la faillite, et ayant perdu tout
espoir de faire une carriére brillante sur la scéne
ou sur l'écran, l'amazone obtint une place de ré-
gisseur dans le Regent Palace Hotel. Clest la
qu'elle vit arriver un soir son ex-amant, le pére de
son enfant. Il était en compagnie d'une femme et
ne se douta pas de la présence & ses cOtés de son
ancienne maitresse, revétue du plus étrange des
travestis. I.e coeur de l'amazone se serra doulou-
rensement & la vue de celui qui surgissait du fond
de son passé. Rencontre tragique, qui devait la
remplir de regrets et d’'amertume. Quelques mois
plus tard, le régisseur du Regent Palace Hotel
était arrété pour faillite et obligé d’abandonner
pour toujours le role du colonel Barker.

du

Le gout de aventure

New-York, avrll 1929,

Depuis quelque lemps déja, cing collégiens de
Staten Island économisaient leurs sous avec Iidée de
s’enfuir de la maison el d'aller chasser les In-
diens. Ces enfanis, agés de neuf a onze ans, lisaient
attenlivemenl les faits du jour el, ayant appris la
révolte au Mexique, ils changérent d’idée et déci-
dérenl de s'engager dans les froupes des insurgés.
Ils achetérent quatre revolvers jouels, quatre paires de
lunettes d'automobiliste, une couverture, el partirent
en groupe, bien résolus & courir l'aventure. L'un
d’eux, cependant, sentanlt son courage I'abandonner,
quitla la pelite troupe el rentra ¢ la maison. Les
autres conlinuérent leur route; mais, comme ils
avaient négligé de se munir d’'une carle el d’une
houssole, ils finirent par s'égarer el échouérent
dans un ecimeliére, ot les hardis « insurgés mezxi-
cains » furent cueillis par la police.

oono

La communautée
de Pathléte Kunkel

Berlin, avril 1920.

Le « Raspoutine de Berlin », c'est ainsi qu'on a
appelé le fondateur de la « communauté naturelle
chrétienne », I'athléte Berthold Kunkel, originaire
de Russie, dont un disciple vient de mourir dans
des circonstances mystérieuses, I,'autopsie a établi
que le décés est di a un empoisonnement du sang;
mais la malade aurait pu étre sauvée si le maitre
n'avait pasrepoussé tout soin médical comme con-
traire 4 la régle. Kunkel, qui est un magnifique
athléte, aux muscles bien développés, aux longs
cheveux et a.la barbe bien soignée, vivait avec
cing disciples : la défunte, Frau Mucke, son fils
Gunther et d’antres femmes, qui s'efforgaient de
vivre selon la régle de Kunkel : ¢« I'homme doit
vivre selon la volonté de Dieu et de la nature. »
Le régime des disciples était uniquement composé
de fruits crus; mais le maitre se nourrissait abon-
damment de viande, car, expliquait-il, sa vocation
était d'étudier les effets de la viande sur le corps,
I'esprit et I'ame ». La police a ouvert une enquéte
au sujet de cet apotre, qui a déja a son compte
un procés an snjet d'une pension alimentaire due
4 un enfant naturel et quelques semaines de
prison pour une cause plus obscure, ]
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Un scandale provogué

par un ecclésiastigue
Londres, avril 1929.

Le révérend Henry-Thomas Bowlby, figé de
soixante-trois ans, chanoine-résident de la cathé-
drale de Chichester, vient d’étre traduit devant
la justice sous l'inculpation d'avoir molesté des
jeunes filles avec lesquelles il s'était trouvé au
cours d'un voyage entre Worthing et Goring,
Angmering et Little Hampton. Les jeunes filles,
dgées de onze i douze ans, racontérent & leurs
parents qu'elles s'étaient trouvées dans un wagon
occupé par un ecclésiastique bizarre, qui, s’étant
approché d’elles, engagea la conversation, fit des
commentaires sur leurs toilettes et leurs bas, puis,
passant de la parole au geste, exerga des violences
dont les traces furent retrouvées sur ume des
jeunes filles grice 4 un examen médical.

Ces faits ont d’autant plus troublé lés juges et
le public qui se pressait dans la salle d’audience,
que le révérend Thomas Bowlby est extrémement
connu en Angleterre, o il est considéré comme un
éducateur de premier ordre, Sa carriére en a fait un
des hommes les plus distingués du clergé anglais.
Maitre du collége d’Eton et directeur du collége
de Lancing, auménier honoraire de l'archevéque
d'York, il fut ensuite nommé chanoine de Chi-
chester, ou il se consacra tout spécialement aux
ceuvres pédagogiques.

Le révérend Thomas Bowlby reconnait avoir
effectué le voyage dans un wagon occupé par
quatre jeunes filles, éléves d'un collége auquel il
s'intéressait tout particuliérement, et c’est 4 cause
de ce fait qu’il se mit & leur parler et i leur poser
des questions sur leurs études et leur vie de fa-
mille. g

Voyant qu'une de ces jeunes filles portait des
chaussettes, il avait posé sa main sur sa jambe, en
Iui demandant si elle n’avait pas froid. « Je con-
¢ois & présent toute la folie de mon geste ,, con-
clut amérement le chanoine. C'est un homme de
grande taille, maigre et nerveux, trainant la jambe
4 la suite de l'arthritisme dont il souffre. Ses che-
veux sont gris et il porte l'habit ecclésiastique
de son rang,

Le témoignage des quatre jeunes filles est
formel ; elles affirment que seule la surprise les a
empéchées de quitter le wagon, et qu’aussitot
rentrées a4 la maison elles firent part de I'attaque
dont elles avaient été victimes.

L'excellente réputation de l'ecclésiastique et
sa longue et honorable carriére, réndent les ma-
gistrats chargés d'examiner cette affaire tout
particuliérement perplexes,
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La femme en noir
Londyres, avril 1929,

Une plainte a éié déposée conlre une femme mys-
lérieuse loyte de noir vélue, qui hanfe les alen-
lours des grandes gares de Londres. Celle [femme
est soupgonnée d’élre un agent de la lraile des blan-
ches el d’avoir délourné un grand nombre de jeunes
filles du pays de Galles débarquées ¢ Londres, en
uéle d'une situation. Plusieurs organisations gal-
oises, s'élant émues de la disparilion deleurs jeunes
compalriofes ont insisté sur la nécessité d'élaborer un

“plan général et'd’exercer une action énergique en pue

d’enrayer les mystérieux agissements de la femme
en noir.
D i 8 |
Une institatrice
attagquée par ses éleves
Berlin, avril 1929.

Dans un asile de I'Etat ot une cinquantaine de
jeunes filles sont élepées, une révolte a récemment
éelaté. Deux jeunes filles ont entrainé une classe
loul entiére & Uinsubordination el ont marché, le
couleau a la main, sur leur institutrice. Celle-ci,
élant sans défense, ful obligée d’alerter la police, qui
arriva & lemps pour désarmer les jeunes révoltées.
Les deux éléves qui avaient joué le rile de meneuses
se lrouvaien! depuis quelque lemps en observation,
pour examen mental. Elles déclarérenl avoir ima-
giné leur coup, aprés avoir lu des réeils concer-

homme, et tout s'arrangera,

O RIDE

L’épilogue
d’'un enlévement
Los Angelés, avril 1929.

C’est & Roswell (N. M) que le jeune Richard
Grant, monté sur des patins 4 roulettes, tomba
dans les bras de la police, qui le recherchait depuis
deux mois et avait parcouru cing Etats a la snite
de sa disparition. Ce garcon de onze ans, fils de
parents aisés, fut retrouvé dans la compagnie
d'un certain Harry Palmer, peintre en bitiment,
vivant dans une sordide case, non loin de la mai-
son ou il était employé. IL'enfant était vétu de
haillons, mais semblait au comble du bonheur,

— Je me suis bien amusé, dit-il aux policiers,
Palmer a été trés bon pour moi,

L'hypothése d'un enlévement forcé semble de-
voir étre écartée, et Palmer affirme que l'enfant
était maltraité par ses parents et décidé a se
suicider :

o B h R =
Richard Grant et Harry Palmer

— Nous avons eu de longnes conversations,
déclara le peintre; j'ai cherché a Ini démontrer
que le suicide est une chose terrible et j’ai rénssi
a chasser cette idée de sa téte. Si vous m'empri-
sonnez, il reviendra a son projet.

Palmer est soupgonné d'avoir participé a l'at-
tague d'un train de Santa-Fé A Hesperia, en 1928,
Les moulages pris sur les traces trouvées sur
les lieux vont étre comparés i une paire de chaus-
sures appartenant au prévenu. :

— Vous n'allez pas Iuni faire du mal ? demanda
I'enfant, qu'une grande affection semble lier a
celui qu'il appelle son « nouvean papa 5.

Le jeune Richard fut mené aux bains et soumis
au coiffeur, Mais il ne cessait de s'inquiéter de
son ami. Lorsque les détectives lui parlérent de
ses sceurs et de ses fréres, les yeux de I'enfant se
remplirent de larmes et il dit :

— Je voudrais bien les revoir.

En retrouvant sa mére, le jeune fugitif se com-
porta avec le plus grand sang-froid :

- Il n'y a pas de mal, sauf une égratignure au
pouce, dit-il en souriant.

Les deux amis se séparérent devant les portes
de la prison qui allaient se refermer sur Palmer.

— Sois courageux, Dicky, soupira le bon-

Comment on apprend aux policiers berlinois & ranimer les personnes frappées de congestion
sur la voie publique :
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Tout a chémé au Palais de Justice de Paris pendant les vacances,
aussi bien la cour d'assises...

Les deux negres aux assises

INSI, Lionel Julan a réussi a sauver sa téle, tandis que,
selon toule vraisemblance, malgré son pourvoi en cassalion
el tous aulres moyens de procédure dilaloire, Lafortune
laissera la sienne sur ['échafaud,

Elait-il possible de faire une distinetion entre ces deux
monslres ? Le jury de la Seine 'a pensé el, aprés loul, il semble
avolr eu raison, bien que la participalion commune el égale de Julan el
de Lafortune dans le vol, puis dans le meurlre, ne puisse faire de doule.

On ,"r:'smmna lorsque Guillaume Lafortune, a la demande
de M® Freynel, défenseur de Julan, futl contraint de montrer ses
larges patles noires. Julan élala les siennes ; la comparaison élail
loul & I'avantage de Julan: des mains gréles, des doigls courls, qui,
selon toul vraisemblance, n’avaient pu serrer jusqu't Uasphyxie
le cou des deux vieilles... '

Quand ful connu le verdict, qui ne surpril personne, Lafortune
donna libre cours @ sa rage. S’il avail pu, & ce moment, étrangler
Julan, le compagnon de plaisir, Uami d’aulrefois, qui, depuis le
commencemenl ces débals. n’avail cessé de le charger, comme il
ledt [ail volontiers | Hélas ! une garde de renforl s’iniferposail enire
les noirs ennemis.

A défaul d’une vengeance cruelle, Lafortune proféra des propos
vengeurs :

Ao Une f{m!e .ds- son espéce ! ... dil-il en désignant Julan. Moi, je
mal commis qu'un vol ; je mourrai innocent...

_ Julan se moquail de ces éclals verbaux; il avail évité I'échafand,
il 'en demandail pas davantage. )

La lettre du baron hollandais

Lle baron Jan-Jacob-Sixma Van Huemstren est un riche Hol-
landais qui aime bien venir s’amuser de temps 3 autre a Paris.
Il occupe 4 La Haye une situation importante.

Infortuné baron Van Huemstren! Il eut I'imprudence, en octobre
dernier, de se faire pincer, dans le promenoir d’un music-hall pari-
sien, & I'instant précis oll, sans se soucier d*un spectacle divertis-
sant, il promenail ses doigts agiles et fripons sur les formes de ses
voisins et de ses voisines...

Quelle que fit sa noble qualité, le baron fut inculpé d’outrage
public & la pudeur et traduit en correctionnelle.

Le procés venait lundi dernier devant la treizieme chambre.

L’audiencier appela le baron 4 haute et intelligible voix. Pas de
réponse, pas de baron... Au méme instant — coincidence singuliére
— le garcon apporta au président Diousidon une lettre portant
le timbre de’La Haye.

Le baron Van Huemstren écrivait au magistrat le billet suivant
qui est un petit chef-d’ceuvre : ?

« Cher monsieur, :

« Vous m’excuserez de ne pas me présenter aujourd’hui devant
vous; mais vous comprendrez que, maintenant que je suis 4 La
Haye, il m’est difficile de faire un aussi long voyage pour une si
petite affaire. La chose qui m'est reprochée est une chose qui se
fait couramment dans les pays civilisés el notamment 2 Paris
qui est le centre de la civilisation et ot de nombreux étranger::
viennent pour en admirer les bienfaits,

« Cette chose qui se fait couramment, je conviens que jai eu
tort de la faire en publi¢ el que I'on a eu raison de me poursuivre.
Mais vous savez, monsieur le président, comme elle est répandue
dans tous les music-halls, et surtout dans les promenoirs.

« C'est pourquoi, monsieur le président, je vous promets qu’a
I'avenir je n’irai plus au promenoir et que je prendrai un fauteuil
d’orchestre (sic).

« Maintenant, j'espére bien avoir le plaisir de vous voir bientét,
lors de mon prochain voyage 4 Paris. J'estime que ce que vous
devriez m'infliger, c'est une toute petite amende, par exemple
50 franes (sie).

« Veuillez agréer... », ete.

Le tribunal pouffa en lisant cette lettre et le baron, par défaut,
fut condamné a un mois de prison et 200 francs d’amende.

Julan et Lafortune, les deux négres accusés de plusieurs
crimes, viennent d'étre condamnés, l'un aux travaux
forcés a perpétuité, 1'autre a la peine de mort

(Photos Détective)
Vol, escroquerie ef recel, tels sont quelques uns des délits
qui ont conduit ce jeune homme devant les juges

-

Le plus grand secret crimh;_ie

——

CEHARLES |

PRES tant d'atermoiements dont
la partie neérveuse de l'opinion
commengait de s'émouveir, la
date du procés Barataud vient
d’étre enfin fixée. C'est en mai
que comparaitra devant les jurés
de la Haute-Vienne le riche in-
dustriel assassin... ouréputé tel.
Limoges est un bon cadre pour une « cause

célébre ».

C'est que Limoges n'a pas attendu ce réveil de la
province qui fait 'admiration des voyageurs pour
inspirer, sous un certain angle, infiniment de consi-

* dération au Parisien le plus entiché des préroga-

tives de la capitale.

Limoges a ‘des cambrioleurs actifs, conscients

et organisés. Veulent-ils percer un coffre-fort?
Ce ne sera pas moins que celui de la trésorerie
générale on d'une grosse coopérative. Condamnés,
ils sortent de la prison comme d'une gedle de van-
deville,
_ Limoges a ses épouses  revolvérisantes ,, généra-
lement acquittées. L'une d'elles, affligée du mal de
‘Pott, avait tué un mari par la guerre diminué physi-
quement... alla turca. Comme on avait installé
l'accusée sur une chaise longue, elle s’endormit au
plus beau du réquisitoire et il fallut la réveiller
pour lui apprendre qu’on l'avait absoute.

Garnison chic par sa cavalerie légére, nom-
breuse par l'infanterie et les services de la XII¢
région, Limoges a théitre, casino, cirque, un caba-
ret artistique, des cafés, de discrétes guinguettes
au bord de I'ean, une troublante ganterie... ouverte
la nuit, tous lieux on s'ébauchérent les assez excep-
tionnelles idylles qui, depuis trop d'années, se
sont, en cette aimable préfecture, achevées dans
le sang ou la boue,

Premier role en ces divers décors, Charles Bara-
taud n'a manqué qu'a une tradition : il ne
s'est pas encore évadé !

Mais voici son his-
toire. Elle comporte un
prologue.

Le dimanche 15 jan-
vier 1927, la famille
Lamaly, d’Argenton, se
trouvait sur la route,
non loin des bords de la
Creuse. Il était un peu
moins de minuit et ces
honnétes bourgeois, con-
tents de leur récréation
dominicale, regagnaient
sagement lenr demeure,
‘comme il sied pour se
préparer aux travaux
« ennuyeux et faciles » de
la nouvelle semaine, Ils
se trouvaient au lieudit

La Croix-de-Launay, le-
quel n'a rien de particu-
liérementsinistre, qu'au-
cun souvenir néfaste ne
classe parmi les sites
maudits, cenx qu'on se
hite de traverser lors-
qu'on ne peut pas abso-
lument les fuir.

IL'arrivée assez sou-
daine d'une auto rapide,
débouchant de la route
de Péchereau, n’aurait domc causé aucune im-
pression particulidre 4 la famille Lamaly, si
ces braves gens n'avaient pas eu, tout aussi-
tot, la surprise de voir le chauffeur diriger
rondement sa voiture vers le petit chemin qui
descend raide sur la Creuse. Des souvenirs de ciné-
ma envahirent ceux qu'on ose i peine nommer
des noctambules. Ils avaient vu un film tragique
dont le héros, fou assassin, retrouvait une minute
de conscience mise & profit pour se précipiter en
troisiéme yitesse dans un gouffre.

Horrifiés, ils virent effectivement l'auto, de-
venue mystérieuse en une seconde, rouler au lit
de la riviére. Des poitrines de tous les Lamaly
serrés les uns contre les autres jaillit un méme cri,
cri d'épouvante et d’humaine pitié. Des mémes
poitrines jaillissait tout aussitét le méme soupir
de soulagement : le chauffeur avait eu le temps de
sauter a bas du véhicule.

Mais qu'il fuyait donc vite, ce chauffeur! Si
vite que les Lamaly ne purent rien faire que le
regarder s'évanouir dans 1'épaisse nuit de janvier,

Les Lamaly se considérérent entre eux. Ils pre-
naient silenciensement conscience des nouveaux
personnages que le hasard des nuits avait faits
d’eux : ils entraient dans des peaux de témoins,

Témoins consciencieux, dans lincapacité de
retrouver le chauffeur, au_moins coururent-ils
jusqu'd la riviére: l'auto, d'abord tombée en équi-
libre instable sur quelque bachot, piquait lente-
ment du nez pour, tout a coup, disparaitre défini-
tivement dans un large remous.

Rejoignant alors les lieux habités, ameutant sur
son chemin le plus grand nombre de personnes
possible, la famille Lamaly fit sa déclaration aux
premiéres autorités qui n'étaient pas encore plon-
gées dans le sommeil.

Cependant qu'da Limoges, du commissariat
central, qui est a I'hotel de ville, aux commissa-
riats de quartiers, des inspecteurs, des agents,
allaient et venaient ou se fatignaient 4 téléphoner
dans toutes les directions. Cependant que, dansun
modeste logis de la rue Bernard-Palissy, pleurait
une pauvre femme,

Depuis quarante-huit heures on était sans nou-
velles du chauffeur Etienne FPaure, un homme sé-
rieux pourtant, tenu pour radicalement incapable
d’aucune fugue, Tous ceux qui le connaissaient
l'estimaient trop pour avoir, hélas ! d’autre pres-
sentiment que celui de quelque catastrophe dont
le brave garcon avait été la victime,

par Andrg

— 11 fera jour demgjn |
douter qu'il faisait valoj a
répliques mélodramatigues

Il fit assez jour pous q
nuant de remplir son offjce
prochement entre la dis
Etienne Faure et le sing
Croix-de-Launay. :

La multiplicité des atte
cienne capitale du Lingnsi
cette ville 'un des meille
police. Riches en précélen
exemples, les détectives y s
délié. Si leurs efforts sont
néant par l'imprévisible,
c'est un tour de la fatalité

D’investigation en nve
ment en recoupement, ces
générale et de la polige 1
ment associés et énergigue:
jeune central de France M
tot la pénible surprise de
noms les plus respectésde |
Barataud.

Quoi ? M. Charles Barats
Lui-méme,

Exploitant pour le con
importante affaire de kaoliz
et d’amitié avec ['aristoc
grands porcelainiers, wois
daines avec quelques rep
cratie tout court, chasseur
les politesses sur ses ferre
peine dgé de trente-tipis
heureuse fagon 1'autorité d
ments maintenus de 1a jeu

C’est ainsi qu'en ce gra
avec envie un maréchdl de
taud passait avec une pim

A gauche : Char
A droite : Bertr

table des messieurs graves
tions considérables, a telle .
bles grisettes locales, gentim
laissent franchement paraf
comptoir ou leur lassitude ¢

Il offrait des diners d’aff:
Colonnes, dont le patron se x
leures grillades de France. I
joveux dans cette maison d’e
d'entretenir l'esprit de Mox
phére des Provinciales de M

Quand le chansonnier-ca
flattait hautement de prodi
tance de choix notre jolie
ou anotre gracieuse pefision
toujours vers la table de (
dirigeait son sourire export
jeunes maréchaux des logis
maient cela bien dfi, admett:
ou Valencia, négligeant leu
sent a Vautre ces sourites qu
que leurs cerises & 1'eau-de-

On trouvait Charles Bar;
plus chic que le vicomte d
sa jeune amie, habituée di
malheurs.

Plaisantin sans méchanc
avait toujours un mot he
Mme Latreille, 'accompagr
bonne volonté de qui l'on n
suffisant hommage,

Or, laissant les Colonnes, |
le Casino, dans les coulisse
tant de fleurs, Charles Bar
vier, s'était consacré 4 une a
Ayvant donné rendez-vous &
de Cognac, il devait le con
mettre en relation avec le pi
Les choses ne se passérent
le programme tracé i l'av
4 Limoges le marchand de
Charles Barataud, et ces ms
Le Puy en taxi, la voitur
indisponible,

C'est dci que tout devie
faudra pas moins de gquatre
dience pour tenter de faire v
tude de Charles Barataud ay
4 peu prés nulle,
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m&;el depuis le secret de Landru

BARATAUD

ndré SALMON

r demgin | dit un agent, sans se
it valoir ainsi 'une des plus belles
ramatiques de la belle époque.

ur pout que, le téléphone conti-
r son office, on pfit établir un rap-
te la gdisparition du chauffeur
et le singulier événement de La

€ des gttentats variés dont 1'an-
lu Limpusin est le théatre fait de
des mjlleurs conservatoires de
1 précélents, tellement fournis en
tectivel y sont en général d'esprit
forts sent trop souvent réduits i
révisible, eh bien, convenons que
la fatalité, et n'insistons pas.

n en investigation, de recoupe-
*ment, ces messieurs de la Streté
la police municipale, fraternelle-
énergiguement dirigés par le plus
France, M. Fressard, eurent bien-
urprise de devoir retenir un des
spectésde la ville, celni de Charles

rles Barataud, le riche industriel ?

ur le compte de son pére une
re de kaolin, en relations d'affaires
¢ l'aristocratie commerciale des
niers, wvoire en relations mon-
elques représentants de 1'aristo-
t, chasseur recherché qui rendait
- ses ferres, Charles Barataud, &
ente-t;pis ans, mélait de la plus
‘autorité de la maturité aux agré-
s de 14 jeunesse.

‘en cegrand café, que considére
laréchil de bronze, Charles Bara-
¢ une pimable désinvolture de la

*he : Charles Barataud
te : Bertrand Peynet

urs graves, traitant des opéra-
es, 4 telle autre table o d'aima-
les, gentiment nippées«a l'instar,,
nent paraitre leur désillusion du
lassitade de la dactylographie.
iners d'affaires au restaurant des
patron se vante de servir les meil-
e France. Il présidait des soupers
- maisen d’en face, ol 'on s'efforce
rit de Montmartre dans 1'atmos-
ciales de M. Jean Giraudoux.
sonnier-cabaretier de semaine se
1t de produire « devant une assis-
1otre jolie camarade Muguette »
1se pensionnaire Valencia », ¢’était
table de Charles Barataud qu'il
rire exporté de Montmartre, Les
x des logis de bonne famille esti-
lfi, admettant méme que Muguette
ligeant leurs vingt ans, réservas-
sourifes qui les font rougir antant
a l'ean-de-vie,

harles Barataud, industriel, bien
vicofite de Lia Besse, ainsi que
iabituée de l'endroit... avant les

s méchanceté, Charles Barataud
i mot heureux 4 l'adresse de
accompagnatrice si dévouée, i la
qui 'on ne rend pas toujours un
R e,
Colonnes, 1'Univers, le Lion-d'Or,
es coulisses duquel il fit porter
harles Barataud, dés le 13 jan-
cré 4 une affaire de coupe de bois,
dez-vous 4 un certain M. Roux,
-ait le conduire an Puy pour 'y
 avece le propriétaire de la coupe.
passérent pas exactement selon
acé 4 l'avance, M. Roux trouva
rchand de bois que Ini présenta
, et ces messieurs partirent pour
la voiture de Barataud étant

tout devient si obscur qu'il ne
de quatre longues journées d'au-
r de faire un peu de clarté, 1"atti-
arataud ayant rendu l'instruction

On partit pour Le Puy. Il y eut une panne, au
petit matin. Charles Barataud alla chercher
des moyens de dépannage. Il ne trouva qu’une
hache | Justice et police s'accordent & penser qu'il
en voulait faire le pire usage; ses compagnons de
voyage n'auraient eu la vie sauve que parce que,
d'une part, laroute commengait 4 se peupler de
paysans attirés par la foire de Dorat; d'autre
part, parce qu’en un certain lien Charles Barataud
n’aurait pas trouvé les complices auquel il avait
donné rendez-vous.

Quels complices ? Mystére encore! On croit
qu'un peu auparavant c’est Charles Barataud qui,
de nuit, fut aper¢u en gare d’Argenton avec un
homme et une femme suspects... jamais retrouvés.
Toutes les allées et venues de Barataud sont trou-
blantes ; on reconstitue mal ses itinéraires, et le

malheureux chauffeur n'est plus la pour dire quels

ordres il regut de son patron occasionnel, aprés |§

qu'il eut reconduit 4 Limoges M, Roux et le mar-
chand de bois.

Vous aviez deviné que le chauffeur du taxi était
Etienne Faure ? C'était bien lui qu'un monsieur
était venu engager, tandis qu’au garage il nettoyait
sa voiture, Mme Faure répétera aux jurés que son
mari avait beaucoup hésité...

M. Fressard fit arréter Charles Barataud sur-le-
champ. On crut d’abord avoir cueilli le plus docile
des criminels. Il avoua tout de suite. On allait tout
savoir et savoir encore quel role avait pu jouer
en cette sombre affaire certaine dame de la meil-
leure société limousine et dont la sentimentalité
serait ou trés simplette ou horriblement compli-
quée si,amie de Charles Barataud, elle n'était éga-
lement an mienx avec un beau gargon de dix-neuf /
ans, fils d’'un teinturier de Limoges, Bertrand
Peynet... lequel ne donnait pas précisément au
jen de I'oie les soirées gu'il passait avec Charles
Barataud, encore que leurs distractions fussent
renouvelées des Grecs.

Done, Charles Bara-
taud avoua tout, con-
fessant avoir, 4 coups de
revolver, traitreusement
abattu par derriére le
chauffeur engagé par
Ini pour d'étranges ran-
données. Il négligea
seulement d’expliquer le
forfait. En revanche,
parlant d’abondance, il
indiqua & M. Fressard le
leu exact du crime.

Mensonge sur men-
songe | Si bien que le
cadavre ne devait étre
déconvert que plus tard,
sans le concours de
I'assassin. M. Fressard
n'eut que la consolation
de téléphoner 4 son ami
le directeur du moins
plaisant des établisse-
ments limousins, celui
qu’on nomme par 14 I'ho-
tel du Champ-de-Foire...
etdontsaventsiaisément
s'extraire les dégourdis :

— Allol... le directeur
de la maison d’arrét ?...
Fourrez illico Barataud
au cachot, il s’est {... de nous !

Plus qu’on ne pouvait croire !

Assassin  distingué, mais avant tout homme
d’affaires, Barataud avait négocié ses aveux :

— Je dirai tout si vous me faites conduire chez
moi, il le faut absolument.

Donnant, donnant. C'était honnéte et marchand.

M. Fressard y consentit, espérant un peu que
cette affaire, qui s’annongait si belle, se pouvait
corser encore. Une surprise le pouvait attendre
chez Barataud.

Quelle surprise |

Si le criminel tenait tant & cette faveur, c'est
qu'il avait donné rendez-vous, chez lui, au jeune
Peynet. Son ami 1'attendait dans une piéce encom-
brée d'un fusil de chasse.

— Une minute | dit Baratand a ses gardes .du
COTps.

11 entre. Il tire la porte derriére lui. Un coup de
feu! On se rue et 1'on trouve Peynet, touché a
mort, baignant dans son sang; un pauvre joli
gargon foudroyé, en travers de la garconniére.
Ailleurs, parmi les jongs des bords de la Creuse,
I'honnéte Etienne Faure pourrissait.

Charles Barataud tenait encore en main le fusil
fumant,

— Tu as tué le gosse ! lui cria un policier titu-
bant de responsabilité an point d’en oublier
I'homme du monde,

Alors, secouant la téte, s'efforgant en vain aux
larmes pour adopter, brusquement, 1'attitude fa-
rouche dont il ne se départira plus, Charles Bara-
taud répondit :

— Non ! Bertrand s'est sunicidé et j'allais en
faire autant... Pourquoi ?... Pourquoi, lui? ..
Pourquoi, moi ?... Ne cherchez pas, c'est inutile...
Je ne suis pas un assassin l... Je n'ai pas tué non
plus Eftenne Faure /... Personne ne connaitra ja-
mais mon secret [.,,

Le plus beau secret criminel depuis le secret de
Landru |

On ne sait toujours rien. Si le bon sens com-
mande de croire 4 la double culpabilité de Bara-
taud, c'est en vain qu'on recherche le mobile :
besoin immédiat d'argent ! jalousie ?... le tout
ensemble et la nécessité de supprimer Bertrand
Peynet, l'enfant perverti qui savaif quelque chose ?...

Vous vous pencherez sur ce rouge rébus, hon-
nétes jurés de la ville et des champs... vous, les
douze, qui aurez échappé au plus rare concours de
récusations, s'il faut accneillir certains bruits

avant-coureurs.

... que I'immense salle des Pas Perdus, habituellement si grouillante
d'avocats et de plaideurs

[ Py

Elégante et jolie, cette cambrioleuse, surprise dans un
hotel, a farouchement refusé de dévoiler son état civil

Arrivé a Paris 4 11 heures du matin, ce pickpocket
était pincé, un quart d'heure plus tard, en train d'opérer
sur la plate-forme d'un autobus
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Le mort vivant
ou l’enfant sans mere

~ homme qui est dans une situation bien ennuyeuse,
¢’est Camille Laflorencie, dont le destin va se décider,
le mois prochain devant la premiére chambre du tribu-
nal de la Seine.

Laflorencie a quarante-huit ans... I} croyait, jusqu’a
I’an passé, qu’il s’appelait ainsi et qu’aucune difficulté ne pourrait
s’élever A propos de son état civil; mais est-on jamais sir de quel-
que chose, & commencer par son nom ?

Voici qu’en effet ce pauvre Camille est assigné en justice par une
dame Laflorencie, qui prétend qu’il porte indiment le prénom de
Camille. Seul, son enfant mortil y a prés d'un demi-siécle, & 1’dge
de onze jours, aurait droit de s’appeler Camille...

I.’histoire est extraordinaire :

En 1881, dans un village de Dordogne, deux dames Laflorencie,
n’ayant entre elles aucun lien de parenté, accouchérent, a4 quelques
semaines d’'intervalle, d’un fils. Les deux enfants furent déclarés a
la mairie, 1'un sous le nom de Camille, I’autre sous le nom d’Emile ;
¢'étaient deux enfants naturels.

Les gosses furent placés en nourrice. L'un d'eux, celui qui est
I'objet du procés actuel, fut, semble-t-il, toujours appelé Camille...
C’est sous ce nom qu'il ful condamné a 25 francs d’amende, alors
qu’ilavait dix-sept ans, pour avoir tué des poules & coups de pierres,
sous ce nom qu’il s’engagea, sous ce nom qu'il fut mobilisé...

Il n’avait jamais connu sa mére, (iui, aprés l'avoir confié & une
brave paysanne, ne s’était plus souciée de lui.

Un jour, en 1921, il recut la visite d’une inconnue, qui lui saufa
au cou :

— Je suis ta meére !

— Bien, maman !

11 accueillit la nouvelle avec calme.

Sept ans plus tard, la méme Mme Laflorencie revint, la figure
longue et I’air chagrin :

— Je ne suis plus ta mére et tu n’es plus mon fils !

— Bien, maman ! Mais qui suis-je alors ?

— Je ne sais pas I.{U.i tu es, mais ce que je sais, c’est que n'es pas
mon fils, Camille Laflorencie, le seul véritable Camille, qui est mort,
A ce que je viens d'apprendre, alors qu’il avait onze jours...

Bouleversé par ce récit extravagant, « Camilles écrivit 4 Périgueux
pour avoir son casier judiciaire et tirer au clair cette étrange histoire
de prénom contesté.

Le parquet de Périgueux lui adressa cette réponse :

« Nous ne pouvons vous adresser votre casier judiciaire, parce que
vous étes décédé A 1'age de onze jours (sic).

« Si vous continuez & réclamer votre casier, alors que vous étes
mort, vous serez poursuivi pour usurpation d’état ecivil ! ,

Le mystére était de plus en plus épais. On fit des recherches et
I'on apprit qu'un jeune enfant., Camille Laflorencie, était bien
décédg, il v a quarante-huit ans, en Dordogne ; son acte de déeés
n’avait pas été dressé...

Une procédure fut engagée a Périgueux et elle se termina par
un jugement qui déclara, avec l'autorité de la chose jugée, que
Camille Laflorencie était mort,

Une enquéte avait été faite au préalable ; on avail entendu quel-
ques témoins, qui affirmérent la réalité de ce décés : 'enfant de
cheeur qui avait participé aux obséques, la nourrice du petit
Camille...

« Alors, je ne suis pas Camille, je suis Emile », se dit Laflo-
rencie, quand il recut I’assignation. e

Et, comme toutes ces recherches judiciaires avaient permis de
retrouver la meére d’Emile Laflorencie, le pseudo-Camille alla trou-
ver celle qui, selon toute vraisemblance lui avait donné le jour.
Il recommenca, a4 I'inverse, la visite gu’il avait lui-méme regue en
1921

— Bonjour, maman, je suis ton fils |

Mais la mére d’Emile Laflorencie ne voulut rien savoir et mit le
visiteur a la porte.

Alors, ce pauvre Camille-Emile Laflorencie, ballotté par tant
d’événements, ne sait plus qui il est, ni méme s'il est vivant ou
mort.

Et il a chargé M® Jacques Hamelin de tirer au clair cette étrange
aventure.
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Grand Concours hebdomadaire de

“Détective ”

LE DOSSIEFR NUMEROQ SEIZE

'AVAIS toute une pile de dos-
siers devant moi et je les feuil-
letais. Joseph Leborgne était
étendu dans son fauteuil, de-
vant le radiateur électrique.
I1 avait les yeux clos.

Comme je cessais un ins-
tant de tourner les pages, je l'entendis sou-
pirer avec lassitude :

— Pas celui-la!

Je tressaillis. Je ripostai :

— Comment pouvez-vous savoir quel est
le dossier que je viens d'ouvrir ?

— Clest le cllossier 16... Je ne lui a1 méme
pas donné d'autre titrel... Le papier bulle de
la chemise est plus rugueux que le papier des
autres chemises...

— Et pourquoi avez-vous dit: « Pas ce-
lui-Ia » 2

— Parce que c'est une affaire d’empoi-
sonnement et qu'il n'existe rien de plus laid
que ces affaires-la... Laid, vous entendez !
D'un morne & faire pleurer!... Et il en est ainsi
de toutes les affaires d'empoisonnement...

n dirait que cette arme est réservée i des cas
spéciaux, a la fois tragiques et mesquins...

Clen était assez pour me décider 4 examiner
le dossier, qui commencait par un extrait
d'un journal de Fécamp. Est-ce le journal
qui imposait le ton du récit ? Est-ce 'affaire ?
Toujours est-il que cela avait 1'accent pénible

'un roman populaire :

Un saleur de la ville empoisonné

Un drame horrible a mis hier en émoi la pai-
sible population fécampoise.

La victime est en effet un habitant bien connu
de la ville, un des principaux saleurs, qui em-
ployait plus de cent cinquante ouvriers et ou-
vriéres.

Germain Paumelle, dgé de cinquante-deux
ans, est d'autant plus connu a Fécamp qu'il y est
né et qu'il a fait longtemps partie du conseil
municipal.

Ses magasins s'étendent le long des quais, mais
il habitait personnellement une villa construite
au flanc de la falaise d'amont.

C'est dans cette villa que le drame a eu lieu.
Hier, vers 9 heures, des amis étaient réunis,
comme chaque semaine, chez Germain Paumelle
et faisaient une partie de cartes. Ils se tenaient
dans le salon, cependant que les dames s'attar-
daient dans la salle & manger, ot des biiches
flambant dans une vaste cheminée rendaient
['atmosphere plus agréable.

Il y avait la plusieurs personnalités de la ville,
entre autres, l'adjoint au maire et le juge de paix.

Paumelle était assez sombre, selon son habi-
tude. En 1917, dans les Flandres, il avait recu
en effet un éclat d'obus a la téte et celui-ci avait
pénétré de telle sorte & la base de la boite cra-
nienne que I'extraction avait été jugée impossible
par les chirargiens.

Depuis lors, Germain Paumelle souffrait de
maux de téte presque perpétuels, ce qui n'était
pas sans influencer son humeur.

A un certain moment, sans abandonner la
partie, il porta a plusieurs reprises la main & son
front et, appelant sa femme, il la pria de lui ap-
porter de 'aspirine.

11 avala, diluée dans un verre d’eau, sans cesser
de jouer; mais, moins de cing minutes plus tard,
on le voyait se dresser brusquement, les yeux bril-
lants, les levres tremblantes, et déclarer d'une
voix haletante :

— Elle m'a empoisonné...

On imagine [effet de cette accusation. Les
inviteés crurent a un malaise passager. Mme Pau-
melle, trés pale, proposa d'aller chercher un
médecin, mais il lui cria, de plus en plus agité :

— Je te défends de t'enfuir, tu entends !

C'étaient les derniéres paroles qu'il devait
prononcer. Son visage était devenu livide et,
quand il le touchait de ses doigts crispés, ceux-ci
laissaient sur la peau des taches rougedtres.

Paumelle respirait avec peine. Bientét, il se
tordit littéralement de douleur. On voulut lui
faire boire du lait, mais il brisa d'un geste rageur
la tasse qu'on lui tendait.

Il tremblait, il gesticulait, la bouche ouverte,
les yeux fous. Enfin, il roula sur le sol, oi il con-
linua a se tordre, en proie & d'horribles convul-
sions.

Son fils, pendant ce temps, avait averti le
médecin le plus proche ; mais, quand celui-ci ar-
riva, il était trop tard.

L'enquéte commenga aussitét. Elle permit
d'établir que la mort est due & ['absorption d'une
forte dose de strychnine que Germain Paumelle
a avalée en place d'aspirine.

Comme il faisait une grande consommation
de cette derniére drogue mélangée & de la caféine,
il en avait toujours chez lui une pleine boite.

Copiryght by Détective 1929.

Il I'avala dans un verre d'eau...

Il ne la prenait pas en cachets. Il préférait
diluer la poudre dans un peu d'eau, comme il le
fit ce soir-la.

L'aspirine était contenue dans de petits sachets
qui contenaient chacun une dose de 50 centi-
grammes.

Or, le médecin, en examinant les sachets qui
restaient dans la boite, n'y trouva pas la moindre
trace de strychnine.

Il est donc clair qu'un seul sachet de poison
a été glissé dans 'étui. Et c'est celui-ld que Pau-
melle a eu le malheur de choisir. Peut-étre, d'ail-
leurs, était-il placé au-dessus des autres.

Un ménage d’aprés guerre

L'enquéte a révélé d’autres particularités, dont
certaines étaient de notoriété publique & Fécamp.

Le ménage Paumelle était loin détre un mé-
nage uni. D'un premier mariage, Germain Pau-
melle avait eu un fils, Léon, qui est maintenant
agé de dix-huit ans.

Devenu veuf peu de temps avant la guerre,
il s'était remarié au cours de celle-ci avec une
femme de quinze ans plus jeune que 'lui. Et, des
Uarmistice, la bonne entente cessa de régrer.

Paumelle n'était plus I'homme joyeux et ardent
qu'il avait été. A cause de sa blessure, sans doute,
son caractére s'était modifié. Il était le plus sou-
vent d humeur sombre. Il se plaignait s'il enten-
dait du bruit autour de lui et il a affirmé que les
fréquents voyages qu'il devait faire pour ses
?fm’res étaient pour lui un supplice, les heurts

u train ou de l'auto provoquant dans sa téle
d'insupportables douleurs.

Mme Paumelle, elle, est jeune, coquette, avide
de plaisirs. Et, il y a trois ans environ, elle ne
résista pas longlemps quand Egdard Dorchain,
fils de 'armateur bien connu, lui fit une cour
pressante. Elle devint sa maitresse et le couple
ne tarda pas a s afficher.
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Tout le monde était au courant de cette liaison,
que Germain Paumelle ne pouvait ignorer. Plu-
sieurs fois, des amis du ménage entendirent la jeune

emme menacer son mari de partir avec Dorchain.

Paumelle devenait alors pourpre de colére ;
mais il se contenait, baissait la téte.

— Je ne pourrais pas vivre sans elle! avouait-
il & ses intimes.

n congoit que le drame n'ait pas surpris
ceux-ci. Edgard Dorchain, é4gé seulement de
vingt-cing ans, n'avait qu'un désir : aller habiter
Paris avec sa maitresse.

Faut-il voir la l'explication de I'empoisonne-
ment 2

La justice le croit, et c'est pourquoi Mme Pau-
melle, qui n'a pas été mise en état d'arrestation,
a été néanmoins priée de se tenir & la disposition

u juge d'instruction.

duanf a son amant, il sera interrogé ce matin.

— Clest tout ? demandai-je.

— Non; j'ai les procés-verbaux des interro-
gatoires. Mais je ne vous conseille pas de les
lire... En deux mots, Juliette Paumelle nie,
Edgard Dorchain nie, Léon accuse sa belle.
mere, et celle-ci l'accuse d'avoir voulu se
venger d'elle... -

— Et en fin de compte?

— Attendez ! J'ai demandé des renseigne-
ments sur ce Léon. C'est un grand garcon
malingre, sournois, sur qui doit peser quelque
lourde hérédité, car sa mére est morte d'une
carie des os... A seize ans, il est tombé amou-
reux de Juliette Paumelle...

— Il I'est encore ?

— Jen'en sais rien. Peu importe! Elle jure
en tout cas qu'elle ne lui a rien accordé. En
otitre, elle était déja la maitresse de Dorchain.

— Et celui-ci?

.~ Un jeune homme trés quelconque. Un
fils & papa, qui n'était jamais aussi heureux que

- quand il pouvait afficher sa maitresse & Rouen,

ot il I'emmenait en voiture...

— On a interrogé les pharmaciens ?

— Ceux de Fécamp, du Havre, de Rouen,
de Dieppe, de toutes les localités environnantes.
Rien |

— Paumelle était riche?

— Pas loin d'un million...

J'étais & peine intrigué. ['étais comme pris
d'un malaise devant cette histoire lugubre, de.-
vant ce vilain crime sans grandeur.,

Je pensais & cette maison ol vivaient des
étres que ne devait unir aucune i
Paurne(]]le rongé par la maladie, sa femme avide
d’une autre existence et Léon, enfin, qui avait
été amoureux de sa belle-meére.

Tous niaient, bien entendu. Il n'y avait de
preuve formelle contre personne, sinon I'accu-
sation lancée par Paumelle lui-méme : « Elle
m'a empoisonné [ »

Joseph Leborgne avait toujours les yeux clos
et 1l fumait lentement, en savourant sans doute
la chaleur du radiateur.

— Clest étrange... murmura-t-il sondain.

— Qu'est-ce qui est étrange ?

— Qu'on se soit donné la peine de faire
toute une enquéte, d'interroger les pharmaciens,
de mettre Juliette Paumelle, puis Dorchain en
état d'arrestation. Car ils sont allés en prison,
malgré leurs protestations...

— Et Léon?

— On n'a pas osé. Mais je crois que cela
n'a tenu qu'a un cheveu...

— Les amants ont été relichés ?

I1 changea la position de ses jambes, car la
droite, exposée aux rayons du radiateur, deve-
nait brilante,

— J'ai envoyé ma carte de visite au juge.

— Et alors ?

— Il y a une copie de ce que j"ai écrit dans
le dossier. Cherchez...

Sur la carte, je ne vis que trois lignes :

Joseph Leborgne

prie respectueusement M. le juge d'instruction de
lire Uarticle consacré & la strychnine par le

rousse.
Georges SIM.
?

(Lire la solution exacte Jeudi 18 Avril)

mtimité: -

SOLUTION
DU MYSTERE N° 1

L'AFFAIRE LEFRANCOIS

La pointe du crayon avait tou la
ligne ou était écrit le mot conciery:

Tellement simple! expliqua Joseph
Leborgne. Le plan et le bulletin météo-
rologique ! Le crime a été commis a
3 heures | A 3 heures, vous entendez !
Alors qu'il pleuvait avec fort vent de
nord-ouest el que, par conséquent, la pluie
lavait la fenéire. Et pourtant on retrouve
du savon sur lesvitres ! Et pas une tracs
d'eau a l'intérieur de la chambre |

« Autrement dit, la fenétre a été
enduite de savon et ouverte aprés
3 heures et demie, donc aprés le crime!

« Regardez le plan... Si quelqu'un
était entré par la porte s'ouvrant sur
la rue, il elt laissé des traces de pas
dans le corridor et dans la chambre.
Les policiers les eussent décelées.

« I1y a une porte condamnée derriére
le divan. Lefrangois, comme le prou-
vent les cigares, ne s’est couché que trés
tard... Ou plutét il n'a pas eu le temps
de se coucher. On le guettait, derriére
cette porte qui n'était condamnée que
pour lui, On a attendu qu'il fat en
tenue de nuit. La porte s’est entr'ou-
verte et la balle est partie...

« I1 restait & défaire le lit, & ouvrir un
tiroir, & mettre ’argent en lieu sfr.
Soit une bonne demi-heure. La pluie
avait cessé de tomber et 1'assassin est
sorti de la maison, a madquillé la fenétre
de 1'extérieur.

« Remarquez que cette idée d'uti-
liser du savon noir ne serait pas venue
4 une femme coquette ! Tandis qu'un
concierge qui fait le ménage de ses
locataires | Et, ma foi, ce n’était pas
trop mal machiné... » G. S.

245 réponses jusles nous sont parvenues

Vous trouverez en page 2
la liste des gagnants du

premier mystére

REGLEMENT

Article premier. — Chaque jeudi, durant
treize semaines, nos lecteurs trouveront le
récit complet d’une affaire criminelle, dont
les détails et les observations psychologiques
leur permettront de trouver le coupable,

Arl. 2. — A la fin de chaque recit, une
série de questions sera posée aux lecteufs.
Ils devront y répondre d’une facon nette
et précise, succincte le plus possible,

Ceux d’entre eux qui laisseront de cété
I'une de ces trois questions se verront éli-
minés d’office. Les gagnants seront ceux
dont les réponses se rapprocheront le plus
des solutions exactes rédigées par l'auteur
du récit, M. Georges Sim, qui les a remises
sous plis cachetés et numérotés au directeur
de Détective.

Arl. 3. — Pour nous permettre de dépar-
tager les ex-e&quo, les concuirents devront
répondre, 4 la question subsidiaire suivante 5

Combien de réponses justes parviendront-
elles a Détective ?

Art. 4. — Les lecteurs ont sept jours
pleins, pour nous faire parvenir leur réponse,
aprés la publication de chaque mystére,
C'est-a-dire que les enveloppes contenant
les réponses au mystére du numéro de cette
semaine (jeudi 4 avril 1929) devront nous
étre parvenues au plus tard dans la journée
de jeudi prochain (11 avril 1929). Les lettres
recues aprés ce délai seront détruites pure-
ment et simplement.

Les enveloppes, affranchies convenable-
ment, devront étre adressées a la direction
du journal Délective, 35, rue Madame,
PARIS (VI®), porter la mention CON.
COURS HEBDOMADAIRE et renfermer
1?5 bon du concours correspondant au mys-
tere.

Art. 5. — Nous donnerons la solution
exacte de chaque mystére, avec la liste des
gagnants, quinze jours aprés la publication
du récit dans Déiective.

Art. 6. — Le concours des 13 mystéres est
doté de 50 prix chaque semaine.

Le premier prix est invariablement fixé a
500 francs en espéces. ;

Art. 7. — Chaque mystére forme un con-
cours complet. Il s’agit donc de 13 concours
distinets.

Mais nous faisons remarquer A nos lec-
teurs qu’ils ont tout avantage a participer
aux 13 concours, car le plus avisé d’entre
eux qui nous aura adressé le plus grand nom-
bre de solutions justes se verra attribuer un
prix spécial de

5.000 FRANCS EN ESPECES
indépendant des prix de 500 francs
qu'il aurait pu déja toucher.
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-~de lire larticle consacré 4 la strychnine
par le « Larousse »

Les lecteurs désireux de prendre part
au Concours hebdomadaire devront
répondre aux questions suivantes :
1° Qui a tué Germain Paumelle ?
2° Comment la mort a~t-elle été
© provoquée ?
3° Quel est le mobile du meurtre ?

MYSTERE N° 3
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Types de galériens

n était vraiment pas un per-
sonnage banal que l'excellent
Benjamin-Nicolas-Marie Appert.
Ayant une honnéte aisance, cul-
tivé, point ambitieux, il représen-
tait assez bien cette bourgeoisie
moyenne de la Restauration qui
avait fini par se faire une place
dans I'Etat, mais ne brillait encore que par la
modestie de ses vertus. Benjamin Appert se dis-
tinguait cependant de ses pareils par une qualité
non commune ; il possédait une dme si tendre et si
prompte a la pitié qu'il ne pouvait entendre parler
d’un vol on d'un crime sans étre saisi d'une com-
passion soudaine, non pour la victime, mais pour
le voleur ou le ¢-iminel. Le pauvre homme, pensait-
il, poussé par la faim, la passion ou de facheux
exemples, a enfreint les lois de la morale: il n’en
est que plus & plaindre !

Ainsi fait, Benjamin Appert ne révait que visiter
les prisons, les bagnes, endoctriner les malhenreux,
recevoir leurs confidences, les réconforter et, si
le sort le voulait, les racheter, les ramener dans
« le sentier de 1'honneur ».

Son apostolat commenga de bonne heure :
dés 1816, il obtint d’entrer dans les maisons de
détention. Il y en avait alors deux i Paris, ré-
servées aux militaires : '’Abbaye et la prison de
Montaigu, aménagée dans l'ancien collége de ce
nom, Aprés des démarches longtemps infruc-
tueuses, Appert recut du ministére I'antorisation
de faire des conférences aux prisonniers, pour les
moraliser et les distraire ; mais, comme l'autorité se
défiait de ce jeune philanthrope — Appert avait
A peine vingt ans — elle prescrivit que les confé-
rences aurajient lieu 4 4 heures du matin. Ben-
jamin n'était pas homme 4 se décourager pour
cela et, au milien de la nuit, il prenait le chemin
de I'Abbaye ou de la prison de Montaigu, soutenu
par la ferme conviction qu'il allait sauver une
partie de 'humanité souffrante. Avait-il des audi-
teurs, 4 cette heure matinale ? Etait-il écouté ?
On l'ignore ; mais le fait est qu'Appert gagnait la
confiance des détenus, qui, chacun a son tour,
venaient lui raconter leur petite histoire, toujours
la méme ; ils étaient victimes d'une affreuse
injustice.

Or, en 1822 — époque & laquelle sévissaient
en France les conspirations militaires — deux
prévenus s'évadérent de la prison de Montaigu.
Appert, soupconné de complicité, fut arrété, a sa
grande satisfaction : enfin, il allait pouvoir vivre
la vie de la gedle; mais, le lendemain, on le relicha.

Déja, il se désolait, quand, &6 bonheur! on
l'arréta de nouveau. Il passa gquelyues mois —
des mois délicienx, doux a4 son cceur — a la
prison de la Force, complétant son expérience
du régime pénitentiaire, se faisant des amis, imagi-
nant des réformes, et je crains bien qu'il n’ait
point su gré au tribunal de I'acquitter, faute de
preuves : l'existence cloitrée, la promenade dans
le préau, le cachot, la planche, tout cela luiconve-
nait...

Quand il fut libre, il comprit qu'il ne pourrait
plus vivre ailleurs que dans les prisons; mais,
comme il ne consentait point tout de méme a voler,
il se résigna au réle de visiteur des affligés et devint
une sorte de saint Vincent de Paul laique,

Les randonnées de M. Appert

Aprés avoir passé en revue toutes les gedles de
Paris, Appert s’en fut en province. Les cathédrales,
les musées, les paysages, étaient tous devant lui
comme s'ils n’étaient pas : quand il arrivait dans
une ville, il demandait avant tont ot se trouvait
la prison et s'y rendait sans désemparer. Bientot,
il fut célébre dans ce monde obscur et clague-
muré des escarpes, des tire-laine et des égorgeurs :
on 1'aimait, on le fétait, on attendait avec impa-
tience qu'il se montrat; sa présence signalée a lIa
prison de Dijon, par exemple, remplissait d’es-
pérance le cceur des détenus de Micon, Un jour,
un condamné dit & Appert : « Ce diable de X... a
bien du bonheur de s'étre trouvé avec vous ! » Il
porte avec lui les consolations, les bonnes paroles,
écoute inlassablement les plaintes, les revendica-
tions, apaise les coléres. Ah ! il n'a rien 4 craindre
sur les routes de France, M, Appert | Les détrous-
seirs lni feraient plutét escorte! « Pensez-vous,

L’AMI

demandait-il & un de ses clients, que j'aie & re-
douter les voleurs nombreux dans ce pays ? » Et
'autre de répondre : « Non, non, pas du tout, dites
votre nom et ¢a suffira, bien siir. Il n'y a pas un
de nos anciens collégues qui oserait se porter & cet
exceés, car il serait mal requ des amis, lorsqu'il
serait empoigné par les grippe-jésus ! »

Et cette popularité n'est point usurpée : le bon
Benjamin ne néglige rien et le moindre « violon »
de village attire autant son attention que l'im-
mense prison d'Embrun, ou sont rassemblés les
individus les plus dangereux du Sud-Est. Une
vaine curiosité ne le fait point agir; il accomplit
un peélerinage aux « lieux infimes » et, nouveaun
Dante, décrit les cercles de cet enfer.

Il partage le repas des prisonniers, couche sur
leur paille, confesse les coupables, intercéde en
leur faveur auprés des auntorités, paye quelques
douceurs, distribue clandestinement du tabac, et,
guand viennent les « heures dures », il est la:
si I'on ferre les forgats, il se trouve an milien d'eusx,
leur tient les mains, quand & grands coups de mer-
lin, le garde-chiourme rive les carcans et les me-
nottes ; il assiste an déshabillage, a I'examen des
argousins, et, lorsque la « chaine » part pour Brest,
Rochefort ou Toulon, il la suit. Ce sont de longnes
voitures o les bagnards sont accouplés deux a
deux; & I'étape, les gardiens comptent leur monde,
vérifient les attaches, les rivets, Parfois, en
pleine campagne, s'ils craignent une évasion, ils
font de nouveau déshabiller la chiourme et Appert

‘s'indigne : « 1 faut que les forgats subissent 1'exa-

men le plus indécent et exécutent les évolutions
les plus avilissantes ! Quelle utilité de former des
bandes de malheureux pour les promener d'un

bout de la France i l'antre comme des bétes
féroces 7 »

Arrivé an but du voyage, il pénétre dans le
bagne, et librement, car l'administration ne le
tient plus & I'écart : on sait quel noble esprit, quel
ingénu dévouement l'animent. Mais ce n'est pas

LA CURIEUSE VIE DE BENJAMIN APPERT

DES BAGNARDS

arpentons les dortoirs de I'Abbaye, aux murs
humides, 4 la cour entourée de hautes maisons
qui interceptent toute lumiére, ces dortoirs on les
hommes couchent deux & deux dans le méme lit ;
nous entrons dans le bagne de Toulon, o plus
de quatre mille bagnards sont logés dans « six loca-
litésn: trois salles & terre et trois bagnes flottants,
on les forcats évadés puis repris trainent leur
double chaine; nous voyons Rochefort, Brest...

Au cours de ses voyages, M. Appert fit quelques
rencontres remarguables. A Brest, c'est Contra-
fatto, ex-jésnite condamné au bagne & perpé-
tuité : celui-ci portait encore la soutane et, pour
le soustraire aux plaisanteries des galériens, on
I'avait placé 4 l'infirmerie ; il passait son temps a
peindre des Vierges qu'il offrait aux visiteurs
ou bien il taillait assez artistement des noix de coco.
On l'appelait : M. I'abbé. Mais Contrafatto ne se
résignait point & son sort, il se plaignait de l'in-
justice des hommes et écrivait & M, Appert: « On
cherche 4 se rassasier de mon sang, de mon inno-
cence et de mes chairs sacrées, » Un autre bagnard,
Fort, qui avait assassiné M. de Glatigny, inten-
dant du due de Bourbon, adoptait une antre atti-
tude : employé au burean du commissaire du ba-
gne, il s'était fait délateur en chef.

Toujours bienveillant, Appert écoutait les do-
léances des uns et des autres, et les forgats le
remerciaient en Jui donnant de petits objets:
porte-dés, étuis... Mais Appert tenait 4 payer
et un jour il regut cette facture :

Seize francs, ¢'est le prix, en tout bien, lowt honneur.
Si de mon caur pourtant, j'osais suivre Uenvie,
J'en ferais bien hommage & la philanthyopie ;
Mais, respeciant le but du noble bienfaiteur,
J'évite d'insister et vegois pay pudeur...

Lt le bon Benjamin s'extasiait devant cette
poésie de chiourme.

A Rochefort, il se trouva devant un forgat cé-
lébre, Gasparini. Celui-ci était un humoriste.
Une nnit, ayant disposé sur les bords d'une route

Le bagne de Toulon en 1830

assez pour M, Appert d'&tre I'ami, le porte-parole
des « bonnets verts ou rouges » : il veut sentir plus
profondément leurs souffrances, et un jour, i
Brest, il exige des antorités qu’on lui rive le carcan
au cou, les chaines an pied, et le voici, I'honnéte
homme, trainant son boulet an milien de la cour
du bagne. N'y a-t-il pas 14 comme un reflet des
grandes actions des saints? En vérité, M. Appert
aurait droit 4 une place dans 'hagiographie !

Mais on il se révéle presque sublime, c’est lors-
qu’il apprend qu'un de ses clients va monter a
I'échafaud. Alors, il accourt, s'ecnferme avec le
condamné, quel qu'il soit, bavarde avec lui, le dis-
trait; I'antre, aulieude vitupérer la société, s’apaise,
demande & son visitenr de I'accompagner quand
viendra le moment décisif, de suivre son corps a
I'amphithéitre ou a la fosse des suppliciés. Clest
ainsi qu'un certain Roch, voleur et assassin, ré-
clame la présence de ce « bon M. Appert», qui pas-
sera avec lui la « veillée mortuaire », Appert accepte
aussitot et quand, I'heure de l'exécution venue,
I'aumdnier et le bourreau se présentent, le con-
damné et le philanthrope sont devenus si bons
amis qu’« ils en sont an tutoiement »; ils s'em-
brassent encore quand Roch est saisi par les aides..,

Quelques rencontres

Aprés avoir passé vingt ans a visiter les prisons
et les bagnes — les vingt plus belles années de sa
vie — M. Appert résuma ses observations; il
faisait partie du Conseil royal des prisons sous
Louis-Philippe et exerga une grande influence
sur la réforme pénitentiaire, question qui passion-
nait alors l'opinion publique. De fait, il avait
beauncoup vu, beaucoup médité, et les quatre vo-
lumes qu'il publia en 1836, Bagnes, Prisons et Cri-
minels, sont parmi les plus curieux et les plus siirs
documents que l'on puisse consulter.

Les plaies de I'humanité, il les connaissait
toutes, et cette pénible expérience n’avait fait
gqu’adoucir son cceur. Gréce & ce bon M. Appert,
nous connaissons par le menu les extraordinaires
aventures d'Anthelme Collet (1) ; nous nous pro-
menons A l'intérieur de Bicétre, dans cette salle
Saint-Léger on sont entassés péle-méle les forgats
a vie, les évadés repris, ot se concentre « tout ce
qu'il y a de misére an monde, méme des fous »; nous

(1) Voir le numéro 1 de Délective,

des mannequins armés de bitons, il arréta une
diligence, fit descendre poliment le conducteur
et les voyageurs, leur demanda non moins poli-
ment leur argent et leurs objets précieux et ajouta :
« Je ne veux point vous faire de mal. Laissez-moi
prendre ce que je voudrai et ma troupe n'avan-
cera méme pas jusqu’a vous... » Chacun s’exécuta
et Gasparini partit paisiblement, seul comme il
était venu, en disant : « Bon voyage | » Je me figure
que pour ce gaillard-1d4 M. Appert ne pouvait se
défendre d'une certaine considération

Les bagnards de Toulon

Mais c’est surtout & Toulon que le philanthrope
exerca son activité. Il s’occupa des moindres dé-
tails de la vie du bagne et les rapporta dans son
livre avec une minutie scrupuleuse.

S’agit-il du troussean du forgat? Nous savons
que chacun regoit une couverture de laine qui
doit durer guatre ans, une casaque de « moire »
rouge qui doit durer vingt mois, deux chemises et
deux calegons, un bonnet vert pour les condamnés
4 vie, un bonnet vert & bandeau rouge pour les
suspects, un bonnet entiérement rouge pour les
auntres ; une plaque de fer-blanc portant le numéro
d'immatriculation du forgat est attachéeanbonnet.

Les punitions? Pour avoir limé ses fers, préparé
un déguisement, volé au-dessons de cinqg francs,
c’est la bastonnade, qui est administrée avec une
corde goudronnée ; le nombre de coups varie de
quinze 4 soixante, suivant la gravité de la faute,
Méme peine, si on trouve sur un forgat plus de
dix francs. Quant 4 la peine de mort, elle est
appliquée sans délai, par un tribunal spécial, au
forgat coupable d’avoir frappé un agent du bagne,
organisé une révolte ou commis un assassinat.

Ces chitiments semblaient inhumains a l'ami
des bagnards, et cenx-ci le savaient. Aussi, quand
on signalait 'arrivée de ce bon M. Appert, il y
avait dans la chionrme comme un frémissement :
chacun 6tait son bonnet et attendait le moment de
conter son affaire... Un jour, dans l'atelier des
fileurs, un forcat s'avanga : « Je vous connais,
dit Appert, vous étes Coignard, et je prends bien
part a votre situation. » Coignard -— ou Pontis de
Sainte-Héléne (1) — eut un mouvement de recul :
il n’aimait point qu’on le saluit de ce nom roturier;

(1) Voir le numéro 20 de Détective.

puis, avec une courtoisie de bon ton : « Depuis
longtemps, monsieur Appert, nous vous attendions.
Dites-moi quelle réception vous serait agréable ;
les amis voulaient vous complimenter et vous offrir
quelque chose fait par eux. Qu'en pensez-vous ? »
Le philanthrope répondit qu'il n'était revétn
d’ancun caractére officiel et ne voulait pas en-
tendre parler de démonstrations. Alors, Coignard
— ou Pontis — prit un ton de maitre : « Je congois
votre raison ; soyez tranquille, nous aimons mienx
vous conserver et renoncer au plaisir de vous don-
ner une petite féte de notre fagon. Ce soir, les
amis recevront le mot d’ordre et voms pourrez
venir demain sans crainte. »

Ainsi parla l'ex-comte de Sainte-Héléne —
peut-étre voleur, faussaire, escroc — mais qui
avait conservé de belles maniéres. Ie bourgeois
Appert, dans sa rigide honnéteté, se sentait un,
peu géné devant ce bel homme, si convenable
méme sous la casaque de forgat, et qui se plaignait
comme d'une incorrection du régime auquel il
était soumis : on n’avait point égard, 4 Toulon, au
titre de comte, trés authentique, qui lui apparte-
nait; les employés étaient grossiers, sans éducation.
Appert écoutait toujours avec sa bonne oreille,
mais il ne pouvait se défendre d'un peu d’anti-
pathie pour ce bagnard gentilhomme qui s'était
fait une situation privilégiée an milien de ses col-
légues ; il le trouvait « partial » et notait que les
hommes les plus pervertis sont aussi ceux qui ont
le plus d’influence sur leurs compagnons,

Au fond, ce brave homme préférait le vice net
et franc 4 la caricature de la vertu, et, sans aucun
doute, il se trouvait plus a 1'aise avec Pierre Petit
qu'avec Coignard-de Sainte-Héléne, Ce Pierre
Petit, condamné an baghe a perpétuité, était vrai-
ment un étre funambulesque, atteint d'une ma-
ladie gu'on pourrait appeler 1' « évadomanie » ;
il se grimait, jonait I'étranger, disparaissait tout
4 coup aux yeux mémes dujuge d’instruction, puis
se faisait reprendre sottement, comme s'il avait
perdu toute son intelligence et son habileté, Rentré
an bagne, il préparait de nouvean une évasion, la
réalisait, flouait les gendarmes avec tant de finesse
qu'il les envoyait, eux, ces gardiens de 'autorité,
chez le receleur de ses vols, vivait la vie joyeuse
et soudain retombait dans le plus vulgaire guet-
apens.

Ces étres vicieux par nécessité ou par habitude
ne déplaisaient pas a M. Appert, qui espérait tou-
jours en faire d’honnétes gens, Un jour, un évadé
lui écrivit qu'il avait failli étre repris : dans un
cabaret, il avait rencontré un collégne du bagne
entré dans la police. Son compte était bon, Mais,
bienveillant, le « collégne » lui dit: « Rassurez-
vous, il me revient cent francs pour votre capture:
donnez-les-moi, et je renonce, en raison de notre
ancienne connaissance, i 'avancement que votre
arrestation ne manquerait pas de me procurer, »
L'évadé n'avait point d’argent sur lui, mais bien
dans un petit bagage qu'il avait remisé non loin de
12, Le forgat-policier consentit & 1’accompagner,
recut la somme convenue et 'évadé prit du champ,
« Ce condamné, ajoute avec orgueil M. Appert,
est maintenant en pays étranger, heureux et
honnéte homme, »

Ceci se passait au temps de Louis-Philippe, du
roi-citoyen, et paraitrait peut-étre un peu extra-
vagant aujourd’hui... Mais gardons un souvenir
souriant de-ce bon M. Appert, qui, en somme, a fait
beaucoup plus de bien que de mal dans cette
« vallée de larmes » qu'il avait élue, comme un
paradis, depuis sa jeunesse.

J. LUCAS-DUBRETON.

Le garde-chiourme
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Le Masque de cuir

OUS sommes en 1572. D'un c6té, le peu-

ple des Flandres qui se défend : de
I'autre, Uenvahisseur qui multiplie les
actes de cruauté. D'un cdté, un 6étre
mystérieux, connu sous le nom du
« Masque de cuiry et quis’est dévoué corps et dme
a l'infortuné prince d'Orange, et de l'autre, le
duc d'Ilva, qui, pour se mettre un alli¢ dans
le camp adverse, n’a pas hésité A sacrifier sa
niéce, la belle Lénora de Vargas, en lui faisant
€épouser Mark Van Rycke, fils du Grand Bailli.

Et cela devient une histoire assez compliquée
mais évidemment trés dramatique : Lénora aime
un de ses compatriotes, le capitaine Ramon.
D'autre part, Mark est devenu amoureux de sa
femme; mais, ayant appris qu'elle en aime un au-
tre, entend ne pas s'imposer 2 elle. Le duc d’Ilva
laisse comprendre A sa niéce qu'au moindre signe
le trahison de la part de la nouveélle patrie qu'il

ui 4 donnée, le mariage sera annulé et elle sera
ibre. ]

Sur ce, dans une anberge, don Ramon s’est fait
tuer par le Masque de cuir au cours d'une rixe,
1on sans préciser qu'il a pu, de sa dague, percer le
»ras de son adversaire. Aprés des péripéties qui
nous ménent dans des souterrains, nous font as-
sister 4 une réunion secréte, nous montrent Lénora
s'emparant d'un document, nous verrons la jeune
femme s’éprendre peu 4 peu de son mari, en qui elle
reconnaitra au hon moment, avec horreur, le meur-
trier du capitaine Ramon : Mark Van Ricke et le
Masque de cuir ne font qu'un.

Elle dénonce son mari 4 son oncle. Mark est
flagellé. Mais Iénora fait un retour sur elle-méme,
Une jeune servante, maguére protégée par le
Masque de cuir, lui démontre que celui-ci est le
plus généreux des chevaliers et, entendant le duc
d'Ilva ordonaer aux troupes de repartir vers Gand
pour exterminer la ville, Lénora s'élance 2 cheval,
donne l'alarme, délivre la ville et son mari, Il y
aura encore quelques péripéties, au bout des-
quelles Mark et Lénora finiront par se donner leur
premier baiser d'amour.

Ce film, réalisé avec un mouvement et dans une
atmosphére de romanesque propres & compenser
la complication des situations, ne manquera pas
de plaire. Il faut dire qu'il est joué par Ronald
Colman et Vilma Banky, ce couple depuis long-
temps populaire, & peu prés le seul qui puisse sans
ridicule se montrer dans des films américains si-
tués en Furope et dans le passé. Auprés d’eux,
Noah Beery, Nigel de Brulier, Virginia Bradford,
ete.

L’ARGENT

Alcover, dans le role de Saccard

Directeur de la Banque universelle, Saccard,
audacieux financier, est acculé & la ruine. Clest
Gundermann, son principal adversaire, qui l'a
mené 1a. Saccard, pour se relever, met sur pied
une affaire de carburant que lui apporte un jenne
aviateur, Jacques Hamelin. La chose est conclue,
Hamelin sera vice-président du conseil d'adminis-
tration et il tentera sur son avion le raid Paris-
Guyane, non seulement pour démontrer l'excellence
du nouveau carburant, mais aussi pour développer
a la Guyane l'exploitation des puits d’extraction.

Aussitot, Gundermann tend ses filets, 11 est ajidé
par la baronne Sandorf, qui vient d’abandonner
Saccard.

Saccard désire Line Hamelin, la femme de
Jacques, qui reste déchirée par le départ de son
mari. On annonce tour A tour que l'avion est
tombé en flammes dans l'océan, puis qu'il est hien
arrivé, Saccard a mis ces nouvelles & profit pour
spéculer sur les actions de la nouvelle affaire.
Mais il a pu dans le méme temps compromettre
Hamelin a ce point qu'il ne dépend plus que de lni,
Saccard, de le faire aller en prison. Il se sert de cette
circonstance pour attirer Line chez lui. Au cours
d'une féte donnée en son honmeur, il essaye de
la violenter et elle tente de le tuer. Cest la baronne
Sandorf qui empéche ce dernier forfait. T.e lende-
main, Line jette sur le marché tous les titres de la
Banque universelle dont elle dispose. Gundermann

appuie le mouvement. C'est le krach. Saccard est
arrété,

Hamelin, revenu de la Guyane presque aveugle,
complications de blessuresde guerre, est compromis
et arrété. Le jour du procés arrive. Mais Gunder-
mann a racheté les affaires Sacecard, désintéressé
les créanciers, sauvé Hamelin. Saccard seul est con-
damné. Sur le seuil de sa prison, il se sent repris par
le pofit du risque et Vappat de nouvelles affaires,
et il propose a son gedlier de Ini faire gagner beau-
coup d’argent.

Voici & peu prés, sans parti pris,.a quoi l'action
du film se résume. Je dis I'action du film, car
(pauvre Zola mal défendu !) elle n'a plus grand
rapport avec celle du roman illustre de Zola.
On congoit que M. I'Herbier se soit laissé tenter
par l'appui efficace d'un titre célébre. Il nous a
montré Hamelin en avion, parce qu'il hésitait,
a-t-il dit, & nous montrer Saccard en victoria.
Mais c'est que Saccard n’a rien d'un banquier
d’aujourd’hni L' Argent est un roman de caractéres
et de mceurs et non pas un roman psychologique
comme Thérése Raguin, dont M. Feyder a fait,

avec le plus scrupuleux respect, I'admirable tra-
gédie cinématographique que l'on sait. Caractéres
et meeurs ayant évolué, les personnages de 1.’ Ar-
gent ont perdu, en se modernisant, leur vérité et
leur vie, Pour leur transmettre les mouvements de
la passion et la chaleur du cceur, on sent que le
réalisateur a dii d’abord en trouver en lui-méme
les €léments ; il a bien réussi les scénes ot les per-
sonnages sont animés par I'ambition, I'dpreté ou
la colére. Les passages d’amour ou de douleur sin-.
cere semblent moins heurenx,

Deméme, est-on un pen déconcerté par l'illogisme
ot se succédent les principales péripéties : sans
doute, M, I/Herbier, metteur en scéne notoire,
n’avait-il pas I'expérience qu'il fallait pour réaliser
les scénes de bourse et de banque, et 1'on s’'étonne
qu'il n’ait pas développé davantage celles de la
cour d’assises.

M. Alcover joue Saccard avec une belle puissance

et Mlle Glory est aussi jolie que lorsqu'elle s'appe-
lait Arlette Genny; mais, ici, ses dons sont plus
généreux. Il semble pourtant que ces denx prota-
gonistes, ainsi que Mlle Helm et M, Abel, aient
joué en quelque sorte chacun & part, chacun pour
soi, Ils avaient cependant devant eux un directenr
adroit 4 imposer sa volonté a des interprétes et
habitué a tirer d’eux un maximum de rendement
auquel, par la suite de leur carriére, ils n’'attein-
dront plus...
Comine on pouvait 'espérer. la réalisation est
d’une technique brillante : en particulier, c’est
avec beaucoup d'habileté que M, I'Herbier a
repris tous les procédés inventés par M. Gance
dans son Napoléon et principalement l'usage de
I'appareil mobile et la juxtaposition de deux
mouvement similaires (I'envol de l'avion et les
prises de vues aériennes de la séance en Bourse,
¢videmments inspirés de la tempéte marine de
Corse et de la tempéte humaine de la Convention),
Quoi qu'il en soit, ce film poursuit dans les
quartiers ug succés commercial que les autres films
de M. L'Herbier n'ont jamais connu, Par égard
pour lui. ne eroyons done pas M. I’ Herbier, quand,
en nous parlant de coupures qui lui auraient été
imposées et qui auraient dénaturé son ceuvre,
il veut nous donner 4 penser que le film n’est pas de
Tai.

Philippe HERIAT,

Rolnald Colman et Vilma ky dans «

iy . :
« Le Masque de cuir »
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LA VALLEE DE LA PEUR
par A. Conan Doyle
Traduit de langlais par Louis Labat

BEs éditeurs de la collection « Le
Masque », qui d’ordinaire ne
publient que des ouvrages inédits,
s’excusent de nous offrir cette
fois la réédition d’un des romans
de Conan Doyle. Personne ne songera a se
plaindre de cette infraction & la régle: La
Vallée de la peur est un livre peu connu en
France et qui mérite un certain suceés.

Le plan de I'ouvrage est assez bi-
zarre : dans la premiére partie, Sherlock
Holmes perce le mystére d'un assassinat
inexplicable; la seconde partie relate des
événements qui se sont passés plusieurs
années avant le crime el qui expliquent
toule l'affaire. C'est évidemment metire
la charrue avant les beeufs. Mais Pintérét
dramatique du récit est tel que nous par-
donnons volontiers & I'auteur ce défaut de
fcomposition et que nous sommes captives

fpar des aven tures dont nous connaissons

pourtant, & I'avance, le dénouement,

GEORGES CADOUDAL
par G. Lendtre

L’auteur de Vieilles maisons, vieux
papiers, le maitre incontesté de ce genre
qui a chaque jour davantage la faveur du
public : le récit historique, nous donne au-
jourd’hui un nouvel ouvrage qui, publi¢
dans une collection de vies romancées,
aurait pu s’intituler « La Vie traquée de
Georges Cadoudal ». G. Lendtre a magis-
tralement dressé la figure du héros breton
qui lutta sans défaillance, jusqu’a I’écha-
faud, contre la République d’abord, contre
Bonaparte ensuite. Il a dépeint « cette exis-
tence énigmatique de fugilif wvolontaire,
sans asile fixe, tapi le jour dans les ajoncs
ou sous la pierre brisée de quelque antique
dolmen, parcourant la nuit de longues
distances pour visiter ses partisans ou
embaucher de nouveaux affidés... »

Georges Cadoudal restera, pour la posté-
rité, letype du conspirateur-né. G. Lenotre
rapporte cetle confidence que fit son héros
a I'un de ses plus fidéles compagnons: « Sa-
vez-vous ce que nous devrions conseiller
au roi, s’il remonte sur le tréne? Nous
lui dirons qu’il fera bien de nous faire fu-
siller tous les deux, car nous ne serons ja-
mais que des conspirateurs, le pli en est pris. »

DE L’EXERCICE
DU DROIT D'ARRESTATION
PAR LA GENDARMERIE
par Charles-Francois Picard
Un petit manuel du parfait gendarme.
«C'est a4 bon droit, nous dit 'auteur, que
les restrictions apportées 4 la liberté indi-
viduelle ont été considérées, dans tous les
temps et dans tous les pays, comme pré-
sentant un caractere d’exceptionnelle gra-
vité. » Quelles sont les limites de ce droit
d’arrestation dont I'abus est peut-étre, en
certaines circonstances, trop fréquent ?
M. Ch.-Francois Picard, textes en main,
nous I'apprend avec autorité et précision.
Roger GALLOIS.

G. LENOTRE

GEORGES

CADOUDAL

Entre mes mains, ! aurait
Jait de grandes choses,
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(Phato Buyle)
Van den Wouver

Bruxelles, avril 1929.
(De nolre envoyé spécial.)

xs la nuit du 22 au 23 juin 1922,

M. Paul Steinmann, homme d’af-
faires ruiné, neveu du consul de
Suisse & Anvers, était assassiné
dans cette ville, prés de sa de-
meure, 4 Pheenix-Park. Il reve-
nait de chez son oncle, riche
armateur d'Anvers, en compa-
grie de sa femme,

Aprés avoir reconduit celleci a la .villa,
M. Steinmann alla remiser son auto au garage
situé dans le parec, 4 100 métres de I’habitation,

Comme il se disposait a rentrer, ayant retiré
de 'auto une petite mallette qu'il n’abandonnait
jamais, un homme masqué sortit soudain de
|“ombre d'un fourré. 1l tenait un browning a la
main., Sans mot dire, il tira deux balles sur
M. Steinmann, qui s'écroula, mortellement blessé
au ventre. L’inconnu se baissa, prit la mallette et
disparut.

M. Steinmann eut la force de se trainer jusqu’a la
villa et d’appeler sa femme au secours : « Luce, on
m'a tué. »

Puis, eraignant peut-étre que 1'assassin ne revint
le frapper dans l'ombre ou peut-étre voulant
égarer la justice el faire accuser I'un de ses fami-
liers, ce mourant eut le courage de tirer & son tour
les balles de son browning, celles de sa carabine,
cependant que ses domestiques, fous de peur,
n’osaient intervenir et que sa femme courait & la
recherche d'un médecin.

Deux jours apres, il expirait, sans avoir dévollé
a la police le terrible mystére de sa mort, n’ayant
donné de son assassin qu’un signalement tellement
vague qu’il pouvait s’appliquer & n’importe quelle
personne.

Sa femme, Lucie Steinmann, et I'amant de celle-
ci, Van den Wouver, furent arrétés.

Des amours contrariées

Léon Van den Wouver travaillait, mais peu,
dans 1'étude de son pére, gros notaire a4 Anvers.

Il était jeune, élégant, riche, sportil et fréquen-
tait bien plus les salons et les courts de tennis
que I'étude notariale.

Ayant les qualités qui sont 4 la mode : des épau-
les larges, Teu de serupules ni de cervelle, pas de
sentimentalité, il plaisait aux femmes.

Mais, un jour, le beau jeune homme, le bourreau
des coeurs, changea.

Il tomba éperdument amoureux de Mme Lucie
Steinmann, qui pourtant n’était pas jolie et qui
avait trois enfants.

Ils ne furent pas longtemps heureux, car M.
Steinmann, le mari, eut bien vite des soupcgons,
que fortifaient des lettres amonymes ou de perfi-
des allusions.

Des discussions éclatérent entre M. Steinmann
et Van den Wouver. Il v eut méme une provoca-
tion en duel; mais le combal n'eut pas lieu. Le
mari trompé se contenta de fermer sa demeure
au jeune homme.

La réconciliation se fit un peu plus tard, quand

de Phonix-Park

Un innocent est incarcéré
depuis plus de six années

I'amant affirma a M. Steinmann que ses relations
avec Mme Steinmann avaient conservé le carac-
tére correct d’un flirt.

Mais il était écrit que les amours de Lucie et
du beau Van den Wouver seraient toujours trou-
blées.

En juin 1922, M. Paul Steinmann fut irrémédia-
blement ruiné. Il dut abandonner les affaires de son
onele ; il fut mis en faillite dans le commerce dont
il s’occupait en collaboration avec son bean-frére,
M. Cloquet.

Il voulait vendre sa propriété de Pheenix-Park,
puis s'expatrier.

Van den Wouver essaya de redresser la situa-
tion compromise du mari. Il n’y réussit pas.

Le 23 juin, ce fut le drame.

Une formidable erreur judiciaire

Les policiers ne se creusérent pas longtemps
la téte. Pour eux, l'affaire était lumineuse :
affolés par la perspective d’une séparation défini-
tive, Lucie Steinmann et son amant avaient sup-
primé I’homme qui faisait obstacle 4 leur passion,
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qui allait prochainement, en quittant Anvers,
les séparer.

Des preuves matérielles appuyaient cetle hypo-
thése.

Le browning n® 473.437 qui avait été I'arme du
crime fut retrouvé en possession de Mme Stein-
mann. Elle prétendit bien qu’elle avait ramassé le
revolver dans le parc, aprés le meurtre. Elle
croyait qu’il appartenait 4 Van den Wouver et,
pour sauver celui-ci, elle n’avait pas fait part,
tout d’abord, de sa découverte aux policiers. .

Ce fut sur ces charges que, le 7 mars 1923, la
cour d'assises d’Anvers condamna Léon Van den

De gauche a droite: La série d'opérations
nécessaires pour determiner la différence des
stries sur les deux chargeurs du revolver 3700

Wouver aux travaux forcés & perpétuité et Lucie
Martroy, veuve de M. Steinmann, i quinze ans
de la méme peine.

Or, il est & peu prés certain que ces deux per-

- sonnes sont innocentes.

Un grand détective de Bruxelles, Ernest Godde-
froy, a « travaillé » cette affaire avec la patience,
la Sagacité, la bonne foi et I'intelligence profonde
qui sont les gualités essentielles de ce maitre
détective,

Nous avons pu voir M. Goddefroy. Nous avons
pu, pour Délective, lui arracher quelques renseigne-
ments sur cette affaire. Que nos lecteurs nous
autorisent & leur dire d’abord un mot sur M. God-
defroy.

Ancien commissaire de police 4 Ostende, ancien
officier des parquets d’Anvers et de Bruxelles,
ayant, pendant la guerre, largement fait son devoir
dans I’arméebelge, M. Goddefroy s’installa détective
privé aprés l'armistice.

Mais il y avait longtemps qu’il s’était préparé
a cette délicate profession.

Passionné de recherches scientifiques, il s'o-

Le revolver
« m° 3700

rienta trés jeune vers I'étude de la eriminologie. 11
se familiarisa avec les sciences qui s’y rapportent.
Bientdt, la police scientifique n’eut plus de secret
pour lui. La dactyloscopie le mena a la balistique
et a4 lidentification de toutes les empreintes
relevables. :

Dés son début, I'affaire de Pheenix-Park retint
son attention. Il se pencha sur elle; il scruta la
vie des protagonistes de ce drame mystérieux.
L.a victime n’ayant point voulu parler avant sa
mort, les vivants continuant 4 se taire, il fit parler
la matiére inerte, il fit parler le revolver, la feuille
d’arbre, des traces de poussiére, des débris de
cheveux.

Et s'il ne connait pas ou s'il ne veut point révé-
ler le nom du coupable, du moins est-il sir a pré
sent que Van den Wouver n’a pas tué et que le
crime de Phceenix-Park est beaucoup plus mys-
térieux que ’on ne 'avait cru jusque-la.

Les preuves de l'innocence de Van den Wouver

« Démonstration trés simple, nous explique
M. Goddefroy. Mme Steinmann avait un revolver
qui ne fonctionnait pas. Elle le confie le 13 juin
4 Van den Wouver, qui le porte chez M. Pire, armu-
rier, ou il était encore en réparation aprés le crime,
apres le 23 juin.

« Mais elle lui demande en échange un revolver
que lui a prété son beau-frére, M. Halliez ; c'est le
browning n° 3700, calibre 6,35, méme calibre que
I'arme de Mme Steinmann. Le jeune homme ac-
cepte, mais il échange les chargeurs (par erreur sans
doute ou croyant peut-étre qu'au cas ol Mme Stein-
mann voudrait faire un mauvais usage de son arme
elle ne le pourrait pas avee le chargeur d’une autre
arme). Ainsi donc, c’est le chargeur de Mme Stein-
mann qui se trouvera désormais dans le revolver
Halliez.

« Le 21 juin, Van den Wouver passa plusieurs
heures avec Mme Steinmann dans le bois Cupérus.
Que se disent les deux amants? Je n’en sais rien;
mais il réussit a lui reprendre le revolver Halliez
parce qu’il craint qu’elle ne s’en serve contre son
mari. Avant de la quitter, il tire deux ou trois
balles dans le marais Meurisse, afin de voir si
I'arme fonctionne, malgré le changement des char-
geurs,

« Aprés le crime, le parquet retrouve un browning
6,35 entre les mains de Mme Steinmann. Pas de
doute, ¢’est le revolver Halliez.

« Eh bien, j’ai établi que Van den Wouver n’a pas
menti lorsque, aprés trois ans de silence, en 1925, il
a révélé que le revolver Halliez n’avait pas quitté
sa table de jeu depuis le 21 juin 1922, On 'y retrou-
va d’ailleurs. Le jeune homme s’était tu pour ne
pas charger Luci¢ Steinmann, qu’il creyail cou-
pable. 1l ne parla qu’en 1925, aprés avoir appris que
Lucie Steinmann venait de bénéficier d'une mesure
de grice.

« Pour I'amour de cette femme, ce jeune homme
¢élégant et riche entra vivant dans la tombe d'une
cellule. 11 y gémit encore, par la faute d’une for-
midable erreur judiciaire. 2

« Comment ai-je identifi¢ irréfutablement le
revolver Halliez ? Trés simplement: 1° 'empreinte
de l'index droit de Léon Vanden Wouver sur le
chargeur ; 2¢ le pistolet 3700 a été livré, le 20
février 1907, par la Fabrication nationale d'armes a
la maison Christophe, de Liége, fournisseuse habi-
tuelle de l'armurier Jonart, de Gand, a qui
M. Halliez 1'acheta; 3° le chargeur trouvé dans
le revolver 3700 n’était pas le chargeur habituel de
I’arme ; done, Van den Wouver n’avait pas menti,
« Vous n'ignorez pas que cela peut se déterminer
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La ténébreuse affaire

Un croquis d'audience de M™° Steinmann

aisément. Le glissement du chargeur dans le brow-
ning provoque des stries qui varient suivant ’arme.

« J'ai pris la peine de faire glisser des chargeurs
vierges dans le revolver 3700, dans le revolver
Halliez. Les stries étaient différentes de celles qui
marquaient le chargeur trouvé dans cette arme,
mais elles étaient certainement identiques & celles
duchargeurlaissé chezl’armurier Pire avec le revol-
ver de Mme Steinmann, chargeur et browning qui
furent saisis par la police d’Anvers, le 23 juin 1922.
Pour s’en assurer, la police n’a qu’a soumettre
I'arme a la méme épreuve.

« J'ai fait plus. J'ai prélevé dans 1I'Ame du pis-
tolet 3700 un peu de poussiére. J'ai décomposé
cette poussiére. J'ai trouvé des traces de rouille ;
done, I’arme n’avait pas été nettoyée depuis long-
temps. J'ai trouvé des traces de goudre : souvenez-
vous que Van den Wouver a tiré deux balles, avec
cette arme, le 21 juin, dans le bois Cupérus.
J'ai trouvé des traces de tabac blond, tabac or-
dinaire du jeune homme. J'ai trouvé des poils de
surmulot et des débris de fougére, ce qui prouve L]ue
I’'arme a été déposée, comme l'a dit Van den
Wouver, prés de lui et de Mme Steinmann, dans le
bois Cupeérus, pendant. les quelques heures gue
passérent ensemble les amoureux, le 21 juin.
J'ai trouvé des fils de laine de différentes cou-
leurs, provenant du costume que portait le jeune
homme le 21 juin.

« Vous pensez bien qu'il n’a pas été possible
de placer toutes ces menues choses dans I'dme du
pistolet.

« Oui, avec un peu de bonne foi et un examen
un peu attentif des choses, on est obligé de
conclure que I’arme 473.437 trouvée entre les mains

. de Mme Steinmann n’a jamais été I’arme Halliez.

« De 12 a conclure que Van den Wouver n’est
pas le coupable, il n'y a qu'un pas, vous le com-
prenez.

« En effet, si Van den Wouver avait tué, il aurait
tué avec son revolver, avec le revolver Halliez.
Ou, alors, il faudrait supposer qu’il possédait un
second revolver, le browning 473.437; mais, outre
qu'il n’est pas ordinaire d’avoir deux revolvers,
la police a eu la preuve 4 peu prés certaine que
jamais Van den Wouver n'avait acheté une arme. »

Nous avons alors demandé a M. Goddefroy :
« Quel est donc le coupable ? Quel est donc le
mobile de ce drame terriblement mystéricux, s"il
n'a pas été provoqué par la passion ? »

M. Godefroy nous a pris gentiment par les
épaules et mis dehors.

L’étrange M. Steinmann

Ce fut 4 notre tour de nous venger. On peut n'étre
pas un détective et cependant étre curieux et
avoir son amour-propre.

Nous avons continué l'enquéte a Anvers, &
Gand, § Bruxelles,

Elle a mis en lumiére I’étrange figure de la
victime, M. Steinmann, et certaines de ses habi-
tudes, bien singuliéres.

Nous avons appris d’abord, et non sans stu-
péfaction — que M. Steinmann, od qu'il alldl,
n’abandonnait jamais une petite mallette en
cuir rouge qu'il n’avait ouverte devant personne.

Nous avons appris que M. Steinmann, depuis
longtemps, avait de grosses difficultés d’argent ;
que, pour y parer, il avait souvent fait appel a
certaine personne qui jamais ne résista a . ses
demandes, bien que certaines indiserétions nous
eussent permis d’acquérir la certitude qu’elle
’aurait fait avec plaisir si elle 'edtt pu. Mais Stein-
mann tenait cette personne,

Depuis sa faillite, depuis les premiers jours de
juin, Steinmann était devenu plus pressant. Il
lui arriva méme d’éléver le ton, au cours d’entre-
vues qu’il eut avec la personne dont nous par-
lons, de devenir menagant. Steinmann détenait
un secret terrible ; Steinmann faisait chanter.
Pendant la guerre, il avait eu l'occasion de sur-
prendre certains secrets qui pesaient lourdement
sur la conscience de celui qui, & plusieurs reprises,
le sauva de la banqueroute. Une nuit de juin 1922,
cet homme, armé du browning 473.437, guetla
Steinmann dans le parc et P’abattit, parce qu'il
n’avail plus le moyen de céder aux exigences de
celui-ci.

Il Pavait pu faire avec d’autant plus d'aisance
qu'il était un familier de la maison et qu’ainsi,
¢’il avait été surpris par les domestiques, il edt
pu expliquer sa présence el en aurail été quitte
pour remettre & plus tard son criminel desscin.

M. LECOQ,
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RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS
Trois hommes el deux femmes sont lombés, dans des quarliers différents, sous les coups d'un mystérienr
assassin qui alleint neltement le coeur, d'un coup de poignard triangulaire, le matin, au pelit jour. Marcel
Singleton, qui a suivi une piste el gui n'a pas voulu melire U'assassin en éveil, provogue au Nouveau Monde
d'abord un sensationnel « ratage», puis un scandale inlernational, en précisant commenl U'assassin pour-
rail bien étre soudoyé par le trust américain des diamants.

X (suile)

g = cycliste n'avail pas trouvé le
journaliste chez Iui; il avait
sonné et frappé a la porle sans
obtenir de réponse; en redescen-
dant, il avait rencontré la con-
cierge, qui lui avait annoncé
que M, Singleton était parti de
bonne heure, en déclarant qu'il
serait absent toute la journée,

Le cyeliste congédié, Griffard se tourna vers
Bédier :

— (Ca vous élonne qu’il ait disparu, le coup fait
et nous dans le pétrin? Moi pas...

La sonnerie du téléphone lui coupa la parole;
Merlin prit Vappareil :

— Oui... Ah! bon... Bonjour, monsieuar le pré-
sident... Oui... M. Louvois m'a téléphoné déja ce
matin des Affaires élrangéres... Je fais une en-
quéte... Oui, immédiatement...

Il raccrocha.

— (’est le président du Conseil... Il me demande
d’aller le voir immédiatement... Si Singleton passe
dans la maison, qu'il ne reparte sous aucun pré-
lexte, qu'il attende mon retour... Et désormais
que toute la copie arrangée aussi bien sur 'affaire
Person que sur leur plaie en Lriangle me passe par
les mains... Aucune ligne ne sera publiée que je ne

. I'aie vue,.. Et 'on pourra me téléphoner a n’im-
porte quelle heure de la nuit...

Griffard et Bédier sentirent passer sur leur téte
le souffle de la disgrice et, en se retirant, I'un et
'autre michaient le nom de Singleton.

A onze heures et demie, ils étaient de nouveau
chez Merlin, qui n’avait plus un centimétre carré
de flegme.

— Nous pouvons nous vanter de les avoir mis
dans de beaux draps et le président ne m'a pas
envoyé dire que nous faisions le jeu de la finance
américaine par notre attitude provocatrice... Il n’a
pas osé me dire que nous avions un intérét direct
dans celte affaire, parce que Louvois était 14, mais
ce fut tout juste... Vous voyez, Bédier, oli vous
nous avez conduits : Le Nouveau Monde accusé
d’étre de connivence avec la finance américainel...
Et ¢a se saura... Nous n'étions que tous les trois...
Mais tout se sait... Et ce sera imprimé dans un sale
petit canard et sera repris par les antres...

11 fongait & travers I'immense piéce en machant
son cigare ; il se planta devant Bédier :

— Savez-vous seulement que le Ballic est arrivé
4 New-York ?... Non, n’est-ce pas ? Vous vous en
fichez, du Ballic.., C’est Louvois qui me I'a annoncé.
A l'arrivée, il y avail une foule considérable, une
manifestation monstre organisée par la finance
américaine, avec des roses et des pancartes pour
faire une ovation et un cortége de premiére classe
i la Mannefield... Elle est en passe de devenir une
héroine nationale... Et elle ne s’est pas génée pour
licher quelgues vérités sur nous aux journalistes
et pour nous menacer de représailles... Vous verrez
¢a, quand les dépéches arriveront... Pour une fois,
le gouvernement a éLé servi le premier par le télé-
graphe et Louvois nous en a donné la primeur,..
J'imagine que votre petite initiative de ce matin
aura quelque succeés et que dans quelques jours on
nous accusera tout net d’avoir provoqué la ruine de
quelques milliers de Francais qui boursicotent...

Il repartit a travers le bureau. Bédier et Grif-
fard ne trouvaient rien & répondre; ils calculaient
comment on pourrait diminuer l'importance du
brilot lancé par Le Nouveau Monde ; mais ils ne
trouvaient rien ; le mal était fait ; ils avaient In
L'Etendard et Paris-Dépéches, qui marchaient 2
fond, et il y avait tout lieu de croire que la presse
de I'aprés-midi serait déchainée...

- Entrez!

La porte s'ouvrit et un garcon entra, une grande
enveloppe a la main.

— On vient d'apporter ¢a, dit-il; le porleur m’a
dit que c’était urgent...

- (’est bien, dit Merlin en lui arrachant 'en-
veloppe des mains. C’est pour vous, monsieur Bé-
dier, ajouta-t-il.

Bédier reconnut immédiatement 1’écriture.

— C’est de Singleton, dit-il en déchirant l'en-
veloppe.

— Il nous envoie peut-étre sa démission, ricana
Griffard, les nerfs malades.

L’enveloppe contenait un mot et une vinglaine
de feuillets de copie.

Mon cher Bédier, écrivait Singleton, je crois
m’élre trompé hier soir, mais dites @ M, Griffard
que c'élail nécessaire el que ¢a n’a pas d’imporlance
(la ligne était soulignée deux fois).

J'ai lravaillé pour vous pendant qualre heures
aprés vous avoir quitlé. Je ne sais pas quand je
dormirai el je m'inonde de café el de thé.

Pour la copie que je vous envoie, vous en ferez ce
que vous voudrez, c'est-d-dire que vous pourrez la
passer ou ne pas la passer, & volre choix, Mais je
vous demande instamment, si vous la publiez, de
ne pas changer un mot des commenlaires. Sinon, ce
serail catastrophique et tout serail par lerre.

Cordialement vélre, Singleton.

P.-§. — Il y a eu ce malin une nouvelle plaie en
riangle, rue Jules- Vallds; comme c'est dans vos
parages, j'ai craint qu'il ne vous jit arrivé malheur.
Renseignements pris, il s’agil encore d’un ouvrier
d’usine, un nommé Pélersel, mais il allait & son fra-
rail el n’en revenait pas.

Bédier passa la lettre 4 Griffard, qui la lut et
la tendit & Merlin, pendant que le chef des infor-
mations parcourait le début de la copie annoncée.

Pourtant, Merlin s’était ressaisi et avait recouvré
son calme, en surface tout au moins..,

— Quelle est sa nouvelle fantaisie ? demanda
Griflard, qui se détendait aussi.

— (a ne m’a pas I'air d'une fantaisie, répondit
Bédier, qui, aprés avoir parcouru les deux pre-

Copyright by Etienne Gril 1929. Tous droits de traduction,
adaptation et reproduction 1éservés,

miers feuillets, ne jetait qu'un coup d’ceil sur les
suivants et passait le tout 4 Griffard.

Celui-ci lut a haute voix, ce titre d'abord :

LA PLAIE EN TRIANGLE
N'A PAS DEBUTE A PARIS AVEC LE MEURTRE
DE M. GERALD PERSON

Notre collaborateur Marcel Singleton a déja décou-
vert plus de cinquanle victimes de Uassassin fantome,

Puis le texte de Singleton :

La derniére édition du Nouveau Monde a faif,
hier, état d’une hypothése qui avait cireulé avee per-
sistance dans cerlains milieuxr que nous pouvions
croire autorisés a les répandre dans la journée
d’avant-hier; nous ne l'avons fait qu’avec une extrém:
prudence...

— 11 est modeste, murmura Merlin.

Nous ne Pavons fail qu'avee une extréme pru-
dence, reprit Griffard, puisque, en dépil des besoins
de Uinformalion, nous nous sommes refusés a tous
commentaire et développement susceptibles d’accen-
tuer le malaise acluel.

Dés le lendemain du double assassinat de la rue
Lebon, nous avons fail appel au dévouement de notre
collaborateur Marcel Singleton. Il livre aujourd’ hui
d nos lecleurs les résultals d'une premiére enquéte ;
il a élabli qu’avant 'assassinat de M. Gérald
Person, cinquante-trois personnes au moins sonl
tombées, en deux ans, sous les coups du mystérieux
malfaiteur. Nous donnons plus loin la liste de ces
viclimes, avec, pour chacune, un bref rappel des
circonstances dans lesquelles elle ful découverte.

Pas plus que les six nouvelles victimes — car on a
déconvert hier dans la rue Jules- Vallés un nouveau
cadavre portant & la poilrine la sinistre plaie en
triangle — les cinquanle-frois premniéres ne jurent
vengées. On ne saurail accuser la police, dont nous
nous plaisons ici & reconnaitre les efforls; mais
nous avons affaire & un génie du erime el Mareel
Singleton, qui s'occupera de Uaffaire jusqu’a la fin,
ne sera pas de irop.

Celle premiére enquéle aura, nous lespérons,
une importance considérable au point de vue interna-
tional ; elle lave le frust américain des diamants
de Uaccusation plus ou moins neftemenl formulée
d'avoir organisé lui-méme le meurtre de Gérald
Person. On nous rendra cefle justice que, si nous
n’avons pas reculé a reproduire toutes les versions et
toutes les hypothéses qui ont été fmises au moment du
erime de la rue Lebon, nous ne l'avons fait, en ce qui
concerne du moins le trust américain, qu'avec une
grande méfiance,

— 1l a du culot d'écrire ¢a, aprés la bombe de ce
matin, dit Merlin.

Nous ne pouvons pas imprimer cette dernicre
phrase, dit Griffard ; nous nous rendrions ridi-
cules...

Mais Merlin sourit.

I convient parfois d'étre ridicule, dit-il,
et je préfére cela a l'accusation du président.
D’ailleurs, I'importance de cette information et la
liste des cinguante-trois victimes anéantiront tout
ridicule ; non seulement vous ne supprimerez pas
la derniére phrase, mais je suis d’avis que vous
I'imprimiez en caractéres gras...

— 11 ne faut pas oublier, monsieur GrifTard,
dit Bédier, que Singleton demande expressément
qu’on ne change pas un mot... Tout ou rien... Et
Singleton n’abuse pas de ce genre-la...

— Je vais toujours téléphoner a la présidence
du Conseil et 4 Louvois, dit Merlin en décrochant
son appareil. Je crois qu’il serait bon de faire une

¢dition spéciale pour Paris que l'on crierait dans
les rues, vers trois heures, en méme temps que les
premiéres éditions des journaux du soir..,
XI
Les cahiers rouges

En quittant Bédier, Singleton avait -cueilli
Manceau au vol et lui avait proposé de le déposer
rue Hérold en taxi ; il avait beau aimer la marche,
il était éreinté et tenait A aller rapidement se cou-
cher.

Il ne devait pas se coucher.

— Je suis allé peut-étre un peu fort, avait-il dit
4 Manceau,

Il en était de plus en plus persuadé et, en arrivant
rue Jacob, il était décidé a jeter du lest.

Par-dessus toute chose, 1'assassin ne devait pas
étre inquiété ni mis sur ses gardes; ¢’était pour
cette seule raison qu’il avait menacé Bédier de sa
démission si I'avis aux lecteurs était inséré.

Il était surtout indispensable que pas mot ne
paridt sur les poubelles; depuis qu’il avail rejeté
le mystérieux et intermittent rapage d’os, Sin-
gleton ne pouvait se débarrasser de cette non
moins mystérieuse et plus constante situation des
poubelles auprés des cadavres ; il ne savait pas
encore ce qu'il y avait dans ces poubelles et la cor-
rélation qui pouvait exister entre elles et les corps
troués en triangle.

: (IMlustration de Rudis)
I1 était & la recherche d'un dossier qu'il dénicha sous le divan

Quand il saurait 4 quoi s'en tenir sur ce point,
peut-étre pourrait-il licher le mot de poubelle a
bon escient ; pour 'instant, il n’y fallait pas méme
faire allusion.

Alors, que faire pour contre-balancer 1'effet
désastreux de l'information qu'il avait poussé
Bédier A insérer et dont il pressentait que les réper-
cussions seraient considérables aux Etats-Unis ?

Il n‘en avail pas la moindre idée lorsqp’il intro-
duisit la clef dans la serrure de la porte d'entrée.
Il se baissa pour ramasser un Lélégramme que 1'on
avait glissé sous la porte ; il Pouvrit et le lut dans
I'entrée méme, sous 'ampoule qui descendait du
plafond au bout d'un fil. La dépéche venait de Cons-
tantine et avail été envoyée a six heures du soir
par le correspondant du Nouveau Monde ; elle ne
contenait que quatre mots: Beiraklar Mohammed.
Courrier algérien... el une série de dales s’éten-
dant sur quatre années et dont la derniére étlait
vieille de trois ans... :

Sans méme quilter son chapeau, Singleton passa
dans le fouillis de son bureau el consulta un
annuaire de la presse ; il découvrit que le Courrier
algérien, qui s’imprimait a Alger, avait un bureau
a Paris, rue d’Alger précisément, a 'angle de la
rue Saint-Flonoré, un bureau d’informations et
d’annonces.

« J'aurais dd passer ici hier soir, dit Singleton ;
je serais allé au Courrier algérien el je serais
maintenan{ fixé; en tout cas, j'aurais pu donner le
nom de I'assassin : Beiraktar... C'est le nom d’un
ancien vizir de Turquie ; il s’esl fail sauter avec
son palais... Beiraktar Mohammed... »

Le nom ne lui était pas inconnu ; ¢'était quelque
chose de vague dans.le souvenir. Et Singleton,
aprés quelques minutes de recherches inutiles, se
persuada qu’il n'avait en téte que le cas du grand
vizir Beiraktar Mustapha... Il n’aura pas livré pour
un empire le nom de Beiraktar Mohammed & la
presse, méme au Nouveau Monde.

Mais, en ce donnant cette assurance, Singleton
pensait toujours a Bédier et 4 la derniére édition
de son journal, et ce ful précisément I’hypothése
qu’il avait suggérée au chef des informations qui
I'amena & une solution.

« Le trust américain va se défendre contre
cette accusation précise... La premiére chose qu'il
entreprendra sera de mettre des détectives sur
I’affaire et de trouver que la plaie de Person n’était

pas la premiére a jouer an triangle... Ce sera un
coup de maitre pour eux. »

De 14 & vouloir damer le pion aux Américains il
n’y avait qu'un pas. Et Singleton se mit au tra-
vail, Il envoya son chapeau au fond du divan
toujours écrasé sous les dossiers et les journaux ;
il retira sa veste qu'il accrocha au dos d’une chaise,
retroussa ses manches et se mit 4 nager parmi ses
paperasses,

11 savait exactement on il allait et ce qu’il vou-
lait; il s’agissail de découvrir des plaies en triangle
ou des présomptions de plaies en triangle ; nul
mieux que lui n’était en état de le faire, puisqu’il
avait sous la main, et parfois sous le pied, la docu-
mentation la plus compléte,

Il avait réuni la plus compléte collection sur
la fripouille parisienne ; depuis huit ans, chaque
jour, Singleton découpait les faits divers depuis
les plus importants jusqu’aux plus infimes et il
collait les coupures sur des feuilles d’'un méme for-
mat qu’il brochait ensuite ; Poriginalité de son
systeme de classement consistait surtout dans la
couleur des couvertures de ces dossiers brochés :
vertes pour les vols, rouges pour les affaires cri-
minelles, jaunes pour les « divers ».

Le malheur était que Singleton ne remettait
jamais a sa place un dossier qu'il avail consulté ;
c’est pourquoi, 4 la demie de quatre heures, il
était a la recherche des derniers dossiers qui I'inté-
ressaient el qu'il dénicha sous le divan, el ses
recherches étaient facilitées par le fait méme qu'i’
n'avait besoin gue des livrets & couverture rouge.
Il ¥ en avait un monceau sur le large bureau.

Aprés un classement rapide par dates, il com-
menca par les derniers; 14 encore, il élimina sans les
parcourir les faits divers qui relataient les meurtres
avec témoins, les rixes; il méprisa tous ceux qui
contenaient des coups de revolver et s’en tint aux
cadavres trouvés le matin, dans la rue, sur un
trottoir de préférence. Il avanca rapidement
deux, trois semaines, sans que rien correspondil i
ce qu'il cherchait ; puis, exactement vingt-trois
jours avant 'assassinat de Gérald Person, il trouva
quelques lignes, en « Nouvelles de partout »:

Le corps d’un inconnu a ét¢ trouvé sur le trotloir,
rue Rigaud, au coin de la rue de Longchamp ; il
portait une plaie, par coulean, & gauche de la poi-
trine. A U'Institul médico-légal.

« Et d'uny, dit Singleton en recopiant 'infor-
maltion,

Il en trouva cinquante-trois, sans trop fouiller ;
¢a lui suffisait pour Vinstant. Le dernier qu’il
trouva remontait exactement i deux ans aupara-
vant ; Singleton avait encore feuilleté trois mois
de documents sans plus rien trouver..,

« C'est bon, dit-il, je crois que nous pouvons
fixer les débuts du coco i deux ans.., »

Or, au moment on il allait rejeter le dernier

carnet qu’il avait consulté, il apercut un filet trés
court, sous le titre : Une rixe entre Algériens el
chiffonniers & Saint-Ouen. En [Phonneur des
Algériens, auxquels il s’intéressait momentané-
ment, il lut :
_Une rixe a éclaté hier, non loin de la porle de
Clignancourt, enire quelgues chiffonniers el une
demi-douzaine de Kabyles, qui étaien! venus wvoir
un de leurs coreligionnaires, Messaoud ben Sliman,
inslallé lui-méme sur la zone et également chiffonnier.
Deux Kabyles ont été blessés au cou ef aur bras
coups de rasoir; lrois chiffonniers furent blessés
également peu gravemenl, mais un qualriéme fui
{ué nel d'un coup de couteau au eceur. Les blessés ont
élé transportés a Lariboisiére. Le chiffonnier Emile
Rimbaull et les nommés Mohammed Tamzi, de
Tizi-Ouzou; Mimoun, d’Azazga, et Messaoud ben
Slimun, de Colbert, onl été arrélés,

Avant de s’atteler au papier qu’il destinait a
Bédier, Singleton marqua la page de la rixe, &
cause de cette morl par coup au cceur, et revint en
arriére pour découvrir comment 'affaire avait été
réglée par les tribunaux. Il n’en trouva pas trace.
Puis il passa dans sa cuisine, fit chauffer du café
que lul préparait sa concierge; il en but deux
tasses et se remit au travail : les deux pages des-
tinées 4 Bédier et le numérotage des feuillets qu'il
avait préparés & mesure qu'il rencontrait des
hommes ou des femmes troués d'un coup de couteau.

« Ils ne sonl peut-étre pas tous orthodoxes,
dit-il, et n’ont pas eu tous une plaie en triangle ;
mais ¢a n'a pas d’importance... »

A huit heures et demie, il fila rue d’Alger ; il
ne trouva dans les bureaux du Courrier algérien
que la femme de ménage qui terminait son tra-
vail ; mais il n’eut pas longtemps & atlendre, car
la rédaction parisienne du journal algérien arri-
vait & neuf heures et demie; le premier rédacteur
qui parut se fit un plaisir de 'installer devant un
bureau et de mettre & sa disposition les collections.

Le correspondant de Constantine avait été préeis
et exact ; aux dates indiquées, Singleton retrouva,
en général en premiére page, le nom de Beiraktar
Mohammed, et ce n'était pas trop d’honneur.

Il y avait sept ans, « on trouvait, & deux kilo-
metres du village de Colbert... »

o« Colbert ? Colbert ?...» dit Singleton, en cher-
chant ot il avait vu ce nom récemment et sans
s'attarder a faire travailler sa mémoire rebelle.
. On trouvait done une famille indigéne massacrée
a coups de couteau ; le mari avait eu la poitrine
trouée ; trois enfants de huit 4 douze ans avaient
¢été égorgés; quant aux deux femmes, elles avaient
été également tuées a coups de couteau dans la
poitrine, mais I'assassin s’était acharné sur I'une
d’elles, qui était enceinte de six mois, et lui avail
ouvert le ventre.

Nul doute que le crime n’'edt éLé di 4 la vengeance
I'enquéte permit immédiatement de soupgonner un
nomm¢é Beiraktar Mohammed, qui avait eu des
démélés avec la principale vietime : quand on le
rechercha pour I'interroger, on constata sa fuite :
on ne tarda pas a découvrir qu’il s’éteit réfugié
dans le Djebel Bou-Thaleb, dont les pentes boisées
de genévriers et de cédres commengcaient 4 quel-
ques Kilométres au sud de Colbert. La chasse &
I'homme commenga ; avant d'élre encerclé et pris
vivant, le meurtrier Beiraktar avail trouvé le
moyen de tuer deux gendarmes et trois ouvriers
des mines du Bou-Thaleb, un Italien et deux Arabes.
Son coup de couteau dans la poitrine ne par-
donnait pas ; il allait chercher directement le coeur.,
Aux assises, Beiraktar fut condamné 4 mort...

« Il ne V'avait pas volé », remarqua Singleton.

L’assassin ful graciéet sa peine fut commuée en
celle des travaux foreés a perpétuité. I1 partit pour
Cayenne,

Un an plus tard, il se présentait devant le com-
missaire de police de Constantine; il raconta qu’il
s'étail échappé du bagne (on en eul tardivement
confirmation) uniquement parce qu’il voulait revoir
sa mere qui habitait Constantine...

On le réexpédia & Cayenne... Un an plus tard, le
commissaire de police le vit réapparaitre... C'était
un beau tour de force dont on ne lui sut pas gré,
On hésita pourtant 4 le renvoyer en Guyane;
mais on s’y décida pour la troisitme fois. La na-
velte aurait pu continuer longlemps, si, en quil-
tant Constantine, Beiraktar n’avail appris la mort
de sa mére. Alors, il en ent soudain assez des tra-
versees, et du bagne, et du commissaire. Tandis
qu’on le transportait de Constantine 4 Alger, d’ou
il devail filer sur I'fle de Ré pour le prochain convoi
de forgats, il brila la politesse aux deux gendarmes
qui 'accompagnaient et il le fit selon la méthode
la plus classique des malfaiteurs en burnous.

(A suivre,)

oI g vk

I SARECE N

i e e T

S,




\ La Science
conitre

e f———

o R -—-;—;;Pﬁm’*w-rﬁ:

i

] T{MA SSNETTRNERT S T

r

e

15

X. — La strangulation

A strangulation, dit Littré, esl « un
acte de violence qui consiste en
ane constriction exercée directe-
ment, soit autour, soit au-devant
du cou, et ayant pour effet, en

s'opposant au passage de I'air, _d’arréter

brusquement la respiration et la vie .

On peut voir par cette définition que la
pendaison n'est, en somme, qu une variéte
de strangulation ; mais, en medecine légale,
il y a lieu de les distinguer absolument
I'une de l'autre, car elles différent totale-
ment, tant par leur mécanisme que par
leurs causes. %

En effet, dans la pendaison, c'est le poids
du corps qui agit en totalité ou en partie

our déterminer la compression du cou et

a mort : dans la strangulation, ¢’est 'action

directe de la main ou du lien qu'elle serre :

il s’ensuit que la pendaison eslL presque

toujours le fait du suicide, alors que la

strangulation reléve généralement de l'homi-

cide.
aae

On distingue, dans l'étude medico-légale
de la strangulation, la strangulation au lien
et la strangulation a la main.

La strangulation au lien peut étre, bien
que trés rarement, accidentelle ; elle est
parfois utilisée comme mode de suicide,
mais le plus souvent elle résulte d'un homi-
cide.

.On connait quelques cas de strangula-
tion accidentelle par un lien. Tel celui de
ce jeune homme qui s'amusait a marcher
dans sa chambre, le cou chargé d’un poids
tres lourd. On le trouva mort, assis sur une

Sillon typique de la strangulation

Gravure extraite du Précis de médecine Ilégale
de L. Thoinot {Doin, éditeur)

chaise, étranglé par la courroie avec

lacquelle il suspendait le poids. Le cas

rapporté par Taylor est 4 peu pres le
meme : il s’'agit d’une jeune femme qui
portait sur le dos un panier chargé de
poissons, le panier étanl retenu par une
courroie passée autour du cou. Ayant
voulu se reposer en s'asseyant sur un mur
bas, le panier vint a glisser el la jeune
femme fut étranglée par la courroie.

Le suicide par strangulation au lien est
relativement commun. Il le serait davan-
tage, parait-il, si I'on savait combien il esl
facile et nécessile peu d’appréts capables
d’éveiller les soupgons de 'entourage.
C’est du moins l'opinion de Tourdes, qui
donne comme exemple de celte thése le
fait qu’'en Espagne, et notamment a Cor-
doue, la strangulation au lien prévaut sur
la pendaison, parce que l'usage du garrot
dans les exécutions a enseigné aux gens la
facilité de ce genre de suicide.

Dans la strangulation-suicide, le lien esl
disposé de telle sorte que la pression se
continue alors que la connaissance esl
perdue. Nous avons vu que dans la pendai-
son cette perte de connaissance survenait
trés vite; il est donec nécessaire, pour que
le suicide soit possible, que la constriction
du cou continue au deld du moment ou le
patient perd la possibilité de la maintenir
volontairement. C’est assez dire que 1'auto-
strangulation au moyen des mains doit
exclure toute idée de suicide. Dans le
suicide au lien, ce lien est en général une
partie des vétements : cravate, lambeau
de chemise, bretelle, parfois c'est une
ficelle, une corde. La constriction perma-
nente est souvent assurée de la facon la
plus simple : le lien est tourné trés serré
autour du cou et arrété par un ou plu-
sieurs nceuds. Si étonnante que la chose
puisse paraitre, ce procédé si simple suffit
a provoquer la mort si le lien est assez
serré et n’est pas desserré a temps. Or,
ainsi que nous l'avons signalé &4 propos de
la pendaison incompléte, le suicidé n’a pas
plus le temps de défaire un nceud un peu
compliqué qu'il n'a le temps de se redresser,
et la perte de connaissance survient si vite
qu’il Iui est impossible, sans aide, de se
délivrer,

11 existe de nombreux exemples & 'appui
de ce fait. Dans un asile d’aliénés, un jeune
homme, ayant auprés de lui deux gardiens,
parvient i s'étrangler sans qu'on l'ait vu
faire un geste : déchirant le bas de sa che-
mise, il I’avait roulé en cordonnet, se
I’était passé autour du cou, et un nceud
fortemenl serré avait suffi a provoquer
I'asphyxie mortelle.

le Crime

Souvent, le suicidé complique et per-
fectionne le procédé par Pemploi d'un

garrol, l.e général Pichegru, détenu a Ia
prison du Temple. fut trouvé étranglé dans
son lit, le 16 germinal an X11:« Le cadavre
avait autour du cou une cravate de soie
noire dans laquelle était passé un baton de
40 centimetres environ de long et de 44 5 cen-
timétres de circonférence, lequel bditon,
faisant tourniquet autour de ladite cravate,
était arrété par la joue gauche, sur laquelle
il reposait par un de ses bouts. v l.e suicide
de Pichegru a, en quelque sorte, illustré la
strangulation-suicide. Le cas publié¢ par,
Siméon n'est pas moins curienx. Il s’agit
d’un caporal de Parmée allemande qgui. sous
le coup d'une peine disciplinaire, est trouvé
mort au pied d’un arbre, demi-nu, le visage
contre terre; ses habits, sauf le pantalon,
sont soigneusement pliés a cOté de lui. A
une branche de cet arbre, au-dessus du
cadavre, pend son pantalon déchiré. Le cou
est fortement serré par un lien constitué
par un fragment du pantalon. Ce lien
forme. en avant, une anse dans laquelle est
passé un sabre dans son fourreau. Ce garrot
est serré si fortement que l'on a beaucoup
de peine A l'extraire du lien.

D’autres désespérés, ignorant sans doute
I'usage du garrot ou n'en ayant pas & leur
disposition, s’efforcent de réaliser le serrage
du lien par fraclion et non par forsion.
Pour cela, le lien, d’abord serré autour du
cou, est attaché par une de ses extrémités
libres 4 un point fixe plus ou moins
éloigné ; le sujet, prenant par les mains ou
les pieds appui contre un plan résistant, se
raidit, pousse et tend ainsi la corde assez
fortement pour opérer la strangulation.
Ce procédé est assez souvent utilisé par des
gens alités qui attachent le lien au pied ou
a la téte de leur lit.

Par crainte de voir échouer la strangula-
tion-suicide, certains individus essayent de
combiner 1’étouffement avec elle, tel ce
matelot qui fut trouvé mort dans les lieux
d’aisances ou il s'était enfermé. Ayant
d’abord vainement essayé de s’ouvrir les
veines avec un canif, il s’était passé plu-
sieurs fois autour du cou sa ceinture de
matelot, puis avait enfoncé jusqu'au fond
de sa gorge les extrémités pendantes de la-
dite ceinture, et cela si fortement que 1'on
eut beaucoup de peine a extraire la cein-
ture de la bouche du cadavre.

La strangulation homicide est surtout
le fait de Iinfanticide, car, sur ’adulte, elle
ne peut s’exercer que par surprise.

Le sinistrement fameux « coup du pére
Francois » est, le croirait-on, importé d’An-
gleterre, et ce pays le tenaif des Indes. Aux
Indes, en effel, existait une secte qui com-
mandait a4 ses adeptes de dépeupler le
monde, mais sans verser le sang. Le pro-
cédé d’élection choisi par ces fanatiques
appelés Thugs était la strangulation au
moyen d'un lien jeté & 'improviste aulour
du cou. Sous le nom de garrole robbery,
ce procédé fut mis & profit par les bandits
de Londres, non dans le bul d’'assassiner,
mais simplement d’étourdir la vicltime
pour la dévaliser a loisir. Bien que l'inten-
tion ne fit pas de tuer, il arrivait fréquem-
ment que tel était le résultat de la garrole
robbery, le résultat final de lopéralion
dépendant uniquement de sa durée, de
I'intensité de la compression, de 1'dge, du
sexe, de la constitution de la victime. Ce
procédé de vol & main armée prit en Angle-
terre un développement tel que le Parle-
ment dut intervenir pour édicter une loi
spéciale contre les garrole robberies. En
France, le procédé fut mis, sous le nom de
« coup du pere Francois», en pratique par des
handes de malfaiteurs. Certains dissidents
utilisérent le lasso. Ces derniers sévissaient
a Montmartre,

Une femme, aidée de son fils 4gé de douze
ans, modifia & 1'usage de son mari le pro-
¢édé un peu primitif du « pére Francois »
Le malheureux étant au lit, elle lui placa
une longue corde sur le cou, puis, les deux
extrémités de la corde passant, a travers
un trou du plancher, dans la piéce sous-
jacente,. elle ordonna & son fils de tirer de
toutes ses forces sur un bout pendant qu’elle
tirait sur l'autre. Aprés la mort de la
victime, elle eut soin de tout remettre
en ordre et n’avoua son crime et ses manceu-
vres gqu'aux assises.

Mais, au demeurant, les cas sont assez
rares d’homicides d’adultes par strangula-
tion au lien pure, c’est-a-dire par surprise,
car un tel procédé présente de grandes
difficultés d’exécution et il faut, en général,
que la victime ait d’abord été mise hors
d’état de se défendre par des violences
assez graves, I’application du lien ne venant
enfin que pour I'achévement de la victime.

La strangulation-supplice existe encore
dans certains pays. Les lecteurs de Délec-
five se souviennent certainement de la
magnifique photographie publiée dans le
numéro du 24 janvier dernier et représentant
le supplice de la strangulation tel qu'il est
encore usité en Perse.

Enfin, il faut savoir que la strangulation
est parfois simulée par certains individus,
pour se rendre intéressants, attirer sur eux
I’attention dans un esprit de vengeance
ou encore pour obtenir un dédommage-
ment pécuniaire. Cette simulation est assez
facilement démasquée, car les quelques
écorchures que la prétendue victime pré-
sente sur le cou ne peuvent se comparer

aux lésions de la strangulation, méme
incompléte. ID'autre part, comme le dit
l'ourdes, « si la. pression a été légere et

incompléte, la victime a pu appeler el
crier ; la pression suffisante pour étouifer
tous les cris est rapidement mortelle »
L.e plus souvent, d’ailleurs, il n'y a aucune
trace de cette prétendue strangulation el
la « victime » ne présente que des phéno-
ménes subjectifs, dont le principal est le
mutisme. Mais I’extinetion prétendue de la
voix conlraste avec l'absence de lésions
visibles, elle cesse subitement dés que l'on
est parvenu & convaincre d'imposture le
simulateur.

Dr Henri DROUIN,
Ex-che[ de laboratoire & I"hipilal Broca.

(A suivre.)
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MAIGRISSEZ VITE!

Sans drogues - Sans régime - Sans exercices

Un résultat déja visible le 58 jour. Ecrivez confidentiel-

lement, en citant ce journal, a M™® Courant, 98, boul.

Aug. Blanqui, Paris,” qui a fait V(EU d'envoyer gra-

luitement recette merveilleuse, facile a suivre en secret.
Un vrai miracle !

Détatouage universel

sans piqiire, sans acide. Diplamé 1928, Disparition 8 jours.
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T.p.r. Prof. Diou 10, rue Clovis-Hugues, Saint-Denis (Seine).
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1000 fr, par mois si actifs, Ecrire, pour tous renseignements,
i M. GERVAIS, a Chanceaux-sur-Choisille (Indre-et-Loire).

Le Présent et 1’Avenir n'ont pas de secret pour

O Thérése Girard, 78, av. deg
v YANTE Ternes, Paris. Consultez-la,
vos inquiétudes disparaitront. De 24 7h. et p. cor.

égvptiens, secret indien infaillible. Mme
TAROTS Simone, voyante extraordinaire par ses
prédictions, guide et dévoile tout, 47, rue

Saint-Ferdinand. De | heure a 7 heures. Correspondance,
Consultation trés détaillée (date de naissance), 15 francs.

,
%

Le détective E.

GODDEFROY

| Bureau :

£/

est le seul détective en Belgique, ex-officier judiciaire prés les

parquets de Bruxelles et d'Anvers, diplomédela préfecturede police

de Paris. Chevalier de I'ordre de la Couronne, de I'ordre d'Orange-

Nassau et de I'ordre de I'Empire britannique. Officier invalide

de guerre. Ancien commissaire de police adjoint de la ville

d'Ostende. Ancien expert en police technique prés les cours des
tribunaux des Flandres.

Bruxelles, 8, rue Michel-Zwaah.

Tél. 603,78

o

MAXIMUM o= QUALITES

Aux connaisseurs, nous disons :
Venez vérifier les qualités de nos fabrications

Et au public, nous offrons les garanties formelles

1° Tout poste ne donnant pas satisfaction
est repris et remboursé, sans discussion,
aprés huit jours d'essai.

2° Nos postes sont garantis un an contre
tout vice de construction.

et en
haute concuch

SRR
comexion par fil
et lappareil

enre e

e

fixation des lampes sir :
doilles spéciales br

& adhérence fotale
ﬁchg g ‘limestation & corloct |

roche mank
toske couwe de coupe circit

fcorome dne lompe
minimum consommation
sewibiliié dn 6 lompes

suivantes :

Modéle spécial a 5lampes
z Modéle puissant a 6 lampes
Modéle puissant a 7lampes

Auditions tous les jours, de9h. 218 h. 30 ;
les lundis, mercredis et vendredis, de 21 h. 423 h.

3y-3 lampes

5, Rue du Cirque, PARIS - Tél. Elysées 14-30 ou 31
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Un policeman est spécialement pPréposeé,

sur la plage de Los
Angeles, a mesurer la... décence des maillots et a dresser des
proges-verbaux aux baigneuses frop court-vétues
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