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Nous tenons à prévenir nos nouveaux abonnés m'un délai  de  deux semaines 
est indispensable pour l'ileblissement de leur abonnement. (Prière d'écrire h 
nom en lettres mammulm.) Pour tout changement d'adresse, nos abonnés sont 
mies de joindre la dernière bande d'envoi du journal accompagnée de trente francs 
m timbres pour établissement du nouveau cliché et frais divers. 

AVIS IMPORTANT 

Cette rubrique est ouverte 
à nos lecteurs aux conditions 
suivantes 

1" Chaque lettre ne doit 
contenir que trois questions. 

2" Toutes les réponses seront 
publiées ci-dessous, au pseu-
donyme (court) choisi. Nous 
ne pouvons répondre directe-
ment par lettre. 

3" Vu l'abondance des de-
mandes, le délai de parution 
des réponses est actuellement 
de trois mois environ. 

4" Nous ne publions pas 
d'ad 	. Ceux de nos lec- 
teurs qui désirent écrire aux 
artistes (cinéma seulement) 

p
euvent nous envoyer leurs 
ttresen inscrivant sim-

plement sur l'enveloppe le 
nom de l'artiste (affranchir 
à 15 francs pour les artistes 
résidanten France et à 
30 francs pour l'étranger). 
Cette lettre affranchie, des-
tinée à l'artiste, doit nous 
être envoyée sous une autre 
enveloppe à notre adresse, 
affranchie à 15 francs. Nous 
transmettons aussitôt (lettres 
exclusivement). 

(Nous ne pouvons accepter 
que les timbres français et les 
coupons - réponse interna-
tionaux.) 

LE VOLEUR DE VENISE. 
Les photos que vous voyez dans 
les halls des cinémas sont .1.0- 

Giselle PASCAL 

dans 

Véronique. 
(Photo lame-Latina) 

nées à un usage professionnel et 
ne sont pas vendues au publie. 
Précises cependant à quel film 
vous vous intéressez particuliè-
rement je vous donnerai (sans 
aucune garantie quant au succès 
de votre demande) l'adresse de sa 
firme productrice. —  Le Voleur 
de Venise sortira à Paris au 
cours de l'hiver. — Maria Montez 
n'a pas de projets cinématogra-
phiques pour le moment. Elle 
repose. 

PRINCESSE RODOLPHE. - 
Glenn bord, né à Québec. le tee mal 
1919. — Peter Lawford, ni: 
Londres le 7 septembre 1923. 
Larry Parles, né à Olathe (Kars., 
U. S. A.) le 3 décembre sors. --
listes données récemment. 

AY-AY-AY MUTHILA. 
tributioit de  I; Enneme lorn 
molle donne,. ne roi, p. 8. -.- 
La Dates en bien, 	98, p. 8. 
Impossible de faire paraitre le- 
problèmes de mots croisés dont  

tons réves, ibère fidèle Tendre 
lions 11.1'11 ai.s pas la place' 

CAPRICE ESPAGNOL.--  lave 
Powell est raie le se. avril 1927 ; 

ariemdepuiss 949. Nous l'avonsvue 
dan, Hollywood mélodie, Délicieu-
sement dan Lien,:use, Lien,: à Mexi-
o, L'A non, en croisière. Dans ce 

dernier film, c'est Franees Cit-
ion' qui joue Latin. - - Stewart 
1:ranger est Anglais, né à Londres 
le  6,  mai 1913. Divorcé 'WEIspeth 
March (de. filles 	Jamie, née 
eu .945 et Lindsay, née en 5947), 
il vient de se remarier avec la 
jeune star britannique Jona Sim-
ili... Nous lui transmettrons 
votre lettre affranchie à 30 francs. 

SUD-OUEST. —•  Nous. avons 
publié  Demain, nous divorçons!  et 
Porte d'Orient.  Nous publierons 
Les Missel, 't'ont lien qu'une 
fois 'et, peut.étre,  Nous irons à 
Monte-Chrlo,  Pour les autres 611ns, 
non. 

MAGALINA..-  -Non, le manque 
de fortune n'est pas une entrave 
à la carrière cinématographique 
et thatrale. C'est une carrière 
ennuie une autre. i.a fort11110 y est 
un atout, menine ailleurs. Mais on 
peut l'affronter sans elle, pourvu 
qu'on ait les qualités requises et 
aussi beaucoup de volonté et de 
persévérance. -- Évidemment, il 
existe des cours d'art dramatique 
dans les grands centre, : Lyon, 
Marseille, Bordeaux, Lille, etc..., 
ois les jeunes provinciaux peuvent 
apprendre les premiers rudiments. 
Mais les carrières artistiques ne 
prennent vraiment naissance qu'à 
Paris, gentille amie. Dans quel-
ques années, si votre vocation 
• tient  s  toujours, peut-être de-
vrez-vous vous  y  fixer... 

A. G. -  On peut raconter line 
scène d'amour, cher ami. Mais on 
ne peut pas publier dans s Mon 
Films une symphonie, ni une 
sonate, ni aucun morceau de 
musique. -- Pourriez-vo., du 

me citer les films publiés 
par nous et que vous incriminez? 

AMOUREUX DE SIMONE 
ORNANT. - 	Brigitte Auber a 
Gynné 	Rendesmous de juillet, 
Vendetta en Canuegne, Sous le 
Brel de Paris, Victor  en projet 
Nes-de-cuir,  avec jean Marais. —
Impossible de transmettre de 
courrier à ces vedettes autri-
chiennes et suédoises. — Les 
changements que vous préconisez 
auraient pour premier résultat 
d'augmenter considérablement no-
tre prix de revient (done, de vente) ! 
Du er août 1950 au  31 juillet 
1954 nous avons publié  as films 
français, alors qu'il parait en 
France, chaque année, soo films 
français contre 25o films étran-
gers. 

GABRIELLE, AUX BROT- 
TEA UX. 	Danny Kaye et Kick 
Douglas sont deux acteurs dif-
férents, et Inique très différents, 
je vous assure ! •- Kick Douglas. 
né aux environs de New-York 
le 9 décembre Ion, divorcé de 
Diana Dill, dont il a deux fils, a 
tourné notamment 	L'Emprise 
do crime, L'Homme aux abois, 
Chitine conjugales, 1.e Champion. 
Ma chère s,retaim, La Grille du 
passé, La Femme aux chimies.  — 
Danny Kaye, vedette comique 
de  l'écran américain, est comé-
dien, danseur, chanteur, paro-
diste, etc... Nous l'avons vu dam 
Le Joyeux phénomène,  Cg jou 
s'en va-Pen guerre, Le Laitier de 
Brooklyn, La Vie secrète de Walter 
Mirty, Vive  monsieur le maire et 
Si bémol et la dièse.  Nous le ver-
rons bientôt dans Sur la Riviera. 

FLEUR DE PRINTEMPS.  — 

lanette Scott a treize ans. — 
'eter Lawford a vingt-huit a.. 

Il vit et tourne à Hollywood. 
Renseignements le concernant 
fréquemment donnés dans de 
récents courriers. 

UNE ANCIENNE. —  André 
Lefaur ne joue ni ne tourne plus. 
Il se repose aux environs de Paris, 
à Fontainebleau. — Maurice 
Tourneur ne fait plus de mise en 
scène. Il se repose également. —
Léon Mathot, lui, est toujours 
metteur en scène. Dernières réa-
lisations :  La Dernière chevauchée, 
La Roide du. bagne. Nuits d'alerte, 
1,e ,Dolfttert tragique, L'Homme 

ses  d'argile  et La  Danseuse 
de Marrakech. 

ROMANCE SERA PHEDRE. 
— Viviane Romance est connue 
en Europe, et surtout dans les 
pays de langue française. Les filins 
français n'étant pas universelle-
rpent exploités, il n'est pas facile 
à nos vedettes de devenirs inter. 
nationales • dam le sens le plus 
étendu du mot. -- Je partage 
votre admiration pour cette sr-
liste, qui a des qualités de grande 
vedette et pour laquelle on n'est 
pas toujours très juste... 

PORGET ME NOT. —  Aban-
donnez ce poolo, qui a déjà Cite 
choisi par d'autres... — Je ne 
donne po,  d'adresses d'artistes; 
lisez l'avis ci-contre. -- Jean 
Marais a trente-six ans. Il répond. 
en général, et méats assez rapide-
ment. — Gérard l'hilipe a vingt 
huit ans. Liste de ses films sou. 
vent donnée. — Nous ne nouerons 
pas publier  Autant en colporte le 
veut, j'ai déjà dit pourquoi. 

CURIEUSE CIGOGNE D'AL-
SACE. —  Distribution du  Se, t 
de Monte-Cristo donnée récem-
ment. — Randolph Scott a I s 
roto noisette, les cheveux ris,.  

tains et mesure 18,85. Marié à 
Marion Dupont Summerville et 
père de deux e tif a nt s, dont 
j'ignore les prénoms. — Chaque 
précision vaut pour une question, 
méme 's'il s'agit de la ;nésne indi-
cation concernant plusieurs ar-
tistes. 

UNE BRESTOISE. —  Oui, 
Claude Dauphin vient de divorcer 
de Rosine Deréan pour épouser 
Anne Vernon. Claude Dauphin 
n'a pas d'enfant. Sa première 
femme, Rosine Derêan, a un grand 
fils d'une union précédente. — 

an Nohain, frère de Claude Dau-
phin, n'a qu'un fils, Dominique 
Nohain. 

POUR QUI SONNE LE GLAS. 
-- Ce sont des nuniesiis anciens 

de • Mon Films quecontiennent 
les albums • Les beaux romans ci-
nématographiques 11.niest pas 
question  de faire paraitre sous 
cette forme les numéros épuisés 
de e Mon Films. — Nous publie-
rions des fihns de vos acteur, 
préférés s'ils tournaient souvent... 
Mais ce n'est le cas ni pour Ingrid 
Bergman, ni potionsre Stands., 
dont les appari 	à l'écran sont 
de plus en pl. rares. — Nous 
publierons  Les hfiracles n'ont 
lieu  qu'une  joie. —  Mais non, 
• Ciné pour tous• ne publie pas 
uniquement des films étrangers. 
Il a publié  Nous irons a Paris et 
La  Petite Chocolatière, filins f ran-
çais. 

Henri GÉNÈS 

dans 

Noue irons à Parle. 
(Photo Hoche-Product.ons.) 

FIDELE LECTEUR DE FE-
CAMP. —  Nous ne pourrons pu-
blier Julie de Carlteilhan, nos 
pourparlers n'ayant pas abouti. 
— Nous publierons peut.être 
L'Ange el le bandit. —  Certaines 
vedettes du cinéma allemand ont 
repris leur activité, je crois. Mais 
la production allemande actuelle 

c'est pas exploitée, régulièrement 
hez nous. Nous n'en voyons que 

quelques films, assez rares. — 
Le regretté Jacques de Louvigny 
est mort au mois de mai dernier. 

DOROTRYMARIANO.—  Nous 
publierons peut-être clndalonsie, 
dont j'ai déjà donné la distribu-
tion. — Nous ne publierons pas 
La Patronne. 

DE CAPSIEN A PH EDRE. ---
L'action de  Maria Pilas  se déroule 
de nos jours. Viviane Romance 

y portera donc pas le costume 
antique. — Nous publierons  Pas-
sion. —  Oui, Viviane Romance 
et Clément Duhour sont divorcés. 

LE CAMÉRISTE. 
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NE fois de plus, quand Clive Marshall pénétra dans le 	— Qu'elle me laisse tranquille, dit-ii d'une voix sourde. sus 

	

bureau de son ami Miles Scott, il n'était pas complè- 	— Qu'est-ce qui vous prend ? 

	

tement à jeun! Avant d'atteindre les bâtiments de la 	Puis, libérant le cornet acoustique qu'il avait bouché avec 
Préfecture de police de Los Angeles, il avait fait une sa main pour qu'au bout du fil son interlocutrice n'entendit 
halte assez prolongée au Ais Bar où il avait ses pas leur aparté, il reprit : 

	

habitudes. Ayant refermé la porte sur ses talons, il s'y adossa 	— Mais non, Paméla, vous vous faites des idées... Je ne 

	

et garda le silence-. Miles 	 l'ai jamais vu boire! 

	

était en train de télépho- 	 La voix lointaine se 

	

ner et, rien qu'au ton 	 fit pressante : 

	

de son ami, Clive avait 	 — Quelqu'un est entré 

	

deviné qu'il ne s'agissait 	LA FEMME A LICHARPE PAILLETEE 	 dans votre bureau, Miles, 

	

pas d'une affaire de ser- 	 n'est-ce pas Clive ? Je 
vice. 	 (Thelsna Jordan) 	 vous en prie, dites-lui 

— Pas de chance, 	 Réalisation de Robes SIODMAK. 	 que nous l'attendons 

	

disait Miles Scott, je l'ai 	 Scénario de Ketti FRINGS, d'anse l'oeuvre de Marty HOLLAND. 	 pour allumer les bougies 

	

Copyright I949 Pararnount Picture*  Inc.
cherché partout sans 	 sur le gâteau d'anni- 

	

parvenir à l'atteindre... 	h 	 INTERPRÉTATION t 	 versaire et que les 

	

Il a sûrement eu un 	Simonie Jordan 	  Barbara STANWYCK. 	 enfants s'impatientent! 

	

vous inquiétez pas. Il doit 	 Mile. Scott 	  
l'armais Marehall 	  

reanl'eeneTETy RUDLI1/2.  E.  S• 	
pas à l'aise; il bredouilla : 

Miles ne se sentait 

	

empêchement, mais ne 	 Wendel' COAST. Clive Marshall 	  

	

'être chez le procureur... 	 L'avocat Ms* 	 — C'est entendu, 

	

A cet instant, Miles 	Tony Lande 	  Richard ROBEHt. 	 Paméla... Mais je crains 

	

leva les yeux sur le nou- 	 Proddolion Hal WALLIS, 	 J de ne pouvoir vous être 
veau venu : 	 distribuée par les Films PARAMOUNT. 	 d'aucun secours... 

— Vous arrivez à 	 Récit de hfarie-HéIène LECORDIER. 	 i 	Il raccrocha l'appa- 

	

temps, Clive, votre 	 reil, se renversa dans 

	

femme vous demande. 	 sort fauteuil et dévisa- 
Le visage du jeune 

	

'Ubs.11k..—....s............ 	 rgetité  7n ami avec sévé• 
homme se rembrunit : 
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de travail, aperçut la bouteille de whisky, le 
verre aux trois quarts vide et reprit avec désin-
volture : 

— Surtout, ne changez pas vos habitudes 
pour moi! 

Cette femme, trop élégante, trop pleine d'au-
torité;l'exaspérait. Il eut envie d'être grossier : 

— Oui, je suis saoul, vous pouvez le dire. 
Merci. 

Mais il fallait bien autre chose pour la désar-
çonner! Elle enchaîna le plus tranquillement du 
monde : 

— Vous savez ce qui m'amène, monsieur 
Scott : je vous ai téléphoné il y a deux semaines 
pour vous mettre au courant ; comme je vous l'ai 
déjà dit, ma tante est une excentrique... 

Clive ne prêtait aucune attention au bavar-
dage de la visiteuse. Elle s'en rendit compte et, 
brusquement, s'arrêta de parler. Elle demanda 
alors impatiemment : 

— Enfin, monsieur Scott, est-ce que vous 
m'écoutez ? 

Simone Jordan :'insu! la 	— Voyons, Clive, qu'est- 
délibérément sur une chaise 	ce que ça signifie? 
et continua le 	nation. 	Clive, tranquillement, 

s'était dirigé vers le petit 
placard où une bouteille de 

whisky semblait l'attendre; il en emplit un verre et répon-
dit d'une voix goguenarde : 

— Ça signifie que Paméla n'a pas besoin de moi pour fêter 
son anniversaire et allumer les bougies! L'honorable Calvin 
Henry Blackwell, mon beau-père, est chez moi pour me rem-
placer avantageusement... 

— Ce que vous dites ne tient pas debout, Clive : il est 
normal que Mr. Blackwell assiste à l'anniversaire de sa 
fille. 

— Et il est normal aussi qu'il soit là à Noël, au Jour de 
l'An, à Pâques et à la Trinite!... Que je ne puisse garer ma 
voiture parce que sa gigantesque Packard encombre tous les 
jours les allées de mon jardin ? Eh bien! Miles, la vérité, c'est 
que j'en ai assez! 

Il remplit de nouveau son verre et l'avala d'un trait. Miles 
haussa les épaules : 

— En tout cas, mon cher, votre comportement ne me 
semble pas répondre à la gravité de vos fonctions : quand on 
occupe le poste d'adjoint au procureur... 

Clive l'interrompit brusquement : 
— Miles, vous parlez comme un célibataire... En tout cas, 

je peux vous donner un bon conseil, tout chef de la Sûreté 
que vous êtes : n'épousez jamais qu'une orpheline... 

Scott répondit gravement : 
— J'aime beaucoup votre femme, Clive. 
— Pas tant que moi, fit Clive plein de ressentiment. Enfin, 

Miles, ne comprenez-vous donc pas que si je bois, c'est pour 
essayer d'y voir clair ? 

— Écoutez, mon vieux, croyez-moi, prenez une bonne 
cuite une fois pour toutes, cherchez ensuite une petite poule 
à qui vous raconterez que vous ne vous entendez pas avec 
votre femme : ces confessions soulagent toujours, et demain, 
vous verrez, ça ira beaucoup mieux! 

Il prit son chapeau, serra amicalement la main de son ami 
et lui dit encore, avant de refermer la porte : 

— N'oubliez pas : l'affaire Nassim passe demain et le 
procureur compte que vous serez en forme! Vous êtes son 
poulain... 

Seul, Clive se laissa tomber dans un fauteuil et ricana avec 
amertume : le poulain du procureur{ Évidemment ce n'était 
pas pour rien qu'il était le gendre de l'encombrant et hono-
rable Calvin Henry Blackwell 1 Lui, Clive Marshall, qu'était-il, 
ici ou à la maison ? La cinquième roue à un carrosse. Jamais 
il ne parvenait à faire un cadeau à sa femme ou à ses enfants : 
il était toujours devancé par cet abusif beau-père... Il faudrait 
bien que tout ça change un jour, qu'il prenne une décision 
énergique si Paméla ne voulait pas comprendre! Une décision... 
mais laquelle ? Il se servit une nouvelle rasade de whisky, 
mais décidément, aujourd'hui, l'alcool ne parvenait même 
pas à lui donner cette joyeuse insouciance qui prête au buveur 
la certitude que tout finit par s'arranger ici-bas... Il lui don-
nait seulement une sensation d'irréalité et lui emplissait la 
bouche d'amertume. Il en était là de ses réflexions quand la 
porte s'ouvrit. Une jeune femme vêtue avec une stricte et 
impeccable élégance apparut sur le seuil et dit : 

— Monsieur Scott, je suis confuse d'irriver si tard! Je ne 
sais comment vous remercier de m'avoir attendue. 

Clive grommela entre ses dents : 
— Je n'attends personne. 
L'inconnue sembla ne prêter aucune attention à cet accueil. 

Elle prit place délibérément sur une chaise, devant la table 
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Sans se troubler, Clive vida 	Clive alla retrouver la 
son verre et répliqua : 	 jeune femme au moment 

— Tout ce que vous me 	où celle-ci allait démarrer. 
racontez intéresserait peut- 
êtreprodigieusement M. Scott; 
l'ennui, c'est que je ne suis pas M. Scott! 

Elle se leva, furieuse, et se dirigea vers la porte tandis qu'il 
la dévisageait avec impertinence. Il la devança, bien qu'il ne 
se sentit pas très ferme sur ses jambes, et s'adossa au battant : 

— Je ne suis pas M. Scott, mais je n'ai pas dit que je ne 
pouvais pas faire quelque chose pour vous ? Miss... Miss ? 

— Miss Simone Jordan. Je suis la nièce de Miss Edwards. 
— Eh bien! je ne demande pas mieux que de venir en aide 

à une aussi jolie femme qui se trouve en détresse... Ce soir, 
la détresse, c'est ma spécialité... Je vous console, et vous me 
consolez... Dois-je mieux m'expliquer ? 

L'insolence de Clive la laissa impassible : 
— Non, vraiment, je préfère revenir pour rencontrer 

M. Scott. Excusez-moi de vous avoir dérangé. 
Il insista avec l'obstination d'un ivrogne 
— Vous ne me dérangez pas le moins du monde, Miss Jor-

dan! J'allais partir à la recherche d'une âme compatissante... 
Vous allez me confier vos ennuis et je vous raconterai les 
miens... 

Malgré lui, Simone Jordan avait ouvert la porte et s'était 
esquivée. Elle franchit rapidement les interminables couloirs 
de la Préfecture et cherchait son cabriolet parmi l'océan de 
voitures qui stationnaient devant le bâtiment quand Clive 
la rejoignit. Brusquement, l'idée qu'elle allait disparaitre et 
qu'il allait rester seul, ce soir, en face de lui-même, lui était 
apparue intolérable. Il s'accouda à la portière alors qu'elle 



s'était déjà installée à son volant et son ton se fit presque 
suppliant 

— Écoutez-moi, Miss Jordan je ne suis pas un vulgaire 
pochard. Permettez-moi de me présenter : Clive Marshall, 
adjoint au procureur. 

— Mais à la fin, fit-elle, que voulez-vous ? 
— Seulement que vous veniez boire un verre avec moi. 
— Vous cherchez une « âme compatissante s, or, moi, je 

n'ai pas l'âme compatissante! J'ai bien assez de mes propres 
soucis pour m'intéresser à ceux des autres. Je viens chercher 
un appui auprès de la police, et non seulement je suis reçue 
par un monsieur qui ignore la courtoisie, mais par-dessus le 
marché on me colle une contravention parce que j'avais 
laissé ma voiture à un stationnement interdit! 

— Laissez-moi m'occuper de votre contravention, Miss 
Jordan. 

— Soit. Et maintenant je ne peux plus refuser d'aller 
boire un verre avec vous ? 

•.» 

Clive ne devait jamais se souvenir à la suite de quels miracles 

	

Clive ne se souvenait que vague- 	il avait pu regagner 

	

ment, tant il avait bu, de la 	indemne le domicile 

	

façon dont il avait passé la nuit 	conjugal en cette nuit 

	

en compagnie de Simone Jordan. 	du 25 mai où l'on devait 
fêter l'anniversaire de 
sa femme! « Ce que je 

devais être « noir o, pensa-t-il en s'éveillant le lendemain 
matin quand il eut reconnu autour de lui le décor familier. 
En tout cas, de sa cuite, il conservait un souvenir concret 
une bouche amère et une tête lourde et vide, si paradoxale 
que soit la combinaison de ces deux adjectifs... 

Il fit couler le robinet d'eau froide sur sa tête et alori quel-
ques images émergèrent du chaos nocturne : deux yeux, 
extraordinairement lucides et presque toujours souriants... 
Une bouche un peu dure, mais dont les lèvres étaient délicieu-
sement sensuelles et qui avaient, à un moment donné, laissé 
tomber ces mots singuliers : 

— Il se peut que je sois une « poule », sans le savoir... Il 
se pourrait que j'aime m'amuser avec un garçon qui me 
plairait... 

Oui, il se souvenait! A ce moment, il avait étreint furieu-
sement contre lui un corps souple mais indocile, qui se refu-
sait, cherché à atteindre ces lèvres qui se dérobaient. Il avait 
balbutié 

— Que m'importe qui vous êtes, puisque vous me plaisez ? 
Elle l'avait repoussé : 	• 
— Rentrez chez vous, monsieur Marshall. 
Et, piteusement, il avait répondu : 
— Je ne vous ai pas encore confié mes ennuis... 
— Rentrez chez vous, avait-elle répété; votre femme vous 

attend.  

— Vous ai-je dit que j'étais marié ? Et si je vous disais 
que personne ne m'attend ? 

— Je n'en croirais rien... 
Au fait, Paméla l'avait-elle attendu ? Quand il était rentré, 

il avait trouvé la maison endormie. A peine avait-il évoqué 
le souvenir de sa femme que celle-ci entra dans la pièce, 
sereine comme si elle n'avait pas remarqué son absence ni sa 
rentrée tardive : elle l'embrassa tendrement, comme à 
l'accoutumée, et demanda : 

— Clive, pourras-tu me renvoyer l'auto dans la matinée ? 
Il vaut mieux que je parte de bonne heure, pouç les enfante, 

— Charmante réception, grommela-t-il. Il est vrài que tu 
m'as souvent menacé de partir, mais je ne savais pas encore 
que tu y étais résolue. 

— Te quitter, Clive chéri ? fit-elle avec tristesse. Peux-tu 
croire que j'y aie jamais songé sérieusement ? 

— Pourtant, tes valises semblent être déjà faites ? 
— Mais, Clive, où as-tu la tète? Ne partons-nous pas 

chaque année en vacances le r er juin ? 
— Justement, nous ne sommes pas encore le ler juin. 
— Non, mais la villa est libre dès à présent, et nous gagnons 

ainsi une semaine... Viens, chéri, je t'ai fait servir le déjeuner 
sur la terrasse. 

Clive resta immobile, les bras ballants, au milieu de la pièce. 
Sur le seuil, Paméla se retourna, le regarda, revint vers lui, 
posa sa tête sur son épaule et demanda à voix basse : 

— Clive, que se passe-t-il ? 
Il lui prit le menton et plongea son regard dans les yeux 

clairs levés vers lui. Il aurait voulu qu'elle devinât sa détresse 
sans qu'un mot ne fut échangé. 

— Paméla, dit-il gravement, ne pars pas. 
Elle se dégagea doucement et dit d'une voix ferme : 
— Ne fais pas l'enfant, Clive! Tu sais que les petits ont 

besoin de l'air de la mer : c'est à eux que nous devons penser 
d'abord, ne l'oublie pas. 

Il se contenta de hausser les épaules avec lassitude. 

Il y a des fatalités auxquelles personne n'échappe : alors 
que Clive Marshall songeait mélancoliquement, avant de 
regagner sa maison déserte : « Une chance que je ne connaisse 
pas l'adresse de Simone Jordan! » brusquement, il se trouva 
devant elle. Elle s'écria joyeusement : 

— Bonjour, monsieur Marshall! J'étais curieuse,de savoir 
si vous étiez bien rentré 
l'autre soir ? 

— Vous savez bien que 	Le matin, sa femme, Paméla, 
Dieu est bon pour les 	entra dans sa chambre et lui 
ivrognes... Vous avez vu 	annonça sa décision elle 
M. Scott ? 	 allait partir avec les enfants. 



— Oui. Il s'est montré très compréhensif. Il nous a envoyé' 
un inspecteur à demeure, sans en aviser ma tante. 

— Pourquoi ce secret, puisque c'est pour protéger ses 
bijoux ? 

— Je vous ai expliqué l'autre soir que tante Véra était 
une grande nerveuse. Si elle savait qu'un policier est installé 
chez elle, elle serait convaincue qu'on en veut à sa vie et elle 
en tomberait malade. Je vois que vous avez déjà tout oublié... 

Clive la regarda quelques instants 
— Je n'ai pas oublié l'essentiel. Nous nous reverrons, 

Miss Jordan ? 
Elle baissa les yeux : 
— Je suis très occupée, toute la journée. Tante Véra est 

malade, exigeante... Il ne m'est pas toujours facile d'échapper 
à sa tyrannie. 

Cette deuxième rencontre convainquit Clive que la trop 
séduisante Miss Jordan occuperait désormais toutes ses 
pensées, quoi qu'il fit pour se défendre contre cet investisse-
ment... De plus, la solitude où l'avait plongé le départ de sa 
femme et de ses enfants était propice aux rêveries sentimen-
tales. Il obtint aisément l'adresse et le numéro de téléphone de 
Miss Edwards et ne résista pas longtemps au désir d'appeler 
Simone au bout du fil : 

— Il faut absolument que je vous revoie, fit-il impérieu-
sement. M'avez-vous-  oublié ? 

— Non... répondit-elle d'une voix- troublée. 
Pas plus que cette soirée du 25 mai... Mais ma 
tante est malade, et je ne peux m'absenter long-
temps. 

— Simone, Simone, je vous aime, vous le 
savez, d'ailleurs! Où pouvons-nous nous ren-
contrer ? 

— Chez ma tante, c'est impossible : elle ne 
souffrirait pas la présence d'un étranger chez 
.elle... Écoutez : dans vingt minutes, trouvez-
vous au bas de la route : je vous attendrai. 

Elle fut exacte au rendez-vous. Clive, en 
l'apercevant, comprit tout de suite la place qu'elle 
allait occuper dans sa vie et il eut un peu peur : 
il sentit sue tout son passé, en un instant, allait 
être aboli et que son avenir dépendrait entiè-
rement désormais de cette inconnue au visage 
énigmatique. Elle prit place dans la voiture à 
ses côtés, mais, tant qu'ils roulèrent, ils gardè-
rent le silence. Ce ne fut qu'après s'être réfugiés 
dans un petit bar aux trois.quarts désert qu'il 
osa répéter ce qu'il lui avait dit au téléphone 

 — Simone, je vous aime. 
Elle eut un mouvement de recul : 
— Clive, vous ne savez rien de moi, de ma 

vie... 
— Ça m'est égal. Dansons, Simone, voulez- 

vous ? 
Elle  haussa  les épaules avec lassitude : 
— Ce qui me navre, Clive, c'est de faire tou-

jours le contraire de 
ce que je voudrais 
faire : je vais danser 

Clive et Simone prirent 	avec vous, et je n'ai 
l'habitude de se retrou- 	pas le cœur à dan- 
ver tous les soirs.' 	ser... rai voulu etre  

une grande artiste... et j'ai barbouillé des toiles. Finalement, 
n'ayant plus d'argent, je suis restée à Lake Placid pour rem-
plir les fonctions d'hôtesse au Grand Hôtel  tennis, bridge, 
ping-pong, be-bop, en tout j'étais une partenaire excellente. 
Après Lake Placid, ce fut Virginia Beach, puis Saratoga : 
partout, j'étais l'ordonnatrice des fêtes et des réjouissances! 
Bref, j'ai gâché ma vie et, aujourd'hui, je vais continuer de 
la gâcher avec vous... 

Ils prirent l'habitude de se rencontrer tous les soirs. Clive 
ne vécut plus que dans l'attente de ces rendez-vous : comme 
la première fois, Simone portait autour du cou cette 
écharpe pailletée qui permettait à Clive de la discerner tout 
de suite dans la nuit, et son cœur se mettait à battre de façon 
désordonnée. Un soir, elle lui dit, comme ila porte s'était 
ouverte pour livrer passage à une jeune femme et qu'il avait 
tressailli 

— Vous avez cru que c'était votre femme ? 
Il répondit à contre-cœur 
— Ma femme est absente. D'ailleurs, je me moque du 

danger. 
— Moi pas, Clive. Dans les petites villes, on est médisant 

et, il faut bien que je vous l'avoue : moi aussi, je suis mariée... 
— J'ai sans doute mal compris ? 
— Non. Vous avez parfaitement compris : je ne suis pas 

libre... Oh I Clive, ça n'a pas été un 	Simone Jordan 
brillant mariage... j'ai rencontré Tony 	anale raconté 
en Floride. J'en avais assez d'être 	sa vie à Clive. 
hôtesse et je n'avais pas pu être une 
artiste! Il a dû croire que j'étais riche. 
Il m'a offert un jour un ravissant étui à egarettes en or. 
J'étais ravie... jusqu'au moment où j'ai découvert un nom 
de femme gravé à l'intérieur. Naturellement, ce n'était pr_s 
le mien... Chaque fois que nous sortions, il me présentait à 
l'une de ses anciennes ou à l'une de ses futures maîtresses... 
Bref, il est resté avec moi jusqu'au moment où il a été bien 
convaincu que je n'avais pas d'argent et que seule ma tante 
Véra était riche — et avare! 

— Vous ne l'avez plus revu ? 
— Non, et j'espère bien ne plus jamais le trouver sur mon 

chemin! 
Cette confession cruelle rendit l'amour de Clive plus tyran-

nique, plus exigeant : l'idée de passer le week-end près de sa 
femme et loin de Simone lui devint bientôt intolérable. Sa vie 
dépendait maintenant de cette femme dont l'écharpe scin-
tillante hantait ses rêves... Il lui proposa de partir avec lui 
le vendredi suivant : ils passeraient ensemble deux jours mer-
veilleux. Il préviendrait chez lui qu'il partait dans le Nord 
pour voir le procureur. 

Comme il avait été convenu, le vendredi, Clive appela.  
Simone au téléphone pou- lui indiquer avec précision l'heure 
à laquelle il passerait la prendre au bas de la route. Il avait 
été convenu aussi qu'au domestique qui répondrait à l'appel 



il demanderait Miss Jordan, de la part de M. Johnson. La voix 
de Simone lui parvint bient8t, mais déformée par l'angoisse 

— Oh! Clive, c'est le ciel qui vous envoie... Venez, venez 
vite I.. C'est grave... Je ne peux rien vous dire au téléphone. 
mais il faut que vous veniez à mon secours... 

— Que se passe-t-il, chérie ? Tony est revenu ? 
— Non... peut-être... mais ce n'est pas cela... Ohl Clive, 

je vous en prie, venez vite : tante Véra est morte... 
Elle avait raccroché le récepteur. Clive sauta dans son 

cabriolet et prit à toute allure le chemin de la maison de 
Miss Edwards. Il ne pouvait mettre aucun ordre dans ses 
pensées : une seule chose importait, serrer Simone dans ses 
bras. Elle l'attendait; il l'étreignit désespérément. Elle trem-
blait. Il savait déjà qu'il allait entendre de sa bouche quelque 
chose de terrible. 

— Tante Véra a été assassinée, dit-elle d'une voix morne. 
Il se passa la main sur le front 
— Maintenant, Simone, il faut tout me dire. Vous étiez 

à la maison ? 
— Non, j'étais au garage... J'ai entendu un coup de feu... 

Je suis rentrée en courant : je l'ai trouvée étendue au pied du 
coffre-fort. Il y avait un revolver près d'elle... Elle possédait 
un collier d'émeraudes d'une valeur inestimable. Je ne vous 
l'avais pas dit... il  a  disparu... 

Il s'agissait avant tout d'empê- 	— Je crois qu'il y a 
cher que Simone ne fût accu- 	bien des choses que vous 
sée du meurtre de sa tante. 	ne m'avez pas dites I 

répliqua-t-il d'un air 
découragé. Maintenant, il 

faut tout me  dire : avez-vous vu Ton,' ces derniers temps ? 
— Je ne sais pas... je ne sais plus... Ohl Clive! ne me regar-

dez pas avec ces yeux de juge d'instruction... J'ai peur ! 
— Pourquoi ? demanda-t-il durement. 
— Vous ne pouvez pas comprendre... Je crois que Tony 

était ruiné... C'est un homme capable de tout pour se procu-
rer de l'argent! il connaissait l'existence du collier d'éme-
raudes... 

— Et vous tremblez pour lui? 
— Non. Je tremble pour moi, pour notre amour : il y a 

là-haut une lettre que je lui ai écrite autrefois où je lui parle 
de -ce collier : est-ce compromettant, Clive ? 

Elle s'accrochait à lui comme un noyé à une planche de 
salut. Il la repoussa brutalement : 

— Comment le saurais-je ? Je ne connais pas Tony; je 
je vous connais pas vous-même... 

Elle le regarda comme un pauvre animal traqué et gémit : 
— Évidemment... j'aurais dû m'y attendre... 
Alors Clive comprit que, quoi qu'il advint, quoi qu'il apprit 

sur cette femme, rien ne pourrait le détacher d'elle... Il l'attira 
contre lui avec une tristesse désespérée : 

— Mon amour, il ne faut pas avoir peur! Je saurai bien les 
empêcher de vous soupçonner et de vous faire du mal... 

Il avait retrouvé toute sa présence d'esprit. Entre chaque 
question qu'il lui posait, il gardait le silence, pesant méticu-
leusement chaque mot de ses réponses : 

— Où est Sidney, le domestique ? 
— Là-bas, au pavillon. 
— Vous a-t-il vue sortir ? 
— Non. Mais, Clive, dites-moi  ce que je dois faire... 
— Avez-vous touché  à quoi que ce soit dans la chambre ? 
Elle détourna le regard 
— Oui... j'ai effacé les empreintes digitales... 
— La seule chose qu'il ne fallait pas faire! 
— J'ai peur, vous dis-je 1 cria-t-elle. Comprenez donc si 

c'est Tony, je suis tout de suite soupçonnée de complicité... 
Il était sûr qu'elle mentait! Mais il n'était plus temps de 

réfléchir sur les conséquences de cet amour : il s'agissait de 
la sauver. 

— Il faut retourner dans la chambre de votre tante, fit-il 
les sourcils froncés par l'effort de la réflexion; il faut qu'on 
retrouve vos empreintes sur le corps de la victime... et sur le 
coffre que vous avez touché pour constater le vol... 

— Je ne pourrai jamais... 
— J'irai avec vous. 
Cette visite dans la chambre de la victime fut un supplice 

pour les deux amants. Clive harcelait Simone de questions : 
— Pourquoi est-ce éteint, ici? 
— J'ai éteint, après avoir remis tout en ordre. 
— Avant, était-ce allumé ? 
— Je ne sais pas... je ne sais plus... 
— Alors, remettez l'empreinte de vos doigts 

sur le commutateur... Vous- m'aviez dit qu'il y 
avait déjà eu deux tentatives de cambriolage ? 

— Oui. D'abord, on a forcé la porte; ensuite, 
nous avons entendu du bruit et le chien a aboyé. 

— Qu'est devenu le chien ? 
— Il est chez le vétérinaire. 
— Qu'y a-t-il dans le coffre ? 
— Des papiers, il me semble... 
— Un testament, peut-être. Si vous êtes 

l'héritière, vous seriez une femme riche.. mais 
ça pourrait compliquer les choses ! 

Le dialogue haletant des amants fut brus-
quement interrompu par la sonnerie du télé-
phone : 

— Répondez, ordonna Clive... 
Simone secoua la tête : 
— Je ne peux pas, articula-t-elle péniblement. 
Son visage était  livide : Clive comprit que, 

physiquement, elle  était  incapable de décrocher 
le récepteur et qu'il ne lui servirait à rien d'in-
sister. La sonnerie lacérait le silence et, à chaque 
reprise, elle semblait plus stridente, 
plus douloureuse aux nerfs. Quand 
elle se tut enfin, Simone prononça 
d'une voix blanche : 

— Clive, c'est Sidney qui reçoit 
les appels au standard... Dans quel-
ques minutes il 
sera ici pour 
savoir pourquoi 
tante Véra ne 
répond pas 

Clive comprit que Simone 
était à bout de force ; de 
lui seul dépendaltson salut. 
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A la terrasse d'un petit café, avenue des Ternes, Marc 
Valbel, avec une indulgence exquise, se prête aux tortures 
de l'interview. 

VOCATION 

— Je suis né à Paris, dani le métier, si l'on peut dire ! 
Mon père et ma mère étaient tous deux comédiens. 

— Le fils d'Henri Valbel aurait-il jamais envisagé de 
faire autre chose ? 

— Non, assurément.'Toutefois, c'est à Angoulême, en 
Charente, où J'ai été élevé, que ma vocation s'est décidée. 

— A quelle occasion ? 
— J'étais au cinéma, spectateur du Chevalier de Maison-

Rouge. C'était la première fois que je voyais mon père dans 
un film. Le cinéma n'était pas encore entré dans les moeurs. 
La même année, j'avais vu mon père au théâtre dans Athalie, 
avec Paul Mounet, son maître. 

» Mon père, qui avait eu des déceptions, s'opposait â ce 
que je fasse du théâtre. Il trouvait que ce métier d'acteur 
n'est pas souvent un métier d'avenir. « Beaucoup d'appelés, 
mais peu d'élus t, disait-il. Et j'opposais, à son désir de me 
voir embrasser une autre carrière, une volonté farouche de 
persister dans la voie choisie. Alors il déploya les grands 
arguments. Croyant me rendre service, il interdit à tous ses 
amis de m'encourager, de me procurer des engagements. Je 
partis de la maison et c'est bien souvent que j'ai fait un 
seul repas pour nia journée, assis dans un square, en grigno-
tant un sandwich et 'en lisant la vie des grands comédiens, 
un sandwich... â un franc soixante-quinze... 

— Ce n'était pas cher ! 
— Encore fallait-il les avoir... 
— Finalement, quand et comment 

avez-vous joué pour la première 
fois ? 

— Je me trouvais à Lille. J'avais 
besoin de manger, cela me donnait 
toutes les audaces. A force d'insis-
ter, je me fis engager pour tenir un 
remplacement dans Le secret de Poli-
chinelle. Je n'avais jamais joué. 
J'avais dix-sept ans « Tu devrais 

faire autre chose, avec tes études 
secondaires o,me répétait un cama-

rade qui voyait tout en noir. Et ma 
carrière est partie de ce remplace-
ment. J'ai eu la chance de créer 
Jazz, de Marcel Pagnol, avec Harry 
Baur, mon patron ; la presse fut 
aimable avec moi et mon père conclut 
«Autant l'aider- 

— Et le cinéma ? 
— J'y débutai parmi un groupe 

de figurants, dans Madame Sans-
Gêne, au studio de Saint-Maurice, 
avec Gloria Swanson, et il y avait 
lâ d'autres débutants qui portent 
maintenant des noms célèbres. 

— Lequels ? 
— Pierre Brasseur, Jean We-

ber... 
— Étiez-vous bons cama-

rades ? 
— Très. Nous habitions presque 

tous rue Lepic et nous prenions des 
taxis en commun pour économiser 
sur nos utilei dépenses. 

— Avez-vous fait votre service 
'militaire ? 
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nt, homme sage. 
par Paule MARGUY 

— Oui, et, à mon retour, la carrière avait évolué. 
— Rappelez-moi vos films, voulez-vous ? 
-- Jusqu'en 1939  Les Croix de Bois; L'Or ; La chanson 

de l'Adieu et, enfin, mon premier grand rôle d'aventurier, 
dans  Le Tigre du Bengale. 

— Et ce fut la guerre... 
— Et mon départ dans les corps francs, la Résistance, la 

déportation et le retour, avec 57 kilos pour ma taille de 

— Vous êtes un beau garçon, répliquai-je sincèrement 
pour consoler Marc Valbel de tous ses malheurs passés. Il 
sourit, avec indulgence et un air de grande bonté sur son 
intelligent visage, et reprit 

— Il me reste tout de même des poumons fragiles, un 
coeur fatigué. 

— Mais aussi la Légion d'honneur ! m'écriai-je. 
— Mon arrestation m'a coûté une carrière intéressante, 

soupira-t-il. 
— Vous avez pourtant travaillé de nouveau, depuis 

lors ? 
— Je devais reprendre un rôle que je regretterai toujours 

Armand Duval, auprès d'Edwige Feuillère, dans La Dame 
aux Camélias, et Don José, de  Carmen, auprès de Viviane 
Romance. J'ai eu mes Jours néfastes. 

— Mais enfin ? 
— Peu à peu, j'ai remonté la pente et ce fut, successi-

vement L'Inspecteur Serge ; Une belle garce; Le droit de 
l'Entant; je suis sorti un temps des gangsters avec Le grand 
rendez-vous, et, de nouveau, j'ai tourné Rue des Saus-
saies. 

— Projets ? 
— Deux films dont nous ne dirons rien avant qu'ils soient 

certains. 
ue des Sessessriee. 

Mmes Lovent./ 
	

LES RÊVES 

— Qu'êtes-vous  encore,  quand 
vous n'êtes plus acteur ? 

— Un garçon heureux, dit Marc 
Valbel. Je n'ai pas d'ambition 
démesurée. 	' 

-- Marié ? 
Oui. 
Père de famille ? 

— Non. Mais très heureux, cepen-
dant. D'autant plus heureux que 
je sais fort bien que les bons ménages 
chez les acteurs sont extrêmement 
rares. J'ai été déjà marié avec une 
comédienne. 

— Peut-on dire qui ? 
— On le sait déjà : Lucienne 

Lemarchan d. 
— En somme, vous ne rêvez plus 

de rien ? 
— Oh ! mais si ! Je rêve de sous-

marins et de pêche sous-marine. Car 
c'est un plaisir et un sport que je 
pratique tous les étés sur la Côte 
d'Azur. Mon rêve ? Ce serait d'être 
capitaine de goélette dans une tle du 
Pacifique et d'aller prendre livraison 
de la nacre... 

— Combien de films avez-vous 
doublés ? 

— Plus de neuf cents. J'ai été 
tour à tour la voix de Gary Coo-
per, celle de Robert Taylor, Cary 
Grant, Gregory Peck, de Laurence 
Olivier et de tant d'autres ! 

Vous trouverez maintenant dans 
tous les paquetages de Cacao ou 

Chocolat KWATTA de 100 gr. et plus, une jolie 
vignette représentant une des vedettes les plus 
célébres de  la  scène ou de l'écran. Conservez soi-
gneusement ces vignettes qui constitueront pour 
vous et vos enfants la plus intéressante collection 

Fabriqués selon le procédé original 
Hollandais, les Chocolats KWATTA 
(à croquer, fondant, ou lait, au lait et 
noisettes) et le Cacao KWATTA (sucré ou 
non) sont les plus fins, les plus nutritifs 
les plus délicatement parfumés, les plus 

digestibles 

CACAO  ET  CHOCOLAT 
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Chocolaterie KWATTA8 Epinay-sur..Seirte (Seine.et.Olse)une enveloppe timbrée 
rédigée d vos nom et adresse et le coupon ci-dessous après l'avoir rempli 

et découpé.  (Celte offre n'est  valable qu'en Fronce) 
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timbrée ei•jointe, S vignettes KWATTA. 
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Vous devez partir sans perdre une seconde... 
— Mais alors, fit Clive en détachant chaque 

syllabe, quand je vous appelais, Sidney pouvait 
rester à Permute ? 

— Je ne sais pas, Clive... Ne me torturez pas! 
Partez. 

Il reprit impitoyablement : 
— Il y a une heure, quand je vous ai appelée, il a pu 

entendre notre conversation ? . 
— Clive, au nom du ciel, partez dans une minute, Sidney 

sera là! 
De fait, par la fenêtre, ils purent constater que dans le 

pavillon du domestique la lumière s'était éteinte. Clive esca-
lada la croisée et disparut dans la nuit... 

•*. 

Comme un animal traqué, Clive rejoignit d'une traite la 
paisible villa au bord de la mer. Bien que Paméla ne l'attendit 
pas cette semaine, elle l'accueillit sans lui poser une question. 

Elle murmura, en refoulant ses larmes : 
— Il ne faut pas m'abandonner... Je t'aime. 
— Je te téléphonnerai. 
— Quand ? Ce soir ? 
— Bientôt. 

Lorsque Clive arriva dans la villa de Miss Edwards, il la 
trouva littéralement assiégée par les policiers. Simone, sa 
chère Simone, pâle, décomposée, tremblante, était aux prises 
avec Miles qui la questionnait sans pitié. Après avoir subi un 
interrogatoire d'une heure, elle ne trouvait plus ses mots, elle 
tordait son mouchoir entre ses doigts, elle hésitait : 

— Je vous ai dit tout ce que je savais. Je suis venue m'ins-
taller chez ma tante quand j'ai été à bout de ressources. Elle 
était heureuse de m'avoir auprès d'elle. 

— Et elle testa en votre faveur, remarqua Miles. 
— Je vous jure que je l'ignorais. 
Simone paraissait sincère. Elle leva vers Miles ses yeux plus 

éclatants d'être humides de larmes et elle dit à voix presque 
basse : 

(Suite 
de la 

naze I.) 

La visite dans la chambre 	A peine couché, il sombra 
de la morte fut un sup- 	dans un sommeil si profond 
plice pour lesdeuxamants. l 	que rien ne semblait pouvoir 

l'en sortir. Pourtant, quand au 
matin la sonnerie du téléphone 

retentit, il se dressa dans son lit comme s'il avait entendu 
la trompette du Jugement dernier. 

Paméla avait décroché 
— Bonjour, Miles... Oui, Clive est là... Il est très fatigué 

il a dû différer son voyage dans le Nord... Vous ne pouvez le 
laisser quarante-huit heures en repos ?... Eh bien! Il vous 
rappellera plus tard... 

Mais déjà Clive lui prenait le récepteur entre les mains. 
— Alors, quoi ? fit la voix de Miles Scott, vous ne lisez pas 

les journaux ? En première page, sur trois colonnes... Le 
meurtre de Véra Edwards! 

— Je suis en vacances, répliqua mollement Clive. 
— Mais c'est une affaire de zoo.000 dollars! Et un testa-

ment récemment remanié... 
— Soit, dit Clive avec résignation. Je serai à la villa dans 

deux heures. 
Paméla, qui avait écouté la conversation, le suivit dans sa 

chambre. Il entassait hâtivement des vêtements dans un 
fourre-tout. Sa voix était grave quand elle se décida à lui 
adresser la parole : 

— Clive, tu ne devrais pas t'en aller... 
— Le devoir avant les plaisirs, répondit-il sur un ton faus-

sement badin. 
Il avait bouclé sa trousse quand Paméla vint poser ses deux 

mains sur ses épaules : 
— Je préférerais que tu me dises la vérité. Clive, il y a 

quelqu'un dans ta vie? 
Il ne répondit pas. Elle reprit : 
— Tu as l'intention de divorcer ? 
Il passa fraternellement son bras sur ses épaules 	• 
— Paméla, tu dois encore avoir un peu de patience... Il 

se peut que, bientôt, je puisse tout te dire, mais il faut me lais-
ser le temps de nie ressaisir... 
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— Monsieur Scott... ne vous 	'Pâle et tremblante, 

	

montrez pas sarcastique vis-à-vis 	Simone était aux 

	

de moi. Je ne suis pas une crimi- 	prises avec Miles Scott. 
nelle. Ne me traitez pas comme si 
je l'étais. 

— Allons, Miss Jordan, excusez-moi. Je me contrôlerai à 
l'avenir. 

Puis il se tourna vers Clive qui, depuis quelques instants, 
les bras croisés, dans l'embrasure de la fenêtre, suivait leur 
conversation sans mot dire. 

— Clive, je voudrais vous parler en tête à tête. Miss Jordan, 
attendez-moi à côté, je vous prie. 

Lorsque la jeune femme fut sortie, Miles s'approcha vive- 
ment de son ami 

— Qu'est-ce que vous dites de cette affaire ? 
— C'est délicat, répondit Clive en baissant la tête, et que 

signifient ces empreintes, à votre avis ? 
— Je doute que ce soient celles du voleur, répliqua Miles 

en haussant les épaules. D'ailleurs, je me demande s'il y a 
vraiment eu cambriolage. Tenez, travaillez-la à votre tour. 
Tâchez de trouver ce qu'elle a dans le ventre. Je vous laisse 
avec elle. 

Et Clive pénétra à son tour dans la pièce voisine. En enten-
dant la porte se refermer, Simone se retourna. Un pauvre 
sourire meurtri se dessina sur son visage quand elle vit que 
Clive était seul. Elle eut envie d'aller se réfugier dans ses 
bras. Près de lui, qui était si fort, qui la protégeait si bien, elle 
n'aurait rien à craindre. Clive l'en empêcha, bien que lui aussi 
eût une envie folle de la serrer contre lui 

— Attention, soyez prudente. Il se peut qu'on nous écoute. 
Simone se laissa retomber sur le canapé. Elle était épuisée. 
— Ils vont bientôt m'arrêter, n'est-ce pas? 
— Je ne sais pas, répondit Clive en s'épongeant le front. 

Sinon que l'individu qui est venu hier soir n'était probable-
ment pas Tony. Il vous a demandée ce matin de Chicago. 

Une lueur d'angoisse s'alluma dans les yeux de la jeune 
femme. Elle interrogea 

— Tony? Vous en êtes sûr? 



— Absolument. Scott attend le rapport complet de la 
police de Chicago pour savoir s'il a un bon alibi. 

— Ont-ils trouvé autre chose d'important ? 
— Oui. Ils savent que vous n'étiez pas mariée avec lui. 

Pourquoi m'avez-vous menti ? 
La voix de Clive était infiniment triste. Ce n'était pas le 

mensonge de son amie qui le troublait, mais bien plut« 
l'idée rju'elle lui avait menti. Il avait eu une telle confiance en 
elle! Simone le comprit. Elle baissa la tête et essuya furti-
vement les larmes qui perlaient au coin de ses paupières. Elle 
eût voulu se serrer contre lui, et elle n'osait pas faire un seul 
geste. 

— Clive, mon amour, je ne pouvais pas tout vous dire... 
J'avais honte de ma vie passée et j'eus tout donné au monde 
pour que vous ne la connaissiez pas. 

Sans doute était-elle sincère. D'ailleurs, Clive était inca-
pable à présent de se détacher d'elle. Elle avait pris une trop 
grande place dans sa vie. Plus grande que celle de sa femme, 
plus grande que celle de ses enfants, plus grande que celle 
de son métier. Il était prêt à n'importe quel sacrifice pour la 
garder à lui, et à lui seul. 

Avant tout, il fallait parer au plus pressé. Sans doute, 
Simone allait-elle être arrêtée. En dépit des précautions qui 
avaient été prises, tout plaidait contre elle : elle seule avait eu 
la possibilité de tuer la vieille femme. Elle seule tirait avan- 

— Bon nombre d'amis m'appellent. 
— Sans doute était-ce l'homme que vous attendiez près 

de la grande porte. Si vous ne voulez pas dire son nom, nous 
le nommerons M. X... Cependant, croyez-moi, il vaudrait 
mieux que vous parliez 

— Je ne dirai plus rien avant d'avoir vu mon avocat. 
Clive, les bras croisés, avait assisté impuissant à cette 

conversation. Qui était Simone Jordan ? Était-ce un ange ou 
un démon ? Était-elle innocente ou coupable ? Sans doute ne 
le saurait-il jamais, mais il était décidé dès à présent à la 
défendre envers et contre tous, dût-il perdre sa situation et 
son foyer. 

Alors commença pour le malheureux garçon, trop profon-
dément épris pour pouvoir réagir, une vie à double face. 
Vis-à-vis de ses collègues et de sa femme il restait l'homme 
intègre en qui tout le monde avait confiance, tandis que dans 
l'ombre il se livrait à un obscur travail pour sauver sa 
maîtresse. 

Tout d'abord, il fallait trouver un avocat. Le meilleur avo-
cat de Los Angeles, dont la plaidoirie saurait émouvoir le 
jury. Puisque Simone n'avait pas avoué, rien n'était perdu. 

Mais il restait à régler l'épineuse question du Ministère 
public. Si c'était le redoutable Pierce qui prononçait le réqui-
sitoire, il y avait de grosses chances pour que Simone fût 
condamnée à mort. Il fallait à tout prix l'éliminer. Clive, 
sous le couvert de l'anonymat, envoya 5o 000 dollars à Willis, 
qu'il avait choisi entre tous pour assurer la défense de Simone 
et la lettre suivante : « Cher Maître, vous savez comme moi 
que Pierce est un redoutable adversaire. Le meilleur moyen 
de le neutraliser serait de vous assurer la collaboration de 
son frère, un jeune avocat d'ici, qui ne manque sûrement pas 
d'ambition. » 

Willis, surpris de tant d'adresse et désireux de remporter 
une éclatante victoire dans ce procès,. n'avait pas manqué de 
suivre les habiles conseils du mystérieux « M. X... ». Et tout 
se déroula comme Marshall l'avait prévu. Pierce le fit appeler 
et le chargea de prononcer le réquisitoire à sa place. 

Muni de ces renseignements, l'avocat alla rendre visite à 
sa cliente dans la prison de Los Angeles. Ce cas l'intriguait. 
Après lui avoir fait un minutieux compte rendu des événe-
ments tels qu'ils se présentaient, il ne put s'empêcher de lui 
poser une question : 

— J'aimerais savoir qui est ce M. X... qui vous a téléphoné 
et qui semble prendre si grand soin de votre acquittement ? 

Simone, très pâle dans sa robe de détenue, ne répondit 
pas tout de suite. Fallait-il dire la vérité à son avocat ? 
Elle réfléchit que la moindre imprudence compromettrait 
irrémédiablement Clive, le seul homme qu'elle eût aimé et 
qui l'aimât. Elle décroisa ses mains sagement posées sur la 
table qui la séparait de son défenseur et prononça avec calme : 

— Je n'ai pas le droit de le nommer. Mais ce que je puis 
vous affirmer, c'est que l'un et l'autre nous pouvons compter 
sur lui. 

— Parfait. Dans ce cas, je n'ai plus le droit de vous 
interroger. 

Il se leva tandis que la gardienne venait chercher Mile Jor-
dan pour la renconduire à sa cellule. 

Comme les journées lui paraissaient longues, enfermée 
entre quatre murs, ayant pour toute distraction le coin de 
ciel qu'elle pouvait apercevoir entre les barreaux de sa fenêtre. 
Elle n'avait pas de nouvelles de Clive. Bien sûr, elle ne pouvait 
pas en avoir. C'eût été trop dangereux et pour elle et pour lui. 
Elle attendait et appréhendait tout à la fois le jour du procès. 
Au moins, elle entendrait de nou- 
veau la voix chaude de Clive, elle le 
regarderait et elle sentirait sur son 	iiur la demande de 
visage la douceur de ses yeux. 	rr Scott, Simone Jordan 

Son avocat lui avait à peu 	avait été arrêtée. 

tage de ce crime, puisqu'elle était 
la légataire universelle de la 
morte. 

En outre, Laredo, qu'on avait 
cru un instant être le meurtrier, 

avait pu aisément se disculper. Il avait fourni un alibi indis-
cutable. C'est ce que vint annoncer Miles Scott quand il vint 
retrouver Simone Jordan et Clive Marshall dans la pièce où 
il les avait laissés en tête à tête : 

— Mue Jordan, j'ai un mandat d'arrêt contre vous. Vous 
êtes inculpée de'meurtre. 

Si forte que fût Simone, elle ne put s'empêcher de s'affais-
ser. Elle balbutia : 

— Mais pourquoi ? Pourquoi, M. Scott ? Il doit y avoir une 
erreur. Un cambriolage a eu lieu. Des bijoux ont été volés. 

— Je le sais, mademoiselle. Il y a d'autres choses que je 
sais également. Vous avez reçu un coup de téléphone. Qui 
vous a appelée ? 

Déjà Simone s'était reprise. Elle répondit avec hauteur 

La voix de Clive était 
infiniment triste i son 
amie lui avait menti. 



L'interrogatoire des témoins fut banal. Les 
journaux avaient déjà rapporté dans leurs 
colonnes les déclarations qu'ils avaient faites 
au moment de l'instruction. On attendait la 
plaidoirie de Willis. Enfin, celui-ci se leva. 
Aprèsavoir reconstitué les circonstances du crime, 
fait quelques effets oratoires propres à émouvoir 
les jurés, l'avocat arriva à sa conclusion : 

— Pourquoi Simone Jordan garde-t-elle le 
silence ? Pourquoi n'a-t-elle pas voulu révéler le 
nom de ce fameux M. X.., qui, sans doute, a tué 
sa tante ? Sentiment de fidélité, de crainte ? 
Ou peut-être d'amour ? Personne, personne ne 
sait ce qui se passe dans le coeur d'une femme. 
Ainsi, Mesdames, Messieurs, s'il y a le moindre 
doute dans votre esprit... si vous pensez un seul 
instant que quelqu'un d'autre puisse avoir com-
mis ce crime... si vous n'êtes pas sûrs de la 
culpabilité de l'accusée, vous ne condamnerez 
pas Simone Jordan I 

M. Willis se rassit, il avait terminé. 
La séance fut levée. Le verdict serait prononcé 

le lendemain. On ramena Simone à la prison. 

L' 	 Willis alla rendre 	près promis qu'elle serait 
visite à sa cliente à la 	acquittée. Mais, au fond, cela 
prison de Los Angeles. 	lui était égal. De toute façon, 

sa vie serait irrémédiablement 
brisée. Elle devait quitter Los 

Angeles, peut-être même l'Amérique... et jamais plus Clive 
ne l'embrasserait. 

Elle était plongée dans ces amères réflexions lorsque sa 
porte s'ouvrit. Elle ne se retourna même pas. Elle n'attendait 
rien ni personne. Soudain, elle sentit deux mains se poser sur 
ses épaules. Elle n'osait pas bouger. Elle avait peur qu'un 
geste ne détruisit son rêve. Derrière elle, un homme parlait : 

— Simone, c'est moi. 
Était-ce un piège ? La police avait-elle manigancé toute 

cette mise en scène pour l'obliger à parler ? Elle prit une voix 
froide et impersonnelle pour déclarer 

— Mon avocat m'a dit de ne parler à personne hors de sa 
présence. 

— Ne craignez rien, répondit Clive avec douceur. Je suis 
seul. Il n'y a pas de microphone dans la pièce. 

Simone se leva, jeta un regard craintif autour d'elle. C'était 
vrai. On ne les espionnait-pas. La porte de la cellule avait été 
poussée et aucun visage ne s'écrasait contre le judas. 

— Ohl Clive, Clive, dit-elle enfin. Je vous attendais sans 
espérer vous voir. J'avais tellement peur que sous me détestiez ! 

— Pourquoi voulez-vous que je vous déteste ? 
— Toutes ces preuves que l'on a réunies contre moi. Elles 

m'accablent, n'est-ce pas ? 
— Sans doute, mais je ne crois rien dont je ne sois certain. 
— Je craignais tant que vous n'ayez perdu confiance en 

moi! 
Clive la regarda longuement. Elle était toujours aussi belle 

et aussi émouvante. Il n'avait pas le courage de croire en sa 
culpabilité, plus pour lui que pour elle. Il ne voulait pas croire 
qu'il était amoureux d'une criminelle. Il soupira : 

— C'est en moi que je n'ai plus confiance. Je ne suis pas 
certain que tout cela finira bien. 

Une lueur d'espérance s'alluma dans les yeux de Simone. 
Puisqu'il était là, tout n'était pas perdu. Peut-être pour-
raient-ils vivre ensemble, recommencer une existence nouvelle, 
libre de toute compromission. 

— Il le faut, mon chéri. Et ce sera grâce à vous. Je sais que 
vous vous êtes compromis. J'ai petit moi aussi... 

— De quoi avez-vous peur ? 
— De 	 de l'attitude que vous allez avoir envers moi le 

jour du procès. 
— Écoutez, Simone, pourquoi ne me dites-vous pas la 

vérité ? Il y a des preuves terribles contre vous. Votre liaison 
avec ce Laredo... les scandales qui ont toujours éclaté aux 
endroits où vous vous êtes trouvée... 

Simone, incapable d'en entendre davantage, s'écria : 
— Assez, Clive... assez... je vous en supplie. Regardez-moi. 

Je ne suis pas la femme indigne que vous croyez... 
Clive s'arrêta. Il plongea ses yeux dans les siens. A nouveau, 

il se sentit désarmé. Il haussa les épaules : 
— Malheureusement le jury ne vous regardera pas comme 

je vous regarde! 
Il  consulta sa montre. Il s'était déjà trop attardé. Il lui 

fallait partir. Une nuit encore le séparait du procès et il ignorait 
encore quel ton il donnerait à son réquisitoire! 
. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	. 	..... 	. 

Le lendemain, la foule se pressait dans le Palais de Justice 
de Los Angeles. L'accusée était belle, l'avocat célèbre, le cas 
intéressant il n'en faut pas davantage pour attirer les spec-
tateurs. 
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Cette nuit-là, elle ne dormit pas 	Clive Marshall se 
beaucoup. Elle pensait à Clive 	préparait à pronon- 
beaucoup plus qu'à elle-même. Elle 	car son réquisitoire. 
se demandait avec angoisse si l'on 
s'était aperçu de sa maladresse 
volontaire. Les jurés ne s'en étaient probablement pas rendu 
compte. Au contraire, l'une des femmes avait pleuré quand 
on avait parlé de l'enfance malheureuse de Simone Jordan, et 
les hommes l'avaient reçardée avec une admiration non 
dissimulée. Par contre, Miles Scott avait conservé pendant 
tout le temps que Clive avait parlé un sourire ironique 
sur ses lèvres. Lui se doutait certainement de la vérité. Il 
devait avoir compris que Simone n'était pas tout à fait indiffé-
rente à Clive. Mais puisqu'il n'y avait aucune preuve il était 
inutile de se tourmenter. 

Les traits de Simone Jordan étaient encore plus tirés que 
la veille quand elle vint prendre place dans le box des accusés. 
Elle avait l'air épuisée et elle eut de la peine à se tenir debout 
quand la Couvi précédée par la président du Tribunal, fit son 
entrée dans la salle d'audience. 

— Accusée, levez-vous, faites face à la Cour. 
Et immédiatement, dans un silence de mort, on procéda à 

la lecture du verdict 
— Le Ministère public de l'État de Californie contre 

Simone Jordan. Le jury, appréciant en toute indépendance les 
elements de l'accusation, déclare Simone Jordan, prévenue 
de meurtre sur la personne de Vera Edwards, non cou-
pable. 

Un murmure de satisfaction parcourut le public. Visible-
ment, la prisonnière avait su se gagner toutes les sympathies. 
On était content qu'elle fût acquittée. En un instant, elle fut 
entourée par des hommes et des femmes désireux de la féliciter 
comme si elle eut remporté une éclatante victoire. Simone ne les 
écoutait pas. Elle était tellement lasse qu'elle eût voulu dormir 
pendant des jours et des nuits d'un sommeil si profond qu'il 



eût effacé jusqu'au souvenir de  ces  tel ribles mois qu'elle 
venait de passer. 

Elle était libre. Mais qu'allait-elle faire de sa liberté ? Elle 
était riche, puisqu'elle avait hérité de sa tante, mais qu'allait-
elle faire de sa richesse ? 

Une fois sortie du Palais de Justice, elle se fit reconduire chez 
elle. Comme cette maison somptueuse lui paraissait triste! 
Plus triste encore que lorsqu'elle y était arrivée quelques mois 
auparavant pour s'installer auprès de sa vieille parente! Un 
appel la fit sursauter. Elle croyait bien être seule, pourtant. 
Non. Tony Laredo était là, qui l'attendait. 

— Eh bien I ma chère, fit-il d'une voix suave, nous avons 
une fortune à dépenser. Fais tes bagages, nous allons partir 
sur-le-champ. J'en ai soupé de la Californie. Ce pays me 
rappelle de trop mauvais souvenirs. Je pense qu'il en va de 
même pour toi... 

A quoi bon discuter ? Elle dépendait de cet homme. Jusqu'à 
la fin de sa vie, elle serait irrémédiablement attachée à lui. 
Docilement, elle décrocha ses robes et, l'une après l'autre, 
les plia et lei mit dans une valise. Tony, allongé sur le lit, la 
.regardait faire. Soudain le téléphone sonna. Simone, sans y 
prêter la moindre attention, continuait à ranger ses affaires. 
Laredo, que ce bruit énervait visiblement, lança : 

Après son acquittement, Si- I 	— Pourquoi ne réponds-tu 
mone fut entourée par une 	pas? 
foule pleine de sympathie. 

	

	— Pourquoi répondrais- 
je ? Ce sont sans doute des 
gens qui veulent me féliciter 
et je m'en moque! 

— Me prends-tu réellement pour un imbécile ? Je suis 
certain que c'est Clive, et je serais curieux de savoir pourquoi 
il insiste tant. 

Ainsi son ancien amant avait tout deviné. Elle n'avait pas 
envie de discuter. Elle décrocha l'appareil et ce fut bien la voix 
de Clive qu'elle reconnut à l'autre bout du fil : 

— Oui, Clive... c'est moi... Non, non, continua-t-elle d'une 
voix angoissée, ne venez pas ci. Ce n'est pas prudent. Non, 
Clive, je vous verrai plus tard... ou bien je vous appellerai. 

Elle raccrocha lentement, comme à regret. C'était fini. Elle 
ne reverrait plus jamais Clive Marshall! Elle jeta un regard 
plein demépris à Tony Laredo. Elle n'arrivait pas à comprendre 
en voyant cet être veule, au visage boursouflé par l'alcool, 
comment, à un certain moment, elle avait pu être sa chose. 
L'homme, qui n'avait pas bougé du lit, sembla deviner ses 
pensées 

— Rien, j'espère, n'a pu changer nos projets. Car tu me 
connais et tu sais que j'ai de la suite dans les idées... Tu sais 
bien que je suis toujours fou de toi I 

Il se leva, s'approcha de Simone et posa ses lèvres épaisses 
sur les siennes. La jeune femme frisonne et fit un pas en 
arrière. Elle avait encore la voix de Clive dans les oreilles et  il 
lui fallait subir les caresses de son ancien amant. Elle eut de la 
peine à retrouver son calme. Pourtant, elle le toisa de la tête 
aux pieds et lui lança avec dédain 

— Ce n'est pas de moi que tu es fou. Inutile de jouer la comé-
die avec moi, je te connais trop. Ce qui t'intéresse, c'est ma 
fortune. 

— Oui, mon petit,il y a un peu de cela. Mais, aussi, tu vaux  

la peine qu'on s'intéresse atoi, car tu es vraiment une femme 
intelligente. Tu as su «tomber l'adjoint du Procureur général. 
Grâce à quoi tu as à présent non seulement un merveilleux 
collier d'emeraudes, mais aussi une rente à perpétuité. Tu 
n'imagines pas que je vais laisser échapper une telle aubaine ! 

Simone poussa un soupir de soulagement. Puisque Tony ne 
voulait que de l'argent, elle lui donnerait toute sa fortune et 
il la laisserait tranquille. Il partirait loin d'ici et sans elle. 
Mais cette proposition ne parut pas être du goût de Laredo. 
D'abord, cette fuite pourrait paraître comme un aveu de 
complicité. Et puis, Simone lui plaisait encore.-II désirait 
l'avoir comme compagne de voyage. D'ailleurs, il avait hor-
reur de la solitude. Il allait le lui faire comprendre, et sur-le-
champ. Déjà, il amorçait un geste, lorsque la sonnerie de la 
porte retentit. 

— Descends, ordonna-t-il à Simone. C'est certainement 
Clive. Débarrasse-toi de lui par n'importe quel moyen. Nous 
partirons ensuite... toi et moi. Et n'oublie pas que le Procureur 
serait encore heureux de savoir quel est le mystérieux M. X... 
Je possède quelques renseignements qui pourraient m'être 
utiles le cas échéant. Si, par exemple, toi et Clive... 

Il ne termina pas sa phrase. Ce n'était pas la peine. Simone 
devinait que son ancien amant avait tout compris et qu'il 
n'hésiterait pas à dire ce qu'il savait si elle ne lui obéissait pas 
aveuglément. Devrait-elle donc tout le restant de son exis-
tence porter le poids de son indigne passé ? En tout cas, elle 
allait rompre avec Clive sur-le-champ. Car c'était bien lui 
qui était là debout sur le seuil de la porte, contenant avec peine 
son anxiété : 

— J'étais si inquiet que je n'ai pu m'empêcher de venir... 
Vous n'êtes pas seule ? interrogea-t-il en voyant la pâleur 
envahir le visage de Simone. 

— Non. Je suis avec Tony. 
Puis, affermissant sa voix, elle continua : 
— Sa place est ici. Je vais partir avec lui. Je l'aime et l'ai 

toujours aimé. 
— Ce n'est pas vrai ! hurla Clive. Vous mentez ! 
— Vous êtes tellement aveuglé par votre passion que vous 

ne voulez rien voir. Vous ne pouviez pas ignorer que j'étais 
coupable. Oui, continua-t-elle comme si elle prenait plaisir 
à prononcer chaque mot qui détruisait son bonheur, je l'ai 
tuée. Je l'ai tuée froidement. N'est-ce pas, Tony? 

La sueur perlait sur le front de Clive. Il eût voulu l'obliger à 
se taire. Bien sûr, il avait deviné dès le début qu'elle avait 
assassiné sa tanfe, mais il n'avait pas voulu le croire. Peut-
être mentait-elle encore maintenant ? Peut-être désirait-elle 
seulement innocenter Tony ? Mon Dieu, il avait l'impres-
sion de devenir fou. Les ombres des meubles s'allongeaient 
dans la pièce mal éclairée. C'était de plus en plus sinistre. Tony 
venait d'entrer dans le salon à son tour. Il souriait d'un air 
cynique 

— Vous ne comprenez pas, monsieur Clive Marshall ? 
Vous n'êtes pas très intelligent, pour un adjoint au Procu-
reur général. Elle vous a trompé dès le début. C'est moi qu'elle 
aime. Nous avons vécu ensemble et nous continuerons. 

Non. Ce n'était pas possible. Une femme telle que Simone 
Jordan ne pouvait pas partir avec un individu tel que Tony 
Laredo. Il s'y opposerait, lui. 

— Laredo, savez-vous qu'on peut vous poursuivre pour 
complicité ? Miss Jordan est acquit- 
tée, elle n'a plus rien à craindre. 

— Et vous ? Où cela vous mène- 	Tony regardait Si- 

	

rait-il, monsieur X— ? Quand on 	mone, qui avait dé- 

	

s'est mis dans une fausse 	croché le téléphone. 



situation, il est parfois très • difficile d'en sortir!... 
Il se tourna vers sa maitresse. 
— Prends tes affaires. Nous partons. 
Et Simone franchit la porte. Avant de quitter la maison, 

Tony Laredo adressa ces dernières paroles à Clive Marshall 
qui, immobile, les regardait partir : 

— Vous n'avez pas eu de veine. Nous avions pensé à Scott 
pour lui faire jouer ce rôle-là. Pourquoi a-t-il fallu que vous 
vous trouviez au bureau à sa place ? 

Ainsi le grand amour de Simone n'avait existé que dans son 
imagination! En un seul jour, Clive avait tout perdu. S'en 
relèverait-il jamais ? 

. 	. 	. 	..... 	. 	. 	  
Il refit à pied le chemin qui séparait la maison de Vera 

Edwards de la ville D trébuchait comme un homme ivre. D 
eût voulu mourir, mais il hésitait à accernplir le geste fatal. 
Au fond de son coeur, il espérait. Avant de monter en voiture, 
Simone lui avait jeté un dernier regard. Et ce regard était si 
plein de tendresse qu'il avait effacé jusqu'au souvenir des 
mensonges qu'elle avait proférés. Peut-être parviendrait-elle 
à quitter Tony Laredo, à acheter son silence. Et alors elle 
reviendrait vers lui... Ou bien il irait la rejoindre n'importe où. 

Quand il arriva chez lui, il fut content d'être seul. Sa femme 
était toujours au bord de la mer avec ses enfants. Cela lui 
évitait de donner des explications plus ou moins embrouillées. 
Pauvre Paméla! Il la plaignait, mais il ne l'aimait plus. 
Depuis qu'il avait renconte Simone;  il avait compris ce 
qu'était la passion. La passion telle qu'on la décrit dans les 
COMMIS. 

Il s'endormit pesamment. Le lendemain matin, il fut 
réveillé par la sonnerie persistante du téléphone. Si c'était 
Simone qui l'appelait à son secours ? Vite, il décrocha. 31 enten-
dit une voix neutre : 

— Ici, l'hôpital de Los Angeles. Vous êtes prié de venir 
d'urgence, car une blessée vous demande. 

— Une blessée ? Quel est son nom? 
— Nous ne le savons pas. Elle est dans un état très grave 

et elle a refusé de parler. Nous vous conseillons de vous hâter. 
Clive ne se le fit pas dire deux fois. En moins de temps qu'il 

n'en faut pour le dire, il était habillé et assis au volant de sa 
voiture. Il fonça à travers les mes encore vides à cette heure 
matinale et, quelques minutes plus tard, il traversait les longs 
couloirs blancs de l'hôpital de Los Angeles. Une infirmière 
le fit entrer dans une chambre où flottait la caractéristique 
odeur des antiseptiques. Sur le lit gisait une jeune femme 
presque inanimée, les bras et le torse enveloppé de pansements. 
A son chevet, il y avait Miles Scott. 

Clive Marshall n'eut pas besoin de 
s'approcher pour savoir que la blessée 	Avec l'allume- 
était Simone Jordan. Scott vint à sa 	trique, Simone 
rencontre : 	 de Tony alors q 

— Elle a tout avoué, murmura-t-il à voix basse. Elle a dit 
qu'elle avait tué sa tante, que Tony l'avait menacée de parler 
si elle ne partait pas avec lui... Alors, dans la voiture, elle a 
saisi l'allume-cigarettes électrique et elle a brûlé les yeux de 
Tony. La voiture a capoté. Laredo est mort et Simone Jordan 
n'en vaut guère mieux. Ce que je ne comprends pas, ajouta 
pensivement Miles Scott, c'est pourquoi elle refuse de révéler 
l'identité de ce fameux M. X... 

A présent, Clive était tout près d'elle. Il posa délicatement la 
main sur son front, puis il se pencha vers elle : 

— Pourquoi ne pas le dire ? 
— Parce que je l'aime... c'est pour ça... 
— Ménagez vos forces, supplia Marshall... 
Mais elle ne l'écoutait pas. 
— Je voudrais vivre encore pour pouvoir le lui prouver... 
Puis sa tête retomba sur l'oreiller. Elle esquissa encore un 

faible sourire qui se figea sur ses lèvres. Elle essaya d'ouvrir la 
bouche, mais n'y parvint pas et exhala son dernier soupir 
en regardant Clive. 

Clive détourna la tête. Il n'osait pas pleurer parce que 
Miles Scott le regardait attentivement. Il eût voulu s'agenouil-
ler auprès du cadavre et lui crier son amour, lui dire qu'il lui 
pardonnait puisqu'elle l'avait aimé. Mais ce n'était pas pos-
sible. Le respect humain l'en empêchait. 

Scott le prit par le bras et l'entraîna hord de la chambre. 
— Clive, je savais tout depuis une heure. C'est curieux com-

me quelques petites paillettes peuvent faire jaillir la lumière. 
La femme que l'un de nos détectives a vue en votre compagnie 
à plusieurs reprises est la même que celle contre laquelle 
vous avez requis. Elle portait une écharpe pailletée. C'est bien 
cela, n'est-ce pas ? 

— Je l'aimais. Ne parlons plus d'elle... 
— Qu'est-ce que vous allez faire ? 
— Je ne sais pas. Partir. Essayer de refaire ma vie. 
— Vous savez ce qui vous attend. Révocation... interdiction 

d'exercer nulle part. Je suis navré, mais je suis obligé de faire 
mon rapport. 

— Je vous comprends, Scott. D'ailleurs, cela n'a aucune 
importance, car j'ai déjà remis ma démission circonstanciée 
au Procureur. 

— Et votre femme ? 
— Scott, je compte sur vous pour la prévenir... Je n'ai pas 

le courage de l'affsonter maintenant. Plus tard... Plus tard... 
Au revoir, mon ami. Merci... 

Miles Scott le laissa partir, mais il suivit longtemps des yeux 
sa silhouette. Où allait-il ? Bah! il était jeune et il arriverait 

sans doute à oublier la «Femme à l'Écharpe 
pailletée », car l'homme est ainsi fait qu'il 
oublie également le meilleur et le pire... 

FIN 

cigarettes élec- 
brûlait les yeux 
u'll conduisait. 
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