
Ali moment où se réunit la commission spéciale qui examine les erreurs judiciaires commises pendant 
la guerre, MAURICE CORIEM demande (pages 6 et 7) qu'on réhabilite Turgis, fusillé au Iront et qui était 
innocent. La semaine prochaine, '* Police-Magazine " parlera de Dhorr, un autre innocent fusillé égale-

ment après un jugement trop natif. 



A HUIS CLOS 
- Causes Salées -

L'amour n'attend pas le 
nombre des années 

La fête de Montmartre bat son plein... 
des manèges d'animaux étranges tournent 
vertigineusement, tandis que les femmes 
juchées sur leurs flancs poussent des cris de 
joié ou d'effarement. 

Des plaintes, des sifflements, des hur-
lements jaillissent des saxophones et des 
orgues, une poussière dense, une odeur de 
fards et d'essence montent dans l'air : 

— Voulez-vous me permettre de vous 
accompagner, mademoiselle, vous êtes si 
jolie I 

La jeune fille à qui ces mots s'adressent 
rougit, pâlit et ne répond pas; elle est, en 
effet, bien jolie avec ses yeux sombres à 
la fois provocants et ingénus, sous de 
lourds cheveux annelés, le corps aussi 
semble savoureux au « suiveur » qui, sans 
doute, n'apprécie pas la femme échalas 
si fort à la mode aujourd'hui, car il con-
temple avec une satisfaction visible le 
corsage arrondi et les hanches pleines, 
puis il insiste : 

— Mademoiselle, laissez-moi vous dire 
combien vous êtes exquise ! 

La petite hésite, rougit de plus belJe et 
enfin, murmure : 

— Monsieur. 
L'homme sourit... il sait son métier 

d'homme et n'ignore pas que la femme qui, 
dans la rue, répond à une galante attaque 
est • consentante à un commencement 
d'idylle... Jusqu'où celle ira-t-elle ? 

Très loin puisque, huit jours après, elle 
était la maîtresse du « suiveur » de la fête 
de Montmartre... Quelques soirs, elle vient 
le rejoindre à l'hôtel où il a sa chambre: 
ce sont des baisers fous, des promesses 
d'amour éternel, des serments : 

—- Et si j'étais enceinte ? murmure la 
jeune fille anxieuse. 

Lui, chevaleresque, la rassure : 
— Qu'importe puisque nous nous 

marierons ! Elle répond à cette raison 
convaincante par un ardent baiser... 

La mère, une Espagnole venue quelques 
années auparavant de Séville, tenait bou-
tique du côté des Batignolles, où elle débi-
tait les fruits de choix : oranges rondes et 
dorées, bananes tachetées, comme des 
jaguars, grappes vermeilles du 'raisin et 
poires énormes. 

Les clients venaient là autant pour 
acheter ses fruits toujours parfaits, que 
pour admirer les deux femmes : la mère et 
la fille, brunes et belles comme il sied à 
des Andalouses, longtemps, la mère n'avait 
porté nulle attention aux visites répétées 
d'un nouveau client qui, un jour, achetait 
un melon parfumé, îe lendemain, des 
oranges sanguines et le troisième jour 
n'achetait rien du tout, mais répétait à la 
marchande sur le ton des croyants, qui 
dans son pays adorent les vierges parées et 
magnifiques : 

— Que vous êtes belle... que vous êtes 
belle, madame 1 

Habile, l'homme connaissait et prati-
quait la vieille chanson, laquelle conseille, 
pour avoir la fille, de courtiser la maman ; 
pourtant cette dernière finit par s'étonner : 

Tu ne trouves pas, Conchita, dit-elle, 
que ce garçon vient beaucoup ici ? 

— 11 ne viendra jamais trop 1 répliqua 
Conchita frémissante. 

— Pourquoi ? 
— Parce que je l'aime ? 
— Tu l'aimes à ton âge... à douze ans, 

tu aimes un homme ? 
— L'âge n'a rien à faire dans l'histoire ! 
Sans doute, la petite pensait-elle avec le 

Cid que « la valeur n'attend pas le nombre 
des années », et, sans sourciller, elle avoua 
à sa mère qu'elle était la maîtresse de cet 
aimable client rencontré un soir à la fête de 
Montmartre, la mère n'hésita pas et alla 
conter l'histoire au commissaire de police, 
lequel convoqua Jacques X..., le séducteur, 
qui jugea prudent de ne pas se rendre à 
cette convocation, mais il écrivit: 

« M. le commissaire : un voyage urgent 
m'oblige à ne pas répondre à votre convo-
cation... voici les faits : j'ai su par la mère 
de Conchita que la petite avait douze ans, 
alors qu'elle m'avait dit qu'elle en avait 
dix-huit, et la mère m'accuse de l'avoir 
violée! Violée, quelle bêtise ! puisque j'ai 
eu des relations avec elle pendant un mois, 
donc elle a été consentante. 

« Enfin pouvais-je croire qu'elle avait 
douze ans ? regardez ses seins, monsieur le 
commissaire, ils sont mûrs comme des 
melons (sic), et elle est amoureuse comme 
une femme de trente ans ! » 

Toutes ces considérations n'empêchèrent 
pas le parquet de désigner un juge d'ins-
truction devant lequel la mère, assistée de 
M« Georges Delavente, vint se porter partie 

civile ; pourtant, Conchita, belle et forte 
fille à qui on donnerait évidemment plutôt 
vingt ans que douze, se contenta de pleu-
rer, sans dire si elle s'était donnée ou si 
elle avait été, du moins la première fois, 
prise de force. 

Elle murmura seulement : 
— Les filles de mon pays sont de bonne 

heure mûres pour l'amour I 
Et elle ajouta : 
— Si je lui avais dit que je n'avais que 

douze ans, il m'aurait trouvé trop « môme » 
pour l'amour... et pourtant je suis aussi 
bien qu'une plus grande 1 

M. Lanoue, juge d'instruction, a lancé 
un mandat d'amener contre le séducteur, 
qui a jugé prudent de mettre la frontière 
entre lui et la justice. 

A l'avenir, sans doute, choisira-t-il une 
petite amie moins « môme » que la jeune 
Conchita, aux charmes précoces 1 

DIDIEH-RÊNAUD. 

Deux coqs s'aiment 
La Cour de cassation, dont l'imposante 

. majesté ennuie le bon public, doit cependant 
statuer parfois sur des sujets assez piquants. 
Telle cette demande en revision qui vient 
de lui être soumise : 

Deux amis, GeorgesB.... et Julien S..., s'ai-
maient d'amour tendre et se le prouvaient. 
N'insistons pas... Pratiquaient-ils ce sport 
d'un genre plutôt spécial par goût, ou par 
snobisme ? N'entendaient-ils suivre qu'une 
mode lancée avec un succès inouï par nos 
voisins d'outre-Rhin ? 

Troublantes questions... 
Pourtant, il semble, pour l'un au moins 

des partenaires, qu'une simple curiosité 
(évidemment malsaine) ait poussé celui-ci 
à de semblables pratiques. Georges, en 
effet, s'éprit un beau jour d'une jeune et 
charmante femme et décida de l'épouser. 

Suivant les règles de la bienséance, il fit 
part à son ami de ce projet, lui expliquant 
avec ménagement, mais fermeté, que désor-
mais leurs relations devaient s'en tenir là. 

Mais Julien n'accepta pas la rupture aussi 
facilement. Par tous les moyens il s'efforça 
d'empêcher cette union qui bouleversait sa 
vie : supplications, colère, tendresse. Rien 
n'y fit pourtant, la décision de Georges 
était irrévocable. 

Alors une amère jalousie envahit l'âme 
du délaissé, qui jura de se venger. 

« Manger le morceau », comme l'on dit 
vulgairement, tout dévoiler à la jolie fiancée 
de son ami ? Ce n'était pas assez, il fit pis 
que cela. 

Feignant d'accepter la séparation impo-
sée par son ami, Julien demanda à Georges 
de lui accorder une dernière soirée. Celui-ci, 
heureux de s'en tirer à si bon compte, 
accepta une promenade au bois, en taxi. 

Triste pèlerinage qui devait marquer la 
fin de leur intimité. 

L'automobile roulait lentement dans les 
allées sombres. Combien de promenades 
avaient-ils faites ainsi, côte à côte, tendre-
ment serrés l'un contre l'autre, dans les 
ténèbres propices ! Georges, à tant de 
souvenirs, s'alanguissait. 

Soudain, avec une timidité émouvante, 
la main de Julien le frôla ; une nuque pres-
que aussi blonde que celle d'une femme 
roula sur sa poitrine. Comment résister à 
l'appel suprême d'un plaisir qu'il n'avait 
pas encore eu le temps d'oublier ? Les rup-
tures consenties finissent toujours sur une 
dernière étreinte. 

Doucement, au fond de la voiture, Geor-. 
ges savourait les caresses ardentes de son 
ami. Secondes d'extase... 

C'était le moment que Julien avait choisi. 
Tout à coup, avant d'avoir pu esquisser le 
moindre geste de défense, Georges le vit 
brandir un rasoir qu'il venait de sortir de sa 
poche et, poussant un cri d'atroce, douleur, 
le malheureux porta à son ventre une main 
qu'il retira toute rouge... Pour se venger, 
Julien avait horriblement mutilé l'infidèle. 

Le drame se termina en Cour d'assises. 
Y avait-il eu crime ? Ou ne pouvait-on 

inculper Julien que du délit de coups et 
blessures ? 

On plaida. 
L'avis des médecins fut requis. L'un d'eux 

affirma que la blessure n'était pas rhédibi-
toire ; légèrement amputé, Georges n'avait 
rien perdu de ses forces d'homme. Il restait 
bon pour l'hymen. 

Mais la Cour et les jurés, ayant entendu 
plusieurs avis contraires, envoyèrent Julien 
méditer au bagne sur les conséquences d'un 
trop grand amour. 

Malgré cette pénible affaire, Georges ne 
Tenonça pas à son projet d'union, cause du 
drame et, quelque temps après, il convolait 
en justes noces. 

Des mois passèrent... 

Un jour, Georges devint père d'un déli-
cieux poupon. La preuve était faite, claire 
et indiscutable : son horrible mutilation 
n'était qu'apparente ; il était toujours, 
malgré son coup, de rasoir, normalement 
constitué. 

Aussitôt, l'avocat de Julien demanda la 
revision du procès. L'alîaire vint devant les 
dignes magistrats de la Cour de cassation. 

Ceux-ci viennent de rendre leur jugement: 
ils repoussent purement et simplement la 
demande. Pour eux la naissance du bébé 
ne constitue pas un fait nouveau. 

Ces messieurs ont-ils pensé que Julien 
n'avait pas été condamné injustement, ou 
seulement que la jeune épouse de Georges, 
ayant trouvé le temps un peu long auprès 
d'un mari trop sage... par force, hélas! avait 
pu remédier à cette déplorable carence 
grâce aux soins d'un ami complaisant ? 
Ceci n'a d'ailleurs aucun intérêt juridique-
ment, puisqu'il est une règle de droit for-
melle qui déclare : Pater is est quem justae 
nuptiae demonstrant, ce qui se traduit 
comme suit, en bon français : « La justice 
ne dira jamais la première qu'un mari a été 
trompé ! » 

CLAUDE VINCELLE. 

Amour à la hussarde ! 
M. P...'est dans la force de l'âge. Bien 

qu'il exerce la profession de courtier-repré-
sentant pour le compte d'une entreprise 
de pompes funèbres, qu'il soit marié et 
père de famille, cet heureux homme est 
d'un tempérament excessif et ne déteste 
pas la rigolade. 

Ses péchés mignons sont au nombre de 
trois : l'apéritif, l'amour et l'amour de 
l'argent. 

S'il ne s'était agi que de boire, M. P... 
n'aurait ' pas trop manqué d'occasions. 
En matière de fournitures mortuaires, 
comme dans tous les autres commerces, 
on traite les affaires assez souvent en face 
d'une bouteille. On les amorce la plupart 
du temps avec les concierges d'immeubles 
et rien ne permet mieux qu'un verre de 
quelque chose d'obtenir les bonnes grâces 
d'un portier duquel on attend le tuyau 
productif ; coup de téléphone annonçant 
une agonie; pneumatique réclamant "la 
visite du courtier avant même que le 
défunt le soit tout à fait. 

Mais, en amour, les occasions ne sont pas 
si nombreuses. Il faut les faire naître, et 
surtout savoir en profiter sans que le bud-
get familial s'en ressente. 

Rien ne coûte cher en amour comme les 
femmes qui ne coûtent rien. 

Cet axiome, P... en a fait sa règle de con-
duite, et non seulement il ne se ruine pas 
en cadeaux pour les dames qu'il subjugue, 
mais encore il en est arrivé, à supprimer les 
frais d'hôtel. 

Cette parcimonie excessive l'amène dè-
vant les juges de la correctionnelle, en 
compagnie d'une complice... 

Pourquoi ? 
Mon Dieu ! c'est bien simple. En plein 

midi d'une belle journée d'été, sous le soleil, 
dans la rue de l'Elysée-des-Beaux-Arts, à 
peine déserte, il a fait ce que vous pensez ; 
debout, sa serviette de cuir sous le bras, 

avec une folle maîtresse. Un passant, l'ho-
norable M. Z..., clown de son état, n'a pu 
voir ce tableau avec le sourire dont il 
orne habituellement sa figure lorsqu'il 
opère sur la piste ou sur la scène. Il ra 
même si mal vu, bien qu'il l'ait fort bien 
contemplé, que son premier soin a été d'en 
avertir un gardien de la paix. 

Ce dernier, malgré sa hâte légitime et 
coutumière, arriva sur tes lieux juste au 
moment où les amoureux, d'un chaste bai-
ser sur la joue, prenaient congé, leurs affaires 
terminées. 

11 dut se contenter de prendre note des 
déclarations du témoin oculaire, y joindre 
les noms et qualités des délinquants, et 
c'est devant ce maigre dossier que le tri-
bunal écoute la déposition de M. Z..., 
devenu, devant les juges, artiste de music-
hall. 

— Je ne puis me tromper sur la nature 
des gestes que ce monsieur et cette dame 
exécutaient dans la rue de l'Elysée-des-
Beaux-Arts, explique-t-il. Certains plis 
de la robe... certains... 

— Nous n'exige«ns pas une précision 
excessive, interrompt le président. 

— Je ne t iens pas plus que cela à m'éten-
dre sur une telle incongruité, riposte le 
témoin. Tout ce que je puis affirmer, c'est 
que, l'ayant vue de mes yeux, j'ai cru faire 
acte de bon citoyen en la dénonçant aux 
services protecteurs de l'ordre. 

P... ne convient pas de sa culpabilité. 
— Ce monsieur, déclare-t-il en couvrant 

le clown d'un regard de mépris, a été la vic-
time d'une erreur. Je n'irai pas jusqu'à 
prétendre qu'il avait peut-être un peu bu» 
ou que le soleil lui procura ce qu'on appelle 
dans le désert un mirage et à Paris des 
visions, mais j'affirme de mon côté n'avoir 
eu avec mademoiselle, ici. présente, dans 
la rue de l'Elysée-des-Beaux-Arts, que 
des rapports incapables de blesser la sus-
ceptibilité la plus farouche... 

— L'agent vous a vus vous embrasser, 
insinue le président. 

— S'il fallait faire comparaître devant 
un tribunal tous les gens qui s'embrassent, 
ricane P..., vous n'auriez guère de loisirs... 

— Bref, vous niez ? 
— Energiquement. 
La demoiselle Monique H..., couturière,, 

jolie blonde, est moiiisformelle en sa défense. 
Visiblement les juges l'impressionnent. 

Elle rougit et récite comme une leçon une 
petite histoire d'où il ressort que P... pro-
fita de l'instant où, ayant dû relever ses 
robes afin d'ajuster sa jarretelle, elle décou-
vrait un peu de chair, pour la caresser 
furtivement et lui plaquer sur la nuque un 
gros baiser goulu. 

— D'ailleurs, ajoute-t-elle, je suis une 
honnête fille, et je ne prendrai jamais pour 
amant un homme marié... 

Il ne reste plus au tribunal qu'à deviner 
ce qui s'est réellement passé. 

Ce petit jeu constitue dans beaucoup 
d'affaires ce que l'on nomme pompeuse-
ment la « sagesse des magistrats ». 

Ici, les renseignements de police donne-
ront une base d'appréciation. Comme ils 
sont favorables aux deux prévenus, P... et 
sa complice bénéficieront du doute. 

J. C. 

UN TANK POLICIER 

La police anglaise perfectionne tous les 
jours ses moyens de défense contre les 
bandits. A Lincoln, dans le comté du même 
nom, vient d'être mise en service une auto 
qui est un véritable petit arsenal. 

A l'abri des plaques de blindage qui les 
protègent sur toutes les faces, les occupants 

disposent d'armes de toutes sortes. Au pre-
mier plan, en bas, on aperçoit des cartouches 
lacrimogènes, puis, au-dessus, deux cara-
bines à répétitions. Enfin une petite mitrail-
leuse permet de tirer sur les deux flancs 
ainsi que, de face, par-dessus la tête du 
conducteur. (S. G. P.) 
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On y- va ? demanda enfin Marcel qui 
guettait le mouvement des vagues. 

XIII 
Un mort s'évade 

TOUT dormait dans l'hôpital de 
l'île Royale. Le surveillant de 
garde venait de rentrer dans sa 

chambre. Onze heures sonnaient. 
La vibration du dernier tintement 

venait à peine de s'éteindre quand, 
dans une des chambres, deux ombres 
se dressèrent : 

— C'est le moment, souffle l'une. 
D'un saut, deux hommes ont quitté 

leur lit, et maintenant les voilà qui s'affairent 
dans une besogne obscure. Doucement, 
avec des précautions de Sioux, ils déplacent 
un lit. Le matelas est jeté par terre ; puis 
les trois planches qui forment le sommier 
vont le rejoindre ; alors, entre les deux 
tréteaux de fer qui supportaient le tout* 
une des ombres se penche et tire : uri 
morceau du parquet lui reste dans les 
mains. Un pâle carré de lumière se dessine 

, aussitôt au plafond : 
— Vas-y, Marcel. 
Un homme s'enfonce dans l'ouverture 

et disparaît. Au tour du deuxième mainte-
nant. On ne voit plus qu'un torse porté 
sur deux bras tendus. 

— Au revoir, les potes, souffle le fan-
tôme. 

Un murmure court dans la salle, où 
tous, feignant de dormir, guettaient l'éva-
sion. Le premier acte est joué. Launay, 
dit la Pomme, et son ami Marcel le Pari-
sien ont quitté l'hôpital de l'île. Si un 
gardien se promenait à cette heure dans la 
cour du pénitencier, il pourrait voir les 
deux fugitifs s'agiter dans une salle du 
rez-de-chaussée affectée au dépôt des 
matelas de l'hôpital ; l'un s'est entouré 
le corps d'un drap qui, roulé, servira de 
corde pour franchir le mur de ronde, 
l'autre est chargé d'un lourd paquet de 
planches. En quelques secondes, les voilà 
au pied du mur. 

— Passe-moi la couverture, dit Launay. 
Et la couverture est lancée sur le faîte 

de la muraille, où elle reste en équilibre ; 
à présent les nommes peuvent monter, ils 
ne craignent plus les tessons de bouteille 
qui, cimentés sur la pierre, dressent là-
haut leurs arêtes menaçantes. Marcel 
monte le premier et, grâce au drap, hisse, 
le colis - de planches. Launay grimpe à 
son tour, et, sans un regard sur le péni-
tencier endormi à leurs pieds, les deux 
hommes sautent à terre, déjà ivres de leur 
premier pas vers la liberté. 

Quelques minutes plus tard, des coups de 
marteau résonnent dans les parages de la 
Roche Plate qui est l'endroit de la côte 
le plus commode pour mettre un radeau 
à la mer. C'est en effet un radeau qu'en 
toute hâte, avec les planches de literie 
volées dans une salle de l'hôpital, cons-
truisent les deux compagnons de «cavale ». 
L'esquif avec lequel ils vont affronter 
l'océan ressemble à une barrière à claire-
voie de 2m,20 de côté ; les hommes devront 
rester immobiles sur les traverses, sous 
peine de tomber à l'eau dans les inter-
valles. Mais, quand l'amour de la liberté 
vous tenaille, on s'en irait dans une caisse 
à oeufs ! 

— On y va ? demande enfin Marcel, 
qui guettait le mouvement des vagues. 

L'heure est en effet propice. La marée 
commence à descendre ; or, comme la 
mer monte à la grande terre quand elle 
descend aux îles, le flot portera de lui-
même le radeau vers la côte de la Guyane. 

— Attends un instant, répond cepen-
dant la Pomme. 

Marcel, avec étonnement, le voit à nou-
neau dérouler le drap qu'il s'était remis 
autour des reins. Puis Launay attache 

brutal. Le choc fit lâcher 
prise à l'homme et, au 
moment où, à tâtons, il 
s'efforçait de rattraper 
un bout de planche, une 
seconde vague le saisit 

son tour. Bousculé, 
roulé comme un caillou, 

il se sentit jeté ve
rs Ies

 brisants; un coup 
à la tête le fit cr»er de douleur ; un instant 
encore, il essaya de s'accrocher à un roc, 
mais il perdit connaissance et s'affaissa" 
entre deux récifs. 

Du temps passa. Sur Marcel évanoui, 
1 eau froide de la mer rejaillissait sans 
eesse. Peu à peu, le blessé sortait de sa tor-
peur. L'aube commençait à poindre quand 
il revint à lui, en même temps que, brutale-
ment, lui revenait à la mémoire le souvenir 
de la tragédie nocturne. La Pomme ? 
Qu'était devenu la Pomme ? Marcel appela, 
mais le son de sa voix se perdit dans le 
mugissement des vagues. Alors, comme 
maintenant il voyait clair, il se mit à cher-cher. 

Il chercha longtemps. En vain. Dans 
aucun trou de roche il ne retrouva son 
compagnon. Sans doute, moins heureux 
que lui, avait-il eu la tête fracassée contre 

Il regagna sa petite cellule de l'île Saini-
Mpeph, lesté de trois nouvelles années de 

réclusion. 

Launay se coucha. On apporta l'éiher. 

un des bouts de son drap au radeau, se 
noue l'autre bout au poignet. 

— Que fais-tu là ? demande le Parisien. 
— Tu le vois, je m'attache. C'est que, 

vois-tu, je ne sais pas nager. Si je tombe 
à l'eau, je me noie, fornme ça, le radeau 
ne me perdra pas. 

En effet — défi suprême — cet homme 

Îui allait pendant des heures, pendant 
es jours, affronter l'océan ne savait 

même pas nager ! 
Il faut dire que les îles du Salut sont 

entourées d'une ceinture de roches, sur 
lesquelles la mer, toujours agitée dans ces 
parages, ne cesse de se briser avec un bruit 
d'orage. C'était en outre une nuit sans 
lune, si bien que, ne pouvant s'entendre 
à cause du fracas de la mer, les deux 
hommes ne se voyaient même pas. A 
l'aveuglette, portant chacun l'une des 
extrémités de leur radeau, ils avançaient 
donc côte à côte, et cependant plus isolés 
que s'il y eût eu entre eux un mur. Peu à 
peu, l'eau montait autour d'eux, mais ils 
étaient encore trop près des récifs pour 
pouvoir mettre à l'eau leur barque impro-
visée ; le remous l'aurait emportée et 
immanquablement brisée sur les rochers. 
Ils continuaient donc à marcher vers le 
large, dans l'eau de plus en plus houleuse. 

Soudain, dans les ténèbres, Marcel le 
Parisien se sentit entraîné en avant. Une 
vague plus violente venait de soulever le 
radeau et l'emportait dans son reflux 

la pierre, et la mer avait dû remporter son 
cadavre. Enfin, il s'assit sur une roche ; 
il n'en pouvait plus, la tête lui faisait mal 
et, de son front fendu, le sang ne cessait 
de couler, n n'y avait pas deux solutions 
possibles ; il fallait rentrer à l'hôpital. 

Deux hommes sablaient le Champagne, dont 
la mort avait été le prix. 

Marcel, tristement, reprit le chemin du 
pénitencier que, quelques heures plus tôt, 
il avait quitté avec une si grande espérance. 
Chaque pas, d'ailleurs, aggravait sa souf-
france. Quand il arriva au pied du mur de 
l'hôpital, il était exténué ; c'est en vain 
qu'il tenta de gravir à nouveau la muraille, 
il était si faible qu'en tentant de se hisser 
sur les premières pierres il tomba. 

C'est là qu'un garde le trouva, sanglant 
et gémissant, quelques instants plus tard. 
On apprit ainsi la fuite de Launay, mais 
les battues aussitôt organisées à travers 
l'île né donnèrent aucun résultat : on ne 
retrouva ni la Pomme, ni son radeau. 
Pendant quelques jours, les bruits les plus 
contradictoires coururent à là Royale : 
on avait vu les débris du radeau à l'île du 
Diable, la mer avait rejeté sur la plage de 
Siimamorie le cadavre de Launay déchi-
queté par les requins. Tout cela n'était 
que mensonge. Launay, dit la Pomme, 
avait disparu. 

Six jours plus tard, des Indiens péchaient 
au large de la côte hollandaise quand ils 
aperçurent tout à coup, assez loin de leur 
barque, un radeau sur lequel gisait une 
masse sombre. A force de rames, ils pagayè-
rent jusqu'à l'épave et, sur le bâtis de 
planches que la mer ballotait au gré des 
courants, ils trouvèrent un homme hagard, 
hâve, déguenillé, grelottant de fièvre, qui 
les regarda sans paraître les voir, et si 
faible qu'il tenta en vain de leur parler. 
L'inconnu était lié à son radeau par un 
drap qui lui serrait la poitrine, de telle 
sorte qu'il ne pouvait faire aucun mouve-
ment, sinon agiter les bras. La bouche 
grande ouverte, les lèvres blanchies par le 
sel qu'en le balayant les vagues avaient 
laissé collé à sa chair, la langue tuméfiée par 
la soif, les os trouant la peau, le malheu-
reux semblait à l'agonie. Les Indiens, 
habitués à ces sortes de rencontres, com-
prirent aussitôt qu'ils avaient retrouvé un 
évadé du bagne et que, voguant sans 
vivres depùis plusieurs jours, mourant de 
faim, l'homme s'était attaché pour ne pas 
tomber à l'eau pendant son délire. Ils le 
déposèrent dans leur canot et le ramenè-
rent dans leur village. 

Une semaine de repos et de soins le 
remirent sur pied. Le soir, il racontait à 
ses sauveurs les détails de sa tragique 
odyssée. 

La vague qui avait rejeté Marcel parmi 
les rochers avait entraîné le radeau vers le 
large et lui avait fait franchir la ceinture 
des brisants. Comme un paquet inerte, 
Launay la Pomme avait été tiré à sa 
suite par le drap qui lui liait le poignet 
et c'est ainsi qu'il s'était retrouvé vivant 
en pleine mer, quoique ayant bu de grandes 
lampées d'eau salée ; dès qu'il fut revenu 
de son étourdissement, il s'aperçut que le 
radeau flottait et réussit à se hisser sur les 
planches. 
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— Marcel ! se mit-il à crier de toute la 
puissance de ses poumons. Marcel ! 

Mais Marcel ne répondit pas, et pour 
cause. Alors, seul sur la mer immense, ne 
voyant rien, n'entendant que Je bruit du 
ressac, Launay, assis sur une planche 
étroite, se laissa dériver au hasard. Lorsque 
le jour commença à faire pâlir le ciel, il 
chercha à l'horizon la silhouette verdoyante 
des îles. Hélas ! les îles avaient disparu et 
Launay n'aperçut que le moutonnement 
infini des vagues. Mais, s'étant retourné, 
il ne put retenir un cri : là, tout près, à 
douze ou quinze cents mètres, s'allongeait 
une bande de terre couronnée de palétu-
viers. C'était la grande terre ! La côte ! 

D'un bond Launay se dressa et, fou 
d'espérance, il se mit à gesticuler et à 
saluer à grands cris la terre de Guyane 
où, sans qu'il le sût, les courants l'avaient 
porté. Déjà il se voyait au Vénézuéla, à 
Panamc, libre. Les yeux dilatés par la 
joie, il regardait grossir les silhouettes 
des arbres et la terre s'avancer vers lui 
à chaque fois qu'une vague soulevait son 
misérable esquif. Puis, tout à coup, il 
s'aperçut que la côte semblait plus petite : 
il se frotta les yeux, croyant qu'à force 
de fixer les mêmes points, il était victime 
d'une illusion; mais la terre se rapetissait 
encore. Alors il poussa un juron : il avait 
compris tout à coup que, si la marée 
montante le poussait sur la grève, la marée 
descendante le rejetait en arrière. Quelques 
heures plus tard, il ne voyait plus la terre. 

Puis le courant changea encore une fois. 
Le soir, Launay était à moins de cinq 
cents mètres de la côte. En quelques 
brasses, s'il avait su nager, il aurait pu 
l'atteindre ; mais, pour lui, se jeter à l'eau 
c'était la mort inévitable, et, le cœur 
étreint par un désespoir indicible, le 
malheureux vit à nouveau la terre lui 
échapper. 

Les jours passèrent. Suivant le même 
rythme implacable, le radeau s'approchait, 
s'éloignait, se rapprochait encore, jamais 
assez pour qu'une vague le jetât sur la 
plage. Launay avait faim, Launay avait 
soif, Launay avait froid. Sentant monter 
la fièvre et venir la folie, il s'attacha. Puis 
il sombra dans l'inconscience. 

— Et maintenant, confiait-il à ses hôtes, 
dès que j'aurai repris toutes mes forces, 
je vais traverser le Maroni. Sur la rive 
française, dans les chantiers, je trouverai 
des amis avec lesquels j'organiserai une 
évasion par mer. 

Il comptait sans la police hollandaise. 
Une troupe de soldats qui faisait une 
tournée à travers les tribus indiennes le 
découvrit dans une hutte. Un homme 
blanc installé parmi les sauvages ne pou-
vant être qu'un forçat en rupture de bagne, 
on l'arrêta ; et il repassa en effet sur la rive 
française, mais menottes aux poignets, 
entre deux gendarmes. Retour au bagne. 
Prévention au blocklaus. Quatre mois 
après son audacieuse évasion, Launay 
vivant rentrait à l'île Royale, parmi ses 
anciens compagnons; ahuris, et, de là, rega-
gnait sa petite cellule à l'île Saint-Joseph, 
lesté de trois nouvelles années de réclusion. 

« Simulateur. N'ayant qu'une seule pen-
sée, s'évader. A surveiller de près. » Telle* 
était la note que la direction des péniten-
ciers avait fait parvenir, avec des ordres 
très sévères, aux autorités de l'île Royale. 
Et la note ajoutait : « Ne doit être hospi-
talisé qu'à la dernière extrémité, en cas de 
maladie ne pouvant être soignée sur place. » 

On se souvenait en effet que, pour pré-
parer sa première évasion, Launay avait 
réussi à se faire transférer de Saint-Joseph 
à l'île Royale en simulant la jaunisse : 
il avait mélangé à son pain de l'acide 
picrique en poudre. De son côté, son ami 
Marcel s'était assuré quotidiennement. 
40 degrés de fièvre en fumant pendant 
plusieurs jours du tabac mélangé de qui-
nine. On se méfiait donc. 

Une nuit, de la passerelle de fer qui court 
au-dessus des cages où sont, enfermés 
les reclusionnaires, le gardien de service 
entendit soudain des gémissements. Plon-
geant aussitôt le faisceau de sa lampe 
électrique dans les cellules, il aperçut 
Launay qui, se tenant le ventre à deux 
mains, se tordait sur le sol cimenté de son 
box. L'écume à la bouche, il semblait 
horriblement souffrir. L'infirmier lui donna 
les premiers soins et, le lendemain, la 
Pomme reçut la visite du médecin. 

- Monsieur le major, dit-il, c'est, 
depuis deux ans, ma troisième crise 
d'appendicite. Je vous demande, cette fois, 
de bien vouloir m'opérer, car je souffre 
trop. 

Le major l'examina, puis, la visite 
terminée, inscrivit sur le cahier : hôpital. 

Le soir même, Launay prenait le canot 
pour Royale. 

— Encore lui ! s'écria le. surveillant 
en le voyant arriver. Mettez-le en cellule, 
fouillez-le et enlevez-Jui ses habits ! Et tu 
sais, mon gaillard, cette fois je t'ai à l'œil ; 
tu ne t'échapperas pas. 

Mais Launay ne s'en faisait guère. Dans 
son « plan » il avait tout ce qu'il lui fallait 
pour scier les barreaux de sa cellule et, 
dès le lendemain, il envoyait à un de ses 
anciens amis du deuxième peloton, interné 
à l'île Royale, un « bifton » lui annonçant 
son arrivée et lui proposant la « cavale » 
pour le jeudi suivant. L'autre accepta et, 
le soir, dans sa cellule de sûreté, Launay 
s'endormit avec le sourire : « C'est ma der-

nière nuit aux îles, songeait-il. Jeudi soir 
je coucherai en mer et, -vendredi mutin, 
je toucherai la côte. » 

Vendredi matin ! C'était la date qu'avait 
choisie le chirurgien pour l'opération. 
Le jeudi, à la visite, le major recommanda 
à Launay la diète la plus absolue et le sur-
veillant, rageur, assura qu'il veillerait 
lui-même à ce que le malade n'absorbât 
rien : « Chante toujours, se disait le faux 
malade. Demain tu seras encore bon pour 
tes trente jours d'arrêt ! » Car, naturelle-
ment, il n'entendait pas se laisser charcu-
ter par le bistouri du major. 

Cependant, au poste, des paris s'enga-
geaient. Nul n'étant dupe du manège de 
Launay, on se demandait s'il aurait le cou-
rage, n'étant pas malade, de monter sur le 
billard : 

— 11 y montera, assura le surveillant. 
— - Pensez-vous ! riposta l'infirmier pan-

seur. Au dernier moment, il avouera tout. 
— Allons donc ! Vous ne le connaissez 

pas. Trois bouteilles de Champagne qu'il 
sera opéré demain. 

— Tope ! 
Dans l'après-midi, un camarade de corvée 

glissa à Launay un billet venant de son 
compagnon de « cavale » : « Mon vieux, 
écrivait celui-ci, tout est prêt pour la 
« belle » ; j'ai caché dans les rochers, au 
bord de la mer, des vêtements et deux 
sabres d'abattis, ainsi que de la ficelle pour 
lier les planches du radeau. Mais nous ne 
pourrons pas partir cette nuit ; c'est le 
gros L..., qui est de service au poste et tu 
sais qu'il fait des rondes toutes les cinq 
minutes. Ce sera pour vendredi, onze 

. heures. Le premier arrivé attendra l'autre 
et commencera à couper les bananiers de 
la cour de l'amphithéâtre pour construire 
le radeau. Patience ! Courage ! il n'y a 
plus que vingt-quatre heures. » 

Patience... courage. C'était facile à dire, 
mais d'ici le vendredi soir Launay serait 
passé sur la table d'opération. A cette 
perspective, le pauvre Launay tomba 
dans un désespoir sans bornes. Que faire ? 
Partir seul le soir même ? Il ne savait pas 
nager et recommencerait sa première 
aventure, c'était se donner une peine inu-
tile. Non, il fallait tenter de retarder l'opé-
ration d'un jour. Y réussirait-il ? 

Le lendemain matin, il posa la question . 
à l'infirmier panseur, un vieil ami qui, 
jadis, avait tenté de s'évader avec lui. 
L'autre se récria : 

— Impossible ! On se doute ici que tu 
simules et, si tu demandes à ne pas être 
opéré demain, on te mettra en réclusion 
et ce sera fini pour toi, l'hôpital. 

— Alors ? 
—■ Laisse-toi opérer. Quand le toubib 

verra que tu n'as rien, il arrêtera l'opéra-
tion ; mais tu en auras au moins pour un 
mois de convalescence et, pendant ce temps-
là, tu retrouveras bien l'occasion de t'éva-
der. 

Launay réfléchit un moment. Puis : 
— Tu as raison, décréta-t-il. Demain je 

monterai sur la table. 
Le lendemain il y monta. Le gardien 

était là, curieux de l'issue de l'aventure. 
Mais la Pomme, stoïquement, regarda 
préparer les scalpels, écouta leur froid 
tintement : 

— Pas de maladie de cœur ? demanda 
le chirurgien. 

— Non, monsieur le mâïôr. 
— Eh bien, couchez-vous. 
Launay se coucha. On apporta l'éther 

(il n'y avait pas de chloroforme) et, brus-
quement, le faux malade perdit conscience, 
suffoqué. 

Quelques minutes plus tard, dans la 
salle voisine, les malades se passaient la 
nouvelle de bouche en bouche : 

— Launay est mort... Launay est mort. 
Il avait été étouffé par l'éther. 
Quand vint le soir, tandis que les requins 

dansaient leur sinistre ronde, on mouilla 
le corps, au grand large. A la même heure, 
à l'hôpital, deux hommes sablaient joyeuse-
ment le Champagne dont la mort avait été 
le prix. 

Et c'est ainsi qu'enfin s'évada Launay, 
dit la Pomme. A jamais. 

(A suivre.) MATRICULE 46.635. 
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IIII1NAIA 
COMICUK 
L'amour-propre du sidi. 

Non, c'est ce triste Arabe à l'œil si tendre 
qu'on accuse de rébellion et de coups à 
agents ? 

— Vous n'avez pourtant pas l'air 
bien terrible, constate le président. 

— Pas tirrible di tout, répond l'inculpé, 
mais li agents ils avoir froissir moi en mi 
traitant de « sale Afrique ». 

- Cela ne justifie pas ce que vous avez 
fait. Vous avez mordu au sang un des 
agents qui vous arrêtait. La blessure l'a 
obligé même à interrompre son service 
pendant un mois. 

— Li agent il profitir de ça... Mais lui 
avoir traitir moi de : « Sale Afrique »... 
C'est surtout « Afrique » qui me mettre en 
colère... Sale, je sais bien qui je suis sale... 
Tous les sidis sont sales. 

— Vous ne mettez tout de même pas 
votre point d'honneur à être sale ? 

Le sidi, qui ne comprend pas, répond : 
— Justement, c'est mon honneur I 
Le président conte rapidement les faits. 

Le sidi avait voulu vendre un tapis à deux 
clients d'un café voisin de la gare du Nord. 
Trois fois l'un des consommateurs lui avait 
dit de passer son chemin. Le sidi insistait, 
résistait même au gérant, et ce dernier 
fut obligé d'appeler un agent. L'agent 
voulut faire circuler l'homme, qui se cram-
ponna aux chaises. Puis ce fut l'insulte, 
l'amour-propre blessé, la morsure. 

L'agent vient à la barre. Il conte ainsi 
les faits : 

— Cet homme travaille depuis près de 
deux ans dans le quartier. Nous le connais-
sons tous. C'est un Arabe qui est la douceur 
même quand il est à jeun et une brute quand 
il a bu. Certes,énervé, je l'ai traité de «sale 
Africain », mais il m'avait plus gravement 
insulté auparavent. 

— Que vous avait-il dit ? 
Et avec le plus grand sang-froid,l'agent, 

qui possède le type classique d'avant 
guerre, de répondre : 

— Il m'avait traité d'Hitler 1 
Le président a froncé les sourcils pour 

ne pas être entraîné dans l'hilarité générale, 
Son regard trop sévère inquiète l'inculpé 
qui a l'impression que l'affaire tourne mal 
pour lui. 

Et le sidi de larmoyer : 
— Moi bien bu, moi demandir pardon, 

moi payir le pharmacien pour blessure, 
moi plus recommencir. 

Le tribunal se montre indulgent : un 
mois de prison. 

Le sidi respire. II se lève radieux et avant 
de s'en aller demande : 

— Et on va aussi me les rendre ? 
— Quoi donc ? 
— Mes tapis... On mêles a confisqués... 

mes tapis... C'est bonne marchandise tu 
sais, monsieur président. 

— Ah ! non, se défend le magistrat, vous 
n'allez pas essayer de m'en vendre un !... 
Je serais obligé de rappeler l'agent et vous 
recommenceriez à le mordre ! 

Ou court-il ? 

11 y avait autrefois une annonce fort 
répandue qui commençait par ces mots : 
Où court-il ? 

Hier, la question se posait à propos d'un 
malfaiteur que l'on prit d'abord pour un 
fou. 

Arrêté trois fois sur la plainte de pas-
sants, on avait cru se trouver en présence 
d'un déséquilibré. 

D'ailleurs Jojo dit ■« le lutteur > simu-
lait admirablement sinon la folie, du moins 
ce qu'à la campagne, on appelle : l'inno-
cence. 

Les passants qui le faisaient arrêter 
quand ils le pouvaient — l'accusaient sim-
plement de s'être mis brusquement à cou-
rir dans la direction opposée à la leur et 
d'avoir, par son allure excessive, provoqué 
une rencontre brutale et douloureuse qu'il 
eût pu éviter. 

Mais, un soir, les inspecteurs de la voie 
publique arrêtèrent deux voleurs à la tire 
qui dénoncèrent Jojo pour leur complice. 

Et l'on s'expliqua fort bien alors les ren-
contres dudit Jojo avec les passants : il 
tâtait le terrain, ou, si vous préférez,' il 
renseignait ses deux complices sur la pré-
sence ou non d'un portefeuille bien garni 
chez les victimes de ces télescopages. 

En effet — et cette observation a été faRe 
depuis longtemps par les voleurs à la tire — 
si vous êtes porteur d'une somme intéres-
sante, sous le coup d'une bousculade vous 
mettez immédiatement la main sur la poche 
de votre vêtement qui contient votrt porte-
feuille. 

Jojo reconnaît qu'en effet, ses rencontres 
n'avaient pas d'autre but. 

— Je comprends, sourit le président, 
pourquoi vous simuliez la folie. 

— Dame, je suis bon pour la « relègue ». 
Les deux complices de Jojo sont plus 

calmes. Ils semblent même dormir. 
— Je vous en prie, leur dit le président, 

intéressez-vous un peu à ce que nous disons. 
Alors Jojo frappe sur l'épaule du plus 

endormi de ses deux camarades et lui 
lance : 

— T'en fais pas, mon pote, je te réveil-
lerai quand on sera arrivé à la Guyane 1 

Jojo a son petit succès. 
Pourtant, comme sans doute il repense à 

la « relègue » dont il est menacé, il tâte le 
terrain : 

— Je faisais le truc depuis peu. D'ail-
leurs, ça n'a jamais réussi. J'y allais trop 
brutalement et quand on a « poissé » les 
copains, ils voulaient justement me balan-
cer. Et alors, parole d'honneur, monsieur le 
président, j'étais assez disposé à chercher un 
métier honnête. 

— Vous n'avez décidément pas de 
chance. 

— En tout cas, on ne peut pas m'envoyer 
à la relègue, puisque je n'ai rien mis à 
gauche. 

— L'intention suffit. 
Jojo hausse les épaules et grogne : \ 
— La loi est drôlement faite 1 
Quelques mois de prison aux deux voleurs 

à la tire, que l'annonce de cette condamna-
tion ne sort pas de leur torpeur. 

Jojo, qui est moins « salé », prend le ver-
dict du bon côté et, envoyant un rude coUp 
de coude dans l'estomac de son complice 
de gauche, il crie : 

—r Debout, là-dedans, on a gagné 1 
Jojo est vraiment un joyeux mauvais 

garçon, comme disent les Américains. 
LE TYPE DU FOND DE LA SALLE. 

L*ancêtre » est en prison 

Il y a déjà une trentaine d'années que les 
tramways électriques ont commencé à être 
utilisés pour le transport des voyageurs. 
Or, savez-vous où se trouve un des plus an-
ciens de ces véhicules, le doyen, l'ancêtre 
peut-être ? Dans l'intérieur d'une prison. 

C'est en effet sur les vastes terrains oc-
cupés par la fameuse prison centrale de 
Sing-Sing, près de New-York, que circule 
le tramway en question. Sing-Sing a une 

superficie qui égale, chez nous, la superficie 
d'une gentille sous-préfecture. Des moyens 
de transport sont donc nécessaires pour se 
rendre d'un bâtiment à l'autre et, après trente 
ans d'usage, on n'a qu'à se louer encore du 
bon vieux tram électrique. 

Le conducteur est un prisonnier, mais 
qu'on ne laisse pas à sa fantaisie. Notre pho-
tographie le montre précisément sous la 
surveillance d'un gardien. (Fulq.) 
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m ot CHAUSSEE 

Les examinateurs corrigent tes copies. 
Gare au recalage ! 

En haut: Le candidat agent doit subir un. 
examen médical très sévère. Voici l'entrée du 

cabinet du médecin-chef. 

Au-dessous : Sous la toise. Un bon agent 
ne doit pas être petit. 

N 'AVEZ-VOUS pas remarqué que la sil-
houette des agents de police de la 

capitale s'est affinée depuis quelques 
années ? Nous sommes loin de la carrure 
massive et du torse pesant du « flic » d'au-
trefois, avec sa grosse moustache noire et 
ses lourds godillots. Le temps n'est plus où 
les préfets de police appréciaient les qua-
lités de leurs gardiens de la paix au poids 
qu'ils accusaient et à la largeur de leurs 
poings. Aujourd'hui ce sont pour la plu-
part des hommes jeunes, sveltcs et sportifs, 
le visage rasé. La vieille génération d'agents 
est allée planter ses choux, laissant la 
place aux jeunes. 

Comment recrute-t-on les agents ? Il y a 
beaucoup de candidats, mais peu d'élus. 
C'est ordinairement au mois d'avril que 
les jeunes recrues admises dans les rangs de 
la police municipale entrent en fonctions. 
Mais, avant leur engagement, ils ont dû 
subir diverses épreuves. Convoqués à la 
Préfecture de police qui a procédé sur leur 
compte à une enquête préliminaire, ils 
comparaissent devant le chef du recrute-
ment, M. Boucher. L'examen exigé com-
porte deux parties : la première d'ordre 
médicale, la seconde constatant le degré 

* Toussez ! Respirez ! Comptez jusqu'à vingt ! 
L'auscultation est sérieuse. 

Voilà qui Lui rappelle le temps où il usait 
ses fonds de. culotte sur les bancs de la 

« laïque ». 

d'instruction. On exige du « bleu » une 
bonne santé, une endurance physique et 
un certain entraînement sportif : bon pied, 
bon œil, bon poumon. Une fois passé ce 
conseil de revision, le candidat pénètre 
dans la salle de composition où les exami-
nateurs apprécieront l'instruction qu'il 
possède : ce sera la dictée, effroi des jeunes 
hommes qui n'ont jamais mordu à l'ortho-
graphe et dont l'appréhension va diminuer 
d'autant les facultés relatives. On peut 
voir alors ces grands écoliers suer sang et 
eau en V efforçant de calligraphier leur 
page d'écriture. 

L'examinateur dicte en épelant très dis-
tinctement chaque syllabe : 

« Les gardiens de la paix doivent avoir 
à cœur de mériter leur titre d'agent de 
l'autorité de la force publique par leur 
attitude correcte et disciplinée, par leurs 
qualités personnelles de dignité, de maî-
trise d'eux-mêmes, . d'énergie et de cou-
rage. , 

« Responsables de la sécurité et de la 
tranquillité de la voie publique, ils doivent 
maintenir le bon ordre, veiller à l'applica-
tion constante des lois, etc. » 

Ces lignes sont extraites de l'introduc-
tion du Mémento du gardien de la paix, 
édité par la Préfecture de police et qui sera 
remis au nouvel agent à son entrée en fonc-
tion. 

Parfois, la dictée choisie est prise dans 
le code ou dans quelque manuel civique. 

Les copies sont remises par les intéressés 
aux examinateurs qui ont charge d'y 
relever les fautes. Pour l'admission ou le 

L'agent doit pouvoir rédiger convenablement 
un rapport. Le candidat doit subir l'épreuve 

de la. dictée. 

recalage, on se base généralement sur les 
notes appliquées dans les examens du cer-
tificat d'études. Il est à noter que le niveau 
d'instruction chez les nouveaux engagés 
est bien supérieur à celui constaté il y a 
une vingtaine d'années. On ne voit plus de 
ces compositions agrémentées de quarante 
fautes à la page. Les bleus de la police 
savent rédiger un rapport sans mettre trop 
à mal la syntaxe, et les « bourdes » relevées 
dans les procès verbaux sont plus rares ; 
les « nonobstant », les « conséquemment s 
les « rapports à parce que... », etc., sont 
moins nombreux. 

Où se recrutent les nouveaux agents '? 
Un grand nombre parmi les sous-oflicier> 
rengagés ou non. Le salaire est moyen : 
un agent à ses débuts gagne plus qu'un 
jeune employé de banque. D'autre part, il 
y a la retraite qui à cinquante ans assure 
au gardien de la paix de quoi se reposer 
honnêtement, à l'abri du besoin, dans 
quelque coin tranquille. Parmi les candi-
dats, on a compté des bacheliers, voire des 
licenciés, mais ces derniers montent évi-
demment en grade assez rapidement, sans 
stagner dans les fonctions subalternes. 

On devine avec quel soin sont examinées 
les demandes des jeunes hommes qui sol-
licitent leur admission dans, le corps d'élite 
des gardiens de la paix. Mais ii s'est trou\ ; 
dans le troupeau des brebis galeuses, l'r, 
jour, un inspecteur de la police judiciaire 
envoyé en mission dans un quartier de 
Paris aperçut sur le trottoir un agent de 
service dont la figure lui revint. 

— Non !... Je dois me tromper ? mur-
mura- t.-il. 

Il s'approcha du gardien de la paix et se 
mit à l'examiner à la dérobée. Puis à tout 
hasard il prit le numéro de l'agent. De 
retour au quai des Orfèvres, il lit part de-
constatations troublantes qu'il avait 
faites : 

—- J'ai rencontré -tout à l'heure, boule-
vard de Ménilmontant, un agent qui res-
semble étrangement à un individu que nous 
recherchons depuis deux ans. pour divers 
cambriolages. Le signalement est iden-
tique : visage ovale, nez busqué, yeux 
noirs, sous des sourcils épais, et enfin, 
signe caractéristique, une petite loupe sur 
la joue gauche. Certes, il y a les mour-
taches en plus, mais la bouche large aux 
lèvres épaisses est la même. Je me trompe 
peut-être, il peut y avoir des sosies, mais 
enfin j'ai cru de mon devoir de vous faire 
part de mes soupçons. Le cambrioleur en 
question s'appelait Eugène Blanchon... 

Le commissaire accueillit avec scep-
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Un té main 
parie... 

J'ai hésité dix-huit ans avant 
d'écrire cette histoire. Elle est le 
reportage le plus terrible qu'ait pu 
faire an reporter. Ce reportage, 
plus que jamais, est d'actualité. 

Une loi nouvelle permet aux con-
damnés des conseils de guerre du 
front, & leurs familles, de pouvoir 
demander à une juridiction spé-
cialement créée la revision de 
lenr affaire* la réhabilitation de 
leur nom. 

Hélas î ceux dont je veux parler 
ici ne peuvent plus rien demander 
aux hommes, lueurs familles ? Ou 
sont-elles? «le les ai longtemps» vai-
nement cherchées. Si quelqu'un a 
connu la veuve, les orphelins de 
Turgis, ouvrier peintre à Belles 
ville, les vieux parents de Dhorr, 
cultivateur dans le Mord, que 
celui-là m'écrive. 

Et si ces familles restent incon-
nues, enfermé*^ dans rélofgne-
ment, lenr oubli» leur ignorance, 
c'est à vous» monsieur le Ministre 
de la Justice, que je dédie ces 
lignes. 

L.a loi nouvelle vous permet d'in-
tervenir. Intervenez, intervenez 
tout de suite. C'est votre droit. 
C'est votre devoir. 

Les soldats Turgis et Ohorr ont 
été condamnés a mort par le con-
seil de guerre de la 70e division. 
Ils ont été exécutés. Ils étaient 
innocents. 

L
'AFFAIRE a commencé de la façon la 

plus simple du monde. Le 226e régi-
ment d'infanterie était à Camblain-

l'Abbé, au repos. Nous descendions des 
tranchées. Un camarade qui était agent de 
liaison entra dans le cantonnement. Le 
cantonnement, c'était une grange, une 
bonne grange où il y avait de la paille. D 

Par 
Maurice CORIEM 

On t'attend à la division. 
Un mot d'excuse. Qu'on comprenne 

pourquoi je me place ainsi dans la scène 
et dans le décor. Ceci n'est pas Un récit que 
je conte. C'est un drame que j'ai vécu. 
J'ai parlé plus haut de reportage. A coup 
sûr, mes grands confrères n'en ont jamais 
connu de pareil. Je vais vous dire l'affaire, 
la condamnation, l'exécution d'un con-
damné à mort, affaire qui fut la mienne et la 
leur, condamnation, exécution que j'ai 
vues à côté des victimes, avec les victimes. 
Je vais vous dire leur crime aussi. 

A la division, le capitaine commissaire 
du gouvernement m'informe : 

— Vous défendrez devant le conseil de 
guerre le soldat Turgis. 

— Oui, mon capitaine. Quand, mon capi-
taine ? 

— Demain. C'est une toute petite affaire. 
— Bien, mon capitaine. 
Turgis était à la prison. La prison, c'était 

encore une grange, toute pareille à celle de 
mon cantonnement, toute pareille à toutes 
les autres granges de Camblain-l'Abbé. 
Seulement, avec les hommes, il y avait aussi 
des gendarmes dedans. Turgis me dit : 

— Je ne lui ai pas dit : « M...» au ser-
gent. 

Je ris. 
— Raconte ton histoire. 
Piètre histoire. Commandé de coryée, 

au repos, par le sergent Lévy, Turgis a 
répondu le mot qu'on sait. Je vois son front 
têtu se rider, sa moustache rousse se héris-
ser, quand il me dit : 

— Oui, j'ai dit m..., mais ce n'est pas 
à Lévy. C'était un copain, Lévy. C'est 
pour moi tout seul que j'ai dit ça, pour le 
métier. Lévy le sait bien. Il le dira. 

— Qu'est-ce que tu fais dans le civil 1 
— J'étais ouvrier peintre à Belle ville. 
— Ah 1 toi aussi, tu es de Paname I 

As-tu des « sapements » ? 
— Vingt-cinq francs d'amende pour 

violences, une batterie dans un chantier, 
il y a cinq ans. Je suis marié. J'ai deux 
gosses. 

— Ne t'en fais pas... 
Le dossier ne contredisait pas Turgis. 

Le soir, dans les rues dè Camblain, un 
sergent inconnu traînait dans le cantonne-
ment. Il m'aborde et me demande : 

— Dis donc, il n'y aurait pas un coin 
pour roupiller ? 

— Tu es du 279 e ? Qu'est-ce que tu fais 
ici ? 

— Je suis témoin au conseil. Je suis le 
sergent Lévy. 

— Viens dans ma crèche. Il y a assez de 
paille pour deux. 

Voilà comment le témoin à charge et le 
défenseur ont dormi cette nuit-là sous la 
même couverture. 

Lévy m'a parlé de l'affaire. 
Vous voyez comme la procédure se sim-

plifie, en guerre. 
— Turgis, ce n'est pas un mauvais bougre. 

On est de la même classe. Il a dit m... Ce 
n'est pas à moi qu'il l'a dit. Seulement, 
l'adjudant l'a entendu, il a fait un rapport. 
Alors... 

— Tu diras ça demain- au conseil '? 
— Bien sûr. 
Le sergent Lévy a tenu parole. Il a 

raconté la chose au conseil. Le commissaire 
du gouvernement, en guise de réquisitoire, 
a souri dans sa moustache. 

— Je m'en rapporte au conseil. 
J'ai plaidé l'acquittement. Turgis a été 

condamné à un jour de prison avec sursis. 
C'est ici que le drame commence. 

— Tu es content, vieux ? Tu es sorti 
de prison ! 

— Ce n'est pas juste. Je n'ai pas dit m... 
à Lévy. Je veux faire appel. 

J'ai ri, n'est-ce pas. C'était cocasse. 
Faire appel d'une peine de conseil de guerre ! 

Dans la grange, tout le monde dormait encore. 

Il y a de drôles de juristes dans le bâtiment, 
a Beïleville. Mais j'ai eu tort de rire. Vous 
allez voir... 

Turgis, selon le règlement, est muté du 
279e au 226e. Il est affecté à la 8e'compa-
gnie, commandée par le lieutenant Georges, 
il en manifeste du dépit. 

— J'ai perdu mes copains, dit-il. Nous 
étions ensemble depuis Courbessaux. Et 
puis, je ne lui avais pas dit m... à Lévy... 

Lévy a raison. Turgis n'est pas un mau-
vais bougre. Mais il est têtu. 

Le soir, le 226e montait aux tranchées. 
La 8e compagnie se rassemble dans une 
cour de ferme. Il est dix-sept heures. C'est 
en janvier 1915. Turgis s'approche du lieu-
tenant Georges : 

— Mon lieutenant, je veux faire appel. 
— Ah ! c'est vous le condamné au conseil 

de guerre ! Ne faites pas le malin ici. J'ai 
l'œil sur vous. 

— Mon lieutenant, je veux faire appel. 
—• Taisez-vous 1 A votre place ! 
Le lieutenant Georges est un officier 

de réserve, employé de commerce à Nancy. 
Il croit certainement faire son devoir. 
Il est mal renseigné. Sur son devoir d'abord. 
Sur Turgis ensuite. Sur le Code, militaire 
aussi. Pas plus que Turgis, il ne semble 
savoir qu'une condamnation au conseil de 
guerre est sans appel. Ou bien, s'il le sait, 
il devait le lui dire. 

— Mon lieutenant, laissez-moi aller à 
la division. Je veux faire appel avant de 
partir. 

La division, c'est en face, à cent mètres 
de là. 

— On monte en ligne pour quatre jours, 
mon lieutenant ; quand on descendra, le 
délai d'appel sera passé. 

— Rentrez dans le rang. C'est un ordre !.. 
— Non, mon lieutenant. J'ai le droit de 

faire appel. C'est la loi. 
— La loi, ici, c'est moi. 
— Non, mon lieutenant. La loi est au-

dessus de vous. Je ne monterai pas en ligne 
avant d'avoir fait appel. 

Turgis est fort de sop faux bon droit. 
En correctionnelle, le droit à l'appel est 
absolu. Turgis est convaincu que c'est 
la même chose au conseil. Il suffirait de le 
renseigner ou de lui dire : « On part dans 
une heure. Allez à la division. > 

Le lieutenant Georges le fait empoigner, 
conduire au poste de police. Il rédige, de sa 
plus belle écriture commerciale, un rapport 
de refus d'obéissance. 

En descendant des tranchées de Carency, 
je suis désigné pour défendre Turgis. Il est 
encore en prison, c'est-à-dire dans la même 
grange. 

— Je ne lui ai pas dit m... au sergent. 
— Oh 1 dis, assez !... Ne parle plus de ça. 

Il y a pis maintenant... 
— Je n'ai pas refusé de prendre les 

tranchées. Je ne fais que ça depuis le début 
de la guerre... J'ai voulu faire appel de ma 
condamnation. Ils ne m'en ont « offert » 
qu'un jour, mais ça n'est pas juste. Et on 
m'a empêché de faire appel... 

Personne rte lui avait encore expliqué 
que cet appel était impossible. J'essaie de 
lui faire entrer cette idée dans le crâne. 
Turgis secoue la tête. 

— Tu m'épates, toi. 
J'insiste. 
— Tu es sûr de ça ? 
Il ne voyait pas autre chose dans son 

affaire. 

Deux jours plus tard, Turgis passait en 
conseil de guerre. Je me rappelle encore 
cette petite salle blanchie à la chaux, dans 
une maison qu'on appelait : la brasserie, 
à Camblain-l'Abbé, et qui était, je crois, 
une ancienne distillerie. Une table, cinq 
chaises pour les juges ; deux autres chaises 
pour le capitaine rapporteur et pour moi, 
défenseur. Le même décor familier que pour 
la petite comédie de l'autre jour. Est-ce 
que, dans cette chambre campagnarde, 
au mobilier rustique, on peut vraiment 
condamner un homme *? 

Le lieutenant Georges dépose. Il parle 
de son devoir. Je risque des questions, n 
coupe net : Son devoir... Je plaide. J'ex-
plique l'affaire de mon mieux. Non, il n'y 
a pas eu refus d'obéissance. 

Mais attendez !... J'oublie le principal. 
L'officier rapporteur qui présente l'accusa-
tion s'est levé avant moi. Il a prononcé son 
réquisitoire. Je l'ai retenu. Je le sais par 
cœur. Le voici, textuellement : 

— Je demande l'application de la loi. 
Voilà. C'est tout. Pas un mot de plus. 
Je comprends. L'application de la loi, 

ce peut être la peine la plus minime. L'accu-
sation n'est pas convaincue, c'est l'évidence 
même. Je connais l'officier rapporteur. 
J'ai oublié le nom de ce brave homme. 
Il était juge. A Gray, je crois. 

Après cela, j'étais rassuré. J'ai insisté 
tout de même. 

Que de fois cependant, parmi les nuits 
désespérées de la guerre, parmi les nuits 
mélancoliques de la paix, j'ai interrogé mes 
souvenirs et ma conscience. Ai-je fait, ai-je 
dit tout ce qu'il fallait, tout ce que je 
devais, pour cet humble camarade ? Je le 
crois. Je voudrais en être sûr... 

Je ne pense pas que le lieutenant Georges, 
qui a tant évoqué son devoir, ait hésité 
autant que moi. Je le souhaiterais. Devoir 
pour devoir, je préfère le mien. 

Turgis a été condamné à mort. 

Ci-contre : le général Fagotte, qui fut promu 
ensuite maréchal. 



— Vous avez demandé à me parier ? 
Je vous écoute, monsieur. 

Je suis devant le général Fayolle, qui 
commande la division. J'ai sollicité une 
audience. Je tente la grâce du condamné. 
Le général m'a reçu au château deCamblain, 
où sont installés ses services, dans un étroit 
bureau encombré de cartes et de plans. 

— Je vous écoute, monsieur... 
Le mot me surprend. Ma capote d'homme 

de troupe garde l'empreinte des boues 
d'Artois. J'ai appris depuis que le défenseur 
au conseil, dans ses fonctions, reçoit ce 
mot de « monsieur ». 

Je dis au grand chef tout ce que je peux 
dire. C'est une seconde inoubliable. Je suis 
tout contre le général, à un mètre de lui. 
Je vois sa tête ronde, puissante, énorme, 

Le gênerai est immobile, rigide, impéné-
trable. Mais il m'écoute... il me regarde, 
les yeux dans les yeux. Je suis ému, natu-
rellement. Le voit-il ? Il est silencieux, 
attentif. Insensible ? Qui peut savoir ? 

— Turgis n'a pas refusé, mon général... 
Et puis, dans des circonstances plus graves, 
votre décision a accordé la vie à un autre 
condamné qui avait l'instruction, l'éduca-
tion... Turgis est un ouvrier. Il a une femme, 
deux enfants. 

— Je vous ferai connaître ma décision. 
Vous en serez seul informé. Vous avez 
accompli votre mission. Je vous remercie, 
monsieur... 

A quatre heures, un planton de la division 
me remet un pli. Vous me croirez si je vous 
dis que ma main tremblait un peu en l'ou-
vrant. Je lis : 

Le soldai Turgis, de la 8e compagnie 
du 226e, sera exécute' demain matin au lever 
du soleil. 

Mon ami, le sergent Chassaigne-Goyon, 
fils du député de Paris — et qui devait 
tomber aux attaques de juin — est avec 
moi. Il me dit : 

— Tu ferais bien de prévenir l'aumônier 
de la division. 

Je ne connais pas les opinions de Turgis. 
Nous n'avons pas parlé politique ni reli-
gion ensemble. Chassaigne-Goyon ajoute : 

— Demande à Turgis ce qu'il veut faire. 
— Alors quoi ? Il faut que je lui dise 

qu'il va être fusillé demain matin ? 
— C'est vrai. C'est dur... Fais toujours 

prévenir l'aumônier. On verra après. 
— Sans doute. Mais quel coup ça va 

lui donner, de voir entrer un prêtre dans sa 
prison. 

— Faut-il attendre qu'il le demande ? 
— Mais s'il le demande trop tard ? 
Et dans un coin du hangar qui nous sert 

d'abri, nous tenons une sorte de conseil de 
guerre, à peine moins terrible que l'autre. 

C'est le sergent Arnoux, le vaguemestre, 
qui, sans le vouloir, a apporté la solution. 

— J'ai là deux cartes pour ton « client » 
Turgis. 

Il me les montre. 
Baisers à notre petit papa chéri. Germaine. 

Yvonne. 
Au-dessous, la maman a tracé quelques 

lignes d'espoir et d'amour, d'une grosse 
écriture maladroite. 

— Arnoux, quand Turgis. recevra-t-il 
ces lettres-là ? 

— Je n'en sais rien. Turgis est en prison. 
Je dois remettre sa correspondance à la 
division. 

— Je te confie un secret. Garde-le. 
Turgis sera fusillé demain matin. 

— Ah i 
Arnoux réfléchit. 
— Écoute, je n'ai pas le droit de lui 

remettre son courrier. 
—- Pourtant... 
— Voilà les lettres du 226. Je les pose là, 

sur la fenêtre. Les cartes de Turgis sont au-
dessus. Je parle à Chassaigne-Goyon. Les 
lettres de Turgis, moi, je ne les ai pas vues. 
Tu comprends ? 

— Merci, mon vieux 
J'ai pris les lettres. Je les ai portées à 

Turgis. Il ne s'étonne pas qu'un curé veuille 
le voir. Il ne pense pas une seconde qu'on 
puisse le fusiller. Les condamnés à mort, il 
le sait, restent des mois dans leurs cellules. 
Et puis, le général fait toujours grâce. 
Pour Turgis, c'est une sorte d'affaire de 
salle de police, pas plus. 

Enfin, il a reçu tout de même les derniers 
baisers de sa femme et de ses petites 
avant de mourir... avant de savoir qu'il 
allait mourir. 

Après... Après... Je me souviens d'un 
matin tout noir encore de la nuit d'hiver 
qui s'achève. Devant la porte de la grange-
prison, un groupe d'hommes. Le sergent 
Milen, le greffier, m'appelle. 

— Le capitaine ne veut pas réveiller 
le condamné. Vas-y, toi. 

— Vas-ty toi-même. Ce n'est pas mon 
affaire. Je n'aide pas le bourreau. 

— Le capitaine «est très ému. C'est 
au-dessus de ses forces. Il te demande 
si tu veux.. 

Le capitaine approche. Il est blême. 
— Allez-y. Ça lui fera moins d'im-

pression... 
L'aumônier, doucement, me dit : 

— .Le capitaine a raison. Il vaut mieux 
que ce soit vous. Dites-lui que je vais le 
voir. 

— C'est bon. J'y vais... 
J'ai lu souvent dans les journaux le récit 

de mes confrères sur le réveil d'un condamné. 
Moi aussi, je puis en conter un. 

Trois mois plus tôt, je vivais la vie animée 
et joyeuse de Paris. Je flânais en bouqui-
nant le long des quais. Je serrais des mains 
sur le boulevard. Ce matin, je vais réveiller 
un homme, un soldat comme moi* un papa 
qui a deux petites filles, pour lui dire : 
« Tu seras fusillé tout à l'heure. Tu vas 
mourir. » 

Voilà comment la chose s'est passée : 
Dans la grange, tout le monde dormait 

encore. Les gendarmes de garde aussi. 
J'ai décroché la lanterne fixée au mur et 
je suis allé vers le coin de gauche. Je savais 
que c'était la place de Turgis. 

Il était étendu à terre, roulé dans une 
couverture. D'abord je suis resté là, ma 
lanterne à la main. Puis je me suis baissé, 
et, isolé dans l'ombre, j'ai touché son épaule, 
doucement. Il a remué un peu. 

— Turgis !... Turgis !... 
Il a ouvert les yeux, tranquillement, 

comme un soldat qui s'éveille au canton-
nement. II m'a vu sans surprise. Même 
il m'a souri. 

Et je ne sais plus ce qui s'est passé . 
Ce que je revois, c'est Turgis debout, 

qui m'écoute, bouche ouverte, hébété. 
— Le général n'a pas voulu. Alors, mon 

pauvre vieux... 
Il a baissé la tête, brusquement. Il s'est 

courbé en deux. Et le voilà qui va comme 
un fou, dans tous les sens, les bras battant 
l'air. On dirait qu'il va se cogner le front 
dans les murs. Je le rattrape. 

— Ta femme... tes petites. Veux-tu leur 
écrire un mot ? 

Il fouille dans une musette. Il va vers 
une table au milieu de la grange. Il tient une 
plume, un petit flacon d'encre violette et 
une feuille de papier quadrillé. 

J'ai posé la lanterne sur la table. A la 
lueur vague de la bougie qui tremble, il 
écrit et moi, derrière lui, je lis ce qu'il 
écrit. C'est machinal. Je ne peux pas m'en 
empêcher : 

Ma chère petite femme, 
Cette lettre est pour te dire que tu ne me 

reverras plus. On va me fusiller ce matin... 
J'ai retenu ces deux phrases. Elles sont 

encore écrites devant mes yeux. Je ne ces-
serai jamais de les voir. La lettre finie, il 
la met dans l'enveloppe. Il ne ferme pas 
l'enveloppe. H me la remet, ouverte. 

— Tu lui donneras ça. Tu demanderas 
une permission pour aller lui donner ça... 

Une permission !... Pour un condamné 
à mort !... Hélas ! Mais je réponds tout de 
suite, tenté de mettre une impossible conso-
lation dans ce moment affreux : 

— Oui, mon vieux... Je remettrai ta 
lettre à ta femme. Je lui dirai que tu étais 
innocent. 

— Et puis, tu embrasseras aussi les 
petites... 

— Oui, mon vieux, j'embrasserai les 
petites... 

Je mentais. Je savais bien que je mentais. 
Que pouvais-je faire d'autre ? 

Je dois le dire tout de suite La lettre 
que je ne pouvais pas remettre, je l'ai fait 
remettre par le seul homme du front qui 
pût accepter, accomplir cette mission : 
l'aumônier. 

La guerre est terrible. Son horreur d'un 
jour est toujours dépassée par l'horreur 
qui suit. L'une fait oublier l'autre. Dans 
la tourmente de cinq années, j'ai perdu 
j'adresse de Turgis. J'ai perdu le nom du 
prêtre. Je n'ai rien pu retrouver de ce 
passé. 

Un coin de ferme. Une aube sale se lève. 
Deux ombres : Turgis dans sa capote bleue, 
au bras de l'aumônier. Un vieux char-
à-bancs va conduire le supplicié, qui monte 
avec l'abbé et deux hommes en armes. 
Je réclamé : 

— Mon capitaine, je veux monter aussi 
à .côté de Turgis. Je veux aller jusqu'au 
bout. 

Le capitaine fait descendre un homme 
d'armes. Le peloton de garde est commandé 

par le sergent Villenave, avocat à la Cour, 
qui me souffle : 

— J'aurais bien voulu ne pas f; ire ça. 
Dans la voiture, l'aumônier rompt le 

silence pesant : 
— Vous avez été baptisé... Vous avez 

fait votre première communion ?... 
— Oui. 
— Vous vous êtes confessé tout à l'heure, 

vous avez communié... Allez, mon enfant, 
la vie n'est rien. Le Ciel... 

Une crise de sanglots. 
— Ma femme, ma petite femme !... mes 

petites filles... 
— Vous les reverrez au Ciel. 
Il n'y avait que le prêtre qui pouvait 

répondre à ces cris-là. 
Un temps. 
— Ils ne m'ont même pas offert un quart 

de café. 
Comment, dans ce désarroi, à cinq mi-

nutes de la mort, a-t-il cet extraordinaire, 
ce dérisoire souci ? C'est vrai, pourtant. 
Dans l'affolement, nul n'a songé... 

L'aumônier a tiré d'une poche de sa 
soutane une tablette de chocolat. 

— Tenez, mon enfant, cela vous sou-
tiendra. 

On est arrivé. On descend. Un fossé. 
Un poteau. Les troupes sont sous les armes, 
dans la plaine baignée de brume, de l'autre 
côté de la route. 

Turgis m'embrasse. 
— Merci, mon vieux. Au revoir... 
Le sergent Milen lit très vite trois lignes 

de la sentence. On attache Turgis. Un adju-
dant à barbe noire lie une corde, fébrile-
ment. Turgis pleure, supplie d'une petite 
voix grêle, d'une voix que je ne lui connais 
pas : 

— Grâce... Messieurs... Messieurs... Grâce 
ma femme.,, mes petites filles.,. J'ai deux 
petites filles... Grâce, messieurs... 

C'est, atroce. Lin officier crie : 
— Vite, vite, dépêchez-vous !... 
Turgis a les yeux bandés. La salve. Turgis 

s'effondre. Il est tombé en avant, à trois 
mètres de moi. On voit tout le dos de sa 
capote déchirée par la sortie des balles. 
Le régiment défile. 

Turgis a été enterré au bord du petit 
chemin ouest de Camblain-l'Abbé, à 600 mè-
tres des dernières maisons. Pas de tombe. 
J'ai fait placer une croix à l'endroit où 
repose le corps du martyr. 

Tu ne pensais pas dormir là, tué comme 
ça, pauvre copain, quand tu chantais sur 
ton échelle, quand tu retrouvais la femme 
et les gosses en haut de Belleville, après 
la paie du samedi... 

J'ai lu le rapport de l'officier chargé de 
l'exécution. C'est le dernier feuillet d'un 
dossier aujourd'hui perdu dans je ne sais 
quelles archives. Il s'achève par ces lignes : 
Turgis a été exécuté à six heures du matin. 
Il est mort courageusement, sans forfanterie. 

Sans forfanterie 1... J'aurai toujours dans 
mes oreilles le son de cette pauvre voix : 

— Grâce... Messieurs.... J'ai deux petites 
filles... Grâce... N , 

Votre rapport n'est pas tout à fait exact, 
mon capitaine. Vous avez écrit cela pour 
tâcher de rendre une sorte d'hommage au 
condamné. Il en a mérité un autre. Pour 
bien faire, il fallait écrire : Turgis a été 
exécuté à six heures du matin. Il est mort 
innocent. 

Je dirai aussi l'affaire d'un autre innocent, 
fusillé comme Turgis, affaire qui, dans le 
recul des années, apparaît impossible et 
monstrueuse. Je dirai les circonstances, 
les lieux, les noms. J'attendrai vainement, 
je le sais, le démenti que je défie. Mais je ne 
me résignerai pas au silence. 

Si j'avais retrouvé la femme, les deux 
petites filles de Turgis, qu'il évoquait à son 
heure suprême, qu'il appelait, lié à son 
poteau, c'est à elles que j'aurais conté cette 
histoire. 

Je la conte à tous. Puisse-t-elle leur par-
venir. 

Puisse-t-elle vous parvenir, monsieur le 
ministre de la Justice. 

Il faut réhabiliter Turgis. 

(A suivre*) MAURICE CORIEM. 

Turgis a les yeux bandés, la salve. 



La Drayonerstias.se, un des districts de la 
basse prostitution berlinoise. 

ASILES DE NUIT POUR COURTI-
SANES 

Les tilles de joie des quartiers rouges 
de Berlin n'ont pas toutes un domi-
cile. Où couchent-elles ? Où -vont-elles 

se reposer après leur « travail » ? Où 
rangent-elles leur garde-robe ? 

Leurs effets et linge de rechange peuvent 
être confiés aisément au tenancier ou à la 
tenancière de leur Absteige-Quartier habi-
tuel. Mais il leur est à peu près impossible 
d'élire domicile à cet Absteige-Quartier. En 
effet, chaque chambre de passe sert sou-
vent de lieu de « travail » à plusieurs filles, 
qui viennent l'occuper à tour de rôle, selon 
les nécessités de leur industrie. 11 ne sau-
rait donc être question d'en faire un local 
d'habitation... 

Les jours où la recette a été bonne, elles 
peuvent se payer le luxe d'une chambre 
d'hôtel, à condition toutefois que le patron 
veuille bien les accueillir. Ce qui n'arrive 
pas souvent, l'hôtelier préférant réserver 
ses chambres à des couples... 

Et puis, il y a les journées de « poisse » 
persistante, où l'on ne lève aucun client 
et où l'on n'a même pas les trois marks 
nécessaires... 

Alors '? 
Alors, il reste ce qu'on appelle les Pros-

tituierten-Herberge, ou abris pour prosti-
tuées. Ce sont des institutions clandestines, 
plus ou moins ignorées de la police, où on 
loue des places au dortoir à cinquante 
pfennigs la nuit. 

Pour ce prix-là, on a droit à une pail-
lasse sur laquelle on s'étend tout habillée, 
dans une salle immense où dorment des 
collègues logées à la même enseigne. Il y 
a des salles réservées aux femmes, d'autres 
destinées aux hommes, car on y héberge 
également les mendiants et les clochards. 
A huit heures du matin, il faut vider les 
lieux. Qu'importe si l'on n'a pris possession 
de son « lit » qu'à quatre ou cinq heures 
de la nuit ? A huit heures, on flanque tout 
le monde dehors... 

Ces sortes d'asiles possèdent des agents 
recruteurs dans les tavernes pullulant au-
tour de la gare de Silésie. Ils s'y tiennent 
en permanence de neuf heures du soir à 
minuit. Ce sont la plupart des ivrognes in-
vétérés. C'est à eux que s'adressent les 
filles pour qu'on leur réserve une place à 
l'asile. Elles versent 50 pfennigs et re-
çoivent en échange une Contremarque qui 
leur permettra d'occuper une paillasse, 
lorsqu'elles se présenteront au dortoir. 

Ce système d'encaissement est d'ailleurs 
nouveau. Autrefois, les clients de l'asile 
payaient sur place au tenancier ou à la 
tenancière. Mais, dans- la nuit*, il arrivait 
fréquemment que des chenapans subtili-
saient le montant de la recette à la tenan-

cière endormie. L'une d'elles fut 
même assassinée pour dix marks ! 
D'autres,attaquées, se défendirent. 
Il y eut des batailles, qui atti-
rèrent l'attention de la police sur 
ces établissements clandestins. Et 
la police, les ayant ainsi officiel-
lement découverts, ordonna leur 
fermeture. 

Pour parer à ces inconvénients, 
les patrons d'asiles, réunis en as-
semblée générale, décidèrent que 
dorénavant la location des pail-
lasses serait faite au dehors par 
des agents dûment qualifiés, les-.^ 
quels percevraient les droits et 
délivreraient des contremarques. 
Ainsi, il n'y aurait jamais un sou 
dans les poches du tenancier ou 
de la tenancière pendant le séjour 

des locataires à l'asile. Par suite, plus d'at-
taques, plus de vols, plus d'histoires avec la 
police. Ils pourraient dormir tranquilles... 

Je m'étais juré de visiter un de ces asiles. 
Mais ce n'est pas chose facile. Les agents ne 
louent pas au premier venu. Ils connaissent 
leur clientèle et ne cèdent leurs contre-
marques qu'à bon escient. Ils redoutent les 
indiscrétions pouvant provoquer l'inter-
vention de la police. 

Pourtant, je suis persuadé que la Sûreté 
berlinoise n'ignore rien de ces organisations 
clandestines. Elle en possède certainement 
la liste complète tout comme elle conserve 
dans ses cartons la liste des sociétés de 
YUnterwelt. Il y a suffisamment d'indica-
teurs dans les milieux de la pègre. Mais la 
police, au fond, n'a aucun intérêt à suppri-
mer tous ces asiles. Elle estimé sans doute 
préférable de laisser filles, mendiants et 
vagabonds s'abriter dans ces refuges, plu-
tôt que de les voir coucher dehors, sur les 
bancs ou sous les portes cochères. 

Néanmoins, il ne faut pas espérer obte-
nir une contremarque si l'on n'est pas connu 
de l'agent accrédité du tenancier de l'asile. 
Un essai auprès de l'un d'eux, dans une 
taverne de la Warschauerstrasse, échoua 
lamentablement. Il fit l'étonné et m'assura 
qu'il ne savait pas ce que je voulais insi-
nuer. 

— On vous a mal renseigné, dit-il, je ne 
suis pas patron d'hôtel. 

J'insistai, 11 se fâcha : 
— Lasse micli in Ruhe ! Laisse-moi 

tranquille ! 
Je résolus de m'y prendre autrement. On 

m'avait signalé un autre agent d'asile, un 
nommé Wilfrid, que l'on pouvait trouver 
chaque soir à partir de dix heures dans un 
estaminet de la Markusstrasse, tout près 
du Holzmarkt. 

Sur les conseils de mon ami Schweitzer, 
j?avais adopté, ce soir-là, la tenue de l'ou-
vrier berlinois. Coiffé de la casquette bleue 
à visière noire, vêtu d'un chandail et d'un 
complet rapiécé, pantalon de velours et 
veste de toile à martingale, que m'avait 
procurés Schweitzer, je ressemblais étran-
gement aux promeneurs habituels de 
l'Alexanderplatz. Mon entrée dans la ta-
verne de la Markusstrasse passa donc ina-
perçue. 

Je m'attablai derrière une chope de bière. 
Wilfrid était là. 11 ne me fut pas difficile de 
l'identifier, car on m'avait indiqué qu'il 
était manchot du bras gauche, C'était un 
petit homme maigre d'une quarantaine 
d'années. Il jouait aux cartes avec un ca-
marade en buvant un grand verre de 
schnaps. 

Une femme entra et s'en fut droit vers 
lui. Elle se pencha à son oreille et murmura 
quelques mots que je ne pus entendre. Il 
tendit la main. Elle y déposa une poignée 
de pfennigs, qu'il fit disparaître aussitôt 
dans sa poche. Il remit à la fille une petite 
plaque de métal ovale. Elle s'esquiva sans 
ajouter un mot. 

La scène se renouvela deux ou trois fois. 
Puis un jeune homme d'une vingtaine d'an-
nées, pauvrement vêtu,, s'approcha à son 
tour. Un court colloque s'engagea et, tout 
comme les filles qui l'avaient précédé, le 
jeune voyou reçut une plaque ovale. Il 
quitta l'estaminet. 

Je payai rapidement et sortis derrière 
lui. Je le rejoignis dans la Markusstrasse. 
J'avais une cigarette aux lèvres. 

— As-tu du feu ? demandai-je. 
Il s'arrêta et me tendit son mégot. J'al-

lumai. Puis, tirant un paquet de Batschari 
de ma poche : 

— Une cigarette ? 
Il accepta avec empressement et lança 

son mégot dans le ruisseau. Il allait pour-
suivre son chemin. Je le rappelai : 

— Revènds-moi ta contremarque, dis-
je à brûle-pourpoint. 

Il me regarda avec effarement et haussa 
les épaules : 

— Et moi ? Je coucherai dehors, alors ? 
— Je t'en offre cinq marks. 
Il sursauta : 
— Tu es fou ? A ce prix-là, tu peux 

louer une chambre à l'hôtel. Tu y seras 
mieux qu'à VHerberge... 

— Je tiens à coucher là-bas et Wilfrid, 
ne me connaissant pas, refuse de m'accor-
der une place. 

— Drôle d'idée ! 
— Ne cherche pas à comprendre. J'ai 

mes raisons pour cela. Veux-tu, oui ou non 
gagner cinq marks ? 

— C'est des choses qu'on ne refuse 
pas. Aboule les cinq œufs... (1). 

Le marché 
est rapide-
ment conclu. 
Me voici en 

UvUne heure passe sans qu'il se présente 
client. Je commence à désespérer. Ne 

pourrai-je me servir de ma contremarque ? 
Enfin, un peu avant minuit, un vieux 

mendiant paraît. Il jette un coup d'œil 
autour de- la salle, aperçoit Wilfrid et se 
dirige vers lui. Je suis sauvé... Voilà mon 
cicérone... Quand il sort, deux minutes 
après, je l'imite et, dans la rue, lui emboîte 
le pas... 

Le mendiant marche rapidement. Il 
m'entraîne ainsi, sans s'en douter, jusqu'à 
la gare de Silésie, où règne encore une cer-
taine animation. Nous contournons la gare 
autour de laquelle rôdent plusieurs dizaines 
de filles. Elles me regardent passer sans 
essayer de me raccrocher. Mon déguise-
ment est la cause de cette indifférence. 

Nous prenons la Kopperstrasse, puis une 
petite rue étroite, la Mùnchebergèrstrasse... 
Nous sommes arrivés, sans doute, car le 
mendiant s'arrête devant un immeuble 
d'aspect misérable. La porte est entr'ou-
verte. Il entre. Je le rejoins dans la cour. 
Alors seulement il s'aperçoit de ma pré-
sence. Elle ne le surprend point. Parbleu 1 
un client, comme lui, pour l'hôtel du père 
Wilfrid... 

Nous nous frayons un passage à travers 
les poubelles qui encombrent la cour. Un 
couloir étroit. Une deuxième cour. Un autre 
couloir. Une troisième cour. Ce n'est pas 
une maison, mais une caserne 1 

Le mendiant doit être un vieil habitué de 
l'établissement, car il avance sans hésiter 
dans les ténèbres. Je n'ai pas la même assu-
rance et me heurte à toutes sortes d'obs-
tacles : boîtes à ordures, brouettes, caisses, 
tas de pierres. Mon cicérone inconscient 
ouvre une petite porte donnant sur un 
étroit escalier non éclairé. Nous grimpons. 
Le mendiant heurte du pied la porte du 
premier étage. Une grosse matrone, une 
lampe genre « Pigeon » à la main, ouvre 
et grogne : 

— Schlafmarken? 
Le mendiant tend sa contremarque. Elle 

l'examine avec attention comme pour s'as-
surer si elle est bien bonne. Au fait, il y a 
peut-être des contrefacteurs... On rencontre 
des resquilleurs dans tous les pavs du 
monde. 

— Gut! (1). 
Elle fait signe au vieillard de passer. Il 

avance dans le corridor et disparaît à 
gauche. J'ai repéré la porte pour ne pas me 
fourvoyer tout à l'heure. Je donne à mon 
tour la contre-
marque. 

— Gut! ré-
pète la mé-
gère. 

Je passe. Le 
corridor a une 

possession de la précieuse 
contremarque, sésame 
infaillible, qui me per-
mettra de pénétrer dans 
la maison mystérieuse. 
Seulement, cette maison 

est tellement mystérieuse que je n'ai pas la 
moindre idée de l'endroit où elle se trouve. 

Je songe un instant à prier le jeune 
vagabond de m'y conduire. Réflexion faite, 
je m'en abstiens. Le bougre, en apprenant 
que j'ignore l'adresse de Y Herberge, pour-
rait avoir des soupçons et aller conter la 
chose au père Wilfrid. L'aventure risquerait 
de se terminer mal pour moi. Mieux vaut 
retourner à la taverne de la Markusstrasse 
et surveiller la clientèle du bonhomme. 
Quand il se présentera un nouveau client, 
je le suivrai et découvrirai inévitablement 
l'emplacement de l'asile. 

Le jeune clochard s'est éloigné, heureux 
d'avoir si bien achevé sa journée. Je reviens 
sur mes pas et entre à nouveau dans le 
débit de la Markusstrasse. Wilfrid est tou-
jours là, jouant aux cartes, un verre d'al-
cool devant lui. 

dizaine de mètres de 
longueur. Ce local 
n'était vraisemblable-
ment pas destiné à 
servir d'asile de nuit. 
C'est unjsimple loge-

ment assez vaste. Au premier plan, à droite, 
une cuisine dans laquelle il y a un lit. Celui 
de la tenancière, probablement. Au bout du 
couloir, deux portes se font face. Les pan-
neaux ont été retirés et remplacés par des 
tentures. Je soulève celle de gauche, ainsi 
que je l'ai vu faire au mendiant. L'obscu-
rité est complète. Je devine, cependant, des 
corps étendus côte à côté sur des paillasses. 
La pièce est peuplée de dormeurs ronflant 
bruyamment. 

Comment, diable, découvrir une paillasse 
libre dans ce dortoir ténébreux ? Le men-
diant, pourtant, a dû réussir à se caser... 
Je n'ose faice un pas, par crainte de mar-
cher sur quelqu'un. Peu à peu cependant, 
mes yeux s'habituent à la pénombre. Je 
commence à distinguer les occupants de 
cette extraordinaire chambre à coucher. 
Ils sont au moins quinze, entassés pêle-
mêle, tout habillés, les uns à côté des 
autres. Des jeunes hommes, presque des 
gosses, voisinent avec des vieillards. Ils 
n'ont pas de couvertures. L'un s'est cou-
vert d'un vieux pardessus. Un autre, ma-
lin, s'est couché sous la paillasse ! C'est 
plus dur, peut-être, mais sûrement plus 
chaud... Dante, décidément, n'avait rien 
vu... 

Il reste trois paillasses disponibles. Je 
n'ai que l'embarras du choix. Mais je dois 
avouer que je n'éprouve aucun désir de 
m'étendre sur une de ces litières malodo-
rantes. Une envie folle me prend de dé-
guerpir. Mais que va dire la tenancière 
si je file déjà ? 

Plus de place à /'Herberge, on couche sous 
les ponts de la Sprée. 

(1) « 5 œufs », en allemand « Fiinf Eier 
pression argotique signifiant : 5 marks. (1) Bon ! 
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Et puis, je suis venu ici spécialement 
pour voir le dortoir des prostituées. Or, 
il n'est que minuit. Elles ne sont pas 
encore là. Aucun ronflement ne provient de 
la chambre d'en face qui, logiquement, 
doit être le dortoir des femmes.. Elles ne 
rappliquent guère avant trois heures, pro-
bablement. Il serait stupide, au point où 
j'en suis, de ne pas pousser mon expédition 
jusqu'au bout. Tant pis, j'attendrai... Et 
comme je ne puis attendre debout, je 
m'étends sur une des paillasses libres. Mais 
gare à la vermine ! J'en serai quitte pour 
prendre un bon bain sulfureux en rentrant à 
l'hôtel. 

Ah ! tout n'est pas rose dans la vie d'un 
reporter ? 

Les heures se traînent, interminables... 
L'horloge d'une église sonne. Mais c'est une 
demie. Quelle heure est-il '? Une heure et 
demie ? Deux heures et demie ? Impossible 
de le savoir. 11 me semble que je suis là 
depuis dix heures... Mes voisins dorment 
paisiblement. Comment peut-on fermer 
l'œil dans ce bouge '? 

En lin ! on frappe à la porte d'entrée. 
J'entends un bruit métallique. C'est la pa-
tronne qui quitte son lit pour aller ouvrir. 

Un bruit de pas dans le corridor. Des. 
voix de femme. Ce sont des filles qui, lasses 
d'arpenter vainement l'asphalte, aspirent 
au repos nocturne. Je devine qu'elles 
entrent dans le dortoir d'en face. 

Elles ne se gênent pas pour parler à voix 
haute. Mes voisins, réveillés en sursaut, 
bougonnent. Une voix enrouée hurle furieu-
sement : 

— H ait euer Schnule, da drùben, man 
ivill pennen ! (Fermez vos gueules, là-de-
dans, on veut roupiller !) 

Elles se taisent instantanément. Dans 
ma chambre, les ronflements reprennent 
tout aussitôt. Pour dormir avec une telle 
facilité, il faut ne se coucher que deux ou 
trois fois par se-
maine ! 
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peu. Nouveau tu-
multe dans le cor-
ridor. Une femme 
totalement ivre ! 
Elle entre en chan-
tant d'une voix pâ-

teuse le Deutschand ûber ailes, mais en le 
modifiant à sa façon : 
Deiltsché Frauen... Deutsche Sauen... 
(Femmes allemandes... Truies allemandes...) 

— Maul zu ! Ta g... ! ordonne la pa-
tronne, ou je te.-f... dehors! 

Mais la pocharde réplique en hoquetant : 
—- Heil Hitler!... Heil Hitler!... 
Et elle continue de plus belle : 

Deutscher Wein und deutscher Sang, 
Sollen in der Welt behaltgn... 

Cette fois, la patience de la maîtresse 
de céans est à bout. 

— F...s le camp ! clame-t-elle. 
Tumulte. Bousculade. La porte claque. 

L'intruse a été flanquée dehors. L'hôtel du 
père Wilfrid est une maison sérieuse où 
l'on veille à la tranquillité des locataires. 
Bravo... 

Mes voisins de chambre, après avoir 
grogné quelque peu, se jettent à nouveau 
dans les bras de Morphée. Le calme renaît, 
troublé seulement par un concert de ron-
flements d'une harmonie douteuse. 

Trois heures sonnent... Je me lève en ta-
pinois et, marchant sur la pointe des 
pieds, je quitte le dortoir des hommes pour 
aller soulever la tenture de celui d'en face, 
où dorment les prostituées. 

Je distingue dans l'ombre une dizaine 
de femmes étendues, elles aussi, sur des 
paillasses jetées à terre. La plupart n'ont 
retiré que leurs chaussures et leurs cha-
peaux, qui traînent sur le plancher au pied 
des grabats. Quelques-unes se sont déshabil-
lées et se sont couvertes de leurs robes et 
manteaux. Elles ronflent... 

J'en ai assez vu. J'ai hâte de fuir ces lieux 
hallucinants de débauche et de misère. Je 
me dirige à pas feutrés vers la porte de 
sortie. Mais la tenancière a le sommeil 
léger. Comme je passe, devant la cuisine, 
elle se dresse sur son lit-cage : 

— Où vas-tu ? 
— Je pars. 
— Déjà ? 
— Oui, j'ai un rendez-vous. 
— Bon, mais ne reviens plus. 
— Pas de danger... Bonsoir... 
C'est avec soulagement que je me re-

trouve dans l'escalier. Mais je trébuche 
et manque de tomber. Mon pied a heurté un 
corps. Une voix de femme gémit. Qu'est-

Entassés, pèle-méle tout habillés, les u.., 
coté des autres, des icunes hommes voisine 

avec des vieillards. 

ce que c'est ?... Je comprends aussitô 
Ce doit être l'ivrognesse congédiée tout 
l'heure. Elle s'est endormie dans Tescs 
lier... 

Une minute plus tard, je franchis la 
porte de l'immeuble et respire enfin... J'ai 
l'impression de me réveiller brusquement 
après un cauchemar horrible. Hélas ! je 
n'ai point rêvé. Le sombre tableau qu'il 
m'a été donné de voir est un épisode réel 
de la vie nocturne des bas-fonds berlinois. 

On s'étonnera sans doute que les misé-
rables aillent se « reposer » dans un bouge 
aussi infect que l'asile du père Wilfrid, 
alors qu'il y a tant de centres d'héberge-
ment officieis à Berlin, où, pour une somme 
modique et parfois gratuitement, on peut 
dormir dans un vrai lit, sous de chaudes 
couvertures, dans des dortoirs d'une pro-
preté impeccable. 

Oui, mais à l'hôtel du père Wilfrid et 
dans les établissements analogues, on 
n'exige aucun papier d'identité, tandis 
que les asiles municipaux ou ceux de 
l'Armée du Salut sont sous la surveillance 
de la police. Alors, plutôt que de se sou-
mettre à certai-
nes formalités 
policières, on 
préfère s'abriter 
dans les refuges 
clandestins. 

Le dortoir des 
femmes. 

DRAGONERSTRASSE, STEINS-
TRASSE, MULACKSTRASSE... 

Un des districts les plus pitoyables de 
la basse prositution berlinoise est, après 
celui de la gare de Silésie, le quartier du 
Bulowsplatz. Les rues les plus typiques 
en sont la Dragonerstrasse, la Steinstrasse, 
la Mulackstrasse, la Grenadierstrasse... 

Des bataillons de filles publiques acca-
parent les trottoirs de dix heures du matin 
à quatre heures de la nuit. Et le spectacle 
est peut-être plus pénible encore pendant 
la journée que dans la nuit. Car on dis-
tingue les traits des courtisanes. Et c'est 
une catastrophe... 

Un après-midi, dans la Mulackstrasse, 
j'ai rencontré une hétaïre particulièrement 
remarquable. Petite, boulotte, des cheveux 
tout blancs coupés à la garçonne et enca-
drant un visage ridé et grimaçant. Vêtue 
d'un pauvre manteau aux manches li-
mées, un foulard rouge autour du cou, elle 
pouvait avoir près de soixante ans... 

J'avais mon kodak à la main. Je résolus 
de photographier cette doyenne, singulier 
échantillon de la prostitution allemande. 
Elle en valait la peine. J'aurais voulu la 
prendre par surprise, mais la chose était 
difficile. Voyant que je m'intéressais à 
elle, elle flaira un amateur éventuel et 
s'approcha de moi : 

— Viens-tu ? demanda-t-ellc d'une voix 
chevrotante. Ich mâche es ganz billig. Je 
te ferai un prix absolument bon marché. 
Et puis, tu sais, pas dans un sale Absteige-
Quartier, mais dans mon logement, mon lo-
gement à moi... 

Je lui fis comprendre que je désirais sim-
plement la photographier. Elle haussa les 
épaules et refusa d'abord. J'insistai et lui 
offris un mark. L'affaire commençait à 
l'intéresser. Mais elle m'expliqua qu'elle 
avait honte de se faire photographier ainsi 
dans la rue, devant tout le monde et sur-
tout devant ses « collègues ». 

— Que penseraient-elles de moi ? 
La pudeur inattendue de cette vieille 

courtisane était d'un comique irrésistible. 
Cependant, je ne sourcillai point : 

— Alors, tu ne veux pas ? 
— Si, dit-elle, mais pas dans la rue. Dans 

la cour de ma maison. Là, nous serons tran-
quilles. C'est au numéro 13. Va voir et si 
cela te convient, fais-moi signe, je t'y re-
joindrai. 

Je traversai la rue et me rendis au nu-
méro 13 afin de m'assurer si l'éclairage de 
la cour permettait la prise d'un bon cli-
ché. C'était une cour étroite. L'éclairage 
me parut néanmoins suffisant. Je revins 
dans la rue et fis signe à la doyenne. 

Elle accourut : 
— Donne le mark. 
Je le lui remis. Alors, se postant au 

milieu de la courette, elle posa complaisa m 
ment devant l'objectif 

— Merci. 
. — Pourrai-je avoir une épreuve '? Cela 

me ferait plaisir. 
— Certainement. Donne-moi ton adresse. 
— Mulackstrasse 13, troisième étage... 

Frau Ermisch... 
— Frau Ermisch "? Tu es mariée ? 
— Bien sur. Alors, je l'aurai, la photo ? 
— Oui, je te l'enverrai. 
— Apporte-Ja-moi plutôt... 
— Entendu. 
Hélas ! Mme Ermisch n'aura jamais son 

portrait. Elle l'attendra indéfiniment. Je 
suis un piètre photographe. Par suite 
d'une mauvaise mise au point, le cliché, à 
mon grand désespoir, n'a rien donné. Et je 
vous assure que c'est bien dommage... 

La Mulackstrasse, où demeure Mœe Er-
misch, vit uniquement du trafic de la pros-
titution. Chaque maison abrite des cham-
bres de passe. Les hôtels sont tous des hô-
tels hospitaliers. Les tavernes n'ont pour 
toute clientèle que les filles et leurs che-
valiers servants. Les boutiques en sous-
sol, si elles servent vaguement, dans la 
journée, à des commerces de bois, de char-
bon, de blanchissage ou d'alimentation, 
deviennent dès sept heures du soir des Abs-
ieige-Quartiere. Les habitants de cette rue 
pittoresque appartiennent en totalité au 
monde des souteneurs, des filles et des 
proxénètes. 

La Mulackstrasse est prolongée par la 
Schendelgasse, ruelle sans joie, qui traverse 
la Dragonerstrasse, célèbre par ses bou-
tiques d'amour. Les commerçants de cette 
voie voluptueuse doublent leUrs bénéfices 
en transformant leurs magasins, après la 
fermeture obligatoire de sept heures, en 
Absteige-Quartiere. Les marchandises sont 
mises sous clef pour éviter les vols. Un 
divan ou une chaise longue est installé 
dans la boutique. On y ajoute une cruche 
d'eau, une cuvette, des serviettes, et tout 
est prêt pour recevoir les couples. Le trafic, 
principalement les jours de paye, est par-
ticulièrement intense. 

C'est ainsi que des boutiques de mar-
chands de charbon et des poissonneries 
deviennent à la tombée de la nuit et même, 
l'été, un peu avant, des magasins de ren-
dez-vous. 

La police voulut un jour interrompre ces 
pratiques. Une rafle formidable eut lieu. 
Propriétaires et locataires de ces boutiques 
étranges furent coffrés. Mais quand on les 
relâcha, au bout de quelques semaines, 
tous récidivèrent avec un bel ensemble. 
Les autorités renoncèrent alors à assainir 
ce quartier et tolérèrent l'immonde com-
merce qui a valu à la Dragonerstrasse sa 
pénible renommée. 

Les artères voisines, la Grenadierstrasse, 
la Steinstrasse, la Bartelstrasse, la Hanke-
strasse, la Weydingerstrasse et la Hirten-
strasse sont d'ailleurs pareillement fréquen-
tées par les hétaïres et leurs clients. 

(A suivre.) 
ROGER SALARDENNE. 

Les boutiques de marchands de charbon 
ou des poissonneries deviennent à la tombée 
de la nuit des « magasins » de rendez-vous. 



MAtm rois <fe f«n « mise en 
t'air » 

LE « coup du père François » se pratique 
encore. On me l'avait affirmé, j'ai 
voulu voir, je n'ai pâs vu grand'chose, 

mais j'ai entendu des propos bien curieux. 
Quant aux victimes quotidiennes de ces 

attaques dites nocturnes, il y en a suffisam-
ment pour dire ce qui leur est arrivé, mais 
bien peu vont se plaindre à la police. De 
là le vague qui entoure ce genre d'opéra-
tions. 

Il y a une notable différence entre le « vol 
au poivrier », l'attaque en auto et l'attaque 
au flan, sans aucune arme. 

Ceux qui pratiquent ce genre de sport 
sont généralement ce qu'on appelle de 
« sales voyous », barbeaux manqués ou 
veufs des Arabes, des gaillards sortant 
de prison et pressés de se faire du fric, des 
trimardeurs, rarement le coup est pré-
médité. 

Cela se passe en général comme suit : 
Nous sommes aux environs du métro 

Barbes — le coin est d'ailleurs réputé. 
II est trois heures, quatre heures du matin. 
Le boulevard de la Chapelle qui s'enfonce 
dans l'ombre du viaduc métallique ne re-
cèle plus que des pierreuses, quelques sans-
logis répartis sur les bancs, le long de la 
grille du chemin de fer. 

Mais au carrefour deux bars sont encore 
ouverts, flambants,lumineux, véritables mi-
roirs aux alouettes, capables d'attirer du 
fond de la Vilette ou des hauteurs d'Orna-
no les derniers huit sous d'un clochard 
galvanisé par la tentation d'un verre de 
café chaud. Les ultimes ivrognes de tous les 
quartiers avoisinants ne résistent pas plus 
à l'attrait du zinc lustré. On les voit debout, 
sans équilibre, accoudés devant le « der », 
quêtant un brin de conversation capable de 
les aider à supporter leur solitude alcoo-
lique, morne au fond. 

Dehors, les gars montent la faction. 
Ils sont jeunes souvent, alertes, car c'est 
la première qualité requise. Enfin ils sont 
armés d'une patience d'Indien sur la piste 
de guerre, et, pourvu que le froid ne pique 
pas trop, qu'ils aient un peu de tabac pour 
se consoler de ne posséder point le prix d'un 
coup de blanc, ils attendront l'oeil aux aguets 
la fine occase jusqu'à l'aurore. 

Le plus souvent, elle se présente, cette 
occase, sous les traits d'un bouvier de la 
Villette, pris de vin, bruyant, titubant, au 
baragouin interminable. 

Sur le terre-plein du boulevard, sous le 
pont du métro, le voilà en route, avec son 
refrain se répétant sans trêve : 

— J'suis pas saoul... J'ai rien bu... Si 

j'avais trop bu, s'rais 
saoul, mais suis pas 
saoul... 

Il a déjà échappé à la poigne 
rude d'une vieille, offrant un reste 
de charmes, puis au sourire ful-
gurant et à l'œillade noire d'une 
rousse qui n'a pas encore le 
truc pour « faire » un poivrot... 

A dix pas derrière lui, deux 
petits mecs... Ils ont les mains dans les 
poches, la coiffure sur l'oreille, retenant 
un petit mégot de rien. 

Au passage, ils font récolte du signe 
amical d'une grande bringue en savates 
qui tire consciencieusement son tapin ' 
à l'angle de la rue des Islettes, sous 
l'enseigne lugubre d'un « Régina Hôtel ». 

— Bonne chance, Jojo l 
Le bouvier a tourné autour d'un banc, 

comme un chien à la recherche d'un endroit 
propice, mais poussé par le sentiment du 
devoir, sorte d'instinct qui fait aller ses 
jambes dans une cadence incertaine, il 
a repris le milieu du terre-plein, et la direc-
tion de la rue Jean-Jaurès, où se trouvent 
les abattoirs, son bled, à lui. 

On a passé le pont du Nord, celui de 
l'Est. Les deux pisteurs n'ont pas encore 
trouvé le joint, l'heure H, propice au déclen-
chement de l'assaut. 

Une ronde de flics, la sortie d'une troupe 
de retardataires des profondeurs du « Pa-
nier fleuri », maison où l'amour est bon mar-
ché, le passage d'une file de camions, un 
réverbère trop tôt venu ou trop tard aper-
çu... 

La future victime atteint le rond-point 
de Flandre sans accident. 

Mais là, c'est le désert complet, Pas une 
ombre sur l'étendue grise de l'asphalte. 
Les deux copains prennent les devants. Ils 
se cachent derrière un pilier de granit, 

Au-dessus : Celui-ci 
se fera piquer par 
les poules qui l àc' 

compagnent. 

large à souhait. 
L'homme approche, 
il les frôle et soudain 
trébuche. Un poids 
tombé sur ses épau-
les, deux mains ser-

Un taxi l'emporte 
vers son hôtel. 



du coin de Barbès, sans vergogne. Et si 
les tonds sont suffisants, ils inviteront les 
copains en attente d'un client. 

Une bonne centaine d'individus prati-
quent chaque nuit ce métier, régulièrement. 

Cela ne veut pas dire qu'ils opèrent un 
ivrogne ou un endormi quotidiennement. 
Non 1 mais il est avéré que ces gens vivent 
du revenu que leur procurent ces attaques 
où le sang est très rarement versé. 

Une bonne affaire chaque semaine, ils n'en 
demandent pas davantage au ciel. 

Et si l'on songe que leurs risques sont 
pour ainsi dire nuls, on ne s'étonnera pas 
de voir ces modernes apaches persévérer 
dans la carrière. 

J'ai pu joindre un de ces spécialistes. 
En face d'un verre de raide, en un bistro 

de la rue de Chartres, il m'a expliqué : 
— Les poivrots, c'est franc comme l'or. 

La plupart du temps, quand ils se relèvent 
après avoir été sonnés, ils ne se souviennent 
de rien. Et puis ils ont le cœur tendre et 
généralement la frousse de leur épouse. 
Alors ils préfèrent passer l'éponge sur ce 
qu'on a pu leur faire pour que la dame ne 
soit pas avisée que telle nuit, à trois heures 
'du matin, son homme, qu'elle croyait au 
boulot, se balladait du coté des bobinards 
de la Chapelle avec un glasse dans l'nez ! 

« Tiens ! j'vais t'citer un fait : 
« Ça c'est passé rue du Temple, un samedi 

après-midi, jour de paye. 
« Je filais au travers depuis quarante-

huit heures. Une de ces dents ! Le matin 
j'avais essayé de ramasser un Américain, 
aux Halles! Il était aussi noir qu'Ai Brown, 
mais ces types-là y n'perdent jamais 
l'contrôle de leurs bank-notes. J'eus beau 
le retourner sur le macadam où il se tenait 
assis, le dos contre une poubelle, pas moyen 
d voir l'entrée de sa profonde. Je m'sou-
viens même d'un direct du gauche qu'il 
me r'fila sous prétexte que j'étais trop 
curieux... Bref, j'm'avais serré la ceinture 
et sur le coup d'une heure, en faisant ma 
rue du Temple, j'vois sortir d'un petit bis-
tro, à la hauteur de la Rambute, un drôle 
de type, barbu, pas trop gros, coiffé d'un 
chapeau d'artisse et qui s'donnait un mal 
de chien pour faire entrer dans sa poche un 
paquesson de faffiots. 

« De l'œil je comptai environ cinq à 
six cents balles, la paie d'une bonne quin-
zaine d'artisan. 

« Je file mon type et je n'tarde pas à 
m'apercevoir qu'il était muraille, mais en 
homme du monde, y n'disait rien, marchait 
à peu près droit/ seulement il s'battait 
toujours avec ses biffetons, et puis dès qu'il 
voyait une devanture de bar, il fonçait de-
dans, prenait un verre, payait sans voir sa 
monnaie, puis se remettait en route. Ar-
rivé au square, sur le voint de traverser, 
j'vois mon bonhomme qui s'arrête. Y avait 
là beaucoup de monde, j'y tiens plus : je 
fonce en bousculant le frère, j'iui arrache 
ses billets et la moitié de sa poche, il veut 
les reprendre, esquisse un crochet, je saute 
en arrière et je m'étale tout de mon long 
sur la chaussée au moment ou un autobus 
arrivait en trombe. 

« Normalement je devais y rester. 
« Eh bien c'est mon type, c'lui à qui je 

venais de piquer son propre pognon qui m'a 
tiré de là. 

« Comment s'y prit-il ? J'en sais rien. 
« Il était bien saoul, pas très costaud, 

mais il eut assez de sang-froid pour me ti-
rer, je crois, par une jambe, et l'autobus me 
frôla sans douleur. 

« Une fois debout, je voulus rendre son 
pèze à ce phénomène. J'y devais plus que 
ça, j'y devais la vie. 

« Il me laissa cent balles !... Aussi vrai 
que v'ià une bouteille de blanc. Croyez-
vous qu'c'est joli ! Et il me fit des excuses 
encore parce qu'il croyait m'avoir jeté 
lui-même sous les roues de l'autobus en 
voulant me reprendre son oseille ! 

— En somme, Paulo, vous prétendez que 
c'est plus franc de se défendre comme vous 
le faites qu'avec la cambriolé ? 

Mon interlocuteur vida son verre sans 
répondre. Il fixa ensuite l'extrémité de ses 
espadrilles, cracha un bon coup, puis, après 
s'être essuyé d'un revers de main, il re-
prit : 

— J'suis pas né d'hier !.. Si j'vous ai 
conté c't'affaire-là, c'est parce que même 
si vous en parliez au quart, j'risquerais 
balpeau, autrement dit nib de nib. J'en 
vis pas, moi, de « sonner » les noctambules, 
ou de mettre en l'air un passant quèque 
fois pour des haricots ! Non... j'ai pu à un 
certain moment donner la main à un mec, 
ou réussir à tuer un portefeuille, mais c'est 
du rassis... Aujourd'hui, j'suis peinard. Ma 
femme travaille bien, tout le monde le sait, 
et moi j'en profite... A la vôtre, tout de 
même, vous savez ! 

Il était évident que Paulo, alarmé d'en 
avoir trop dit, venait de faire machine en 
arrière en cherchant à atténuer l'effet de ses 
confidences. Je le quittai pour flâner du 
côté de la place Pigalle. 

A la hauteur de la rue Rochechouart, 
je vis sur un banc Marc L... dit 1' « Enfant 
du mystère », un indigène que cinquante 
années de Montmartre ont initié à toutes 
les aventures de la vie parisienne. 

— Je viens d'interviewer un « sonneur », 
lui appris-je, très fier. 

— Bah 1 quelque petit gars, dévaliseur 
de clochards, ce n'est pas ça qui manque dans 
le coin. Mais que veux-tu qu'on leur fasse. 
Si, d'hasard, une de leurs victimes se plaint. 

ils nient toujours comme des beaux diables 
et quatre-vingt-dix fois sur cent le plai-
gnant finit par avouer qu'il ne les reconnaît 
pas tout à fait... alors on les relâche, et la 
nuit suivante ils remettent ça. 

« Pas pris sur le fait, pas reconnus par 
leurs clients, ils tiennent le coup jusqu'au 
jour où ils travaillent dans le grand. 

Nous remontâmes le boulevard, mon vieil 
ami enchaîna : 

— Il ne se passe pas huit jours, tu en-
tends, une simple semaine, sans qu'un 
homme, Français ou étranger, ivre ou à 
jeun, gros ou maigre, soit dévalisé complète-
ment, et quelquefois bien sonné, entre la 
place Blanche et la place Pigalle. 

— Tu plaisantes ? 
— Point. 
— Alors tu exagères ? Ça se saurait. 
— Ça se sait ici, dans le quartier. 
— Mais les journaux ? 
— Les journaux ne peuvent pas publier 

ce qu'on ne leur communique pas. D'ail-
leurs, je n'ai pas dit que la police était au 
courant de toutes ces agressions... Elle con-
naît d'abord celles que les victimes vien-
nent lui conter, elle a vent de quelques autres 
par la voie de la renommée, mais la plus 
grande partie lui échappe. 

— Inconcevable !... 
— Pas du tout, cela s'explique très bien... 
— As-tu une heure à perdre ? 
— Si elle peut servir à éclairer ma reli-

gion. 
— Je vais t'emmener au Clair de 

l'aube et tu comprendras. 

Nous sommes assis, mon ami parle : 
— Il est tard dans la nuit. Les noctam-

bules de Pigalle, ceux qui voient presque 
toujours la naissance de l'aurore, ne sont 
plus que disséminés sur la place : ce sont 
les enracinés, ceux qu'une « affaire » tou-
jours en train, jamais conclue accroche au 
trottoir ou sur le seuil des cafés d'alentour. 

« Il y a là des noirs, beaucoup de noirs et 
de métis, créoles, quarterons ; Hindous, 
Cingalais, Philippins, ceux-ci cuivrés ; et 
puis le mélange hétéroclite des blancs que 
l'on n'identifie, quand oh le peut, qu'à leur 
langage ou à leur chapeau. 

«Tous, ou presque, sont des artistes de 
boîtes de nuit. Ils font du bruit à l'aide de 
leurs instruments, hier encore inconnus en 
France, depuis la fermeture des théâtres 
jusqu'à celle du cabaret qui les emploient, 
Ensuite ils vont place Pigalle prendre un 
verre et deviser du métier et des petites 
combines adjointes aux ressources offi-
cielles. 

« A côté de ces gens qui travaillent, 
s'étire la bande des marlous guettant la 
rentrée, le retour de leurs femmes, des chô-
meurs qui n'émargent pas au bureau de la 
mairie parce qu'ils n'ont pas souvent tra-
vaillé, de ceux enfin dont la vie n'est qu'un 
éternel champ d'expériences variées et bi-
zarres. 

« Au Clair de Vaube, en cette fin de nuit, 
un client, le dernier, absorbe, sur le comp-
toir, de l'anis dans un verre à bière et des 
œufs durs. C'est un Nordique aux cheveux 
clairs. Du boulevard, on l'aperçoit très 
rouge, passablement excité. Il n'a plus en 
face de lui que la caissière, tombant de 
sommeil. Dans le fond, le garçon entasse 
les chaises et les tables. 

« Soudain, la porte s'ouvre : deux hommes 
entrent dans le café. Ils font un signe ami-
cal à la femme de la caisse et entourent le 
mangeur d'œufs durs qu'ils observaient 
de la rue depuis un moment. y 

« Et la scène bientôt s'anime. 
« L'étranger est bousculé, il rit. Un de 

ses voisins lui demande d'offrir quelque 
chose, mais l'homme ne comprend pas. Un 
début de discussion s'amorce. Puis le deu-
xième individu feint d'avoir encaissé un 
coup, il se rebiffe, ceinture l'étranger, tan-
dis que son complice lui tire son porte-
feuille et sa montre, et essaie d'arracher d'un 
doigt qui se replie une bague à gros bril-
lant. 

« La victime, dans un sursaut d'énergie 
farouche, échappe à l'étreinte et se réfu-
gie dans le fond du café, laissant entre les 
mains de ses agresseurs son veston. 

« La caissière, — est-ce par peur ? — 
n'a pas bougé. Les deux assaillants se 
mettent à rire. Ils élèvent le vêtement 
demeuré en leur possession et le jettent 
sur le comptoir en disant : 

« — 11 est fou ç'ui-là, le v'ia qui s'désha-
bille ! Faut-il qu'il en ait lampé du schnick. 

« Puis ils sortent, frôlant presque deux 
agents en cours de ronde et que la mine hi-
lare et goguenarde des consommateurs 
attardés ne saurait mettre en méfiance. 

« Comme par hasard, le garçon, dès le dé-
but de ce petit drame, s'était enfoncé dans 
le sous-sol à la recherche de son balai. 

« Quand il remontera, c'est avec beau-
coup de précautions qu'il aidera le Norvé-
gien ou le Suédois à enfiler sa veste. Le 
dépouillé a beau gémir dans la langue de 
ses pères, ni la caissière ni le garçon n'ar-
rivent à comprendre ce qui lui est arrivé. 

D'ailleurs, le café va enfin clore ses 
portes. Brusquement, les lumières de sa 
façade s'éteignent. Le garçon pousse la 
complaisance jusqu'à héler un taxi pour 
ramener l'ivrogne à son hôtel... du côté des 
Grands Boulevards. 

« Le jour est venu, l'auto emporte la vic-
time à demi somnolente. Le rideau tombe. » 

Mon ami s'arrêta, but une gorgée d'eau 
de Vichy et me demanda : 

— As-tu jamais lu ce fait-divers dans un 

quotidien ? Il est authentique. Je le tiens 
du garçon lui-même. Mais comme la cais-
sière, que pouvait-il ? La victime n'appela 
pas à l'aide. Le lendemain, il faut croire 
qu'elle n'y pensa plus ou fut incapable de 
se rappeler ce qui s'était passé. Enfin, n'est-
il pas dangereux, tant pour une femme ayant 
la garde d'une caisse que pour un garçon 
auquel on n'a pas recours dans une dis-
pute, de se mêler d'une pareille affaire ? 

La femme risquait un mauvais coup et 
la perte de son argent, le garçon n'aurait 
pu s'opposer à la fuite des agresseurs, et, le 
lendemain, il aurait certainement reçu 
quelque mauvais coup en regagnant son 
logis... pour lui apprendre à garder ses 
distances. 

La faune des nuits est d'un genre dange-
reux dans la jungle parisienne ! 

Sur le boulevard de Clichy, en m'en re-
tournant, deux petits gars que j'avais re-
marqués du côté de la Chapelle veillaient 
un dormeur affalé parmi ses soucoupes, à 
la terrasse d'un établissement encore ou-
vert... 

La nuit était chaude. Plus loin, des voci-
férations venant d'un taxi de fêtards me 
parvinrent, mêlées de refrains bachiques. 

Marc jeta un coup d'œil dans la voiture 
lorsqu'elle passa près de nous.. 

— Celui-ci se fera piquer par les poules 
qui l'accompagnent. Elles l'ont « cuité » 
à point. S'il retrouve ses faffiots à la sortie, 
je veux finir ermite. 

—r- Elles n'iront pas jusqu'à le « sonner » 
en cas de résistance ? dis-je, poursuivi par 
mon désir de voir ou tout au moins de de-
viner une agression de ce genre. 

— Qui sait ? Les femmes peuvent aussi 
réussir dans cette partie. Mais il leur faut 
une victime peu récalcitrante. 

— De mon temps, les spécialistes pre-
naient le bonhomme par les oreilles et lui 
frappaient l'occiput contre le macadam ou 
les pavés, en secouant ferme. 

— Les temps ont changé... Aujourd'hui, 
l'on ne cherche plus à faire souffrir ; on 
veut faire vite... Ah 1 la sinistre renommée 

dont jouissaient les apaches ne s'applique -
ra jamais à ces petits gars en quête d'un 
pochard. Ils n'ont ni le courage ni cette es-
pèce d'honneur qui ont envoyé Lecca au 
bagne et Liabeuf à l'échafaud. L'apache est 
mort, tant mieux. 

Il a fallu, de longues années, et peut-être 
aussi la guerre, pour enlever le couteau, le 
vieux suriu.de la poigne de ces bandits qui, 
faute de pouvoir dégringoler un pante, 
réglaient, en casquette et pantalons à pattes 
leurs différends en pleine place Clichy à 
onze heures du soir ! J'ai vu cela, moi. 

— Jjoli spectacle ! 
— Hideux l Du sang en mare sur le 

trottoir et six blessés qu'il fallut transpor-
ter,, le ventre ouvert, jusqu'à l'hôpital. En 
ce temps-là, ces sauvages vous faisaient sau-
ter un œil ou deux en vous faisant le coup 
de la fourchette ; et ils récoltaient qua-
rante sous sur leur malheureuse victime.. 

Un car de la police, dans son fracas rou-
lant, interrompit les souvenirs personnels 
de mon compagnon. 

L'immense auto était remplie d'indivi-
dus sombres et de femmes trop maquil-
lées. 

— Ceci a tué cela,, dis-je. 
Marc secoua la tête avec satisfaction. 
— Oui, on est tout de même plus ras-

suré aujourd'hui quand on a l'habitude de 
rentrer, comme moi, à. des heures impos-
sibles. 

Nous nous quittions. Il me retint en me 
donnant la main : 

— En somme, nos petits « sonneurs » à 
la noix !... encore une sale race qui dispa-
raîtra avant peu ?... 

—- Sans doute. 
— Obligatoirement. Il n'y a pas un côté 

excusable dans leurs sales coups et ils sont 
assimilés à de dangereux malfaiteurs par 
la loi. Les tribunaux les salent, quand ils 
sont pris. 

— Ça et de la continuité dans les rafles, 
il n'en faudra pas plus pour les dégoûter 
du métier. Allons, au revoir, vieux !... 

— Pas de mauvaises rencontres ! 
— Trop tard, voici le jour, ces messieurs 

sont au lit !... 
J. CRÉTEUIL. 

LE TRIBUNAL QUI VOGUE 

L\ justice dans les régions arctiques est 
rendue d'une façon peu banale et 

unique au monde. En effet, l'Amérique a 
fait construire un bâtiment qui a été baptisé 
Nordland et dont l'office est de transporter 
en pleine mer un tribunal, présidé par un 
juge de paix, lequel a la mission de faire 
respecter les lois américaines dans les con-
trées les plus éloignées du nord. Ce tribunal 
tranche de plein droit toutes les questions 
de justice et, en même temps, surveille la 
liberté des transports maritimes à travers 
les glaciers. 

Les indigènes de ces pays peu civilisés 
comptent pourtant parmi eux de nombreux 
fervents de la chicane. Ces derniers atten-
dent souvent de longs mois le passage du 
bateau de justice pour régler leurs diffé-
rends. Lorsque le navire est signalé, les jus-
ticiables se précipitent sur la rive et atten-
dent que le commissaire du bord les ait 
invités à monter sur le pont expliquer leur 
cas. L'autre hiver, au cours d'une de ses tour-
nées, le Nordland, qui rendait la justice à 
deux kilomètres du rivage, fut surpris par 
un grain. Juges, avocats et plaignants, 
violemment secoués par le roulis, com-
mencèrent à donner des signes de malaise. 

On dut suspendre l'audience pour permettre 
à tous ceux qui étaient indisposés de soula-
ger leur estomac. Ce fut un spectacle peu 
ordinaire. Pour éviter ces inconvénients, 
le Nordland rend la justice dans les petits 
ports côtiers, mais il est des régions qui ne 
possèdent aucun abri pour un navire, et les 
indigènes doivent gagner le bateau en canot. 

Si le délit est peu grave, une somme 
d'argent est versée à titre de dommages et 
intérêts par celui qui a perdu la cause. 
Mais s'il y a eu meurtre ou violences graves, 
les coupables sont enfermés dans une pri-
son aménagée à bord et conduits dans la 
première maison centrale de la ville la plus 
proche. 

Un jour, un délinquant fuyant ses res-
ponsabilités était monté sur un glaçon à 
l'approche du Nordland. Le coupable juché 
sur son bloc qui allait à la dérive comptait 
échapper à la justice des hommes. Mais le 
bâtiment lui donna la chasse, et l'individu 
fut cueilli sur son îlot flottant. 

Le Nordland est en somme une justice 
de paix ambulante qui économise l'instal-
lation d'une centaine de tribunaux ter-
restres. Cela semble naturel, mais il fallait 
y penser. 

Prochainement : Une erreur judiciaire 
L'AFFAIRE GOGRY 

par Maurice CORIEM 



Le Pou 
Au revoir, maman. 

— Où vas-tu, Rina ? 
Je vais jouer dans la rue, avec 

mes petites camarades. 
» — Ne reste pas longtemps absente, 
n'est-ce pas ? 

;— Non maman. 
Ayant fait cette promesse à sa mère, la 

petite Rina Foschiatti s'élança hors de la 
salle à manger, heureuse de pouvoir aller 
gambader au soleil avec les enfants de son 
âge. 

Elle avait cinq printemps seulement, 
depuis le 14 juin de cette année. Sa mère, 
veuve Foschiatti, remariée à un entrepre-
neur de maçonnerie, M. Dario, tient avec 
son mari un café-restaurant à Bois-Co-
lombes. 

L'établissement des deux époux est 
situé au fond de l'avenue Calmels, près d'un 
passage à niveau, dans un groupe important 
d'habitations — près de trois cents loge-
ments dont M. Dario assura lui-même 
la construction et qui porte le nom de 
square des Prés. 

C'est dans l'avenue Calmels qu'était 
partie la petite Rina, en faisant retentir 
son rire argentin... 

Il était environ treize heures trente 
lorsque M™* Suzanne Parquier, employée 
de banque à Paris, rentra chez elle, dans 
la maison qu'elle occupe avec sa mère, 
Mm*' Leroy, 96, rue Charles-Chef son, à Bois-
Colombes. 

Elle se trouvait dans le jardin et se diri-
geait vers la porte d'entrée lorsque, sou-
dain, elle s'arrêta, étonnée : il lui paraissait 
entendre de faibles gémissements provenant 
du jardinet voisin, qui entoure un pavillon 
inhabité depuis trois ans. 

— Des enfants qui s'amusent, songea 
tout d'abord Mme Parquier. 

En effet, les terrains qui portent les 
no» 98, 100 et 102 de la rue Charles-Chefson 
appartiennent, depuis leur expropriation, 
à la ville de Bois-Colombes qui doit y faire 
construire un groupe scolaire ; et tous les 
enfants du voisinage ont pris l'habitude de 
venir jouer dans ces jardins en friches, cou-
rant, sautant, grimpant aux arbres, sans 
plus se soucier de l'interdiction qui est 
faite de pénétrer dans ces enclos. 

Cependant, pas complètement rassurée, 
Mme Parquier prêtait l'oreille. Cette fois, 
il n'y avait aucun doute, c'était bien des 
plaintes qu'on entendait, de pauvres petites 
plaintes. 

Peut-être un gamin était-il tombé d'un 
arbre '? 

L'employée de banque n'hésita pas ; elle 
se dirigea aussitôt vers la maison inhabitée, 
guidée par les gémissements qui, mainte-
nant, allaient en diminuant d'intensité. 

D'un coup d'oeil, elle constata qu'il n'y 
avait personne dans le jardin. Et pourtant, 
elle ne se trompait pas, elle entendait bien. 
Mais cela venait du côté de l'habitation, 
semblait-il. 

Elle contourna le perron, se pencha, et 
alors elle recula brusquement en poussant 
un cri d'épouvante : au bas d'une déclivité 
conduisant à la cave, contre la porte 
condamnée, une fillette était étendue, qui 
geignait faiblement. De sa tête le sang, 
en abondance, coulait et allait former de 
rouges rigoles dans le poussier noirâtre 
du terrain en pente. 

Et ce râle, qui s'échappait des lèvres mi-
closes ! 

C'était effrayant 1 
Maman ! appela Mro* Pasquier. 

Déjà Mroe Leroy, attirée par le premier 
cri que sa fille avait poussé, accourait. 

Mais les deux femmes restaient là, 
muettes de stupeur, ne sachant quelle 
décision prendre. 

— Il faut la faire soigner immédiatement, 
dit enfin Mme Parquier lorsqu'elle eut 
retrouvé son sang-froid, attends-moi ici, 
je vais chercher du secours. 

Dans la rue, un garçon charbonnier pas-
sait, qu'elle héla. 

— Venez voir, vite 1 
Quelques instants plus tard la fillette, 

dans les solides bras du charbonnier, était 
transportée chez le pharmacien le plus 
proche qui se récusa aussitôt à la vue des 
blessures portées par l'enfant. 

— Je ne peux rien faire moi-même. 
Regardez, c'est trop grave. 

C'était très grave, en effet. Le Dr O'brian, 
mandé d'urgence, ne put que conseiller le 
transfert immédiat à l'hôpital Bretonneau. 
Là, on constata sur la tête sept coupures 
affectant le frontal gauche et le pariétal. 
Sept coupures ! Dont quatre constituaient 
de profondes fractures et dont l'une, même, 
laissait passer un filet de matière cérébrale, 

,. Et Mm€ Parquier ne tardait pas à appren-
dre quelle horrible découverte elle venait 
de faire : 

C'est un crime ! 
La police, prévenue par le maire de 

Bois-Colombes, 
enquête. 

commençait déjà son 

Ce n'est que tard dans la soirée que la 
victime fut identifiée. Un locataire du 
square des Prés, qui ramenait un enfant 
de l'école, raconta au concierge, M. Duquès-
noy, qu'un crime odieux avait été décou-
vert à cinq cents mètres de là et que la 
victime était une petite fille de cinq ans 
environ. 

Cinq ans! n'était-ce pas l'âge de la 
petite Rina,qui avait disparu depuis la fin 
du déjeuner et que sa mère appelait vaine-
ment dans le quartier 1 

M. Duquesnoy se rendit aussitôt au com-
missariat de police. Aucune incertitude : 
cette robe crème à pois rouges, ces petits 
souliers jaunes appartenaient bien à la 
mignonne enfant qui, toute la matinée, 
avait joué près de lui tandis qu'il lavait le 
garage. 

Avec tous les ménagements possibles, 
M.Kerviche, commissaire de Bois-Colombes, 
prévint M. et Mme Dario. 

La mère, comme si elle avait reçu un 
coup en pleine poitrine, poussa un cri 
strident et fut prise d'un trèmblement 
nerveux. Rentrée à son domicile, elle s'éva-
nouit. 

Son mari, lui, une flamme de colère dans 
ses yeux noirs, serra les poings et mur-
mura, sourdement : 

— L'assassin ! 
On sentait que s'il l'avait tenu là, devant 

lui, il n'aurait pas eu besoin de l'aide de la 
police. 

Encore fallait-il le découvrir, ce mysté-
rieux assassin. 

Car, dès le début de leurs investigations, 
les enquêteurs pouvaient se demander 
logiquement quel était le mobile du crime. 

Attentat d'un sadique ? La petite Rina 
n'avait subi aucune autre violence que les 
coups portés à la tête par un croisillon 
d'imposte formé de deux barres de fer de 
40 centimètres et une brique creuse à 
neuf trous. A moins que le misérable, 
affolé par les cris que poussait sa victime, 
n'ait pris la fuite avant d'avoir pu accom-
plir son immonde projet. 

Vengeance d'un ennemi des époux 
Dario ? Hypothèse peu vraisemblable, 
car les instruments du crime, trouvés sur 
les lieux et auxquels adhéraient encore des 
cheveux ensanglantés, avaient été pris 
par l'assassin à l'endroit même où il avait 
frappé. Il n'avait donc pas prémédité de 
s'en servir. Et puis, se venge-t-on sur un 
enfant de cinq ans ? 

Crime de fou ? C'était plus probable, 
justement parce que le mobile n'apparais-
sait pas et que c'est la caractéristique des 
fous de frapper sans mobile. 

Pour ne rien laisser au hasard, l'habile 
policier qu'est M. Kerviche fit opérer des 
recherches des trois côtés, gardant bon 
espoir de réussir. Il n'avait pourtant, 
pour l'aider, que deux faibles indications : 

L'endroit où fat découvert le corps de Rina 
Foschiatti. 

Le chemin qui sépare le domicile des 
époux Dario de la rue Charles-Chefson 
est trop compliqué pour que la petite fille 
ait pu le parcourir toute seule. Elle s'y 
était donc rendue en compagnie de quel-
qu'un qu'elle connaissait, car si elle avait 
été entraînée de force, elle aurait crié et 
se serait débattue. 

Eftorino Linda, l'auteur de l'inqualifiable attentat commis sur la personne de Rina Foschiatti, 
âgée de cinq ans. 

Le nombre des coups reçus et, somme 
toute, leur faible violence laissaient sup-
poser que le lâche criminel n'était pas un 
individu très fort. 

— Un adolescent, peut-être, songea 
M. Kerviche. 

Les événements ne devaient pas tarder à 
lui donner raison: 

— Ettorino... 
Très faiblement, les lèvres de la petite 

Rina avaient remué et ses parents, anxieu-
sement penchés au-dessus d'elle, croyaient 
avoir entendu prononcer un nom. 

— Est-ce possible ? murmura M. Dario. 
La fillette à nouveau parla : 
— Ettorino. 
Et elle ajouta : 
Fait bobo à la tête. 
Cette fois, ses parents et les infirmières 

avaient bien entendu : Ettorino. 
— Le misérable I s'exclama la malheu-

reuse mère. 
Elle le connaissait bien, celui que sa fille 

désignait ainsi et qui ne pouvait être que le 
criminel. 

Ettorino Linda, un garnement de dix-
sept ans, demeurant avec ses parents 
dans la même maison que les Dario, 
square des Prés, avenue Calmels. Un 
client même du débit Dario, qu'il fréquen-
tait assidûment, mais un client presque 
indésirable parce que tous les voisins le 
considéraient comme voleur, vicieux et 
pervers. 

Ettorino Linda qu'on disait avoir passé 
plusieurs années de sa vie dans des asiles 
d'aliénés. 

Il fallait prévenir la police ! 
Les enquêteurs accoururent aussitôt au 

chevet de l'enfant et purent, à leur tour, 
entendre prononcer le nom qui accusait. 
Mais l'heure légale était passée ; on devait 
attendre le lever du soleil. 

Aussi le lendemain, à la première heure, 
deux agents venaient chercher dans sa 
chambre le jeune Ettorino Linda, né le 
24 octobre 1915 à Suemozo (Italie) et le 
conduisaient devant M. Kerviche. 

— Non, ce n'est pas moi, dit-il aussitôt, 
ce n'est pas moi qui ai frappé Rina. 

Le commissaire de police ne le brusqua 
pas. 

— En tout cas, tu as joué avec elle, 
hier. 

Ce n'est pas vrai, je ne l'ai pas vue. 
— Mais des voisins vous ont vus. Toute 

la matinée tu as été avec elle. 
Alors, les yeux hagards, Ettorino Linda 

voulut bien s'expliquer : 
— C'est exact, je ne me souvenais pas, 

j'ai joué avec elle dans la matinée. Je lui 
ai même, involontairement, déchiré sa 
robe. Ensuite nous nous sommes amusés 
à nous maquiller les lèvres avec un morceau 
de pastel rouge. Après je suis parti, je ne 
sais plus ce que j'ai fait. A quinze heures, 
j'ai fait un billard avec le fils de M. Dario 
et, le soir, je ne me suis pas couché : j'ai 
été au café. 

Il ajouta, avec une certaine fermeté dans 
la voix : 

— Je m'appelle Ettorino Linda et suis 
né à Suemozo. Je n'ai jamais menti ; je 
ne suis pas un assassin ! 

Cette déclaration grandiloquente n'émut 
pas autrement le magistrat, qui fit conduire 
l'assassin présumé de la petite Rina sur les 
lieux du forfait. 

Là, le jeune homme perdit ce qui lui 
restait d'assurance ; il fondit en larmes et 
c'est à travers ses sanglots qu'il continua à 
protester de son innocence. 

— Ce n'est pas moi ! Ce n'est pas moi. 
Et le commissaire lui expliquait qu'on 

venait de retrouver par terre un morceau 
de pastel semblable à celui qu'il avait manié 
la veille, avec la fillette. 

Et la foule qui assistait à tout cela, mas-
sée devant l'allée conduisant au jardin tra-
gique, la foule poussait des cris de mort. 

Les agents de police le protégeaient à 
grand'peine. 

— Je demande pardon, articula péni-
blement Ettorino Linda, qui tremblait 
maintenant sur ses jambes maigres et dont 
le visage antipathique prenait une teinte 
cireuse. 

Mais il ne disait pas pourquoi il implo-
rait ce pardon. Au contraire, pendant qu'on 
le reconduisait au poste, sous les invectives 
des curieux, il niait, niait toujours. 

— Je suis un peu fou, dit-il simplement 
au commissaire. 

On en savait assez pour l'envoyer au 
Dépôt. 

Fou, il l'est ou il l'a été, incontestable-
ment. Il y a longtemps, à Saint-Quentin, il 
fut victime d'un accident d'automobile et 
son frère fut écrasé sous ses yeux. Ce tra-
gique événement lui occasionna de graves 
troubles mentaux qui nécessitèrent son 
internement à l'asile Sainte-Anne. 

Alors, pendant sept ans.il erra d'asile en 
asile, passant successivement à Premont, 
à Perray-Vaucluse et à Clermont. Il y a 
un an, à la demande de sa mère, ilfutlibéré, 
mais il se montra d'une telle violence 
envers la pauvre femme, la battant brutale-
ment, qu'on dut le faire interner à nouveau. 

Pourquoi, hélas ! pourquoi son père entre-
prit-il de nouvelles démarches pour le faire 
revenir ? Lorsqu'il le rendit à sa famille, le 
1er juillet, le médecin-chef déclara. 

—: Surveillez-le bien. Il peut être dange-
reux ! 

Vingt-deux jours après, les craintes du 
médecin se réalisaient d'horrible façon. 

Quel est donc le véritable coupable dans 
cette lamentable affaire ? 

Le fou qui a frappé, le père qui n'a pas 
surveillé son fils comme il Pavait promis ou 
le docteur qui a libéré un dément qu'il 
savait dangereux ? 

Quel est donc, pour conclure par une 
question aussi précise que terrible, quel est 
donc celui que devrait frapper Mmc Dario, 
mère douloureuse, s'il lui fallait venger elle-
même sa petite Rina ? 

Puisque la loi ne punit pas les fous. 

■ GEO GIJASCO. 
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Le Drame sans nom 
PAU les premiers beaux jours de l'été, 

Sartrouville prend des teintes de 
banlieue anglaise. Les jardins écla-

tent de ileurs, le long de la Seine des bun-
galows jettent des notes claires avec leurs 
toits et leurs volets de couleurs vives et 
sur l'autre rive apparaît la luxuriante ver-
dure de Maisons-Laffitte. 

A l'heure moins chaude, vers le soir, le 
fleuve est sillonné de barques, de skiffs... 
jeunes gens qui s'entraînent au rowing... 
amoureux qui s'attardent... L'atmosphère 
est sereine au point que nul ne songe que 
cette sérénité n'est, point éternelle... 

Et soudain, pour tirer ces promeneurs de 
cette rêverie trop douce, le fleuve livre 
un cadavre... et conserve son secret... 

Dimanche soir, six heures allaient sonner 
dans quelques instants, lorsqu'un habi-
tant de Sartrouville, M. Alfred Aubry, qui 
remontait la Seine, aperçut au milieu du 
fleuve comme une masse noirâtre qui sui-
vait le fil de l'eau. 

M. Aubry força l'allure et en quelques 
coups de rames, il atteignit le mystérieux 
paquet qui flottait. 11 se pencha légèrement 
et après une seconde d'attention, il poussa 
une sourde exclamation : 

— Ohé I Ohé 1 

— Ohél Ohél 
Et du bras, il faisait des signes, invitant 

deux bateliers, les plus proches, à venir lui 
porter aide... 

- Ohél Ohé!... 
— Qu'y a-t-il ? 
— Un cadavre !... 
Le corps fut traîné jusqu'à la berge et 

hissé sur la berge à l'aide d'une corde. 
Le petit groupe resta un instant à con-

templer le cadavre. C'était une femme d'un 
certain âge. 

— Ça ne fait pas longtemps qu'elle est 
dans l'eau, avoua l'un, pour faire cesser un 
silence pénible. 

— Sûrement pas... deux ou trois jours 
au plus... 

— Regardez, elle a des blessures... 
— Oui... ce sont des hélices qui ont dû 

faire ça... erfeore une malheureuse qui s'est 
jetée du haut d'un pont... un suicide... 

Après une courte pose, l'un des hommes 
reprit : 

— Alors ? 
— Faut aller prévenir la police, il n'y a 

que ça à faire. 

— Je vais faire conduire le cadavre à la 
morgue, décréta M. Fauconnet, commis-
saire de police de Sartrouville, dès qu'il se 
trouva en présence du corps... 

— C'est un suicide, hasarda un curieux ? 
— On ne sait jamais, je vais demander 

l'autopsie. 
Et bientôt, scalpels enmains, le Dr Détis, 

médecin-légiste auprès du parquet de Ver-
sailles, se pencha sur les restes déjà muti-
lés de la malheureuse. 

La triste opération avait le petit cime-
tière de la localité pour théâtre... 

Enfin le praticien releva la tête et mon-
tra un visage soucieux, grave. On s'appro-
cha pour connaître les résultats : 

— C'est un crime, il n'y a pas de doute, 
déclara-t-il aussitôt. 

« C'est un crime, car les blessures ont 
été faites avant l'immersion. 

Pendant de longues minutes, il expliqua 
par le détail les constatations qu'il avait 
faites. 

•— Les blessures ont été faites, vrai-
semblablement, à l'aide d'une hachette dont 
on se sert pour couper le bois. Le meurtrier 
devait viser la tête. Sa victime dut éviter 
le premier coup de justesse; l'arme, au lieu 
de lui fendre le crâne, pénétra profondé-
ment dans l'épaule, brisant la clavicule 
et sectionnant trois côtes... c'est la blessure 
que vous voyez ici. 

« Le second coup de hache atteignit son 
but... il mit à nu la matière cervicale... enfin 
le troisième coup, la victime étant tom-
bée à terre, la blessa aux reins, écrasant 
littéralement les dernières vertèbres. 

« La victime a perdu de la sorte beau-
coup de sang... presque tout son sang... 

11 s'agissait donc d'un meurtre, la police 
allait avoir à résoudre un problème d'une 
rare aridité. 

D'ordinaire, même lorsqu'on ignore qui 
est l'assassin, même lorsqu'on ignore l'iden-
tité de la victime, du moins connaît-on le 
lieu du drame. L'endroit où est découvert le 
cadavre peut servir de point de départ à 
l'enquête. En pareil cas,le corps glissait au 
fil de l'eau... D'où venait-il ? Où avait-il 
été jeté ? Après huit jours de laborieuses 
recherches, on est encore à se le demander. 

Huit jours ! Le mobile du meurtre, la 
personnalité de l'agresseur, le uom de la 
victime, le lieu du crime, autant de points 
restés jusqu'à présent mystérieux... Allez 
donc trouver des solutions et des résultats 
dans de telles conditions ! 

C'est le drame sans nom 1... 
Lorsque plus tard les journalistes se 

rendirent dans les bureaux de M. Faucon-
net, celui-ci né cacha point la difficulté 
de sa tâche. 

— Voici ce que je sais, dit-il, et j'aurais 
mauvaise grâce de vous cacher quoi que ce 
soit, je ne sais rien de plus. Vous connais-
sez déjà les conclusions du rapport du 
D' Détis, je vais vous mettre au courant de 
mes constatations : 

<■ La femme dont il est question était 
habillée lors du crime, vêtements noirs 
mais sans prétentions. Son linge de corps, 
propre et solide, manque d'élégance. Sur 
un sous-vêtement, nous avons découvert 
les initiales G. L... en dehors des trois 
blessures, le corps ne portait aucune trace 
ni de violence, ni de lutte ; les vêtements, 
par contre, et c'est assez curieux, étaient 
réduits à l'état de lambeaux !... On a re-
trouvé des bijoux sans valeur et qui ne 
permettent en rien de faciliter l'enquête. 
Enfin voici le signalement de cette mal-
heureuse : cinquante à cinquante-cinq 
ans environ, taille lm,58, corpulence 
moyenne, cheveux châtain foncé... 

— Et puis, monsieur le commissaire? 
Les journalistes attendaient crayon en 

main. 
— C'est tout... absolument tout. 

Depuis tous les efforts se sont montrés 
vains pour arracher à la femme dont les 
initiales « G. L. » sont tout ce que nous 

savons d'elle, même une bribe du mystère 
qui accompagne sa mort. 

Des recherches ? On en a tenté. 
D'après le médecin-légiste, beaucoup de 

sang avait dû s'échapper des blessures. On 
rechercha le long des rives de la Seine des 
traces de sang... mètre parmètre, les berges 
furent examinées... on remonta jusqu'à 
Port-Marly-le-Pecq, le cadavre ne pouvait 
venir de plus en amont, la mort ayant fait 
son œuvre au plus tard dans la soirée de 
samedi et le corps avait été découvert le 
dimanche... 

Comment trouver ? Un drame passion-
ne] ? Cela paraissait assez peu vraisem-
blable étant donné l'âge de la victime. Un 
drame crapuleux ? Pour être en possession 
d'une hachette, le meurtrier aurait dû com-
mettre son .forfait dans le logis même de la 
malheureuse, or aucune disparition n'a 
été signalée dans la région... et comment 
aurait été effectué le transport du cadavre, 
sans laisser de traces ? En auto ? Des mal-
faiteurs ayant une auto se seraient proba-
blement attaqués à une personne de meil-
leure condition. 

Un accident ? Un suicide ? La posi-
tion des blessures rendent impossible de 
telles hypothèses... 

Le mystère est complet et cependant 
grâce à sa ténacité la police suivit enfin 
quelques pistes qu'elle dut abandonner d'ail-
leurs les unes après les autres... 

— AUo ! Allo ! oui parfaitement, ici 
le commissariat de Sartrouville... j'écoute... 
Mme Louisè Grousseau, — les initiales sont 
L. G. — demeurant à Bezons a disparu !... 

Une lueur d'espoir naquit chez les enquê-
teurs. Mme Grousseau, qui logeait des Algé-
riens dans une sorte d'hôtel-maison de 
famille, avait disparu après une discussion 
avec ses locataires. Ceux-ci avaient profé-
rés des injures et des menaces. La piste 
paraissait bonne. 

A Bezons, les policiers trouvèrent l'hôtel 
clos, désert. Toucheraient-ils au but ? 
C'était trop espérer, la journée ne s'était 
pas écoulée qu'ils retrouvaient Mmc Grous-
seau saine et sauve, dans le voisinage, chez 
un commerçant ami. 

Une nouvelle alerte ne devait, point tar-
der. 

— AUo 1 Allo !... oui j'écoute... 
Cette fois, une femme du Pecq, une bonne, 

dont les initiales étaient également G. L. 
et qui avait répondu a une annonce d'un 
huissier de Saint-Germain avait disparu. 

Recherches... enquêtes... espoir... décep-
tion pour la police bien entendu... la femme 
en question était vivante et n'avait que 
changé de domicile. 

Enfin une trouvaille parut devoir un ins-
tant permettre de suivre une piste plus 
sérieuse. 

M. Clément, habitant le Pecq, avait re-
trouvé sur les berges de la Seine à cent 
mètres environ des dernières maisons de 
cette localité, dans un endroit isolé et 
propice à une agression même en plein 
jour, là où le quai se rétrécit au point qu'il 
ne forme plus qu'un mince sentier courant 
au bord du fleuve, un sac à main. 

C'était un vulgaire sac, mais quel ne 
fut pas l'étonnement de tous en trouvant 

à l'intérieur un mouchoir blanc, marqué des 
initiales G. L. 

Le sac de la victime ! Le drame avait dû 
se dérouler à l'endroit où il avait été décou-
vert. 

Sur les lieux cependant on ne trouva au-
cune trace ni de lutte, ni de sang... 

Dans le sac également se trouvaient un 
papier sur lequel était inscrit le numéro 
d'un titre du Crédit National, 2 fr. 15, trois 
clefs, un horaire de la ligne d'autobus de 
Saint-Germain à Poissy et enfin, découpée 
dans un journal, l'annonce de l'huissier 
de Saint-Germain demandant une bonne. 

L'huissier malheureusement avait reçu 
des visites en si grand nombre à la suite 
de cette insertion qu'il ne se souvenait plus 
des personnes qu'il avait reçues. 

Est-ce vraiment le sac de la victime ? 
11 paraît que beaucoup de femmes portent 
les initiales fatidiques dans la région... et 
le mystère reste entier. 

Qui est l'énigmatique « G. L. »... c'est le 
drame sans nom, pourra-t-on lui en donner 
un un jour ? 

L'autre matin, nous nous trouvions ata-
blé à Sartrouville, dans un café proche de 
la gare avec un moderne Sherlock Holmes, 
un détective privé dont les assises ne sont 
point très éloignées de ce coin de banlieue. 

11 nous écoutaient parler du mystérieux 
cadavre sans dire mot. Ecoutait-il ? Il 
paraissait assez indifférent et tout au moins 
semblait attacher peu d'importance à notre 
bavardage. 

Soudain, après avoir tiré deux ou trois 
bouffées de sa cigarette, il se redressa et 
coupa court à nos discutions. 

— Tout le monde s'y perd, dit-il, dans 
cette histoire-là, et il y a de quoi. Bien qu'on 
ne sache rien, l'affaire se présente sous un 
jour extrêmement confus... j'avoue que 
j'ai cherché longtemps à percer le secret 
d'une telle mort et que de longues heures je 
suis resté perplexe... 

— Maintenant, vous avez trouvé ? 
— Je n'en sais rien, mais il me semble 

bien avoir trouvé l'explication à tant de 
faits qui de prime abord s'opposaient. 

— Quelle est-elle? 
— Vous la garderez pour vous. 
— Promesse de journaliste... 
Et nous gagnâmes les berges de la Seine. 
— Arrêtez-vous et regardez, commanda 

notre compagnon. 
Le fleuve coulait calme et paisible entre 

les deux rives vertes comme des jardins. 
Au loin des pêcheurs gardaient une immo-
bilité presque sacrée, un canot à moteur 
vint en pétaradant troubler leur solitude, 
puis apparut un long train de péniches, elles 
étaient pleines comme des outres et du gou-
vernail à la cabine des gosses couraient, 
indifférents au danger. 

— Vous ne comprenez pas ? 
Si, insensiblement l'explication apparais-

sait clairement. 
— Oui... oui, ce doit être cela... 
— N'est-ce pas ?... 
Cela explique tout... un drame sur une 

péniche !... on peut bien, après cela, cher-
cher des traces et s'étonner qu'aucune dis-
parition n'ait été signalée... 

PHILIPPE ABTOIS. 

CRIME*** 

A Job (Puy-de-Dôme), Pierre Clouvel, séparé de sa femme, fit feu sur cette dernière et sur sa 
fillette, qui fut tuée. Il tenta ensuite de se suicider, mais ne fil que se blesser grièvement. C'est 

dans cet état qu'il fut emmené par les gendarmes. (N. Y. T.) 

...ET CHATIMENT 

» 1 w 

iiiii 
Devant les assises du Var ont comparu les assassins du batelier Palma, Grandoux a ele 
condamné à mort et sa femme, Anise Mauvais, à vingt années de travaux forcés. Les voici, 

entre deux gendarmes, dans le box des accusés. (N. Y. T.) 
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LES BLEUS DE LA POLICE 
ticisme le récit de son subordonné. Cepen-
dant il fit demander communication du 
dossier de l'agent en question. 

Ce dossier le rassura tout à fait. Il fit 
appeler l'inspecteur soupçonneux : 

— Mon cher, lui dit-il, votre flair vous a 
conduit trop loin. J'ai sous les yeux le 
dossier de l'agent dont la ressemblance 
avec le nommé Blanchon vous à ému. 
Aucun doute possible : le brave garçon que 
vous avez vu s'appelle Durand ; c'est le 
fils de très honnêtes cultivateurs nor-
mands ; ses papiers sont en règle et ses 
références excellentes. 

Très bien, chef, fit simplement l'inspec-
teur qui gardait sa conviction. 

— Quelques semaines plus tard, le poli-
cier, poussé par son idée fixe, retournait 
boulevard de Ménilmontant à une heure 
où il savait trouver de planton le gardien 
de la paix. Cette fois-ci il ne se contenta pas 
de le regarder de loin ; il l'aborda franche-
ment et lui dit à brûle-pourpoint : 

— Je te reconnais malgré ton déguise-
ment, Blanchon, j'ai fait le coup avec toi... 

L'autre blêmit. 
— Si tu es un frère, comme tu le dis, 

bien que je ne te reconnaisse pas, ne me 
dénonce pas. J'ai trouvé une place <* pé-
père », et au besoin je puis rendre service 
aux anciens copains... 

L'inspecteur était fixé. Il feignit de pac-
tiser avec le malfaiteur, puis regagna le 
quai des Orfèvres, où il eut une entrevue 
immédiate avec son chef. 

— Je ne vous apporte pas aujourd'hui 
des soupçons mais une certitude, com-
mença-t-il. 

Des vérifications furent aussitôt faites 
qui confirmèrent les constatations de l'ins-
pecteur. C'est ainsi que l'enquête révéla 
que l'ex-cambrioleur était parvenu à s'in-
troduire dans le corps des gardiens de la 
paix grâce a des papiers dérobés à un brave 
garçon. Le loup avait pénétré dans la ber-
gerie, aidé par des circonstances favorables, 
entre autres une lacune de contrôle dont la 
récidive est quasi impossible aujourd'hui, 
depuis la mise en vigueur de nouvelles 
mesures très strictes. Certes, Vidocq fut un 
grand chef de police et certains indicateurs 
pris dans la pègre rendraient des points en 
intransigeance à beaucoup d'inspecteurs, 
mais le procédé n'est pas à généraliser. 

La vigilance des chefs de la police char-
gés du recrutement, des bleus doit être 
toujours en éveil. L'histoire suivante en 
fournira un nouvel exemple : un jeune 
homme sur lequel les meilleurs rensei-
gnements avaient été recueillis fut inscrit 
au nombre des candidats devant satisfaire 
aux épreuves d'admissibilité. Le conseil 
médical, après l'examen d'usage, donna un 
avis favorable. L'épreuve de la dictée fut 
subie avec succès- En conséquence, le 
jeune homme dont nous donnerons seule-
ment les initiales, M. B., fut inscrit sur la 
liste des bleus de la prochaine promotion. 

L'administration convoqua la recrue un 
mois plus tard et l'informa qu'il entrerait 
immédiatement en fonctions. Le nouvel 
agent revêtit l'uniforme sous lequel il 
avait un air élégant peu commun ; d'autre 
part, il parlait d'une voix douce, presque 
efféminée, et ses manières étaient délicates, 
à tel point qu'au bout de quelques jours 
de service ses collègues lui avaient donné le 
sobriquet de « mademoiselle ». Le jeune 
agent fut le premier à en rire. Par ailleurs, 
11 assurait avec ponctualité et diligence son 
service sur la voie publique. Pourtant, au 
cours d'une légère bagarre de rue, « made-
moiselle » n'avait manifesté qu'une éner-
gie très mitigée. 

Le brigadier le fit appeler et le morigéna : 
— Il faudra montrer plus de cran à 

l'avenir, si vous voulez de l'avancement, 
vous vous êtes conduit comme une poule 
mouillée, hier soir. Enfin c'étaient vos 
débuts ; on passera outre pour cette fois-ci. 

L'agent M. B. promit de se montrer plus 
courageux à la prochaine bagarre. Quelques 
jours passèrent sans que le bleu se soit 
attiré le moindre reproche. Or, une nuit 
qu'il était de garde au poste, le jeune gar-
dien de la paix, entraîné par ses collègues, 
se mit à fumer comme un sapeur du capo-
ral ordinaire. Bientôt il donna des signes 
d'un malaise évident ; il se leva pour aller 
prendre l'air, mais il retomba évanoui sur 
le banc. On s'empressa autour de lui ; on 
dégrafa son col, on déboutonna sa tunique... 
O stupeur I... On s'aperçut alors que le jeune 
agent était une femme ! 

On devine l'émoi qui s'empara du poste à 
cette révélation. Une enquête fut ouverte 
sur-le-champ : elle aboutit à des consta-
tations suggestives. La jeune agent avait 
un frère jumeau qui lui ressemblait... 
comme un frère, c'est le cas de le dire. Ce 
jeune homme, cédant aux instances de sa 
sœur, avait passé pour elle les examens 
d'admission, puis s'était effacé devant la 
jeune fille que le métier de gardien de la 
paix enthousiasmait. Pour sa défense, elle 
argua : 

— J'ai lu dans un journal anglais les' 
mémoires d'une femme qui est restée dix 
ans dans les rangs de la police london-
nienne, laquelle admet, comme vous le 
savez, dans ses brigades, des femmes qui 
prouvent chaque jour que leur collabora-
tion est indispensable au bon ordre d'une 
grande cité. J'ai voulu donner l'exemple 
en France... 

(Suite de la paye 5.) 

Cette expérience ne fut pas du goût de 
la direction du boulevard du Palais, qui 
annula l'engagement de l'agent M. B. 
« Celle-ci » se tira de l'aventure audacieuse 
sans plus de dommages. Si un jour une 
brigade « d'agentes » est constituée à 
Paris, comme le projet en a été étudié déjà 
à diverses reprises, MUe M. B. en sera la 
première « brigadière », on lui doit bien 
cette compensation. 

On a remarqué qu'il n'y avait pas 
d'agents de couleur à Paris. Des indigènes 
Africains d'un noir d'ébène ont tenté de 
concourir à l'examen de gardien de la paix 
parisien. Jusqu'ici satisfaction ne leur a 
pas été donnée ; on les a renvoyés dans 
leur pays, où certains qui avaient la voca-
tion servent là-bas dans les rangs de la 
police locale. Cependant des interventions 
de personnalités de couleur bien placées 
se sont produites à diverses reprises en 
faveur de la main d'œuvre policière de 
couleur. Il est évident que lors de l'exposi-
tion coloniale, par exemple, une escouade 
d'agents noirs n'eût pas été déplacée, et ce 
ne sont pas les Parisiens, si gouailleurs 
soient-ils, qui s'en fussent choqués. Et 
puis, les chansonniers montmartrois eussent 
trouvé là matière à chansons nouvelles ! 

Il y a quelques années, un jeune homme 
qui répondait à toutes les conditions 
exigées d'un bon agent fut sur le point 
d'être admis dans le corps des gardiens de 
la paix. Cependant son nom trop connu, 
d'une popularité fâcheuse, fit tiquer un 
examinateur : 

— Je vois que vous vous appelez Tropp-
mann, dit-il au candidat. J'espère que vous 
n'avez aucun lien de parenté même éloi-
gnée avec le trop fameux assassin ? 

Le jeune homme se montra loyal : c'était 
bien un descendant du sinistre criminel 
qui tua, comme on le sait, toute une famille 
dans des circonstances présentes encore à 
toutes les mémoires. Si honnête que fût le 
titulaire actuel d'un tel nom, il était diffi-
cile de l'admettre dans la police. 

Comme à la caserne, les bleus de la police 
sont l'objet à leur entrée en service, non 

pas de brimades, mais de farces classiques 
qui font la joie des corps de garde de nos 
postes. C'est ainsi qu'un vieux gardien 
interpelle le nouveau venu par ces mots : 

— Tout à l'heure, vous irez chercher la 
clef de la sûreté ? 

Ou bien encore : 
— Chaque matin, mon gaillard, faudra 

aller dire bonjour à M. Guichard. Il tient 
à ces marques de politesse. 

A un autre bleu, un ancien donne cette 
consigne : 

— Tu es désigné pour aller monter la 
faction devant l'Obélisque afin d'empê-
cher qu'on grimpe dessus. 

Ou bien le bleu est envoyé comme 
planton à la dernière plate-forme de la 
Tour Eiffel, à laquelle il doit accéder par 
les escaliers, l'ascenseur n'étant pas auto-
risé. 

Ces plaisanteries ne sont pas méchantes, 
comme on le voit, et puis le bleu ne tombe 
pas toujours « dans le panneau ». On n'en 
rit pas moins à gorge déployée dans le poste, 
où le gros rire est communicatif, comme 
dans la gendarmerie. 

Une grande fraternité unit les membres 
de ce corps d'élite que forment les gardiens 
de la paix ; tous professent, de l'infé-
rieur au supérieur, pour l'administration, 
une déférence respectueuse mêlée de 
crainte. On en trouvera un exemple saisis-
sant dans le cas de l'agent Prévost de 
sinistre mémoire. Ce gardien de la paix, 
dans un moment d'aberration, assassina, 
il y a une quarantaine d'années, un bijou-
tier, sa femme, et une voisine. Il fut con-
damné à mort pour ce triple meurtre. Le 
jour de l'exécution, Prévost s'avança cou-
rageusement vers la guillotine et comme 
il remarquait autour de la lugubre machine 
quelques-uns de ses anciens chefs de la 
police, il les regarda et leur dit : 

— Je demande pardon à l'Administra-
tion. 

Ce furent ses dernières paroles. A deux 
pas du couperet, il n'avait pensé qu'à la 
réputation du corps d'élite auquel il avait 
appartenu. H. M. 

Un conférencier guère rassuré 

La scène se passe à New-York. Elle est 
d'ailleurs bien typiquement américaine. Le 
chef provisoire du gouvernement de la 
Corée, le Dr Syngnan Rhee, a fait un dis-
cours à la radio sur ce thème entre tous 
brûlant: « Quels furent les effets de l'occu-
pation de la Mandchourie par les troupes 
japonaises ? » 

Evidemment, c'est le moment ou jamais 
de parler de ces choses-là. Mais l'affaire 
ne va pas sans risques, car il est à New-
York des Japonais, nombreux, et suscep-
tibles. 

Alors le D* Syngnan Rhee se méfiait. Il 
se fit accompagner à l'auditorium par deux 
détectives américains, qui, paisiblement 
assis, l'écoutèrent, comme il adressait son 
message et exposait sa conviction. 

Cette précaution du leader politique 
coréen n'était pas, au demeurant, si inutile 

qu'on peut l'imaginer. On en eut la preuve 
un instant auparavant, quand, dans le hall 
de la « maison de radio », un oriental se 
précipita sur le Dr Rhee pour lui faire un 
mauvais parti, lui reprochant, parmi une 
foule d'injures, de « trahir la cause sainte ». 
Les détectives s'emparèrent, non sans mal, 
du perturbateur, qui fut mis hors d'état de 
nuire. Et le président de la République 
coréenne put terminer son allocution. 

Quand même ! Etre forcé, lorsqu'on veut 
simplement prononcer quelques paroles 
devant une boîte noire, de se faire accom-
pagner par des gardes du corps ! Voilà une 
nouveauté vraiment inattendue. D'autant 
plus qu'il est si facile, lorsque la causerie 
propagée par les ondes vous ennuie ou vous 
choque, de tourner le bouton de son appa-
reil et de « prendre » autre chose ! 

(7. N.) 

On accuse, 
on plaide, 

on Juge..* 
JBIte mettait des lunettes 

Au banc des prévenus libres, un homme 
d'une quarantaine d'années à l'aspect 
débonnaire : Ernest L..., marchand de 
ficelle en gros de son état. 

Sans doute le maniement des pelotes et 
des cordes laissait-il quelque répit à 
Ernest, puisqu'il consacrait une partie 
de son temps à une sienne amie, Charlotte 
R..., aujourd'hui partie civile contre lui 
à la barre de la quatorzième chambre cor-
rectionnelle. 

La plaignante est une femme élégante 
et jolie, frôlant la quarantaine ; pour l'ins-
tant, elle darde sur le prévenu un regard 
vengeur à travers de grosses lunettes 
d'écaillé... ce sont d'ailleurs lesdites lunettes 
qui causèrent tout le mal, mais n'anticipons 
pas. Or donc, Ernest et Charlotte s'étaient 
connus, il y a quelque dix ans, chez de 
communs amis; il lui avait plu, elle lui 
avait plu, ils n'avaient pas tardé à se le 
prouver et la vie coula sans nuages pour 
l'illégitime couple, jusqu'au jour néfaste 
où une fatigue des yeux obligea la jeune 
femme à porter des lunettes : 

— Cela ne t'embellit guère! remarqua, 
véridique mais peu galant, le marchand 
de ficelle, qui, après un essai de quelques 
jours, ordonna : 

— Enlève-les 1 
Elle refusa, il insista, elle refusa encore 

et, finalement, Ernest s'en fut à plusieurs 
reprises rendre visite à une voisine qui ne 
portait pas de lunettes. Charlotte apprit 
l'aventure, fit des reproches, pleura, cria, 
tempêta, menaça et, un beau jour, en guise 
de réponse, reçut du vindicatif Ernest un 
coup de poing si bien — ou plutôt si mal — 
appliqué qu'il lui brisa les verres des 
indésirables lunettes dans les yeux. 

L'amie, oubliant le tendre passé, assigna 
le brutal en correctionnelle. 

— J'ai très longtemps souffert des yeux, 
dit-elle, du fait des parcelles de verre qui 
m'avaient coupé les paupières t 

— Evidemment, réplique le marchand 
de ficelle, si elle n'avait pas eu des lunettes, 
cet accident ne serait pas arrivé ! 

On ne sait s'il entend par « accident » le 
coup de poing ou le coup de canif qu'il 
donna dans l'illégitime contrat qui le liait 
à Charlotte ? Nul ne le lui demande : 
néanmoins, prolixe, il continue : 

— Qu'est-ce que vous voulez, monsieur 
le président, moi, je ne peux pas suppor-
ter une femme à bésicles, je vais vous 
avouer une chose... H s'arrête, hésitant, 
mais le président insiste : 

— Laquelle ? 
— Eh bien... ça me refroidit... ça me 

glace... ça me coupe mes moyens, quoi !. 
— Pourtant, insinue doucement le sub-

stitut, il y a des heures où on laisse ses 
lunettes ! 

— Evidemment, réplique Ernest, mais 
celle-ci conservait ses lunettes au lit... 
alors vous voyez d'ici le tableau, mettez-
vous à ma place, monsieur le substitut ! 

D'un geste pudique, le substitut se 
récuse et la plaignante, furieuse, car la 
salle se tord —et à ses dépens, semble-t-il — 
s'exclame : 

— Cet homme est un goujat, monsieur 
le président, après m'avoir blessée, il 
m'injurie ! 

— C'est juste, fait le président, il est 
inutile de donner ainsi des détails de Votre 
vie privée ! 

— Pourtant, murmure le marchand de 
ficelle, il faut bien que j'explique comment 
la chose est arrivée... et je n'aurais pas 
trompé Charlotte et Je ne lui aurais, par 
conséquent, pas brise ses lunettes si elle 
ne s'était pas obstinée à en porter pour... 
pour... enfin vous comprenez ! 

Le tribunal en effet a compris, il con-
damne néanmoins Ernest L.., à huit jours 
de prison avec sursis. 

.— Avec sursis 1 s'exclame, indignée, ta 
dame aux lunettes qui, sans doute, pour 
mieux injurier son ex-ami, les quitte et, les 
brandissant à la manière d'une arme 
offensive, le poursuit dans le couloir en 
criant 

— Brute, mufle, voyou, assassin... 
Placide, Ernest reçoit l'avalanche, il se 

retourne, regarde la furie qui secoue ses 
lunettes et sourit : 

— Tout de même, décfâfe«t-ii doucement, 
sans lunettes, tu es toujours jolie et sédui-
sante ! 

Et c'est vrai... aussi, furieuse, la femme 
remet-elle ses lunettes. 

SYLVIA RISSER. 

En vou* abonnant à 
POLICE-MA GAZINE 

vous aurez droit à une 
Superbe Prime gratuite 
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LES DRAMES DE L'ESPIONNAGE 
LA FIN TRAGIQUE DE DEUX TRAITRES. 

Une dépêche d'agence faisait connaître 
dernièrement qu'un sous-officier italien, 
Ugo Travaglia, employé dans les bureaux 
du ministère de la Marine, à Rome, avait 
été, pour trafic de documents intéres-
sants la défense nationale, autrement dit 
haute trahison, condamné à la peine capi-
tale et passé par les armes. 

C'est la première fois dans un pays latin 
qu'une condamnation à mort est pronon-
cée et exécutée en temps de paix contre un 
traître. Jusqu'ici en effet seuls les pays 
slaves appliquaient le châtiment suprême 
au crime de trahison. 

Les pays latins, eux, se contentaient 
d'envoyer" les coupables au bagne à perpé-
tuité. 

D'où provient ce trusque changement 
dans la procédure et cette sévérité inaccou-
tumée ? 

De ceci que, depuis 1920, l'activité de 
l'espionnage international est devenue 
telle que, pour parer au danger provoqué 
par les révélations de documents secrets 
et les divulgations de toutes sortes, les 
Etats se sont vus peu à peu contraints 

d'en revenir au code de guerre qui, on le 
sait, prévoit la peine capitale pour les 
crimes d'espionnage. 

On se demandera alors pourquoi tel 
délit qui autrefois ne valait aux coupables 
qu'un emprisonnement prolongé doit être 
considéré aujourd'hui comme plus grave 
et puni de la peine de mort. 

Simplement parce que, dans le passé, 
l'évolution des méthodes de combats et 
le perfectionnement des armements : rai-
son de l'espionnage militaire et maritime, 
dont nous nous occupons uniquement 
en cette circonstance, était lent et soumis 
à des règles précises dont on ne pouvait 
guère s'écarter. 

La science n'avait pas encore dit son 
mot et si les hommes, au cours des siècles, 
avaient rendu leurs armes plus meurtriè-
res, l'engagement poitrine contre poitrine 
demeurait la conclusion suprême de toute 
bataille. 

A notre époque, il n'en est plus de même. 
Chaque jour qui passe apporte son tribut 
de découvertes nouvelles, de perfectionne-
ments de toutes sortes. Ce n'est plus la 
lutte des hommes, mais celle des machines 
et des formules. Dans l'ombre et le silence 

des laboratoires, chimistes et ingénieurs se 
livrent à un combat acharné, puissamment 
aidés par l'agent secret. Or, si l'on ne peut 
toucher les premiers, on possède toutes 
les armes pour enrayer l'activité des se-
conds. 

C'est ce qui explique la sévérité des 
conseils de guerre et le nombre de condam-
nations prononcées ces temps derniers, en 
Pologne, en Roumanie, en U. R. S. S. 

Pourtant, le procès, même à huis clos, 
n'est aucunement désiré par les gouverne-
ments. Là aussi tout se sait. 

Les états-majors préfèrent rétouiïement 
d'une affaire, aussi grave soit-elle, surtout 
si des nationaux y sont mêlés. 

Comment procède-t-on dans ce cas. Nous 
ne citerons qu'un exemple récent qui en la 
circonstance est nettement significatif. 

Ceci se. passait il y a peu de temps au 
siège d'un corps d'armée allemand. 

Un jeune officier, premier lieutenant 
dans un régiment technique (Verkehrstrup-
pen) et possesseur d'une petite fortune, 
faisait les délices des salons de la grande 
ville de garnison, voisine de la mer, où il 
avait été affecté. Musicien, bon danseur, 
joli garçon, il n'y avait pas de soirées 
sans lui. Avec cela excellent officier possé-
dant la confiance de ses chefs, il réalisait 
le type parfait du soldat, tel que le con-
cevait le généra] commandant la place. 

Mais, chose que l'on ne savait pas, c'est 
que le lieutenant était joueur. Ce fut une 
femme et, qui plus est, une indicatrice du 
service secret soviétique, qui le découvrit 

L'officier fréquentait alors un cercle1 

clandestin tenu par un Arménien: Pour 
aller jouer, il s'y rendait en civil. Tant qu'il 
ne fut pas découvert, l'officier tailla comme 
un simple particulier avec quelques diffé-
rences un peu fortes, mais facilement com-
blées par ses ressources. 

Du jour où l'indicatrice fut sûre de son 
identité, la malchance s'acharna sur lui. 
11 faut dire, à la vérité, que ses partenaires 
composaient le plus joli lot de, tricheurs, 
ruffians que l'on puisse imaginer. 

Tout autre que l'officier aurait trouvé 
bizarre cette déveine acharnée. Hélas ! en 
plus de la dame de pique la dame de cœur : 
en l'espèce la femme affiliée au service 
secret russe' avait conquis le bel officier... 

En peu de temps, les ressources pécu-
niaires de ce dernier furent sérieusement 
entamées. 

Plusieurs nuits malchanceuses le mirent 
à sec. Tant et si bien qu'un soir, le lieute-
nant joua sur parole et... perdit une somme 
importante. 

Dans l'état d'affolement où il était, 
l'officier ne s'arrêta pas aux solutions 
ordinaires. 11 aurait pu par exemple em-
prunter, raconter l'affaire à son colonel. 
Non ! gérant d'une caisse régimentaire, il 
y puisa un acompte., et accepta, à titre de 
prêt de sa maîtresse, la différence prove-
nant de la vente, avait-elle dit, d'un bijou. 

Dès lors, l'officier était perdu. 
Ce fut, peu de temps après, des menaces 

de la part de la jeune femme soi-disant 
à court d'argent. Rongé par la jalousie et 
à bout de ressources, l'officier, qui avait 
délaissé les salons, signa des traites à cour-
te échéance. 

Pendant quelques semaines, il réussit, 
en surchargeant ses écritures, à donner le 
change. Un après-midi, on vint lui récla-
mer le montant d'un effet. 

On ne sait ce qui se passa dans la cham-
bre de l'officier. Toujours est-il que deux 
jours après, il ne restait plus de traites à 
payer î En revanche, un document avait 
été copié et livré à un nommé Ignacio. 

Une seconde fois le lieutenant toucha de 
l'argent pour quelques renseignements. 

Mais des camarades de l'officier avaient 
remarqué son changement^ d'attitude. 

Le colonel du régiment en fut informé. 
Un jour, à l'improviste, en dehors dé sa 

présence, on ouvrit le coffre où il enfermait 
les fonds qui lui étaient confiés. 11 manquait 
une somme importante. 

Une surveillance discrète fut organisée 
• qui amena peu après la découverte du pot-
aux-roses. 

En haut lieu on s'interrogea. Que faire ? 
Le grand état-major, ennemi du scan-

dale, s'arrêta à une solution singulière: 
un soir, un officier en bousculait un autre 
à la sortie d'une brasserie. Deux mots 
seulement furent échangés ainsi que deux 
cartes. 

Le lendemain matin, une rencontre à 
Fépée avait lieu dans un manège de la 
garnison. Un des combattants fut tué. 

Le premier lieutenant Joseph Karl 
Hermansteinér, dont nous venons de con-
ter l'histoire. 

Tous les procès de traîtres ne se déroulent 
pas devant un tribunal. 

PlEKRE-Y. KERBRAT. 

GRATUITEMENT nous offrons 
une 

PRIME SENSATIONNELLE 
Nous avons préparé spécialement, à l'intention de nos lecteurs et 
lectrices, un charmant COLIS-PRIME, contenant un magnifique 

RÉVEIL, marque " JAPY " 
vendu partout QQ *r" 

au prix imposé de Ov 
Ce réveil, de fabrication française, se recommande tout parti-
culièrement par sa qualité, son élégance, sa précision. 
Il est ovale, genre moderne, cabinet nickelé |(12ci;,5'x 10'^), 
avec arrêt de sonnerie, mouvement 30 heures, pignon lanterne. 
A TOUT ACHETEUR, avec ce Réveil nous adressons comme 

PRIME GRATUITE 
une très belle montre de gousset remontoir 

CHRONOMÈTRE POUR HOMME 
nickelée, 5 % de diamètre, gravure moderne, 

garantie un an. 

LE RÉVEIL ?è CHRONOMÈTRE pris dans 
nos magasins. 

QQ,r" Envoi franco France, O port et emballage compris, 44 fr. 

Moyennant ùn léger supplément, nous adressons le REVEIL JAPY ci-dessus avec prime 
1» UNE MO.WRE-BKACEIJET pour HOMME ou 

bracelet cuir, monture 1er choix, nickel, cadran lumineux, 
garantie un an : 

Les deùf pièces : Réveil et Montre-bracelet homme prises g«lfr 
dans uos magasins O I 
Envoi franco, France, port et emballage compris 56 fr 

2° UNE MONTRE-BRACELET pour DAME 
métal chromé, remontoir, 3/4 platine, 

garantie ùn an : 
Les deux pièces : Réveil et Montre-bracelet pour dame, K4*r' 
prises dans nos magasins w l 
Envoi franco France, port et emballage compris 56 fr. 

Modèles à 1/2 yrandeur telle. 

Nota.— Les montres-primes ne peuvent être vendues séparées du REVEIL JAPY. Les commandes seront exécutées immédiatement 
dans l'ordre d'arrivée. Malgré l'importance de notre stock, en raison de l'allluence des commandes, un délai de 15 jours sera parfois néces-

saire pour exécuter la livraison. 

Adresser les lettres de commandes (dans lesquelles ne doit figurer aucune autre correspondance) en spécifiant bien la prime choisie, au Service 
des Cadeaux-Primes, 30, rue Saint-Lazare, Paris (IXe). — Aucun envoi contre remboursement. 

ENNUI C'EST LA MORT ! 

POUR RIREetFÂIRE RIRE 
Demander Jes catalogues Farces, 
Attrapes, Surprîtes, pour Soirées 
et diiiers. Chansons, Mon>loyues. 
Prttlidigitatùyn. Physique, Ma-
gvttisme. Librairie.— EIITO» contre 

fr Service 22H BILLY, BUVETTE Suce» 
8, rue des Carmes, Paris-S* 

M <is»ii fondée en Ï8 8. 

ECOULEMENTS 
BLENNORRAGIE - CYSTITE-PROSTATITE 

guéris radicalement et rapidement par f 

PAGEOL 
le plus puissant antiseptique nrinaire; 

yjévtte toatet complications, supplia» k AsoW. 
(Communication à l'Académie de Médecine) 

CHATELAIN. 2, S- Ai Vitom rsrSs. et ttn «fcin£ 
Ut Imite 16 fr., I* 16 50. l-si triple lioite. (• 36.20 

PEIGNE *CHJVE'*tJ!Tg SENSATIONNEUX' 
■ ' benture à douole on-

ONDULATEUR 
Attire de propo 
20.000 
sacrifiés 

dulatii 

HIUNSSÏÏ^^ OtMÊvtmhs cheveuji.hngt 
"Bs- VS*™**1 *' courts, smns fer à friser ni 

épingfes.. rien qu'en se peignant 
fttn da 0*rtM 4e temps «4 de grosses dépenses chez k 
toifleur, arSco ou Pelgr»«-Qndt*te>teur, vos cheveux seront 
•autours km ondulé». &>*e? contre mmbeursement 
É'8MERCURE(Serv, 33.) 33, r.d'Hauteville,Paris-X> 

anHinnniiiiiiHiHiaMmiHniHiiiiiiiiiHBiiiiiiiiitiiiiiuHii 

vos revenus en utilisant vos 
chances astrales qui vous don-

neront jours et heures favorables p. réussir 11 env. 
prén., date nais. et 5 fr. Mme GUI, 4 bis r., Marceau, Nice 

TRIPLEZ 

ARTICLES D'HYGIÈNE 
12 Préservatifs assortis et contrôlés 
avec catalogue illustré complet, 
envoyés discrètement en boîte ca-
chetéesans aucune marque extérieure 
contre ISfr.ou contre remboursement 

Maison BELLARD-THILLIEZ (Caoutchouc 
royon P. M.) 

22, Faubourg Montmartre, PARIS (9e) (Gr. boul.) 

I MES FRAIS 
Je vous propose d'étudier ma méthode de traitement par 

I"ELECTRICITE qui vous permettra de vous guérir 
sMHSMMHSMsasMs») immédiatement SIVOUSSOUFFREZDE 
Neurasthénie, Débilité et Faiblesse nerveuse, Varico-
oéle, Pertes séminales, Impuissance, Troubles des 
fonctions sexuelles, Asthénie générale, Arthritisme, 
Artério-Sclériose, Goutte, Rhumatisme, Sciatique, Pa-
ralysie, Dyspepsie, Constipation, Gastrite, Entérite, 

Affection du Foie, 
Si votre organisme est épuisé et affaibli, si vous êtes nerveux, irrité, déprimé 

écrivez-moi une simple carte postale et je vous enverrai 
Hfi05BHB»l GRATUITEMENT BB_a___H» 
une magnifique brochure avec illustrations et dessins valant 15 francs. 

Écrivez ce jour à mon adresse, INSTITUT MODERNE, 30, Avenue Alexandre-Bertrand 

Docteur S. H. GRARD, BRUXELLES-FOREST, 
Affranchissement pour l'Étranger : Lettres 1 fr. 50 — Cartes 0 fr. 90 

llHHMUMIIIHIIimilllUimiHlUIIIIMlHimHIIIIM^ 

.Seins 
développes, reconstihiés, 

embellis, raffermis par les 

PILULES ORIENTALES 
Le meilleur reconstituant pour la 

} femme qui désire obtenir, recouvrer 
ou conserver ose belle Poitrine. 

Flacon contre rembours. 18 fr. 50 
J. RAHÉ ph. 45. r. de l'Echiquier.Paris 10* 

Dépôts à Bruxelles: Ph*' Oelaere et St-
MicheL Genève ; Pbarm. des Béantes, 

iiiuiaiiiflUHiiisiHniBniiHUHiniHinniiiHiniHiiiiiiinii 

PISTOLET ASSOMMANT 
Breveté. Diplômé, Déposé. 

Ne blesse pas, ne tue pas, il étourdit. 
Ni gaz asphyxiants d'aucune sorte. 

DIOU, rue Bons-Plants, Montreuil-sur-Paris 

SOIGNEZ CHEZ VOUS 
SANS PERTE DE TEMPS, SANS PIQURES, 

SANS INTERRUPTION DANS VOTRE TRAVAIL 

MALADIES INTIMES DES DEUXSEXES 
SYPH1US. BLENNO, URETHRITES, PROSTATE. 
CTST1TES, PERTES, MÉTRfTES, IMPUISSANCE 

Trsiumeot facile à appliquer : oi-caé JU à l'iota de Uut.Effieaet et sor 
SE3UMS -VACCINS NOUVEAUX 
Venir ou«cnir«;Doct.71,r.de Provence, Paris-9» 

Angle Chaussée d'An tin _____ 

AuXllID dévoilé par la célèbre voyante A ¥ CHIH M»«MA8TS,45,r.l—borde,Paite-8* 
Env. prén. date de nak 15 fr. mandat (de 3 a 7). 

INFAILLIBLEMENT soumettrai de près ou 
de lom cjoeion'an » VOTSJi VOLONTE. DemanJez à 
■■•OtUE, i S», r. de Tolbiac. PARIS.sa broeh. rrat. M •* 

L* Gérant: F. TIMBSS*. 
2475-32. — Imp. GRBTIL _ CORBKTJL. 
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Devant les jurés du Rhône viennent de comparaître les bandits corses Henri Bartoli et Cons- Son oncle, Henri Bartoli, a été condamné à dix ans de réclusion et Constantin Santoni à 
tantin Santoni, complices du fameux Joseph Bartoli lors de ta tuerie de Paluecca, où deux sept années de travaux forcés. De gauche à droite : Constantin Santoni, Joseph Bartoli, 
qendarmes trouvèrent la mort. Joseph Bartoli a déjà expié son crime, abattu d'un coup de fusil. alors qu'il vient d'être «exécuté» au col deVerdè, Henri Bartoli. (J. A.) 

Deux des agresseurs de la banque Baruch, rue Lafayette, ont été condamnés par la Cour d'as- Une concierge, Mme Bourderon, 87, rue de Gergovie, prise d'une crise de neurasthénie, égorgea 
sises de la Seine à dix ans de réclusion et vingt ans d'interdiction de séjour. Voici, au banc des sa fille, la tuant net, et se trancha ensuite la gorge avec un rasoir. Elle-même ne larda pas à 
accusés, Drago Kuazevitch (à gauche) et Matée Glavas (à droite). Devant eux, leurs avocats, succomber à l'hôpital Broussais. L'annonce de ce drame cause une vive émotion dans le quartier. 

Me* Berthon et Laforest. (R.) Ci-dessus : des voisines lisent l'annonce de la mort de Mmo Bourderon. (R.) 

La police de Détroit n'a pas voulu tolérer l'engagement dans Les jurés de la Seine ont condamné à cinq ans de réclusion Une jeune fille de Chicago, Johanna, Trenker et son cousin 
un cirque de la coiv-girl Billy Egau,qui n'est âgée que de et dix ans d'interdiction de séjour le Polonais Michel Skirka, Joseph Meyer avaient été enlevés par des bandits. Ils durent 
dix-neuf ans. Avant de la retourner à sa famille, on la garda qui tua son compatriote Zielinski, notre photo vous montre abandonner pour être relâchés, elle, deux bagues de valeur, 
quelques jours à la prison des femmes de Détroit. Elle n'en l'accusé pendant son interrogatoire. A gauche : l'inter- lui, sa voiture et cinq cents dollars. En riant de leur mésa-

avait pas moins conservé son sourire. (W. W.) prête. (R.) venture, ils évaluent leur perte respective. (I. N. P.) 


