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Au moment ol se réunit la commission spéciale qui examine les erreurs judiciaires commises pendant

la guerre, MavricE CORIEM demande (pages 6 et 7) qu’on réhabilite Turgis, fusillé au ifront et qui était

innocent. La semaine prochaine, << Police-Magazine ’’ parlera de Dhorr, un auire innocent fusilli¢ égale-
ment aprés un jugement trop hatif.
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Causes Salées —

L’amour n’attend pas le
nombre des années

La féte de Montmartre bat son plein...
des manéges d’animaux étranges tournent
vertigineusement, tandis que les femmes
juchées sur leurs flanes poussent des cris de
joie ou d’effarement.

Des plaintes, des sifflements, des hur-
lements jaillissent des saxophones et des
orgues, une poussiére dense, une odeur de
fards et d’essence montent dans 1’air :

— Voulez-vous me permettre de vous
accompagner, mademoiselle, vous étes si
jolie |

La jeune fille & qui ces mots s’adressent
rougit, pdlit et ne répond pas; elle est, en
effet, bien jolie avec 'ses yeux sombres i
la fois provocants et ingénus, sous de
lourds cheveux annelés, le corps aussi
semble savoureux au e suiveur » qui, sans
doute, n’apprécie pas la femme échalas
si fort a la mode aujourd’hui, ear il con-
temple avec une satisfaction visible le
corsage arrondi et les hanches pleines,
puis il insiste :

Mademoiselle, laissez-moi vous dire
combien vous étes exquise |

La petite hésite, rougit de plus belle et
enfin, murmure :

Monsieur.

L’homme sourit.., il sait son "métier
d’homme et n’ignore [J’]‘H que la femme qui;,
dans la rue, répond a une galante attaque
est: consentante a un commencement
d’idylle... Jusqu'ont celle ira-t-elle ?

Trés loin puisque, huit jours apreés, elle
étail Ja maitresse du « suiveur » de la féte
de Montmartre... Quelques soirs, elle vient
le rejoindre 4 1'hétel ou il a sa chambre :
ce sont des baisers fous, des promesses
d’amour éternel, des serments :

— Et si j'étais enceinte ? murmure la
jeune fille anxieuse,

Lui, chevaleresque, la rassure:

Qu'importe puisque nous nous
marierons | Elle répond a cette raison
convaincanle par un ardent baiser...

La mére, une Espagnole venue quelques
années auparavant de Séville, tenait bou-
tique du cdté des Batignolles, ot elle débi-
tait les fruits de choix : oranges rondes et
dorées,  bananes tachetées comme  des
jaguars, grappes vermeilles du raisin et
poires énormes.

Les clients venaient 4 autant pour
acheter ses fruits toujours parfaits, que
pour admirer les deux femmes : Ia mére et
la fille, brunes et belles comme il sied a
des A\nddlnmes longtemps, la mére n’avait
porté nulle attention aux visites répétées
d'un nouveau client qui, un jour, achetait
un - melon parfumé, le lendemain, des
oranges sanguines et le lruisiéme jour
n‘achetait rien du tout, mais répétait a la
marchande sur le ton des Lfl)\dl‘ll‘i, qui
dans son pays adorent les vierges parées et
magnifiques :

— Que vous étes belle... que vous étes
belle, madame |

Habile, 'homme connaissait et prati-
quait la vieille chanson, laquelle conseille,
pour avoir la fille, de courtiser la maman;
pourtant cette derniére finit par s’étonner :

Tu ne trouves pas, Conchita, dit-elle,
que ce gar¢on vient beaucoup ici ?

Il ne viendra jamais trop ! répliqua
Conchita frémissante.

Pourquoi ?

Parce que je I'aime ?

Tu I'aimes & ton dge... 2 douze ans,
tu aimes un homme ?

L’dge n'a rien 4 faire dans I’histoire !

Sans doute, la pllilt’ pensait-elle avec le
Cid que « la valeur n’attend pas le nombre
des années », et, sans sourciller, elle avoua
4 sa mére qu'elle était la maitresse de cet
aimable client rencontré un soir 4 la féte de
Montmartre, la mére n’hésita pas et alla
conter I'histoire au commissaire de police,
lequel convoqua Jacques X. .., le séducteur,
qui jugea prudent de ne pas se rendre 2
cette convocation, mais il écrivit :

« M. le commissaire : un vovage urgent
m’oblige & ne pas répondre 4 votre convo-
cation,.. voici les faits : j’ai su par la mére
de Conchita que la petite avait douze ans,
alors qu'elle m'avait dll qu’elle en avait
dix-huit, et la mére m’accuse de I.nolr
violée! Violée, quelle btise ! puisque j’ai
eu des relations avec clle pendant un mois,
donc elle a été consentante.

« Enfin pml\nisje croire qu’elle avait
douze ans ? regardez ses seins, monsieur le
ll'lI?'Il'IllS!niil’[’ ils sont mirs comme des
melons (sic), et elle est amoureuse comme
une femme de trente ans ! »

Toutes ces considérations n’empéchérent
pas le parquet de désigner un juge d’ins-
truction devant lequel la mére, assistée de
M= Georges Delavente, vint se porter partie

civile ; pourtant, Conchita, belle et forte
fille 4 qui on donnerait évidemment plutdt
vingt ans que douze, se contenta de pleu-
rer, sans dire si elle s’était donnée ou si
elle avait été, du moins la premiére fois,
prise de force. ;

E Ik' murmura seulement :

— Les filles de mon pays sont de honne
heure mires pour I'amour |

Et elle ajouta :

— 8i je lui avais dit que je n'avais que
douze ans, il m’aurait trouvé trop = mome »
pour l'amour... et pourtant je suis aussi
bien qu'une plus grande |

M. Lanoue, juge d’instruction, a lancé
un mandat d’amener contre le séducteur,
qui a jugé prudent de mettre la frontiére
entre lui et la justice.

A FPavenir, sans doute, choisira-t-il une
petite amie moins « mome » que la jeune
Canchita,- aux charmes ~précoces |

DintEr-RENAUD,

Deux cogs s’aiment

La Cour de cassalion, dont lI'imposante
majesté ennuie lebon public, doit cependant
statuer parfois sur des sujets assez piquants.
Telle cette demande en revision qui vient
de lui étre soumise :

Deux amis, GeorgesB.... et Julien 5..., s"ai-
maient d’;unuur tendre et se le prouvaient.
N’insistons pas... Pratiquaient-ils ce sport
d'un genre plutdt spécial par gott ou par
snobisme ? N'entendaient-ils suivre qu'une
mode lancée avec un succés inoui par nos
voisins -d’outre-Rhin ?

Troublantes questions...

Pourtant, il semble, pour 'un au moins
des partenaires, qu'une simple curiosité
(évidemment malsaine) ait poussé celui-ci
a de semblables pratiques. Georges, en
effet, s’éprit un beau jour d’'une jeune et
charmante femme et décida de l’épouser.

Suivant les régles de la bienséance, il fit
part 4 son ami de ce projet, lui expliquant
avec ménagement, mais fermeté, que désor-
mais leurs relations devaient s’en tenir la.

Mais Julien n’accepta pas la rupture aussi
facilement. Par tous les moyens il s’efforga
d'empécher cette union qui bouleversait sa
vie : supplications, colére, tendresse. Rien
n’y fit pourtant, la décision de Georges
était irrévocable.

Alors une amére jalousie envahit 1’dme
du délaissé, qui jura de se venger.

« Manger le morceau », comme l'on dit
vulgairement, tout dév oiler a Ia jolie fiancée
de son ami ? Ce n’était pas assez, il fit pis
que cela.

Feignant d’accepter ]:I séparation impo-
sée par son ami, Julien demanda & Georges
de lui accorder une derniére soirée. Celui-ci,
heureux de s’en tirer a si bon compte,
accepta une promenade au bois, en taxi.

Triste pelerinage gui devait marquer la
fin de leur intimité.

L’automobile roulait lentement dans les
allées sombres. Combien de promenades
avaient-ils faites ainsi, cOle a cdte, tendre-
ment serrés I'un contre ’antre, dans les
ténébres propices! Georges, a tant de
souvenirs, s’alanguissait.

Soudain, avec une timidité émouvante,
la main de Julien le fréla ; une nuque pres-
que aussi blonde que celle d’'une femme
roula sur sa puumw Comment résister a
I’appel supréme d'un plaisir qu’il n'avait
pas encore eu le temps d’oublier ? Les rup-
tures consenties finissent toujours sur une
derniére étreinte.

Doucement, au fond de la voilare, Geor-
ges savourait les caresses ardentes de Son
ami. Secondes d’extase...

(’était le moment que Julien avait choisi.
Tount a4 coup, avant d’aveir pu esquisser le
moindre geste de défense, Georges le vil
brandir un rasoir qu’il venait de sortir de sa
poche et, poussant un cri d’atroce, douleur,
le malheureux porta a son ventre une main
qu’il retira toute rouge... Pour se venger,
Julien avait horriblement mutilé Vinfidéle.

Le drame se termina en Cour d'assises.

Y avait-il eu crime ? Ou ne pouvait- on
inculper Julien que du délit de coups et
blessures ?

On plaida.

L’avis des médecins fut requis. L'un d’eux
affirma que la blessure n'était pas rhédibi-
toire; légérement amputé, Georges n’avait
rien perdu de ses forces d’homine. [l restait
bon pour I"hymen.

Mais la Cour et les jurés, avant entendu
plusieurs.avis contraires, envovérent Julien
méditer au bagne sur les conséquences d'un
trop grand amour.

Malgré cette pénible aflaire, Georges ne
renonca pas A son projet d'union, cause du
drame et, quelque temps apres, il convolait
en justes noces.

Des mois passerent...

Un jour, Geéorges devint pére d'un déli-
cieux poupon. La preuve était faite, claire
et indiscutable : son horrible mutilation
n’était qu’apparente ; il était toujours,
malgré son coup de rasoir, normalement
constitug,
sitdf, 'avocat de Julien demanda la

rision du procés. L’afTaire vint devant les
dignes- magistrats de la Cour de cassation.

Ceux-¢i viennent de rendre leur jugement:
ils repoussent purement et simplement la
demande, Pour eux la naissance du bébé
ne constitue pas un fait nouveau.

Ces messieurs ont-ils pensé que Julien
n‘avait pas été condamné injustement, ou
seulement que la jeune épouse de Georges,
avant trouvé le temps un peu long auprés
d’un mari trop sage... par force, hélas! avait
pu remédier a cette déplorable carence
grice aux soins d’un. ami complaisant ?
Ceci n'a d’ailleurs aycun intérét juridique-
ment, puisqu'il est une régle de droit for-
melle qui déclare : Pater is est quem jusiae
nuptiae demonstrant, ce qui se traduit
comme suit, en bon francais : « La juslice
ne dira jamais la premiére qu'un mari a été
trompé !

CLAUDE VINCELLE.

Amour A la hussarde !

M. P...'est dans la force de I'dge. Bien
qu’il exerce la profession de courtier-repré-
sentant pour le compte d'une entreprise
de pompes funébres, qu’il soit marié et
pere de famille, cet heureux homme est
d'un tempérament excessif et ne déteste
pas la rigolade.

Ses peéchés mignons sont au nombre de
trois : Papéritif, 'amour et 'amour de
I'argent.

§'il ne s’était agi que de boire, M. P...
n'aurait - pas trop manqué d’occasions.
En matiére de fournitures mortuaires,
comme dans tous les autres commerces,
on traite les afiaires assez souvenlt en face
d’une bouteille. On les amorce la plupart
du temps avec les concierges d'immeubles
et rien ne permet mieux qu’un verre de
quelque chose d’obtenir les bonnes grices
d'un portier duquel on attend le tuyau
productif ; coup de téléphone annongant
une agonie; pneumatique réclamant la
visite du courtier avant méme que le
défunt le soit tout a fait.

Mais, en amour, les occasions ne sont pas
si nombreuses, Il faut les faire naitre, et
surtout savoir en profiter sans que le bud-
get familial s’en ressente.

Rien ne cofite cher en amour comme les
fernmes qui ne cottent rien.

Cet axiome, P... en a fait sa régle de con-
duite, et non seulement il ne se ruine pas
en cadeaux pour les dames qu’il subjugue,
mais encore il en est arrivé a supprimer les
frais d’hotel.

Cette parcimonie excessive I'amene de-
vant les juges de la correctionnelle, en
compagnie d’'une complice...

Pourquoi ?

Mon Dieu! ¢’est bien simple. En plein
midi d’une belle journée d’été, sous le soleil,
dans la rue de I'Elysée-des-Beaux-Arts, a
peine déserte, il a fait ce que VOus pensez ;
debout, sa serviette de cuir sous le bras,

avec une folle maitresse. Un passant, I'ho-
norable M. Z..., clown de son état, n'a pu
voir ce tableau avec¢ le sourire dont il
orne habituellement sa figure lorsqu’il
opére sur la piste ou sur la scéne. 11 P'a
méme si_mal vu, bien qu’il I'ait fort bien
contemplé, que son premier soin a été d’en
avertir un gardien de la paix.

Ce dernier, malgré sa hite légitime el
coutumiére, arriva sur les lieux juste au
moment ol les amoureux, d’un chaste bai-
sersur la joue, prenaient congé, leurs aflaires
terminées.

Il dut se contenter de prendre note des
déclarations du témoin oculaire, y joindre
les noms et qualités des délinguants, et
¢’est devant ce maigre dossier que le tri-
bunal écoute la deposition de M. Z..,
devenu, devant les juges, artiste de music-
hall.

— Je ne puis me tromper sur la nature
des gestes que ce monsieur et cette dame
exécutaient dans la rue de I'Elysée-des-
Beaux-Arts, explique-t-il. Certains plis
de la robe... certains...
n'exigesns pas une précision
excessive, interrompt le président.

— Je ne tiens pas plus que cela & m’éten-
dre sur une telle incongruité, rlposte le
témoin. Tout ¢e que je puis aflirmer, c'est
que, Payant vue de mes yeux, j'ai eru faire
acte de bon citoyen en la dénoncant aux
services protecteurs de I'ordre.

P... ne convient pas de sa culpabilité.

Ce monsieur, déclare-t-il en couvrant
le (lu“ n d'un regard de meprls. a été la vie-
time d’une erreur. Je n'irai pas jusqu’a
prétendre qu'il avait peut-étre un peu bu,
ou que le soleil lui procura ce qu on dppt.lle
dans le désert un mirage et a Parls des
visions, mais j'affirme de mon coté n’avoir
eu avec mademoiselle, ici. présente, dans
la tue de I'Elvsée - des- Beaux-Arts, que
des rapports incapables de blesser la sus-
ceptibilité la plus farouche...

— L’agent vous a vus vous embrasser,
insinue le président.

— 81 fallait faire comparaitre devant
un tribunal tous les gens qui s’embrassent,
ricane P..., vous n’auriez guére de loisirs...

— Bref, vous niez ?

— Lmr{.,lqumnml

La demoiselle Monique H..., couturiére,
jolie blonde. est moinsformelle en sa défense.

Visiblement les juges l'impressionnent.
Elle rougit et récite comme une legon une
petite histoire d’ou il ressort que P... pro-
fita de linstant ou, ayant du relever ses
robes afin d’ajuster sa jarretelle, elle décou-
vrait un peun de chair, pour la caresser
furtivement et lui plaguer sur la nuque un
gros baiser goulu.

-— D’ailleurs, ajoute-t-elle, je suis une
honnéte fille, et je ne prendrai jamais pour
amant un homme marié..,

Il ne reste plus au tribunal qu’a deviner
ce qui s’est réellement passé.

Ce petit jeu constitue dans beaucoup
d’affaires ce que l'on nomme pompeuse-
ment la «sagesse des magistrats s,

Ici, les rn.nseq.,m.nu-nls de police donne-
ront une base d’appréciation. Comme ils
sont favorables aux deux prévenus, P... et
sa complice bénéficieront du doute.

UN TANK POLICIER

La police anglaise perfectionne tous les
jours ses moyvens de défense contre les
bandits. A Lincoln, dans le comté du méme
nom, vient d’'étre mise en service une auto
qui est un véritable petit arsenal,

A I'abri des plaques de blindage qui les
protégent sur toutes les faces, les occupants

disposent d’armes de Loutes sortes. Au pre-
mier plan, en bas, on apercoit des cartouches
lacrimogenes, puis, au-dessus, deux cara-
bines a répétitions. Enfin une petite mitrail-
leuse permet de Lirer sur les deux flancs
ainsi que, de face. par-dessus la téte du
conducteur. (8. G. P.)
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On y-va ? demanda enfin Marcel qui
guettait le mouvement des vaques.

XIII
Un mort s’évade

outr dormait dans Phopital de

I'ile Rovale. Le surveillant de

garde venait de rentrer dans sa
chambre. Onze heures sonnaient.

La vibration du dernier tintement
venait a peine de s'éteindre quand,
dans une des chambres, deux ombres
se dressérent :

— C’est le moment, souffle 'une.

D’un saut, deux hommes ont quitté
leur lit, et maintenant les voila quis’affairent
dans une besogne obscure, Doucement,
avec des précautions de Sionx, ils déplacent
un lit. Le matelas est jeté par terre ; puis
les trois planches qui forment le sommier
vont le rejoindre; alors, entre les deux
tréteaux de fer qui supportaient le tout,
une des ombres se penche et tire: un
morceau du parquet lui reste dans les
mains. Un pale carré de lumiére se dessine

. aussitdt au plafond :

— Vas-y, Marcel,

Un hgmme s’enfonce dans I’ouverture
et disparait. Au tour du deuxiéme mainte-
nant. On ne voit plus qu'un torse porté
sur deux bras tendus.

— Au revoir, les potes, souffle le fan-
téme.

Un murmure court dans la salle, on
tous, feignant de dormir, guettaient I’éva-
sion. premier acte est joué. Launay,
dit la Pomme, et son ami Marcel le Pari-
sien ont quitté P’hopital de I'ile. Si un
gardien se promenait i cette heure dans la
cour du pénitencier, il pourrait voir les
deux -fugitifs s’agiter dans une salle du
rez-de-chaussée affectée au dépot des
matelas de Phdpital ; 'un s’est entouré
le corps d'un drap qui, roulé, servira de
corde pour franchir le mur de ronde,
P'autre est chargé d’un lourd paquet de
planches. En quelques secondes, les voila
au pied du mur.

— Passe-moi la couverture, dit Launay.

Et la couverture est lancée sur le faite
de la muraille, ol elle reste en équilibre ;
a présent les hommes peuvent monter, ils
ne craignent plus les tessons de bouteille
qui, cimentés sur la pierre, dressent 1a-
haut leurs arétes menacantes, Marcel
monte le premier et, grice au drap, hisse,
le colis <de planches. Launay grimpe &
son four, et, sans un regard sur le péni-
tencier endormi A leurs pieds, les deux
hommes sautent a terre, déja ivres de lear
premier pas vers la liberté.

Quelques minutes glus tard, des coups de
marteau résonnent dans les parages de la
Roche Plate qui est Pendroit de la céte
le plus commode pour mettre un radeau
a la mer. C'est en effet un radeau qu'en
toute hate, avec les planches de literie
volées dans une salle de I’hdpital, cons-
truisent les deux compagnons de « cavale »,
L'esquif avec lequel ils vont affronter
‘'océan ressemble A une barriére a claire-
voie de 27,20 de cOté ; les hommes devront
rester immobiles sur les traverses, sous
peine de tomber & I'’eau dans les inter-
valles, Mais, quand I’'amour de la liberté
vous tenaille, on s’en irait dans une caisse
a ceufs |

— On y va? demande enfin Marcel,
qui guettait le mouvement des vagues.

L’heure est en effet propice. La marde
commence a descendre; or, comme la
mer monte & la grande terre quand elle
descend aux files, le flot portera de lui-
méme le radeau vers la cite de la Guyane.

— Attends un instant, répond cepen-
dant la Pomme.

Marcel, avec étonnement, le voit a nou-
neau dérouler le drap qu'il s’était remis
autour des reins. Puis Launay attache
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brutal. Le choc fit Licher
prise 4 Phomme et, au
moment on, a tatons, il
s'efforgait de rattraper
un bout de planche, une’
seconde vague le saisit
A son tour. Bousculé,
LA roulé comme un caillou,
il se sentit jeté Vers Jeg brisants; un coup
a la téte le fit crier ge douleur; un instant
encore, il essaya de s'accrocher & un roc,
mais il perdit connaissance et s’affaissa
entre deux récifs.
g ; Du temps passa. Sur Marcel €vanoui,
L\ I'eau froide de la mer rejaillissait sans
cesse. Peu a peu, le blessé sortait de sa tor-
penr. L'aube commencait & poindre quand
il revint & lui, en méme temps que, brutale-
ment, lui revenait a la mémoire le souvenir
de - la tragédie nocturne. La Pomme ?
Qu’était devenu la Pomme 7 Marcel appela,
mais le son de sa voix se perdit dans le
mugissement des vagues. Alors, comme
nlllamtenm:t il voyait clair, il se mit 4 cher-
cher.

Il chercha longtemps, En vain. Dans
aucun trou de roche il ne retronva son
compagnon. Sans doute, meins heureux
que Iui, avait-il eu la téte fracassée contre

regagna sa petile cellule de 'ftle Saint-
oseph, lesté de trois nouvelles années de
reclusion.
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un des bouts de sqg
noue l’autre bout al
— Que fais-tu 14
— Tu le vois, je
vois-tu, {e ne sais pa

le sang ne cessait
pas deux solutio
4 l'eau, je me noie.

TIBEI;I:G erdra é&;. T g

effet — s5u
qui allait pendant sendar tent le champagne, |
es jours, affronter | -‘ pri

méme pas nager ! :
Il faut dire que les fl
entourées d'une ceintu
lesquelles la mer, toujou
garages, ne cesse de se br
‘orage. C’était en outre
lune, si bien que, ne pou
a4 cause du fracas de Ja 1
hommes ne se voyaient
I'aveuglette, portant chacum
extrémités de leur radeau, il§
donc cdte a cdte, et cependant ]
que s'ily eit eu entre eux un m
geu, I'eau montait autour d’eux
taient encore trop prés des
pouvoir mettre 4 'eau lenr barque
visée ; le remous ’aurait emport:
immanquablement brisée sur les
Ils continuaient donc & marche
large, dans 1’eau de plus en plus
oudain, dans les ténébres,
Parisien se sentit entrainé en a £
vague plus violente venait de soulevér fe
radeau et l'emportait dans son reflux

Marcel, tristement, reprit le chemin du
pénitencier que, quelques heures plus tét,
il avait quitté avec une si grande espérance.
Chaque pas, d’ailleurs, aggravail sa souf-
france. Quand il arriva au pied du mur de
Phopital, il -était exténué ; c’est en vain
qu’il tenta de gravir 4 nouveau la muraille,
il était si faible qu'en tentant de se hisser
sur les premiéres pierres il tomba.

C’est l1a quun garde le trouva, sanglant
et gémissant, quelques instants plus tard,
On apprit ainsi la fuite de Launay, mais
les battues aussitdt organisées a travers
Iile né donnérent aucun résultat : on ne
retrouva ni la Pomme, ni son radeau,
Pendant quelques jours, les bruits les plus
contradictoires coururent a la Royale :
on avait vu les débris du radeau a I'fle du
Diable, la mer avait rejeté sur la plage de,
Sinnamorie le cadavre de Launay déchi-
queté par les requins. Tout cela n’était
que mensonge. Launay, dit la Pomme,
avaitl disparu,

»
L

Six jours plus tard, des Indiens péchaient
au large de la cdte hollandaise quand ils
apercurent tout a coup, assez loin de lenr
barque, un radeau sur lequel gisait une
masse sombre. A force de rames, ils pagayeé-
rent jusqu'a l'"épave et, sur le biatis de
planches que la mer ballotait au gré des
courants, ils trouvérent un homme hagard,
hdve, déguenillé, grelottant de fidvre, quij
les regarda sans paraitre les yoir, et si
faible qu’il tenta en vain de leur parler,
L’'inconnu était lié 4 son radeau par un
drap qui lui serrait la poitrine, de telle
sorte qu'il ne pouvait faire aucun mouve-
ment, sinon agiter les bras. La bouche
grande ouverte, les lévres blanchies par le
sel qu'en le balayant les vagues avaient
laissé collé 4 sa chair, lalangue tuméfiée par
la soif, les os trouant la peau, le malheu-
reux semblait a Pagonie. Les Indiens,
habitués A ces sortes de rencontres, com-
prirent aussitét qu’ils avaient retrouvé un
évadé du bagne et que, voguant sans
vivres dephis plusieurs jours, mourant de
faim, I’homme s'était attaché pour ne pas
tomber a Peau pendant son délire. IIs le
déposérent dans leur canotl et le ramené-
rent dans leur village.

Une semaine de repos et de soins le
remirent sur pied. Le soir, il racontait a
ses sauveurs les détails de sa tragique
odyssée,

La vague qui avait rejeté Marcel parmi
les rochers avait entrainé le radeaun vers le
large et lui avait fait franchir la ceinture
des brisants, Comme un paquet inerte,
Launay la Pomme avait été tiré A sa
suite par le drap qui lui liait le poignet
et c'est ainsi qu’il s’était retrouvé vivant
en pleine mer, quoique ayant bu de grandes
lampées d’eau salée ; dés qu’il fut revenu
de son étourdissement, il s‘apercut que le
radeau flottait et réussit 4 se hisser sur les

planches,




— Mareel ! se mit-1l & crier de toute la
puissance de ses poumons. Marcel !

Mais Marcel ne répondit pas, et pour
cause. Alors, seul sur la mer immense, ne
vovanpl rien, n'entendant que le bruit du
res A 5 sur une planche
étroite, se lai 1 dériver au hasard. Lorsque
le jour commenga & faire pailir le ciel, il

chercha a I'horizon la silhouetle verdoyante
rh\ iles, les iles avaient disparu et
Launay n’apergut que le moutonnement
infini des vagues. Mais, s’é¢lant retourné,
il ne put retenir un.cri: la, tout prés, a
douze ou quinze cents métres, s'allongeait
une bande de terre (l)llr(nm(‘{‘ de palétu-
viers. G’'était la grande terre ! La cote !

D*un bond Launay se dre et, fou
esperance, il se mil & gesticuler et a
saluer & grands cris la lerre de Guyane
o, sans qu'il le sut, les courants 1’ .J\dl(‘nl
porté. Déja il se vovail au Vénézuéla,
Paname, libre. Les yeux dilatés par !';I
joie, il regardait grossir les silhoucttes
des arbres et la terre s’avancer vers lui
a4 chaque fois qu'une vague soulevail son
misérable esquif. Puis, lout a coup, il
s‘apergul que la cole semblait plus petite :
il se frolta les yeux, croyanl qu’a force
de fixer les mémes points, il était victime
d'une illusion; mais la terre se rapetissait
encore. Alors il poussa un juron : il avait
compris tout a coup gque, si la marée
montante le poussail sur la gréve, la marée
descendante le rejetait en arri¢re. Quelques
heures plus Lard, il ne voyait plus la terre.

Puis le courant changea encore une fois.
Le soir, Launay était 4 moins de cing
cents metres de la edte. En quelques
brasses, s'il avait su nager, il aurait pu
PPatteindre » mais, pour lui, se jeter a4 l'eau

“élait la mort inévitable, et, le coeur
"Irmnl par un désespoir indicible, e
nulheureux vil' a4 nouveau la ‘terre lui
¢chapper.

Les jours passérent. Suivant le méme
rythme implacable, le radeau s ‘approchait,
ﬁvim-!lmll se rapprochail encore, jamais
a435¢Z pour ‘quune vague le jetdt sur la
plage. Launay avait faim, Launay avait
soif, Launay avail froid. Sentanl monter
la fievre et venir la folie, il s'attacha. Puis
il sombra dans l'inconscience.

Iit maintenant, confiait-il 4 ses hotes,
dés que j'aurai repris loutes mes forces,
je vais Lraverser le Maroni. Sur la rive
frangaise, dans les chantliers, je trouverai
des amis avec lesquels j'organiserai une
evasion par mer.

Il comptait sans la police hollandaise.
Une troupe de soldats qui faisait une
tournée a travers les Lribus indiennes le
déeouvrit dans une hutte. Un homme
blane installé parmi les sauvages ne pou-
vant étre gu'un forgal en rupture de bagne,
on 'arréta ; el il repassa en cffet sur la rive
frangaise, mais menolles aux poignets,
entre deux gendarmes. Reltour au bagne.
Prévention au blocklaus. Quatre mois
aprés son audacieuse évasion, Launay
vivant rentrait a l'ile Rovale, parmi ses
anciens compagnons ahuris, et, de la, rega-
gnait sa petite cellule a4 I'ile Saint-Joseph,
lesté de trois nouvelles années de reclusion.

.
& *

- Simulateur. N’ayant qu'une seule pen-
sce, s'évader. A surveiller de prés. » Telle®
€tait la note que la direction des péniten-
ciers avait fait parvenir, avec des ordres
trés séyéres, aux autorités de I'tle Royale.
EtL la note ajoutait : « Ne doit étre hospi-
talisé qu'a la derniére extrémité, en cas de
maladie ne pouvant @tre soignée sur place. »

On se souvenail en effel que, pour pré-
parer sa premiére ¢évasion, Launay avait
réussi 4 se faire transférer de Saint- Joseph
4 I'lle Royale en simulant la jaunisse :
il avail mélangé a son pain de acide
picrique en poudre. De son coté, son ami
Marcel s’étail  assuré quotidiennement
40 degrés de figvre en fumant pendant
plusieurs jours du tabac mélangé de qui-
nine. On se méfiailt done.

L'ne nuit, de la passerelle de fer qui court
au-dessus  des cages on sonl enfermés
les reclusionnaires, le gardien de service
entendit soudain des geémissements. Plon-
geant aussitét le faisceau de sa lampe
¢lectrique dans les cellules, il apercut
Launay qui, se tenant le ventre a deux
matins, se Lordail sur le sol cimenlé de son
box. L’écume 4 la bouche, il semblait
horriblement souffrir. L'infirmier lui donna
les premiers soins el; le lendemain, la
Pomme recut la visite du médecin.

Monsieur le major, dit-il, c’est,
depuis  deux ans, ma troisiéme crise
d'appendicite. Je vous demande, cette fois,
de bien wouloir m’opérer, car je soufire
trop.

Le major 'examina, puis, la visite
terminée, inscri sur le cahier : hédpital.

Le soir méme, Launay prenait le canot
pour Royale.

Encore lui! s'écria le surveillant
en le voyant arriver. Mettez-le en cellule,
fouillez-le et enlevez-lui ses habits! Et tu
sais, mon gaillard, cetle fois je t’ai a Veeil ;
tu ne t'échapperas pas.

Mais Launay ne s'en faisait guére. Dans
son « plan » il avait tout ce qu’il lui fallait
pour scier les barreaux de sa cellule et,
dés le lendemain, il envoyait 4 un de ses
anciens amis du deuxiéme peloton, interné
a I'fle Royale, un « bifton » lui annong¢ant
son arrivée et lui proposant la «cavale »
pour le jeudi sui L’autre accepta et,
le soir, dans sa cellule de sireté, Launay
s’endormit avece le sourire : « C'est ma der-

4

miere nuil aux iles, songeait-il. Jeudi soir
je coucherai en mer et, *vendredi matin,
je loucherai la cite. »

Vendredi matin ! C'était la date qu'a
choisie le chirurgien pour 'opération.
Le jeudi, a la visite, le major recommanda
a Launay la diéte la plus absolue et le sur-
veillant, geur, assura qu’il \‘Nllc'mlt
lui-méme ce que le malade bsorbat
rien : « Chante toujours, se disait le faux
malade. Demain tu seras encore bon pour
tes trente jours d'arrét ! » Car, naturelle-
ment, il n'entendait pas se laisser charcu-
ter par le bistouri du major.

Cependant, au poste, des paris s’enga-
geaient. Nul n’étant dupe du manége de
Launay, on se demandait s’il aurait le cou-
rage, n'étant pas malade, de monter sur le
billard :

— Il ¥ montera, assura le surveillant.

Pensez-vous ! riposta I'infirmier pan-
seur. Au dernier moment, il avouera tout.

— Allons done! YVous ne le connaissez
pas. Tr bouteilles de champagne qu'il
sera opéré demain.

Tope !

Dans 'aprés-midi, un camarade de corvée
glissa & Launay un billet venanl de son
compagnon de «cavale» : « Mon vieux,
écrivait celui-ci, tout est prét pour lIa
v belle = ;- j'ai caché dans les rochers, au
bord de la mer, des vélements et deux
sabres d’abattis, ainsi que de la ficelle pour
lier les planches du radeau. Mais nous ne
pourrons pas partir cette nuit; c'est le
gros L..., qui est de service au poste et tu
sais qu’il fait des rondes toutes les cing
minutes. CGCe sera pour vendredi, onze

. heures. Le premier arrivé attendra l'autre

et commencera a4 couper les bananiers de
la cour de I'amphithéitre pour construire
le radeau. Patience! Courage! 1l n'y a
plus que vingt-quatre heures. »

Patience... courage, (’était facile a dire,
mais d’ici le vendredi soir Launay serait
passé sur la table d’'opération. A cette
perspective, le pauvre Launay Llomba
dans un désespoir sans bornes. Que faire ?
Partir seul le soir méme ? Il ne savait pas
nager et recommencerail sa premiére
aventure, ¢’était se donner une peine inu-
tile. Non, il fallait tenter de retarder 1'opé-
ration d'un jour. Y réussirait-il ?

Le lendemain matin, il posa la question
a4 Pinfirmier panseur, un vieil ami qui,
jadis, avait tenté de s’évader avec |ui.
L’autre se récria :

-- lmpms:hlt- On se doute ici que tu
simules et, si tu demandes & ne pas étre
opéré demain, on te mettra en reclusion
tt ce sera Iml pour toi, 'hdpital.

Alors )

l.‘uh',(, inl opérer. Quand le toubib
verra que tu n’as rien, il arrétera I'opéra-
tion ; mais tu en auras au moins pour un
mois de convalescence et, pendant ce temps-
14, tu retrouveras bien 'occasion de t’éva-
der.

Launay réfléchit un moment. Puis :

Tu as raison, décréta-t-il. Demain je
z:mnterai sur la table.

Le lendemain il y monta. Le gardien
était la, curienx de l’issue de aventure.
Mais la Pomme, stoiquement, red,._.art_la
préparer les scalpels, eécouta leur [roid
tintement : f

Pas de maladiz de ceeur ? demanda
le chirurgien. ;

— Non, monsieur le maior.

— Eh bien, couchez-vous

Launay se coucha. On apporita I'éther
(il n'y 1it pas de chloroforme) et, brus-
qumm.nt le faux malade perdit conscience,
suffoque.

Quelques minutes plus tard, dans la
salle voisine, les malades se passaient la
nouvelle de bouche en bouche :

— Launay est mort... Launay est mort.

Il avait éf¢ étouflé par I’ éther.

Quand.vint le soir, tandis que les requins
dansaient leur sinistre ronde, on mouilla
le corps, au grand large. A la méme heure,
4 I’hdpital, deux hommes sablaient joyeuse-
ment le champagne dont la mort avait été
le prix.

Et c’est ainsi qu'enfin s 'évada Launay,
dit la Pomme. A jamais.
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COMIOUES

L’an:our-propre du sidi.

Non, c'est ce triste Arabe a I'weil si tendre
qu’on accuse de rébellion el de coups a
agents ?

— VYous n’avez pourtant pas IPair
bien terrible, constale le président.

Pas tirrible di tout, répond I’ nu‘ulpe
mais li agents ils avoir froissir moi en mi
traitant de «sale Afrique s,

Cela ne justifie pas ce que vous avez
fait. Vous avez mordu au sang un des
agents qui vous arrétait. La blessure I'a
obligé méme a interrompre son service
pendant un mois.

— Li agent il profitir de c¢a... Mais lui
avoir traitir moi de: -s“nlc Afrique »..
C'est surtout « Afrique » qui me mettre en
colére... Sale, je sais bien qui je suis sale..
Tous les sidis sont sales.

Vous ne mettez tout de méme pas
votre point d’honneur & étre sale ?

Le sidi, qui ne comprend pas, répond :

Justement, c’est mon honneur |

Le président conte rapidement les faits.
Le sidi avait voulu vendre un tapis 4 deux
clients d’un café voisin de la gare du Nord.
Trois fois I'un des consommateurs lui avait
dit de passer son chemin. Le sidi insistait,
résistait méme au gérant, et ce dernier
fut obligé d’appeler un agent. L’agent
voulut faire circuler I'homme, qui se cram-
ponna aux chaises. Puis ce fut Pinsulte,
I’'amour-propre blessé, la morsure.

‘agenl vienl & la barre. Il conte ainsi
les faits :

— Cet homme travaille depuis prés de
deux ans dans le quartier. Nous le connais-
sons tous. C'est un Arabe qui est la douceur
méme qua.nd il est & jeun el une brute quand
il a bu. Certes, énervé, je I'ai traité de «sale
Africain », mais il m’ayait plus gravement
insulté luparavult

Que vous avait-il dit ?

E l avec le plus grand sang-froid, 1" 'ig,e:lt,
qui possede le type classique da\'mt
guerre, de répondre :

— 11 m’avait traité d'Hitler!

président a froncé les soureils pour
ne pas étre entrainé dans I’hilarité générale,
Son regard trop séveére inquiéte 'inculpé
qui a Pimpression que 1'affaire tourne mal
pour lui,

Et le sidi de larmoyer :

— Moi bien bu, moi demandir pardon,
moi payir le pharmacien pour blessure,
moi  plus recommencir.

Le tribunal se montre indulgent: un
mois de prison.

Le sidi respire. 11 se léve radieux et avant
de s’en aller demande :

— Et on va aussi me les rendre ?

Quoi done ?

— Mes tapis... On me les a confisques...
mes tapis... C'est bonne marchandise tu
sais, monsieur président.

— Ah ! non, se défend le magistrat, vous
n’allez pas essayer de m’en vendre un L..
Je serais obligé de rappeler I’agent et vous
recommenceriez a le mordre |

Oun court-il ?

I y avail aulrefois une annonce fort
répandue qm commengait par ces mols :
Ou ecourt=il ?

Hier, la question se posait & propos d’un
malfaiteur que l'on prit d’abord pour un
fou,

Arrété Lrois fois sur la plainte de pas-
sants, on avail cru se lrouver en presence
d'un déséquilibré.

Dailleurs  Jojo dit « le lutteur « simu-
lail admirablement sinon la folie, du moins
ce qu'd la campagne, on appelle : l'inno-
cence.

Les passants qui le faisaient arréter —
quand ils le pouvaient — l'accusaient sim-
plement de s'élre mis brusquement a cou-
rir dans la direction opposée a la leur et
d'avoir, par sonallure excessive, provoque
une rencontre brutale et doulourcuse gqu'il
etlt pu éviler.

Mais, un soir, les_inspecteurs de la voie
publique arrétérent deux voleurs a la tire
qui dénoncérent Jojo pour leur complice.

Et 'on s'expliqua fort bien alors les ren-
contres dudit Jojo avec les passants: il
titait le terrain, ou, si vous préférez, il
renseignait ses deux complices sur la pré-
sence ou non d'un porlefeuille bien garni
chez les victimes de ces Iélesmpagc.‘,.

En effet — et cette observalion a été faite
depuis longlemps par les voleurs 4 la fire —
si vous étes porteur d'une somme intéres-
sante, sous le coup d'une bousculade vous
mettez immédiatement la main sur la poche
de volre vétement qui contient volre poric-
feuille,

Jojo reconnait qu'en eilfet, ses rencontres
n'avaient pas d’autre but,

Je comprends, sourit le président,
pourquoi vous simuliez la folie.

— Dame, je suis bon pour la «relégue »,

Les deux complices de Jojo sont plus
calmes. lls semblent méme dormir.

— Je vous en prie, leur dit le président,
intéressez-vous un peu a ce que nous disons.

Alors Jojo [rappe sur l'épaule du plus
endormi de ses deux camarades et lui
lance :

— T’en fais pas, mon pote, je Le réveil-
lerai quand on sera arrivé 4 la Guyane |

Jojo a son petit succes.

Pourtant, comme sans doute il repense a
la « relégue » dont il est menacé, il tite le
terrain :

— Je faisais le true depuis peu. D’ail-
leurs, ga n’a jamais réussi, J'y allais trop
brutalement et quand on a « poissé » les
copains, ils voulaient justement me balan-
cer. Et alors, parole d’honneur, monsieur le
président, j'étais assez disposéa chercherun
métier honnéte.

— Vous n’'avez décidément pas de
chance.

En tout cas, on ne peut pas m'envover
a la relégue, puisque je n'ai rien mis a
gauche.

L’intention suffit.

Jojo hausse les épaules et grogne :

— La loi est drdolement faite !

Quelques mois de prison aux deux voleurs
a la tire, que 'annonce de cette condamna-
tion ne sort pas de leur torpeur.

Jojo, qui est moins « salé », prend le ver-
dict du bon ¢dté et, envoyant un rude coup
de coude dans I'estomac de son complice
de gauche, il crie :

— Debout, la-dedans, on a gagné !

Jojo est vraiment un joyeux mauvais
garcon, comme disent les Américains.

LE TYPE DU FOND DE LA SALLE,

——

« L’ancétre »

Hjia une trentaine d’années que les
tramways électriques ont commence a étre
utilisés pour le transport des voyageurs.
Or, savez-vous ol se trouve un des plus an-
ciens de ces véhicules, le doyen, l'ancétre
peut-étre 7 Dans lintérieur d'une prison,

Clest en effet sur les vastes terrains oc-
cupés par la fameuse prison centrale de
Sing-Sing, prés de w-York, que circule
le irmnwa_v en question. Sing-Sing a une

est en prison

superficie qui égale, chez nous, la superticie
d'une gentille sous-préfecture. Des moyens
de transport sont donc nécessaires pour se
rendre d'un bitiment & 'autreet, apréstrente
ans d’usage, on n’a qu'a se louer encore du
bon vieux tram électrique.

Le conducteur est un prisonnier, mais
qu’on ne laisse pas 4 sa fantaisie. Notre pho-
tographie le montre précisément sous la
surveillance d’un gardien. (Fulg.)
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Les  examinaleurs corrigent  les

copies.
Gare au recalage !

En haut: Le candidal agent doit subir un
examen médical lrés sévére. Voici Uentrée du
cabinel du médecin-chef.

Au-dessous: Sous la foise. Un bon agent
ne doil pas élre pelit.

N'AvEzZ-vous pas remarqué qgue la sil-

houectte des agenls de police de la
capitale s’est affinée depuis quelques
années ? Nous sommes loin de la carrure
massive et du torse pesant du « flic » d’au-
trefois, avec sa grosse moustache noire et
ses lourds godillots. Le temps n’est plus ol
les préfets de police appréciaient les qua-
lités de leurs gardiens de la paix au poids
qu’ils accusaient et a la largeur de leurs
poings. Aujourd’hui ce sont pour la plu-
part des hommes jeunes, sveltes et sportifs,
le visage rasé. La vieille géndration d'agents
est allée planter ses choux, laissant la
place aux jeunes.

Comment recrute-t-on les agents ? lly a
beaucoup de candidats, mais peu d’élus.
C'est ordinairement au mois d'avril que
les Jeunes recrues admises dans les rangs de
la police municipale entrent en fonctions.
Mais, avant leur engagement, ils ont da
subir diverses épreuves, Convoqués a la
Prefecture de police qui a procédé sur leur
compte a4 une enquéte préliminaire. ils
comparaissent devant le chef du recrute-
ment, M. Boucher. L’examen exigé com-
porle deux parties: la premiére d’ordre
médicale, la seconde constatant le degré

« Toussez ! Respirez ! Gomptez ,r'usrju’:‘r vingt !
L'auscultation est sérieuse.

Vaoild qui lui rappelle le temps ol il usail
ses fonds de culolte sur les bancs de la
« laique ».

d'instruction. On exige du « bleu » une
bonne santé, une endurance physique et
un certain entrainement sportif : bon pied,
bon wil, boen poumon. Une fois passé ce
conseil de revision, le candidat pénétre
dans la salle de composition ol les exami-
nateurs apprécieront Pinstruction qu’il
posséde : ce sera la dictée, effroi des jeunes
hommes qui n'ont jamais mordu a 'ortho-
graphe et dont Pappréhension va diminuer
d’autant les facultés relatives. On peut
voir alors ces grands éeoliers suer sang et
eau  en efforcant de calligraphier leur
page d’éeriturc.

L'examinateur dicte cn ¢pelant trés dis-
tinctement chaque syllabe :

« Les gardiens de la paix doivent avoir
a ceeur de mériter leur titre d’agent de
I'autorité de la force publique par leur
attitude correcte et disciplin par leurs
qualités personnelles de dignité, de mai-
trise d'eux-mémes, . d’énergic el de cou-
rage. -

« Responsables de la sécurité et de la
Lranquillité de la voie publique, ils doivent
maintenir le bon ordre, veiller a I'applica-
tion constante des lois, ete, »

Ces lignes sont extraites de Uintroduc-
tion du Memenlo du gardien de la paiz,
édité par la Préfecture de police et qui sera
remis au nouvel agent & son entrée en fone-
tion.

Parfois, la dictée choisie cst prise dans
le code on dans quelque manuel civique.

Les copies sont remises par les intéressés
aux examinateurs qui ont charge d’y
relever les fautes. Pour l'admission ou le

L'agent doil pouvelr rédiger convenablemeni
un rapporl. Le candidal doil subir I"épreupe
de la. dictée.

recalage, on se base généralement sur les
notes appliquées dans les examens du cer-
tificat d’études. Il esta noter que le nive
d'instruction. chez les nouveaux enga
est bien. supérieur a celui constalé il v a
une vingtaine d’années. On ne voit plus de
ces compositions agrémentées de quarante
fautes a la page. Les bleus de la police
savent rédiger un rapporl sans metire trop
a mal la syntaxe, et les « bourdes » rele
dans les procés verbaux sont plus rares :
les « nonobstanl » les « conséquemment
les «<rapports a4 parce que...» ete., sont
moins nombreux.

Ou se recrutent les nouveaux agenls 7
Un grand nombre parmi les sous-officiers
rengagés ou non. Le salaire est moven -
un agenl & ses débuly gasne plus qu'un
jeune employé de banque. autre part, il
v a la retraite qui 4 cinquante ans assur
au gardien de Ia paix de quoi se reposer
honnétement, & Vabri du besein, dans
quelque coin tranguille. Parmi les candi-
dals, on a compté des bacheliers, voire does
licenciés, mais ces derniers montenl ¢vi
demment en grade assez rapidement, sans
stagner dans les fonctions subalternes.

On devine avec quel soin sont examinde:
les demandes des jeunes homes qui sol-
licitent leur admission dans_le corps d’élite
des gardiens de la paix. Mais ii s’esl trouve
dans le troupeau des brebis galeuses. Un

jour, un inspecteur de la police judiciaire
envoy¢ en mission dans un quartier de
Paris apercut sur le Ltrotloir un agent de
service dont la figure lui revint.

Non L.. Je dois me tromper 7 mur
mura-t-il.

1l s'approcha du gardien de la paix el se
mit a 'examiner a la dérobée. Puis 3 Lout
hasard il prit le numéro de P'agent. De
retour an quai des Orfévres, il fit part des

constatations  troublantes qu’il  avait
faites :

— J’ai rencontré tout a I'heure, boule-
vard de Ménilmontant, un agenl qui res-

semble étrangement & un individu que nous
recherchons depuis deux ans, pour divers

cambriolages. Le signalement est iden-
tique : visage ovale, nez busqué, veux
noirs, sous des sourcils épais, et enfin,

signe caractéristique, une petite loupe sur
la joue gauche. Certes, il y a les mour-
taches en plus, mais la bouche large aux
levres épaisses est la méme. Je me Lrompe
peut-étre, il peut v avoir des sosies, niais
enfin j'ai eru de mon devoir de vous faire
part de mes soupgons. Le cambrioleur en
question s’appelait Eugéne Blanchon..

Le commissaire accueillit avec

sCep-
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— On Uattend a la division.

Un mot d'excuse. Qu'on comprenne
pourquoi je me place ainsi dans la scéne
et dans le décor. Ceei n’est pas un récit que
je conte. C'est un drame que j'ai vécu.
J'ai parlé plus haut de reportage. A coup
siir, mes grands confréres n’en ont jamais
connu de pareil. Je vais vous dire I'affaire,
la condamnation, l'exécution d'un con-
damné a mort, affaire qui fut la mienne et la
leur, condamnation, exécution que j'ai
vuies 4 cdté des victimes, avec les vietimes.
Je vais vous dire leur crime aussi.

* %

A la division, le capitaine commissaire
du gouvernement m’informe :

— Vous défendrez devant le conseil de
guerre le soldat Turgis. 3

— Qui, mon capitaine. Quand, mon capi-
taine ?

— Demain, C'est une toute petite affaire.

— Bien, mon capitaine.

Turgis était 4 la prison. La prison, ¢’était
encore une grange, toute pareille 4 celle de
mon cantonnement, toute pareille 4 toutes
les autres granges de Camblain-I'"Abbé,
Seulement, avec les hommes, il y avait aussi
des gendarmes dedans. Turgis me dit :

— Je ne lui ai pas dit : « M... » au ser-
gent.

Je ris.

— Raconte ton histoire.

Piétre histoire. Commandé de corvée,
au repos, par le sergent Lévy, Turgis a
répondu le mot gqu'on sait. Je vois son front
tétu se rider, sa moustache rousse se héris-
ser, quand il me dit :

— Oui, j'ai dit m..., mais ce n’est pas
a Lévy. Cétait un copain, Lévy. Clest
pour moi tout seul que j’ai dit ¢a, pour le
métier. Lévy le sait bien. Il le dira.

— Qu’est-ce que tu fais dans le civil ?

— J’étais ouvrier peintre a Belleville.

— Ah! toi aussi, tu es de Panamel
As-tu des « sapements » ?

— Vingt-cing francs d’amende pour
violences, une batterie dans un chantier,
il v a cing ans. Je suis marié. J'ai deux
gosses,

— Ne t'en fais pas...

Le dossier ne contredisait pas Turgis,

L]
.

Le soir, dans les rues de GCamblain, un
sergent inconnu trainait dans le cantonne-
ment. Il m’aborde et me demande :

— Dis done, il n'y aurait pas un coin
pour roupiller ?

— Tu es du 279¢ ? Qu’esi-ce que tu fais
ici ?

— Je suis témoin au conseil. Je suis le
sergent Lévy.

— Viens dans ma créche. [l y a assez de
paille pour deux.

Voila comment le témoin a charge et le
défenseur ont dormi cette nuit-la sous la
méme couvertiure.

Lévy m'a parlé de l'affaire.

Vous voyez comme la procédure se sim-
plifie, en guerre.

— Turgis, ce n’est pas un mauvais bougre.
On est de la méme classe. Il a dit m... Ce
n’est pas a4 moi qu'il 'a dit. Seulement,
I’'adjudant I’a entendu, il a fait un rapport.
Alors...

— Tu diras ¢a demain au conseil ?

— Bien sar.

Le sergent Lévy a tenu parole. 1l a
raconté la chose au conseil. Le commissaire
du gouvernement, en guise de réquisitoire,
a souri dans sa moustache.

— Je m'en rapporte au conseil.

J'ai plaidé 'acquittement. Turgis a été
condamné a4 un jour de prison avec sursis.

(’est ici que le drame commence.

.
* -

— Tu es content, vieux ? Tu es sorti
de prison !

— Ce n’est pas juste. Je n'ai pas dit m...
4 Lévy. Je veux faire appel. .

J'ai ri, n'est-ce pas. C’étail cocass
Faire appel d'une peine de conseil de guerre

“selon le réglement, est muté du

“au 226¢. 11 est aflecté & la 8¢ compa-

., commandée par le lieuntenant Georges.
n manifeste du depit.

J’ai perdu mes copains, dit-il. Neus

- étions ensemble depuis Courbessaux. Et

puis, je ne lui avais pas dit m... a Lévy...

Lévy a raison, Turgis n’est pas un mau-
vais bougre. Mais il est tétu.

Le soir, le 226¢ montait aux tranchées.
La 8¢ compagnie se rassemble dans une
cour de ferme. Il est dix-sept heures. C'est
en janvier 1915. Turgis s’approche du lieu-
tenant Georges : :

— Mon lieutenant, je veux f[aire appel.

— Ah ! ¢’est vous le condamné au conseil
de guerre | Ne faites pas le malin ici. J'ai
P'ceil sur vous, ;

— Mon lieutenant, je veux faire appel.

— Taisez-vous | A votre place !

Le lieutenant Georges est un officier
de réserve, employé de commerce a4 Nancy.
Il croit certainement faire son devoir.
11 est mal renseigné. Sur son deveir d'abord.
Sur Turgis ensuite. Sur le Code militaire
aussi. Pas plus que . Turgis, il ne semble
savoir qu'une condamnation au conseil de
guerre est sans appel. Ou bien, §’il le sait,
il devait le lui dire.

— Mon lieutenant, laissez-moi aller a
la division. Je veux faire appel avant de
partir.

La division, c¢’est en face, & cent métres
de la.

— On monte en ligne pour quatre jours,
mon lieutenant ; quand on descendra, le
délai d’appel sera passé.

— Rentrez dans le rang. C’est un ordre [..

— Non, mon lieutenant. J'ai le droit de
faire appel. C’est la loi,

— La loi, ici, c’est moi.

— Non, mon lieutenant. La loi est au-
dessus de vous. Je ne monterai pas en ligne
avant d’'avoir fait appel.

Turgis est fort de son faux bon droit.
En correctionnelle, le droit a4 I'appel est
absolu. Turgis est convaineu que c’esl
la méme chose au conseil. Il suffirait de le
renseigner ou de lui dire : « On part dans
une heure. Allez a la division. »

Le lieutenant Georges le fait empoigner,
conduire au poste de police. Il rédige, de sa
plus belle écriture commerciale, un rapport
de refus d’obéissance.

En descendant des tranchées de Carency,
je suis désigné pour défendre Turgis. Il est
encore en prison, c'est-a-dire dans la méme
grange.

— Je ne lui ai pas dit m... au sergent.

— Oh ! dis, assez l... Ne parle plus de ¢a.
Il ¥ a pis maintenant... i

— Je n’ai pas refusé de prendre les
tranchées. Je ne fais que ¢a depuis le début
de la guerre... J'ai voulu faire appel de ma
condamnation. Ils ne m'en ont « offert »
qu'un jour, mais ¢a n’est pas juste. Et on
m’'a empéché de faire appel...

Personne me lui avait encore expliqué
que cet appel était impossible. J'essaie de
Iuni faire entrer cette idée dans le crine.
Turgis secoue la téte. :

— Tu m'épates, tol.

J'insiste.

— Tu es sOr de ¢a ?

Il ne voyait pas autre chose dans son
aflaire.

*
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Deux jours plus tard, Turgis passait en
conseil de guerre, Je me rappelle encore
cette petite salle blanchie & la chaux, dans
une maison qu'on appelait : la brasserie,
4 Camblain-l'Abbé, et qui était, je crois,
une ancienne distillerie. Une table, cing
chaises pour les juges ; deux aulres chaises
pour le capitaine rapporteur et pour moi,
défenseur. Le méme décor familier que pour
la petite comédie de I'autre jour. Est-ce
que, dans cette chambre campagnarde,
au mobilier rustique, on peut vraiment
condamner un homme ?

Le lieutenant Georges dépose. Il parle
de son devoir. Je risque des questions, II
coupe net : Son devoir... Je plaide. J'ex-
plique I'affaire de mon mieux. Non, il n'y
a pas eu refus d'obéissance.

Mais attendez l... J'oublie le principal.
L'officier rapporteur qui présente I'accusa-
tion s’est leve avant moi. Il a prononcé son

isitoire. Je I'ai retenu. Je le sais par
voici, textuellement :

— Je demande [Uapplication de la loi.

Voila. C'est tout. Pas un mot de plus.

Je comprends. L’application de la loi,

: peut étre la peine la plus minime. L’accu-
sation n’est pas convaincue, c'est I'évidence
méme. Je connais officier rapporteur.
J’ai oublié le nom de ce brave homme.
I1 était juge. A Gray, je crois.

Aprés cela, j'étais rassuré. J'ai insisté
tout de méme.

Que de fois cependant, parmi les. nuits
désespérées de la guerre, parmi les nuits
mélancoliques de la paix, j'ai interrogé mes
souvenirs et ma conscience. Ai-je fait, ai-je
dit tout ce qu'il fallait, tout ce que je
devais, pour cet humble camarade ? Je le
crois. Je voudrais en étre sir...

Je ne pense pas que le lieutenant Georg
qui a tant évoqué son devoir, ait
autant que meoi. Je le souhaiterais,
pour devoir, je préfére le mien.

T a'été "
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— Vous avez demandé & me parler ?
Je vous écoule, monsieur.

Je suis devant le général Fayolle, qui
commande la division. J'ai sollicité une
audience, Je Lente la grice du condamné.
Le général m’a regu au chateau de Camblain,
ou sont installés ses services, dans un étroit
bureau encombré de cartes et de plans.

— Je vous écoute, monsieur...

Le mot me surprend. Ma capote d’homme
de troupe garde l'empreinte des boues
d’Artois. J'ai appris depuis que le défenseur
au conseil, dans ses fonctions, regoil ce
mot de « monsieur ».

Je dis au grand chef tout ce que je peux
dire. C'est une seconde inoubliable. Je suis
toul contre le général, 4 un meétre de lui.
Je _vois sa Léte ronde, puissante, énorme,

Le general est immeobile, rigide. impéné-
trable. Mais il m’écoute... Il me regarde,
les yeux dans les yeux. Je suis ému, natu-
rellement. Le wvoit-il ? Il est silencieux,
attentif. Insensible ? Qui peut savoir 7

— Turgis n’a pas refusé. mon général...
Et puis, dans des circonstances plus graves,
votre décision a accordé la vie a un autre
condamné qui avait l'instruction, I'éduca-
tion... Turgis est un ouvrier. Il a une femme,
deux enfants.

— Je vous ferai connaitre ma décision.
Vous en serez seul informé. Vous avez
accompli votre mission. Je vous remercie,
monsieur... -

L]
* %

A quatre heures, un planton de la division
me remet un pli. Vous me croirez si je vous
dis que ma main tremblait un peu en I'ou-
vrant. Je lis :

Le soldat Turgis, de la 8° compagnie
du 226¢, sera exéculé demain matin au lever
du soleil.

Mon ami, le sergent Chassaigne-Goyon,
fils du député de Paris — et qui devait
tomber aux attaques de juin — est avec
moi. [l me dit :

— Tu ferais bien de prévenir I'auménier
de la division.

Je ne connais pas les opinions de Turgis.
Nous n'avons pas parlé politique ni reli-
gion ensemble. Chassaigne-Goyon ajoulte :

— Demande 4 Turgis ce qu'il veut faire.

— Alors quoi ? 1l faut que je lui dise
qu’il va étre fusillé demain matin ?

— C'est vrai. C'est dur... Fais toujours
prévenir I'aumonier. On verra aprés.

— Sans doute. Mais quel coup ¢a va
lui donner, de voir entrer un prétre dans sa
prison,

— Faut-il attendre qu’il le demande ?

— Mais s’il le demande trop tard ?

Et dans un coin du hangar qui nous sert
d’abri, nous tenons une sorte de conseil de

- guerre, 4 peine moins terrible que 'autre.

C'est le sergent Arnoux, le vaguemestre,
qui, sans le vouloir, a apporté la solution.

— J'ai 1a deux cartes pour ton « client »
Turgis.

Il me les montre.

Baisers a notre pelit papa chéri, Germaine.
Yvonne.

Au-dessous, la maman a tracé quelques
lignes d’espoir et d’amour, d'une grosse
écriture maladroite.

— Arnoux, quand Turgis recevra-t-il
ces lettres-la ?

— _Je n'en sais rien. Turgis est en prison.
Je dois remettre sa correspondance a la
division.

— Je te confiec un secret. Garde-le.
Turgis she1;a fusillé demain matin.

Arnoux réfléchit.
Ecoute, je n'ai pas le droit de lui
remetire son courrier.

— Pourtant...

— Voila les lettres du 226. Je les pose la,
sur la fenétre. Les cartes de Turgis sont au-
dessus. Je parle a Chassaigne-Goyon. Les
lettres de Turgis, moi, je ne les ai pas vues.
Tu comprends ?

Merci, mon vieux

J'ai pris les lettres. Je les ai portées a
Turgis. 1l ne s’étonne pas qu'un curé veuille
le voir. Il ne pense pas une seconde qu'on

uisse le fusiller. Les condamnés a meort, il
e saitl, restent des mois dans leurs cellules.
Et puis, le général fait toujours grace.
Pour Turgis, t’est une sorte .d’affaire de
salle de police, pas plus.

Enfin, il a recu tout de méme les derniers

baisers de sa femme et de ses petites

avant de mourir... avant de savoir qu’il

allait mourir. ,

*
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Aprés... Aprés... Je me souviens d'un
matin toul noir encore de la nuit d’hiver
quis’achéve. Devantl laporte de la grange-
K;isnn, un groupe d’hommes. Le sergent
ilen, le greflier, m’appelle.

— Le capitaine ne veut pas réveiller
le condamné. Vas

yas le bourreau.
=

-g, toi. :
me. Ce n'est pas mon

A4 ch

— Le capitaine a raison. Il vaul mieux
que ce soit vous. Dites-lui que je vais le
voir.

— ('est bon. J'y vais... :

J’ai lu souvent dans les journaux le réeit
de mes confréres sur le réveil d’un condamné.
Moi aussi, je puis en conter un.

Trois mois plus tot, je vivais lo vie animée
et joyeuse de Paris. Je flinais en bouqui-
nant le long des quais. Je serrais des mains
sur le boulevard. Ce matin, je vais réveiller
un homme, un soldat comme moi, un papa
qui a deux petites filles, pour lui dire :
«Tu seras fusillé tout a I'heure. Tu wvas
mourir. »

*
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Voila commenl la chose s'est passée :

Dans la grange, toul le monde dormait
encore. Les pgendarmes de garde aussi.
J'ai décroché la lanterne fixée au mur et
je suis allé vers le coin de gauche. Je savais
que c¢'était la place de Turgis.

Il étail étendu a terre, roulé dans une
couverture. D’abord je suis resté la, ma
lanterne & la main. Puis je me suis baissé,
et, isolé dans I'ombre, j'ai touché son épaule,
doucement. Il a remué un peu,

— Turgis !... Turgis !...

Il a ouvert les yeux, tranquillement,
comme un soldal qui s’éveille au canton-
nement. II m’a vu sans surprise. Méme
il m’a souri.

Et je ne sais plus ce qui s'est passé .

que je revois, c'est Turgis debout,
qui m’écoute, bouche ouverte, hébété.

— Le général n’a pas voulu. Alors, mon
pauvre vieux...

Il a baissé la téte, brusquement. Il s’est
courbé en deux. Et le voila qui va comme
un fou, dans tous les sens, les bras battant
I'air. On dirait qu’il va se cogner le front
dans les murs. Je le rattrape.

— Ta femme... tes petites. Veux-tu leur
écrire un mot ?

Il fouille dans une musette. Il va vers
une table au milieu de la grange. Il tient une
plume, un petit flacon d'encre vielette et
une feuille de papier quadrillé.

J’ai posé la lanterne ‘sur la table. A la
lueur vague de la bougie qui tremble, il
écrit et moi, derriére lui, je lis ce qu'il
écrit. C’est machinal. Je ne peux pas m’en
empécher :

Ma chére petite femme,

Cette lellre est pour te dire que tu ne me
reverras plus. On va me fusiller ce matin...

J'ai retenu ces deux phrases. Elles sont
encore écrites devant mes veux. Je ne ces-
serai jamais de les voir. La letire finie, il
la met dans I'enveloppe. Il ne ferme pas
I’enveloppe. I# me la remet, ouverte.

— Tu lui donneras ¢a. Tu demanderas
une permission pour aller lui donner ga...

Une permission !... Pour un condamné
4 mort l... Hélas | Mais je réponds tout de
suite, tenté de mettre une impossible conso-
lation dans ce moment affreux :

— Oui, mon vieux... Je remetirai ta
lettre a ta femme. Je lui dirai que tu étais
innocent.

— Et puis, tu embrasseras aussi les
petites... e

— Qui, mon vieux, jembrasserai les
petites...

Je mentais. Je savais bien que je mentais.
Que pouvais-je faire d’autre ?

Je dois le dire tout de suite La letire
que je ne pouvais pas remettre, je l'ai fait
remettre par le seul homme du front qui
rﬂt accepter, accomplir cette mission :

‘aumdnier.

La guerre est terrible. Son horreur d’'un
jour est toujours dépassée par ['horreur
qui suit. L'une fait oublier I'autre. Dans
la tourmente de cing années, j'ai perdu
i'adresse de Turgis. J'ai perdu le nom du
prétre. Je n’ai rien pu retrouver de ce
passé.

.
e

Un coin de ferme. Une aube sale se léve.
Deux ombres : Turgis dans sa c‘aPotc bleue,
au bras de l'aumodnier, Un vieux char-
a-bancs va conduire le supplicié, qui monte

'_g\mc I'abbé et deux hommes en armes.
e s

- — Mon capitaine, je veux monter aussi
de Ti Je veux aller jusqu’au

P e
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_capitaine fait descendre un homme

_d’armes. Le peloton de garde est commandé

b
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par le sergent Villenave, avocal a la Cour,
qui me souflle :

— J'aurais bien voulu ne pas fiire ca.

Dans la wvoiture, 'aumdnier rompt le
silence pesant :

— Vous avez été baptisé... Vous avez
fait votre premiére communion ?...

— Qui.

— Vous vous étes confessé toul a I"heure,
vous avez communié... Allez, mon enfant,
la vie n’est rien. Le Ciel...

Une crise de sanglots.

— Ma femme, mu petite femme ... mes
petites filles...

— Vous les reverrez au Ciel.

Il n'y avail que le prétre qui pouvail
répondre a ces cris-la.

n temps.

— [Ils ne m'ont méme pas offert un quart
de café. -

Comment, dans ce désarroi, 4 cing mi-
nutes de la mort, a-t-il cet extraordinaire,
ce dérisoire souci ? C'est vrai, pourlant.
Dans l'affolement, nul n'a songé...

L'aumdnier a tiré d'une poche de sa
soutane une tablette de chocolat.

— Tenez, mon enfanl, cela vous sou-
tiendra.

On est arrivé. On descend. Un fossé.
Un poteau. Les troupes sont sous les armes,
dans la plaine baignée de brume, de l'autre
cdté de la route.

Turgis m'embrasse.

— Merci, mon vieux, Au revoir...

Le sergent Milen lit trés vite trois lignes
de la sentence. On attache Turgis. Un adju
dant 4 barbe noire lie une corde, fébrile-
ment. Turgis pleure, supplie d'une petite
voix gréle, d'une voix que je ne lui connais

as :

B — Grice... Messieurs... Messieurs... Grace
ma femme.,, mes petites filles... J'ai deux
petites filles... Grace, messieurs...

C'est atroce. Un officier crie :

Vite, vite, dépéchez-vous !...

Turgis a les yeux bandés. La salve. Turgis
s’effondre. Il est tombé en avant, a trois
meétres de moi. On voit tout le dos de sa
capote déchirée par la sortie des balles.
Le régiment défile.

£
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Turgis a été enlerré au bord du petit
chemin ouest de Camblain-1'"Abbé, a 600 me-
tres des derniéres maisons. Pas de tombe.
Jai fait placer une croix a l'endroit o
repose le corps du martyr.

Tu ne pensais pas dormir la, tué comme
¢a, pauvre copain, quand tu chantais sur
ton échelle, quand tu retrouvais la femme
et les gosses en haut de Belleville, aprés
la paie du samedi...

*
L

J'ai lu le rapport de Uofficier chargé de
I’exéoution. C’est le dernier feuillet d'un
dossier aujourd’hui perdu dans je ne sais
quelles archives. Il s’achéve par ces lignes :
Turgis a élé exécuté & siz heures du matin.
11 est mort courageusement, sans forjanlerie.

Sans forfanterie I... J'aurai toujours dans
mes oreilles le son de cette pauvre Voix :

— Gréce... Messieurs.... J'ai deux petites
filles... Grice... 5

Votre rapport n’est pas tout a fait exact,
mon capitaine. Vous avez écrit cela pour
tacher de rendre une sorte d’hommage au
condamné. Il en a mérité un autre. Pour
bien faire, il fallait écrire : Turgis a ét¢
-exéeulé & siz heures du matin. Il esi mort
innocent.

t‘t

Je dirai aussi I'affaire d’un autreinnocent,
fusillé comme Turgis, affaire qui, dans le
recul des années, apparait impossible el
monstrueuse. Je dirai les circonstances,
les lieux, les noms, J'attendrai vainement,
je le sais, le démenti que je défie. Mais je ne
me résignerai pas au silence.

Si j'avais retrouvé la femme, les deux
petites filles de Turgis, qu’il évoquait 4 son
heure supréme, qu’il appelait, lié a son
Po(eau, c’est 4 elles que j'aurais conté cetie
histoire.

Je la conte & tous. Puisse-t-elle leur par-
venir.

Puisse-L-elle vous parvenir, monsieur le
ministre de la Justice. : i
1l faut réhabiliter Turgis.
g T 3
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La Dragonerstrasse, un des dislricls e la
basse prostitution berlinoise.

ASILES DE NUIT POUR COURTI-
SAN

ES
de

filles de joie des quarliers rouges
Berlin n'ont pas toutes un domi-
cile. Ou couchent-elles ? Ou vont-elles
se reposer aprés leur « travail »? Ou
rangent-elles leur garde-robe ?

Leurs eflets et linge de rechange peuvent

étre confiés aisément au tenancier ou a la
tenanciére de leur Absteige-Quartier habi-
tuel. Mais il leur est a4 peu prés impossible
d’élire domicile & cet Absteige-Quarlier. En
effet, chaque chambre de passe sert sou-
vent de lieu de « travail » a plusieurs filles,
qui viennent I'occuper & tour de role, selon
les nécessités de leur industrie. 1l ne sau-
rait donc étre question d’en faire un local
d’habitation...
Les jours ot la recette a été bonne, elles
peuvent se payer le luxe d’'une chambre
d’hitel, 4 condition toutefois que le patron
veuille bien les accueillir. Ce qui n’arrive
pas souvent, I'hételier préférant réserver
ses chambres a des couples...

Et puis, il y a les journées de ¢ poisse »
persistante, ot 'on ne léve aucun client
et ol I'on n'a méme pas les trois marks
nécessaires...

Alors ?

Alors, il reste ce qu'on appelle les Pros-
tituierten-Herberge, ou abris pour prosti-
tuées. Ce sont des institutions clandestines,
plus ou moins ignorées de la police, ol on
loue des places au dortoir a cinquante
pfennigs la nuit.

Pour ce prix-la, on a droit & une pail-

lasse sur laquelle on s'étend tout habillée,
dans une salle immense ot dorment des
collégues logées a la méme enseigne. 11y
a des salles réservées aux femmes, d’autres
destinées aux hommes, car on y héberge
également les mendiants et les clochards.
A huit heures du matin, il faut vider les
lieux. Qu'importe si 'on n’a pris possession
de son «lit » qu'a quatre ou cing heures
de la nuit ? A huit heures, on flanque tout
le monde dehors...
Ces sortes d'asiles possédent des agents
recruteurs dans les tavernes pullulant au-
tour de la gare de Silésie. Ils s’y tiennent
en permanence de neuf heures du soir a
minuit. Ce sont la plupart des ivrognes in-
vétérés, Clest a eux que s'adressent les
filles pour qu'on leur réserve une place &
Pasile. Elles versent 50 pfennigs et re-
¢oivent en échange une contremargue qul
leur permettra d’occuper une paillasse,
lorsqu'elles se présenteront au dortoir.

Ce systéme d’encaissement est d’ailleurs
nouveau. Autrefois, les clients de Tasile
payaient sur place au tenancier ou a la
tenanciére. Mais, dans la nuit, il arrivait
fréquemment que des chenapans subtili-
saient le montant de la recette a la tenan-

citre endormie. L'une d’elles fut
- méme assassinée pour dix marks !

D’autres, attaquées, se défendirent.

Il v eut des batailles, qui atti-

rérent 'attention de la police sur

ces établissements clandestins. Et
la police, les ayant ainsi officiel-
lement découverts, ordonna leur
fermeture.
3 Pour parer 4 ces inconvénients,
les patrons d’asiles. réunis en as-
semblée générale, déciderent que
dorénavant la location des pail-
lasses serait [aite au dehors par
des agents diiment qualifiés, les-.
quels percevraient les droits et
délivreraient des conlremargues.
Ainsi, il n'y aurait jamais un sou
dans les poches du_tehancier ou
de la tenanciére pendant le séd"’dd;
“ocataires @ 'asile, Par suite, plusd'at-
‘taques, plus de vols, plus d’histoires a
police. 1ls pourraient dormir tranquille
* Je m’'étais juré de visiter un de ce
Mais ce n’est pas chose facile. Les agents
louent pas au premier venu, 1ls connaissi
leur clientéle e cédent leurs
marques qu'a bon escient. Ils redon
indiscrétions pouvant {
vention de la poli
Pourtant, je suis pe
berlinoise n'ignore orga
clandestines. Elle en posséde certainems
la liste compléte tout comme elle conserve
dans ses cartons la liste des sociétés de
I'Unterwelt. 11 v a amment d’indica-
teurs dans les milie le la pegre. Mais la
police, au fond, n'a aueun intérét a suppri-
mer tous ces asiles. Elle estime sans doute
préférable de laisser filles, mendiants et
vagabonds s’abriter dans ces refuges, plu-
tot que de les voir coucher dehors, sur les
banes ou sous les portes cochéres.

Néanmoins, il ne fauf pas espérer obte-
nir une contremarque sil’on n'est pas connu
de 'agent accrédité du tenancier de I'asile.
Un essai auprés de 'un d'eux, dans une
taverne de la Warschauerstrasse, échoua
lamentablement. Il fit étonné el m’assura
qu’il ne savait pas ce que je voulais insi-
nuer.

— On vous a mal renseigné, dit-il, je ne
suis pas patron d’hitel.

Plus de place a I'Herberge, on couche sous
les ponts de la Sprée.

Jinsistai, Il se fdcha ;

—  Lasse mich in Ruhe!
tranquille !

Je résolus de m'y prendre autrement. On
m'avail signalé un autre agent d’asile, un
nommé Wilfrid, que 'on pouvail trouver
chaque soir 4 partir de dix heures dans un
estaminel de la Markusstrasse, tout prés
du Holzmarkt.

Sur les conseils de mon ami Schweilzer,
jlavais adopté, ce soir-la, la tenue de l'ou-
vrier berlinois, Coillé de la casquette bleue
4 visiére noire, vétu d’un chandail et d’un
complet rapiécé, pantalon de velours el
veste de toile & martingale, que m’avait
procurés Schweitzer, je ressemblais étran-
gement aux promeneurs habituels de
I'Alexanderplatz. Mon entrée dans la ta-
verne de la Markusstrasse passa donc ina-
pergue,

Je m’attablai derriére une chope de biére.
Wilfrid était 1a. Tl ne me fut pas difficile de
lidentifier, ear on m'avail indiqué qu'il
était manchot du bras gauche, C’était un
petit homme maigre dune quarantaine
d’années. 1l jouail aux cartes avec un ca-
marade en buvant un grand verre de
schnaps.

Une femme entra el s'en ful droit vers
lui. Elle se pencha & son oreille et murmura
quelques mots que je ne pus entendre. 1l
tendit la main. Elle y déposa une poigneée
de pfennigs, qu’il fit disparaitre aussitot
dans sa poche. Il remit & la fille une petite
plaque de métal ovale. Elle s’esquiva sans
ajouter un mot.

La scéne se renouvela deux ou trois fois.
Puis un jeune homme d'une vingtaine d’an-
nées, pauvrement vétu, s’approcha a son
tour. Un court colloque s'engagea et, tout
comme les filles qui Pavaient précédé, le
jeune voyou recul une plaque ovale. I
quitta l'estaminet.

Je payai rapidement et sortis derriére
lui. Je le rejoignis dans la Markusstrasse.
Javais une cigarette aux lévres.

— As-tu du feu ? demandai-je.

Il s'arréta et me tendit son mégot. J'al-
lumai. Puis, tirant un paquet de Batschari
de ma poche :

— Une cigarette ?

{1 accepta avec empressement et lanca
son mégot ‘dans le ruisseau, II allait pour-
suivre son chemin. Je le rappelai :

— Revends-moi ta contremarque,
je a brile-pourpoint.

Il me regarda avec effarement et haussa
les épaules :

— Et moi ? Je coucherai dehors, alors ?

— Je t’en offre cing marks.

Il sursauta :

— Tu es fou? A ce prix-la, tu peux
loner une chambre & I'hotel. Tu y seras
mieux qu'a I'Herberge...

— Jg tiens o ruugher la-bas et Wilfrid,
ne me connaissant pas, refuse de m’accor-
der une place.

— Drole d’idée ! iy

— Ne cherche pas & comprendre. J'ai
mes raisons pour cela. Veux-tu, ouiou non
gagner cing marks ?
C'est des choses qu'on ne refuse
pas. Aboule les cing ceufs... (1).

Le marché
est rapide- ;
ment conclu.
Me woici en

Laisse-moi

dis-

possession de la précieuse
contremarque, sésame
infaillible, qui me per-
mettra de pénétrer dans
la maison mystérieuse,
Seulement, cette maison
est tellement mystérieuse que je n'ai pas la
moindre idée de I’endroit ou elle se trouve.

Je songe un instant 4 prier le jeune
vagabond de m’y conduire. Réflexion faile,
je m'en abstiens. Le bougre, en apprenant
que j’ignore 'adresse de I'Herberge, pour-
rait avoir des soupcons et aller conter la
chose au pére Wilfrid. L'aventure risquerait
de se terminer mal pour moi. Mieux vaut
retourner 4 la taverne de la Markusstrasse
et surveiller la clientéle du bonhomme.
Quand il se présentera un nouveau client,
je le suivrai el découvrirai inévitablement
I'emplacement de I'asile.

Le jeune clochard s'est éloigné, heureux
d’avoir si bien achevé sa journée. Je reviens
sur mes pas et entre & nouveau dans le
débit de la Markusstrasse. Willrid est tou-
jours 14, jouant aux cartes, un verre d’al-
cool devant lui.

(1) « 5 ceufs », en allemand « Fiinf Eier s, ex-
pression argotique signifiant : 5 marks.

a.Une heure passe sans qu'il se présente
client. Je commence a désespérer. Ne
pourrai-je me servir de ma contremarque ?

Enfin, un peu avant minuit, un vieux
mendiant parait. 1l jette un coup d'ceil
autour de- la salle, apercoit Willrid et s¢
dirige vers lui. Je suis sauvé... Voild mon
cicerone... Quand il sort, deux minutes
aprés, je Pimite et, dans la rue, lui emboite
le pas...

I!c mendiant marche rapidement. |[]
m’'entraine ainsi, sans s'en douter, jusqu's
la gare de Silésie,onl régne encore une cer-
taine animation. Nous contournons la gare
autour de laquelle rodent plusieurs dizaines
de filles. Elles me regardent passer sans
essayer de me raccrocher. Mon déguise-
ment est la cause de cette indifférence.

Nous prenons la Kopperstrasse, puis une
petite rue étroite, la Miinchebergerstrasse...
Nous sommes arrivés, sans doute, car le
mendiant s'arréte devant un immeuble
d'aspect misérable. La porte est entrou-
verte. Il entre. Je le rejoins dans la cour.
Alors seulement il s’apercoit de ma pré-
sence. Elle ne le surprend point. Parblen !
un client, comme lui, pour 'hitel du peére
Wilfrid...

Nous nous frayons un passage & travers
les poubelles qui encombrent la cour., Un
couloir étroit, Une deuxiéme cour. Un autre
couloir. Une troisitme cour. Ce n'est pas
une maison, mais une caserne !

Le mendiant doit étre un vieil habitué de
I’établissement, car il avance sans hésiler
dans les ténébres. Je n’ai pas la méme assu-
rance et me heurte & toutes sortes d’obs-
tacles : boites 4 ordures, brouettes, caisses,
tas de pierres. Mon cicerone inconscient
ouvre une petite porte donnant sur un
étroit escalier non éclairé. Nous grimpons.
Le mendiant heurte du pied la porte du
premier étage. Une grosse matrone, une
lampe genre « Pigeon » 4 la main, ouvre
et grogne :

— Schlafmarken?

Le mendiant tend sa contremarque. Elle
I'examine avec attention comme pour s'as-
surer si elle est bien bonne. Au fait, il y a
peut-étre des contrefacteurs... On rencontre
des resquilleurs dans tous les pays du
monde.

— Gut ! (1)

Elle fait signe au vieillard de passer. Il
avance dans le corridor et disparait 2
gauche. J'ai repéré la porte pour ne pas me
fourvoyer tout A 'heure. Je donne & mon
tour la conlre-

marque,

— Gut! ré-
pete la  mé-
gére.

Je passe. Le
corridor a une

dizaine de métres de
longueur, Ce local
n’était vraisemblable-
ment pas destiné a
servir d'asile de nuit,
(’est un simple loge-
ment assez vaste. Au premier plan, a droite,
une cuisine dans laquelle il y a un lit. Celui
de 1a tenanciére, probablement. Au bout du
couloir, deux portes se font face. Les pan-
neaux ont été retirés et remplacés par des
tentures. Je souléve celle de gauche, ainsi
que je 'ai vu faire au mendiant. L’obscu-
rité est compléte, Je devine, cependant, des
corps étendus cote a cote sur des paillasses.
La pitce est peuplée de dormeurs ronflant
bruyamment.

Comment, diable, découvrir une paillasse
libre dans ce dortoir ténébreux ? Le men-
diant, pourtant, a di réussir 4 se caser...
Je n’ose faire un pas, par crainte de mar-
cher sur quelqu’un. Peu & peu cependant,
mes yeux s'habituent & la pénombre. Je
commence & distinguer les occupants de
cette extraordinaire chambre & coucher.
IlIs sont an moins quinze, entassés péle-
méle, tout habillés, les uns & coté des
autres, Des jeunes hommes, presque des
gosses, voisinent avec des vieillards. 1ls
n‘ont pas de couvertures. L'un s’est cou-
vert d’un vieux pardessus. Un autre, ma-
lin, s’est couché sous la . paillasse ! (est
plus dur, peut-étre, mais strement plus
chaud... Dante, décidément, n’avait rien
Vil..

Il reste trois paillasses disponibles. Je
n’ai que 'embarras du choix. Mais je dois
avouer que je n’éprouve aucun désir de
m’étendre sur une de ces litieres malodo-
rantes. Une envie folle me prend de dé-
guerpir. Mais que va dire la tenanciére
si je file déja ?

(1) Bon !
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L puis, je suis venu ici specialement
pour voir le dortoir des prostituées. Or,
il n'est que minuit. Elles ne sont pas
encore 1a. Aucun ronflement ne provient de
la chambre d’en face qui, logiquement,
doit étre le dortoir des femmes.. Elles ne
rappliquent guére avant trois heures, pro-
bablement. Il serait stupide, au point oi
j’en suis, de ne pas pousser mon expédition
jusqu’au bout. Tant pis, j'attendrai... Et
comme je ne puis attendre debout, je
m'étends sur une des paillasses libres. Mais
gare a la vermine | J'en serai quitte pour
prendre un hon bain sulfureux en rentrant i
I'hotel.

Ah ! tout n’esl pas rose dans la vie d'un
reporter ?

Les heures se trainent, interminables...
L horloge d'une église sonne, Mais ¢’est une
demie. Quelle heure est-il ? Une heure et
demie ? Deux heures el demie ? Impossible
de le savoir. 11 me semble que je suisla
depuis dix heures... Mes voisins dorment
paisiblement. Comment peut-on fermer
I’eeil dans ce bouge ?

Enfin ! on frappe a la porte d'entrée.
Jentends un bruit métallique. C’est la pa-
tronne qui quitte son lit pour aller ouvrir.

Un bruit de pas dans le corridor. Des
voix de femme. Ce sont des filles qui, lasses
d’arpenter vainement l'asphalte, aspirent
au repos nocturne. Je devine qu'elles
entrent dans le dortoir d'en face.

Elles ne se génent pas pour parler 4 voix
haute. Mes voisins, réveillés en sursaut,
bougonnent. Une voix enrouée hurle furieu-
sement ;

— Hall euer Schnute, da driiben, man
will pennen! (Fermez vos gueules, la-de-
dans, on veut roupiller !)

Elles se taisent instantanément. Dans
ma chambre, les ronflements reprennent
tout aussitot. Pour dormir avec une telle
facilité, il faut ne se coucher que deux ou
trois fois par se-
maine !

D’autres fem-
mes arrivent
bientdt. Le dor-
toir en face doit
s'emplir peu a

peu. Nouveau tu-
multe dans le cor-
ridor. Une femme
totalement ivre !
Elle entre en chan-
tant d’une voix pa-
teuse le Deulschand iiber alles, mais en le
modifiant & sa fagon :

Detttsche Frauen... Deutsche Sauen...
(Femmes allemandes... Truies allemandes...)

— Maul zu! Ta g... ! ordonne la pa-
tronne, ou je te f... dehors!

Mais la pocharde réplique en hoquetant :

— Heil Hitler 1... Heil Hitler /...

Et elle continue de plus belle :
Deutscher Wein und deulscher
Sollen in der Welt behalten...

Cette fois, la patience de la maitresse
de céans est & bout.

. F..s le camp ! clame-t-elle.

Tumulte. Bousculade. La porte clague,
L’intruse a été flanquée dehors. L'hotel du
pére Willrid est une maison sérieuse ol
'on veille 4 la tranquillité des locataires.
Bravo...

Mes voisins de chambre, aprés avoir
grogné quelque peu, se jettenl a nouveau
dans les bras de Morphée. Le calme renait,
troublé seulement par un concerl de ron-
flements d'une harmonie douteuse.

Trois heures sonnent... Je me léve en ta-
pinois et, marchant sur la pointe des
pieds, je quitte le dortoir des hommes pour
aller soulever la tenture de celui d’en face,
ot dorment les prostituées.

Je distingue dans l'ombre une dizaine
de femmes ¢tendues, elles aussi, sur des
paillasses jetées & terre. La pluparl n'ont
retiré que leurs chaussures et leurs cha-
peaux, qui trainent sur le plancher au pied
des grabats. Quelques-unes se sont déshabil-
lées et se sont couvertes de leurs robes el
manteaux. Elles ronflent...

Jen ai assez vu. J'ai hiite de fuir ces lieux
hallucinants de débauche et de misére. Je
me dirige 4 pas feutrés vers la porte de
sortie. Mais la Llenanciére a le sommeil
léger. Comme je passe devant la euisine,
elle se dresse sur son lit-cage :

— Ou vas-tu ?

Je pars.

Déja.? .

Oui, j’ai un rendez-vous.
Bon, mais ne reviens plus.

— Pas de danger... Bonsoir...

(Cest avec soulagement que je me re-
trouve dans l'escalier. Mais je trébuche
et manque de tomber. Mon pied a heurté un
corps. Une voix de femme gémit. Ow'est-

Sang,

.*;'_n{as.ws, péle-mele tout habillés, les
cilé des aulfres, des jeunes hommes UOLS]
avec des vieillards. :

ce que c'est 7... Je comprends aus
Ce doit otre I'ivrognesse congédice tout
I'heure. Elle s’est endormie dans 1'esc
lier...

Une minute plus tard, je franchis la -
porte de Pimmeuble et respire enfin... Jai
I'impression de me réveiller brusquement
aprés un ecauchemar horrible. Hélas! je
n'ai point révé. Le sombre tableau qu’il
m’'a été donné de voir est un épisode réel
de 1a vie nocturne des bas-fonds berlinois.

On s'étonnera sans doute que les misé-
rables aillent se « reposer » dans un bouge
aussi infect que l'asile du pére Willrid,
alors qu’il y a tant de centres d’héberge-
ment officiels 4 Berlin, ol, pour une somme
modique et parfois gratuitement, on peut
dormir dans un vrai lit, sous de chaudes
couvertures, dans des dortoirs d'une pro-
preté impeccable.

Oui, mais a4 'hdtel du pére Wilfrid et
daps les établissements analogues, on
n'exige aucun papier d'identité, landis
que les asiles municipaux ou ceux de
FArmée du Salut sont sous la surveillance
de la police. Alors, plutét que de se sou-
mettre & certai- :
nes formalités
policiéres, on
préfére s'abriter
dans les refuges
clandestins.

Le dortoir des
femmes.

DRAGONERSTRASSE, STEINS-
TRASSE, MULACKSTRASSE...

Un des districts les plus pitoyables de
la basse prositution berlinoise est, aprés
celui de la gare de Silésie, le quartier du
Bulowsplatz. Les rues les plus typiques
en sont la Dragonerstrasse, la Steinstrasse,
la Mulackstrasse, la Grenadierstrasse...

Des bataillons de filles publiques acca-
parent les trotteirs de dix heures du matin
a quatre heures de la nuit. Et le spectacle
est peut-étre plus pénible encore pendant
la journée que dans la nuit. Car on dis-
tingue les traits des courtisanes., Et c'est
une catastrophe...

Un aprés-midi, dans la Mulackstrasse,
j’ai rencontré une hétaire particuliérement
remarquable. Petite, boulotte, des cheveux
tout blancs coupés & la garconne et enca-
drant un visage ridé et grimacant. Vétue
d’'un pauvre manteau aux manches li-
mées, un foulard rouge autour du cou, elle
pouvait avoir prés de soixante ans...

J'avais mon kodak a la main. Je résolus
de photographier cette doyenne, singulier
échantillon de la prostitution allemande.
Elle en valait la peine. J'aurais voulu la
prendre par surprise, mais la chose était

difficile. Voyant que je m'intéressais a
elle, elle flaira un amateur éventuel et

s’approcha de moi :

— Viens-tu ? demanda-t-elle d’'une voix
chevrotante., Ich mache es ganz billig. Je
te ferai un prix absolument bon marché.
Et puis, tu sais, pas dans un sale Absleige-
Quartier, mais dans mon logement, mon lo-
gement & moi...

Je lui fis comprendre que je désirais sim-
plement la photographier. Elle haussa les
épaules et refusa d’abord. Jinsistai et lui
offris un mark. L’affaire commencait a
Pintéresser. Mais elle m’expliqua qu’elle
avait honte de se faire photographier ainsi
dans la rue, devant tout le monde et sur-
tout devant ses « collégues ».

— Que penseraient-elles de moi?

La pudeur inattendue de cette vieille
courtisane était d'un comique irrésistible.
Cependant, je ne sourcillai point :

Alors, tu ne veux pas ?

— 8i, dit-elle, mais pas dans la rue. Dans
la cour de ma maison. La, nous serons tran-
quilles. C’est au-numéro 13. Va voir et si
cela te convient, fais-moi signe, je t'y re-
joindrai.

Je traversai la rue et me rendis au nu-
méro 13 afin de m’assurer si Péclairage de
la cour permettait la prise d’un bon cli-
ché. C’était une cour étroite. L'éclairage
me parut néanmoins suffisant. Je revins
dans la rue et fis signe a la doyenne.

Elle accourut :

— Donne le mark.

Je le lui remis. Alors, se postant au
milieu de la courette, elle posa complaisa m
ment devant 'objectif

—~ Merci.
. — Pourrai-je_avoir une épreuve ? Cela
me ferait plaisir,

— Certainement. Donne-moi ton adresse.

— Mulackstrasse 13, troisiéme étage...
Fran Ermisch...

— Frau Ermisch ? Tu es mariée ?
Bien sur. Alors, je I'aurai, la photo ?
Oui, je te I'enverrai.

Apporte-la-moi plutét...

— Entendu.

Hélas | Mme Ermisch n’aura jamais son
portrait. Elle I'attendra indéfiniment. Je
suis un pietre photographe. Par suite
d’une mauvaise mise au point, le cliché, a
mon grand désespoir, n’a rien donné. Et je
vous assure gue c¢’est bien dommage...

La Mulackstrasse, ou demeure M"e Er-
misch, vit uniquement du trafic de la pros-
titution. Chaque maison abrite des cham-
bres de passe. Les hotels sont tous des ho-
tels hospitaliers. Les tavernes n'ont pour
toute clientéle que les filles et leurs che-
valiers servants. Les boutiques en sous-
sol, si elles servent vaguement, dans la
journée, a des commerces de bois, de char-
bon, de blanchissage ou d’alimentation,
deviennent dés sept heures du soir des Abs-
feige-Quarliere. Les habitants de cetle rue
pittoresque appartiennent en totalité au
monde des souteneurs, des filles et des
proxéneétes.

La Mulackstrasse est prolongée par la
Schendelgasse, ruelle sans joie, qui traverse
la Dragonerstrasse, célébre par ses bou-
tiques d’amour. Les commergants de cette
voie voluptueuse doublent leurs bénéfices
en transformant leurs magasins, apres la
fermeture obligatoire de sept heures, en
A bsteige-Quartiere. Les marchandises sont
mises sous clef pour éviter les vols. Un
divan ou une chaise longue est installé
dans la boutique. On y ajoute une cruche
d’cau, une cuvette, des serviettes, et tout
est prét pour recevoir les couples. Le trafic,
principalement les jours de paye, est par-
ticulierement intense.

(Cest ainsi que des boutigues de mar-
chands de charbon et des poissonneries
deviennent A la tombée de la nuit et méme,

Pété, un peu avant, des magasins de ren-
dez-vous. 5

La police voulut un jour interrompre ces
pratiques. Une rafle formidable eut lien.
Propriétaires et locataires de ces boutiques
étranges furent coffrés. Mais quand on les
relacha, au bout de quelques Semaines.
tous récidiverent avee un bel ensemble.
Les autorités renoncérent alors & assainir
ce quartier et tolérérent I'immonde com-
merce qui a valu a la Dragonerstrasse sa
pénible renommee.

Les artéres voisines, la Grenadierstrasse,
la Steinstrasse, la Bartelstrasse, la Hanke-
strasse, la Weydingerstrasse et la Hirten-
strasse sont d’ailleurs pareillement fréquen-
tées par les hétaires et leurs clients.

(A suinre.)
ROGER SALARDENNE.

Les boutiques de marchands de charbon
ou des poissonneries deviennent & la lombée
de la nuil des « magasins » de rendez-pous.



ir, je n p
mais j’al enténdu des propos :
Quant aux _?idfma_!_‘:gw ennes de

attaques dites noct

bien peu vont se plaindre 4 la police. De
14 le vague qui entoure ce genre d'opéra-
tions. g ¥

Il ¥ a une notable différence entre le « vol
au poivrier », 'attaque en auto et 'attaque
au flan, sans aucune arme,

Ceux qui pratiquent ce genre de sport
sonl généralement ce qu'on appelle de
« sales voyous s, barbeaux manqués ou
veufs des. Arabes, des gaillards sortant
de prison et pressés de se faire du fric, des
trimardeurs, rarement le coup est pré-
médité.

Cela se passe en général comme suit :

Nous sommes aux environs du métro

le coin est d’ailleurs réputé.

atre heures du matin.

hapelle qui s’enfonce

dans 'ombre.du viaduc métallique ne re-

ceéle plus que des pierreuses, quelques sans-

logis répartis sur les ba le long de la
grille du chemin de fer.

Mais au carrefour deux bars sont encore
ouverts, lambants, lumineux, véritables mi-
roirs aux alouet capables d’attirer du
fond de la Vilette ou des hauteurs d'Orna-
no les derniers huit sous d'un clochard
galvanisé par la tentation d'un verre de
café chaud. Les ultimes ivrognes de tous les
quartiers avoisi istent pas plus
a 1'attrait du zine lustré 5 voit debout,
sans équilibre, accoudés devant le « der »,
gquétant un brin de conversation capable de
les aider & supporter leur solitude alcoo-
lique, morne au fond.

Dehors, les gars montent la faction.
f1s sont jeunes souvent, alertes, car c'est
la premiere qualité requise. Enfin ils sont
armés d’une patience d'Indien sur la piste
de guerre, et, pourvu que le froid ne pique
pas trop, qu'ils aient un peu de tabac pour
se consoler de ne posséder point le prix d'un

coup de blanc, ils attendront I'ceil aux aguets

fa fine occase jusqu’a l'aurore.

Le plus souvent, elle se présente, cette
occase, sous les traits d’un bouvier de la
Villette, pris de vin, bruyant, titubant, an
baragouin interminable,

Sur le terre-plein du boulevard, sous le
pont du métro, le voila en route, avec son
refrain se répétant sans tréve:

— J'suis pas saoul... J'ai rien bu... Si

10

urnes, il y en a suffisam-
ment pour dire ce qui leur est ais

Je vis sur un banc Mare

..., dit « Penfant du
myslére s, un indigéne

de Monimarlre.

j'avais trop bu, s'rais
saoul, mais suis pas
saoul... ;

Il a déja échappé a la poigne
rude d'une vieille, offrant un reste
de charmes, puis au sourire ful-
gurant et a I'eillade noire d’une
rousse qui n’a pas encore le
truc pour « faire » un poivrot...

A dix pas derriére Iui, deux
petits mecs... Ils ont les mains dans les
poches coiffure sur oreille, retenant
un petit mégot de rien, o

Au passage, ils font récolte du signe
amical d'une grande bringue en savates
qui_tire consciencieusement son tapin
a l'angle de la rue des Islettes, sous
I gne lugubre d’un « Régina Hotel ».

~— Bonne chance, Jojo'!

Le bouvier a tourné autour d’un bane,
comme un chien & la recherche d’un endroit
propice, mais poussé par le sentiment du
devoir, sorte d'instinet qui fait aller ses
jambes dans une cadence incertaine, il
a repris le milieu du terre-plein, et la direc-
tion de la rue Jean-Jaurés, ol se trouvent
les abattoirs, son bled, a lui.

On a pa le pont du Nord, celui de
I'Est. Les deux pisteurs n'ont pas encore
trouvé le joint, 'heure H, propice au déclen-
chement de l'assaut,

Une ronde de flics, la sortie d’une troupe
de retardataires des profondeurs du « Pa-
nier fleuri », maison ott I'amour est bon mar-
ché, le passage d'une file de camions, un
réverbére trop tét venu ou trop tard aper-
Cu...

La future victime atteint le rond-point
de Flandre sans accident.

Mais 14, c'est le désert complet, Pas une
ombre sur I'étendue grise de I'asphalte.
Les deux copains prennent les devants. Ils
se cachent derri¢re un pilier de granit,

Au-dessus : Celui-¢i

se fera piquer par

les poules gqui ['ae~
compagnent.

large a souhait.
L’homme approche,
il les fréle et soudain
trébuche. Un poids
tombé sur s
les, denx ma

Un taxi Pemporte
vers son hdtel.

Docz Dotk park duraTiatent
bt gt Fodllaty

‘dormeur affalé...(Photos
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du coin de Barbeés, sans vergogne. Et si
les fonds sont suffisants, ils inviteront les
copains en attente d’un client,

*
L]

Une bonne centaine d'individus prati-
quent chague nuitce métier, réguliérement.

Cela ne veut pas dire qu'ils opérent un
ivrogne ou un endormi quotidiennement.
Non | mais il est avéré que ces gens vivent
du revenu que leur procurent ces attaques
ot le sang est trés rarement versé.

Une bonne aflaire chaque semaine, ilsn’en
demandent pas davantage au ciel.

Et si 'on songe que leurs risques sont
pour ainsi dire nuls, on ne s'étonnera pas
de voir ces modernes apaches perséverer
dans la carriére.

J'ai pu joindre un de ces spécialistes.

En face d'un verre de raide, en un bistro
de la rue de Chartres, il m'a expliqué :

— Les poivrots, c¢’est franc comme 'or.
La plupart du temps, quand ils se relévent
aprés avoir ¢té sonnés, ils ne se souviennent
de rien. Et puis ils ont le coeur tendre et
généralement la frousse de leur épouse.
Alors ils préférent passer I'éponge sur ce
qu'on a pu leur faire pour que la dame ne
soit pas avisée que telle nuit, 4 trois heures
‘du matin, son homme, t‘]ju‘eilc croyait au
boulot, se balladait du coté des bobinards
de la Chapelle avec un glasse dans I'nez !

« Tiens ! j'vais t'citer un fait :

« Ca c’est passé rue du Temple, un samedi
aprés-midi, jour de paye,

« Je filais au travers depuis quarante-
huit heures. Une de ces dents ! Le matin
jlavais essay¢ de ramasser un Américain,
aux Halles! Il était aussi noir qu'Al Brown,
mais ces types-ld y n’perdent jamais
I'contréle de leurs bank-notes. J'eus beau
le retourner sur le macadam ol il se tenait
assis, le dos contre une poubelle, pas moyen
d'voir 'entrée de sa profonde. Je m’sou-
viens méme d’un direct du gauche qu'il
me r'fila sous prétexte que j'étais trop
curieux... Bref, )’m'avais serré la ceinture
et sur le coup d'une heure, en faisant ma
rue du Temple, j'vois sortir d’un petit bis-
tro, a la hauteur de la Rambute, un drole
de type, barbu, pas trop gros, coiflé¢ d'un
chapeau d’artisse et qui s'donnait un mal
de chien pour faire entrer dans sa poche un
paquesson de faffiots.

« De I'eeil je comptai environ cing a
six cents balles, la paie d’'une bonne quin-
zaine d’artisan.

« Je file mon type et je n'tarde pas a
m’apercevoir qu'il était muraille, mais en
homme du monde, v n'disait rien, marchait
a4 peu prés droit, seulement il s'battait
toujours avec ses biffetons, et puis dés qu'il
voyait une devanture de bar, il fongait de-
dans, prenait un verre, payait sans voir sa
monnaie, puis se remettait en route. Ar-
rivé au square, sur le voint de traverser,
j'vois mon bonhomme qui s’arréte. Y avait
la beaucoup de monde, j'y tiens plus: je
fonce en bousculant le frére. j'lui arrache
ses billets et la moitié de sa poche, il veut
les reprendre, esquisse un crochet, je saute
en arriere et je m'étale tout de mon long
sur la chaussée au moment ou un autobus
arrivait en trombe.

« Normalement je devais y rester.

« Eh bien c'est mon type, c'lui 4 qui je
venais de pigquer son propre pognon qui m'a
tiré de la.

« Comment s’y prit-il 2 J'en sais rien.

« Il était bien saoul, pas trés costaud,
mais il eut assez de sang-froid pour me ti-
rer, je crois, par une jambe, et I'autobus me
frola sans douleur.

« Une fois debout, je voulus rendre son
péze A ce phénomene. J'y devais plus que
¢a, j'y devais la vie.

« 11 me laissa cent balles L... Aussi vrai
que v'la une bouteille de blanc. Croyez-
vous qu'c'est joli ! Et il me fit des excuses
encore parce quil croyait m'avoir jeté
lui-méme sous les roues de l'autobus en
voulant me reprendre son oseille !

—- En somme, Paulo, vous prétendez que
¢'est plus franc de se défendre comme vous
le faites gu'avec la cambriole ?

Mon interlocuteur vida son verre sans
répondre. Il fixa ensuite extrémité de ses
espadrilles, cracha un bon coup, puis, aprés
s'étre essuyé d'un revers de main, il re-
prit : ? :

—— J'suis pas né d'hier! Si j'vous ai
conté c't’affaire-l4, c'est parce que méme
si vous en parliez au quart, jrisquerais
balpeau, autrement dit nib de nib. J'en
vis pas, moi, de « sonner » les noctambules,
ou de mettre en Pair un passant quéque
fois pour des haricots ! Non... j'ai pu & un
certain moment donner la main & un mec,
ou réussir 4 tuer un portefeuille, mais c'est
du rassis... Aujourd’hui, j'suis peinard. Ma
femme travaille bien, tout le monde le sait,
et moi j'en profite... A la vétre, tout de
méme, vous savez !

1l était évident que Paulo, alarmé d'en
avoir trop dit, venait de faire machine en
arriére en cherchant a atténuer I'effet de ses
confidences. Je le quittai pour fliner du
coté de la place Pigalle.

A la hauteur de la rue Rochechouart,
je vis sur un banc Marc L... dit I' « Enfant
du mystére », un indigéne que cinquante
années de Montmartre ont initié a toutes
les aventures de la vie parisienne.

— Je viens d’interviewer un « sonneur »,
lui appris-je, trés fier,

— Bah | quelque petit gars, dévaliseur
de clochards, ce n'est pas ca qui manque dans
le ¢coin, Mais que veux-tu gu'on leur fasse.
Si, d'hasard, une de leurs victimesse plaint,

ils nient toujours comme des beaux diables
et quatre-vingt-dix fois sur cent le plai-
gnant finit par avouer qu'il ne les reconnait
pas tout & fait... alors on les relache, et la
nuit suivante ils remettent ¢a.

« Pas pris sur le fait, pas reconnus par
leurs clients, ils tiennent le coup jusquau
jour o ils travaillent dans le grand.

Nous remontames le boulevard, mon vieil
ami enchaina :

— Il ne se passe pas huit jours, tu en-
tends, une simple semaine, sans qu'un
homme, Frangais ou étranger, ivre ou a
jeun, gros ou maigre, soit dévalisé compléte-
ment, et quelquefois bien sonné, entre la
place Blanche et la place Pigalle.

— Tu plaisantes ?

— Point.

— Alors tu exagéres ? (a se saurait.

—— (a se sait ici, dans le quartier.

- Mais les journaux ?

— Les journaux ne peuvent pas publier
ce qu'on ne leur communique pas. D'ail-
leurs, je n’ai pas dit que la police éfait au
courant de loules ces agressions... Elle con-
nait d’abord celles que les victimes vien-
nent lui conter, elle a vent de quelques autres
par la voie de la renommée, mais la plus
grande partie lui échappe.

— Inconcevable L.

— Pas du tout, cela s'explique trés bien...

— As-tu une heure a perdre ?

— Si elle peut servir 4 éclairer ma reli-
gion.

~— Je wvais t{‘emmener au
laube et tu comprendras.

Clair de

* ~
* ¥

Nous sommes assis, mon ami parle:

— 11 est tard dans la nuit. Les noctam-
bules de Pigalle, ceux gui voient presque
toujours la naissance de l'aurore, ne sont
plus que disséminés sur la place : ce sont
les enracinés, ceux qu'une « affaire » tou-
jours en train, jamais conclue accroche au
trottoir ou sur le seuil des cafés d’alentour.

« Il y a 1a des noirs, beaucoup de noirs et
de métis, créoles, quarterons; Hindous,
Cingalais, Philippins, ceux-ci cuivrés; el
puis le mélange hétéroclite des blancs que
I'on n’identifie, quand on le peut, gu'a lear
langage ou a leur chapeau.

« Tous, ou presque, sont des artistes de
boites de nuit. Ils font du bruit a l'aide de
leurs instruments, hier encore inconnus en
France, depuis la fermeture des théatres
jusqu'a celle du cabaret qui les emploient,
Ensuite ils vont place Pigalle prendre un
verre et deviser du métier et des petites
combines adjointes aux ressources offi-
cielles.

« A coté de ces gens qui travaillent,
s’étire la bande des marlous guettant la
rentrée, le retour de leurs femmes, des cho-
meurs qui n'émargent pas au bureau de la
mairie parce qu’ils n'ont pas souvent tra-
vaillé, de ceux enfin dont la vie n'est qu’un
éternel champ d’expériences variées el bi-
Zarres.

« Au Clair de I'aube, en cette fin de nuit,
un client, le dernier, absorbe, sur le comp-
toir, de I'anis dans un verre a4 biére et des
ceufs durs. C'est un Nordique aux cheveux
clairs. Du boulevard, on I'apercoit trés
rouge, passablement excité. Il n’a plus en
face de lui que la caissiére, tombant de
sommeil. Dans le fond, le garcon entasse
les chaises et les tables.

« Soudain, la porte s’ouvre : deux hommes
entrent dans le café. Ils font un signe ami-
cal 4 la femme de la caisse et entourent le
mangeur d'eceufs durs qu’ils observaient
de la rue depuis un moment.

« Et la seéne bientdt s’anime.

« L'étranger est bousculé, il rit. Un de
ses voisins lui demande d'ofirir quelque
chose, mais Phomme ne comprend pas. Un
début de discussion s’amorce. Puis le deu-
xitme individu feint d’avoir encaissé un
coup, il se rebiffe, ceinture I'étranger, tan-
dis que son complice lui tire son porte-
feuille et sa montre, et essaie d'arracher d’'un
doigt qui se replie une bague & gros bril-
lant.

o« La victime, dans un sursaut d'énergie
farouche, échappe & I'étreinte et se réfu-
gie dans le fond du café, laissant entre les
mains de ses agresseurs son vestomn.

« La caissiére, — est-ce par peur ? —
n'a pas bougé. Les deux assaillants se
mettent 4 rire. 1lls élévent le vétement
demeuré en leur possession et le jettent
sur le comptoir en disant :

« — 11 est fou ¢'ui-1a, le v'la qui s’désha-
bille ! Faut-il qu'il en ait lampé du schnick.

« Puis ils sortent, fr6lant presque deux
agents en cours de ronde et que la mine hi-
lare et goguenarde des consommateurs
attardés ne saurait mettre en méfiance.

« Comme par hasard, le garcon, dés le dé-
but de ce petit drame, sétait enfoncé dans
le sous-sol a la recherche de son balai,

« Quand il remontera, c’est avec beau-
coup de précautions qu'il aidera le Norvé-
gien ou le Suédois & enfiler sa veste. Le
dépouillé a beau gémir dans la langue de
ses peéres, ni la caissiére ni le garcon n’ar-
rivent 4 comprendre ce qui lui est arrivé.

« D'ailleurs, le café va enfin clore ses
portes. Brusquement, les lumidres de sa
fagade s'éteignent. Le garcon pousse la
complaisance jusqu'a héler un taxi pour
ramener l'ivrogne i son hitel... du cité des
Grands Boulevards.

« Le jour est venu, I'auto emporte la vic-
time 4 demi somnolente. Le rideau tombe. »

Mon ami s’arréta, but une gorgée d’eau
de Vichy et me demanda :

— As-tu jamais Iu ce fait-divers dans un

quotidien ? 11 est authentique. Je le tiens
du gargon lui-méme. Mais comme la cais-
siére, que pouvait-il ? La victime n’appela
pas a l'aide. Le lendemain, il faut croire
qu'elle n’y pensa plus ou fut incapable de
se rappeler ce qui s’était passé. Enfin, n’est-
il pas dangereux, tant pour unefemme ayant
la garde d’une caisse que pour un gargon
auquel on n’a pas recours dans une dis-
pute, de se méler d'une pareille affaire ?

La femme risquait un mauvais coup et
la perte de son argent, le garcon n'aurait
pu s'opposer a la fuite des agresseurs, et, le
lendemain, il aurait certainement regu
quelque mauvais coup en regagnant son
logis... pour lui apprendre a garder ses
distances.

La faune des nuits est d'un genre dange-
reux dans la jungle parisienne !

*
*

Sur le boulevard de Clichy, en m'en re-
tournant, deux petits gars que j'avais re-
marqués du coté de la Chapelle veillaient
un dormeur affalé parmi ses soucoupes, a4
la terrasse d'un établissement encore ou-
vert...

La nuit était chaude. Plus loin, des voci-
férations venant d’'un taxi de fétards me
parvinrent, mélées de refrains bachiques.

Marc jeta un coup d'eeil dans la voiture
lorsqu’elle passa prés de nous.

— Celui-ci se fera piguer par les poules
qui Paccompagnent. Elles l'ont = cuité »
4 point. 8'il retrouve ses faffiots & la sortie,
je veux finir ermite. *

— Elles n’iront pas jusqu'a le « sonner =
en cas de résistance ? dis-je, poursuivi par
mon désir de voir ou tout au moins de de-
viner une agression de ce genre.

— Qui sait ? Les femmes peuvent aussi
réussir dans cette partie. Mais il leur faut
une victime peu récalcitrante.

— De mon temps, les spécialistes pre-
naient le bonhomme par les oreilles et lui
frappaient 'occiput contre le macadam ou
les pavés, en secouant ferme.

— Les temps ont changé... Aujourd’hui,
T'on ne cherche plus a faire soufirir; on
veut faire vite... Ah | la sinistre renommée

dont jouissaient les apaches ne s’applique -
ra jamais & ces petits gars en quéte d’un
pochard. Ils n'ont ni le courage ni cette es-
péce d’honneur qui ont envoyé Lecca au
bagne et Liabeuf a I'échafaud. L’apache est
mort, tant mdeux.

11 a fallu de longues années, et peut-étre
aussi la guerre, pour enlever le couteau, le
vieux surin de la poigne de ces banditsqui,
faute de pouvoir dégringoler un pante,
réglaient. en casquette et pantalons a pattes
leurs différends en pleine place Clichy a
onze heures du soir | J'ai vu cela, moi.

— Joli spectacle !

— Hideux! Du sang en mare sur le
trottoir et six blessés qu'il fallut transpor-
ter, le ventre ouvert, jusqu'a I’hdpital. En
ce temps-1a, ces sauvages vous faisaient sau-
ter un ceil ou deux en vous faisant le coup
de la fourchette ; et ils récoltaient qua-
rante sous sur leur malheureuse victime..

Un car de la police, dans son fracas rou-
lant, interrompit les souvenirs personnels
de mon compagnon.

L’'immense auto était remplie d'indivi-
dus sombres et de femmes trop magquil-
lées.

— Ceci a tué cela, dis-je.

Marc secoua la téte avec satisfaction.

— Oui, on est tout de méme plus ras-
suré aujourd’hui quand on a I'habitude de
rentrer, comme moi, & des heures impos-
sibles.

Nous nous quittions. Il me retint en me
donnant la main :

— En somme, nos petits « sonneurs » a
la noix ... encore une sale race qui dispa-
raitra avant pen ?...

~— Sans doute.

— Obligatoirement. 1l n'y a pas un coté
excusable dans leurs sales coups et ils sont
assimilés a de dangereux malfaiteurs par
la loi, Les tribunaux les salent, quand ils
sont pris.

— (Ca et de la continuité dans les ralles,
il n’en faudra pas plus pour les dégolter
du métier. Allons, au reveir, vieux [...

— Pas de mauvaises rencontres !

— Trop tard, voici le jour, ces messieurs
sont au lit I...

J. CRETEUIL.

LE TRIBUNAL QUI VOGUE

La\ justice dans les régions arctiques est
rendue d'une facon peu banale et
unique au monde. En effet, "Amérique a
fait construire un batiment qui a été baptisé
Nordland et dont 'office est de transporter
en pleine mer un tribunal, présidé par un
juge de paix, lequel a la mission de faire
respecter les lois américaines dans les con-
trées les plus éloignées du nord. Ce tribunal
tranche de plein droit toutes les questions
de justice et, en méme temps, surveille la
liberté des transports maritimes A travers
les glaciers.

Les indigénes de ces pays peu civilisés
comptent pourtant parmi eux de nombreux
fervents de la chicane. Ces derniers atten-
dent souvent de longs mois le passage du
biteau de justice pour régler leurs diffé-
rends. Lorsque le navire est signalé, les jus-
ticiables se précipitent sur la rive et atten-
dent que le commissaire du bord les ait
invités a monter sur le pont expliquer leur
cas, L’autre hiver, aucoursd’une de ses tour-
nées, le Nordland, qui rendait la justice a
deux kilométres du rivage, fut surpris par
un grain, Juges, avocats et plaignants,
violemment secoués par le roulis, com-
mencérent 4 donner des signes de malaise.

On dut suspendre I"audience pour permetire
a tous ceux qui étaient indisposés de soula-
ger leur estomac. Ce fut un spectacle peu
ordinaire. Pour éviter ces inconvénients,
le Nordland rend la justice dans les petits
ports cOtiers, mais il est des régions qui ne
possédent aucun abri pour un navire, et les
indigénes doivent gagner le bateau en canot.

Si le délit est peu grave, une somme
d’argent est versée a titre de dommages et
intéréts par celui qui a perdu la cause.
Mais s’il y a eu meurtre ou violences graves,
les coupables sont enfermés dans une pri-
son aménagée a4 bord et conduits dans la
premiére maison centrale de la ville la plus
proche.

Un jour, un délinquant fuyant ses res-
ponsabilités était monté sur un glagon a
I’approche du Nordland. Le coupable juché
sur son bloe qui allait 4 la dérive comptait
échapper a la justice des hommes., Mais le
bidtiment lui donna la chasse, et I'individu
fut cueilli sur son ilot flottant.

Le Nordland est en somme une justice
de paix ambulante qui économise l'instal-
lation d'une centaine de tribunaux ter-
restres. Cela semble naturel, mais il fallait
Y penser.

Une

Prochainement :

erreur judiciaire

L’AFFAIRE GOGRY

par Maurice CORIEM
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U revoir, mamarn.
A — Ol vas-tu, Rina ?

mes petites camarades.
= — Ne reste pas longlemps absenle,
n’est-ce pas ?

Non maman.

Avant fait cette promesse & sa ére, la
petite Rina Foschiatti s’élanca hors de la
salle 4 manger, heureuse de pouvoir aller
gambader au soleil avec les enfants de son
age.

Elle avait cing printemps seulement,
depuis le 14 juin de cette année. Sa mére,
veuve Foschiatli, remariée 4 un entrepre-
neur de maconnerie, M. Dario, tient avec
son mari un café-restaurant a Bois-Co-
lombes.

L’établissement des deux époux est
situé au fond de V’'avenue Calmels, prés d’un
passage a niveau, dans un groupe important
d’habitations prés de trois cents loge-
ments dont M. Dario assura lui-méme
la construction et qui porte le nom de
square des Prés,

C’est dans l'avenue Calmels qu’était
partie la petite Rina, en faisant retentir
son rire argentin...

1l “était environ treize heures trente
lorsque Mm+ Suzanne Parquier, employée
de banque a Paris, rentra chez elle, dans
la maison qu’elle occupe avec sa mére,
Mme Leroy, 96, rue Charles-Chefson, a Bois-
Colombes.

Elle se trouvait dans le jardin et se diri-
geail vers la porte d’entrée lorsque, sou-
dain, elle s’arréta, étonnée : il lui paraissait
entendre de faibles gémissements provenant
du jardinet voisin, qui entoure un pavillon
inhabité depuis Lrois ans.

- Des enfants qui s’amusent, songea
tout d’abord M=¢ Parquier.

En effet, les terrains qui portent les
nos 98, 100 et 102 de la rue Charles-Chefson
appartiennent, depuis leur expropriation,
4 la ville de Bois-Colombes qui doit y faire
construire un groupe scolaire ; et tous les
enfants du voisinage ont pris I'habitude de
venir jouer dans ces jardins en friches, cou-
rant, sautant, grimpant aux arbres, sans

Jus se soucier de I'interdiction qui est
alte de pénétrer dans ces enclos.

Cependant, pas complétement rassurée,
Mme Parquier prétait l'oreille. Cette fois,
il n’y avait aucun doute, c’était bien des
plaintes qu’on entendait, de pauvres petites
plaintes.

Peut-étre un gamin était-il tombé d'un
arbre ?

L’employée de banque n’hésita pas ; clle
se dirigea aussitot vers la maison inhabitée,
guidée par les gémissemenls qui, mainte-
nant, allaient en diminuant d’intensité.

D'un coup d'eeil, elle constata qu’il n'y
avait personne dans le jardin. Et pourtant,
elle ne se trompait pas, elle entendait bien.
Mais cela venait du cdté de 1’habitation,
semblait-il.

Elle contourna le perron, se pencha, et
alors elle recula brusquement en poussant
un cri d’épouvante : au bas d’une déclivité
conduisant a4 la cave, contre la porte
condamnée, une fillette était étendue, qui
geignait faiblement. De sa téte le sang,
en abondance, coulait et allait former de
rouges rigoles dans le poussier noirdtre
du terrain en pente.

Et ce rdle qui s’échappait des lévres mi-
closes !

C'était efirayant !

Maman ! appela M®m¢ Pasquier.

Déja Mm¢ Leroy, attirée par le premier
cri que sa fille avait poussé, accourait.

Mais les deux femmes restaient 14,
muettes de stupeur, ne sachant quelle
décision prendre.

— 11 faut )a faire soigner immédiatement,
dit enfin Mme¢ Parquier lorsqu’elle eut
retrouvé son sang-froid, attends-moi ici,
je vais chercher du secours.

Dans la rue,un gar¢on charbonnier pas-
sait, qu’'elle héla.

— Venez voir, vite |

Quelques instants plus tard la fillette,
dans les solides bras du charbonnier, était
transportée chez le pharmacien le plus
proche qui se récusa aussitot a la vue des
blessures portées par 'enfant.

— Je ne peux rien faire moi-méme.
Hegardez, c'est trop grave.

(C'était trés grave, en effet. Le Df O’brian,
mandé d’urgence,ne put que conseiller le
transfert immédiat 4 1"hdpital Bretonneau.
L.a, on constata sur la téte sept coupures
affectant le frontal gauche et le pariétal.
Sept coupures | Dont quatre constituaient
de profondes fractures et dont I'une, méme.
laissait passer un filet de matiére cérébrale,

Et M=¢ Parquier ne tardait pas a appren-
dre quelle horrible découverte elle venait
de faire :

C’est un crime !
La police, prévenue par le maire de

Je vais jouer dans la rue, avec

Bois-Colombes,
enquéte.

commengait  déja  son

*
= ¥

Ce n'est que tard dans la soirée que la
victime fut identifiée. Un locataire du
square des Prés, qui ramenait un enfant
de 1’école, raconta au concierge, M. Duques-
noy, qu'un crime odieux avait été décou-
vert a cing cents métres de la et que la
victime était une petite fille de cing ans
environ.

Cing ans! n’était-ce pas ’dge de la
petite Rina, qui avait disparu depuis la fin
du déjeuner et que sa mére appelait vaine-
ment dans le quartier ?

M. Duquesnoy se rendit aussitdt au com-
missariat de police. Aucune incertitude :
cette robe créme & pois rouges, ces petits
souliers jaunes appartenaient bien a la
mignonne enfant qui, toute la matinée,
avait joué prés de lui tandis qu'il lavait le
garage.

Avec tous les ménagements possibles,
M.Kerviche, commissaire de Bois-Colombes,
prévint M. et Mm¢ Dario.

La meére, comme si elle avait regu un
coup en pleine poitrine, poussa un cri
strident et fut prise d’un tremblement
nerveux. Rentrée a son domicile, elle s’éva-
nouit.

Son mari, lui, une flamme de colére dans
S€S yeux noirs, serra les poings et mur-
mura, sourdement :

— L'assassin !

On sentait que s’il 'avait tenu 1a, devant
lui, il n’aurait pas eu besoin de I'aide de la
police.

Encore fallait-il le découvrir, ce mysté-
rieux assassin.

Car, dés le début de leurs investigations,
les enquéteurs pouvaient se demander
logiquement quel était le mobile du crime.

Attentat d’un sadique ? La petite Rina
n’avait subi aucune autre violence que les
coups portés & la téte par un croisillon
d'imposte formé de deux barres de fer de
40 centimeétres et une brique creuse a
neuf trous. A moins que le misérable,
affolé par les cris que poussait sa victime,
n'ait pris la fuite avant d’avoir pu accom-
plir son immonde projet.

Vengeance d’un ennemi des époux
Dario ? Hypothése peu vraisemblable,
car les instruments du crime, trouvés sur
les lieux et auxquels adhéraient encore des
cheveux ensanglantés, avaient été pris
par l'assassin & l’endroit méme on il avait
frappé. Il n’avait donc pas prémédité de
s'en servir. Et puis, se venge-t-on sur un
enfant de cing ans ?

Crime de fou ? C'était plus probable,
justement parce que le mobile n'apparais-
sait pas et que c’est la caractéristique des
fous de frapper sans mobile.

Pour ne rien laisser au hasard, I’habile
policier qu’est M. Kerviche fit opérer des
recherches des trois cotés, gardant bon
espoir de réussir. Il n'avait pourtant,
pour 1'aider, que deux faibles indications :

L’endroit ot ful découverl le corps de Rina
Foschiatfi.

Le chemin qui sépare le domicile des
époux Dario-de la rue Charles-Chefson
est trop compliqué pour que la petite fille
ait pu le parcourir toute seule. Elle s’y
était done rendue en compagnie de quel-
qu’un qu’elle connaissait, car si elle avait
é1é entrainée de force, elle aurait crié et
se serait débattue.

Eftorino Linda, I’auteur de I'ingualifiable attental commis sur la personne de Rina Foschialli,
dgée de cing ans.

Le nombre des coups recus et, somme
toute, leur faible violence laissaient sup-
poser que le liche criminel n’était pas un
individu trés fort.

— Un adolescent, peut-étre, songea
M. Kerviche.

Les événements ne devaient pas tarder a
Ini donner raison.

— Ettorino...

Trés faiblement,les lévres de la petite
Rina avaient remué et ses parents, anxieu-
sement penchés au-dessus d’elle, croyaient
avoir entendu prononcer un nom.

— Est-ce possible ? murmura M. Dario.

La fillette a nouveaun parla:

— Ettorino.

Et elle ajouta:

Fait bobo a la téte.

Cette fois, ses parents et les infirmiéres
avaient bien entendu: Ettorino.

— Le misérable ! s’exclama la malheu-
reuse mere.

Elle le connaissait bien, celui que sa fille
désignait ainsi et qui ne pouvait étre que le
criminel.

Ettorino Linda, un garnement de dix-
sept ans, demeurant avec ses parents
dans la méme maison que les Dario,
square des Prés, avenue Calmels. Un
client méme du débit Dario, qu’il fréquen-
tait assidument, mais un client presque
indésirable parce que tous les voisins le
considéraient comme voleur, vicieux et
pervers.

Ettorino Linda gu’on disait avoir passé
plusieurs années de sa vie dans des asiles
d’aliénés.

Il fallait prévenir la police |

Les enquéteurs accoururent aussitot au
chevet de ’enfant et purent, a leur tour,
entendre prononcer le nom qui accusait.
Mais 1’heure 1égale était passée ; on devait
attendre le Tever du soleil.

Aussi le lendemain, 4 la premiére heure,
deux agents venaient chercher dans sa
chambre le jeune Ettorino Linda, né le
24 octobre 1915 A4 Suemozo (Italie) et le
conduisaient devant M. Kerviche.

— Non, ce n’est pas moi, dit-il aussitot,
ce n’est pas moi qui ai frappé Rina.

Le commissaire de police ne le brusqua
pas.

— En toul cas, tu as joué avec elle,
hier.

Ce m’est pas vrai, je ne l'ai pas vue,

— Mais des voisins vous ont vus. Toute
la matinée tu as été avec elle.

Alors, les yeux hagards, Ettorino Linda
voulut bien s’expliquer :

— (’est exact, je ne e souvenais pas,
j’ai joué avec elle dans la matinée. Je lui
ai méme, involontairement, déchiré sa
robe. Ensuite nous nous sommes amusés
4 nous maquiller les lévres avec un morcean
de pastel rouge. Aprés je suis parti, je ne
sais plus ce que j’ai fait. A quinze heures,
j’ai fait un billard avec le fils de M. Dario
et, le soir, je ne me suis pas couché : j'ai
été au café

1l ajouta, avec une certaine fermeté dans
la voix :

— Je m’appelle Ettorino Linda et suis
né a4 Suemozo. Je n’ai jamais menti ; je
ne suis pas un assassin |

Cette déclaration grandiloquente n’émut
pas autrement le magistrat, qui fit conduire
P’assassin présumé de la petite Rina sur les
lieux du forfait.

La, le jeune homme perdit ce qui lui
restait d’assurance ; il fondit en larmes et
c’est 4 travers ses sanglots qu’il continua a
protester de son imnocence,

— Ce n’est pas moil Ce n'est pas moi.

Et le commissaire lui expliquait qu’on
venait de retrouver par terre un morceau
de pastel semblable a celui qu’il avait manié
la veille, avec la fillette.

Et la foule gui assistait a tout cela, mas-
sée devant 1’allée conduisant au jardin tra-
gique, la foule poussait des cris de mort.

Les agents de police le protégeaient a
grand’peine.

— Je demande pardon, articula péni-
blement Ettorino Linda, qui tremblait
maintenant sur ses jambes maigres et dont
le visage antipathique prenait une teinte
cireuse.

Mais il ne disait pas pourquoi il implo-
rait ce pardon. Au contraire, pendant qu’on
le reconduisait au poste, sous les invectives
des curieux, il niait, niait toujours.

— Je suis un peu fou, dit-il simplement
au commissaire.

On en savait assez pour I’envoyer au
Dépot.

Fou, il I’est ou il 1’a été, incontestable-
ment. Il y a longtemps, a Saint-Quentin, il
fut victime d'un accident d’automobile et
son frére fut écrasé sous ses yeux. Ce tra-
gique événement lui occasionna de graves
troubles mentaux qui nécessitérent son
internement & l'asile Sainte-Anne.

Alors, pendant sept ans, il erra d’asile en
asile, passant successivement a Premont,
a4 Perray-Vaucluse et a Clermont. Il y a
un an, 4 la demande de sa mére, ilfutlibéré,
mais il se montra d'une telle violence
envers la pauvre femme, la battant brutale-
ment, qu’on dut le faire interner & nouvean.

Pourquoi, hélas | pourquei son pére entre-
prit-il de nouvelles démarches pour le faire
revenir ? Lorsqu’il le rendit a sa famille, le
ier juillet, le médecin-chef déclara.

— Surveillez-le bien. Il peut étre dange-
reux |

Vingt-deux jours aprés, les craintes duo
médecin se réalisaient d’horrible facon.

Quel est denc le véritable coupable dans
cette lamentable affaire ?

Le fou qui a frappé, le [;:ére qui n’a pas
surveillé son fils comme il I"avait promis ou
Je docteur qui a libéré un dément qu'il
savait dangereux ?

Quel est donc, pour conclure par une
question aussi précise que terrible, quel est
done celui que devrait frapper M™¢ Dario,
mere douloureuse, s'il lui fallait venger elle-
méme sa petite Rina ?

Puisque la loi ne punit pas les fous.

Geo Guasco.
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AR les premiers beaux jours de 1’éLé,
Sartrouyille prend des teintes de
banlieue anglaise. Les jardins écla-
tent de fleurs, le long de la Seine des bun-
galows jettent des notes claires avec leurs
toits et leurs volets de couleurs vives et
sur 1'autre rive apparait la luxuriante ver-
dure de Maisons-Laffitte. ¥
A I'heure moins chaude, vers le soir, le
fleuve est sillonné de barques, de skiffs...

.jeunes gens qui s’entrainent au rowing...

amoureux qui s’attardent... L’atmosphére
est sereine au point que nul ne songe que
cette sérénité n’est. point éternelle...

El soudain, pour tirer ces promeneurs de
cette réverie trop douce, le fleuve livre
un cadavre... ¢l conserve son secret...

Dimanche soir, six heures allaient sonner
dans quelques instants, lorsqu’un habi-
tant de Sartrouville, M. Alfred Aubry, qui
remontait la Seine, apercut au milien dun
fleuve comme une masse noirdtre qui sui-
vait le fil de 1’eaun.

M. Aubry forca I’allure et en quelques
coups de rames, il atteignit le mystérieux
paquet qui flottait. 11 se pencha légérement
et aprés une seconde d’attention, il poussa
une sourde exclamation :

Ohé | Ohé!

Oheél Ohél

Et du bras, il faisait des signes, invitant
deux bateliers, les plus proches, a venir lui
porter aide...

Ohél Ohél...

Qu’y a-t-il ?

- Un cadavre ...

L¢ corps fut trainé jusqu’a la berge et
hissé sur la berge a I’aide d’une corde.

Le petit groupe resta un instant a con-
templer le cadavre. C’était une femme d’un
certain age.

Ca ne fait pas longtemps qu’elle est
dans I’eau, avoua I'un, pour faire cesser un
silence pénible.

- Strement pas... deux ou trois jours
au plus...

— Regardez, elle a des blessures...

— Oui... ce sont des hélices qui ont di
faire ca... erfcore une malheureuse qui s’est
jetée du haut d’'un pont... un suicide..,

Aprés une courte pose, l'un des hommes
reprit :

— Alors ?

— Faut aller prévenir la police, il n’y a
que ¢a a faire.

Ll
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— .Je vais faire conduire le cadavre 4 la
morgue, décréta M. Fauconnet, commis-
saire de police de Sartrouville, dés qu’il se
trouva en présence du corps...

— C’est un suicide, hasarda un curieux ?

— On ne sait jamais, je vais demander
I'autopsie.

Et bientdt, scalpels enmains, le Dr Détis,
médecin-légiste auprés du parquet de Ver-
sailles, se pencha sur les restes déja muti-
I¢és de la malheureuse.

La triste opération avait le petit cime-
titre de la localité pour thédtre...

Enfin le praticien releva latéte et mon-
tra un visage soucieux, grave. On s’appro-
cha pour connaitre les résultats:

— C’est un crime, il n’y a pas de doute,
déclara-t-il aussitot.

« (est un crime, car les blessures ont
€1¢ faites avant I’immersion.

Pendant de longues minutes, il expliqua
par le détail les constatations qu’il avait
faites. ;

- Les blessures ont é1é faites, vrai-
semblablement. a Vaide d’une hachette dont
on se sert pour couper le bois. Le meurtrier
devait viser la téte, Sa victime dut éviter
le premier coup de justesse;’arme, au lieu
de lui fendre le crine, pénétra profondé-
ment dans 1’épaule, brisant la clavicule
¢l sectionnant trois cotes... ¢’est la blessure
fque Vous voyez ici,

« Le second coup de hache atteignit son
but... il mit a nu la matiére cervicale... enfin
le troisitme coup, la victime étant tom-
hée a terre, la blessa aux reins, écrasant
littéralement les derniéres vertébres,

« La victime a perdu de la sorte beau-
coup de sang... presque tout son sang...

1l s’agissait done d’un meurtre, la police
allait avoir a résoudre un probléme d’une
rare aridité.

D’ordinaire, méme lorsqu’on ignore qui
est 1'assassin, méme lorsqu’on ignore I’iden-
tité de la victime, du moins connait-on le
lieu du drame. L’endroit ou est découvert le
cadavre peut servir de point de départ a
’enquéte. En pareil cas,le corps glissait au
fil de I'eau... D’ou venait-il? Ou avait-il
€té jeté ? Aprés huit jours de laborieuses
recherches, on est encore a se le demander.

Huit jours ! Le mobile du meurtre, la
personnalité de Pagresseur, le nom de la
victime, le lieu du crime,autant de points
restés jusqu’a présent mystérieux... Allez
donc trouver des solutions et des résultats
dans de telles conditions |

C’est le drame sans nom l..

Lorsque plus tard les journalistes se
rendirent dans les bureaux de M. Faucon-
net, celui-ci ne cacha point la difficulté
de sa tache.

— Voici ce que je sais, dit-il, et j’aurais
mauvaise grice de vous cacher quoi que ce
soit, je ne sais rien de plus. Vous connais-
sez déja les conclusions du rapport du
Dr Détis, je vais vous mettre au courant de
mes constatations :

s La femme dont il est question était
habillée lors du crime, vétements noirs
mais sans prétentions. Son linge de corps,
propre et solide, manque d’élégance. Sur
un sous-vétement, nous avons découvert
les initiales G. L... en dehors des trois
blessures, le corps ne portait aucune trace
ni de violence, nide lutte; les vétements,
par contre, et c’est assez curieux, étaient
réduits a ’état de lambeaux!... On a re-
trouvé des bijoux sans valeur et qui ne
permettent en rien de faciliter I’enquéte,
Enfin voici le signalement de cette mal-
heureuse: cinquante & cinquante-cing
ans environ, laille 1m,58, corpulence
moyenne, cheveux chitain foncé...

— Et puis, monsieur le commissaire 7

Les journalistes attendaient crayon en
main,

C’est tout... absolument tout.

*
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Depuis tous les efforts se sont montrés
vains pour arracher a la femme dont les
initiales « G. L. » sont tout ce que nous

savons d’elle, méme une bribe du mystére
qui accompagne sa mort.

Des recherches ? On en a tenté.

D’aprés le médecin-légiste, beaucoup de
sang avait dd s’échapper des blessures, On
rechercha le long des rives de la Seine des
Lraces de sang... métre parmétre, les berges
furent examinées... on remonta jusqu’a
Pori-Marly-le-Pecq, le cadavre ne pouvait
venir de plus en amont, la mort ayant fait
son ceuvre au plus tard dans la soirée de
samedi et le corps avait été découvert le
dimanche...

Comment trouver ? Un drame passion-
nel ? Cela paraissait assez peu vraisem-
blable étant donné I’Age de la victime. Un
drame crapuleux ? Pour étre en possession
d’une hachette, le meurtrier aurait dd com-
melttre son forfait dans le logis. méme de la
malheureuse, or aucune disparition n’a
€té signalée dans la région... et comment
aurait été eflectué le transport du cadavre,
sans laisser de traces ? En auto ? Des mal-
faiteurs ayant une auto se seraient proba-
blement attaqués a une personne de meil-
leure condition.

Un accident ? Un suicide ? La posi-
tion des blessures rendent impossible de
telles hypothéses...

Le mystére est complet et cependant
grace A sa ténacité la polite suivit enfin
quelques pistes qu’elle dut abandonner d’ail-
leurs les unes aprés les autres...

»
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— Allo! Allo! oui parfaitement,  ici
le commissariat de Sartrouville... j’écoute...
Mme Louise Grousseau, — les initiales sont
L. G. — demeurant A Bezons a disparu !...

Une lueur d’espoir naquit chez les enqué-
teurs. Mme Grousseau, qui logeait des Algé-
riens dans une sorte d’hétel-maison de
famille, avait disparu aprés une discussion
avec ses locataires. Ceux-ci avaient profé-
rés des injures et des menaces. La piste
paraissait bonne,

A Bezons,les policiers trouvérent 1’hétel
clos, désert. Toucheraient-ils au but ?
C'était trop espérer, la journée ne s’était
pas écoulée qu’ils retrouvaient M™¢ Grous-
seau saine et sauve, dans le voisinage, chez
un commercant ami.

Une nouvelle alerte ne devait-point tar-
der.

— Allo ! Allo l... oui j’écoute...

Cette fois, une femme du Pecq, une bonne,
dont les initiales étaient également G. L.
et qui avait répondu a une annonce d’un
huissier de Saint-Germain avait disparu.

Recherches... enquétes... espoir.., décep-
tion pour la police bien entendu... la femme
en question était vivante et n’avait que
changé de domicile.

Enfin une trouvaille parut devoir un ins-
tant permettre de suivre une piste plus
sériense,

M. Clément, habitant le Pecq, avait re-
trouvé sur les berges de la Seine a cent
meétres environ des derniéres maisons de
cette localité, dans un endroit isolé et
propice a une agression méme en plein
jour, 1a ou le quai se rétrécit au point qu’il
ne forme plus qu'un mince sentier courant
au bord du fleuve, un sac a main.

C’était un vulgaire sac, mais quel ne
fut pas V'étonnement de tous en trouvant

CRIME...

A Job ( Puy-de-Déme ), Pierre Clouvel, séparé de sa Jemme, [il [eu sur celle derniére el sur sa
fillelte, qui [ut luée. Il lenla ensuile de se suicider. mais ne fil que se blesser griévement. C’esl
dans cel étal qu’il fut emmené par les gendarmes. (N, Y, T.)

a l'intérieur un mouchoir blanc, marqué des
initiales G. L.

Le sac de la victime | Le drame avait d@
se dérouler 4 Pendroit ou il avait été décou-
vert. 4

Sur les lieux cependant on ne trouva au-
cune trace ni de lutte, ni de sang...

Dans le sac également se trouvaient un
papier sur lequel était inscrit le numéro
d’un titre du Crédit National, 2 fr. 15, trois
clefs, un horaire de la ligne d’autobus de
Saint-Germain a Poissy et enfin, découpée
dans un journal, annonce de I’huissier
de Saint-Germain demandant une bonne.

L’huissier malheureusement avait regu
des visites en si grand nombre a la suite
de cette insertion qu’il ne se souvenait plus
des personnes qu’il avait recues.

Est-ce vraiment le sac de la victime ?
1l parait que beaucoup de femmes portent
les initiales fatidiques dans la région... et
le mystére reste entier.

Qui est 1'énigmatique =« G. L. ... ¢’est le
drame sans nom, pourra-t-on lui en donner
un un jour ?

*
* ¥

L’autre matin, nous nous trouvions ata-
blé a Sartrouville, dans un café proche de
la gare avec un moderne Sherlock Holmes,
un détective privé donl les assises ne sont
point trés éloignées de ce coin de banlieue.

Il nous écoutaient parler du mystérieux
cadavre sans dire mot. Ecoutait-il 2 Il
paraissait assez indifférent et tout au moins
semblait attacher pen d’importance a notre
bavardage.

Soudain, aprés avoeir tiré deux ou trois
bouflées de sa cigarette, il se redressa et
coupa court a nos discutions,

~— Tout le monde s'y perd, dit-il, dans
cette histoire-1a, et il y a de quoi. Bien qu’on
ne sache rien, I'affaire se présente sous un
jour extrémement confus... javoue que
j'ai cherché longtemps a percer le secret
d’une telle mort et que de longues heures je
suis resté perplexe...

— Maintenant, vous avez trouvé ?

— Je n'en sais rien, mais il me semble
bien avoir trouvé Pexplication a tant de
faits qui de prime abord s’opposaient.

—— Quelle est-elle?

Vous la garderez pour vous.

— Promesse de journaliste...

Et nous gagndmes les berges de la Seine.

— Arrétez-vous et regardez, commanda
notre compagnon.

Le fleuve coulait calme et paisible entre
les deux rives vertes comme des jardins.
Au loin des pécheurs gardaient une immo-
bilité presque sacrée, un canot a moteur
vint en pétaradant troubler leur solitude,
puis apparut un long train de péniches, elles
etaient pleinescomme des outres et du gou-
vernail a la cabine des gosses couraient,
indifiérents au danger.

Vous ne comprenez pas ?

Si, insensiblement 1’explication apparais-
sait clairement.

— Oui... oui, ce doit étre cela...

— N’est-ce pas ?...

Cela explique tout... un drame sur une
péniche ... on peut bien, aprés cela, cher-
cher des traces et s’étonner qu’aucune dis-
parition n'ait ¢été signalée...

PHILIPPE ARTOIS.

. ET CHATIMENT

AT J'ﬂl

Depant les assises du Var onl comparu les assassins du balelier Palma, Urqndrm:r a élé
condamné @ morl el sa femme, Anise Maupais, a vingl anndes de _!rm‘mrf;.r [oreés. Les rvoicl,
endre denx gendarmes, dans le box des accusés. (N, Y. T.)
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LES BLEUS DE LA POLICE

ticisme le récil de son subordonné. Cepen-
dant il fit demander communication du
dossier de 1'agenl en question.

Ce dossier le rassura toul a fait. II fit
appeler l'inspecteur soupgonneux :

— Mon cher, lui dit-il, votre flair vous a
conduil trop loin. J'ai sous les yeux le
dossier de ['agent dont la ressemblance
avec le nommé Blanchon vous a eému.
Aucun doute possible : le brave garcon que
vous avez vu s'appelle Durand ; c'est le
fils de trés honnéles cultivateurs nor-
mands ; ses papiers sonl en régle et ses
références excellentes.

Trés bien, chef, fit simplement l'inspec-
teur qui gardait sa conviction. :

— Quelques semaines plus tard, le poli-
cier, poussé par son idée fixe, retournait
boulevard de Ménilmontant a4 une heure
oii il savait trouver de planton le gardien
de la paix. Cette fois-ci il ne se contenta pas
de fe regarder de loin ; il 'aborda franche-
ment et lui dit a brale-pourpoint :

— Je te reconnais malgre ton déguise-
ment. Blanchon, j'ai fait le coup avec loi...

L’autre blémit.

— Si tu es un frére, comme tu le dis,
bien que je ne te reconnaisse pas, ne me
dénonce pas. J'ai trouvé une place « pé-
pére », el au besoin je puis rendre service
aux anciens copains...

L'inspecteur était fixé. Il feignit de pac-
tiser avec le malfaiteur, puis regagna le
quai des Orfévres, on il eul une entrevue
immédiate avec son chef.

— Je ne vous apporte pas aujourd’hui
des soupgons mais une certitude, com-
menca-t-il.

Des vérifications furent aussitdt faites
qui confirmérent les constatations de I'ins-
pecteur. C'est ainsi que l'enquéte révéla
que I'ex-cambrioleur était parvenu a s’in-
troduire dans le corps des gardiens de la
paix grice 4 des papiers dérobés a un brave
gargon. Le loup avait pénéiré dans la ber-
gerie, aidé par des circonstances favorables,
entre autres une lacune de contréle dont la
récidive est quasi impossible aujourd’hui,
depuis la mise en vigueur de nouvelles
mesures trés strictes. Certes, Vidocq fut un
grand chef de police et certains indicaleurs
pris dans la pégre rendraient des points en
intransigeance & beaucoup d'inspecteurs,
mais le procédé n’est pas a généraliser.

La vigilance des chefs de la police char-
gés du recrutement. des bleus doit étre
toujours en éveil. L’histoire suivante en
fournira un nouvel exemple : un jeune
homme sur lequel les meilleurs rensei-
gnements avaient été recueillis fut inscrit
au nombre des candidats devant satisfaire
aux épreuves d’admissibilité. Le ‘conseil
médical, aprés 'examen d’usage, donna un
avis favorable. L'épreuve de la dictée fut
subie avec succés. En conséquence, le
jeune homme dont nous donnerons seule-
ment les initiales, M. B., fut inscrit sur la
liste des bleus de la prochaine promotion.

L’administration convoqua la recrue un
mois plus tard et 'informa qu’il entrerait
immédiatement en fonetions. Le nouvel
agent revétit l'uniforme- sous lequel il
avait un air élégant peu commun ; d'autre
part, il parlait d’'une voix douce, presque
efléminée, el ses maniéres étaient deéelicates,
4 tel point qu'au bout de quelques jours
de service ses collégues lui avaient donné le
sobriquet de « mademoiselle ». Le jeune
agent ful le premier a en rire. Par ailleurs,
il assurait avec ponctualité et diligence son
service sur la voie publique. Pourtant, au
cours d’une légére bagarre de rue, « made-
moiselle » n’avail manifesté qu’'une éner-
gie trés mitigée.

Le brigadier le fit appeler et le morigéna :

— 1l faudra montrer plus de cran a
I'avenir, si vous voulez de l'avancement.
vous vous étes conduit comme une poule
mouillée, hier soir. Enfin c’étaient wvos
débuts ; on passera outre pour cette fois-ci.

L'agent M. B. promit de se montrer plus
courageux 4 la prochaine bagarre. Quelques
jours passérent sans que le bleu se soit
attiré le moindre reproche. Or, une nuit
qu’il était de garde au poste, le jeune gar-
dien de la paix, entrainé par ses collégues,
se mit & fumer comme un sapeur du capo-
ral ordinaire. Bientot il donna des signes
d’un malaise évident : il se leva pour aller

rendre 1’'air, mais il retomba évanoui sur
¢ banc., On s’empressa autour de lui ; on
dégrafa son col, on déboutonna sa tunique...
O stupeur l... On s’apercut alors que le jeune
agent étail une femme !

On devine I'émoi qui s'empara du poste a
cette révélation. Une enquéte fut ouverte
sur-le-champ : elle aboutit a4 des consta-
tations suggestives. La jeune agent avait
un frére jumeau qui lui ressemblait...
comme un frére, c’est le cas de le dire. Ce
jeune homme, cédant aux instances de sa
sceur, avait passé pour elle les examens
d’admission, puis s'était effacé devant la
jeune fille que le métier de gardien de Ia
paix enthousiasmait. Pour sa défense, elle
argua :

— J'ai lu dans un journal anglais les
mémoires d’une femme qui est restée dix
ans dans les rangs de la police london-
nienne, laquelle admet, comme vous le
savez, dans ses brigades, des femmes qui
prouvent chaque jour que leur collabora-
tion est indispensable au bon ordre d'une
grande cité. J'ai voulu donner I'exemple
en France...
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Cette expérience ne fut pas du gout de
la direction du boulevard du Palais, qui
annula l'engagement de lagent M. B.
« Gelle-ci » se tira de 'aventure audacieuse
sans plus de dommages. Si un jour une
brigade ¢ d’'agentes » esl constituée a
Paris, comme le projet en a été étudié déja
4 diverses reprises, M!'"= M. B. en sera la
premiére « brigadiére », on lui doil bien
celte compensation.

On a remarqué qu'il n’y avait pas
d’agents de couleur a4 Paris. Des indigénes
Africains d’un noir d'ébéne onl tenté de
concourir 4 I'examen de gardien de la paix
parisien. Jusqu'ici satisfaction ne leur a
pas ¢Lé donnée ; on les a renvoyés dans
leur pays, ol certains qui avaient la voca-
tion servent la-bas dans les rangs de la
police locale. Cependant des interventions
de personnalités de couleur bien placées
se sont produites a diverses reprises en
faveur de la main d’'ceuvre policiére de
couleur. Il est évident que lors de I'exposi-
tion coloniale, par exemple, une escouade
d’agents noirs n'elit pas été déplacée, et ce
ne sont pas les Parisiens, si gouailleurs
soient-ils, qui s’en fussent choqués. Et
puis, les chansonniers montmartrois eussent
trouvé la matiére a chansons nouvelles !

Il v a quelques années, un jeune homme
qui répondait a toutes les conditions
exigées d'un bon agent fut sur le point
d’étre admis dans le corps des gardiens de
la paix. Cependant son nom trop connu,
d'une popularité facheuse, fit tiquer un
examinateur :

— Je vois que vous vous appelez Tropp-
mann, dit-il au candidat. J'espére que vous
n'avez aucun lien de parenté méme éloi-
gnée avec le trop fameux assassin ?

Le jeune hontme se montra loyal : ¢’était
bien un descendant du sinistre criminel
qui tua, comme on le sait, toute une famille
dans des circonstances présentes encore a
toutes les mémoires. Si honnéte que fat le
titulaire actuel d’un tel nom, il était diffi-
cile de "admettre dans la police.

Comme a la caserne, les T)lcus de la police
sont l'objet 4 leur entrée en service, non

pas de brimades, mais de farces classiques
qui font la joie des corps de garde de nos
ostes. C’est ainsi qu’'un vieux gardien
interpelle le nouveau venu par ces mots :

— Toul & 'heure, vous irez chercher la
clef de la sareté ?

Ou bien encore :

— Chaque matin, mon gaillard, faudra
aller dire bonjour & M. Guichard. Il tient
4 ces marques de politesse.

A un autre bleu, un ancien donne cette
consigne :

— Tu es désigné pour aller monter la
faction devant 1’Obélisque afin d’empé-
cher qu'on grimpe dessus.

Ou bien le blea est envoyé comme
planton & la derniére plate-forme de la
Tour Eiffel, 4 laquelle il doit accéder par
les escaliers, 'ascenseur n'étant pas auto-
risé.

Ces plaisanteries ne sont pas méchantes,
comme on le voit, et puis le bleu ne tombe
pas toujours « dans le panneau » On n’en
rit pas moins a gorge déployée dans le poste,
oil le gros rire est communicatif, comme
dans la gendarmerie.

Une grande fraternité unit les membres
de ce corps d’élite que forment les gardiens
de la paix; tous professent, de I'infé-
rieur au supérieur, pour I'’administration,
une déférence respectucuse mélée de
crainte. On en trouvera un exemple saisis-
sant dans le cas de l'agent Prévost de
sinistre mémoire. Ce gardien de la paix,
dans un moment d'aberration, assassina,
il y a une quarantaine d’années, un bijou-
tier, sa femme et une voisine. Il fut con-
damné a mort pour ce triple meurtre, Le
jour de I'exécution, Prévost s’avanga cou-
rageusement vers la guillotine et comme
il remarquait autour de la lugubre machine
quelques-uns de ses anciens chefs de la
police, il les regarda et leur dit :

— Je demande pardon a I'"Administra-
tion.

Ce furent ses derniéres paroles. A deux
pas du couperet, il n’avait pensé qu’a la
réputation du corps d’élite auquel il avait
appartenu. H. M.

Un conférencier guére rassuré

La scéne se passe 4 New-York. Elle est
d'ailleurs bien typiquement américaine, Le
chef provisoire du gouvernement de Ia
Corée, le D* Syngnan Rhee, a fait un dis-
cours & la radio sur ce théme entre tous
bralant : « Quels furent les effets de Poccu-
pation de la Mandchourie par les troupes
Japonaises ? »

Evidemment, c’est le moment ou jamais
de parler de ces choses-la. Mais V’affaire
ne va pas sans risques, car il est 4 New-
York des Japonais, nombreux, et suscep-
tibles.

Alors le Df Syngnan Rhee se méfiait. Il
se fit accompagner & 'auditorium pardeux
dét_ectives américains, qui, paisiblement
assis, I'écoutérent, comme il adressait son
message et exposait sa conviction.

Cette précaution du leader politique
coréen n’était pas, au demeurant, si inutile

qu’on peut I'imaginer. On en eut la preuve
un instant auparavant, quand, dans le hall
de la «maison de radio s, un oriental se
précipita sur le Dr Rhee pour lui faire un
mauvais parti, lui reprochant, parmi une
foule d’injures, de « trahir la cause sainte ».
Les détectives s’emparérent,non sans mal,
du perturbateur, qui fut mis hors d’état de
nuire. Et le président de la République
coréenne put terminer son allocution.

Quand méme | Etre forcé, lorsqu’on veut
simplement prononcer quelques paroles
devant une boite noire, de se faire accom-
pagner par des gardes du corps ! Voild une
nouveauté vraiment inattendue. D’autant
plus qu’il est si facile, lorsque la causerie
propagée par les ondes vous ennuie ou vous
choque, de tourner le bouton de son appa-
reil et de «prendres autre chose !

(I. N

On accuse,
on plaide,
on juge...

Elle metiail des Iunelies

Au bane des prévenus libres, un homme
d’une quarantaine d'années 3 I'aspect
débonnaire : Ernest L..., marchand de
ficelle en gros de son état.

Sans doute le maniement des pelotes et
des cordes laissait-il quelque répit 2
Ernest, puisqu'il consacrail une partie
de son temps a4 une sienne amie, Charlotte
R..., aujourd’hui partie civile contre lui
4 la barre de la quatorziéme chambre ¢or-
rectionnelle. .

La plali-gnnulc est une femme ¢élégante
et jolie, frolant la quarantaine ; pour I’ins-
tant, elle darde sur le prévenu un regard
vengeur a travers de grosses lunetles
d’écaille... ce sont d’ailleurs lesdites lunettes
qui causérent tout le mal, mais n’anticipons
pas. Or done, Ernest et Charlotte s'étaient
connus, il ¥y a quelque dix ans, chez de
communs amis; il lui avait plu, elle lui
avait phu, ils n'avaient pas tardé ase le
prouver et la vie coula sans nuages pour
lillégitime couple, jusqu’au jour néfaste
ot une fatigue des yeux obligea la jeune
femme & porter des lunettes :

— Cela ne t'embellit guére! remarqua,
véridique mais peu galant, le marchand
de ficelle, qui, aprés un essai de quelques
jours, ordonna :

— Enléve-les |

Elle refusa, il insista, elle refusa encore
et, finalement, Ernest s'en fut a plusieurs
reprises rendre visite 4 une voisine qui ne

ortail pas de lunettes. Charlotte apprit
‘aventure, fit des reproches, pleura, cria,
tempéta, menaca et, un beau jour, en guise
de réponse, recut du vindicatif Ernest un
coup dc_poiu;]:{ si bien — ou plutot si mal —
appliqué qu’il lui -brisa les wverres des
indésirables lunettes dans les yeux.

L’amie, oubliant le tendre passé, assigna
le brutal en correctionnelle.

— J'ai trés longtemps souffert des yeux,
dit-elle, du fait des parcelles de verre qui
m'avaient coupé les paupiéres !

— Evidemment, réplique le marchand
de ficelle, si elle n’avait pas eu des lunettes,
cel accident ne serait pas arrivé!

On ne sait s'il entend par « accident » le
coup de poing ou le coup de canif qu’il
donna dans l'illégitime contrat qui le liait
a4 Charlotte ? Nul ne le lui demande :
néanmoins, prolixe, il continue : :

— Qu'est-ce que vous voulez, monsieur
le président, moi, je ne peux pas suppor-
ter une femme & bésicles, je wvais vous
avouer une chose... Il s'arréte, hésitant,
mais le président ingiste :

— Laquelle ?

— Eh bien... ¢a me refroidit... ¢ca me
glace... ¢a me coupe mes moyens, quoil

— Pourtant, insinue doucement le sub-
stitut, il y a des heures ol on laisse ses
lunettes !

— Evidemment, réplique Ernest, mais
celle-ci conservait ses lunettes au [it...
alors vous voyez d'ici le tableau, mettez-
vous a ma place, monsieur le substitut |

D'un geste pudique, le substitut se
récuse et la plaignante, furieuse, car la
salle se tord —et a ses dépens, semble-t-il —
s'exclame :

— Cet homme est un goujat, monsieur
le président, aprés m’avoir blessée, il
m'injurie !

— (’est juste, fait le président, il est
inutile de donner ainsi des détails de votre
vie privée !

— Pourtant, murmure le marchand de
ficelle, il faut bien que j'explique comment
la chose est arrivée... et je n’aurais pas
trompé Charlotte et je ne lui aurais, par
conséquent, pas brisé¢ ses luneftes si elle
ne s’était pas obstinée & en porter pour...
pour... enfin vous comprenez ! :

Le tribunal en effet a compris, il con-
damne néanmoins Ernest L.., & huit jours
de prison avee sursis.

— Avec sursis ! s’exclame, indignée, la
dame aux lunettes qui, sans doute, pour
mieux injurier son ex-ami, les quitte et, les
brandissant a la maniére d’'une arme
offensive, le poursuit dans le couloir en
criant

— Brute, mufle, vovou, assassin...

Placide, Ernest recoit 'avalanche, il se
retourne, regarde la furie qui secoue ses
lunettes et sourit !

— Tout de méme, déclare-t-il doucenent,
sans lunettes, tu es toujours jolie et sédui-
sante !

Et ¢’est vrai... aussi, furieuse, la femme
remet-elle ses lunettes.

Syrvia RISSER.

R NI T AT R
En vous abonnant a
POLICE-MAGAZINE
vous aurez droit a une
Superbe Prime gratuite

o e

e e S R A

B TR G

e e —

e

i e

e

de
Uy
du
(e
54l
ha
ta

qu
ot
tr:
sz
au

d’
d
tu
I"e
pé

et
El




e

e

e W e

SR S

LES DRAMES DE L’ESPIONNAGE

LA FIN TRAGIQUE DE DEUX TRAITRES.

UIne dépéche d’agence faisait connaitre
derniérement qu'un sous-officier italien,
Ugo Travaglia, employé dans les bureaux
du ministére de la Marine, a Rome, avait
¢été, pour trafic de documents intéres-
sants la défense nationale, autrement dit
haute trahison, condamné a la peine capi-
tale et passé par les armes.

C’est la premiére fois dans un pays latin
qu’une condammnation a mort est pronon-
cée ef exécutée en temps de paix contre un
traitre. Jusqu’ici en effet seuls les pays
slaves appliquaient le chatiment supréme
au crime de trahison.

Les pays latins, eux, se contentaient
d’envoyer les coupables an bagne a perpé-
tuité.

D’olt provient ce Erusque changement
dans la procédure et cetie sévérité inaceou-
tumée ?

De ceci que, depuis 1920, Vactivité de
I'espionnage internatiomal est (la:.\‘um.n:
telle que, pour parer au danger provoqué
par les révélations de documents secrets
et les divulgations de toules sortes, les
Etats se sont vus pen a peu contraints

d’en revenir au code de guerre qui,on le
sait, prévoit la peine capitale pour les
crimes d'espionnage.

On se demandera alors pourquei tel
délit qui autrefois ne valait aux coupables
qu’un emprismmemunl prolongé doit étre
considéré aujmn‘d hui comme plus grave
et puni de la peine de mort.

Simplement parce que, dans le passé,
I'évolution des méthodes de combats et
le perfectionnement des armements : rai-
son de Vespionnage militaire et maritime,
dont nous nous occupons uniguement
en celte circonstance, était lent et soumis
4 des régles précises dont on ne pouvait
guére s'écarter.

La science n’avait pas encore dit son
mot et si les hommes, au cours des siécles,
avaient rendu leurs armes plus meurtrié-
res, l'engagement poitrine contre poitrine
demeurait la conclusion supréme de toute
bataille.

A notre époque, il n'en est plus de méme.
Chaque jour qui passe apporte son tribut
de découvertes nouvelles, de perfectionne-
ments de toutes sortes. Ce n'est plus da
lutte des hommes, mais celle des machines
et des formules. Dans 'ombre et le silence
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des laboratoires, chimistes et ingénieurs se
livrent 4 un combat acharné, puissamment
aidés par 1'agent secret. Or,si 'on ne peut
toucher les premiers, on posséde toutes
les armes pour enrayer Pactivité des se-
conds.

Cest ce qui explique la sévérité des
conseils de guerre et le nombre de condam-
nations prononcées ces temps derniers, en
Pologne, en Roumanie, en I, R. S. S.

Pourtant, le proces, méme 4 huis clos,
n'est avcunement d(“ill’l: par les gouverne-
ments. La aussi tout se sait.

Les ¢états-majors préférent I'étouffement
d'une aifaire, aussi grave soit-elle, surtout
si des nationaux y sont mélés.

Comment pruu!-df.- t-on dans ce cas. Nous
ne citerons qu'un exemple récent qui en la
circonstance est nettement significatif.

Ceci se passait il ¥ a peu de temps au
sitgge d'un corps d’armée allemand.

Un jeune officier, premier lieutenant
dans un régiment technique (Verkehrstrup-
pen) et possesseur d'une petite fortune,
faisait les délices des salons de la grande
ville de garnison, voisine de la mer, on il
avait été affecté. Musicien, bon danseur,
joli garcon, il n'y avait pas de soirées
sans lui. Avec cela excellent officier poss
dant la confiance de ses chefs, il réalisait
le type parfait du soldat, tel que le con-
cevait le général commandant la place.
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Mais, chose que I'on ne savait pas, c¢'est
que le lieutenant était joueur. Ce fut une
fernme et, qui plus est, une indicatrice du
service setrel soviétique, qui le découvrit

L'officier fréquentait alors un cercle:
clandestin tenu par un Arménien: Pour
aller jouer,il s’y rendait en civil. Tant qu‘il
ne fut pas découvert, I’officier tailla comme
un simple parliculier avee quelques diffé-
rences un peu fortes, mais facilement com-
blées par ses ressources.

Du jour ou lindicatrice fut sire de son
identité, la malchance s'acharna sur lui.
11 faut dire, a la vérité, que ses partenaires
composaient le plus jlll! lot de tricheurs,
ruflians que 'on puisse imaginer.

Tout aulre que officier aurait trouvé
bizarre cette déveine acharnée, Hélas | en
plus de la dame de pique la dame de coeur ;
en Pespéce la Temme afliliée au service
seerel russe; avait conquis le bel officier..

En peu de temps, les ressources 1)1‘(‘]!-
niaires de ce dernier furent sérieusement
entamées.

Plusieurs nuits malchanceuses le mirent
a sec. Tant et si bien qu'un soir, le lieute-
nant joua sur parole et... perdit une somme
importante.

Dans P’état

d’affolement ou # était,
I'officier ne

s'arréta pas aox solutions
ordinaires. Il aurait pu par exemple em-
prunter, raconter 1'affaire & son colonel.
Non ! gérant d'une caisse régimentaire, il
Yy puisa un acompte.. et accepta, 3 titre de
prét de sa maitresse, la dillérence prove-
nant de la vente, avait-elle dil, d'un bijou.

Deés lors, Voflicier était perdu.

Ce fut, peu de temps aprés, des menaces
de Ia part de la jeune femme soi-disant
4 court d'argent. Rongé par Ia jalousie et
a boul de ressources, l'officier, qui avait
délaissé les salons, signa des traitesa cour-
te échéance.

Pendant quelques semaines, il réussit,
en surchargeant ses écritures, 4 donner le
change. Un aprés-midi, on vint lui récla-
mer le montant d’un effet,

(On ne sait ce qui se passa dans la cham-
bre de l'officier. Toujours est-il que deux
jours aprés. il ne restait plus de traites a
paver ! En revanche, un document avait
¢té copié et livré & un nommé lIgnacio.

Une seconde fois le lieutenant toucha de
I'argent pour quelques renseignements.

Mais des camarades de Vofficier avaient
remarqué son changement d’attitude,

Le colonel du régiment en fut informé.

Un jour, a Ilm]nmnl(-, en dehors de sa
présence, on ouvrit le coffre ou il enfermait
les fonds qui lui étaient confiés. 1M manquait
une somme importante.

Une surveillance discréte fut organisée
-qui amena peu aprés la découverte du pot-
AUX-TO5e5,

En haut lien on s’interrogea. Que faire ?

Le grand état-major, ennemi du scan-
dale, s'arréta & une solution singuliére:
un soir, un officier en bousculait un autre
a la sortie d'une brasserie. Deux mots
seulement furent ¢échangés ainsi que deux
cartes.

Le lendemain matin, une rencontre a
P'épée avait lien dans un manége de In
garnison. Un des combattants ful tué.

Le premier lieutenant Joseph Karl
Hermansteinér, dont nous venons de con-
ter I'histoire.

Tous les proceés de traitres ne se déroulent
pas devant un tribunal.

PiERRE-Y. KERBRAT.
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Devant les juré
tantin Sanfoni umphr:’\ du !umvur JM: ph i :rfm': !nrs‘ d:‘ M .i'm'rn‘ de Pn!m’ " .r’pf anndes fIP .Erauau_l_ ,'{)rcg&_ De -1‘11_“_ e k- droltest Cons il Santoni, Joseph Barloli,
qendarmes trouvérent la morl. Joseph Bartoli adéja expié son crime, abaltu d'un rntmda’ fuwf alors qu'il vient d’élre «exécuté » au col deVerde, Henri Barloli. (J. A.)

AEERRE

Deux des agresseurs de la bang ité condamnés par la Cour d'as- Une concterge, M ™¢ Bourderon, 87, rue de Gergovie, prise d'une crise de n eurasthenie, fgorgea

sises de la Seine a dix de reclusion r’:‘ wnq:‘ ans d' m{rrd’n..f on de séjour. Voici, au bane des  sa [ille, lu tuant net, et se lrancha Pnsmh: la gorge avec un rasoir, Elle-méme ne larda pas &

necusés, Drago Kuazevilch (a gauche) droite). Devant eux, leurs avocals,  succomber a ."'hu;u!!!f Broussais. L'annonce de ce drame cause une vive émotion dans le quartier.
Mes ."f:.»r”mn el Lu,-‘ur foni{ R Ci-dessus : des voisines lisent U'annonce de la morl de M= Bourderon. (R.)

- S Py AR R

AL

ent dans  Les jurés de la Seine ont condamné & cing ans de reclusion Jne jeune fille de Chivage o f rer el son cousin
ml rqum‘ de la colv- r;ir." Ht.".’r,f E :,mu qm n'es dgée que de el dix ans d’inlerdiclion de séjour le Polonai. ichel Skirka, Joseph Meyer avaienl éle levés pa bangdits. Ils durent
diz-neuf ans. Avant de la relourner a sa famille, on la qun{u qui tua son compairiote Zielinski, notre pholo vous monire  abandonner pour élre re , elle, deux bhagues de valeur,
quelques jours & la prison des femmes de Delroil l'accusé pendant son interrogaloire. A gauche : Uinler- lui, sa voilure el cing cenls dollars. En riant de leur mésu-
avail pas moins conseroé son sourire. (W, . préte. (R.) venture, ils évaluent leur perte respective. (1. N. P.)




