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Détective-Club 

Détective est uniquement dévoué 
à l'intérêt général. DETECTIVE-
CLUB sera au service de chacun 
de nos lecteurs. 

Nous avons organisé Détective-
Club pour permettre à nos 
amis de participer à la vie du jour-
nal. Nous leur offrons de les dis-
traire, de les instruire et de les 
aider. 

Voici les avantages exceptionnels 
dont bénéficieront les Amis du 

DÉTECTIVE-CLUB 
1° Une car,te-valable pour un an 

leur sera délivrée. Les titulaires de 
cette carte bénéficieront' d'une ré-
duction de 50% sur le droit d'entrée 
aux conférences que nous organi-
serons ultérieurement. 

2° Nous- indiquerons périodi-
quement aux Amis de DÉTEC-
TIVE-CLUB les meilleurs ou-
vrages susceptibles d'entrer dans 
leur bibliothèque et nous nous 
chargerons de les leur procurer. 

3° Nous serons à leur disposition 
pour leur fournir tous les rensei-
gnements qu'ils pourront désirer, 
de quelque ordre que ce soit. 

4° Des concours spéciaux seront 
reserves aux amis de DÉTECTIVE-
CLUB, concours qui leur permet-
tront de développer leur qualités 
de déduction, d'observation et de 
pénétration. 

5° Une rubrique spéciale '< La 
Petite Correspondance » à prix 
réduit leur sera également réservée. 

6° Les Amis de DÉTECTIVE-
CLUB bénéficieront d'une réduc-
tion de 20 % sur le prix des Petites 
annonces, du journal. 

7° Nous mettons à l'étude, à leur 
intention tout un programme de 
conférence, séances cinématogra-
phiques privées, etc. etc. 

CONDITIONSD'INSCRIPTION 
Le grand nombre des réponses 

reçues nous permet déjà, de réduire 
dans de fortes proportions le sacri-
fice que les premiers amis de 
Détective-Club avaient sponta-
nément consenti pour nous per-
mettre de créer en service spécial 
dont l'organisation est forcément 
coûteuse et compliquée. Nous pou-
vons d'ores et déjà ramener à 
20 fr. le prix de la carte annuelle 
des " Amis du Détective-Club ", 
carte donnant droit à tous les 
avantages que nous avons énu-
mérés. 

Pour les abonnés de Détective, 
le prix de cette carte sera de 15 fr. 
seulement (cette somme étant 
perçue comme un supplément à 
l'abonnement). 

Ceux de nos amis, qui nous ont 
écrit avant le 1er décembre paie-
ront également leur carte 15 fr., 
même s'ils ne sont pas abonnés, 
bénéficiant ainsi de la gratuité de 
l'inscription que nous leur avons 
promise pour une période de 3 mois 
(s'ils ne désirent pas retirer leur 
carte ils bénéficieront jusqu'au 
15 avril 1929 des mêmes avantages 
que les autres Amis du Détective-
Club. 

AVIS IMPORTANT 

Les communications que nous 
adresserons confidentiellement 
aux Amis du Détective-Club 
dans le corps du journal seront 
rédigées en langage chiffré. Les 
Amis du Détective-Club auront 
communication des chiffres 
lorsqu'ils retireront leur carte. 

« La Petite Correspondance » 
entre Amis du Détective-Club 
pourra être rédigée dans le 
même langage. 
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Bientôt 

Crimes ef Châtiments 
à travers te monde 

Grande enquête 
par Victor FORBIN 

avec des documents sensationnels 

Jeudi prochain : 
LA IIALLE 

A U X REFROIDIS 
par Paul BRINGUIER 

LA LAMTERNEsSS <4' 
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M. Glard joue à la manille... 
M. Glard, le juge d'instruction 

à la mode, bien qu'il ne vise pas à 
l'élégance — jaquette noire, barbe 
austère — est un fervent de la ma-
nille. Quoique, l'affaire de la " Ga-
zette du Franc " ne lui laisse guère 
de répit (il a passé la journée de 
Noël à éplucher, dans son cabinet, 
la comptabilité de Mme Hanau et 
Cie) il trouve malgré tout, le moyen 
dP faire sa partie, trois jours par 
semaine, après dîner avec trois 
vieux habitués, dans un petit café, 
jjrès de VHôtel-de- Ville. 

De temps à autre, qu'il gagne ou 
qu'il perde, il se frotte les mains, 
joyeusement ; il ne pense plus à la 
manille, mais à V " Affaire " et, 
goguenard, Cl répète : " Je tiens 
celui-là !... je le coffrerai'demain, 
ou... bientôt ... " 

M. Glard, juge souriant et cruel, 
pense à ses prochaines victimes, 
qu'il enverra à la Santé... 

M. Glard se met en colère... 
M. Glard sourit toujours,., mais 

il a des colères subites, son entête-
ment est légendaire... ses sautes 
d'humeur l'ont rendu célèbre, avant 
que de retentissantes:- instructions 
ne l'aient mis au premier plan de 
l'actualité. 

On connaît ses démêlés avec le 
procureur d'Auxerre, alors qu'il 
était jeune substitut : un désaccord 
s'étant élevé entre le procureur et 
son substitut, celui-ci envoya à la 
tête de son chef un Code !... 

Après quoi, sa carrière étant 
un peu compromise, M. Glard se 
fit mettre en congé... et il ne reprit 
la robe judiciaire que ces dernières 
années. 

" M. Glard joue avec l'inculpé, 
traîtreusement. 

Il est doucereux... Il interroge 
avec bonté... et, puis brusquement, 
il tonne et pris d'une rage subite, il 
décerne un mandat de dépôt. 

C'est ce qui s'est produit, avec les 
derniers " coffrés " de la Gazette. 

Le cuisinier de M. Gillot. 
M. Gillot était bien connu à 

Montparnasse... Son élégance con 
trastait avec cellede son actuel" tor-
tionnaire " : il portait un gilet, en-
richi de boutons énormes, de cou-
leur vive... 

M. Gillot se plaignait beau-
coup... de la crise des domestiques. 

« Impossible, gémissait-il, de 
trouver un cuisinier ! J'offre ce-
pendant deux mille francs par 
mois... je ne trouve personne... c'est 
désolant ! » 

Les cuisiniers de la Santé coû-
tent moins cher, et les traditionnels 
haricots sont fournis gratuitement. 

La chirurgie instrument de 
rédemption 

Le dénommé Stanley Trott de 
Baltimore était atteint de klepto-

manie. Il ne pouvait passer devant 
un étalage sans avoir l'envie irré-
sistible d'escamoter quelque chose. 

Le Président du Tribunal con-
naissait cet invétéré récidiviste qui 
comparaissait plusieurs fois par 
mois devant lui, en invoquant tou-
jours la même excuse. 

Si vous ne pouvez vous gué-
rir de votre maladie — car c'est 
une maladie je vous garderai 
une bonne fois pour un nombre 
respectable d'années !... menaça-
t-il. 

Trott, désespéré s'adressa à un 
grand docteur, le Dr. Blades qui 
découvrit d'où venait le mal. 

De la glande thyroïde !... 
77 le fit opérer par un de ses col-

lègues, le Dr. G. L. Seamster, et 
depuis soixante - douze heures, 
Stanley Trott n'est plus un voleur. 

En même temps qu'on lui enleva 
la glande thyroïde on lui enleva sa 
manie de " chaparder ". 

Qu'attend-on pour opérer tous 
les pickpockets arrêtés en flagrant-
délit ?... A 

Le revolver a vaincu le poison 

Les empoisonnements criminels 
sont maintenant de plus en plus 
rares : le revolver a tué le poison. 

L'affaire de Moniblanc les a 
remis à l'ordre du jour. Plusieurs 
personnes ont été empoisonnées 
dans ce petit village du midi, mais 
depuis longtemps, la police n'avait 
pas eu à s'occuper de crimes de-
ce genre. 

En 1826, trente-neuf affaires 
d'empoisonnement furent jugées 
aux assises; en 1836, quarante; 
trente seulement en 1860 ; dix-
sept en 1871, dix en 1880, sept 
en 1908, six en 1910 et en 1912 
pour tomber à trois dans les 
années 1926 et 1927. 
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S o ni ni aire 
Page 3. Le Navire-Cauchemar, 

par Victor Forbin. 
Page 4. Maisons Tragiques par 

Fred Essor. 
Page 5 Le Réveillon de la 

"Mondaine", par Louis Rou-
baud. 

Page 6. A travers le Monde. 
Pages 7,8,9 et 10. MAGIE NOIRE. 

Grand drame inédit et complet, 
par André de Lorde et Henri 
Bauché. 

Page 11. Une monstrueuse arai-
gnée humaine, par Roy Pinker. 

Page 12. La Science contre le 
Crime, par Dr Henri Drouhin. 
New-York, paradis de la 
contrebande, par H. Musnik. 

Page 13. Détective - Cinéma. 
Dans notre bibliothèque, par 
Roger Gallois. 

Page 14. La Série sanglante 
(suite), roman policier inédit, par 
S. S. Van Dyne. 

A la poursuite de Mme Weiler. 

Mme Weiler est une cliente très 
recherchée... Beaucoup d'avocats 
se sont lancés à sa poursuite, vou-
lant plaider cette affaire, qui s'an-
nonce, par ses dessous scandaleux, 
comme très " parisienne ". 

On cite, au Palais, la remar-
quable " battue ", d'ailleurs sans 
résultat, qu'a tentée Me Raymond 
H pour " avoir " Mme Weiler... 
Il dépêcha d'urgence, dès qu'il 
apprit le crime par les journaux, 
un de ses collaborateurs au greffe 
du Tribunal civil, pour connaître 
le nom de l'avocat qui avait plaidé 
le divorce de Mme Weiler ; il se 
mit aussitôt en rapport avec lui... 

C'était un jeune " maître ", fils 
d'un conseiller à la cour... Me Ray-
mond H... lui suggéra qu'il était 
seul qualifié pour défendre une 
cause pareille et l'autre en était 
déjà presque convaincu. 

Mais Me de Moro-Giafferri 
veillait et, très régulièrement choisi 
par le père de Mme Weiler, il a 
gardé l'affaire. 

C'était l'oncle Joë... 

Si vous êtes voleur, si vous pos-
sédez une „ petite nièce délurée et 
un grand mouchoir rouge, ne 
choisissez pas l'épicerie voisine 
pour en dérober la caisse. 

L'autre jour, le nommé Joë 
Hoffmann, de Los Angeles, avait 
décidé de commettre un vol. Il 
noua son grand mouchoir rouge 
autour de son visage pour le 
masquer, et, en compagnie des 
deux bandits qui mirent leur 
revolver sous le nez de l'épicier 
voisin, terrifié, et l'emmenèrent 
dans l'arrière-boutique, il com-
mença à vider le tiroir-caisse 
dans sa poche. 

Entra une petite fille qui ve-
nait acheter quelque chose. Elle 
n'avait que six ans, mais elle sa-
vait faire les commissions, 

— Bonjour, M'sieu Dames !... 
fit-elle en entrant, puis voyant cet 
homme interdit derrière la caisse. 

— Hello ! Oncle Joë {... Pour-
quoi as-tu ton mouchoir sur la fi-
gure ?... 

L'oncle Joë fila sans demander 
son reste en compagnie de ses deux 
complices, qui avaient lâché l'épi-
cier. 

Mais la police, qui avait inter-
rogé la petite nièce laquelle affirma 
avec véhémence que c'était bien 
l'oncle Joë, et qu'elle l'avait bien 
reconnu — ah ! mais, z'ai de bons 
yeux, moi 
cueillir chez lui 

n'eut qu'à aller le 

Un juge néo-malthusien 

En 1917, M. Otto Kourim, de 
Cleveland (Etats-Unis), épousa, à 
l'âge de 20 ans, Miss Helen, qui 
n'en avait que 18. 

En trois ans, les jeunes époux 
eurent trois enfants. 

Mais le père ne gagnait que 
24 dollars par semaine, ce qui ne 
suffit pas pour nourrir une famille. 
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Quelques collaborateurs de DÉTECTIVE 

D'accord avec sa femme, Kourim, 
demanda le divorce. 

Le juge Harrisson W. Ewing 
prononça un jugement qui fait en 
ce moment couler beaucoup d'en-
cre en Amérique. 

— Vous vous disputez, dit-il, 
parce que vous avez trop d'en-
fants....Je vous condamne à n'en 
plus faire pendant trois ans. Et 
il refusa le divorce. 

Les époux déconfits, s'en furent 
chez eux, mais l'opinion se saisit 
de cette question et des controver-
ses nombreuses furent soulevées. 

— Le juge a-t-il le droit de 
condamner à la chasteté t.... Ou à 
l'emploi de certains moyens arti-
ficiels ? Un tel jugement n'est-il 
pas contraire à la loi divine 
(comme le déclare l'archevêque 
Schrembs) et à la nature humaine ? 

Et surtout quelle sanction pour-
rait-on adopter si les époux Kou-
rim s'avisaient d'avoir un qua-
trième bébé malgré l'interdiction 
du juge ?... 

(Studio Lorelle) 

André de LORDE Henri TORRÈS Victor FORBIN 

Le Mystérieux avocat 
(Suite et fin) 

Détective a par deux fois, relaté 
cette étrange histoire que l'on se 
murmurait à l'oreille dans les 
sombres couloirs du Palais de 
Justice. 

Certains " bons confrères " 
d'un jeune avocat qui plaidait 
devant le tribunal des Pensions de 
la Seine avaient, insinué que 
Me X.... n'était inscrit à aucun 
barreau. 

Ces rumeurs parvinrent au 
Conseil de l'Ordre qui décida de 
procéder à une enquête. 

Las ! pour les " bons confrères " 
Leur confusion est grande. Me X... 
est régulièrement inscrit au barreau 
de Cahors. et le sera bientôt au 
barreau de Paris. On assure 
maintenant que c'est à sa fou-
gueuse éloquence — qui avait 
effrayé certains envieux, jaloux 
de ses succès — que Me X... doit 
cette méchante aventure. Quelle 
belle garantie de son talent ! 

PASSE-PARTOUT. 
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UNE 
Bonne Affaire 

DÉTECTIVE 
tient à la disposition de ses 
abonnés une prime magnifique. 

Qui ne connaît la célèbre et 
passionnante collection des 
" Chefs -d'Œuvre des Romans 
d'Aventure " ? 

Les ouvrages qui la com-
posent, signés des noms les plus 
connus, les mieux aimés, ont 
leur place marquée dans toutes 
les bibliothèques. 

Nos abonnés trouveront, page 
15, tous les titres des livres 
déjà parus dans cette collec-
tion. Il ne leur restera plus 
qu'à nous adresser la liste des 
volumes qu'ils auront choisis, 
en se conformant au tableau 
ci-dessous : 
6 volumes différents pour l'a-

bonnement d'un an ; 
3 volumes différents pour l'a-

bonnement de six mois ; 
Ils les recevront aussitôt à 

leur domicile (frais de port à 
leur charge). 

ATTENTION ! Devant l'af-
flux des abonnements qui, cha-
que jour, nous parviennent, 
nous avons décidé de limiter 
à 5.000 le nombre des premiers 
abonnés qui pourront béné-
ficier de notre prime. 

Que nos lecteurs se hâtent de 
remplir et de nous envoyer le 
bulletin d'abonnement détacha-
ble qu'ils trouveront page 15. 
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Jeudi prochain 

Nos lecteurs retrouveront 
nos rubriques habituelles : 

Grands Procès, Petites Causes 

La vie des grands aventuriers 

et la suite du 

Grand Référendum-Concours 
de DÉTECTIVE 
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DETECTIVE 
|6 pages 

| 35, Rue Madame, Paris f 
Téléphone : L ITT RÉ 32-11 

George-Kessel 
| Directeur-Rédacteur en Chef \ 
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Le nia vire ■ 
cauchemar 

■Mm À, 

|L est permis d'ignorer que, cet 
horrible mot de bagne nous vient 

de l'italien bagno, emprunt 
que l'on explique de la façon 

» ^ suivante : ce fut dans un éta-
blissement de bains publics dé-

saffecté que Constantinople prit l'habitude 
de loger ses forçats, durant les premières 
années du xvme siècle. 

Le mot, comme la chose, était inconnu 
de nos ancêtres : l'Etat condamnait les 
malfaiteurs à ramer sur ses galères. Ce 
système de punition ne fut abandonné 
qu'en 1748 : les bâtiments à rames ayant 
disparu de la marine de guerre, les galé-
riens furent désormais internés dans des 
locaux dépendant des ports militaires. 

Toulon fut le premier à posséder son 
bagne. Brest eut le sien en 1750. Celui 
de Rochefort fut créé en 1767. Un qua-
trième fut installé à Lorient : il ne recevait 
que des soldats et des marins. 

Maintenus par la Révolution, les bagnes 
eurent une durée relativement éphémère : 
un siècle. Celui de Lorient fut supprimé 
en 1830 ; les trois autres, entre 1852 et 
1854. Les condamnés y gagnèrent de voir 
du pays : la Guyane et la Nouvelle-Calé-
donie leur ouvrirent l'accès de leurs 
jungles. 

L'Angleterre nous avait devancés sur, 
ce terrain : la déportation des condamnés. 
Dès la fin du xvme siècle, elle se débar-
rassait de ses convicts en les expédiant à 
ses antipodes. 

La déportation en Australie ne fut 
supprimée qu'en 1841. Dans un intérêt 
historique et documentaire, Sydney, la 
capitale de la Nouvelle-Galles-du-Sud, 
avait conservé l'un des pontons, ou con-
vict-ships, qui abritaient les forçats la 
nuit, après les rudes travaux qu'on leur 
faisait exécuter à terre durant une jour-
née qui, certes, n'était pas de huit heures ! 

Il y a quelques années, la presse austra-
lienne ouvrit une campagne pour obtenir 
la destruction de ce souvenir infamant. 
Ce fut alors qu'intervint une société 
philantrophique : dans le but de montrer 
la façon cruelle dont étaient traités jadis 
les forçats, elle racheta ce navire et en 
fit une sorte de salle flottante de confé-
rences. 

Telle est, sommairement exposée, l'his-
toire de ce Success à bord duquel nous 
allons faire monter le lecteur. C'est une 
restauration exacte de cette institution 
que les galériens anglais appelaient le 
hell-ship, le navire-enfer. Et nous allons 
voir que le surnom était amplement 
justifié. 

Dès son arrivée au bagne flottant, le 
convict subissait une première, torture : 
des forgerons lui rivaient aux chevilles 
une chaine du poids de vingt kilogrammes. 
Il la conservait durant deux ans. Après 
ce terme, s'il avait eu une conduite irré-
prochable, on remplaçait cette lourde 
entrave par une manille qui ne pesait plus 
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que dix à douze livres. Mais s'il s'était 
mal conduit... 

S'il s'était mal conduit, la chaine s'alour-
dissait d'un boulet qui pesait bel et bien 
trente-cinq kilogrammes ! Désormais, il 
ne pouvait plus faire un pas sans soule-
ver à deux mains la pesante sphère sous 
peine de mesurer le parquet, le nez en 
avant ! Toute chance d'évasion s'en trou-
vait éliminé*'. 

Si la peine du bail ne suffisait 
pas à triompher de son indiscipline, les 
garde-chiourmes avaient à leur disposition, 
tout un arsenal de châtiments encore plus 
redoutables et cruels. 

C'était d'abord Yiron-jacket, ou cami-
sole de fer. Instrument de lente torture, 
l'appareil consistait en un ceinturon de 
fer relié par des baguettes rigides à 
collier de même métal. Le condamné 
avait les poignets emprisonnés dans des 
menottes fixées au ceinturon, et il lui 
était alors matériellement impossible de 
ployer son buste ou de baisser sa tête. 

N'oubliez pas qu'il traînait en même 
temps le bail attaché à sa chaine pédestre ! 
Ainsi accoutré, il ne pouvait plus accom-
plir le moindre mouvement, tout som-
meil lui demeurait interdit. Quand les 
conférenciers du Success nous affirment 
que l'infortuné devenait fou après dix 
ou douze jours de ce régime, j'estime 
que nous pouvons les croire sur paroleJ 

Est-il bien besoin d'ajouter que 
schlague régnait à bord du bagne 
tant, qu'elle y régnait même à jet continj 
Deux modèles s'offraient au choix 
garde-chiournes. L'un d'eux était un 
à larges et épaisses lanières ; le secoi 
tristement célèbre cat-o'-nine-tails (le' 
à neuf queues), ne portait que de mil 
lanières ; mais des perles de plomb éta] 
enfilées sur leur extrémité. 

Comme les patients étaient fou< 
sur la peau nue, leur dos et leurs épalles 
en conservaient le sanglant souvenirfnjms 
forme de sillons qui semblaient fajits 
comme à l'emporte-pièce. Ce supphpe 
valait presque le knout à la moscovite ! 
Je ne crois pas qu'il ait jamais été en usage 
dans nos bagnes français. 

Et, cependant, on le compliquait, à 
bord du navire-enfer, par ce raffinement : 
immédiatement après que le condamné 
avait été détaché de l'espèce de croix de 
Saint-André, sur laquelle il avait subi la 
torture, on le plongeait dans une cuve 
d'eau salée qui brûlait les plaies à vif. 

Quand les douceurs que nous venons de 
décrire n'avaient pas assagi le convict, 
on le confiait au tiger's den. 

Ce nom de « cage au tigre » désignait 
une cellule fermée d'énormes barreaux, 
et où l'on empilait les « fortes têtes ». 
Ils s'y trouvaient si étroitement serrés 
qu'ils devaient rester debout, et sans la 
possibilité de remuer les bras. 

On raconte que cinq convicts, pris 
d'une rage homicide après avoir passé 
trente heures dans ce réduit, se déchirèrent 

mutuellement à coups de dtnts. Quand 
les gardiens se décidèrent à intervenir, 
deux hommes avaient succombé ; un troi-
sième expira le lendemain ; les deux autres 
étaient devenus fous... 

Mais le supplice le plus redouté des 
convicts était le a Trou Noir », le 
Black Hole. 

On nous le décrit de la façon suivante : 
une sorte d'armoire tout en hauteur, et 
où le condamné ne pouvait se tenir 
qu'accroupi sur ses jarrets, un anneau 
de fer, placé à cinquante centimètres du 
parquet, lui emprisonnait les deux mains. 

Le misérable ne tardait, pas, nous 
assurent les conférenciers, à hurler de 
douleur et à demander grâce. Son corps, 
qu'il ne pouvait plus bouger, pesait sur 
ses jarrets et provoquait des douleurs into-
lérables .: une tension continue de tout le 
système nerveux. 

Il commençait à implorer la pitié de 
ses bourreaux après deux heures de cette 
torture. Mais les règlements lui imposaient 
un séjour de quarante-huit heures dans 
l'infernal Black Hole. Quand on en ouvrait 
enfin la porte, ce n'était plus qu'une 
informe loque humaine que l'on en sor-
tait. 

Si nous acceptons les chiffres recueillis 
par un historiographe de Sydney ,1a 
mortalité, à bord des ces convict-ships, 
était très élevée. Deux pour cent des 
pensionnaires mouraient dans les trois 
premiers mois de séjour ; dix pour cent 
avant la fin de la première année ; dix-
neuf pour cent avant celle de la deuxième. 

Donnons maintenant quelques expli-
cations sur les photographies qui sont 
reproduites sur cette page. Elles ont été 
prises à bord du Success, alors qu'il était 
ancré près d'un point de Londres où des 
milliers de personnes le visitèrent. 

J'ai dit qu'il appartient à une société. 
Elle l'exhibe dans les grandes villes 
maritimes du monde, et l'on peut dire que 
ce trois-mâts, construit en 1840, est. actuel-
lement l'un des plus vieux voiliers à 
s'aventurer en plein océan. Venu d'Aus-
tralie en Europe par ses propres moyens, 
il vogue en ce moment vers les Etats-
Unis. 

Ses flancs et ses voiles portent le signe 
d'infamie : la pointe de flèche que l'on 
peignait sur les vêtements des galériens. 
Pendant les périodes d'exhibition, les 
membres de l'équipage font office de 
figurants : les visiteurs peuvent croire, 
sans grands frais d'imagination, qu'ils 
se trouvent à bord d'un « bateau-enfer » 
de l'époque. 

Verrons-nous un jour le Success s'amar-
rer à un quai de Paris Grand dommage 
cjue ses mâts ne puissent s'incliner devant 
1 arche d'un pont, comme le fait la che-
minée d'un vulgaire remorqueur ! 

Victor FORBIN. 

En haut, " Success ", le dernier bagne flottant ; Au milieu, les cellules des convicts 
En bas, la reconstitution d'un des plus atroces châtiments corporels. 



Maisons tragiques 

La Maison de Landru à Gambais, avec ses actuels locataires. 

[E quelles traces pourpres, de 
quelles ombres tragiques, de quel 
lourd silence, n'ont-elles pas hanté 
nos plus fiévreux cauchemars, 
ces maisons où un être a osé 
donner la mort. 

Elles se dressent, chargées des reflets 
hallucinants d'assassins aux doigts crispés et 
de sanglantes victimes, et nous ne pouvons 
les voir dans notre imagination, qu'au cœur 
d'une nuit troublée perpétuellement par les 
fantômes. 

Ah î saurions-nous y demeurer, sans bientôt 
être nous-mêmes la proie d'une noire folie ? 

Pourtant, l'oubli passe aussi sur ces murs 
témoins des drames, et après un temps, le 
geste fatal, perdu au fond des mémoires, ne 
marque plus de son invincible stigmate les 
pierres qui semblent se taire enfin. 

D'autres hommes, entièrement à leur acti-
vité, habitent les maisons de crimes, et la 
vie paraît reprendre ses droits. 

Mais, à des signes obscurs, on découvre 
que la mort, elle, n'oublie jamais. 

L'appartement Bessarabo^ ou le secret 
des maisons bourgeoises. 

Le square La Bruyère est un îlot de silence, 
à deux pas de Montmartre, la coljine des 
plaisirs bruyants. 

Et quel hautain îlot : les façades grises, 
les concierges réservées, les escaliers où de 
profonds tapis obligent les pas eux-mêmes 
à se taire, entourent d'un fossé les grandes 
traditions morales. 

Pourtant, on a tué, dans une de ces maisons, 
où, seuls, semblent régner le calme et le souci 
d'une vie sans écart — on a tué et provoqué 
le plus tapageux des procès. 

Mais on oublie ou on feint d'oublier au-
jourd'hui le geste fou; on ne veut plus en 
entendre parler ; on désire rester dans la quié-
tude où on est rentré. 

Partout la consigne absolue du silence sur 
le souvenir sanglant. 

Mais, Détective ne connaît pas d'obstacles, 
et il sait franchir les remparts les plus solides : 
pour nous, qui voulions savoir, la voix du 
meurtre a parlé. 

Le rideau que nous avons entrouvert 
nous a révélé un bel appartement dont les 
vastes pièces n'ont rien, au premier abord, 
de très troublant : l'ordre du cœur et de l'es-
prit paraît devoir correspondre à l'ordre des 
choses. 

Certes, il y avait là d'autres meubles, 
d'autres tableaux, d'autres objets ; mais la 
même atmosphère solennelle et froide devait 
exister, la même rigidité, le même ennui. 

Ah ! que dans ces chambres un peu trop 
grandes, l'imagination de la singulière madame 
Bessarabo doit avoir erré... C'est un poison 
bien subtil que verse cette morne correction 
dans la richesse. 

Et, aujourd'hui encore, c'est un poison bien 
subtil que verse l'appartement du square La 
Bruyère. Qu'importe si le décor a changé ; 
dans une maison comme celle-ci, ce sont les 
murs qui comptent et le volume des pièces. 

On a beau se taire, et vouloir faire taire... 
on a beau chasser ceux qui réveillent le passé... 
Le souvenir du crime est là, dans cette tristesse 

ui se montre partout, le souvenir qui pèse 
e tout son poids sur le silence... 
Le souvenir qui pèse sur les souples voi-

tures de luxe dans le square, sur ces phrases 
glaciales, pareilles à des défenses, sur ces 
ombres qui s'en vont lentement. 

Le souvenir qui est un brouillard pénétrant 
et qui fait trembler derrière les masques. 

Une femme riche, une femme de cette hono-
rable maison a tué —■ et secrètement, on. en a 
honte... on en a peùrr 

Les bureaux de Mestorino ou les vestiges 
mystérieux dans les ruines. 

Rue Saint-Augustin, au cœur de Paris, 
en plein centre des affaires, le coup du tribou-
let mortel que Mestorino porta sur le crâne 

de son ami Truphème n'a pas arrêté la marche 
vertigineuse du travail. 

Les locaux du bijoutier devenus libres, une 
grande maison de commerce, désireuse d'é-
tendre ses bureaux, reprit le bail et ordonna 
des réparations. 

L ascenseur glisse lentement dans la cage 
de l'escalier où le cadavre fut traîné avec peine. 

Cinquième étage : plâtres déchirés, parquets 

La cuisine de Dervaux ou l'Hôtel du 
Cadran Rouge. 

Le quartier de la Villette a de merveilleuses 
profondeurs ; les rues s'enchevêtrent et les 
lumières se font plus rares ; des silhouettes 
inquiétantes surgissent et disparaissent dans 
l'ombre. 

Une voie plus obscure encore, semble-t-il, 
que les autres. De rares passants. C'est la rue 
Mathis. 

Dans la nuit, un minuscule hôtel surgit, 
" L'Hôtel du Cadran Rouge " : en face, 
Dervaux tua sa femme, puis la coupa en mor-
ceaux. 

Quelle étrange prédestination dans cette 
rencontre ! 

Mais on a démoli le vieux pavillon qu'habi-
tait le couple, et on a construit un bel immeuble 
neuf. 

Neuf... pas tout à fait ! L'essentiel subsiste... 
— On a employé les vieux murs, nous dit 

une aimable concierge, et une pièce n'a pas 
changé : la cuisine où l'assassin fit trois 
paquets sanglants du corps de son épouse... 
c'est la loge où nous sommes... 

Paisible intérieur d'honnêtes gens qui mènent 
une existence sans fantômes ; le mari lit le 
journal, et la femme bavarde avec une voisine. 

— Voici même l'évier sur lequel Dervaux 
posa le cadavre pour accomplir son travail de 
boucher ! 

C'est dit d'une voix si triomphante, que je 
demande : 

La foule devant l'immeuble de- Mestorino, le jour de la reconstitution du crime. 

arrachés, parois en ruines, chocs des mar-
teaux et des pioches, portes et fenêtres enle-
vées... partout les ouvriers sont à la tâche... 
On veut effacer les traces du meurtre et laisser 
circuler le grand air... 

Mais le bruit des outils a d'étranges réson-
nances, et des ombres traînent encore dans 
ces pièces trop petites. On dirait que malgré 
les baies sans obstacles, l'air du ciel, pourtant 
tout proche, se refuse à pénétrer. 

Au bout d'un instant, une singulière oppres-
sion vous coupe le souffle ; on voudrait écarter 
les murs, et entre ces parois semblables à des 
tenailles, on a peur de s'approcher des gens ; 
on comprend presque le geste homicide, 
parce qu'on se sent soi-même tout près d'actes 
dont rien ne saurait donner une explication. 

On essaye de marcher, mais à cette place 
que remplissait autrefois les meubles, au-
jourd'hui dispersés par les ventes publiques, 
on ne trouve pas le vidé que l'on cherche. 

Soudain, un " tic-tac " qu'on n'avait pas 
entendu jusqu'alors, vous fait sursauter : 
la pendule qui a marqué l'heure du crime 
continue, seul vestige. de l'ancien mobilier, 
à compter les minutes du souvenir. 

Et l'on voit aussitôt la cheminée de marbre 
contre laquelle s'est écroulé le corps qui allait 
mourir, lorsqu'un morceau de coton aurait 
mis fin à son râle. 

Au-dessus, prise dans le mur, une grande 
glace : de quel rictus était-elle barrée, 1 image 
que découvrit Mestorino une fois sa besogne 
terminée — en se relevant ? 

Quelque part, de l'eau coule, au robinet 
où le bijoutier sanglant lava ses mains de 
tueur d'homme, les ouvriers paisibles lavent 
leurs mains de tueurs de fantômes. 

Et bientôt, tandis que les machines à écrire 
seront au travail, seul le sourire des dactylos 
se reflétera dans la glace... 

— Cela ne vous fait rien de vivre ici ? 
— Mais non ! Pourquoi cela me ferait-il 

quelque chose... Oh ! je sais bien qu'il y a 
plusieurs personnes dans le voisinage qui 
n'aiment pas venir dans cette pièce... Mais 
moi, je ne crois pas aux revenants... ! 

— Vous oubliez ?... 
— Je ne pourrais pas... Figurez-vous qu'il 

m arrive encore souvent des lettres pour Der-
vaux et des catalogues pour sa femme... 

Chaque fois, je me dis : Ah ! le salaud ! 
... Et voilà... 
— Alors, vous vous plaisez ici ? 
— Bien sûr ! 
La réplique est lancée avec éclat : on sent 

que la brave dame est toute fière de son domi-
cile, et que sa bonne conscience l'empêche 
d'avoir des cauchemars. 

La gloire de l'évier est plus puissante que 
tous les fantômes... 

En sortant, je jette un coup d'œil sur le 
terrain vague qui formait, derrière le pavillon 
Dervaux, la cour où se dresse encore le hangar 
de la camionnette sanglante, et où l'assassin 
prit le gravier qui devait lui servir à lester les 
sacs de débris humains. 

— Beau terrain, pour bâtir ! lance la con-
cierge. 

® ® ® 

La villa de Landru ou l'autre cimetière 
Dans la plaine de Gambai, à l'écart du village, 

séparée du cimetière par une prairie seulement, 
se dresse la lugubre villa de Landru. 

Une demeure triste dans son délabrement, 
au milieu du jardin qui porte encore les traces 
profondes des sondages exécutés par la police, 
des plates-bandes défoncées et des arbustes 
abîmés par la foule des visiteurs. 

Pendant des années, la villa resta vide, 
mais les scellés furent rompus, et les pèlerins, 
fracturant les portes, envahirent les lieux 
historiques. 

Le marbre de la cheminée n'existe presque 
plus... les portes et les fenêtres sont tailladées... 
partout, des pierres et des briques manquent 
aux murailles... Les amateurs de souvenirs 
ne se sont pas gênés. 

Partout des signatures et des inscriptions 
sadiques. 

Un " Douanier Rousseau " a même laissé 
une petite fresque représentant Landru dans 
une petite barque avec une de ses fiancées 
sur un étrange étang imaginaire... 

Il n'y a pas moyen ici d'oublier les crimes ! 
tout en parle. 

Actuellement, la maison est louée par une 
famille d'ouvriers. 

La femme me fait faire avec simplicité 
le tour du domaine : 

— Voici le hangar... Voici la cave... Voici 
l'illustre cuisinière... Ici, un cadavre... Là, deux 
autres... Là... 

Toute la série des. meurtres est évoquée. 
•— Cela ne vous poursuit pas, madame ? 
— Mais non, monsieur, l'habitude... 
Un bambin est venu s'accrocher aux jupes 

de sa maman. 
— Regardez, mon petit garçon : il a vu le 

jour ici, et il ne s'en porte pas plus mal. 
Et l'enfant, l'être de la première naissance 

après tant de crimes, l'enfant sourit... 
— On a dit, madame, que vous aviez orga-

nisé ici un véritable musée Landru... . 
— Oui, je sais... Un journaliste l'a raconté... 

Vous voyez que c'est faux... 
...D'ailleurs, nous allons bientôt quitter... 
— Ah ! qui vous remplacera ? 
— Les propriétaires, des Parisiens qui vont 

retaper tout l'immeuble... 
Ainsi, bientôt, la villa tragique servira 

d'abri aux rêves de toute une existence de tra-
vail : le repos dans la paix des champs. 

— Vient-il encore beaucoup de visiteurs ? 
— Oui, beaucoup... 
Est-ce là l'explication du calme de cette 

femme : le souvenir du monstre, arraché à 
l'existence réelle par la légende, ne saurait 
plus toucher. 

Il y a quelque chose d'inattaquable et de 
dédaigneux dans la villa de Gàmbais : un loin-
tain et secret mystère. 

Mais, tandis que là-bas, autour de l'église, 
les morts reposent dans la paix éternelle, ici, 
la vie se venge : l'enfant s'amuse sur une plate-
bande, et fait son jouet du limon de cet autre 
cimetière dont Landru fut le dieu noir. 

Fred ESSOR. 

La robe de la femme de Dervaux sur le mur de la maison tragique. 



m. 

Où m'a conduit, mon métier de 
reporter ? 

Je suis ici dans une chambrée. 
Il y a des lits, des tables, des 

chaises, çà et là quelques encriers 
sans porte-plume et quelques porte-

plume sans encrier. 
Et une foule d'hommes, assis ou debout, qui 

parlent dans -la fumée, qui discutent sur le manil-
lon ou, accusent avec force une série d'atouts. 

Mon métier m'a conduit, en cette fin d'année 
1928, dans la grande salle de la « Permanence » de 
la Police Judiciaire, 36, Quai des Orfèvres, à Paris. 

Par contenance — car je suis engagé à titre 
d'inspecteur — je m'intéresse à une partie de 
cartes. 

Aucun de ces hommes n'a la tête de l'emploi. 
Ni les moustaches noires, ni l'accent roulé, selon 
les bonnes traditions. Ce sont plutôt des employés, 
des bureaucrates. Quelques jeunes affectent l'al-
lure sportive. 

De temps à autre, la porte s'ouvre : un secré-
taire lance d'une voix robuste : 

— Guyon, lazaret, Robert, « en tenue » ! 
Il n'y a pas de tenue. 
Mais Guyon, Robert et Lozaret cueillent leur 

pardessus et leur chapeau au porte-manteau et 
disparaissent ; la partie de manille est démanti-
bxilée, un amateur remplace1 le quatrième défail-
lant. 

— Tu as fait « réveillon » ? 
Un collègue obligeant m'interroge et me prend 

sous sa protection. 
— Je n'ai pas fait « réveillon » pour la Noël, 

mais peut-être en aurai-je l'occasion pour la nuit 
du 31 décembre... 

— Farceur tu es de service avec moi ! Tu peux 
te la boucler pour les vertes-claires et le potage 
bisque ! 

Mais je lui inspire quelque pitié, il est déjà mon 
ancien et je peux compter sur lui pour me débrouil-
ler.... 

Il sourit et mystérieux, se penche à mon oreille. 
— Il y a peut-être une combine ! 

,...? 
Tu dois avoir un smok ? 

— Un smoking ? 
— Yes ! 
— Oui, j'ai un smoking. 
— Fais lui donner un coup de fer. Je vais par-

ler de toi à Martin, le brigadier de la « Mondaine ». 

Précisément, le 31 décembre, le brigadier-chef 
de la Permanence me 
mande devant son bureau 
qui tient du comptoir de ban-
que et du tribunal. 

— Vous avez un smoking ? 
Montez au troisième étage, 
vous suivrez le couloir à 
gauche, c'est la septième ou 
huitième porte à droite. Vous 
demanderez à l'agent la « Bri-
gade spéciale » la « Mondaine ». 

Là-haut, c'est un bureau 
poussiéreux. Quelques tables 
noires et, jusqu'au plafond, 
des casiers débordant de 
dossiers; la Brigade possède 
des archives à elle : le vice 
et la misère d'une ville, con-
signés en d'impassibles rap-
ports. 

Il n'y a en ce moment, 
dans cette p^e, qu'un bu-
reaucrate àr manches de 
lustrine et trois inspecteurs. 
L'un d'eux m'accueille et se 
nomme : 

— Chalavin... 
Il m'explique en deux mots 

notre mission : une surveil-
lance dans un restaurant 
de nuit. Mon ancien a tenu 
sa promesse. Je réveillonnerai 
pour la Saint-Sylvestre aux 
frais de la P. J. ! 

Aux environs de la place 
Blanche, malgré quelques ar-
restations récentes le trafic de 
la cocaïne et de l'héroïne 
continue. 

—■ Tu ne t'es jamais occupé 
de la « came > ? 
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—r Non je suis nouveau... 

Plusieurs gradés s'en occupent. La stratégie 
de l'affaire ne nous regarde pas. Nous .joue-
rons simplement un rôle tactique, dans les strictes 
limites d'un secteur désigné : le petit établisse-
ment connu sous ce nom : « Le Sansonnet». 

A minuit, je suis exact. 

Chalavin m'attend devant la bouche du métro. 
Il est correct. Son pardessus ouvert laisse entre-
voir un plastron immaculé, une cravate noire 
« papillon ». 

Il m'inspecte d'un coup d'œil. Ma tenue aussi 
le satisfait. 

— C'est à deux pas. Prends garde à tes « ver-
nis ». 

Nous avons traversé avec précaution la rue 
boueuse; un chasseur vert à boutons d'or nous 
a guidés jusqu'au vestiaire, le maître d'hôtel 
nous a installés, le sommelier nous a tendu la 
carte des vins, l'orchestre déjà nous assourdit. 

— Deux chartreuses ! commande mon com-
pagnon. 

Mais le jour du réveillon, il n'est plus servi, après 
minuit que des soupers.... ou tout au moins du 
Champagne. Nous choisissons sur la carte la mar-
que la plus abordable et tout de suite, la difficulté 
principale de notre mission m'apparaît. 

Nous sommes bien dans la salle, mais nous ne 
serons jamais dans l'ambiance ! 

Chalavin de la Brigade Mondaine est plus bri-
gadier que mondain, son « élégance » profession-
nelle ne peut faire illusion, sa ladrerie nécessaire — 
car les crédits lui sont chichement mesurés — 
n'est pas compatible avec la prodigalité usuelle 
aux habitués du lieu. 

Certes, nous ne sommes pas les seuls à ne pas 
« être ici pour nous amuser ». Parmi ces hommes et 
ces femmes qui dansent, qui chantent, ou qui 
rient, il en est qui sont payés pour danser, pour 
chanter, et pour rire. 

Sans être averti, on les reconnaît.,.. Mais on 
nous reconnaît aussi. 

Nous voici comme intimidés et honteux" de 
notre mensonge devant le seau de métal d'où 
émerge un goulot cravaté de blanc. 

C'est le meilleur marché : Cent quarante-cinq 
francs ! 

Faudra-t-il payer aussi l'assiette de biscuits, 
le plat de viandes froides, auxquels nous nous 
gardons de toucher ? 

Nous n'userons pas du sac de petites balles en 
ouate coloriée que le chasseur a déposé devant 
nous, pour mitrailler les autres convives. Nous ne 
viderons pas nos verres, qu'un sommelier trop 
vigilant remplit aussitôt.... et nous regarderons 
de temps à autre, dans notre portefeuille, deux 
photographies numérotées : 

A. 242 607 Gassouniaz (Vittia) Polonaise, 
vingt-quatre ans. 

A. 107.281 Cassetti (Marius Robert) dit Robert, 
trente ans. Français. 

On connaît leur adresse, leur domiciie, Chala 
vin a déjà pu voir les personnages et « repérer » 
leur physionomie. On sait leur trafic, et ils n'igno-
rent pas eux-mêmes que nous sommes au courant 
« de leurs agissements ». 

Mais il faut les prendre sur le fait. 

La justice — dans les affaires de droit commun 
tout au moins - ne se contente pas de présomp-
tions. 

Vittia et M. Robert opèrent au « Sansonnet ». 
Qui nous a prévenus ? Nos chefs. Comment-

ont-ils été renseignés ? Ce n'est pas notre affaire.. 

Nous sommes ici pour mettre la main sur cette 
Gassouniaz et sur ce Cassetti, au moment précis 
où ils livreront la drogue à l'un de leurs clients. 

Il ne faut pas songer, une minute, à être nous-
mêmes ces clients et à provoquer le oélit. H y a là 
sans doute une impossibilité morale ; nous ne pou-
vons être provocateurs ; et une impossibilté maté-
rielle : les indifférents eux-mêmes nous ont iden-
tifiés! 

On a distribué tout à l'heure des bâtons de folie 
à plumet de papier, des casques de pompier en 
carton. Il y en a pour toutes les tables, sauf la 
nôtre. Le gérant a bien compris que nous ne som-
mes pas ici pour rire.... et que nous n'avons pas 
le pourboire facile. 

Même le musicien qui récolte les billets de dix 
francs dans une serviette blanche pliée sur une 
assiette ,a feint discrètement de nous oublier... 

C'est humiliant. 
Une jeune personne, un peu grise, nous a atta-

qués de quelques boulettes de coton vert ; ses 
compagnons lui ont fait cesser le jeti ; nous avons 
entendu des chuchotements. Elle nous observe 
depuis, à la dérobée, comme des bêtes curieuses ! 

Mais alors que faisons-nous ici ? 
Surveillons-nous le « Sansonnet ». Ou n'est-ce 

pas plutôt le « Sansonnet » tout entier qui nous 
surveille ? 

A côté de nous, l'on soupe : de belles huîtres 
vertes sur un lit de glace pilée, des rondelles de 
pain bis délicieusement beurrées, puis un poulet 
doré à demi enseveli dans un fin gravier de gelée 
blonde 

Leur fier « Magnum », dans l'immense seau, res-
semble à une grosse pièce d'artillerie.... et notre 
bouteille, qui nage maintenant dans la glace fon-
due n'est qu'un petit canon de campagne désaf-
fecté 

Des garçons tournent autour de nous. On 
cherche des tables pour les nouveaux venus, on 
fait mine de croire que nous avons appelé pour 
demander notre vestiaire. 

— Bois lentement, ordonne Chalavin, nous res-
terons ici jusqu'à la fermeture !.... 

Chalavin avait raison. Notre supplice a pris fin 
sur le coup de trois heures du matin, d'une façon 
tout inattendue : pour moi du moins. 

Un monsieur s'est avancé vers notis.... 
Un monsieur en smoking, attaché à l'établis-

sement et que j'avais vu aller et venir parmi les 
tables, donner des ordres aux garçons ; le gérant 
peut-être ou son lieutenant.... 

Il s'est incliné et, presque à l'oreille, il nous a 
glissé cette invitation : 

— Vous pouvez venir 
— Où ? 

Au lavabo. 
Nous l'avons suivi jusqu'à 

la porte des salles de toi-
lette où nous aperçûmes deux 
hommes, dont l'un, M. Robert 
lui-même, était en train de 
revisser rapidement le pom-
meau d'écaillé de sa canne. 

Chalavin lui arracha des 
mains cette pièce à convic-
tion. La canne évidée conte-
nait 400 grammes d'héroïne ; 
une petite fortune de trente 
mille francs. 

Cassetti (Marius - Robert) 
n'opposa point de résistance. 
Son client, Mj B... de natio-
nalité belge, fut invité à nous 
suivre et Vittia Gassouniaz 
fut arrêtée le soir même dans 
un établissement voisin par 
d'autres agents. 

Ainsi nous avions réussi 
notre opération, précisément 
parce que nous n'étions pas 
parvenus à conserver l'inco-
gnito. M. Robert nous avait 
trop repérés, il nous savait 
trop « brûlés» pour nous croire 
capables d'agir.... Mais il 
avait compté sans la délation ! 

Le lendemain l'ancien de 
la Permanence m'a donné 
une bonne tape sur l'épaule: 

— Eh bien, tu l'as eu ton 
réveillon ! 

Puis il a agité devant* moi 
une petite feuille verte. 

— Pour qui c'est... çà ? 
C'était un bon à mon nom. 

Une prime de dix-huit francs 
pour ma première arrestation. 

Louis ROUBAUD. 



Çà travers 

Gomment Tchang Kaï Tchek, 
dictateur chinois paya 1 million de dollars 

pour délivrer sa femme. 

Changaï, janvier 1929. 

Un proverbe chinois dit 
— Qu'est-ce que c'est qu'un soldat ? Un an-

cien brigand. Qu'est-ee que c'est qu'un brigand ? 
Un ancien soldat. 

Les innombrables armées des grands et petits 
potentats qui se disputaient, il n'y a pas longtemps 
encore, le pouvoir en Chine, étaient composées de 
mercenaires qui vivaient de rapines et de pillages. 

Depuis que la guerre civile est terminée — ou 
presque — plusieurs millions de ces soldats ont 
été licenciés. Us continuent de piller. Et leurs 
généraux trafiquent de l'opium. Les journaux pu-
blient de temps en temps leurs retentissants ex-
ploits. Mais il en est un dont aucun journal en 
Chine n'a encore parlé ; car il a mis en cause l'au-
torité et le prestige du nouveau gouvernement 
nationaliste, de son armée et de son chef — le 
général Tchang Kaï Chek. 

Comme tous les généraux chinois, Tchang est 
un homme extrêmement riche. Il est en plus, pré-
sident de la République. 

Une bande de ses anciens soldats congédiés, 
décida qu'il pourrait bien leur bailler une pirtie 
de sa fortune. 

Ils achetèrent une automobile exactement pa-
reille à celle du Président et surveillèrent étroite-
ment sa femme. 

Il y a quelques semaines, Mme Tchang Kaï Tchek 
alla visiter une amie dans une clinique de Changhaï. 
Elle donna l'ordre à son chauffeur de revenir la 
chercher un peu plus tard. Les espions de la 
bande téléphonèrent immédiatement à leur ga-
rage et la limousine jumelle arriva quelques mi-
nutes après à la porte de la clinique. 

Les bandits jouaient gros jeu. Us avaient pris 
des mesures pour retarder l'arrivée de la voiture 
du Président, mais leurs chances semblaient très 
faibles. Ils furent favorisés par le hasard. Mme 
Tchang Kaï Tchek sortit"^5 minutes après. Sans 
regarder le chauffeur qui portait le même uniforme 
que le sien elle sauta dans l'automobile. 

Quelques minutes après elle était en dehors de 
la ville. Deux bandits sautèrent dans la voiture 
et très poliment lui déclarèrent qu'elle était leur 
prisonnière et qu'elle resterait entre leurs mains 
jusqu'à ce que le président eut payé la rançon. 

Us l'amenèrent au bord du fleuve et un canot 
la transporta dans une île d'où elle attendit la ré-
ponse de son époux. 

Un des bandits alla la chercher personnellement 
au palais du Président. 

Tchang Kaï Tchek lui demanda s'il ne craignait 
pas pour sa vie. L'autre lui répliqua que le Prési-
dent devait craindre plutôt pour la vie de sa femme 
car elle serait exécutée si lui ne revenait pas in-
demne. 

Le chef du gouvernement nationaliste comprit, 
paya 1 million de dollars chinois et fit étouffer 
l'affaire. 

L'Ange de Jéhovah ne garde que les purs. 

Vienne, janvier 1929. 
La mort mystérieuse du commerçant viennois 

Schlesinger, défraye toutes les conversations. 
Schlesinger appartenait à une secte religieuse 

appelée « La communauté de. l'Ange, de Jéhovah » 
Tombé malade, il y a quelques fours, il refusa de 

s'adresser aux médecins. Sa femme fit venir le chef 
de la secte « le frère Mill », qui se dit être d'origine 
anglaise et un descendant du philosophe célèbre 
Stuart Mill. 

Le frère Mill récita les psaumes d'usage et fit 
un massage au malade. 

Pendant ce massage, Schlesinger mourut d'une 
emfiàtie. 

Sa femme manifesta un calme stupéfiant et 
déclara que « Siegfried Schlesinger maintenant 
libéré des tourments de la vie terrestre, était bien 
heureux. 

Comme elle t montrait des signes de maladie 
mentale, on l'a'mise dans une clinique en observa-
tion. 

Le prédicateur Mill a été interrogé par la police. 
Il a déclaré que son traitement aurait certainement 
guéri Schlesinger, si celui-ci avait vécu « d'après 
la loi ». 

Aux journalistes, il révéla que sa secte compte 
de nombreux adhérents en Suisse et en France. 

On martyrise encore les enfants en Mongolie. 
Voici quelques hideuses victimes de ces 

coutumes barbares, qui seront vendues à des 
cirques internationaux. 
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Un étudiant de Baltimore, Pedro Dana, con-' 
vaincu d'avoir tatoué ses initiales sur la poitrine 
de sa fiancée, Mario O. Thomas, vient d'être 
condamné à un an de prison. Les lettres, 
hautes de quatre centimètres environ et gra-
vées au canif, apparaissaient encore sur sa 
poitrine, lorsque la jeune fille comparut devant 

le tribunal. 
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Le plus passionnant 
3 Le plus extraordinaire j 

des romans policiers 
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7e Monde 

Nouvelles Sans-Fil 
Meurtrières à 14 ans 

Leningrad. ier Janvier 1929. 

Le 6 novembre la milice (police) sovié-
tique a découvert sous les combles de la 
maison n° 62, sur le canal Obvodny, le cadavre 
d'une petite fille, Anna Ioukova, âgée de 14 ans. 

L'instruction établit que Anna avait formé 
avec ses amies Pavlova et Ivanova, élèves de 
la même école qu'elle, et un petit camarade 
nommé Lenski, une « bande de vengeurs ». 

Les jeunes bandits avaient signé entre eux 
un contrat d'après lequel ils s'engageaient à 
entreprendre une série de cambriolages et de 
meurtres. Pour signer le document, ils trem-
pèrent leurs plumes dans leur sang. La trahison 
devait être punie de mort. 

Us choisirent pour première victime, le fils 
d'un petit commerçant, Grigory, âgé de T6 ans. 

Au dernier moment, Lenski et Ioukova renon-
cèrent à prendre part à l'assassinat. 

Les deux autres jeunes filles décidèrent alors 
de la mettre à mort. Elles l'invitèrent dans la 
maison de Pavlova en l'absence de ses parents. 
Quand elle y arriva, la petite Pavlova se pré-
cipita sur Ioukova et lui serra, la gorge 
pour l'étrangler, pendant que Ivanova lui tenait 
les mains. 

Voyant qu'elles ne pouvaient pas la tuer de 
cette façon, Ivanova prit, sur l'ordre de Pavlova, 
un chandelier et frappa leur malheureuse vic-
time plusieurs fois sur la tête. 

Pavlova empoigna un couteau et lui coupa 
la gorge. Non contentes de tout cela, les deux 
petits monstres apportèrent de la cuisine un fer 
à repasser et brisèrent le crâne à leur amie. 

Elles portèrent ensuite le petit cadavre dans 
le grenier, ayant l'intention de le couper en 
morceaux le lendemain et de le jeter dans le 
canal Obvodny. 

Les précoces meurtrières s'emparèrent des vête-
ments de leur victime. 

La poésie s'en va : Othello est maintenant 
épicier. 

Berlin, ire janvier 1929. 

Originaire de Walkowiski (Lithuanie), Matska-
butski a 33 ans. C'est un modeste petit commer-
çant juif, orthodoxe, chaste et naïf. 

Il voulut tenter la fortune à Berlin. 
U loua un petit magasin d'épicerie, àKarlstrasse. 

Ses affaires allaient bien mais il commit l'impru-
dence d'épouser, en mai 1927, une jeune berli-
noise qui lui apporta 8.000 marks de dot. 

Son bonheur fut grand mais de courte durée. 
Matskabutski s'aperçut très vite que la rougeur 
des lèvres et le joli teint qui l'avaient séduit 
étaient artificiels, que sa jeune épouse se servait 
du rouge et de la poudre, qu'elle portait des robes 
courtes, des bas de soie et avait un goût prononcé 
pour la danse. % 

Elle le laissait souvent seul dans sa boutique. 
Matskabutski devint jaloux, terriblement jaloux. 

Des scènes constantes amenèrent la jeune 
femme à quitter son époux trop jaloux. Elle alla 
se réfugier chez sa mère. Matskabutski l'attendit 
un soir au coin d'une rue, et tira sur celle qu'il 
adorait... 

Arrêté, il dut être transporté quelques jours 
après dans une maison d'aliénés. 

Il guérit pourtant et vint déclarer en pleurant 
à ses juges qu'il aimait toujours sa femme et ne 
demandait pas mieux qu'elle revînt chez lui. 

Mais les juges, s'ils ne doutèrent pas de la sin-
cérité du juif, doutèrent de la constance de ses 
résolutions et le condamnèrent à deux ans de 
prison. 

Il était amoureux d'une sirène 

Dantzig, janvier 1929. 

Un jeune étudiant, Emmanuel Martens, avait 
joué beaucoup l'été dernier au cercle du Casino 
de Zoppot, près de Dantzig. 

Un jour il gagna près de deux cents mille francs. 
Mais cette" chance inattendue ne lui porta pas 

bonheur. 
U montra très vite des signes de déséquilibre 

mental. Il eut des hallucinations. Un jour, il 
raconta à ses amis qu'il avait rencontré, sur la 
plage, mie belle sirène et qu'il en était tombé 
amoureux. Depuis il ne parlait plus que de revoir 
son amie disparue. 

Il voulait aller la retrouver au fond de la mer. 
Effrayé, ses amis lui dirent qu'il avait probable-

ment pris pour une sirène la belle Anita Kucharsky 
fille d'une riche industriel de Dantzig, Mertens 
il n'en voulut pas démordre. Anita lui plaisait, 
mais elle ne valait pas la sirène. 

Pourtant, quand Anita tomba brusquement 
malade et quand les médecins se furent prononcés 
pour la transfusion du sang, Mertens s'offrit pour 
cette opération. 

Les jeunes gens devinrent amis. Mais la folie 
s'empara complètement du cerveau du pauvre 
étudiant. 

A la fin d'août dernier tous les deux disparurent. 
La mer rendit quelques jours plus tard leurs 

corps enlacés. 
Il y a quinze jours, le 3 décembre, un notaire 

de Dantzig a transmis à un sculpteur une lettre 
qu'il avait Tordre de conserver jusqu'à cette 
date. 

C'était une commande de statue, qui devrait 
représenter une sirène et son amant se jetant 
dans la mer. 

Elle était accompagnée de deux - lettres : l'une, 
de Mertens, proposait 60 mille francs au statuaire. 

Un billet d'Anita disait que son fiancé était un 
fou, mais qu'elle l'aimait trop pour ne pas le suivre 
dans la mort. 

Un millionnaire morphinomane disparait 
Vienne, janvier 1929-

La disparition subite du D. Julius Koriischoner 
une des figures les plus curieuses de la société vien-
noise, est vivement commentée dans tous les salons 
de la ville. 

Koritschoner servit pendant la guerre dans le 
département industriel du ministère de la guerre. 

Grâce à ses relations commerciales il fut bientôt 
placé, bien que n'étant que simple lieutenant de 
réserve à la tête des industries de guerre. 

Après la guerre, il dirigea une grande firme mé-
tallurgique et fonda hii-même la célèbre socété. 
«Montana » qui absorba un grand nombre d'entre-
prises minières autrichiennes. 

Koritschoner était très répandu dans les milieux 
mondains et de théâtre. 

Koriischoner se maria et divorça trois fois depuis 
la guerre. 

Toutes ses unions étaient malheureuses car il 
avait une passion ■ terrible qui éloignait vite les 
femmes : Koritschoner était morphinomane. Sa 
troisième femme, qui avait pour l'épouser, divorcé 
avec l'écrivain viennois Ernst Weiss, voulut le 
sauver... 

Ils partirent ensemble en Afrique du Sud. Mais 
ce voyage fut fatal pour la fortune de l'homme d'af-
faires. Il perdit en Afrique plusieurs millions dans 
de mauvaises spéculations. 

Rentré à Vienne, il devint l'ami et le conseiller de 
la célèbre actrice Maria Orska, du Kammerspiele 
de Vienne. 

Mais déjà le poison avait repris ses droits : 
Koritschoner prisait et se piquait de plus en plus. 

Il en vint même ù entrer en relations d'affaires 
avec une bande de trafiquants de stupéfiants et il 
était sous le coup de poursuites, quand il disparut. 

Son avocat et Maria Orska reçurent de lui des 
lettres, leur annonçant son intention de se suicider. 

Mais avant-hier encore des personnes dignes de 
foi ont déclaré l'avoir vu à Budapest. H 

Il y a trop de malfaiteurs à New-York. La municipalité vient d'acheter ce garage 
pour le transformer en prison. 



I 

i ! 

En A frique, à Louango. Une maison coloniale 
en planches. A droite et à gauche, portes. Au fond 
une large fenêtre ouverte sur un paysage tropical. 
Meubles de bois blanc et d'osier. 

A la tombée du jour, après le dîner 
Quand le rideau se lève, Madeleine, une jeune 

femme en robe blanche légère, prépare des boissons 
fraîches. Deux hommes sont là avec elle, en costumes 
blancs. L'un est debout, l'autre est assis dans un 
fauteuil d'osier. 

LORBIER 

Dans cet horrible pays, on n'a jamais faim. 
HÉBERT 

: in a trop soif, n'est-ce pas, Lorbier ? 
LORBIER 

Dame : avec cette chaleur... 
HÉBERT 

Peut-être buvez-vous un peu trop ? 
MADELEINE 

Voici des boissons fraîches. Aussi fraîches que 
possible... Ici, à Louango, ce n'est pas commode 
de se procurer de !a glace. 

LORBIER 

Puisqu'il faut s'en passer, passons-nous-en... 
et remplaçons la glace défaillante par l'alcool 
présent. 

MADELEINE 

Vous en voulez ? 
HÉBERT à LORBIER 

Vous avez tort. Tout à l'heure, au dîner, vous 
n'avez pas pu manger. 

LORBIER 

L'alcool est un aliment. 
HÉBERT 

Ce n'est peut-être pas l'avis de votre foie. 
LORBIER 

J'ai pris l'habitude, depuis que je suis dans 
l'administration coloniale, de ne jamais demander 
leur avis à mes inférieurs hiérarchiques. 

HÉBERT 

Parfois, je pense que nos organes sont des êtres 
vivants, personnels, des sortes d'individus, qui 
sont à la fois nos esclaves et nos maîtres. Nous leur 
envoyons un tas de choses — liquides ou solides — 
qui ne leur plaisent pas toujours. Comme vous, 
si on vous envoyait d'en haut, du sable, du plâtre, 
de la .sciure de bois ou du vitriol... 

LORBIER 

Ou du lait à la fleur d'oranger. 
HÉBERT 

Que feriez-vous à leur place ? 
LORBIER 

Je les... rejetterais. 
HÉBERT 

Mais lorsqu'ils ne peuvent pas, ils se vengent, 
en criant à leur manière... C'est-à-dire en vous 
faisant crier de douleur. 

LORBIER (prenant une bouteille d'alcool) 
Vous permettez, Madame ? 

MADELEINE 

Oui. Car n'étant ni votre femme ni votre sœur, 
je n'ai aucun titre à vous l'interdire. 

LORBIER (versant de l'alcool dans le verre 
préparé pour lui) 

Vous l'interdisez à votre mari ? 
MADELEINE 

Je n'ai pas besoin de le faire : il est plus raison-
nable que vous. 

LORBIER 

Ah ! les terrasses des cafés, à Paris, ou même 
en Algérie. Souvenir charmant ! Quelle sale idée 
ai-je eue de m'amouracher des colonies, quand 
j'étais jeune. 

HÉBERT 

On dit ça quand on y est. Mais dès qu'on revient 
en France, on n'a plus qu'un désir : retourner aux 
Colonies. Vous voyez, moi... qui en somme suis 
indépendant... 

LORBIER 

Vous avez de la chance ! 
HÉBERT (continuant ) 

...j'y reviens toujours, toujours. Le soleil me 
manque. Le soleil!.. Pas seulement ça, mais tout... 
les choses, les hommes... 

LORBIER 

Drôle de goût ! Moi, les noirs me dégoûtent. 
MADELEINE (à Hébert) 

Mais vous, cher ami, ce n'est pas tout à fait la 
même chose. Vous n'êtes pas lié à un poste, admi-
nistratif ou commercial. Vous voyagez partout, 
vous avez vu le monde entier. Vous avez exploré 
des contrées inconnues. 

LORBIER 

U n'en reste plus guère... 
MADELEINE 

Et vous changez à votre gré dè ciel et de climat. 
HÉBERT 

C'est vrai. 
MADELEINE 

Tandis que nous, nous sommes attachés comme 
la chèvre à un piquet à notre exploitation fores-
tière. 

LORBIER 

Ce n'est pas toujours rigolo. Mais c'est encore 
moins embêtant que d'être fonctionnaire. 

MADELEINE 

C'est possible. Mais, quoi qu'il en soit, le cli-
mat est si pénible dans ce terrible Gabon... Cer-
tainement il nous faudra bientôt aller nous 
reposer en France, ou bien nous deviendrions 
fous ! Et quelle peine nous avons avec ces noirs ! 
Regardez... Aussitôt après dîner, Maurice est obligé 
de courir au village commander les porteurs pour 
le lendemain... 

HÉBERT 

En effet, c'est très pénible. Mais vous pouvez 
vous dire — vos affaires marchant bien - - que vous 
n'en avez plus pour bien longtemps à travailler... 

MADELEINE 

Heureusement. J'ai voulu accompagner Maurice 
ici. Mais croyez qu'il m'est atrocement pénible 
de rester éloignée de mes enfants, de mes parents, 
de mon pays. 

LORBIER 
Enfants, parents... je n'ai pas tout ça, moi. 

Mais je regrette passionnément le pays. 
HÉBERT 

Anlour de la patrie ? 
LORBIER 

Oui, Montparnasse... La Rotonde... Le Dôme... 
Ah ! 

MADELEINE (à Hébert) 
Vous ne trouvez pas que Maurice a l'air très 

fatigué, depuis quelque temps ? 
HÉBERT 

( )uî, certainement. 
MADELEINE 

. Il travaille trop. Sa santé en souffre. U est 
surmené, véritablement surmené. Et puis il a des 

"ennuis avec ses nègres, en ce moment... ( Un temps) 
Comme le soir tombe vite dans ce pays ! (Elle 
appelle) Dwala ! 

LORBIER 

Sale pays ! Pays de damnation ! 
(Entre un domestique noir) 

MADELEINE 

Apportez la lampe. 
(Le domestique sort) 

LORBIER 

Dans ce pays, il y a si peu d'êtres humains... 
de blancs ! Il n'est habité que par des animaux 
et par des nègres. C'est pour cela que je dis 
que c'est un pays damné. 

MADELEINE 

Vous dites bien. Ce pays est habité aussi par 
des démons. Il y en aurait dans la forêt... 

. HÉBERT 

Des démons ? 
LORBIER (riant) 

. On ne les voit pas... 
MADELEINE 

Mais on les devine, on les sent, on les entend 
parfois. 

LORBIER 

Quelle blague ! 
(Un chant étrange monte au loin, un chant 

curieusement modulé qui donne l'impression de 
quelque chose d'inhumain. Tous écoutent en silence. 
Le domestique noir pendant ce temps est entré, 
apportant sa lampe. Il a regardé dans la direction 
d'où venait ce chant en marquant une certaine 
crainte'. Puis il est sorti après avoir un instant 
tremblé de tous ses membres, sans que cela ait été 
vu des blancs) 

HÉBERT (quand le chant s'est arrêté) 
Des démons... Pourquoi pas ? Noixs savons si 

peu de choses ! 
MADELEINE 

Vous croyez à cela, vous ? 
LORBIER 

Mais non, il n'y croit pas. 
HÉBERT 

Pourtant!... Aux temps du Moyen Age, si 
quelque alchimiste avait découvert l'électricité 
et certaines de ses applications, on l'aurait brûlé 
comme sorcier. Aujourd'hui, sans anathème et 
sans bûcher, c'est le contraire, et c'est pareil... 
On repousse avec mépris tout ce qui n'est pas 
mécanique, chimie ou physique. Mais, il y a autre 
chose... (Gravement) Certainement, il y a autre 
chose... Nous avons peut-être été trop loin dans 
la voie de l'explication scientifique de tous les 
phénomènes, quels qu'ils soient. Il est poss,-ble 
que nous soyons obligés, un jour, de revenir en 
arrière. Nous ne voyons pas tout... Pourquoi 
n'y aurait-il pas des êtres invisibles ?... Tant de 
choses — que pourtant nous ne voyons pas -exis-
tent nous en sommes sûrs... Tenez, j'ai vu quelque 
chose d'extraordinaire... Ce n'était pas ici, en Afri-
que, mais dans un pays très civilisé, ou du moins 
qui prétend l'être : aux Etats-Unis, à Jackson-
ville. Une jeune fille que je connaissais, apparte-
nant à l'une des meilleures familles du pays, 
tombe subitement malade... Une maladie étrange, 
sans souffrance, une sorte de langueur, comme si 
la vie, lentement, se retirait d'elle. Les médecins 

n'y comprenaient rien, aucun caractère microbien, 
pas de fièvre, pas d'anémie, tous les organes en 
excellent état... Or une vieille négresse du voisi-
nage qui avait été toute sa vie domestique de 
la famille et à qui on servait une petite pension, 
semblait avoir des idées à elle sur la maladie de 
la jeune fille. Mais elle ne voulait pas parler. Après 
bien des hésitations, elle conseilla enfin d'examiner 
soigneusement le lit de la malade, de visiter toute 
la literie... Et on trouva dans l'oreiller, une chose 
en forme d'oeuf et couverte de poils de sorte 
bizarre... On jeta cette chose dans le feu où elle 
éclata avec un bruit assourdissant. 

LORBIER 

Oui, c'est ce qu'on appelle un vaudou... 
HÉBERT 

Mais voici le plus étrange... Le lendemain 
on apprit qu'un nègre des environs, qui préten-
dait avoir à se plaindre de la famille, était mort au 
moment même où la boule avait été jetée dans le 
feu... Il était seul dans sa chambre. Mais les voi-
sins avaient entendu un grand fracas, comme celui 
d'une explosion, et le cadavre fut trouvé entiè-
rement déchiqueté... 

LORBIER (souriant, à Hébert) 
Ne vous amusez pas à raconter des histoires 

comme ça ! Vous allez effrayer Mme Ménard. 
MADELEINE 

Oh ! Je ne suis pas peureuse. C'est volontaire-
ment que j'ai accompagné mon mari ici, et j'ai 
déjà vu bien des choses étranges. 

HÉBERT 

U vaut mieux regarder la vie en face, avec tout 
son mystère, que lui tourner le dos et s'épouvan-
ter tout à coup quand il vient à vous frôler par 
derrière. 

LORBIER 

Peuh ! tout ça, si vous voulez mon avis, c'est... 
c'est stupide... Voilà ! (Un silence) 

MADELEINE 

Mon'mari tarde bien à revenir. Que peut-il se 
passer là-bas ? 

HÉBERT 

Toujours des difficultés pour le portage ? 
MADELEINE 

Oui. Depuis quelque temps, c'est incompré-
hensible, les noirs sont nerveux, excités. Ils ont 
des manières bizarres... A la fois comme s'ils avaient 
peur de je ne sais quoi et comme si quelqu'un les 
montait contre nous. 

LORBIER 

Les noirs, les noirs ! J'en ai le cœur tout noir 
à force de poser mes regards sur leur vilaine peau! 
Ah ! l'Europe ! l'Europe ! 

HÉBERT 

Laissez donc l'Europe, puisque vous êtes ici... 
LORBIER 

Ici... oui... A cette heure-ci mes vieux amis 
delà-bas, je les vois... Us ont bu une bonne bouteille, 
à dîner... Et ils prennent le café avec des petits 
verres, du marc de la Cloche, du vieil Armagnac, 
du Calvados... à la terrasse de quelque café.., 
(A ce moment, au loin, la mélopée nègre reprend). 
Et ils écoutent de la musique, de la vraie 
musique de blancs, La Veuve Joyeuse... Ah! qu'il 
était beau mon village... (Très ému). Ah oui, 
qu'il était beau mon village... Ici, sale patelin i 

MADELEINE 

A cette heure-ci, chez mes parents, le soir des-
cend sur la maison, mais lentement... Le crépuscule 
est bleu... les enfants jouent dans le jardin, un peu, 
avant de monter se coucher... Tout est calme et 
tout est heureux... Ma sœur est venue avec son 
mari voir Papa et Maman... Elle s'est mise au 
piano... Elle joue une mélodie de Schumann. Les 
petits s'arrêtent de courir... ils viennent, aux côtés 
de ma mère... appuyés sur elle, ils écoutent... On 
n'apportera pas tout de suite la lampe, nous en 
avons encore pour longtemps à voir clair... Dans 
cette saison, les joxirs sont' si longs et les soirs 
sont si beaux, ici... (se reprenant) Oh ! non... 
je veux dire là-bas, là-bas... (Elle ne peut retenir 
ses larmes). 

(Maurice entre) 
MAURICE 

Qu'y a-t-il 

Rien. 
MADELEINE 

LORBIER 

Le mal du pays 
MAURICE (l'embrassant tendrement) 

Nous ne resterons pas éternellement dans cette 
fournaise, va. Pour moi, il y a déjà longtemps 
que j'en ai assez ; ça n'a jamais été tout seul, 
mais -aujourd'hui je ne sais pas ce qui se passe, 
il n'y a plus moyen de les tenir ! 

LORBIER 

Us en ont peut-être assez de travailler. Moi, 
j'aurais deux bons moyens pour les faire marcher 
droit : le f ouet... quand ce n'est pas grave... Et quand 
ça barde, de bonnes et belles bombes qu'on laisse 
tomber d'un avion sur la grand'place de leur vil-

lage pendant qu'ils y sont accroupis pour la pala-
bre. .. 

MADELEINE 

Oh ! 
HÉBERT 

La manière forte... • 
LORBIER 

Les Anglais ne s'en privent pas dans l'Inde 
et autre part. Mais dans nos colonies françaises 
ce n'est pas la mode. Dommage ! 

MAURICE 

Ce n'est pas tant qu'ils refusent de travailler, 
mais ils travaillent très mal. Et puis je ne sais 
comment dire, c'est un esprit général de surexci-
tation, comme si le village entier était devenu 
fou... 

HÉBERT 

Vous avez une explication à cela ? 
MAURICE 

Je crois que quelqu'un d'entre eux en est la 
cause 

LORBIER (interrompant) 
Bahama ? 

MAURICE 

Oui. 
LORBIER ' 

Quelle sale bête ! 
HÉBERT 

C'est une créature étrange ! Bahama, dans le 
dialecte du pays cela signifie le Maître de la Mort. 

LORBIER triant) 
Ah ! Ah ! 

MADELEINE 

Cet homme me fait peur... 
LORBIER 

Vous n'allez pas avoir peur d'une pareille 
vermine ! 

HÉBERT (à Maurice) 
Vous pensez que c'est lui qui met sens dessus 

dessous les villages nègres ? 
MAURICE 

Cela me semble vraisemblable. 
HÉèERT 

Ce sont des choses qui arrivent... Ce n'est pas 
la première fois qu'une population indigène serait 
remuée par les sortilèges d'un être de cette sorte. 
Je l'ai rencontré plusieurs fois, du côté de la 
rivière. U m'a fait une fâcheuse impression... 

MADELEINE 

C'est un sorcier... 
LORBIER 

Un sale sorcier, rien de plus ! 
MAURICE 

Si, quelque chose de plus (A Hébert). D'abord 
ce n'est pas un noir. Vous l'avez vu, c'est un 
mulâtre, un métis, fils de quelque Européen et 
d'une femme Bambara... 

MADELEINE 

U devrait être interdit aux blancs de... (Elle 
s'arrête). 

MAURICE 

C'est bien mon avis. Ce croisement de races 
donne d'habitude des produits détestables... Or, 
cet homme, non seulement c'est autre chose — par 
le sang — qu'un sorcier noir, mais c'est quelqu'un 
qui ne manque pas d'instruction. Je crois même 
qu'il est infiniment plus instruit qu'il ne veut le 
dire. 

HÉBERT 

U a été en Europe ? 
MAURICE 

Je le crois. Bien qu'il prétende le contraire. 
Il semble connaître bien des choses de chez nous; 
il parle un français absolument correct et quoiqu'il 
ne fasse pas étalage de son savoir, il est bien cer-
tain qu'il en possède, car jamais il ne dit une sot-
tise, jamais il ne commet de ces erreurs, parti-
culières aux ignorants... Et sur des matières qu'il 
devrait ignorer absolument, son silence même me 
semble cacher des connaissances étendues. 

HÉBERT 

U y a longtemps qu'il est ici ? 
MAURICE 

Je ne sais pas. U est probable qu'il doit y être 
depuis assez longtemps. On ne le voit que depuis 
peu. Mais déjà quelque temps avant qu'on eût 
pris garde à sa présence, les noirs avaient com-
mencé à s'agiter. 

LORBIER 

Comme des singes dans une cage, quand on les 
excite ! 

HÉBERT 

En somme, à votre avis, c'est un individu dan-
gereux. 

MAURICE 

Personnellement, en lui-même, non. Mais là 
où il est... parmi ces pauvres sauvages, oui. Il peut 
s'entendre avec eux, puisqu'il a du sang nègre ; 
il les domine, à cause de son sang européen, et 
de son instruction. 

MADELEINE 

Et puis il y a aussi la magie... 
MAURICE 

Ça aussi, certainement. 
LORBIER 

Quelle bêtise ! 
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MAURICE 

Oui, c'est de la bêtise, pour nous mais pas pour 
les noirs. 

HÉBERT 
Quelle sorte de magie ? Que fait-il ? 

MAURICE 

Ah I Je ne pourrais vous le dire. Les noirs' 
assurent qu'il a un pouvoir sur les choses et les 
gens. 

MADELEINE 

Qu'il commande à distance, qu'il fait se dépla-
cer des objets sans y toucher, qu'il peut à son gré 
se transformer... disparaître, jeter des sorts... 

LORBIER 
Qu'il le fasse croire aux nègres, c'est très vrai-

semblable. Us sont si bêtes ! 
MADELEINE 

On dit qu'il a commis des meurtres... horribles. 
LORBIER 

Ça fait partie du programme. 
HÉBERT 

Quels meurtres ? 
MADELEINE 

Des meurtres rituels. Des femmes... 
. LORBIER 

Des négresses ? Oh ! Alors (geste d'insouciance). 
MAURICE 

Je ne sais pas... Les noirs sont pleins de réti-
cences, vous sayez. Us ne veulent pas parler devant 
les blancs. Et puis ils ont peur de leur sorcier, 
de l'homme qui possède un pouvoir magique... 
Il semble que, sous des prétextes religieux, il se 
fasse donner en toute propriété des jeunes filles 
noires... qu'il torturerait, etc.. vous voyez le reste... 
pour finir par les tuer. 

LORBIER 
Un sadique ! 

HÉBERT 

Que tout cela soit vrai ou faux, il est certain 
que sa présence ici est indésirable... U faudrait 
le faire partir du pays. 

LORBIER 

Essayez voir ! On n'est plus les maîtres ici ! 
On ne fait pas ce qu'on veut. Vous oubliez qu'il 
y a des députés nègres à la Chambre... Ah ! on 
voit bien que vous êtes ici de passage. Nous ne 
sommes pas dans les possessions anglaises. Ici 
le noir est respecté, mon cher ! Il ne faut pas dire 
qu'il n'a de l'homme que la forme humaine et 
que ça n'est au fond qu'un animal... 

MAURICE 

Mettons qu'il soit à mi-chemin des deux. 
HÉBERT 

Pourquoi cet homme se trouve-t-il dans ce 
pays perdu ? 

MAURICE 

Je suppose, comme je vous l'ai dit, qu'il a voyagé 
dans les pays civilisés. Là, on l'aura expulsé sans 
façon. Mais ici, ce doit être pour lui une sorte 
d'asile ; pour une raison quelconque il doit s'y 
sentir en sûreté. N 

LORBIER 

Si les noirs sont en sûreté dans leur pays, nous, 
n'y sommes plus, nous autres. 

MAURICE 

Avec tout ça, je suis très ennuyé. Dans l'état 
où ils sont, pas moyen de faire travailler propre-
ment les indigènes. Pour abattre les arbres, les 
débiter, transporter les bois, je ne sais plus com-
ment faire ! Autant de jours perdus, autant de 
mois de plus à rester dans cet enfer, avant de 
pouvoir me retirer en France ! 

MADELEINE (tristement) 
Là-bas... eh France... 
(Au loin — mais plus proche que précédem-

ment — de nouveau le chant nègre). 
MAURICE 

Vous l'entendez ? 
HÉBERT 

C'est lui ? 
MAURICE 

Oui... (Un silence. Ils écoutent). Je veux en 
avoir le cœur net. Je vais l'appeler. 

MADELEINE 

Non, non, ne fais pas cela. Je ne veux pas 
qu'il mette les pieds ici. 

HÉBERT 
C'est préférable, je crois... 

LORBIER (railleur, à Hébert) 
Vous ne pensez pas qu'il va nous envoûter ? 

MAURICE 

Je veux le faire " parler, savoir de quoi il 
retourne. Après, s'il faut agir, j'agirai ! Et éner-
giquement, je vous le promets... 

(Il va vers la porte). 
MADELEINE 

Non 1 non ! N'y va pas 1 Laisse-le, Maurice, 
je t'en prie ! 

LORBIER 

VOUS n'allez pas trembler devant ça ! 
(Maurice est sorti. On l'entend appeler :) 
« Bahama ! Hé là, Bahama ! Viens ici ! Viens ici, 

je te l'ordonne ! 
(Un silence, le chant reprend puis cesse). 

LORBIER 

Après tout, Ménard a raison. 11 n'est pas tenu, 
comme nous, dans l'administration, à des égards 
envers cette vermine de nègres. Si le type l'em-
bête trop, couic ! C'est plus facile que de le faire 
expulser. 

Voix de MAURICE (en coulisse) 
Allons ! Passe devant. 
Bahama entre, s'arrête un instant sur le seuil, 

puis fait un pas en avant. Maurice entre, peu après. 
Il a mis la main dans sa poche ; on voit qu'il vérifie 
s'il- a son revolver. Bahama est un mulâtre, assez 
grand, mais courbé, d'âge indéterminé, peut paraître 
assez jeune ou très vieux. Ses yeux ont une expression 
étrange. Il les tient ordinairement baissés. Mais, 
quand il les lève, ils surprennent par leur éclat. 
Physionomie à la fois vile et intelligente. 

MAURICE 

Qu'est-ce que tu fais à traîner par ici ? 
BAHAMA 

Moi? 

MAURICE 

Oui, toi... C'est à toi que je parle, pas à un autre. 
Ne fais pas l'imbécile. Qu'est-ce que tu cherches 
par ici ? 

BAHAMA 

Je ne viens pas par ici plutôt qu'ailleurs... 
MAURICE 

Voilà plusieurs soirs qu'on t'entend « miauler » 
dans les environs. La forêt n'est pas assez grande 
pour toi, avec tes sales villages nègres ? 

BAHAMA 

Ce n'est pas défendu d'approcher des maisons 
des blancs. Du moins, on ne me l'a pas dit. (Dési-
gnant Lorbier). Monsieur l'Administrateur doit 
le savoir, lui. U voudra bien me renseigner sans 
doute ? 

LORBIER 

Je ne te parle pas. Réponds à celui qui t'inter-
roge. 

BAHAMA 

Bien, bien... 
MAURICE 

Si on te rencontre si souvent dans ces parages, 
ce n'est pas pour rien. 

BAHAMA 

Je me promène. C'est tout (Coup d'œil interro-
gatif vérs Lorbier). C'est permis de se promener ? 

(Lorbier lui tourne le dos). 
MAURICE 

Dis plutôt que tu prépares quelque mauvais 
coup. , 

BAHAMA 

Oh ! moi... pourquoi dire cela de moi ? 
LORBIER (avec un gros rire) 

Il est inoffensif... innocent comme l'enfant qui 
vient de naître. Avec cette tête-là !... 

MADELEINE 

Voyons, M. I<orbier!... 
MAURICE 

Je sais qui tu es, va, je le sais bien ! 
BAHAMA 

Je suis un pauvre noir, comme les autres... 
LORBIER 

« Li bon nègre ! » avec un peu de sang blanc... 
BAHAMA 

Du sang des seigneurs du monde ! Faut-il en 
être fier ?... En tout cas ce n'est pas ma faute. 
Une négresse a plu à mon père pour une nuit ou 
dix minutes... Mon père!.. C'était peut-être un 
administrateur, un grand chef... 

MAURICE 

Assez !... Puisque tu as du sang blanc, pourquoi 
es-tu toujours avec les noirs ? 

BAHAMA 

Si vous vouliez, j'irais avec vous... Vous ne 
m'invitez jamais... 

LORBIER 

Dis donc, tu te fous de nous ? 
HÉBERT (bas à Lorbier) 

Croyez-moi, de cette façon, vous ne tirerez rien 
de lui... 

MAURICE (qui a entendu) 
Vous avez raison... (à Bahama) Je vais te dire, 

moi, ce que tu fais chez les nègres. De la sorcel-
lerie ! 

(Bahama ne répond pas). 
MAURICE 

Veux-tu répondre ? 
BAHAMA (lentement) 

Oui, je fais de la sorcellerie. 

MADELEINE 
Ah ! 

BAHAMA 

Ce n'est pas défendu... Vous aussi vous avez 
vos sorciers... 

MAURICE 

Nos sorciers ? 
BAHAMA 

Oui, les prêtres, les médecins... 
MAURICE 

Tu sais de quoi on t'accuse ? 
BAHAMA 

Oh! oui, de tout! Je commets des crimes. Je 
puis faire mourir les gens comme je veux. On dit 
cela. Mais il faudrait le prouver. On m'accuse aussi 
de me changer en chacal, en serpent, en hyène... 
(Il regarde Madeleine qui recule d'un pas). 

MAURICE 

Ce qui est prouvé, ce qui est certain, c'est que 
depuis que tu vas dans leurs villages, les nègres 
sont devenus à moitié fous ! Tout cela à cause de 
tes prétendus sortilèges. 

BAHAMA 

Vous ne croyez pas aux sortilèges ? 
MAURICE 

Non ! Mais tes singeries ont le même effet sur 
eux. 

BAHAMA 

Us savent ce que je peux : 
MAURICE 

Qu'est-ce que tu peux ? Jeter des sorts ? Faire 
mourir les gens..! les animaux ? 

BAHAMA 

Oh! Je peux aussi d'autres choses... 

MAURICE 
Lesquelles ? 

MADELEINE 

Je t'assure, Maurice, il ne faut pas! Renvoie cet 
homme ! 

(Bahama fait un pas vers la porte). 
MAURICE (l'arrêtant du geste) 

Reste ! 
LORBIER 

Oui. On va entendre quelques stupidités. Ça 
nous distraira un peu. Les distractions sont rares 
dans ce pays de malheur ! 

MAURICE (brutal) 
Allons ! parle ! 

BAHAMA 

Puisque vous le voulez... Je peux... je peux... 
bien des choses... L'âme... (77 s'arrête, reprenant) : 
vous croyez à l'existence de l'âme ? 

LORBIER (ricanant) 
Je ne l'ai jamais vue. 

BAHAMA 

L'âme... On vous enseigne, dans vos religions, 
qu'elle est attachée au corps et que, lorsqu'elle 
s'envole, c'est fini, c'est la mort... Eh bien, le 
corps peut rester vivant quand l'âme est partie... 
jusqu'à ce qu'une autre âme vienne l'habiter... 

LORBIER 

Ce mulâtre qui s'occupe des problèmes de l'Au-
delà ! 

HÉBERT (à Lorbier) 
Laissez... (à Bahama) Continue... 

BAHAMA 

J'ai fait cela, moi, j'ai fait cela. Il y avait un 
homme qui m'avait frappé, qui m'avait torturé... 
Je lui ai pris son âme... 

LORBIER (riant) 
Ah ! ah ! elle est bonne ! 

BAHAMA (continuant) 
...et j'ai fait passer dans son corps l'âme d'un 

autre homme, d'un criminel... Et, plus tard, quand 
j'ai permis à son âme de revenir en lui... il était 
en prison, attendant le châtiment... Il a été 
pendu... 

MADELEINE 
Oh! 

LORBIER 

C'est toi qu'il aurait fallu pendre ! 
' «MAURICE 

Et comment peux-tu faire ces choses ? 
BAHAMA 

C'est simple... Par ma volonté. Et par des 
paroles magiques. 

LORBIER ricanant 
Évidemment ! 

HÉBERT 

Laissez-le donc parler !... 
BAHAMA 

Par des paroles magiques... U faut les connaître.. 
Je les connais moi... j'attire l'âme au dehors du 
corps... Alors elle m'appartient, et dans le corps 
vide je puis mettre une autre âme qui est en 
mon pouvoir... (d'une voix plus basse) ou la 
mienne si je veux. 

TyORBlER 
Insensé ! 

HÉBERT 

Ces croyances sont répandues en Orient... 
Elles gagnent peu à peu l'Europe. Moi-même j'ai 
vu des phénomènes bien étranges... assisté à des 
expériences bien... 

LORBIER lui coupant la parole. 
Mais voyons, ça ne tient pas debout ! 

HÉBERT le faisant taire du geste et s'adres-
sant à Bahama. 

Alors, l'individu aurait exactement les pensées, 
les goûts d'un autre, ses sentiments, sa volonté ? 
Il agirait comme lui ? 

BAHAMA 

Oui, puisque l'esprit de l'autre est en lui. Mais 
il ne peut pas toujours. Alors l'âme prisonnière 
souffre, parfois, d'être enfermée dans un corps 
qui n'est pas le sien... Cela m'est arrivé, à moi. 
J'ai été envoûté. 

MAURICE 

Et... Qu'éprouve-t-on... quand... ce que tu dis 
là se produit ? 

BAHAMA 

D'abord un frisson qui vous secoue tout entier... 
Puis, l'on perd sa volonté, on veut lever le bras, onn Î 

peut pas... On veut parler, appeler, crier... il ne sort 
de la bouche aucun son... Enfin, c'est un grand 
vide, comme la mort... plus rien, l'absence dé 
tout, le néant... On tombe immobile, insensible... 

MAURICE 

Et puis ? 
BAHAMA 

Et puis on se relève... Mais quand on se relève... 
on n'est plus soi... On est ce que le sortilège a 
fait de vous. 

LORBIER 

Ce qui veut dire ? 
BAHAMA 

On obéit à l'esprit qui vous possède. On obéit 
comme votre main obéit à votre cerveau en ce 
moment.., 

LORBIER 

Toute cette sorcellerie, toute cette magie n'est 
qu'un phénomène archi-connu d'hypnotisme : 

BAHAMA 

C'est un nom que les blancs donnent à une 
chose qu'ils ne comprennent pas... (Un silence). 

MADELEINE 

Cet homme nous a dit tout ce qu'il pouvait 
nous dire. Ne croyez-vous pas qu'on peut le laisser 
partir ?... 

MAURICE 

Non, non, ce sorcier commence à m'intéresser 
(A Bahama). Et... comment cela finit-il, cet 
envoûtement ? 

BAHAMA 

Quand celui qui a mis son âme — ou celle d'un 
autre—dans votre corps le veut bien!.. Ainsi quand 
mon corps était envahi par cette âme étrangère... 
mon âme, à moi, était dans un corps difforme, 
contrefait, malade, horrible... J'ai été supplier 
l'autre... l'envoûteur, de me rendre le mien... Mais 
le sortilège n'a cessé que lorsqu'il l'a bien voulu... 
après des mois et des mois... 

MADELEINE 

Si ces choses-là étaient vraies, ce serait épou-
vantable ! 

LORBIER 

Elles ne le sont pas, rassurez-vous ! 
MAURICE 

Et... si l'envoûteur ne voulait pas libérer sa 
victime ? 

BAHAMA (gravement) 
Elle ne serait jamais libérée, jamais! (Un 

silence ) 
MAURICE 

Ecoute... Si tu veux qu'on te croie... 
BAHAMA 

Oh ! Je ne vous demande pas de me croire... 
MAURICE 

je te croirai, oui... si tu fais cela... ici... 

MAURICE (à Bahama) 
Oui. Nous te croirons tous, si tu fais passer 

dans mon corps ton âme, ta belle âme de sorcier 
métis, 

LORBIER 

Ah! ah ! très bien ! C'est une idée ! On va rire ! 
MADELEINE (à son mari) 

Je t'en supplie ! Il ne faut pas... 
HÉBERT 

Non, il ne faut pas... ces choses peuvent être 
très dangereuses ! 

LORBIER (ricanant de plus belle) 
Pour le sorcier ? 

MAURICE 

Oui, pour lui, peut-être. Parce que si je vois 
qu'il a voulu se moquer de moi, il le paiera cher ! 

£ HÉBERT 

Non, mais pour vous, pour nous tous. Nous 
ignorons encore, malgré notre science moderne, 
bien des choses. U y a des forces, des forces incon-
nues, maudites peut-être, qu'il ne faut pas déchaî-
ner. .. 

LORBIER 

Et ce serait ce pauvre métis qui... 
HÉBERT (l'interrompant) 

Un enfant, en appuyant sur un bouton, peut 
faire exploser une mine ; une pierre détachée 
par le pied de n'importe qui peut causer une ava-
lanche ; il suffit d'une allumette, d'une étincelle, 
pour mettre en feu des forêts entières... 

LORBIER 

Oui, mais des sorcelleries de nègre !.. 
HÉBERT (hochant la tête) 

J'ai voyagé, j'ai beaucoup voyagé, j'ai vu des 
choses... 

MAURICE (brutalement à Bahama) 
Eh bien ? 

MADELEINE 
Non, non, Maurice, non ! 

BAHAMA 

Je ne peux pas faire ce que vous me demandez. 
MAURICE 

Ah 1 Ah ! je savais bien. . 
BAHAMA 

Non, pas maintenant... 
LORBIER (ricanant) 

Naturellement ! on le met 
au pied du mur !... 

BAHAMA 

J e pourrais le faire... Mais 
pas ici, en ce moment. 

MAURICE 

Pourquoi ? 
BAHAMA 

Je ne peux pas tout, 
faut certaines choses., 
volonté... un effort intense... 
terrible... 

LORBIER 

Et les paroles magiques!.. 
(il rit) 

BAHAMA (le défiant) 
Oui, les paroles ma-

giques ! 
LORBIER 

Ah bien, dis-les donc, ces 
paroles ! 

BAHAMA (à Maurice) 
Vous les voulez ? 

MAURICE 

Mais va donc ! 
(Bahama lève le bra 

ouvre les lèvres. Un son sort 
de sa gorge, quelque chose, 
d'inarticulé, sur une note 
très grave âââââ. Aussitôt 
la lumière de la lampe baisse, 
on entend au dehors le ricane-
ment d'une hyène. Madeleine 
tombe en arrière en poussant 
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un grand cri. Maurice se précipite pour la recevoir 
dans ses bras. Hébert s'est jeté sur le sorcier, lui a 
saisi le poignet, a abaissé le bras de l'homme, 
brutalement ) 

HÉBERT 

Assez ! 
MADELEINE (se redressant peu à peu) 

Oh ! J'ai eu si peur tout à coup. 
MAURICE 

Quoi, qu'est-ce qu'il y a ? 
MADELEINE 

J'ai vu... j'ai vu... comme deux serpents noirs... 
qui sortaient de ses yeux... Ah ! (Elle se cache le 
visage dans les mains). 

LORBIER 

Oh ! Voyons, Madame ! 
MAURICE * 

Assieds-toi là. (Il la fait s'asseoir au fond et à 
gauche sur une chaise près du mur. Il se place 
devant elle, debout de façon à se trouver entre elle 
et le sorcier. — Un silence lourd) 

MAURICE (à Bahama) 
Je sais maintenant ce que je voulais savoir, tes 

stupides sortilèges, ta basse sorcellerie, ce que tu 
fais là-bas, avec les nègres pour les rendre fous, 
et les exciter contre nous... Comment tu arrives 
à leur faire croire cela, je n'en sais rien, mais je 
sais une chose : si tout ne rentre pas immédiate-
ment dans l'ordre, je t'en rends responsable. 
Et... (Il tire de sa poche un revolver). Tu vois ça... 
Moi, je ne m'embarrasserai pas de formalités et 
je n'ai rien à craindre pour moi-même... je te 
supprime !... Maintenant, file ! Et en vitesse ! 
Allons !... 

( Sans tarder, mais sans hâte Bahama, comme un au-
tomate, sort par le fond. A peine est-il dehors que la 
lampe reprend son éclat habituel. -- A près la sortie de 
Bahama tous demeurent silencieux un instant). 

MADELEINE 

Je vous demande pardon, c'est ridicule... Ce 
pays, ce mystère... cette sorcellerie dont on parle 
sans cesse... 

HÉBERT 

Vous avez vu vraiment dans ses yeux ?... 
MADELEINE 

Je n'ai rien vu. J'ai cru voir. 
MAURICE 

Un effet de son ''magination! 
LORBIER 

Évidemment (Il se verse 
et boit d'un trait un verre 
d'alcool. A Hébert). C'est 
l'explication. 

HÉBERT 

Oui.C'est une... suggestion !.. 
LORBIER 

Tous leurs trucs sont 
fondés là-dessus. Chacun sait 
maintenant que les prodiges 
des fakirs n'ont pas d'autre 
cause. 

MAURICE (à Madeleine) 
Mais tu es encore toute 

tremblante ! Je n'aurais pas 
dû faire entrer cet homme! 

MADELEINE 

Ce n'est rien, ce n'est 
rien. Je suis trop impres-
sionnable. (Un nouveau si-
lence ) 

LORBIER 

Maintenant, vous me per-
mettrez de prendre congé, 
j'ai des comptes à préparer 
pour demain et je vais pro-
fiter de la nuit. Je ne puis 
pas travailler quand leur 
sale soleil tape sur le pays. 

HÉBERT 

Moi aussi, il faut que je 
me retire... Chère Madame, 
ne pensez plus à ce qui s'est 
passé tout à l'heure. Dans 

ces affaires-là, voyez-vous, le mieux est de ne pas 
trop penser... (à Maurice) mais d'agir. 

MADELEINE 

Nous vous verrons demain ? 
HÉBERT 

Certainement. Avec plaisir. 
LORBIER 

Rentrons chez nous. Dans nos cases.. 
HÉBERT 

Des cases... Et nos appartements d'Europe, 
qu'est-ce que c'est donc ? Des casiers ?... 

(Ils rient. Hébert et Lorbier sortent) 
MAURICE (après un temps) 

Ah ! je suis content que cette journée soit finie ! 
MADELEINE 

Oui, tu dois être éreinté. On va tâcher de 
dormir. (Elle va prendre la lampe) 

MAURICE (l'arrêtant) 
Mon petit, il faut que je reste un peu.-J'ai des 

lettres à écrire... Un rapport. Va te coucher, toi !... 
je te rejoins bientôt. 

MADELEINE 
Oh, Maurice, tu ne peux pas remettre cela à 

plus tard ? Tu as l'air si fatigué. Ta figure est 
toute creusée. Mon chéri, je ne veux pas que tu 
tombes malade ! 

MAURICE 

U faut terminer ce travail ce soir... il le faut... 
Je veux pouvoir retourner au plus tôt avec toi, au 
pays... Si les affaires s'arrangent pour le portage 
des noirs, nous n'avons plus bier longtemps à'' 
attendre. 

MADELEINE 

Alors!.. Mais ça me fait mal de te voir travailler 
comme ça. Ne pourrais-je pas t'aider ? 

MAURICE 

Merci, mon chéri. Tu m'as déjà bien aidé. Tu 
as été pour moi une aide de tous les instants... 
de toute la vie. 

MADELEINE 

Ne veille pas trop tard, en tout cas. As-tu 
besoin de quelque chose ? Veux-tu que je t'apporte 
du café froid ? 

MAURICE 

Non merci, mon petit. Si j'ai besoin de quelque 
chose, je t'appellerai. 

MADELEINE 

Entendu!.. A tout à l'heure. 
(Elle l'embrasse et sort) 
(Maurice une fois seul prend des papiers dans un 

bureau, les étale sur la table, prépare l'encre, les 
plumes. Il fait quelques pas dans la pièce puis 
s'assied à sa table. Il commence à écrire. Le chant 
indigène recommence en coulisse, au loin. Il a un 
mouvement d'agacement puis hausse les épaules. 
Après un instant il se lève, retire son veston, débou-
tonne le premier bouton de sa chemise, va à la 
fenêtre, regarde et vient se remettre au travail. Il 
respire largement comme s'il voulait lutter contre une 
oppression des poumons. Il écrit un certain temps, 
silencieusement. Le chant reprend. Ses mains se cris-
pent, une expression de colère passe sur ses traits. 
Il veut continuer d'écrire mais sa main est restée 
crispée. Il laisse tomber sa plume, veut la prendre 
mais quelque chose, — comme.une force invisible, — 
l'en empêche. Tout à coup, il frissonne de tout son 
corps. Il se lève, retombe assis, se lève une seconde 
fois, fait un pas vers la porte, veut appeler mats 
aucun son ne sort de sa gorge. Il lutte un instant 
contre le malaise qui l'étreint. Le chant en coulisse 
cesse brusquement. Un cri --- comme une plainte de 
bête - au lointain. Il porte la main à sa poitrine, 
tourne sur lui-même et tombe à terre, entraînant 
dans sa chute la lampe qui s'éteint. On entend au 
loin en coulisse les bruits étranges du soir — 
ricanements d'hyènes, vent dans la forêt — tandis 
que le rideau baisse lentement) 

ACTE II 
(Une salle toute blanche dans un hôpital à 

Brazzaville. Pas de lits : quelques chaises et esca-
beaux de bois. Une porte au fond, une porte à gauche 
et une à droite. Au mur un tableau électrique : 
voltmètres, ampèremètres, commutateurs, etc.). 

(Quand le rideau se lève, Madeleine est en scène, 
avec Hébert ainsi qu'un Médecin-major en tenue 
blanche d'hôpital). 

HÉBERT (à Madeleine) 
Allons, Madame, continuez ! Du courage ! U 

faut tout dire au docteur, tout.., 
MADELEINE 

Cette nuit-là, il était resté à travailler. Je 
m'étais endormie en l'attendant. Je me suis 
réveillée tard dans la nuit. Je l'ai appelé plu-
sieurs fois. Il ne répondait pas... Alors je me suis 
levée... J'ai été voir ce qu'il faisait. Et je l'ai trouvé 
étendu sur le plancher derrière la table, le visage 
contre le mur, ne donnant plus signe de vie... 
J'ai cru qu'il était mort, je l'ai pris dans mes 
bras, j'aisoulevésa tête... Oh! quelle épouvante!... 
Ses traits, tout son visage horriblement changés, 
méconnaissables... Oui... ce n'était plus lui... 
Lui, qui, vous le savez, avait toujours cet air de 
bonté, de gaieté franche, presque enfantine même! ... 
Tout cela était changé à ne plus le reconnaître... 
Oh ! je ne peux pas dire... U y avait dans ses 
traits quelque chose de mauvais, de vil... et quel-
que chose d'étrange qui n'était pas humain... 

LE DOCTEUR 

Alors, qu'avez-vous fait ? 
MADELEINE 

J'étais affolée, Je ne sais pas... j'ai crié... j'ai 
appelé... Le domestique a été chercher des linges 
et de l'eau fraîche... Mais, tout à coup, mon mari... 
s'est relevé brusquement et il est sorti... Il est 
sorti sans regarder en arrière, sans m'écouter, 
sans répondre à mes appels... Il n'est pas rentré 
cette nuit-là. (Un silence). 

LE DOCTEUR 

Continuez. 
MADELEINE 

Et c'est ainsi que cela a commencé. U est 
revenu le lendemain ; il est à peine resté à la mai-

son, il a pris je ne sais quoi dans un tiroir, puis il 
est reparti. Les jours suivants je ne l'ai pas revu... 
Nous nous sommes arrangés comme nous avons 
pu pour l'exploitation... C'est un des employés qui 
dirige en attendant... (Un silence). (Reprenant). 
Mon mari, nous l'avons su par la suite, vivait 
dans la forêt... parmi les nègres... Le gouverneur 
nous a donné des hommes... On a fait une battue 
dans les villages... Alors, on a su, on a su ce qu'il 
faisait, là-bas... Tout... toutes les choses que 
l'autre... (Elle s'arrêta). 

LE DOCTEUR 
L'autre ? 

HÉBERT 

Le Sorcier, ce Bahama, le mulâtre... 
LE DOCTEUR 

Ah!.. 
MADELEINE 

Oui, les mêmes choses... tout ! 
HÉBERT 

U remplaçait l'homme comme s'il était en 
quelque sorte son double, comme s'il avait reçu 
des ordres pour agir, comme s'il était devenu le 
sorcier lui-même. Et les noirs le considéraient 
comme tel... 

LE DOCTEUR 
Mais qu'est-il devenu, l'autre? 

HÉBERT 

On ne sait pas encore. Il a disparu le jour 
même de.... de l'événement. 

LE DOCTEUR (à Madeleine) 
Et comment avez-vous retrouvé votre mari? 

MADELEINE 

Quand il a su qu'on le cherchait, il s'est enfui 
dans la forêt... Lui qui n'y avait jamais été, qui 
ne la connaissait pas, comment a-t-il fait? 

LE DOCTEUR 
Où l'avez-vous retrouvé? 

HÉBERT 

Mme Ménard n'a pu nous suivre... Mais nous 
avons continué les recherches avec les miliciens. 
On a fini par le rejoindre dans un village perdu, 
dans la grande forêt, au Sud... 

LE DOCTEUR 
Que faisait-il? 

HÉBERT 

U était au milieu des noirs, il leur parlait. Ils 
l'écoutaient comme l'un des leurs... On s'est jeté 
sur lui. Il a fait une résistance désespérée. Et les 
noirs le défendaient... Il a fallu livrer bataille. 
Enfin, on a pu le prendre, l'emme»er. 

LE DOCTEUR 

Comment s'est effectué le retour? 
HÉBERT 

Vous savez, de ce côté-là, il n'y a pas encore 
de routes. Oh ! ç'a été fort pénible... 

LE DOCTEUR 

Je le pense bien... 
HÉBERT 

Et avec la mouche tsé-tsé, les fièvres !... Tout le 
trajet à pied, évidemment... Impossible d'avoir 
des bêtes de somme... U y en a eu pour six jours 
de marche dans la brousse la plus sauvage de toute 
la région. U a fallu traverser deux rivières. La 
chaleur était épouvantable. Les moustiques!... 
Ah ! c'est un de mes voyages les plus terribles... 
Et les bêtes sauvages, les serpents!.. En plus de 
cela, nous étions harcelés par des ennemis invi-
sibles... Oui, des indigènes nous accompagnaient 
à distance, cachés le long de notre chemin. On 
sentait leur présence... De temps à autre, des 
flèches... qui ne faisaient pas grand mal, mais 
qui énervaient l'escorte... Et aussi autre chose, 
qu'on ne peut exprimer, comme une terreur qui 
planait sur nous, pourtant des hommes qui 
n'avons pas facilement peur,.. 

LE DOCTEUR 

Et lui, qu'a-t-il fait pendant ce temps? 
HÉBERT 

Au commencement de la route il se débattait 
comme un forcené. On l'a attaché, on lui a lié les 
jambes et les bras ; on a même dû l'enfermer dans 
une sorte de cage qu'on a faite avec de grosses 
branches. 

MADELEINE 

C'était épouvantable ! 
HÉBERT 

Alors — pour moi c'est inexplicable! — il est 
tombé comme en catalepsie. On l'a porté dans cet 
état, jusqu'aux environs de la ville. Il semblait 
mort... Brusquement, en arrivant à Brazzaville, il 
s'est redressé, il s'est mis à marcher comme si rien 
ne s'était passé, mais sans dire un seul mot, sans 
desserrer les dents, sans vouloir manger ni boire... 
jusqu'à l'arrivée ici, à l'hôpital. Alors... 

(Un adjudant sénégalais en tenue d'infirmier 
entre, portant un cahier). 

LE DOCTEUR 

Qu'est-ce que c'est? 
LE SÉNÉGALAIS 

Le cahier de visite, Monsieur le Docteur. 
LE DOCTEUR (à Madeleine et à Hébert) 

Je vous demande pardon... (au Sénégalais) 
Donnez. 

(Il ouvre le cahier de visite, l'examine un bon 
instant, le signe). 

C'est bien. Dites au sergent infirmier de faire 
le nécessaire pour qu'on envoie tout de suite les 
médicaments qu'on demande au poste de N'hyao. 

(Le Sénégalais salue et sort. On entend au loin 
en coulisse une sonnerie de clairon). 

MADELEINE (au Docteur) 
Oh ! Monsieur ! Sauvez-le !... Il faut que je le 

ramène en France... Il y va de sa vie... Mais je 
ne peux pas le ramener ainsi ! Je ne veux pas qu'on 
le voie comme il est maintenant, lui qu'on a connu 
si actif, si brillant ! Non, je ne veux pas que mes 
parents le voient... Et ses enfants ! C'est impos-
sible, impossible... Il faut le guérir, ici, ici même ! 
Je ne veux retourner en France que lorsqu'il 
sera comme il était, comme il était avant, comme 
je l'aimais... mon mari, mon pauvre mari, tout 
mon amour... (Elle pleure). Il faut le guérir ici, 
il le faut! Par tous les moyens.,, 

LE DOCTEUR 

Madame, je ferai tout ce qui est possible. (A 
Hébert)T$ton n'a toujours pas retrouvé l'homme?,.. 

MADELEINE 

U faut, il faut le retrouver ! 
HÉBERT 

On le recherche. 
MADELEINE 

C'est lui d'abord qu'il aurait fallu arrêter 
enfermer... 

LE DOCTEUR 
Oui... 

HÉBERT 

M. Lorbier est parti à sa recherche. 
LE DOCTEUR 

Oh ! Lorbier... 
MADELEINE 

Oh ! vous pouvez avoir confiance en lui main-
tenant... Depuis... ce qui est arrivé —• il a été 
tellement frappé par cela — c'est un autre homme, 
il n'a plus touché à l'alcool. Il fera l'enquête très 
sérieusement, soyez-en sûrs. Dès que le sorcier 
aura été retrouvé, il m'avertira par télégramme si 
possible... ou il fera porter une lettre... 

HÉBERT 

Il était décidé à tout, il avait juré d'obtenir de 
n'importe quelle façon que l'homme arrêtât le 
sortilège... U l'aurait prié, supplié î Même, s'il 
avait fallu, il se serait mis à genoux devant lui... 

MADELEINE 

Cet homme, cet homme, lui seul, peut défaire 
ce qu'il a fait. U faut absolument le retrouver... 

( Un silence). 
MADELEINE (reprenant, au Docteur) 

Mais enfin, maintenant, que faut-il faire? Cela 
ne peut pas continuer ainsi. C'est trop épouvan-
table ! 

LE DOCTEUR 

Pour le moment, Madame, tant qu'on n'aura 
pas mis la main sur le sorcier, il n'y a qu'à 
attendre. . (à Hébert) Voyons, votre avis, à vous, 
qui avez tant voyagé dans ces contrées? 

HÉBERT 

Mon avis... Croyez-vous aux sortilèges? 
LE DOCTEUR 

Non... en Europe. Mais ici !... ici... 
MADELEINE 

On est bien forcé ! 
HÉBERT 

Les sortilèges... Oui, ils existent, ils existent, 
dans ces pays maudits !... J'avais gardé, jusqu'à... 
l'événement, notre manière de voir de là-bas... 
l'incrédulité, le mépris pour ces choses-là, ia 
sorcellerie... Mais, maintenant, devant les faits.,, 
Ah ! On croit rêver !... 

LE DOCTEUR 

Oui... j'ai connu autrefois un nommé Herster 
J— un Danois qu'on appelait dans son pays 
Homme qui attire les esprits... Plusieurs expé-
riences avaient été faites avec lui par le pro-
fesseur Rivet, le docteur Geley, directeur de 
l'Institut des études métapsychiques de Paris et 
le célèbre professeur allemand Makenstein... Les 
personnes qui prenaient part à ces séances étaient 
fortement impressionnées par la puissance des 
phénomènes et par leur caractère souvent 
effrayant!... Herster avait le don d'attirer les 
esprits de l'espèce animale qui rôdaient dans 
l'obscurité en reniflant, en grattant le parquet 
de leurs griffes et en répandant l'odeur caracté-
ristique des fauves... Un des assistants faillit 
s'évanouir de frayeur en sentant dans l'obscurité 
la présence d'une bête qui lui mettait ses pattes 
sur les genoux en lui soufflant au visage une 
haleine chaude et empestée... 

MADELEINE (au Docteur) 
L'invisible et le visible se touchent !.. 

LE DOCTEUR 

Oui... 
HÉBERT 

La seule différence c'est que nos sens ne peuvent 
percevoir qu'une partie des phénomènes, une 
partie des vibrations. Si nos yeux ne voient pas 
les rayons infra-rouges et ultra-violets, cela ne 
veut pas dire que ces rayons n'existent pas. Mais 
leur effet se fait sentir autrement... 

MADELEINE 

Je vous dis, je vous dis, pour^délivrer mon 
mari, il faudrait que le sorcier fût là lui-même !... 

LE DOCTEUR 

Et s'il était là, que feriez-vous? 
MADELEINE 

On obtiendrait qu'il retire le sort qu'il a jeté 
sur mon mari. 

LE DOCTEUR 

Et s'il ne voulait pas ? 
MADELEINE 

S'il ne voulait pas? Il faudrait le frapper, le 
torturer jusqu'à ce que... (Avec colère) Ah ! 

(Hébert et le Docteur se regardent en silence) 
LE DOCTEUR 

Madame, dites-moi, je vous prie, à votre 
idée, ce sortilège, en quoi consiste-t-il? 

MADELEINE 

U a... Ne me prenez pas pour une folle, docteur !.. 
U a fait passer dans le corps de mon mari une âme, 
une âme mauvaise... ou, peut-être, la sienne! 

LE DOCTEUR 

Oh! j'ai vu, dans ma carrière coloniale déjà longue, 
bien des cas étranges... U y a certains phénomènes 
psychiques que nous ne connaissons pas encore. 
Je n'ai pas rencontré de cas exactement sem-
blables. Mais j'ai vu des choses, bien des 
choses qui feraient rire les Européens, d'abord, 
avant de les épouvanter. 

(Le Sénégalais entre). 
LE DOCTEUR 

Qu'y a-t-il? 
LE SÉNÉGALAIS 

C'est une lettre. (Regardant l'enveloppe) Pour 
Madame Ménard. 
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MADELEINE 

Pour moi? 
(Le Docteur fait signe au Sénégalais de donner 

la lettre à Madeleine et de sortir). 

MADELEINE (tenant la lettre à la main sans oser 
la regarder) 

Mais comment?... 
HEBERT 

On vous l'aura renvoyée de chez vous... 
MADELEINE (regardant l'enveloppe) 

Non, elle est adressée ici... C'est l'écriture de 
Lorbier... 

(Après une hésitation assez longue elle ouvre 
la lettre. A près avoir lu les premières lignes elle pousse 
un cri et tombe assise sur une chaise. Elle finit de 
lire la lettre puis la tend à Hébert qui la prend. 
Tandis qu'il commence à la lire, elle murmure : 
Mort... Bahama est mort... 

HÉBERT (montrant la lettre au docteur et la lui 
résumant en même temps) 

L'homme est mort, assassiné sans doute. On 
a retrouvé son cadavre, dans les sables, non loin 
de Louango... Vous voyez... On ne sait depuis 
combien de temps il est mort. Depuis longtemps, 
peut-être... Mais le corps n'est pas décomposé... 
Le cadavre est desséché, parfaitement reconnais-
sable... Les bêtes sauvages ne l'ont pas touché. 
Ni les hyènes, ni les vautours... 

MADELEINE 

C'est fini ! Tout est perdu ! 
LE DOCTEUR 

Non. 
MADELEINE 

Mais que voulez-vous faire, maintenant ? 
Lui seul pouvait... 

LE DOCTEUR 

Madame, écoutez-moi... J'ai à parler avec 
M. Hébert, qui est au courant des phénomènes 
étranges de ce pays. Je vous prie d'assister à 
notre entretien. Et, ensuite, vous déciderez, 
vous-même. (A Hébert) Je vous disais tout à l'heure 
avoir vu des cas bizarres... des noirs qui étaient, 
ou se croyaient victimes de sortilèges. Et plusieurs 
fois, par des moyens physiques, purement physi-
ques, je suis arrivé à libérer ces pauvres gens des 
sorts qui avaient été jetés sur eux... 

MADELEINE 

Oh !... Mais comment ? 
LE DOCTEUR . 

Oh !... très simplement, et vous l'avez indiqué 
vous-même. Si vous aviez eu le sorcier entre vos 
mains, vous auriez été jusqu'à le torturer, n'est-
ce pas ? 

MADELEINE 

Oui, oui, pour lui faire retirer le sortilège ! 
LE DOCTEUR 

Eh bien, mettons tout sortilège de côté ; con-
sidérons qu'il ne s'agit là que d'une forme par-
ticulière de suggestion... En appliquant la torture 
au corps de l'homme suggestionné.,, on obtient 
des résultats surprenants. 

HÉBERT 

Je comprends ce que vous voulez dire. 
MADELEINE 

Comment ? Moi je ne comprends pas... Mon 
mari... 

LE DOCTEUR (interrompant) 
Madame, laissez-moi exposer la question avec 

précision. Et d'abord, que je vous cite un cas~ 
qui s'est produit ici-même... J'ai eu dans mon 
service un nègre bambara qui se croyait persécuté 
par un sorcier. Il en était devenu comme fou. Il 
le voyait partout. Le sorcier, l'image du sorcier le 
suivait en tous lieux, s'asseyait en face de lui, 
passait à travers les portes fermées, lui interdisait 
de manger, de dormir, etc.. Cela dura des mois... 
Enfin, j'eus l'idée d'employer un traitement 
particulier qui sert quelquefois pour certaines 
maladies nerveuses fonctionnelles... Le malade 
fut instantanément guéri. D'ailleurs dans certains 
hôpitaux du front pendant la guerre, il a été mis 
en œuvre avec succès contre les accidents nerveux 
qu'aucune médication ne pouvait vaincre... 
C'est ce qu'on appelle le « torpillage ». 

MADELEINE 

Le torpillage ? 
LE DOCTEUR 

Oui, «de l'électricité... une décharge de haute 
fréquence... j'ai tout ce qu'il faut ici... (il montre 
la porte à droite) 

MADELEINE 

Et c'est cette torture dont vous avez parlé 
tout à l'heure ? 

LE DOCTEUR 

Oui, car c'est très pénible !... (un temps). Voyons, 
dans toute cette fantasmagorie, regardons les 
choses en face et considérons l'affaire des deux 
côtés, c'est-à-dire au point de vue surnaturel et 
au point de vue du plan physique, de la vue de 
tous les jours... Première hypothèse : l'âme du 
sorcier est entrée dans le corps de M. Ménard. 
Bien. Si nous soumettons ce corps à la souffrance, 
l'âme étrangère fuira le corps torturé. 

MADELEINE 

Mais ce serait la mort ! 
LE DOCTEUR 

C'est une opération chirurgicale à tenter. Or, 
toujours en admettant la réalité de l'envoûtement, 
de... (cherchant) de la possession — toute l'antiquité 
y a cru, c'est en toutes lettres dans les livres chré-
tiens!—l'âme désincarnée essaie en vain de reve-
nir dans le corps possédé, souillé. L'esprit mauvais 
qui l'occupe, cède alors la place à l'autre. L'opéra-
tion a réussi. Ou bien alors, il s'agit d'un phénomène 
banal de suggestion — d'auto-suggestion—comme 
je suis sûr que c'est ici le cas. L'état de surmenage, 
d'épuisement où se trouvait le patient, le climat 
qu'il n'a jamais bien supporté, les circonstances 
physiques et psychiques dans lesquelles il se 
trouvait au moment de l'accident, les théories 
du sorcier sur l'échange des âmes, tout cela a 
pu faire qué le malade s'imagine, dans sa folie, 

, être devenu le sorcier lui-même... Un choc violent, 
le choc de la douleur, peut — je dis : peut remettre 
en place la raison d'un homme qui jusqu'ici 
n'avait montré aucun signe de troubles mentaux. 

HÉBERT (à Madeleine) 
Accepterez-vous cela ? 

MADELEINE 

J'accepterai tout. L'horreur est trjp grande. 
J'aimerai mieux le voir mort, que vivant dans 
cette dégradation... 

LE DOCTEUR 

Ce que nous allons faire doit rester secret. J'ai 
un infirmier dont je suis sûr. (A Hébert) Vous 
.nous aiderez. A nous trois, ce sera suffisant. 

HÉBERT 

Comptez sur moi. 
LE DOCTEUR (ouvrant la porte du fond et appelant) 

Desrieux ! (Il redescend et va ouvrir la porte de 
droite). Tenez, vous allez voir... D'ailleurs il faut 
préparer l'appareil, ici, dans cette salle, pour... 
(L'infirmier entre par le fond. Le docteur lui indique 
la porte de droite. Tous deux sortant par cette porte) 

LE DOCTEUR (en coulisse, à droite) 
Là... prenez ceci... la poignée... bien... 
(Un court silence. Hébert et Madeleine regar-

dent, anxieux, vers la porte de droite, ouverte). 
(Le docteur revient avec l'infirmier poussant une 

sorte de table recouverte d'une housse. Sur un signe 
du docteur l'infirmier enlève la housse. On voit 
alors une sorte de chevalet de bois avec des garnitures 
métalliques ) 

LE DOCTEUR (à l'infirmier) 
Merci. Je vous rappellerai tout à l'heure. 

(L'infirmier sort) 
LE DOCTEUR (à Hébert et à Madeleine) 

Voyez, c'est une table, comme une table d'opé-
ration en bois... Ici, les crochets ; là, les courroies 
pour attacher le patient... Là, à côté, les menottes 
et les bracelets électriques... En agissant par 
décharges brutales on obtient "ne douleur intense... 
Il se produit de violentes contractions tde la face 
et de tous les muscles, contractions qui sont 
excessivement douloureuses. C'est même un spec-
tacle terrible à voir. Cela rappelle les convulsions 
du tétanos. Quoi qu'il en soit de l'acttité du sup-
plice, les membres, malgré leur tension extrême, 
ne risquent point d'être brisés ni les tissus d'être 
détruits. Vous voyez ceci (il montre le tableau 
électrique). C'est là que j'attacherai ces fils... 
(Un silence). Maintenant, je vais le faire venir. 

MADELEINE (avec une émotion extrême) 
Ah ! ... 

LE DOCTEUR (à Hébert) 
L'infirmier est au courant. U sera là. Je par-

lerai au malade... Quand je ferai un signe, vous 
et l'infirmier vous vous saisirez de lui, vous le 
coucherez sur l'appareil. (Il remet la housse sur 
l'appareil) (Un nouveau silence. Madeleine s'est 
caché le visage dans les mains). 

LE DOCTEUR (à Madeleine) 
Acceptez-vous ? 

MADELEINE 

C'est affreux ! il va souffrir... Maurice, mon 
pauvre Maurice !. Mais ce n'est pas lui, non, ce 
n'est plus lui... 

LE DOCTEUR- (répétant) 
Acceptez-vous ? 

MADELEINE 

J'accepte. 
LE DOCTEUR (ouvrant la porte du fond et appelant) 

Desrieux ! 
Voix EN COULISSE 

Monsieur le Docteur ? 
LE DOCTEUR 

faites descendre le n° huit. (Il ferme la porte 
redescend au milieu de la scène). Ainsi donc, si nous 
admettons sérieusement que le corps de cet homme 
ait été envahi par une âme étrangère, on est en 
droit de penser qu'elle s'enfuira sous la douleur 
et libérera le corps, on pourra rentrer l'âme à qui 
il appartient... Et si tout cela n'est que l'épou-
vantable imagination d'un cerveau hanté, la 
guérison pourra venir aussi de même. Se croyant 
libéré, il le sera réellement. 

(La porte du fond s'ouvre. Maurice paraît. Il 
est tel que l'a dépeint Madeleine. Il a pris l'expres-
sion du visage du sorcier. Les traits même semblent 
changés. C'est pourtant le même visage qu'autre-
fois mais animé par un autre esprit... L'Infirmier 
est entré derrière lui et a refermé la porte) 

LE DOCTEUR (à Maurice) 
Venez, venez, mon ami,., 

MAURICE (après avoir regardé Madeleine et Hébert 
en dessous, soupçonneusement) 

Que me voulez-vous ? 
HÉBERT (sur un signe du docteur) 

Ménard, c'est 
tout ce que vous me 
dites ? Vous ne me 
reconnaissez pas ? 

MAURICE 

Si, si... 
LE DOCTEUR 

(désignant Hébert) 
C'est votre ami. 

MAURICE 

Oui.,. 
LE DOCTEUR 

Comment vous 
trouvez - vous au-
jourd'hui ? 

MAURICE 

Aujourd'hui ?... 
Très bien. 

LE DOCTEUR 

Vous ne souffrez 
pas de maux de tê-
te ni d'oppression ? 

MAURICE 

Non ? 
LE DOCTEUR 

Pourtant 1 ' air 
est affreusement 
lourd. Moi-même je 
ne me sens pas bien. 
Autrefois, avant de 
venir ici, vous sup-
portiez très mal le 
climat. 

MAURICE 

Je le supporte 
mieux maintenant. 

MADELEINE 

Ah ! 
MAURICE 

J e m ' habitue ( Un 
silence. Reprenant) 
Vous voulez me 
garder longtemps 
ici ? 

LE DOCTEUR 

Oh... non. Cela 
dépend. N'est-ce 
pas, mon cher Mon-

sieur, vous avez été gravement malade. Le surme-
nage... le climat... diverses circonstances... Mais 
cela a l'air d'aller beaucoup mieux, beaucoup 
mieux... Alors il est probable que nous allons pou-
voir vous laisser partir. 

MAURICE 

U n'y a pas de raison pour me garder. Je suis 
calme. Je ne fais pas de mal ! Rien ne vous auto-
rise à me retenir ici... C'est vrai, je ne peux pas 
m'échapper.. Vous avez la force,.. 

LE DOCTEUR 

La force, oh !... Mais voyons, vous ne com-
prenez donc pas ? Nous ne voulons que votre 
bien. Votre état de santé a nécessité votre inter-
nement. S'il est prouvé que vous êtes guéri, nous 
vous laisserons partir. 

MAURICE 

(après un silence, désignant Hébert et Madeleine) 
Que font-ils ici, eux ? 

HÉBERT 

Nous étions venus vous voir... 
MAURICE 

Oui ?.. Ah ! 
LE DOCTEUR 

Vous ne dites rien à votre femme ? 
MAURICE 

Ma femme ?... 
LE DOCTEUR 

Oui. 
MAURICE (serrant les poings) 

C'est elle qui m'a fait enfermer. 
MADELEINE 

Oh ! Maurice !... Voyons, tu sais bien... 
MAURICE (violent) 

Oui, je sais, je sais ! 
LE DOCTEUR (interrompant) 

Vous allez bientôt être libre. Mais il faut me 
promettre que vous n'irez plus dans la forêt. 

MAURICE 

Dans la forêt... Aller dans la forêt... Je ne pour-
rai pas ? Alors... Quoi ? Moi... Pas libre... Je ne 
serai pas libre ?... (Avec exaltation) La forêt !... 

LE DOCTEUR 

Vous tenez donc beaucoup à y retourner ? 
■MAURICE (même jeu) 

Ah !... là-bas... C'est à moi, là-bas... la nuit... 
Laissez-moi partir. Je veux partir ! Je veux !... 
(Il serre les poings et grince des dents). 

MADELEINE 

Oh! Mon Dieu !... (Le suppliant en pleurant) 
Maurice ! Maurice ! 

MAURICE 

Quoi ? Quoi ? Qu'est-ce qu'on me veut ? Pour-
quoi m'a-t-on amené ici ? Voulez-vous me laisser 
partir ? (Le docteur fait, de la tête signe à Made-
leine de se retirer) 

MADELEINE 
C'est horrible ! horrible ! 

( Elle sort par ta porte de gauche) 
- LE DOCTEUR (à Maurice) 

Vous voyez dans quel état vous la mettez ! 
Il ne faut pas vous exciter ainsi. Voyons, vous 
devriez le comprendre, nous ne voulons que votre 
bien... 

MAURICE 

Non, non, vous êtes des bourreaux... des persé-
cuteurs... Vous êtes... 

(Le docteur a fait un geste de la main ; à ce 
signal Hébert et l'infirmier se sont jetés sur 
Maurice, l'ont maintenu chacun par un bras) 

MAURICE 

Quoi ? Oh... Laissez-moi ! laissez-moi ! 
LE DOCTEUR 

Tenez-le bien ! (Il enlève la housse de l'appareil) 
(Maurice se débat de toutes ses forces) 

LE DOCTEUR 

Tenez-le bien qu'il ne s'échappe pas. 
(Hébert et l'infirmier couchent Maurice sur le 

chevalet malgré ses cris -et sa défense furieuse. Le 
docteur fixe les courroies autour des membres du 
patient. Puis il va fermer à clef la porte de gauche. 
Le docteur revient et prend une serviette. Il bâillonne 
Maurice dont on n'entend plus que les gémissements 
étouffés. Il va vers le tableau. Il prend les fils, les 
attache aux parties métalliques du chevalet puis il 
revient au tableau, manœuvré par plusieurs manettes. 

(Tout à coup le 
corps du patient se 
soulève dans ses 
liens, se tord et est 
secoué par de violents 
tremblements tandis 
que des gémissements 
étouffés s'entendent 
sous le bâillon) 

HÉBERT 

(détournant la tête) 
C'est affreux ! 
(Le corps du pa-

tient s'est soulevé, 
tordu' en arc, est 
retombé, se soulève 
encore, violemment 
secoué de soubre-
sauts terribles. 

LE DOCTEUR 

U faut continuer, 
continuer jusqu'au 
bout ! 
(Tout à coup, après 
un court silence, on 
entend, par deux fois 
une voix venant d'on 
ne sait où : Made-
leine. .. Madeleine !.. 
(comme un gémis-
sement lointain, 
suppliant). (De 
nouveau le silence. 
Puis sous le bâillon 
les cris reprennent 
tantôt pleins de rage, 
tantôt empreints 
d'une souffrance in-
dicible... Puis, après 
un temps, ce ne sont 
plus que des gémis-
sements douloureux 
très faibles). 

(Un nouveau si-
lence. Un bruit de-
pas derrière la porte 
de gauche. Puis cm 

essaie d'ouvrir cette porte. On frappe à cette porte) 
LA VOIX DE MADELEINE (en coulisse) 

Maurice ! Maurice ! 
(Comme on ne répond pas, elle insiste. Cris, 

supplications, sanglots derrière la porte de gauche) 
LA VOIX DE MADELEINE (derrière la porte de gauche) 

Ouvrez-moi... U m'a appelée !... Au nom du 
ciel, ouvrez... Ouvrez-moi. Je vous en supplie !. . 
Oh ! Maurice !... Maurice !... 

Le docteur relève une manette. Les contractions 
cessent dans le corps du patient. Le docteur s'appro-
che de lui, le regarde attentivement, puis lui enlève 
son bâ;llon. Un long et dernier gémissement. 
VOIX DE MADELEINE (derrière la porte de gauche). 

Ouvrez-moi ! Ouvrez-moi ! 
LE DOCTEUR (parlant vers la porte) 

Attendez un instant... (A Hébert et à l'infirmier) 
Aidez-moi à le détacher. 
(Les trois hommes détachent Maurice, l'enlèvent 

de sur le chevalet. Il est horriblement pâle. Et 
l'expression de ses traits et de son regard est rede-
venue exactement ce qu'elle était avant le sortilège. 
On l'assied sur une chaise. 

VOIX DE MADELEINE 

Ouvrez ! Ouvrez ! 
LE DOCTEUR (à l'infirmier) 

Vous'pouvez lui ouvrir maintenant... 
L'infirmier ouvre la porte de gauche. Made-

leine demeure un instant immobile sur le seuil. 
Elle voit Maurice. Elle se précipite vers lui) 

MADELEINE 

Maurice... Tu m'as appelée ! 
(Maurice ouvrant lentement les yeux d'une voix 

faible). 
MAURICE 

Madeleine, ma chérie... ma bien aimée... 
(Elle se jette dans ses bras. L'infirmier sort) 

MADELEINE (dans un sanglot) 
Oh ! Maurice ! Mon chéri ! mon chéri. 

MAURICE 
Madeleine !... 

LE DOCTEUR (se penchant vers lui) 
Vous avez eu un choc cérébral... Vous avez été... 

MAURICE 

Non.,, non, je sais... Madeleine. . viens ! viens, 
près de moi... plus près !... (ill'étreint tendrement) 
Regarde-moi, ma chérie, avec tes yeux aimés... 
Une dernière fois, car je vais mourir. 

MADELEINE (affolée) 
Non, non ! Je ne veux pas ! je ne veux pas ! 

Je t'ai retrouvé ! Je te retiendrai ! Tu ne peux 
pas me quitter, tu ne peux pas ! 

LE DOCTEUR 

Je vous dis, vous avez eu un choc, terrible... 
Tout cela n'est pas réel... Vous avez cru... Vous 
avez été, pendant un certain temps, privé de votre 
raison... Considérez tout cela comme un mauvais 
rêve, un cauchemar... 

MAURICE (lentement) 
Un rêve horrible... un affreux cauchemar... 

LE DOCTEUR 

Mais ce n'est pas réel... 
MAURICE 

Pas réel ?... J'ai vu trop de choses... Approchez, 
docteur... Vous aussi, Hébert, mon ami...Ecoutez-
moi... J'ai... j'ai été cet homme... cet homme épou-
vantable... Oui, j'ai été lui, dans la forêt...là-bas... 
J'ai fait ce qu'il faisait, tout ce qu'il faisait... J'ai 
commis des crimes... J'ai ordonné des supplices... 
J'ai fait égorger des femmes... j'en ai égorgé moi-
même.. . Et de leur sang, de leurs chairs encore chau-
des, j'ai... Ah! quelles infamies sans noms, quelles 
horreurs épouvantablesL.Moi, moi, j'ai fait cela!.. 

LE DOCTEUR 

Non, pas vous ! Vous n'étiez pas responsable. 
Votre corps agissait, mais c'est son esprit à lui 
qui commandait... 

MADELEINE 

Son âme à lui, son âme maudite était en toi ! 
MAURICE 

Peut-être... Mais il restait en moi une partie 
de ma conscience, qui assistait, impuissante, 
épouvantée, à toutes ces abominations... 

MADELEINE 

Mais c'est fini, c'est fini maintenant. Je t'ai 
retrouvé, toi, toi que j'aime... L'autre, l'être 
mauvais, il est loin de nous, pour toujours, nous 
sommes hors de son atteinte, aie confiance... Nous 
allons retourner là-bas au pays... être heureux... 

LE DOCTEUR 

Allons, oubliez tout cela! Chassez de votre 
mémoire ces affreux cauchemars... 

MAURICE 

Oui... mais ce n'est pas tout... Et ce n'est pas 
le plus terrible!.. Tout à coup, j'ai senti... — mon 
âme, moi... que sais-je ? — comme un grand vide... 
je tombais, je tombais dans des espaces sans fond... 
et avec moi, m'accompagnant. dans cette chute 
éternelle, des êtres effroyables, horribles comme des 
larves sanglantes qui m'entouraient en volant au-
tour de moi. Je sens encore leurs frôlements im-
mondes... 

LE DOCTEUR 

Mais ne voyez-vous pas que ce sont des rêves 
insensés... 

MAURICE (interrompant) 
Non, non...Et en m'enfonçant dans ce gouffre, 

j'ai traversé un monde... un riionde de terreur, de 
ténèbres... d'horreur... Aucun cauchemar ne petit 
créer de telles choses, cela existe réellement de 
l'autre côté, par delà la mort...Et j'ai vu... je vais 
vous dire ce que j'ai vu... 

LE DOCTEUR 

Non, non, il ne faut pas... Reposez-vous main-
tenant. .. 

MAURICE 

Si... Ecoutez... J'ai vu... j'ai vu dans l'autre 
monde... J'ai vu dans l'au-delà... (Il s'arrête, sa 
tête se renverse en arrière, la face convulsée,horrifiée ) 

MADELEINE 
Maxxrice ! 
(Le docteur la prend par le bras, la tire doucement 

en arrière). 
MADELEINE (sanglotant) 

Maurice ! 

LE DOCTEUR (se penchant sur Maurice) 
Mort... 

HÉBERT 

La délivrance ! 

LE DOCTEUR (à voix basse, à Hébert, avec angoisse) 

En êtes-vôus sûr ? 

RIDEAU 
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Dans tes bas-fonds de Nem YorK 

Un monstre à face humaine 
attirait et égorgeait les enfants 

New-York, janvier 1929. 
(De notre, correspondant particulier.) 

(
E n'était plus la nuit : ce n'était pas 

encore l'aube. 
Cinquante ombres fouillaient les-

marécages et la plaine de Jersey, 
au bout de Tonelle et de Manhattan 
avenues. 

Singulière chasse 1 Etranges chasseurs qui 
avaient à leur tête le capitaine de police William 
E. Hogue et le capitaine John Stork, un vieux chas-
seur de rats musqués qui connaît tous les chemins 
de traverse, tous les boqueteaux, tous les fourrés 
des marécages de Jersey. 

Ils avaient été commandés de service à la suite 
d'un télégramme qu'un détective de Détroit, 
venait d'adresser à M. John Underwood, chef du 
bureau des détectives de Jersey-City. 

Ce télégramme disait : « Avons arrêté Peter 
Kudzinowski, dit Roy Lambert, dit Roy Rogers. 
Il avoue, avoir assassiné un petit garçon de 7 ans. 
le 16 novembre 1928, dans les champs de Jersey, 
près du pont de Susquehanna entre Jersey City 
et Seccincus. Il déclare avoir trouvé le petit gar-
çon dans le quartier de l'East side New-York. 
Télégraphiez si vous désirez le prisonnier. » 

Durant tout le jour et une partie de la nuit, les 
policiers sillonnèrent la plaine. Soudain, derrière 
une grosse touffe de roseaux et d'herbes glacées, 
le capitaine Stork, aperçut le manteau du petit 
garçon, couvrant le corps mutilé. 

Ses habits, un sweater bleu, un pantalon blanc, 
une chemise blanche, étaient déchirés. Un bras de 
l'enfant était presque arraché : le petit avait dù 
se débattre désespérément pour échapper à son 
agresseur. 

Une large blessure, allant d'une oreille à l'autre, 
fui ouvrait la gorge. Il avait été odieusement vio-
lenté. / 

A 100 mètres de là, on découvrit le couteau 
rouillé, taché de sang qui avait, servi à commettre 
le crime. 

Un détective dit : « Je n'ai jamais vu (Time aussi 
horrible, » 

Tous, en silence, ramenèrent le corps martyrisé 
à la Morgue de Blacher, à Jersey City. 

Le rapt de l'enfant. 
On était au 20 décembre. 
L'enquête sur ce crime odieux, durait depuis 

un mois, la victime était maintenant découverte; 
on tenait l'assassin. 

Voici comment le monstre avait opéré : 
L'après-midi du 16 novembre, le petit Joseph 

Storelli jouait avec sa sœur Magdalena, devant 
la boutique d'un épicier qui, ce soir-là, avait 
placé devant son étalage, Un bassin où des 
poissons vivants évoluaient. 

Vers 6 heures du soir, Magdalena rentra seule. 
Joseph était tellement intéressé par le jeu des 
poissons dans l'eau qu'il n'entendit pas d'abord 
un inconnu qui lui disait : 

Cela t'amuse. Je t'en paierai si tu veux. Il 
ne sentit même pas qu'on lui touchait le bras. 

L'inconnu insista. C'était un homme de petite 
taille, très pâle, assez jeune, aux yeux fuyants. 
Cela, d'autres enfants, des passants, un chauffeur 
de taxi, devaient plus tard en témoigner. 

L'enfant le suivi. 
Ensemble, ils quittèrent le pauvre et sombre 

quartier. 
Où passèrent-ils la soirée ? L'enquête ne devait 

le révéler que longtemps après la mort du malheu-
reux enfant qui fut égorge par son sadique ravis-
seur, au cours de cette nuit-là. 

Mme Storelli et ses 5 enfants cherchèrent toute -

la nuit, dans tout le quartier, le petit garçon 
disparu, Joseph Storelli, âgé de 7 ans. 

Tout le long de l'East side River, là où s'étendent 
les quartiers ouvriers, là où se réfugient les émi-
grants venus de tous les pays, logeant dans des 
immeubles, sales bâtis en briques rouges où le 
linge sèche dans les escaliers de fer, les époux 
Storelli, les amis, les voisins scrutèrent tous les 
angles d'immeubles, tous les recoins de cours, 
tous les vestibules d'escaliers obscurs. 

Ce fut en vain. L'enfant ne fut pas retrouvé. 
Le lendemain, il ne revint pas au logis paternel, 
ni les jours suivants. 

La police alertée commença son enquête. 
Les quartiers pauvres de toutes les grandes 

villes du monde se ressemblent. Partout la même 
misère, la même promiscuité. Partout des gosses 
qui jouent dans la rue. 

Les détectives ne retrouvèrent pas reniant, 
recueillirent une seuls déposition intéressant; 

Un chauffeur de 17..d. .Joseph Saccaro, ayant 
lu dans les journaux la disparition de l'enfant, 
vint dire à la police que le soir du 16 novembre, 
un homme dont le signalement correspondait 
à celui donné par d'autres personnes, accompagné 
d'un bambin qui ressemblait à la photo de Joseph 
Storelli donnée par les gazettes, avait pris sa 
voiture et s'était fait conduire à la gare du « Grand 
Central » 

C'était tout. Tout jusqu'au jour où le détective 
de Détroit ayant mis la main sur l'assassin, en-
voya le télégramme que l'on connaît à son chef, 
jusqu'au jour où fut découvert dans les marécages 
de Jersey, le cadavre mutilé du petit Joseph 
Storelli. 

Un être monstrueux. 

L'assassin Peter Kudzinowski fut conduit 
à la prison de Jersey City. 

Là, cet être abject, produit de la dégénération 
et de l'alcoolisme, dont la vie n'est qu'une succes-
sion de crimes, de dépravations, de stupres 
ignominieux, raconta sans trouble comment il 
avait tué le petit garçon. 

Haussant parfois le ton, parfois prenant des 
attitudes et des intonations tragiques, il fit le 
récit de son horrible carrière. 

« Quand je vivais chez mes parents, à Dickson 
City, en Pensylvanie, je n'étais pas si mauvais. » 

Puis, j'ai eu des ennuis. Il a fallu que je parte. 
Un jour, j'ai tué un de mes amis, Harry Quinin, 
parce qu'il m'avait volé une bouteille de whisky. 
Ce n'était pas pour la bouteille mais par jalousie, 
parce qu'il était allé la boire avec un autre. 

J'ai tapé sur sa tête avec une pierre jusqu'à 
ce que le cerveau éclate et me jaillisse à la figure. 

C'était en 1924 à Minoska Lachawanna. 
Je suis allé à New-York, parmi les Bovery. 
J'ai traîné là, longtemps. Je mangeais et cou-

chais à l'Armée du Saint. J'ai trouvé du travail 
au chemin de fer. J'ai économisé 80 dollars. 

Alors, j'ai essayé d'attraper des petits garçons 
et des petites filles, à Hobobnen. C'est ma 
passion. Mais ils ne voulaient pas me suivre. 

J'avais encore un peu d'argent -quand j'ai 
rencontré le petit Joseph : je l'ai emmené au ciné-
ma, entre la 13e et la 14e rue. Nous ne sommes 
restés là qu'une demi-heure. Le petit a voulu 
rentrer chez lui. Je lui ai acheté des bonbons. 
Alors, il a consenti à m'accompagner jusqu'à 
Jersey. 

Nous avons pris un taxi jusqu'à la Centrale Sta-
tion, puis le métro jusqu'à Jersey City. 

C'est là que je suis parti dans les champs, près 
des marécages. 

J'ai voulu déshabiller Joseph. Il s'est mis à 
hurler. Je tremblais de désir et de peur. Il se dé-

Dans les marécages de Jersey où fut trouvé le petit corps égorgé, la police procède à l'enquête 

J£n haut, Kudzinowski, impassible, est mis en 
présence de la victime à la morgue de Blacker. 
A gauche, un policier examine la boîte de 
bonbons qui attira l'enfant dans le guet-apens. 

battait, criait : « Maman ! maman ! » Il me donnait 
des coups de pied. J'ai pensé qu'on allait l'entendre 
qu'on allait venir. J'ai tiré mon grand couteau 
de poche. Je l'ai passé sous la gorge du petit. 
Il hurlait tellement, que je n'ai pu me retenir 
d'enfoncer le couteau dans la chair. C'est entré, 
tout doucement, sans même que je m'en rende 
compte. Un flot de sang m'a jailli au visage. 
L'enfant était mort. Je suis resté deux heures 
près de lui. Je sais ce qui m'attend, la chaise. 
Mais les sensations éprouvées ce soir-là sont telles, 
que je ne regrette rien. » 

Le juge, indigné par tant de cynisme, suspendit 
l'interrogatoire pendant une heure, puis Kudzi-
nowski reprit : 

« Si l'on ne me tuait pas, je continuerais à tuer 
des enfants. Je ne pouvais pas m'en empêcher. 
Combien en ai-je attiré chez moi, dans les couloirs 
d'immeubles abandonnés, dans les plaines dé-
sertes, je ne sais pas. Cherchez, je ne le dirai 
pas. » 

Evidemment, on se trouve en présence d'un 
être anormal, d'une monstrueuse araignée hu-
maine qui se gorge du sang de ses victimes, 
qui a besoin pour satisfaire ses viles passions, de 
sentir encore entre ses bras, le corps frissonnant 
du jeune garçon ou de la petite fille qu'il vient de 
mettre à mort. 

Le professeur Loomis, qui dirige l'institut 
phrinologique de New-York, après un examen 
attentif du cerveau de Kudzinowski, a fait les 
déclarations suivantes : 

« Le cerveau est de taille normale et fonctionne 
très activement, mais sa largeur, entre et au-dessous 
des oreilles, montre un grand développement de 
la faculté destructive. Les lèvres minces prouve des 
tendances à la cruauté. Les paupières tombantes 
signifient la dissimulation et l'habileté à cacher 
ses crimes. » 

L'opinion du professeur est que les instincts 
monstrueux de l'assassin, sont dus à un accident 
oui lui advint dans sa jeunesse lorsqu'il tomba 
rrfRq mur haut de 8 mètres. 

Pendant toute la durée de son interrogatoire, 
le criminel n'a pas perdu son sang-froid. 

Après cela, il a été transféré à la prison de New-
York sous la garde de nombreux policiers car la 
foule voulait le lyncher. 

Pendant ce transfert, les obsèques du petit 
Joseph avaient lieu au cimetière de Calvay. 
Là, des scènes déchirantes ont eu lieu. 

Depuis la découverte du cadavre, la mère de 
la victime^Mme Louisa Storelli, n'a pris aucune 
nourriture-EUe est si faible qu'elle n'a pu assister 
aux obsèques et qu'elle ne peut maintenant conti-
nuer le dur labeur qui lui rapportait 20 dollars 
par semaine, ce qui empêchait ses petits enfants 
de mourir de faim. 

Roy PINKER. 



New-York, paradis 
de la contrebande 

|JL n'est pas une ville, un port sur la terre en-
tière, qui soit la proie des contrebandiers, 
comme New-York. Le passage de mar-
chandises en fraude y a été élevé à la 
hauteur d'un art, d'une institution... Le 

département de la Trésorerie des Etats-Unis, 
département qui a sou siège central dans la capi-
tale, Washington, déclare lui-même que de toutes 
les industries florissantes dans le pays à la bannière 
étoilée, l'industrie de la contrebande est celle qui 
rapporte le plus. A ses bénéficiaires, bien entendu. 
Pas à l'Etat ! 

Le port de New-York possède une ligne d'accos-
tage que l'on peut approximativement évaluer à 
771 milles. Plus de 1.233 kilomètres. N'est-ce pas 
fabuleux ! Presque deux fois la distance de Paris 
à Nice... Sur ces 1.233 kilomètres, cent quinze 
seulement sont surveillés d'une façon vraiment 
efficace. New-York possède 178 jetées de débar-
quement. Cinquante-deux sont gardées. 

Vingt-deux navires de toute nationalité, de 
tout tonnage, allant du transatlantique mons 
trueux à la barque de pêche, arrivent chaque 
jour, ce qui donne une moyenne de deux cents 
bâtiments constamment en mouvement, hiver 
comme été, dans le port gardé par la statue de la 
Liberté. 

Alors, vous commencez à comprendre?... 
Quelle sarabande de contrebandiers qui s'en 

donnent à cœur joie !... Nous ne parlons pas des 
bootleggers spécialisés dans l'alcool. Oh non, 
Nous parlons de tous les autres., Pour les bootleg-
gers il faudrait un article spécial, que disons-nous, 
plusieurs articles ! 

Le passage en douane est'fort simple, comme 
formalités. 

Un cargo arrive. Immédiatement deux inspec-
teurs s'embarquent sur un canot automobile et 
montent abord, avant qu'il accoste. Us examinent 
les manifestes, les connaissements, tous les papiers 
de bord. Ce sont les « discharging inspectors ». Le 
fret est déchargé sur le quai. Des « merchandise 
inspectors » s'affairent. Ou estime la valeur des 
marchandises et on les remet tout de suite entre 
les mains des destinataires, s'ils sont là. Sur un 
lot de cent balles, par exemple, on en sélectionne 
quatre ou cinq, que Ton fait ouvrir pour en véri-
fier le contenu. Cette opération se fait dans le 
hall des douanes. Mais, si les autres quatre-vingt-
seize ou quatre-vingt-quinze balles contiennent de 
la contrebande, tant pis pour les douanes, et tant 
mieux pour les contrebandiers. C'est une question 
de chance, uniquement. Et croyez bien qu'avec 
des pourboires généreux adroitement distribués, 
les intéressés s'arrangent toujours pour que ce 
soient des colis innocents qui subissent la 
« fouille »... 

Jusqu'à très récemment, le nombre des exami-
nateurs pour une pareille ruche s'élevait, en tout 
et pour tout à... dix-sept. Ces dix-sept hommes 
avaient mission d'examiner les voyageurs des 
paquebots, et les marchandises des cargos, tâche 
formidable au-dessus de leurs forces. Ils devaient 
également examiner les navires eux-mêmes, 
rechercher si les panneaux ne révélaient pas trace 
de truquage pour cacher des bijoux, des drogues, 
des soies, des dentelles, etc., tout ce qui est 
frappé par la loi américaine de droits d'entrée 
fort lourds. 

Mais quoi !... U est si simple pour n'importe qui 
d'approcher à la nuit, dans un rapide canot auto-
mobile, toujours plus rapide que ceux de la 
police, de quelque maison flottante. Un signal 

discret, un bras qui passe furtivement un paquet 
par un hublot, et les contrebandiers disparaissent 
au inilieu des innombrables embarcations qui 
sillonnent le port, au milieu d'une symphonie de 
lumières vertes et rouges, de fanaux, de projec-
teurs, projecteurs qui éclairent toujours l'opposé 
des coins les plus intéressants... En une demi-
heure, le fraudeur a gagné plus d'argent qu'en six 
mois de travail honnête et acharné. Aussi, les 
autorités new-yorkaises qui ont pris dés mesures 
pour réprimer très sévèrement la contrebande, ont 
humblement avoué qu'elles savent fort bien que 
jamais elles ne la supprimeront. Les bénéfices 
en sont trop grands pour les risques encourus. 

On vient d'organiser une sorte de patrouille, 
appelée la « foreign squad » l'escouade étrangère, 
sous les ordres d'un vieux renard des douanes. 
Cette escouade a pour mission de surveiller tous 
les ports européens, et principalement ceux d'où 
l'on soupçonne les fraudeurs de partir le plus 
souvent. Londres, Le Havre, Hambourg, etc.. 
Et même des villes en terre ferme, comme Paris, 
Bruxelles, Berlin. 

Ensuite, une centaine d'hommes à toute 
épreuve a été adjointe aux malheureux dix-sept 
surveillants. Quatre canots à moteur, très puis-
sants. Le nombre des douaniers proprement dits 
a été porté à cinq cents. Ce sont ceux-là qui 
reçoivent les voyageurs au débarquement et les 
marchandises. U ne faut pas les confondre avec 
les « chercheurs » dont nous parlons plus haut. 

Malgré toute la vigilance, malgré toute l'habi-
leté déployées, on ne découvrirait jamais rien — 
tant les ruses des contrebandiers sont subtiles — 
si l'on n'avait pour auxiliaire le « Hasard », ce 
roi des policiers. 

Une petite histoire. 
Récemment, un yacht de luxe, le Présidenl-

Harrison, rentrait à New-York, après une croi-
sière autour du globe. La dernière escale avant le 
port américain, avait été Marseille. On avait sur-
veillé l'embarquement des colis, de quelques 
marchandises. Tout était en règle. I^e navire lève 
l'ancre. 

En cours de route, un des officiers de bord a 
l'impression qu'une odeur particulière lui arrive, 
par instants. U parcourt le navire, en se fiant à 
son odorat. Cette odeur, il la reconnaît. De 
l'opium, parbleu !... 

De l'opium à bord?... Impossible ! Cependant il 
en fait part à un camarade et tous deux se livrent 
secrètement à des investigations, qui les con-
duisent, tout droit au... puits aux câbles. Us 
l'examinèrent. Ils constatèrent qu'une des parois 
avait été découpée, puis soigneusement remise en 
place, mastiquée, et recouverte de la même pein-
ture que tout le reste. Mais le Hasard avait voulu 
qu'en remontant la chaîne de l'ancre, une des 
boîtes qui contenait l'opium fût fendue, et l'odeur 
s'en était répandue. U y en avait pour un million 
de dollars !... Vingt-cinq millions de francs. 

Un Chinois de l'équipage, sur lequel les soup-
çons s'étaient immédiatement portés, fut arrêté. 
Il avoua tout. U avait fait la besogne lui-même, 
et depuis Hong-Kong, les boîtes d'opium qui lui 
avaient été confiées par un marchand pour un 
confrère de San-Francisco, voyageaient sans péril... 

S'il est aussi facile de dissimuler pareil char-
gement, combien de kilos de. cocaïne, combien de 
bijoux, combien de diamants moins encombrants 
que l'opium, qui passent chaque semaine — nous 
pourrions dire, presque, chaque jour — sous le 
nez des douanes new-yorkaises impuissantes?... 

Henry MUSNIK. 

JLa Science 
contre le Crime 

Un des laboratoires de l'Identité judiciaire. 

i7 n'est plus de procès criminel sans expertise médico-légale et d'innombrables exemples ont montré de 
quel poids pouvaient être, dans le plateau de la balance symbolique, les quelques minces feuilles d'un 

rapport d'expert médical; 
D'aucuns trouvent ce poids trop lourd, d'autres l'estiment encore trop léger, nombreux sont ceux qui, 
ignorant les limites exactes des pouvoirs du médecin légiste et les possibilités de sa science, voudraient 

demander à la médecine légale plus et mieux qu'elle ne peut donner. 
Il nous a paru qu'une série d'articles où seraient dévoilées quelques-unes des arcanes de l'expertise médico-
légale en matière criminelle, constituerait un complément utile à l'intelligence de certaines affaires 

dont l'exposé passionnant occupe d'autres rubriques. 

La douane de New-York a fait l'acquisition de bateaux ultra-rapides sur lesquels ont été montées 
des mitrailleuses. Gare aux fraudeurs ! 

Ï
OUT d'abord nous préciserons les con-

ditions dans lesquelles la science mé-
dicale peut intervenir légalement dans 
les opérations judiciaires en matière 
criminelle. 

Cette intervention peut avoir lieu de deux façons 
selon qu'il y a urgence ou non. 

En cas d'urgence, aucun médecin ne peut se 
soustraire, sous quelque prétexte que ce soit, aux 
réquisitions exercées par le. Procureur de la Répu-
blique ou les officiers de police judiciaire auxi-
liaires du Procureur qui sont : les juges de paix, 
les officiers de gendarmerie, les commissaires de 
police, les maires et leurs adjoints, les préfets, et, à 
Paris, le préfet de police. * • 

Le médecin ainsi requis, par exemple en cas de 
mort viplenfe ou suspecte.-'devra prêter serment 
et après examen du cadavre, faire son rapport 
sur les causes de la mort et sur l'état du cadavre. 

En dehors des cas d'urgence, toute opération 
médicale de justice criminelle doit être confiée à 
des médecins spéciaux et qu'on appelle médecins 
experts près les tribunaux nommés selon les-for-
mes prescrites par la loi. 

Dans le mois qui suit la rentrée de l'année judi-
ciaire, les Cours d'appels, en Chambre du Conseil, 
le Procureur général entendu, désignent sur les 
listes de proposition des tribunaux de Première 
instance du ressort, les docteurs en médecine à 
qui elles confèrent le titre d'expert devant les 
tribunaux. N'ont droit à recevoir ce titre que les 
docteurs en médecine français, ayant au moins 
cinq ans d'exercice et demeurant dans le ressort 
de la Cour d'appel. 

Les médecins experts peuvent être requis par 
le président des Assises, la Cour d'appel, le Tribu-
nal de Première instance jugeant en correctionnel, 
le Procureur de la République, le Juge d'instruc-
tion. Pratiquement ce sont ces deux derniers qui 
requièrent le plus souvent les experts. 

L'expertise médico-légale au criminel est sou-
mise à certaines règles très précises. 

L'expert désigné reçoit du magistrat qui l'a 
commis une commission lui annonçant sa désigna-
tion et lui indiquant en détails ce que l'on attend 
de lui. Dès réception de cette commission, l'ex-
pert doit venir prêter serment entre les mains du 
magistrat commettant et s'engager par ce ser-
ment à remplir sa mission avec honneur et cons-
cience. 

L'expert et le magistrat apposent leurs signa-
tures au bas du procès-verbal attestant la presta-
tion du serment. La non-prestation du serment 
en matière d'expertise au criminel entraîne la nul-
lité de l'expertise. Le Code d'instruction crimi-
nelle laisse à l'expert toute liberté quant à la 
direction de ses opérations, et l'expertise, sauf 
indication contraire, n'est pas contradictoire, 
mais le magistrat commettant a toujours le droit 
d'assister aux opérations de l'expert. 

Ces opérations terminées, l'expert en dresse sur 
>apier libre un rapport détaillé. La rédaction de 

rapport d'expertises est soumise elle-même à 
itaines règles fixes. 
Efi rapport commence par un préambule où 

liont exposées, dans les termes mêmes employés 
par le magistrat, les circonstances de la mission ; 
suit l'exposé détaillé des constatations, puis celui 
des renseignements fournis par le dossier et l'in-
terrogatoire médical de l'inculpé ou de la victime. 
Dans une quatrième partie, l'expert discute et 
interprète les résultats fournis par son enquête ; 
enfin, le rapport se termine par des conclusions 
où sont résumées, en quelques lignes, les données 
de l'expertise. 

Le dépôt du rapport entre les mains du magis-
trat commettant donne lieu à un procès-verbal 
signé du magistrat et de l'expert. 

La responsabilité des experts est civile ou pénale. 
L'expert encourt la responsabilité civile en 

cas de mission non remplie après prestation du 
serment, en cas de retard ou de refus dans le 
dépôt du rapport. 

L'expert encourt la responsabilité pénale dans 
le cas où il aurait " agréé des offres ou promesses 
on reçu des dons ou présents pour donner une opi-
nion favorable à l'une des parties. Dans le cas où 
la corruption aurait pour objet un fait criminel 
emportant une peine plus forte que celle de la dégra-
dation civique, cette peine plus forte sera appli-
quée au coupable. " Enfin, les rapports argués de 
faux sont assimilés aux faux témoignages et encou-
rent Tes mêmes peines. 

La seule énumération des cas où la médecine 
droit intervenir dans une affaire criminelle occu-
perait à elle seule tout un article. 

On sait que la constatation médicale du décès 
est obligatoire en France et que, en cas de décès 
suspect le médecin de l'état-civil est tenu de refu-
ser le permis d'inhumer. 

De ce fait même, la médecine se trouve à la 
base1 de bon nombre d'instructions criminelles. 
Chose ctirieuse, l'obligation de vérifier médicale-
ment les décès est de date relàtivement récente. 
Le Code Napoléon avait laissé la question dans 
un vague fâcheux et c'est seulement depuis 1866 
que la constatation médicale des décès est devenue 
obligatoire pour toutes les communes de France 
comme elle l'était depuis 1806 dans le départe-
ment de la Seine. 

Cette constatation a un double but : empêcher 
les inhumations précipitées de personnes en état 
de mort apparente, faire connaître la cause natu-
relle ou criminelle du décès. 

U semblerait que la constatation de la mort fût 
chose des plus faciles et que parler de " diagnostic 
de mort " soit une exagération des médecins. Il 
n'en est rien. Sans s'arrêter à certains faits fabu-
leux, il est certain qu'il existe des observations 
parfaitement scientifiques de personnes crues 
mortes, même par des médecins, et qui n'étaient 
qu'en état de mort apparente. 

Témoin l'histoire rapportée par le Dr. Sikor 
professeur de médecine légale : " Un nommé 
Takacs, condamné à la pendaison, subit son sup-
plice un matin à huit heures. Huit minutes après 
le Dr. Sikor est requis pour examiner le supplicié 
et décider s'il est bien mort. Constatant l'immo-
bilité du thorax et de l'abdomen, le trouble de la 
cornée et l'insensibilité de la pupille, le Dr Sikor af-
firme la mort. Le condamné reste encore pendu trois 
minutes, puis son cadavre, détaché de la potence, 
est placé dans un fourgon pour être transporté à 
l'amphithéâtre d'autopsie. Là, on l'étend sur une 
table et on commence sur lui des expériences 
à l'aide de courants électriques : presque aussitôt 
le cœur se remet à battre, le pouls devient per-
ceptible. Tous les phénomènes de la vie réappa-
raissent les uns après les autres, sauf la connais-
sance et le malheureux survit vingt-quatre heures 
à la pendaison, en dépit de la justice et de la 
Médecine légale. 

Conclure de faits semblables à l'impossibilité 
d'affirmer la mort réelle est peut être excessif. 
Pourtant, des savants ont affirmé qu'il n'exis-
tait aucun signe absolu de la mort et que seule la 
putréfaction est décisive. 

Nous verrons dans un prochain article ce qu'il 
faut penser d'une opinion aussi peu rassxiranto, 

Dr. Henri DROUIN 
, . ex-chef de laboratoire 

à l'hôpital Broca. 
(à suivre) 
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CRIMES D'AUJOURD'HUI 
CRIMES D'AUTREFOIS 
par Frédéric Boutet (i) 

Des gentilshommes de fortune, à Landru et à 
Truphème, Frédéric Boutet a fouillé les annales 
du crime et a tiré, de ses innombrables lectures, 
un petit livre fort intéressant auquel un lecteur 
grincheux reprochera peut-être une absence à 
peu près complète de plan, mais qui abonde en 
documents pittoresques et souvent inédits. Des 
histoires étonnantes de pirates, de voleurs de 
cadavres, de « chauffeurs », de bourreaux, d'es-
crocs, tantôt dramatiques, tantôt amusantes, 
mais toujours racontées avec la même verve. 
Je ne puis résister au plaisir de citer tout au long 
une anecdote entre cent : il s'agit d'une escro-
querie d'une ingéniosité peu commune : 

« Un beau jour, une dame élégante, à voiture 
correcte, bijoux de prix, dentelles, grand air, se 
présente à Auteuil, à la maison de santé du fa-
meux docteur aliéniste X... Reçue par le maître 
lui-même, elle lui explique, avec une émotion 
contenue, mais poignante, que son mari, le comte 
Z... est fou et qu'elle l'a amené à Paris pour le 
faire soigner. Elle voudrait qu'il soit interné dans 
la maison de santé du fameux aliéniste à qui elle 
parle, car elle a confiance en lui seul. 

Son mari est atteint du délire de la persé-
cution et se croit poursuivi par des voleurs, 
folie bien connue. Elle l'amènera le soir même et 
paye d'avance un trimestre de la pension, (le 
prix en est fort élevé). Le docteur prend part à 
la douleur de la belle comtesse, promet de guérir 
le malade qu'il traitera lui-même. La dame remer-
cie et demande qu'on éloigne les gardiens quand, 
le lendemain, elle amènera son mari, afin qu'il 
n'ait pas de défiance et pour éviter une scène 
pénible, car elle lui dira qu'elle l'amène voir vin 
ami. Le docteur comprend parfaitement et la 
prie de se fier à sa discrétion et à son tact profes-
sionnels. 

«Le lendemain, la même belle dame élégante, 
descendant de sa belle voiture correcte, entre 
chez un des plus grands bijoutiers de la rue de la 
Paix. Elle demande le patron et explique ce 
qu'elle veut : sa sœur va se marier, elle désire lui 
acheter des diamants, de très beaux diamants. 
On lui montre des parures merveilleuses. C'est 
bien cela, niais elle ne veut pas choisir toute seule. 
Elle prie le bijoutier de chargerun de ses employés 
de l'accompagner avec les écrins jusque chez-
elle, dans son hôtel d'Auteuil, afin que son mari, 
malade, et la jeune fille elle-même, puissent 
choisir avec elle. 

« Le bijoutier, par prudence de commerçant, se 
décide à aller lui-même à Auteuil avec la dame. U 
s'agit d'une grosse affaire qui vaut bien le déran-
gement. U emballe les écrins et monte dans la voi-
ture dont l'élégance discrète et riche l'impressionne. 

« On arrive à Auteuil, devant la grille d'un beau 
jardin. La dame, suivie du bijoutier, entre comme 
chez elle. « Prévenez monsieur 'que je suis là » 
dit-elle à un domestique parfaitement stylé qui 
lui ouvre respectueusement la porte d'un élégant 
petit salon. 

« Asseyez-vous, dit-elle au bijoutier, donnez-moi 
les écrins, je vais les montrer à mon mari et nous 
vous ferons appeler pour débattre le prix, car il 
ne peut se lever. » Le bijoutier a vu la voiture, le 
cocher et le valet de pied, il voit l'hôtel, le vaste 
jardin : il est chez une cliente riche, il a toute con-
fiance, il donne l'écrin, s'asseoit et attend. La 
dame sort, ayant glissé l'écrin sous son manteau. 

Le docteur est derrière la porte. 
« Mon pauvre mari, il est là... je veux partir... 

je ne veux pas le revoir. Il va avoir une crise... 
ayez bien soin de lui, mon Dieu !... Je reviendrai 
demain... Indiquez-moi une autre sortie, qu'il 
ne me voie pas m'en aller... s 

« Elle défaille, suffoquée d'émotion. Le doc-
teur lui prend paternellement la main, promet 
encore la guérison et la fait passer par une porte 
de derrière en lui permettant de revenir îe len-
demain. 

« Cependant, le bijoutier s'impatiente, car il 
trouve que le choix des pierres dure un peu long-
temps. Il ose enfin ouvrir une porte. Un homme 
est là, un homme vigoureux qui le regarde avec un 
drôle d'air. Et voici un autre homme, un assez 
vieux monsieur décoré qui, lui, a l'air aimable, 
mais un drôle d'air aussi. U croit que c'est le mari 
qui va mieux et qui s'est levé. « Les diamants 
sont choisis ? » demande-t-il. « Oui, là... calmez-
vous », lui répond le vieux monsieur. « Et lesquels 
prenez-vous ? » « Oui, oui, nous en parlerons 
demain. » Le bijoutier ne comprend pas. Il insiste, 
on lui dit d'être sage, il se fâche et réclame ses 
joyaux. Scène violente ; on le saisit, on le douche, 
on lui passe la camisole de force et on le met en 
cellule pour éviter qu'il ne se blesse lui-même. 

« U y resta quatorze jours et quand, enfin, il 
fut rendu à la liberté, il était vraiment un peu fou 
et ce n'est pas étonnant. U ne revit jamais ses 
diamants et non plus la dame, car elle négligea de 
lui rendre visite, malgré la permission donnée par 
le docteur X... » 

Le livre qui contient de pareilles histoires est 
à ranger sur le rayon d'honneur de notre biblio-
thèque. ■ 
LE SECRET DE LA SUNBEAM VALLEY 

par Henri Bernay (2) 

Un bon. roman « pour la jeunesse » sans grande 
originalité mais qui ne décevra pas le public auquel 
il s'adresse. L'auteur a scrupuleusement respecté 
la formule inventée par Jules 'Verne : extraor-
dinaires découvertes scientifiques, exotisme, idyl-
les, aventures, rien u'y manque — jusqu'au 
type du vieux savant distrait, absorbé par ses 
recherches et qui se trouve mêlé aux événements 
les plus tragiques, sans rien voir d'autre que les 
papillons qu'il collectionne. 

Roger GALLOIS. 

(1) Librairie des Champs-Elysées. 
(2) Contes et romans pour tous. Larousse. 

DETECTIVE - < I \ I M 1 
Ombre de Broahlyn 

scénario de Félix Riesenberg, mise en scène 
de Allan Dwan avec Georges O'brien, Virgi-
nia Valli, J. Farrell Macdonald, June. 
Colhjer et Holmes Herbert. 

Dans le port de Brooklyn, un navire a 
heurté un chaland, sur lequel vit John. 
Le bateau coule et John se sauve. 

Poursuivi par des bandits, il se cache 
dans la boutique d'un tailleur. Là, la fille 
du tailleur Lipvitch, Becka, commence à 
l'aimer. 

John a commencé à faire de la boxe 
et bientôt ses grands progrès lui valent un 
succès mérité. Ge sport, attirant les riches, 
lui permet de faire la connaissance de 
Gilbert van Horn, qui croit reconnaître 
en lui son fils. Van Horn a épousé il y a 
quelques années une jeune fille pauvre, 
mais ses parents ont pu faire annuler ce 
mariage et depuis ce jour, Van Horn n'a 
plus rien entendu de sa femme et de son 
fils. -

Il s'occupe donc maintenant de John 
qui veut se faire architecte. Avec Becka 
il rêve de ses constructions merveilleuses 
de la cité future qu'il veut bâtir. 

Mais on a, entre temps, fait comprendre 
à la jeune fille que sa liaison avec John 
nuira à la carrière de celui-ci et, par amour 
pour lui, elle se sacrifie et disparaît de la 
vie de John. 

Lui, il travaille, étudie et s'est fiancé 
avec Maud, la pupille de Van Horn qui 
s'est éprise de lui. Mais elle ne l'aime pas 
sincèrement, ^guand elle le voit mettre 
la main à la pâte, cela ne l'enchante pas 
trop et elle trouve cela grossier. 

Gilbert Van Horn a emmené Maud en 
Europe pour parfaire son trousseau. En 
revenant le bateau sombre, Van Horn se 

John meurtri, blessé dans ses senti-
ments les plus sacrés, abattu par la mort 
de son protecteur van Horn, dont il ignore 
toujours l'identité et qui lui a laissé toute 
sa fortune, va dans des bars. Là, il boit 
pour oublier son chagrin, se battant avec 
des gens, partant d'un bar pour aller dans 
un autre et laissant derrière lui dégâts et 
victimes de sa fureur. 

A l'aube, il échoue dans un quartier 
pauvre de New-York. Il est tombé devant 
une porte. Becka en sort, elle y travaille. 

Et les deux êtres se retrouvent pour un 
bonheur durable. 

C'est un mélo classique qui est si bien 
mené que nous n'avons pas le temps d'aper-
cevoir les invraisemblances. On nous fait 
voyager du quartier juif de New-York 

Les principaux interprètes de Ombre de 
Brooklyn : en haut: Virginia Valli ; au centre : 
Georges O'Brien ; en bas : J. Farrell Macdonald. 

noie. Maud et un jeune homme qui lui a 
fait vite oublier John reviennent à New-
York où elle informe John qu'elle ne veut 
plus l'épouser. 

dans ceux de Park-Avenue et nous fai-
sons connaissance approfondie avec cette 
merveilleuse cité. Le mouvement continuel 
de l'aventure satisfait notre goût de chan-
gement. 

Allan Dwan a fait du bon travail. Il 
conduit et enchaîne avec une sûreté extrême 
intrigue, acteurs et décors naturels. Tout 
y est. Boxe, naufrages, écroulement de 
constructions, dancings, amour, tromperie. 
La gamme d'une vie. 

Georges O'Brien a campé son rôle avec 
Vigueur et un jeu naturel qu'on peut sans 
hésitation classer parfait. Son beau phy-
sique ressort aussi bien dans le cadre du 
quartier juif, qui d'ailleurs, est montré 
avec beaucoup d'humour et de justesse, 
que dans les endroits « distingués ». 

Sa partenaire Virginia Valli (Becka) 
est une jolie fille juive. Elle joue avec 
intelligence et se sert bien des possibilités 
d'expression de son visage frais sans toute-
fois oublier qu'elle a des jambes très belles. 

J. Farrell Macdonald dans le rôle d'un 
conseiller amical, qui aurait presque gâté 
la vie de nos deux charmants héros est 
agréable et simple. 

June Collyer est peut-être un peu trop 
douce pour le rôle de la fiancée infidèle. 

C'est un hasard, je pense, que ce film 
n'ait pas eu la carrière d'un A Giri in 
every port. Pour les cinéphiles qui aiment 
l'aventure et tout ce qu'elle comporte 
d'imprévu il y a de quoi être satisfait. 

Par intérim : 
Jean LENAUER. 

Histoires wales 

Le Raphaël, les deux vieilles dames 
et l'homme d'affaires 

Dans un très modeste immeuble de la rue Made-
moiselle, habitent deux pauvres femmes, la mère 
et la fille, veuves toutes deux : Mme Poinçon et 
Mme Chaudron. Elles vivent misérablement et 
attendent dans l'angoisse le sort du procès qu'elles 
ont intenté à un homme d'affaires italien 
M. Tacino et qui décidera de leur fortune. 

Elles possédaient un Raphaël, ou tout au moins 
une toile attribuée à Raphaël : le tableau de 
o m. 60 x o m. 80 représente le Christ expirant ; il 
porte dans un angle la signature " Raffaello 
Sanzio ". 

L'élève du Pérugin l'avait offert au Vatican, où 
il orna les appartements privés du pape jusqu'en 
1812. A cette date, Pie VII lè donna à la marquise 
Chuppin, sa parente et bienfaitrice, qui, à son 
tour le légua en 1833 à sa demoiselle de compa-
gnie, Mlle Chopitel, tante de Mme Poinçon... Elle 
ne le mentionna pas en termes exprès dans son 
testament, mais comme le legs portait sur tout le 
mobilier de la chambre de Mlle Chopitel et que le 
tableau se trouvait dans cette pièce, il fut compris 
dans l'attribution. 

C'est d'ailleurs un document bien curieux que 
le testament de la marquise Chuppin, dressé en 
la forme authentique par devant quatre témoins. 
Prosper Camion, officier en retraite, François 
Loulard, cultivateur, Léonard Collin, maçon et 
Clément Léger, cultivateur, tous quatre majeurs, 
sujets du Roy, demeurant au lieu de Vayres 
(Seine-et-Oise). 

Me Ferdinand Périer, notaire à la Ferté-Alais, 
s'étant transporté le 5 juin 1833 au château de 
Vayres, enregistra les dernières volontés de la 
marquise Chuppin, " gisante au lit, malade de 
corps, mais saine d'esprit, mémoire et jugement, 
ainsi qu'il est apparu au notaire et aux témoins... " 

« ...Je donne et lègue — déclara la marquise — 
« à demoiselle Joséphine Chopitel, demoiselle de 
« confiance près de moi, en reconnaissance de ses 
« bons et loyaux services et de son attachement 
« pour moi, la somme de sept mille francs, plus 
« toute une garde-robe, tous mes châles, plus six 
« paires de draps, vingt-quatre serviettes à liteaux, 
« deux nappes pareilles, vingt-quatre serviettes 
« d'office, quatre nappes de cuisine, trente-six 
« torchons à son choix, toutes mes robes de soie, 
« mes provisions en sucre, café, riz, la casserole 
« d'argent cassée que j'ai fait réparer. 

« Je donne et lègue encore à la dite demoiselle 
« Joséphine Chopitel mille francs de rente viagère 
« qui courront à compter du jour de mon décès. 

« Je reconnais que tous les objets étant dans la 
« chambre occupée par Mademoiselle Joséphine 
« Chopitel lui appartiennent « 

Parmi ses objets se trouvait le Raphaël. 
Le 25 décembre 1924, la veuve Poisson et sa 

fille trouvaient en M. Victor Tacino un acquéreur 
pour le tableau. Bien vite, elles passèrent un 
contrat moyennant le prix de 450.000 francs et 
touchèrent un acompte de.... 1.000 francs. 

U était entendu que la vente était subordonnée 
à une expertise que M. Tacino se réservait pour 
être certain de l'authenticité de la toile et de sa 
signature : un délai d'un mois lui était accordé, 
pour réaliser définitivement son achat ou pour 
rendre le tableau, si l'authenticité en était « erro-
née ou douteuse.... » 

Trente jours passèrent : M. Tacino n'avait pas 
pris de décision ; le " Raphaël " était, dfrait-il 
parti pour Londres ; un amateur américain était 
en vue.... Les journaux anglais parlèrent de la 
découverte sensationnelle.... le tableau disait-il, 
était estimé trente mille livres, soit près de qua-
tre millions de francs. 

Et depuis les deux pauvres femmes de la rue 
Mademoiselle n'ont pas touché un centime ; elles 
n'ont plus dans leur triste logis la merveille qui 
en illuminait les murs. 

Une Allemande 
qui aime trop les voyages 

et le bien des autres 
Mlle Ida Muller, dactylo, sécrétaire, a comparu 

hier devant le tribunal correctionnel de Berlin-
Mitte, sous l'inculpation de cinq vols, quatre 
escroqueries, plusieurs autres délits moins impor-
tants. 

Mlle Ida a 28 ans. Elle est fille d'un riche entre-
preneur en constructions. Ses sœurs ont toutes 
de bonnes situations. 

Elle avait reçu une excellente éducation dans 
un pensionnat suisse, à Lausanne. 

Après avoir terminé ses études, elle rentra chez, 
ses parents mais les quitta presque aussitôt. 

Le président : Vous a-t-on maltraitée dans votre 
famille ? 

L'inculpée : Non, au contraire tout le monde fut 
très gentil. Mais je n'ai pu agir autrement. Je 
devais partir. Elle alla à Vienne y travailla quel-
que temps ; puis on la vit à Budapest, à Sofia etc. 

Elle fit tous les métiers : ouvrière dans les mines 
de sel, laveuse de vaisselle à Bucarest, bonne 
d'enfant à Constantinople. Elle revint à Leipzig, 
fut secrétaire à la commission interalliée à Cologne, 
de nouveau à Vienne, fut rédactrice dans un journal 
de Budapest, puis de Chemnitz, infirmière à 
Davos, secrétaire à Berlin. 

Elle avait volé... des enveloppes à en-tête, 
escroqué des petites sommes d'argent (en tout 
et pour tout 600 marks). 

Avec tout cela, c'est une femme énergique qui 
sait travailler, qui est toujours en mouvement. 

« %st pas une criminelle, déclare le Président 
Unger, eh annonçant le verdict, mais une personne 
inquiète qui ayant abandoimé son milieu sans 
aucune raison, parcourt l'Europe et veut même 
aller en Afrique. Evidemment elle n'est pas nor-
male ». Mais on la condamne tout de même à 
10 mois de prison, peut-être pour lui enlever le 
goût de la » bougeotte «, le goût de l'aventure. 



Un moderne ShertocK-Hotmes : Vance, expert en crimes 

LA SÉRIE SANGLANTE 
Grand Roman policier inédit, par S. S. VA IV O YIVJE 

Traduit et adapté de l'anglais par S. Mandel et R. Duchateau. (Suite) 

RÉSUMÉ DES CHAPITRES PRÉCÉDENTS 
En quelques semaines, de sanglants attentats se sont succédés dans un vieil hôtel new-yorkais. Trois membres 
de la famille Greene: Julia, Chester, Rex ont successivement été assassinés. Leur soeur d'adoption, Ada, griève-
ment blessée, n'a échappé à la mort que par miracle. Philo Vance, un riche détective amateur, ami personnel 
de l'Attorney Markham, mène, assisté du sergeanl Heath, une enquête qui, jusqu'ici, n'a pas donné de 
résultats apparents. Tous les familiers de l'hôtel sont suspects : la cynique Sybella Greene comme le médecin 
de la famille, l'inquiétant Dr Von Blon, et les domestiques comme la vieille Mme Greene, une hargneuse 

paralytique que Vance est en train d'interroger. 

CHAPITRE XV (suite) 

|ous regrettons, Madame —plus que vous 
ne le faite apparemment — que votre 
fils soit mort, dit Markham. Et nous 
sommes désolés des tracas que cette 
tragédie vous occasionne. Mais cela ne 

change rien à la nécessité où nous nous trouvons 
d'instruire cette affaire. Comme vous vous trou-
viez éveillée au moment où le crime fut commis, il 
est essentiel que nous vous demandions de nous 
fournir toutes les indications qu'il est en votre 
pouvoir de nous donner. 

Quelles indications peut vous donner une 
paralytique impotente, alitée seule ici? — On voyait 
dans ses yeux étincelants couver la colère. — Mais, 
au fait, je m'aperçois que c'est plutôt vous qui 
me donnez des indications. 

Markham ne releva pas cette réplique acerbe. 
—■ La nurse me dit que votre porte était restée 

ouverte ce matin. 
— Eh pourquoi ne l'aurait-elle pas été ? Faut-il 

donc que je sois complètement isolée du reste du 
monde ? 

— Nullement. J'essayais simplement de savoir 
si, par le plus grand des hasards, quelque chose 
de ce qui se passait dans le hall avait pu parvenir' 
jusqu'à vos oreilles. 

— Et bien, je n'ai rien entendu, si c'est là 
tout ce que vous désirez savoir. 

Markham persistait patiemment dans son inter-
rogatoire. 

— Vous n'avez entendu personne, par exemple 
traverser la chambre de Miss Ada et ouvir sa porté? 

—- Je vous ai déjà dit que je n'avais rien entendu. 
Il y avait autant de méchanceté que d'énergie 
dans la dénégation de la vieille dame. 

— Ni personne marcher dans le hall ou des-
cendre les escaliers ? 

-— Personne, si ce n'est ce propre à rien de 
Docteur et cet impossible Sproot. Mais vous atten-
diez donc des visites ce matin ? 

— - Quelqu'un a tué votre fils, lui rappela froi-
dement Markham. 

i — C'était probablement de sa propre faute, 
jeclata Mrs Green. Puis elle sembla s'apitoyer un 
"peu. Pourtant, Rex n'était pas aussi dur que les 
autres enfants. Mais même lui me négligeait d'une 
façon outrageuse. Elle parût peser les circonstances. 
Oui, conclut-elle, Rex n'a reçu qu'un juste châ-

itiment pour la façon dont il m'a traitée. 
Markham indigné lui fit un salut raide et tourna 

les talons. 
Nous nous rendîmes au salon. Le docteur Dore-

mus y pénétra presque aussitôt et nous quitta 
immédiatement pour aller examiner le cadavre. 
Markham fit alors appeler Sibella. 

Elle entra au bout d'un moment, un loulou 
Poméranien dans ses bras. Jamais encore je ne 
l'avais vue aussi pâle ; dans ses yeux on lisait une 
expression de frayeur qui ne pouvait pas tromper. 
Le salut qu'elle nous adressa était dépourvu de sa 
gaieté habituelle. 

— - Cette affaire devient plutôt macabre, n'est-
ce pas ? observa-t-elle après avoir pris un siège. 

Markham la regarda avec sympathie. 
- Je ne crois pas que ce serait une mauvaise 

idée si vous vous en alliez pour quelque temps 
— chez des amis, par exemple — - autant que possi-
ble, hors de notre ville. 

— Oh, non. Elle eût un air de défi en secouant 
la tête. Je ne me sauverai pas. Si vraiment il existe 
quelqu'un qui veuille ma mort, il trouvera bien 
le moyen de m'atteindre partout où je me trouve-
rai. — Elle regarda Markham avec une espèce de 
désespoir angoissé.—Je suppose que vous n'avez pas 
la moindre idée sur l'identité de la personne obsédée 
par l'idée d'exterminer les Greene ? 

— Non, Miss Greene, la peste soit de tout cela, 
mais nous ne pouvons nommer personne, répondit 
Vance promptement. Il peut paraître extraordi-
naire d'avoir à faire cet aveu, mais c'est comme ça. 

— Je' suppose que vous désirez savoir, si j'ai 
entendu la détonation reprit la jeune fille. Eh 
bien non, je ne l'ai pas entendue. De sorte que vous 
pouvez reprendre votre interrogatoire à partir de 
ce moment. 

Et pourtant, vous étiez dans votre chambre 
au moment où votre frère est mort ? 

— Je suis restée dans ma chambre toute la 
matinée dit-elle. Je n'ai franchi le seuil pour la 
première fois que lorsque Sproot vint nous appor-
ter la triste nouvelle du décès de Rex. Mais le 
Dr Von Blon m'a renvoyée dans ma chambre et 
je ne l'ai plus quittée jusqu'à maintenant. 

— A quelle heure le Dr. Von Blon est-il entré 
dans votre chambre ? / . 

Sibella esquissa un sourire malicieux dans sa 
direction. 

— Voyons un peu. Je suis certaine que vous avez 
déjà posé cette même question au Dr. Von Blon, 
il faut donc que je fasse attention... un peu avant 
onze heures, dirai je. 

Les propres paroles du Docteur ! s'écria 
Heath soupçonneux. 

— Et c'est jusqu'au moment où Sproot l'a 
appelé que le Dr Von Blon est resté dans votre 
chambre ? continua Vance sans relever les paroles 
du sergeant. 

— Oh oui. Il fumait sa pipe. Mère a horreur des 
pipes. Alors il se glisse souvent furtivement dans 
ma chambre pour pouvoir y fumer en paix sa 
bouffarde. 

— Et que faisiez-vous pendant la vi <\du Doc-
teur ? 

—- Je baignais ce féroce animal. Elle souleva 
le Poméranien pour mieux le faire voir à Vance 
N'est-il pas mignon ? 

Dans la salle de bains ? 
Naturellement. 

— La porte de la salle de bains était-elle 
fermée ? 

— Quant à cela, je ne pourrais vous l'affirmer. 
Mais c'est bien probable. Le Dr Von Blon est comme 
membre de la famille, et je suis parfois affreuses 
ment malhonnête avec lui. 

Vance se leva. 
— Je vous remercie beaucoup, Miss Greene. 

Nous sommes désolés d'avoir été obligés de vous 
déranger. Cela vous ennuierait-il de rester dans 
votre chambre pendant quelque temps ? 

— M'ennuyer ? Bien au contraire ! C'est à peu 
près le seul endroit où je me sente en sécurité. 

Elle se dirigea vers le passage voûté. Si vous, 
découvrez quelque chose, vous me le ferez savoir 
n'est-ce pas ? A quoi bon feindre plus longtemps ? 
J'ai affreusement peur. 

Puis, comme si elle avait eu honte de son aveu, 
elle descendit rapidement le hall et se dirigea vers 
la sortie. 

Nous entendîmes Heming après Sibella. Elle 
était en proie *à une excitation intense. Il y avait 
dans ses yeux étincelants le triomphe d'une pro-
phétesse qui aurait vu ses prédictions se réaliser. 
Mais elle, ne put donner aucun renseignement, elle 
n'avait rien vu, rien entendu. 

Pas plus qu'Hennig, la cuisinière ne put pro-
jeter aucune lumière sur l'assassinat de Rex. 
Elle n'avait pas quitté la cuisine de toute la mati-
née, nous dit-elle, si ce n'est pour aller au marché. 

front. La balle, entrée directement de face, avait 
probablement dû se loger dans le cerveau moyen. 

Un quart d'heure après le départ de Doremus, 
le capitaine Jerim et Snithin étaientre descendus. 

Quel verdict, capitaine ? demanda le -Ser-
geant. 

Ces traces sur le balcon ont été produites 
par des galoches dont les dimensions et signes 
distinctifs coïncident avec le patron qui Snitkin 
m'avait remis il y a environ quinze jours. Quant aux 
empreintes dans la chambre, je n'en suis pas tout 
à fait certain. Mais elles semblent pourtant être 
identiques aux autres, et la boue noire qui s'y 
trouve attachée est bien pareille à celle que l'on 
voit dehors, devant la porte française, mélangée 
à la neige. J'ai pris plusieurs photos, et je serai 
plus exactement renseigné, quand j'aurai examiné 
mes agrandissements au microscope. 

Vance, qui s'était levé se dirigea d'un pas indo-
lent vers le passage voûté. 

— Voulez-vous me permettre de monter, un 
moment, Sergeant ? 

Heath parut mystifié. II brûlait d'envie de de-
mander la raison de cette requête inopinée, mais 
il dit simplement : 

— Pour sûr, allez-y. 
Quelque chose dans" la façon d'être de Vance, 

une sorte de satisfaction liée à un empressement 
réprimé me disait que sa théorie se trouvait con-
firmée. 

Il resta absent moins de cinq minutes. Quand nous 
le vîmes revenir, il tenait à la main une paire de 
galoches en tous points pareilles à celles qui avaient 
été touvées dans le placard de»Chester. Il les tendit 
au capitaine Jerim. 

— Vous allez probablement touver que ce sont 
là les galoches qui ont servi à faire les traces. 

Aussi bien Jerim que Snithin leur firent subir un 
examen minutieux. Ils comparèrent les mesures, 
appliquèrent les patrons aux semelles ; finalement, 

(Illustration de RU(UN) 

Bredouillant, consterné, il s'élança vers Markham. 

Le bruit de la détonation n'était pas parvenu jus-
qu'à ses oreilles, et ce fut Sproot qui l'informa du 
malheure arrivé. Un changement notoire s'était 
pourtant opéré dans l'aspect de cette femme. Ses 
traits, habituellement placides, semblaient dévorés 
par la frayeur et le ressentiment, et lorsqu'elle 
fût assise en face de nous, je remarquai qu'elle 
ne cessait de remuer nerveusement les doigts sur ses 
genoux. 

Sur une question de Vance elle nous dit qu'Ada 
s'était maintenant réfugiée près d'elle, à la cuisine 
ët elle parla de la petite avec une véritable émo-
tion. 

— Quelque chose me dit, Markham, observa 
Vance lorsqu'elle nous eut quittés, qu'il ne pour-
rait y avoir dans cette maison de protecteur meil-
leur pour Ada, que cette maternelle Teutonne. 
Et malgré cela, ajouta-t-il il n'y aura pas de trêve 
à cet odieux carnage, tant que vous n'aurons pas 
le meurtrier sous les verrous. 

Une ombre passa sur son visage. Sa bouche 
était cruelle. Cette damnée affaire n'est pas ter-
minée. Le tableau final commence seulement à 
s'ébaucher. Et il est démoniaque, dépassant de 
loin toutes les horreurs de Rops ou de Dore. 

Nous étions sur le point de prendre congé, lorsque 
le capitaine Jerim entra. C'était un homme calme, 
lourdaud, qu'on eut pu prendre pour un commer-
çant retors. 

Vance se débarrassa de son pardessus qu'il avait 
déjà endossé. 

— J'ai envie de rester encore un peu, pour 
entendre les conclusions du capitaine au sujet de 
ces traces de pas. V'savez, Markham, j'ai élaboré à 
leur sujet une théorie plutôt fantaisiste que je 
voudrais vérifier. 

U se passa à peine dix minutes, quand nous 
vîmes redescendre le Dr Doremus, qui resta encore 
assez longtemps pour nous dire que la mort de 
Rex était due à un coup de revolver 32, qui avait 
été déchargé à une distance d'environ un pied dr 

se dirigeant vers la fenêtre, le capitaine ajusta à 
son œil une loupe d'horloger et se mit à étudier 
attentivement le talon de l'une d'elles. 

— Je crois que vous avez raison, convint-il, 
Il y a ici-un endroit usé qui correspond à une den-
ture dans les traces examinées. 

Heath "avait bondi et • dévisageait Vance. 
Où les avez-vous découvertes ? 

— Tout au fond du petit placard à linge, en haut 
de l'escalier. 

L'excitation du Sergeant avait atteint son apo-
gée. Bredouillant, consterné, il s'élança vers 
Markham. 

Ces deux gars de notre bureau qui avaient 
retourné toute la maison à la recherche du "revol-
ver, m'avaient affirmé n'avoir pas vu une seule 
paire de galoches dans la place et je leur avais 
pourtant tout spécialement recommandé d'ouvrir 
les yeux sur les galoches. Et voilà que M. Vance les 
retrouve dans un placard à linge à deux pas du hall 
principal en haut de l'escalier d'honneur ! 

Mais, Sergeant, dit doucement Vance, les 
galoches n'y étaient pas, quand vos limiers se 
trouvaient à la recherche du revolver. Les deux 
fois précédentes, le moineau qui s'en était affublé 
avait tout le temps nécessaire pour les mettre en 
sécurité. Mais aujourd'hui, voyez-vous, la possi-
bilité de les séquestrer lui ayant fait défaut, il 
a dû provisoirement les laisser dans le placard à 
linge. 

■— Oh c'est comme ça ? Ah oui ! Heath faisait 
entendre de vagues grognements. Bon, et le reste 
de l'histoire, M. Vance ? 

-— C'est tout pour le moment. Si je savais le 
reste, je serais renseigné sur l'identité du franc-
tireur. Mais je pourrais peut-être vous faire remar-
quer qu'aucun de vos sergents de ville n'a vu 
sortir d'ici personne de suspect. 

Grand Dieu, Vance ! Markham était sur 
pieds. Cela veut dire que le meurtrier se trouve 
encore dans la maison ! 

— En tous cas, répartit Vancea, avec phlegme, 

nous sommes, je crois, en droit d'assumer qu'il s'y 
trouvait encore à notre arrivée. 

Mais personne n'est sorti de la maison, sauf 
Von Lion, lâche Heath. 

Vance acquiesça. « Oh. il est tout à fait possible, 
Sergeant, que le meurtrier soit encore dans la 
maison. 

Nous avions quitté depuis quelque temps 
l'hôtel Greene, et nous étions au Club, où Vance 
venait d'exposer à Markham avec son ordinaire 
brio —- les déductions qui l'avaient amené à 
la découverte des galoches dans le placard, lorsque 
Markham fut soudain appelé au téléphone 

Il revint bientôt avec une expression à la fois 
interloquée et troublée. 

C'était Swacker. Von Blon est actuellement 
à mon bureau. Il a quelque chose à me commu-
niquer. 

Ah ! très intéressant ! commenta Vance. 
Nous nous rendîmes au bureau de l'Attorney 

de District, et Von Blon fut introduit sans tarder. 
Il est fort possible qu'il ne s'agisse ici que 

d'un merle blanc, commença-t-il en guise d'apo-
logie, après avoir pris place sur le bord d'une 
chaise. Mais j'avais la sensation que je devais 
vous informer d'une chose curieuse qui m'est 
arrivée ce matin. J'avais d'abord pensé en informer 
la police, puis il m'est venu à l'idée qu'ils pour-
raient se méprendre à mes paroles, et j'ai résolu 
de placer l'affaire sous vos yeux, afin que vous 
puissiez en user comme vous le jugerez à propos. 

U ne savait manifestement pas comment aborder 
son sujet : Markham attendait patiemment, avec-
un air d'indulgence polie. 

— J'ai téléphoné chez les Greene dès que j'ai 
eu.fait la... ah.... découverte, continua Von Blon. 
toujours hésitant. Mais on m'a répondu que vous 
étiez rentré au bureau. Alors, je suis venu ici. 

■— C'est très aimable à vous, Docteur, murmura 
Markham. 

De nouveau, Von Blon hésita, et ses manières 
se firent ' exagérément insinuantes. 

Le fait est. M. Markham, que j'ai coutume 
d'emporter dans ma trousse médicale, un assorti-
ment assez complet de drogues destinées aux cas 
urgents. 

— Aux cas urgents ? 
De la strychnine, morphine, caféine, plus 

un assortiment de narcotiques et de stimulants. 
Je trouve qu'il est souvent d'un grand secours... 

— Et c'est au sujet de ces drogues que vous 
désiriez me voir ? 

— Indirectement... oui... » Von Blon fit une 
pause, cherchant à arranger ses mots. » Le hasard 
a voulu que j'aie ce matin, dans ma trousse, un 
tube frais de morphine soluble, ainsi que quatre 
tubes de strychnine. 

— Et qu'est-il advenu de cet approvisionne-
ment de drogues? 

— Le fait est que morphine et strychnine ont 
disparu. 

Markham se pencha en avant : ses yeux étaient 
animés d'une curiosité intense. 

— Elles étaient dans ma trousse ce matin quand 
j'ai quitté mon bureau, expliqua Von Blon, et je 
n'ai fait que deux courtes visites avant d'aller 
chez les Greene. En rentrant chez moi, les drogues 
avaient disparu. 

Pendant un moment, Markham scruta le 
Docteur du regard. 

— Et vous considérez comme improbable que 
les drogues vous aient été dérobées au cours de 
vos deux autres visites? 

— Absolument improbable. A aucun de ces 
endroits, je n'ai quitté ma trousse des yeux. 

— Et chez les Greene? L'agitation de Markham 
croissait rapidement. 

Je suis allé directement dans la chambre de 
Mrs Greene .en emportant ma trousse. J'y suis 
resté environ une demi-heure. En sortant de là... 

— Vous n'avez pas quitté la chambre pendant 
cette demi-heure? 

— Non... 
La suite de l'interrogatoire de Von Blon établit 

que la boîte qui contenait les poisons était restée 
sans surveillance dans le hall à partir de onze heu-
res et jusqu'au moment où le docteur avait quitté 
la maison. Il était disparu trois " grains "de strych-
nine et six " grains " de morphine, ce qui consti-
tuait une dose mortelle de chacun de ces poisons. 

Quand le docteur eut quitté le bureau, Mark-
ham regarda Vance, avec anxiété. 

— Qu'en pensez-vous ? demanda-t-il. 
— Ça ne me plaît pas — Mais pas du tout. 

Vance hocha désespérément la tête. Toute l'af-
faire est diablement étrange. Le docteur est 
bien embêté et ce n'est pas la perte de ses pilules 
qui le préoccupe. Il appréhende quelque chose, 
Markham. Il y avait dans ses yeux un regard 
traqué, harrassé. 

CHAPITRE XVI 

Les deux testaments 
Nous nous réunîmes le soir même, à huit heures, 

Heath, Markham, l'inspecteur Moran, Vance et 
moi-même, dans un des salons particuliers du Stuy-
servant-Club. Les journaux avaient fait des 
comptes-rendus mélo-dramatiques du meurtre 
de Rex Greene et l'émotion était considérable en 
ville. — Nous étions tous angoissés, et ceux qui 
étaient officiellement chargés de l'enquête 
semblaient particulièrement déprimés et comme 
harcelés. 

Markham avait obtenu une copie du testament 
du vieux Tobias Greene et de celui de sa veuve et 
il les avait sur lui. Mais il voulut savoir auparavant 
si l'un de nous avait appris quelque fait nouveau. 
Le sergent Heath dut avouer que le reltvé des 
empreintes digitales n'avaient donné aucun résul-
tat. U nous fit savoir d'autre part que l'installa-
tion d'une policière, O'Brien, en remplacement de 
l'ancienne nurse, n'avait comporté aucune espèce 
de difficulté. Mrs O'Brien avait été tout particu-
lièrement chargée de surveiller les galoches de 
Chester qui avaient été remises soigneusement à 
la place où Vance les avait découvertes le matin 
même. Elle devait nous téléphoner si elles dis-
paraissaient à nouveau. 

Lorsque nous eûmes appris ces menus faits et 
après que Vance eut insisté sur l'extraordinaire 
sang-froid que le criminel avait déployé ce matin 
là en volant les poisons moins d'une heure après 
avoir assassiné Rex. Markham consentit à extraire 
de sa poche quelques feuilles de papier timbré 
couverts d'un texte très serré tapé à la machine. Il 
les posa devant lui sur la table et les lissa de la 
main. 

11 n'est pas nécessaire de lire le'tout mot à 
mot dit-il. Je les ai étudiés minutieusement, et 
je peux vous résumer brièvement ce qu'ils contien-
nent. Il prit la première feuille et l'approcha de la 
lumière. Le dernier testament de Tobias Greene, 
déposé moins d'un an avant sa mort, institue, 
comme vous le savez, toute la famille légataire 
universelle, à charge pour eux de maintenir la 
propriété intacte et d'y résider pendant vingt-, 
cinq ans. Une fois ce délai écoulé, ils peuvent la 
vendre ou en disposer de toute autre façon à 
leur gré. Je dois insister sur le fait que la clause 
domiciliaire est particulièrement stricte : les 
légataires sont absolument obligés de vivre dans 
la maison Greene. Us ont la faculté de voyager, 
mais leurs absences ne doivent pas dépasser trois 
mois dans chaque année respective. 



— Quelles sont les prévisions faites en cas de 
mariage de l'un d'eux ? demanda l'inspecteur. 

— Le mariage d'un quelconque des légataires 
n'infirme en rien lés restrictions du testament. Au 
cas où un Greene se marierait, il ou elle devrait 
quand même continuer à résider dans la propriété 

Eendant les vingt-cinq ans stipulés. Le mari ou 
i femme pourraient, bien entendu, partager 

sa résidence. S'il y avait des enfants, le testament 
prévoit l'érection de deux petites dépendances 
donnant sur la 32e rue... n n'a été fait qu'une 
seule exception à ces conditions : Si Ada se 
mariait, elle aurait la faculté de vivre où bon lui 
semblerait, sans pour cela être privée de sa part 
d'héritage. Cela s'explique par le fait qu'Ada, 
n'étant pas une fille de Tobias, ne peut par consé-
quent pas continuer la lignée des Greene. 

— Quelles sont les sanctions prévues par la 
clause domiciliaire du testament ? C'était tou-
jours l'inspecteur qui parlait. 

— Une seule sanction : celui ou celle qui 
enfreindrait ces conditions, serait déshérité. 

— Quel vieil oiseau inflexible, murmura Vance. 
Mais le côté important du testament, c'est si je 
ne me trompe, la façon dont a été distribué l'ar-
gent. Comment a-t-il été partagé ? 

(à suivre). 
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