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VICTIME DES GANGSTERS
Quand les gangsters veulent se débarrasser de quelgu’un, ils I'em
gné, il est criblé de coups de revol
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‘er et abandonné. La po
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le ». Transporté en auto dans un liea ¢éloi-
' » contre ces abominables procédés.




« Police-Magazine » parait tous les Dimanches
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L’Atfaire de la Rue de ’Avenir

Nous sommes a la correctionnelle et il
s'agil d'une affaire d’accident de la circu-
lation.

Le président expose les faits.

Il y a dans cette affaire une foule de
témoins, Le président s’inquiéte et décide.

Envoyez les témoins.
Un agent, bon gros réjoul, est envoyé.
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Il est en uniforme et croit bon d’annon-
cer aprés avoir décliné noms et adresse :

—- Je suis sergent de ville.

Le président riposte :

— Je vous remercie de re rien cacher 4
la justice.

On rit ef I'agent de se demander quel est
le motif de cette hilarité prolongée.

Mais il est 1a pour dire ce qu'il a vu. Il
le dit :

— En réalité, je n’ai rien vu.

— Alors pourquoi étes-vous témoin ?

— Parce que c’est moi qui ai verbalisé.
Je suis arrivé aprés la bataille.

— Il ¥ a eu bataille ?

— Non, monsieur le président, c'est
c’est fagon de dire,

— Oui, vous employez des périphrases.

— Oh ! non, monsieur le président. je
ne me permettrais pas.

— Vous ne savez sans doute pas ce que
cela signifie ?

— Non, monsieur le président.

— Bon. Mais si vous n’avez rien vu,
dites ce que vous avez vu tout de méme.

— Eh bien, voila, d’aprés les dires des
commercants de l'endroit, le motocycliste
a4 été cause de Vaccident. Il allait & une
allure exagérée. 2

— Qu’'appelez-vous une allure exagérée?

— Plus vite qu'un homme au pas.

— Dame, puisqu’il était 4 motocyclette.

— Je veux dire plus vite qu’un homme
au pas gui serail sur une molocycletle (!).

— C’est de la subtilité.

—- Oui, monsieur le Président, c'était
de la... subtilité, comme vous dites, d’'aller
aussi vite,

— Et quelle direction prenait ce moto-
cycliste subtil ? :

— I allait s’engager, m'ont dit les
commercants, dans la rue de I'Avenir.

— Qui, 4 cette allure, avait mille chances

~ d’8tre, pour lui, la rue de I'Au-dela.

—— Non, non, monsieur le président, c'é-
tait bien la rue de I'Avenir. Je suis du quar-
tier. Il 'y a pas de rue... comme vous
avez dit, de ce coté-la.

Le débal continue, et d'autres témoins
aux témoignages sans intérét succédent
au brave agent. ] g

L’un d’eux, un marchand de vins, fail
bondir le président.

—— Mais, mon ami, vous avez dil toul le
contraire an commissaire de police.

— Qui, mais maintenant, explique nai-
vement le bistrot, je suis témoin 4 décharge,

Et Pavocat de ia partie civile d'éclairer
la lanterne des juges :

— Le jour de I'accident, ce commergant
ne savait pas que le motocycliste cause de
la collision était son petit cousin.

Un camarade du motocycliste vient a
lIa barre.

— Je I'ai croisé quelques secondes avant
P'accident. Je ne savais pas qu'il apprenait
4 monter 4 motocyelette. Je lui ai crié un
bonjour.

- I vous a reconnu ?

— Oui, monsieur le président. Il m’a
nmeéme lancé au passage :

- Tu vois ?... Je commence & savoir
conduire (!).

— Oui, el trois secondes aprés, il entrait
dans une voiture de laitier. Les voitures
de laitier ne sont pas faites pour ca.

Le camarade veut défendre le motocy-
cliste et s'écrie, trés sincére :

— 1l ne savait peut-étre pas.

La parole est maintenant aux défen-
seurs, L'avocat de la partie civile plaide et
fait de I'esprit. 1] fait surtout des jeux de
mots faciles.

L'avocat de la défense lui succéde i la
barre et reproche 4 son adversaire de con-
duire le débat sur le ton de la plus basse
plaisanterie. ; .

rise de becs entre les deux robes noires,

I.e premier avocal hurle :

— Il m'a traité de pitre, je ne 'admet-
trai pas. Enfin, monsieur le président, ai-je
P'air d’un pitre ?

Et le président d'expliquer, paternel ;

- Mais, mon cher mailre, comment
Vous répondre ? C'est la premiére fois que
je vous vois,

Finalement, le deuxidme avocatl consent
A déclarer :

-~ Je retire le mol pitre. Mes paroles
onl dépassé ma pensée.

L'adversaire constate non sans rosserie.

— Alors elles ne sont pas montées bien
haut |

Il a eu sa revanche.

Jugement A4 huitaine,

LE TYPE DU FOND DE LA SALLE.
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‘de I'aprés-midi, il se présentait 95, rue

M®=c Buisson, femune d'environ quarante-cing ans, de taille
moyenne, de corpulence mince, a la figunre maigre el aux
yeux profondémenl enfoncés sous les arcades sourciliéres.

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS, — Maintenant que le
sinislre Barbe-Bleue s'est lancé dans laventure, il ne s’arré-
fera plus. Il lni faut & toute force de 'argent ef ce sont les
femmes qui lui en procurent. Il fait insérer dans les quoti-

diensdes annonces matrimoniales qui lui fournissent des
adresses précieuses.

CHAPITRE VIII
AU TEMPS DES CERISES,

Tout en poursuivant le gibier lancé par ses an-
nonces, Landru ne Perdait pas de vue celui qui
pouvail se jeter & l'improviste dans ses jambes ;
]qnévrai chasseur doit étre prét a toutes les éventua-
ites,

Déja, une agence matrimoniale du faubourg
Saint-Martin avait signalé A son attention une dame
se faisant appeler veuve Robert, igée de cinquante-
huit ans, sans profession et vivant de petites rentes
aux environs de la porte de Saint-Mandé. La ma-
rieuse le présenta le 5 mai A cette dame, sous le
nom qu'il lui avait donné : Raymond Diard, ingé-
nieur, célibataire, propriétaire d’une usine du Nord
dévastée par ’ennemi.

Bien que cette personne ne [t plus jeune et man-
quit vraiment d’agréments physiques, Diard fit sa
cour suivant sa méthode habituelle. Il évita pour-
tant sagement de se lancer dans des déclarations
d’amour trop enflammeées. Ce qu’il cherchait, di-
sait-il, ¢’était une vie calme, auprés d’une femme
dont Iesprit correspondit au sien. La dame Robert,
qui avait la téte froide, ne s’émut pas outre me-
sure de ces déclarations et demanda A réfléchir.
On convint de s’écrire, et les choses en restérent la
momentanément.

Landru, d'ailleurs, visait déja un autre gibier.
En lisant, le 5 mai, les annonces du Pefif Parisien,
il en avait remarqué une, dans laquelle une per-
sonne demandait un emploi de dame de com agnie
ou d’employée de bureau. Elle donnait son adresse,
rue de Patay.

A tout hasard, puisqu’on lui four-
nissait une adresse et qu’il était inoc-
cupé en attendant les réponses des
femmes auxquelles il avait écrit, il
résolut de tenter I'aventure.

Le 9 mai, a quatre heures et demie

de Patay et apprenail que la per-
sonne (ui avait mis I’annonce n’était
autre qu'une dame veuve Laborde-
Line, née Turan Thérése.

Il sonnait chez elle et se trouvait
en présence d'une petite femme d’une
quarantaine d’années, de faible cor-
pulence, au nez légérement épaté, au
menton proéminent et au teint bronzé.
Son aspect général était insignifiant.
Ses cheveux soigneusement crépés au
fer n'arrivaient pas a lui faire une
beauté. Elle était vétue d’une robe
de laine noire, a devant blane.

Landru la salua fort courtoisement.
Je viens, dit-il, au sujet de
Pannonce.

L’ayant fait entrer dans son loge-
ment, donl il inventoriait déja de
Peeil le mobilier modeste, mais soi-
gneusement entretenu, la dame at-
tendait qu’il parlat.

Il se présenia:

— Je suis, dit-il, M. Fremyet, ingénieur. .Je
m’occupe de nombreuses affaires. Je cherche une
employée intelligente, capable  de me seconder.
J'ai lu votre annonce, et pour ne pas perdre mon
temps ni vous faire perdre le vétire, je suis venu
Voir si vous feriez mon affaire. Je suis pourlessolu-
tions rapides et directes, ce sont toujours les meil-
leures. Je vous dis cela, parce que vous pourriez
étre étonnée de ma visite. Maintenant, les choses
sont claires, nous pouvons causer. Permettez-moi de
vous demander tout de suite : que savez-vous faire ?

— Mon Dieu, dit la dame, je n’ai pas de spécia-
lité, mais je pourrais, je crois, faire une employée de
confiance.

— C’est précisément ce que je cherche. Je vais
done vous poser une seconde question : quelles sont
vos prétentions?

—- Je ne demande qu’a gagner ma vie. Si je vous
conviens, nous nous arrangerons certainement.

— Voila une fagon de s’exprimer qui me plait.
Vous étes modeste et franche. Mais avez-vous des
références?

A cette question, Mme Laborde-Line sembla
subitement embarrassée. 3

— Répondez-moi franchement, dit le visiteur
de-son ton le plus bonhomme. Si vous n’en avez
pas, nous pourrons peut-étre nous entendre tout de
méme, car vous me plaisez beaucoup.

-— Je n'en ai pas malheureusement, dit la dame.
Jevaisvousexpliquer,maisauparavant asseyez-vous,
je vous en prie, car je serais désolée de vous faire
écouter debout toutes mes histoires.

Elle prit place elle-méme sur une chaise et dési-
gna 4 Landru un fauteuil.

Quelques minutes plus tard, aprés avoir confessé
4 Landru qu’elle n’avait pas de certificats, parce
qu’elle était mariée, veuve et vivait depuis plu-
sieurs années avec son fils et sa bru, elle lui confes-
sait d’une wvoix mouillée que c’était la mésintelli-
ligence qui régnait entre sa bru et elle qui 1'avait
contrainte d’abord a habiter seule et gui la con-
traignait maintenant a chercher une place. Elle
ne voulait vivre ni chez ses enfants ni par ses en-
fants. Elle entendait étre indépendante.

Le prétendu Fremyet semblait prendre beaucoup
d’intérét a ces histoires de famille. Il les interrompit
pourtant pour dire :

— Il est bien dur de se placer chez les autres
quand on a été si longtemps sa maitresse. Voyons,
j’oublie que je suis venu en employeur, tant vous
m’intéressez. Ne pourriez-vous pas prendre un
petit commerce? Vous devez bien avoir quelques
économies?-

— J'en ai, sans doute, répondit la dame, mais
elles ne sont pas trés grosses et ne me permettraient
certainement pas de prendre une affaire. Je n’ai
en vérité que des titres dont le total nes’éléve pas
bien haut, d’autant plus qu’en ce moment tous les
titres ont perdu une partie de leur valeur.

— C’est vrai, dit Landru d’un ton attristé, nous
vivons dans un malheureux temps. Je commence
a bien m’expliquer votre situation: vous voulez
travailler, parce que, bien que vous ne soyez pas
sans rien, vous n’avez pas suffisamment pour vous
installer & votre compte.

Une altitude de Landru au cours de son procés. (Excelsior.)

Mm=e Laborde-Line etait une gfme femme d’une quarantaine

d’années de faible corpulence...

— (est tout a fait cela, monsieur.

— 11 est difficile que vous trouviez un emploi
dans une maison sérieuse, alors que vous n’avez pas
de références. ‘

— Je le sais, ¢’est pourquoi je ne suis pas exi-
geante. :

— Malgré tout, ce sera difficile. Je crains fort,
en ce qui me concerne, de ne pas pouvoir vous em-
ployer. Vous n’étes ni sténo, nidactylo,ni comptable
et dans ces conditions je ne vois malheureusement
pas comment je pourrais vous utiliser... Mais, j'v
pense, pourquoi n’avez-vous pas songé a refaire
votre situation?

— Je ne comprends pas, dit la dame, qui, eneffet,
ne paraissait pas avoir compris ce que voulait dire
Landru. !

— Je veux dire, précisa Landru, que vous auriez
pu vous remarier. -

— Sans doute, monsieur, mais encore faudrait-
il trouver, et puis je ne me marierai pas avec le pre-
mier venu.

Landru ne répondit Eas. Il promenait sur le petit
logement si bien rangé et si bien entretenu un ceil
de connaisseur. Une mélancolie voila soudain son
ceil.

Qu’avez-vous, monsieur? demanda la dame.
Vous ne dites plus rien. Vous aurais-je déplu?

— Au contraire. Votre petit fogement me plait.
11 témoigne en votre faveur beaucoup plus et beau-
coup mieux que ne pourraient le faire des témoins
vivants. Vous étes certainement une excellente mé-
nagére et une admirable femme d’intérieur. Savez-
vous & quoi je songeais? Je songeais que ma maison
solitaire était bien triste et gu’il me faudrait une
femme comme vous pour I’égayer. : _

— Vous plaisantez, monsieur | Votre situation
et la mienne ne vont pas ensemble. r

— Je ne plaisante pas du tout. Je suis méme
on ne peut plus sérieux. Voyez comme la vie est
bizarre : je viens chez vous pour chercher une em-
ployée, je constate, évidemm_ent,'que vous ne pou-
vez pas étre cette employée, je m’apercois en méme
temps que non seulement vous pou-
vez faire une femme de confiance,
mais une femme tout simplement.

Son interlocutrice, éberluée, ne ré=
pondant pas, il reprit :

— Je dois vous faire l'effet d’un
drole de phénoméne. Mais qu’est-ce
gue vous voulez, je suis comme
cela, spontané, tout de premier mou-
vement et le cceur sur la main. Ce
serait curieux, hein? qu’il sorte de
cette entrevue tout autre chose que
ce que nous cherchions tousles deux?
Allons, ne vous désolez pas. Vous
n’avez pas trouvé un patron, mais
vous avez tl‘DuVé un ami, un ami sin-
cére. Voulez-vous me permettre de
revenir ? Nous verrons ainsi si ma
premiére impression persiste, si la
vitre y correspond, et si nous ne pour-
rions pas lier nos destinées. J’ai besoin
d’une femme toute simple comme
vous, qui tienne bien ma maison,
qui veille sur mes affaires, qui soit en-
fin la compagne dévouée que tout
homme de cceur doit soubaiter. Vous
consentez a4 me revoir; n'est-ce pas?
Alors, & bientot.

Le soir méme, Landru, rentré chez
lui, écrivait sur son agenda :

Quatre heures el demie, 96, rue de
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Palay, Raoul. Puis il se couchait
fort tranquillement.

Le lendemain, il était de bonne
heure dans son jardin. La journée
sannoncait belle. Le ciel étlait
clair. Un soleil déja puissant
chauffait la terre. Landru ne sem-
blait pas décidé a mettre a profit
cette belle journée pour travailler
ses plates- bandes. Il avait pris
place sur une chaise, au pied de sa
maison et paraissail absorbé dans
des réflexions profondes. L’inten-
sité de sa médilation se traduisit
soudain par des paroles qu'il pro-
féra inconsciemment entre ses
dents :

— Il n’y a pas
que de ce colté-la
aboutir rapidement.

Il s’arréta brusquement, comme
si le son de sa propre voix l'eiit
effrayé, jeta un coup d’eeil aux
alentours, pour s’assurer qu’il était
bien seul, puis se replongea dans
sa meditation. Il songeail main-
tenant, mais cette fois sans l'ex-
primer tout haut :

« Me voici revenu au méme
point qu’en janvier. J'utilise mes
derniéres cartouches et je n’ai pas
la certitude de pouvoir les renouveler; toutes ces
pécores sont capables de me faire marcher plus ou
moins longtemps sans résultat. Il n'y en a qu’une
avec laquelle je puisse espérer réussir rapidement ;
c'est celle de la rue de Patay. Ce n’est pas extraor-
dinaire, a aucun point de vue, mais je n’ai pas le
choix. Il ne faut pas que je me montre trop diffi-
cile, ni que je perde mon temps. Tout en laissant
les choses aller avec les autres, je vais brusquer le
mouvement avec celle-1a. Ce ne sera pas bien dur.
Elle mord 4 ’hameg¢on avec une voracité de canard.
Je vais lui consacrer tous mes loisirs & dater d’au-
jourd’hui. » -

Le méme jour, dans l'aprés-midi, I’ingénieur
Fremyet était rue de Patay et recommencait 2
faire sa cour. Comme il le disait fort bien lui-
meéme, Mme Laborde-Line ne demandait qu’a gober
I"’hamecon.

Elle le regut avec des démonstrations de joie.
II' manifesta un enthousiasme plus grand encore.
1 voulait tout de suite une solution définitive.

Elle murmura, rougissante et les yeux baissés :

— Vous savez bien que c’est oui. Fixez vous-
méme la date du mariage, j’y suis absolument
consentante.

[l se réeria aussitot :

- Le mariage | mais je voudrais qu'il pit avoir
lieu demain, ma bonne amie. Je désire autant
que vous pouvez le désirer que notre situation soit
réglée le plus tdt possible. Mais I’homme propose et
le destin dispose. Or, un mauvais hasard m’a fait
perdre mes papiers lors de mon dernier vovage en
Amérique. J'al écrit de tous cétés pour avoir des
duplicata, Je n'ai pas encoré regu de réponse. Je
prevois que cette perte stupide va nous causer
bien des ennuis et retarder notre union. Avouez
que c’est facheux.

Elle avoua candidement qu’elle s’en désolait.
Il s'autorisa de cet aveu pour prendre quelques inno-
centes privautés, entoura sa tailleet donna quelques
haisers. Elle se laissait faire, mais ne répondait pas
a ses avances par d'autres du méme genre. Il de-
manda carrément & étre payé de retour. Elle lui
rendit ses baisers de bonne grace.

Il ne poussa pas son avantage plus loin ce soir-1a.

Deux jours plus tard, il revenait a la charge.

Elle 'attendait cette fois comme on attend un
amoureux, c'est-a-dire avec impatience. Le fiancé
était trop versé dans la science des dispositions [é-
minines pour ne pas se rendre compte immédiate-
ment de son état d’ame. Il avait pris place prés d’elle
sur un petit canapé banal...

Il lui dit tant et tant de jolies
choses qu'elle ne sut bientdt plus
ce qu’elle faisait.

Quand il la quitta, elle n’avait
plus rien a lui refuser.

Dans les jours qui suivirent, ses
visites se firent journaliéres. 11 ar-
rivait & ce malheureux homme la o
meéme mésaventure qui lui était
arrivée précédemment avec M™e Cu-
chet ; il ne pouvait plus se passer
de la présence de la femme aimée.

Il n'abandonnait pas cependant
ses autres intrigues.

Le 14 mai, il avail eu sa pre-
miere enfrevue avec Mme Buisson,
le rendez-vous pris précédemment
avec elle ayant été contremandé.

Il s’y était rendu tout guilleref
et s'était trouvé en présence d'une
femme d’environ quarante-cing
ans, de taille moyenne, de corpu-
lence mince, 4 la figure maigre, et
aux yeux assez profondément en-
fonces sous les arcades sourciliéres.
Bien quelle edt fait des frais de
toilette et et particuliérement
soigné sa coiffure, Landru cons-
tatait immédiatement qu’elle por-
tait sur le devant du front des
cheveux postiches. Il remarquait

4

a dire, il n'v a
que je puisse

Landru écoulail atlentivement les moindres paroles des témoins el ne répondait qu'a bon escient

également qu’elle avait de fausses dents.

Il ne s’arrétait pas a ces détails, pénétrait dans
le petit logement modestement meublé, et la con-
versation commencait. Séduite par sa bonhomie,
Mme Buisson lui faisait des confidences. Elle lui
racontait qu'elle avait un petit capital, douze ou
treize mille francs, qui lui revenait de son mari,
un hételier décédé. De son coté, il lui racontait
qu’il avait été obligé de fuir devant I'invasion
allemande et d’abandonner son usine. Qu’importe !
il retrouverait aprés la paix une situation enviable.
Il n’attachait pas d’ailleurs d’importance a 1’ar-
gent. Il avait conclu :

— Vous me plaisez infiniment. Si je vous plais
autant, je crois que nous n’avons pas a hésiter :
le mariage nous tend les bras.

Elle n’avait pas dit non.

Ils avaient convenu de s’écrire et de se revoir.

Le 17 mai, elle lui écrivait pour accepter sa pro-
position et lui disait notamment :

— Vousaurez en moi une bonne épouse, qui vous

fera oublier que vous avez été obligé de quitter votre
maison pour fuir devant Pinvasion allemande. Je
regrette seulemen] que ma situation soit bien petite
aupres de la votre.
_ Le 23 mai, cette femme amoureuse, mais honnéte,
écrivait 2 nouveau 3 l'ingénieur Fremyet, — tant
de scrupule est vraiment touchant! — pour l'in-
former qu’elle l'avait involontairement trompé,
en lui disant qu’elle possédait treize mille francs,
alors qu’en réalité avec la dépréciation qu’avaient
su_ll)lie les titres, elle n’en possédait plus que dix
mille.

Landru était tellement ému d’une pareille con-
science, qu'il courait immédiatement chez elle et,
dans un transport d’amour, en faisait sa maftresse.

Les relations intimes achevaient de faire perdre
la téte a la pauvre femme. L’amour chantait en
elle une chanson tellement puissante qu’elle se
sentait préte a tous les sacrifices pour son Fremyet.
Elle lui écrivait = .

« Mon chéri. Je ne suis pas tranquille, j’ai peur que
{u nesois ennuyé au sujet demon fils qui est & Bayonne.
Mais il ne nous dérangera pas. Ma sceur va le
prendre chez elle. Je te le dis franchement : Je pré-
[ére étre seule avec foi, te soigner et techérirtoujours.
Je Uaime bien, mais toi tu le dépasses.

Cette amante admirable ne parvenait cependant
pas 4 enchainer I'ingénieur Fremyel. Pressé par

Quand il élail embarrassé, Landru caressaif sa barbe, d'un geste machinal, (Excelsior.)

cette personne était née.

la nécessiteé de réaliser une aflaire,
il la quittait le 11 juin, en pré-
textant un voyage d’affaires en
Tunisie, el la laissail sans nou-
velles.

Il vounlail s’occuper spéciale-
ment de Mme (Collomb, el aussi
de Mme Guillin, qui le connaissait
sous le nom de Petilt et avee la-
quelle il continuait a entretenir
une correspondance suivie. Celle-1a
aussi se croyail adorée. Elle racon-
tait a sa concierge qu’'elle allait se
marier avec un monsieur trés riche,
réfugié de Lille, et qu’elle partirait
ensuite avec lui en Australie, ot
il allait étre nommé consul en
raison des services qu’il avail ren-
dus. :
Pendant que toutes ces femmes
tissaient ces beauxréves d’avenir,
Landru faisail cependant paraitre,
le 12 juin, dans le journal le Jour-
nal, une nouvelle annonce ainsi
libellée :

M. quaranie-sepl ans, ayant sa-
lisfait obligations mililaires, 4 mille
francs économies, allani s’élablir
dans une jolie ville, désire con-
naitre pour mariage dame dge de
rapport, el siluation méme modesle, si seule, qui con-
sente & le suivre. Proposilion lrés sérieuse. A gences

el inlermédiaires s’ absienir. 4
Petit, ingénieur, 15, rue Lamartine.

(Excelsior.)

Cette annonce lui procurail plusieurs réponses.
[V’aberd celle d’'une dame Héon, dite Gondouin,
qui habitait a Paris, 165, rue de Rennes. Il commen-
cait avec elle une correspondance qui amenait’ une
premiére entrevue, jugeait cette affaire susceptible
d’avoir des suites et inserivait Mme Héon sur son
carnet sous le nom de Havre, ville dans laquelle

=

La méme annonce lui procurail aussi la réponse
d’une demoiselle B., infirmiére. Il lui donnait ren-
dez-vous A la fontaine Médicis, vers huit heures dun
soir. Brilant les étapes, il la questionnait immédiate-
ment sur sa situation et ses économies. Elle lui
répondait qu’elle était infirmiére, qu’elle n’avait
pas le sou et gu’elle n’avait rien a espérer de sa
famille, qui était pauvre. Landru mettait aussitot
fin a4 I'entretien, en lui déclarant :

— Vous n'éles pas intéressante, car vous n'étes
méme phs jolie.

Sans doute cet homme prévenant et discret
était-il mal luné ce jour-la, car il faut lui rendre cette
justice que c’est la, dans toule sa carriére amou-
reuse, une des rares fois ou il ait témoigné d'un
manque de savoir-vivre.

Cette entrevue sans résultat et 1'urgente nécessité
le rejetaient dans les bras de Mme Laborde-Line.

Il emmenait, le 17 juin, & Vernouillel. C’était
par une de ces belles journées ou les jardins rou-
gissent A la fois de la floraison des roses et dela
maturation des cerises. Mm™¢ Laborde-Line, qui
avait conservé une ame de petite pensionnaire, dé-
couvrit avec ravissement le jardin del'ingénieur
Fremyet. Elle mangea des cerises et s'enivra du
parfum des roses. Dés lors, fascinée et éblouie, elle
ne fut plus entre les mains de son amant qu'un
instrument docile. Elle voulut tout ce qu’il voulait,
consentit 4 donner congé de son appartement et &
vivre maritalement avee lui avant le mariage.

En revenant de Vernouillet, elle déversa dans le
sein de sa concierge le trop-plein de sa joie, dit la
chance qu’elle avait d'aveir rencontré un homme
aussi distingué, aussi bien élevé et aussi délicat
que M. Fremyet, parla avec enthousiasme ‘de cette
maison et de ce jardin qui allaient devenir siens et
commenca aussitdot & préparer son déménagement.

L’ingénieur Fremyet, qui s’intéressait vraiment
a elle comme a une- épouse, lui
donnait le sage conseil de retirer
ses titres de la banque ou ils
étaient en dépot. Elle ne crut pas
devoir négliger les suggestions d’un
homme si bien renseigné et le len-
demain méme elle s'exécuta. Dans
les jours suivants, elle se mettait
d’accord avec une entreprise de
déménagement de la rue Mouile-
tard pour I'enlévement de son mo-
bilier. B

Pendant qu’elle s’abandonnait
ainsi aux réves, Landru était a
Vernouillet avec Mme Guillin et lui
faisait &4 deux jours d'intervalles
les honneurs de son hone dans les
mémes conditions qu’il les awvait
faits a celle qui 'avait précédée.

Mme Guillin débordait a son re-
tour de Vernouillet du méme en-
thousiasme que Mm™e Laborde-Line
et éprouvait le besoin de déverser
sa joie dans les oreilles de 'son en-
tourage. En remettant a4 sa con-
cierge une branche de -cerises,
cueillie dans le jardin de son amant,
elle Iui parlail avec abondance de
sa future maison. Elle était su-
perbe et bien meublée. Une seule
chose avait chiffonné sa jalousie :
( Voir suite page 14¢.) JEAN FABER,
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Liti Grey, ex-femine
de  Charlol, qui en |
compagnie de  Geor- |
ges Carpenlier  a 6lé |
enlevée el wictime
d'un wvol de GO DOO |
dollars. Est-ce delapu
blicité (Wide World.) |

Le conseiller Dt Michael Skubl, chef de la police de
Vienne, vienl de f[éler ses vingt-cing ans de service.
Le vpoiei sur une place de Vienne, dirigeant ses subor-
donnés. La devise de ce policier, dont les débuls furent
madesles, est: « Pour le peuple, jamais conire le peupler. Fommmr—r——— |
. DT Michael Skubl est en meme lemps un écrivain qui .
« publi¢ des poémes frés appréciés. (Rap.)

Miss Sally Burgot (15 ans)les! deneu-
rée dix-huil* jours prisonniére @ New-
York . de personnages praliqguant la
fraite des blanches. C'esl son frére qui

la délivra, (Inter Graphic Press.)

Le passage a tabac esl d'une violence inouie en Amiérigue el
les policemen sont aulorisés & brutaliser cenr qu'ils urrétent
En voici une nouvelle preuve pholographiée dans une des

go, derniéres manifestations communistes de New- York. ( Inler
&: ¥ Graphic  Press,)

-
Mohammed Ali, dé
léqué  des Hindous
a la conférence de
la Table Ronde, est
mort mystérieuse-
ment @ Londres. A-
f-il été empoisonné?
(Wide Warld.)

Le film américain A I'Ouesl, rien de nouveau, projetc N
a Vienne, a provoqué de violents désordres ecomme & Ber- . :
lin. Lapolice a da infervenir & plusieurs reprises. A prés
ces désordres qui causéren! de nombreux blessés, [p
film (tiré du roman de. Remargue a été interdit. (Rap).

Charles T. Davis, le  Les suluives ayant ¢lé reduils dans le bassin minger de la
forcatmillionnaire, li-  Rulir. une gréve presque générale a éciaté. Des manifesta
béré sur parole. vient tions violenles se soni produiles. L’entrée des puits. a di élre
de se marier en Cali- qardée. On poil ict U'entrée de la mine Neumithl occupée par
farnie. (Inter News.) la police. (Wide World,)

U'n capitaine de poitee, o Berelin, dirig
lui-méme  la circulalion, pour mieux

Jo-B. Moy. le veilleuride nuil qui ful assassiné a Issy

"’; o ”;‘_’r £ ‘;‘f’,"ﬂfﬂf‘?ﬂ\; r}i"f”n:r-'"\'\.”l upp:u‘- les-Moulineaux. A gauche, la pictime il y o quelgues
8 S T LT A U XS O années, anant sa déchéance ; a droile, en seplembre der-
nier, quand il ful oreélé pour vagabondage.

2 Y

AR b SHESE -
=B Mog, ancien divectear o une ageice immobiliére a Sainf-Malo, étail tombé dans
- ] misere el gagnail sa vie comme veilleur de nuit @ Paris. Il a été assassiné dans un
tin boollegger americain uvail cache une distillern mmeuble en construction a Issy-les-Moulineaux, Voici comment son ecadavre [uf

dans un garage, dont le propridlaire voulut le f[aire retrouvé. (Rap.)
chanler.. Pour se venger I"homme provogua explosion

da garaye. (L ler Graphic Press).

-—‘—1—-1 Bruce Settle (32 ans) ofji- Mme Edgar F. Lucken

A e

Celle peune arliste new-gorkaise, Andrey  cler de la marine améri-  back, ¢ qui on a vold - . = P SR

Dale, compromise dans une affaire caine, morl mystéricuse-  New- York pour 200000 i grave aceldent de cheminde fer s'est produit en Allemagne. a Gleawitz, ow un train

de gangsters. a élé inferrogée par la  menl a@ Washinglon. (In- dollars de bi joux. (Inler de voyageurs a dérailié. Il i eut trente-six blessés. On enquéte sur les causes de la cala-
potice: (International News.) ter News.) News.) strophe, qui sont mystérieuses. (Rap.)
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plus d’une centaine de maisons de tolérance
autorisées et surveillées de trés prés par
la police des maours. Elles devaient obser-
ver des reéglements extrémement sévéres. Cette année,
elles ne sont plus que vingt-neuf, installées, P-om- la plu-
- part, sur les boulevards extéricurs et dans les quartiers
excentriques. Dans le centre, on n’en compte plus qu'un nombre fort
restreint qui continuent a « travailler » en raison d’une vieille réputation,
comme la maison voisine de la Bourse ol j’aurai l'occasion de vous
faire pénétrer, :

La note de service de la Préfecture de police qui précise les réglements
des maisons closes contient dix-huit articles dont le dernier porte : «... agir
pour son compte personnel dans V'exploitation de la maison. » L’autori-
sation n'est donnée qu'a une femme. Sj elle est en puissance de mari, la
procuration de celui-ci est exigée; toutefois, il n’encourt aucune respon-

sabilité puisque aussi bien la i—’réfecturc de police ne connait el ne
veut connaitre que sa femme, seule titulaire de 1'établissement.

Mari de « maman maca » ! Quel singulier et triste métier ! Cepen-
dant, que I'on ne suppose pas que ces individus sont des souleneurs
professionnels « qui ont réussi ». On en cite plusieurs qui ont exercé
des métiers nécessitant des aptitudes spéciales tels que graveurs,
mécaniciens, chaufleurs, horlogers et méme professeurs. L’un d’eux,

Au-dessus : a qui un haunt fonctionnaire du service des moeeurs montrait son
Une pen- étonnement, dit simplement comme la chose la plus naturelle :
sionnaire ~— Ma femme gagne beaucoup d’argent et je pourrai doter
d’tine mai- mes filles. 11 faut bien se débrouiller.

son du cen- (2est pousser un pen loin le systéme D... S
tre. (Epo- Un autre, ancien colportenr absolument illettré, avait réalisé
que 1900,) une fortune frisant dix millions : ¢’était son expression favo-

rite. Il placait son orgueil 4 créer des maisons aussi bien
en France qu’a 'étranger. 11 mourut ’an dernier, 4 Anvers,
dans le plus luxueux de ses ¢tablissements, aprés s’étre fait

entourer d’un espalier de superbes filles nues.
—- Un ravissant tableau pour la revue du Casino de

Paris, di-il 4 sa femme ; elles sont toutes au salon !

Et ce fut sa dernjére phrase,

L’exploitation ;d’une tolérance est rarement hérédi-
taire, et la fille ne continue pas le honteux commerce
de sa mére. Le cas s’est pourtant présenté : la femme

d’un ingénieur qui voulait surveiller elle-méme ses

intéréts consentit A gérer une maison située non

loin de la Bourse, que sa mére avait dit aban-

donner momentanément pour raisons de santé.

“levée au couvent, elle exigeait de la déférence

el certains égards de ses pensionnaires, au

nombre de- trente.

Aucun homme, parmi les clients, n’avait le

droit de Iui parler le chapeau sur la téte ; elle

1"ne tolérait d’eux aucune plai-
santerie.

— Je suis une honnéte fem-
me, s'éeriait-elle d’un air cour-
roucé, et I'on m'insulte en ne
me respectant pas ! 3

Cette patronne de .« tolé-
rance = ne comprenait pas
gu'en s¢ meitant au service

de la débauche, en com-
mandant 4 des domestiques
de faire et de défaire les
lits, elle salissait ce titre
@’honnéte femme dont
elle n’avait plus le droit

de se parer, et qu'un
matin, elle pouvait, 4
la suite d’un délit, se
réveiller 4 Saint-La-
zare. Elle souflleta
la sous- maitresse
41ni. en lui faisant

a révérence,

I'avait  ironique-

ment appelée :

iloi’ly disait,
n'y a pas
encore trés

longtemps,

ue l'armée

es prosti-
tuées des gran-
des villes — et
surtout de Pa-
ris — se recru-
tait principale-
ment parmi les
femmes de cham-
bre d’hitels de
province quli
avaient écouté trop
complaisamment les
chansons d'amour
des cominis-voya-
geurs et désiraient ca-
cher au loin la faute
commise, dont les con-
séquences avaient un ter-
me fixe.

C'étalt peut-étre wvral

pectes dans la
promiscuité des
y meublés de dixijeé-
me cau‘.!iorie pour jeter ces
jeunesses imprudentes sur le
trottoir ou dans lesmaisons spé-
ciales. Trois mois aprés leur ar{
rivée, elles sont la proie des sou-
teneurs et de la prostitution.
. Voila le:] raisons pc;: lesquelles
2 epuis es ann la prosti-
L’élabtissement le lugon g:n:l[:stlue a pris a Paris

plus luxueux de Pa- d : j
ris. (Wide World.) une si grande extension : la voje

t Eublique, les promenoirs des musics-
dans une certaine mesure, all, les brasseries, les dancings, les
mais n'exagérons rien. Le i établissements de nuit, les maisons de
mirage de la grande ville a toujours attiré les écervelées rendez-vous, sont envahis par une quantité de jeunes
qui croient y trouver immédiatement une brillante situa- femmes qui trafiquent de leurs charmes 'at essaient d’en
tion. Hélas | la réalité se présente vite, eflroyable ; et le  vivre — et d’en faire vivre leurs protecteurs.
réve caressé ne tarde pas & sombrer lamentablement > alors En méme temps. le champ de manceuvres (si jlose
la misére survient... dire) de la prostitution a évolué, et les maisons closes,
Aujourd’hui, le gont du luxe et de la vie facile, le dédain dites maisons de tolérance, ont recu, a la suite de cetie
du travail honorable, 1a hantise du dancing, du cinéma, évolution, un coup morte! ; il arrivera un jour on ces
de la [éte quotidienne avec ses étincelantes paillettes en maisons n'existeront plus, & Paris, qu’a Iétat de souvenir.
« toc ». incitent les jeunes provinciales a venir a Paris o, Sera-ce, au - double point de vue moral et sanitaire, un
comme leurs ainées, les attend la plus pénible, la plus  bien' grand mal? II ne m’appartient pas ici de me prononcer,
douloureuse existence. Et il suffit de fréquentations sus- Il'y a seulement trente ans, il y avait dans notre capitale

AT

A gauche : Dans 'altente
du client. (H. Manuel,)
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.4 lui faire visite 2 son jour!

— Madame de la Bordeliére )

Tout derniérement, un magistrat du
parquet de la Seine se transportait, ac-
compagné d'un commissaire de polics,
dans une maison tolérée on I'on sou
connait la présence d’une jeune fille 3; ?
bonne famille, non inscrite, et se livrant a
la prostitution clandestine. Il s'agissait
d’une enquéte officieuse « dans Pintérét
des familles »,

Pendant que le commissaire de police
examinait les livres, le magistrat regar-
dait avec une certaine anxiété la mai-
tresse de maison qui fournissait avec
aisance les renseignements les plus com-
plets sur son personnel.

—- Qu'avez-vous? demanda en sortant
le commissaire A son compagnon, qui
roulait des yeux furibonds.

— Ce que j'ai? Je vais vous le dire.
Save:;.wous ol j'ai rencontré cette créa-
ture

— Peut-étre dans quelque lieu sem-
blable & celui que nous venons de quitter.
. — Détrompez-vous; c'est a la der-
niére réception dansante de Mme de X...
oni elle s’est entretenue assez longuement
avec ma femme, qui, je crois, I'a invitée

— Je comprends votre stupéfaction,
mais permettez-moi de ne pas la partager.
Je sais, professionnellement, que, m gré
la décadence des maisons de tolérance.
plusicurs maitresses de maison publique
se plaisent 4 jouer & la femme du monde.
Elles' ont hdtels, automobiles, nombreuse
domesticité, assistent volontiers aux
grandes manifestations mondaines, aux
¢élégantes réunions hippigues de Long-
champ, de Chantilly et d*Auteuil...

— Mais alors?

-— Elles abandonnent leurs « tolérances s
aux soins des sous-maitresses. En hiver,
on les rencontre sur la promenade des
Anglais, & Nice, dans les salons du ca-
sino de Monte-Carlo ou sur quelque plage
réputée de la Riviera. L’été, elles sont a
Vichy ou a Aix-les-Bains, aprés un séjour
i Deauville pendant la grande semaine.

Cette piquante anecdote m’a été contée
}lar le magistrat lui-méme, qui, naturel-
ement, s'est empressé d’en aviser sa
femme pour la mettre en garde contre cette
indésirable personne.

Les maisons closes de Paris n'ont pas
de bureau de recrutement ; les candidates
sont toujours assez nombreuses, surtont
dans les rares maisons du centre, pour
dispenser les maitresses de s’adresser 2
des intermédiaires, lesquels n'opérent que
pour la province et l‘étran%er. En ce qui
concerne la traite des blanches, clest
exclusivement un trafic d’exportation ;
pour Paris, il présenterait trop de dangers..

Les filles de maison se sont pour ainsi dire spécialisées

dans ce genre de travail. Elles ont la maniére et seraient

Eo‘ur la plupart, embarrassées de racoler sur la voie pu-
lique, bien qu'elles aient débuté ainsi. Mais elles en ont
perdu I'habitude. Maintenant, elles se trouvent relative-
ment heureuses de leur sort.

— 11 n’y a pas a solliciter le client, au coin d’une rue,
les pieds dans la boue, le ventre vide, disent-elles généra-
lement. Nous P'attendons ici & 'abri du mauvais temps et
sans risquer d’dtre . faites » par les agents des mceurs. Et
puis, si 'on est gentille, on est certaine de sa journée.

Cependant, pour peu (l]u'on les pousse, ces filles ne
tardent pas a4 avouer que s

uis abandonnées lichement, elles ne seraient pas la. A
fes entendre, aucune n'est née pour ce métier qu’elles
déclarent infime. Mais que faire? 31\ Ia chévre est attachée
elle doit brouter. Alors, racontant cette histoire — toutes
disent laméme chose, — elless’attristent, et les rires forcés
qui, tout & I'heure, les secouaient ont fait place aux larmes
qui perlent les veux. Puis, un mot drdle est lancé, et elles
se remettent a rire, oubliant leur tristesse de la minute
précédente. ;

Lorsqu'elles ne sont pas appelées au salon, que I'absence
des clients leur laisse des loisirs, elles lisent. Chose curieuse,
leurs auteurs favoris sont ceux de romans d’amour et de
drames passionnels auxquels elles s’attachent -avec le plus
vif intérét. Elles se ruinent en achats de livraisons popu-
laires. Elles font aussi des réussites avec de vieilles cartes 3
elles sont trés superstitieuses : pour elles, un vendredi 13
esl une calamité et I'arrivée d'un bossu est le signe d’une
grande joie. :

L’installation de Pétablissement le plus luxueux de
Paris — qui existe depuis plus de soixante ans — a couté
quinze cent mille francs, ce qui, 4 I'époque, était une
somme considérable.

C’est 1a maison de toutes les élégances francaises et
étrangéres. Aujourd’hui, sa grande vogue d’avant guerre
s'est bien atténuée: cependant les visiteurs, sinon les
clients, sont encore suffisamment nombreux pour assurer
des recettes quotidiennes appréciables.

On reste ébloui, en pénétrant dans cette maison, d’une
si extraordinaire fantaisie, par le scintillement des glaces
ouvragées, la profusion des dorures, I'éclat des lumiéres.
Chaque retiro, décoré de riches et brillantes tentures, a un
confort raffiné dont le cachet particulier rappelle aux étran-
gers le coin intime de leur patrie absente.

L'une des pitces les plus pittoresques est, certes, celle
qui Teprésente avee une rare minutie une cabine de paque-
bot de hauts bords. Les murs, tendus eén toile, se relient,
i 'aide de cordelettes et de poulies, & des voiles déployées
qui servent de rideaux.

Le lit, placé dans un filet, a la forme d'un hamac

Un autre établissement du cenire de Paris fort connun. (Wide World.)

elles n’avaient pas été séduites, -

el se trouve susperidu par des cordages de navire. I
en résulte que le roulis se produit automatiquement
chaque fois que la personne étendue sur le lit fait le
moindre mouvement. Un tonneau fixé sur un cheva-
let contient le petit meuble indispensable, les ballots
servent de siéges, et la malle recouverte de coutil
renferme les objets de loilette. Le voyageur, au mi-
lieu de ces agrés, peut s’imaginer qu’il accomplit
une charmante traversée en aimable compagnie.

La chambre Loje Fuller mérite une mention spé-
ciale. Eclairée par un jeu de lampes électriques dis-
posées de la fagon la plus artistique, elle posséde
un lit encadré de rideaux noirs avec franges et
glands d'or. Les rayons lumineux, aux couleurs
changeantes, se dirigent sur un plafond de ciel azure,
au niilieu duquel plane Eve en costume du Paradis
terrestre.

Plus loin, une baignoire en cuivre repoussé d'une

ande valeur, et, dans la chambre a coquille, le
it affecte la forme d'une énorme conque marine qui repose
sur un tapis broché simulant la mer. Cette conque a été
construite sur place; il serait impossible de la sortir entiére.

Le personnel de la maison est, cela va sans dire, soigneu-
sement choisi parmi les plus jolies filles : il est souvent
renouvelé de facon 4 satisfaire aussi complétement gque

ossible la riche clientéle que sa renommée mondiale attire,

’ailleurs, les interprétes des grands hétels arisiens et les
Fuldes des agences de voyages portent cet éta%lissement sur
a liste des curiosités parisiennes i visiter. Et, de ce fait,
la société qui Iexploite doit distribuer de sérieux divi-
dendes & ses actionnaires privilégiés.

Les autres «tolérances » du centre - elles sont bien
réduites, maintenant, car plusieurs d’entré elles se sont
transformées en maisons de rendez-vous . sont loin
d’avoir ce luxe. Elles peuvent étre classées néanmoins
au nombre des « hautes maisons de plaisir »,

Les pensionnaires, choisies également avec le plus grand
soin, sont jeunes et jolies, et sous les feux des ampoules
électriques qui illuminent de jour et de nuit les salons, elles
apparaissent resplendissantes dans leurs trés suggestifs
déshabillés.

Les déshabillés, le plus souvent de soie légére affectant
les formes les plus gracieuses et savamment drapés, de
fagon & mouler le corps et & laisser entrevoir les ¢ larmes
de celles qui les portent, sont généralement fournis par les
pensionnaires et restent leur propriété,

La maison nourrit son personnel. Comme il v a deux
€quipes de femmes - - par rounlement, une équipe de jour et
une équipe de nuit - quatre repas sont servis : &4 midi, a
sept heures du soir, 4 minuit et a cing heures du matin.
Chacun d’eux (-.omrrend: hors-d’ceuvre variés ou potage,
plat de viande et égumes, salade de saison, dessert, vin

et café. Des suppléments peuvent &tre
demandés a des prix abordables.

Les filles n'ont qu'un bénéfice minime
sur les sommes laissées par les clients (les
prix, dans les tolérances du centre, va-
rient de trente 2 cent francs pour la cham-
bre « garnie », taxe et imﬁot compris). Elles
ont, pour elles, le petit cadeau que les
clients veulent bien leur faire personnelle-
ment, et dont elles n'ont pas le droit de
discuter le montant.

Si les chambres de réception sont mer-
veilleusement installées, il n’en est pas de
méme de celles situdes aux étages supé-
rieurs ot logent les filles.

Dans la plupart des maisons, elles logent
pour ainsi dire en dortoirs. Et quels dor-
toirs | ”

Lorsque la maison est si peu gque ee

%5 Déshabiliés moulanl le corps.
(Epoque 1900.)

soit luxueuse, la tenanciére, craignant les dégradations
que ses pensionnaires feraient dans les chambres réser-
vées aux clients, ne les y laisse pas terminer la nuit.
En sorte que c’est encore dans les établissements infé-
rieurs, par exemple, qu'elles sont le moins maltraitées,
les chambres de passe pouvant leur étre abandonnées sans
inconvénient.

La plupart du-temps, les filles sont parquées sous les
toits, dans des chambres mansardées, étroites, sordides,
quelquefois & peine aérées par une lucarne. On les fait cou-
cher deux par i)lt, six ou huit dans la méme piéce, parmi les
pots de couleur, les loques et tous les rebuts de la maison.

Telle est I’existence de ces filles... de joie : éblouissante,
lumineuse en présence du client ; lamentable dés qu'il s’est
éloigné. Mais cette vie en commun est de moins en moins
pratiquée. Ce que I’on a appelé fort justement la « congréga-
tion obligatoire » tenid progressivement a disparaitre pour
étre remplacé un peu partout (avant que ne disparaissent
complétement les maisons de tolérance) par D'externat
que préconisait M. Lépine, alors qu’il était Préfet de police,

Les réglements d’hygiéme et de salubrité considérent
certaines de ces chambres comme insalubres; ils forcent en
I'occurrence les patronnes A laisser la fille libre d’habiter
ou bon lui semble. Flélas ! cette réforme humanitaire n’a
pas encore atteint les maisons des quartiers excentriques,
ol bientot nous conduirons le lecteur.

ARMAND VILLETTE.

LA SEMAINE PROCHAINE :

Maisons de Tolérance

L’AFFAIRE LESURQUES

Vous avez certainement entendu parler, au cours
de voltre jeunesse, de I'affaire Lesurques.

De cette affaire, on tira un vieux drame que vos
parenls ont certainement applaudi aprés avoir
versé toutes les larmes de leur corps. Le. titre de ce
drame était : Le Courrier de Lyon,

Ah ! vous voyez bien que vous connaissiez cette
histoire. Eh bien, vous a-t-on dit également que ce

fameux drame du courrier de Lyon n'était nulle-
ment sortit de I'imagination d’'un dramaturge et
que Lesurques exista bel et bien ?

Oui, le pauvre et honnéte homme qui périt sur
I'échafaud pour expierle crime d’un autre qui lui
ressemblait comme un frére, le sinistre Dubosc,
vécut et fut la réelle victime de la plus odieuse des
injustices.

Ses héritiers 'firent d’ailleurs parler de lui, et
Napoléon Iil, par décrel impérqu rendu en 1865,

accorda une pension aux femmes ainées de la des-
cendance de Lesurques,

Peu de temps avant la derniére guerre, une héri-
tiére de Lesurques, Mm¢ Béhague, arriére pelite-fille
du supplicié par erreur, réclamait une pension qui
ne lui était plus servie alors qu’elle v avail droit.

Le procureur de la Ré ublique fit rechercher le
dossier Lesurques. mais, hélas ! ce fut en vain, Les
pitces si utiles & Mme Béhague avaient été brilées
pendant la Commune,




La viclime Anna May Dielrich
dont le corps, horriblement mulilé,
fut frouvé prés de la ferme
Henderson.

Une heure de ['aprés-midi, ¢
Dans les somptueux salons de
vente de ce grand magasin de
Philadelphie -— guelque chose MEDIA
comme les Galeries Lafayette, ;
goit américain — se pressait

lingerie en soie rose, et... finalement Anna May Die-
trich acheta trois disques de phonographe.

La nuit descendait sur la ville lorsque les deux femmes
sortirent de I'immense building. Anna May jeta un regard
sur I'horloge placée au-dessous de la statue de William
Penn, au faite de ’hotel de ville. Les larges aiguilles noires
marquaient 5 h., 20.

-— Je te quitte, dit soudain Anna May.

-— Pourquoi ne rentres-tu pas avec moi?

-~ Je prendrai probablement le train de 8 heures...
Tu peux garder éveillés les enfants. Je leur ferai entendre
mes nouveaux disques. A > 2

Amma May Dietrich accompagna sa seeur jusqu’au croi-
sement de la Onziéme rue et de la roe du Marché, ol
Mm=e Schuhl prit le train l.31‘1i devait la ramener 4 Norwood,
petite localité banlieusarde & quelques kilométres de Phi-
ladelphie. Puis, lui faisant adien gaiement d¢ la main, elle
se perdit dans la foule. Anna May Dietrich était joyeuse...
La vie était belle... Elle souriait a la vie...

I1 était 11 h. 30 du soir... A Norwood, dans leur
petite villa du 229, Leon
Avenue,” M. et Mme

ROSE TREE
um‘twa

Alexander Schuhlatten-
dajent = toujours. Les
enfants tenus éveillés,
selon la priére de Anna
May, baillaient. Les pa-
rents s’interrogeaient
mutuellement du regard
et n’osaient laisser pa-
raitre leur inquiétude.
Minuit... Minuit et

\ 2

une foule bruissante et co-
quetle. Les mains palpaient des
soies, les yeux s’extasiaient sur
des modéles.

Anna May Dietrich, ravis-
sante jeune femme, avait &
peine dépassé la trentaine. Elle
était venue la, en compagnie de
sa sceur, Mme Alexander L.
Schuhl, faire quelques emplettes.

Elle allait le lendemain soir an bal du Broeokline Square Club 2‘1'1'31'00-
kline, banlieve chic de Philadelphie. Ce hal | Elle s’en faisait une

Des piéces @ conviclion en masse. Les

policiers emportanl des brassées d'objels

suspecls trouvés au cours de la perqui-
sition chez le docteur Marshall.

féte depuis plusieurs mois !

Aprés avoir essayé au moins une douzaine
de robes, elle finit par arréter son choix sur
une toilette vert Nil, garnie de perles de
cristal méme teinte.

Voulez-vous 'emballer? dit-elle a la
vendeuse. Je reviens dans un instant...

IEt comme sa soeur Ia regardait interroga-
tivement, elle termina :

Un coup de téléphone 4 donner...

Il était une heure trente. Cing minutes
plus tard, la jeune femme de retour s’empara
de son carton et, galement :

Maintenant... Au rayen des chaussures!
Dis donc, May... Est-ce indiscret de sa-
voir 4 qui tu as téléphoné? fit Mm=e Schuhl.
Aucune importance, affirma Anna May.
Et pour bien marquer son intention de couper

court, elle figea soudain son sourire en une!

expression pinecée. La seeur ainée, prodem-
ment, n'insista pas,

Au rayon des chaussures, Anna choisit une
paire de souliers d'argent.

Il fallait encore des bas, des dessous de

8

L’endroil marqué &’ une croix
et indiqué par la
signe ['emplacement ot
trouvée la téle ;
montre le plan du terrain vu
4 vol d’oiseau. (Document iné-
dit de la police américaine.)

fléche dé-

RECIPIENT
AVEC RESTES

ok

) LE DOCTEUR

quart... Les deux époux décidérent de se reti-

rer dans leur chambre. Les heures s'écoulérent, lentes et
sinistres. L’aube blanchit les vitres. Les deux époux ne
dormaient toujours pas. La jeune fille n‘gita:t pas ren-
trée. Alors, seulement, Mme Schuhl se décida 4 télépho-
ner a la police.

*
»

Les détectives questionnérent d’abord le directeur de

I’Académie de danse que fréquentail presque chaque jour
1a.

An:a Avez-vous eu la visite de M¥e Anna May Dietrich,

hier soir? lui demandérent-ils.

— Non. Elle m’avait appelé au téléphone, dans le
courant de 1"aprés-midi, pour me faire savoir qu'elle était
prise par un rendez-vous et qu’elle ne pourrait venir a sa
lecon, comme d’habitude...

—-A quelle heure, son coup de téléphone?...

— Une heure et demie de I'aprés-midi.

— Venait-elle au cours en compagnie masculine?

- Non. Toujours seule,

A la méme heure, la sceur, M™¢ Schuhl, son mari et son
frére se livraient a d’actives démarches, de leur cdté. Ils
virent chacun des amis de la jeune fille et cherchérent a
savoir si elle ne leur avait pas confié quelgue secret. Le
fait que Anna May avail délibérément caché a sa sceur
la raison du coup de téléphone ouvrait le champ a toutes
les suppositions. :

Finalement, M=¢ Schuhl téléphona au docteur David-
L. Marshall, au 30 de la Dix-septiéme rue sud. Ce médecin
avait soigné Anna May de temps a autre — elle était

sujette a de fréquents rhumes
— ot soignait également sa
mére pour des névralgies.

Le docteur margua une ex-
tréme surprise. Il n'avait pas
encore lu les journaux et igno-
rait la disparition de la jeune
femme. Toutefois, il informa

= Mm=e Schuhl qu’elle avait, a
// il deux reprises, durantla semaine
— précédente, annulé des rendez-

CALCINES
DE VETEMENTS

ut
carfe

{CARPETTE BRULEE
HTACHEE DE SANG

vous avec lui.

— Je P’attendais hier soir,
ajouta-t-il, mais, au cours de
la matinée, elle me téléphona
qu’elle avait un rendez-vous
trés important et qu’elle ne
pourrait venir. Elle avait remis
la consultation a ce soir. Je
lui avais répondu que c’était
impossible, ma soiréde étant
prise. En fin de compte, nous
nous ¢tions entendus po
demain a- partir de midi.

Au moment ot Mme Sehuht
lui avait téléphoné, le docteur
était trés occupé. Au cours de
Paprés-midi, il rappela lui-
méme la sceur de la disparue

2l (A ;
drére o€ FEMME | pour lui donner des rensei-
i gnements complémentaires.

{MAI50N DE MARSHALL
- 270 mél‘res

A Uorée des bois de Naylor’s Run, M. el
Mm=¢ David constalérent la présence d’un
seau contenanl quelques perles de verre el
lout prés un soulier de bal. La veille, M. J.-
J. Saling avail découveri prés d’une (ra-
verse la léle de Anna May Dietrich. Cette
pholographie a été prise par les soins de la
police américaine el a permis aur magis-
trals de mieux comprendre comment I’assas-
sin a cherché & égarer la juslice.

L'endroit marqué d’une croix indique la place ov ful lrouvé le sanglant colis,
contenant le tronc et les bras délachés de la victime. En médaillon, I’homme
qui aprés la déeonverte de M™e Sarah Worrell quida la police sur les lieux.

Bl CACHEE 1Y

L’ageni molocyeliste Herberl Hemming examinant

Cendroil on la léle de Anna May Dielrich ful

frouvée par le juge de paix John J. Saling, de

Upper Derby, gquatre jours aprés la disparition de
la jeune fille ( poir la croiv).

Dés que la police en cut connaissance. son activité
en fut grandement stimulée.

— Qui, avait dit le docteur, M!** Dietrich est venue
me voir, il y a environ dix jours, Nous avions eu
Poccasion de converser longuement. Elle avait air
triste. Je Jui en avais fait la remarque, sans mo
permettre de lui en demander la raison. Je¢ lui sug-
gérai. toutefois, que la vie était trop bréve pour la
compliquer d’inutile fagon. Je voulais la réconforter.
C’est alors que, brusquement, elle me fit des confi-
dences, Elle avait des chagrins d’amour. Un homme
— un étranger — l'avait séduite. et, maintenant,
menacait de l'abandonner. Elle s’en montrait fort
abattue et metlait tout son espoir en une rencontre pro-
"']‘?i"" qu’elle devait avoir avec cel homme 4 Philadel-
phie.

La justice hésitait entre trois hvpothéses: fuite,
enlevement, oun erime?
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Deux jours plus tard, le coup de tonnerre éclata. Une
vieille dame a cheveux blancs, M®™* Sarah Worrell, chemi-
nait paisiblement — il était exactement 12 h. 15 — et
coupait a travers un pré. pour se rendre 4 sa maison prés
de Media, 2 24 kilomeétres de Philadelphie. Elle suivait
une sorte de route boueuse, appelée Palmer Mill Road,
quand elle jeta un coup d’weil distrait sur un troupeau de
vaches qui paissaient dans le pré.

Elle constata que les vaches, au lieu d'étre dispersées,
¢a et 1a, au gré de leur obscur instinct, étaient rangées
pour ainsi dire en cercle et semblaient fixer obstinément
quelque chose qui se trouvait au milieu de ce cercle !

Elle se dirigea vers le troupeau et vit d’abord un morceau
de journal souillé de sang, dans un buisson 4 quelque six
meétres des ruminants. Plus loin, un autre journal ensan-
glanté.

— Ces vaches doivent regarder un ivrogne endormi,
qui a di se blesser, se dit-elle tout en se rapprochant.

Elle s'était trompée... Tragiquement trompée...

Sur le sol, un volumineux paquet, enveloppé de
papier brun et de vieux journaux. Le papier était
littéralement durci par une substance d’un rouge
sombre, qui semblait avoir été liquide, puis séchée.
Mm=e Worrell posa la main sur 'objet. Cela ressemblait,
par la forme et les dimensions, 4 un «sac de farine »,
ainsi qu’elle le déclara plus tard. C'était dur. « Cela s

- ne cédait pas sous la pression. Alors, elle déchira

délibérément le papier et vit de la soie noire I... Une
robe de femme !... EL par une déchirure dans le tissu,
horreur!... de la chair humaine, blafarde et exsanguel..

La wvieille femme fit demi-tour, courut sans re-

rendre haleine, prés d'un kilométre. et arriva a la
orge de William Rowsen.

Rowsen, accompagné d’un ami, Sam Weaver, se
rendit sur les lieux. Mm¢ Worrell avait:en le courage
de revenir avec enx. Le forgeron défit le paquet.

Tous trois frémirent de dégolt devant... une femme
coupée en morceaux ! Il y avait deux bras séparés du
trone, et le trone. Pas de téte. Pas de jambes. On en

David L. Marshall, ¢ droile de la sté-

nographe, esl interrogé par [Patlorney

Charles Edwin Fox dans son bureau, &
Media.

avail probablement fait un autre ma-
cabre colis...

La police, alertée. envova aussilit
denx détectives sur les lieux. L un de
ceux-ci, le sergent Dahlstrom, entlreprit
sans. délai Pidentification. Il inspecta
soigneusement les débris humains et

découvril, .au poignet gauche, une
délicate montre-bracelet en or, Elle

s’¢lait arrétée a 4 h. 26,

Dans le pré, un peu plus loin, gisail
un paquet. du méme genre, enveloppé
dans du papier brun. Ce paquel étail
long el etroit. Les jambes !... Celles-
ci claient encore revétues de bas de
soie champagne. maintenus @ la hauteur
des cuisses par des jarrelicres rouges.
Aux pieds, des souliers provenant d'un
grand faiseur. Les jambes avaient été
trés habilementsectionnées a la hauteur
des hanches,

Daulres indices, encore... Prés des
jambes, deux petits mouchoirs... Les
détectives rangérent avec soin les bas,
la_ montre, les mouchoirs. les jarretiéres.
ls défivent les journaux qui  furent
attentivement examinés. L'un d’eux
portait une date vicille de deux ans !

Mais on ne retrouva pas la Léte.

Quand Mme Schuhl. appelée et pré-
venue avece toubes les précautions d'u-
suge, fub mise en presence des débris
humains, elle poussa un long sanglot :

Anna AMay L., Ma pauvre sceur
chérie !...

Lexamen du torse el

des membres

ne révéla aucune trace de
violence. Tous les organes,
sauf l'estomac. avaient été
littéralement « vidés » de
sang. On analysa les viscéres.
Pas la moindre trace de
poison.

Une chose était déja cer-
taine. Il n’y avait pas eu viol.
(’était peut-étre I’cenvre d’un
fou? Cependant, la maniére
dont les membres avaient
été sectionnés trahissait de
fortes connaissances anato-
miques chez 1’assassin.

On rechercha la téte. Dans
la nuit et le froid eruel de

4l

Le chef des déteclives exa-
mine loufes les piéces o
conviclion fournies pour
le meurtre de Anna May
Dietrich.

cet hiver, les détectives
partirent en chasse.

*
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Un témoin se pré-
senta. William Lam-
ming, un employé de
chemin de fer.

— Le jeudi matin,
vers 10 h., j’ai apercu
un homme dans les bois
de Naylor's Run, prés
d’une crique aux envi-

Photo prise aprés la dramalique enirevue du docteur el de la swur de la viefime, au cours de laguelle le médecin
udmil jquil avail menti toul du long. Remarquez Uélal lamentable dans lequel Marshall se trouna, aprés des henres
d'un interrogatoire infernal, Il est soulenu par le détective M. Geltigan.

La mais : des Marshall @ elle est d’aspect Irisle, négligé,
dans un_ endroil lugubre. Un policier surveille Iintérient
grice a la véranda vilrée a travers laguelle il regarde.

rons de Philadelphie. Cet homme a lancé un paquet dans
un fourré et s'est éloigné en toute hite. Cela me parut
louche. Dés qu’il fut hors de vue, je m’en fus jeter un coup
«d'eeil sur le paquet que je retrouvai facilement. Il y avait
A4 Pintérienr un morceau de tapis, brilé en partie, sor
lequel je distinguai des taches brunes, qui me parurent
du sang l...

Le tapis fut apporté aux autorités, il était bien taché
de sang humain.

D’autres renseignements arrivérent. Un homme portant
un mystérienx colis avait été vu prés du méme endroit,
le mercredi soir, soit vingt-quatre heures aprés ’assassinat.
Nouvelles et infatigables recherches.

Cette fois encore, on trouva quelque chose. Le quatriéme
jour, soit le samedi matin 4 9 h. 20, le juge de paix de
Upper Derby, Mr. John J. Saling, qui inspectait la
voie e chemin de fer de Pensylvanie, prés de Navlor's
Run, apergut quelque chose d’insolite, dans une petite
excawation, prés d’une lraverse.

C’était mn paquet enveloppé de papiers ensanglantés.
Des journaux. (,Iguand ceux-ci furent défaits, les deux
hommes trouvérent une {éfe de femme, coupée a ras du
cou ... Les yeux ouverts, les 1évres ouvertes. Le visage
était couwert d’éclaboussures rouges.

La téte s’adaptait parfaitement ao trone. Cétait celle
de Anna May Dietrich.

Comment avail-on Ltué la malheurcuse? On allait le
savoir enfin ! Pas de marques de projectiles, ni d’arme
blanche. Sans auncun doeute, la jeune femme avail été
étranglée.

Le lendemain — on marchait de découvertes en décou-
vertes, — un couple de jeunes mariés, M. el M»* Walter
David, faisait une petite promenade matinale, prés des
bois de Naylor's Run. L’air était vif el sec.

Tout a coup, le mari s’arréta devant un grand récipient
nenf abandonné et enduit a4 Pintérieur d’une substance
noirdtre. Il Pexamina et constata qu’il avait contenu
quelque chose qui avait bralé. A eoté, il apercut un
bidon de pétrole vide. Il retourna le récipient sens dessus
dessous et, du fond, tomba guelque chose sur le sol. La
jeune femme reconnmul immédiatement les débris d'une
robe de soie vert Nil. Dans les cendres, il v avait encore
quelques perles de
cristal... Plus loin,
les restes carbonisés
d’un soulier de bal
en lamé d’argent.

Mise en présence
de ces débris, Mue
Schuhl reconnut,
sans hésitation, la
robe et I'un des
souliers de bal
achelés par sa seeur.,

*
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Peu apres, le chel
de la police de Phi-
ladelphie vit entrer
un neégre dans son
bureau. Sans pré-
ambule, 'homme de
couleur lui déclara =

- Voici pas mal
de temps que je lis
les détails del'alfaire
Anna Mav Dietrich
dans les journaux...
Or, je crois pouvoir
donner des éclair-
cissements sur e
mystére. J'ai vu
une fois cetle V[Ye
Dietrich pleurant i
chhandes larmes
tdevant la porte du
docteur Marshall,
Je passais par 12
il ¥ a environ deux
semaines — et re-
marquai la  jeune
lille en pleurs. .Je
dois vous dire que
je connaissais Mue
Dietrich, tout au
moins de vue,

+ [incident m’est
resté dans la mé-
moire, et voila,
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monsieur, pourquoei je suis venu vous le narrer. Tout le
monde fut comme électrisé an bureau des détectives. Une
nouvelle piste se présentait.

On était maintenant au dimanche, vers la fin de 'aprés-
midi. 1l y avait cing jours que Anna May Dietrich avait
été asassinée. Le chefl détective Taylor s’adressa au détec-
tive Smith :

— Vous vous rendrez au domicile du docteur Marshall
et raménerez I’honime ici... Nous avons a lui poser quelques
petites questions.

L 3
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Lorsque le détective Smith sauta de sa voiture devant
le 115, Summut Avenue, Bywoods Heights, la nuit était
venue,

La porte s’ouvrit. Sur le seuil, un homme d’environ une
quarantaine d’années, aux tempes argentées, a la petite
moustache coupée court, salua le détective d'un sourire
amical.

— Le docteur Marshali? demanda le détective d’un ton
neutre.

- — C'est moi-méme.

- Je suis le détective Smith, chargé par mon chef, le
détective Taylor, de vous conduire 4 son bureau. Il désire
vous demander quelques renseignements relatifs 4 la mort
de M+ Anna May Dcletrlc.h.

— Ah?... Parfaitement! fit le docteur. Voulez-vous
entrer quelques instants?

Smith le suivit et s'assit dans le vestibule. Cependant,
Marshall endossait son pardessus en chantonnant et
criait 4 sa femme et a sa fillette de treize ans qui se trou-
vaient dans une piéce adjacente :

— Je sors avec monsieur. Je ne serai pas long !

Sur le perron, Marshall, qui venait de refermer }a porte
d’entrée, la rouvrit et brusquement revint rapidement
iu.-;qu‘a un endroit ol il prit quelques cigares dans une
roite. Il les tendit vers le policier :

— En voulez-vous un? Ils sont excellents !

—- Merci... Impossible en service commandé...

Marshall alluma son propre cigare avec toutes les
marques extérieures d'une évidente satisfaction. Quelques
minutes plus tard, accompagné de Smith, le docteur
Marshall faisait son entrée dans le bureau du chefl détec-
tive. Il y trouva plusieurs « officiels » qui I'attendaient,
comme pour une conférence. Le docteur semblait d'h_umeur
trés agréable. Lorsqu’on lui offrit une chaise en expliquant
ce que l'on voulait de lui, il s’assit, allongeant ses jambes
et s’étirant confortablement :

— Parfait... Parfait... Je comprends trés bien...

Le chef détective Taylor ne fit son apparition que cing
minutes plus tard. C'était un homme aux gestes affables,
A l'expression douce et courtoise.

— Docteur Marshall, commenga lentement et avec
habileté le policier, je me suis permis de vous faire venir,
Car je ne veux rien nggliger pour mener & bien mon enquéte.
Je questionne tous ceux qui, de prés ou de loin, ont eu
affaire avec la malheureuse victime. Vous l'avez connue,
je crois? Il faut que vous nous aidiez 4 aller jusqu'au fond
de cette énigme.

— Je vous aiderai de toutes mes forces, assura le méde-
cin. Personne n'est plus anxieux que moi de voir aux mains
de la justice le démon qui a commis pareille atrocité 1.

Alors commenca le feu roulant des questions. La_ piéce
était remplie de fumée. L’atmosphére quasi irrespirable.
Mais personne n’en avait cure.

— Une jolie fille, n’est-ce pas, cette M'e Dietrich?

La réflexion avait été faite trés innocemment.

— Certes, répondit le docteur. Je la trouvais trés jolie.

— Quand 1'avez-vous vue pour la derniére fois?

- Attendez... Je cherche... Ce doit étre environ dix
jours avant sa disparition. Je la soignais pour un rhume
assez mauvais. Je r’attcndais A4 mon cabinet, le soir méme
on elle devait disparaitre, mais précisément, ce méme
aprés-midi, un coup de téléphone m’avait prévenu qu’elle
avait un rendez-vous trés important. Apres I'échange de
quelques mots, je lui demandai sielle ne pourrait
revenir le jeudi suivant... Je me rappelle aussi
lui avoir fait des recommandations de prudence
quant 4 sa santé. Elle rit gentiment et m’assura
qu'elle suivrait mes conseils. Quand elle rac-
crocha le récepteur, j’avais encore son rire
argentin dans les oreilles. Pauvre petite l... Je
ne pouvais me douter que je 'entendais pour la
derniére fois !...

— Que faisiez-vous vous-méme, le mardi soir,
docteur Marshall?

- Moi?...

Le docteur avait recu cette nouvelle question
comme un coup de poing en pleine poitrine. Et
il avait répondu automatiquement comme un
écolier surpris :

- Moi?...

- Oui, vous!...

- Hum !... Attendez... Vous comprenez, cette
uestion est si sondaine... Ah oui! j'étais... J'étais

dans mon cabinet de travail...

— Que [faisiez-vous dans volre cabinet de
travail?

-— Je voulais changer mes tapis... Mes tapis...
Oui. Chaque année, je change mes Lapis, et je
fais des petites améliorations...

~— Ah?.. Et il y a longtemps que vous les
aviez, ces nouveaux tapis?

—— Non. Pas trés longtemps. Depuis... Mais
ma ‘foi, le mardi je ne les avais pas encore !
Je les ai achetés le mercredi... Le mardi, voyez-
vous, j'étais sans doute en train de décloier
mes vieux tapis...

Marshall ne se coupait pas dans ses réponses...

Ce « cuisinage » dura quatre heures, gquatre
heures interminables ... Le docteur se tortillait
sur sa chaise. Ses Lraits étaient tirés. Il ma-
chonnait cigare aprés cigare, faisant face a tout
le monde, car maintenant tout le monde I'inter-
rogeail ! Les questions partaient de droite, de
gauche, devant, derriére, et la lutte était inégale
entre un homme harassé, contre cing ou six
hommes dont chacun avait le temps de préparer
ses questions insidieuses.

Marshall, comme un sanglier attaqué par des
chiens, faisait front 4 chacun, tour 2 tour.

Il était plus de dix heures du soir — I’« entre-
tien » avait commencé a six heures ! — lorsque
la piéce, opaque de fumée, fut rouverte, et les
hommes en sortirent.

Des automobiles attendaient en bas. Tout
le monde monta en voiture. Aux cotés du docteur

chose significative, —- il y avait un détective
el un soldal en -uniforme. Ce n'était déja
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plus un simple témoin... On commengail A Vinculper.

A la porte de 'immeuble ot se trouvait le cabinet de
travail du docteur attendaient encore d’autres détectives.
Ce fut une véritable petite armée qui monta derriére
Marshall et qui entra au second étaFe, dans cet apparte-
ment de cing piéces qui composait ses locaux professionnels,
4 savoir : une salle d’opérations, deux salons d'attente,
un cabinet de consultations, et une piéce servant de cabi-
net de toilette.

La premiére chose qui frappa les policiers fut le fait
que le parquet de la salle d’opérations et d’un placard
avétements avait été fraichement reverni. On constata éga-
lement %ue cette porte — porte blanche — portait sur sa
face intérieure des taches brunes ressemblant beaucoup
4 des taches de sang que 'on aurait essayé d’effacer. Le
détective Belshaw demanda :

— Marshall | Que sont ces taches?

— Du-sang !

— Du sang? Vous I'avouez? Et vous n’en étes pas
autrement ému?

— Il 0’y a vraiment pas de quoi! J'ai organisé une
petite féte chez moi, il ya ccl[uelque temps. L'un des invités
avait « exagéré » ef... j'ai da le calmer. Un coup de poing
sur le nez | 11 a saigné comme un porc I... Son sang a jailli
un peu partout... Ici, 1, ailleurs... J’avais essayé de laver
cette porte, du reste cela se voit...

I1 se tut. Les détectives cherchaient toujours. L’un d’eux
poussa une exclamation étoufiée. Dans une corbeille 2
papier, il y avait des fragments de journaux souillés de
sang. La date?... La méme que celle des journaux ayant
servi a envelopper le torse de la malheureuse. Le méme jour,
le méme mois, la méme année !...

En grattant le parquet avec précaution, on retrouva
sous la couche frafche de vernis des taches sombres,
taches de sang, en de nombreux endroits.

Il était deux heures du matin. Personne n’avait encore

Un groupe de journalistes afiendant avec fidvre le résuiltal de la per-

quisition chez le docleur Marshall.

pris une minute de repos depuis le dimanche soir. Mais i
s’agissait bien de repos |

fes autos ronflérent 4 nouveau et se dirigérent vers le
bureau du chef détective Taylor, & Media, Aprés un court
conciliabule, les détectives décidérent de mener ’accusé...
4 la Morgue !...

Dans une piéce trés éclairée, contrastant avec I'obscurité
qui enveloppait les alentours, sur une table, gisait ce qui
avait été jadis une jeune femme si belle... Un drap blanc
recouvrait les affreux débris. :

Un des policiers, Hannum, d'un geste rapide, que per-
sonne ne prévoyait, tira le drap, et les restes de Anna May
Dietrich apparurent dans toute leut horreur.

Détail dantesque : on avait tant bien que mal recousu
ensemble le forse et les jambes pour essayer de leur donner
une apparence humaine, mais la vision n’en était que plus
épouvantable.

Le silence fut rompu par une voix qui fit frissonner
I'accusé :

— Marshall, disait Hannum, Marshall ... Voici Anna
May Dietrich I... Regardez-la... Regardez ce qu’elle est
devenue |...

Marshall, qui aurait tout donné pour éviter de regarder,
obéit. Il leva les yeux jusc!ue-lé obstinément fixés vers
le sol et fixa sans répondre 'amas de chairs meurtries.

Quelqu’un jeta un coup d’'ceil 4 sa montre... Trois
heures du matin. Quelle description de roman, aussi
sinistre fQt-elle, aurait pu supporter la moindre compa-
raison avec toute I’horreur de cette scéne, vécue, autour
des restes d’un cadavre l... Ces policiers cherchant &
arracher la vérité a celui en qui ils soupgonnaient le_ cou-
pable, et cet homme défendant son honneur, sa vie, jurant
nvectlaép'lus grande énergie, celle du désespoir, qu’il n’avait
pas tu

— Si nous retournions au bureau? suggéra quelqu’un.

Une fois de plus, les hommes roulérent a travers les rues
désertes..

Et le bombardement de questions recommenca.
Marshall sentait la téte lui tourner peu  peu. Il s’aflaissait
sur sa chaise de temps & autre. Brutalement les policiers
le redressaient. g

Puis il y eut changement de tactique. Les policiers, sur
un signe du chef, venaient de sortir. Marshall demeura avec
Taylor en téte a téte. Taylor était aussi fatigué que Mars-
hall. Mais il voulait, 4 tout prix, connaitre la vérité. Et,
d’instinct, il adopta la seule conduite 4 suivre en un pareil
cas. [l ne dit pas un mot. Il laissa Marshall s’agiter sur
sa chaise ¢t parut s’intéresser a tout autre chose. Ensuite,
s;.s regards revinrent vers P’accusé et se fixérent dans les
siens.

Alors les nerfs de Marshall cédérent comme des cordes &
violon trop tendues, et I'homme s’effondra en sanglots sur
I’épaule du détective :

— Oh, ohl... Monsieur Taylor... Pardon!... C'est moi qui
Pai découpée... J’avoue... Mais je ne I'ai pas tuée I... Non,
non! Je ne I'ai pas tuée ...

Tout contre la porte, une oreille collée an panneau de
beis, un sténographe prenait fébrilement notes sur notes,

— J'ai trouvé May le mardi soir, un peu avant 6 h.,
dans un petit restaurant & deux pas de mon cabinet. Elle
se plaignait de son état de santé ; « Décidément, cela ne va
pas | » dit-elle. « Montez donc chez moi, répondis-je. Vous
vous allongerez }uelques instants : je dine et je remonte
vous rejoindre. Je verrai ce que vous avez. Je vous soi-

erai... » La porte de I’appartement était restée ouverte.

“lle put donc entrer sans difficulté. Je ne sais pas ce qu’elle
¥ fit, car lorsque je rentrai moi-méme aprés avoir diné je
ne la trouvai pas tout de suite.

= Sur une chaise, il y avait quelques paquets. Des em-
plettes, sans doute. Je pensai qu’elle était dans la pidce
voisine. Je m’assis et j’attendis. Au bout d’un quart
d’heure, je devins impatient. Puis inquiet. Je eraignis

w’il lui fdt arrivé Tlelque chose et je commencai a la

ercher. Je frappai a la porte. Pas de réponse. Je frappai
4 nouveau. Silence. Alors je forgai la serrure, et... et... je
trouvai May étendue de tout son long sur le sol.

: « Une flole de poison, vidée de son contenu,
avait roulé prés d’elle. Je soulevai le corps. Je
transportai la malheureuse dans une autre
piéce. Je fis tout ce qui était en mon pouvoir
pour la rappeler a la vie. Peine perdue !... Le
poison avait déja fait son ceuvre. Elle était
morte. Je crus devenir fou... Le désarroi le plus
com;)let dans mon cerveau... Que faire? Que
dire?... Le corps médical m’accuserait d’avoir
causé une mort gar imprudence, que sais-je?...
Avertir la police? J'allais étre immédiatement
soupconné | 2

« Et puis I'horrible scandale ! Ma femme I...
Ma fille I... Je rentrai chez moi. Le cadavre
passa la nuit dans mon cabinet de travail. Je
ne pus dormir... Mais je dissimulai de mon
mieux mes tourments 3 ma femme. Le mercredi
matin, vers 8 h. 30, j’étais de retour & la ville.

« Je commencai 4 couper le corps. Quelle
besogne | J'enpaquetai les jambes, j'enpaquetai
le torse et, me dissimulant pour passer & travers
une allée discréte, je réussis a atteindre mon
auto sans avoir été vu. Nous étions au mercredi
aprés-midi. Je posai les deux colis sur le plancher
arriére de ma voiture.

« Je roulai fongtemps, longtemps... Je parvins
4 un endroit qui me parut assez isolé, et 1a je
me débarrassai de mes sanglants fardeaux. Alors,
senlement, me traversa le souvenir : la téte !..
J'avais oublié¢ la téte dans mon bureau !... Mon
Dieun L... Si ﬁuelf}u‘un allait la trouver pendant
mon absence l... Je revins comme un fou, m’em-
parai de ce nouveau paquet et repartis dans la
direction de mon cottage. C’est pourquoi la téte
fut trouvée si prés de mon domicile, Et je croyais
FPavoir si bien cachée dans cette cavité, sous la
traverse de chemin de fer.

.« I1 me restait encore les paquets contenant
les achats de M'e Dietrich. Je les brilai. Plus
tard, je brilai également le morceau 'de tapis
taché de sang et dissimulai les autres morceaux
dans ma cave.

« Mais je ne I’ai pas tuée, monsieur Taylor! Je
ne I'ai pas tuée ... Elle était morte, morte, vous
dis-je, quand je commencai a4 lui couper les
membres, et la seule cause de sa mort est ce
poison qu'elle avait absorbé avant mon arrivée...

Taylor interrompit ce long exposé :

— En ce cas, ol est ce flacon, Marshall?...

— Vous pensez bien que je P'ai jeté dans la
boite aux ordures...

Taylor ne dit plus rien. Il considéra 'homme
qui n’était plus qu’un enfant pleurant & chaudes

( Voir la suite page 11.)
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Apolegie du passage 2 tabae

Le Dantec était morose ce soir-1a.

Troc, ayant tenté, suivant son habitude,
de Iui arracher une histoire, il répondit
d’un ton bougon :

— Je n’ai pas Vespril 4 plaisanter. Amu-
SE2-VOUs sans moi.

— Pardieu | fit Troc, il n’est pas obli-
gatcire que ton histoire soit gaie, il nous
suffit elle soit intéressante.

— Non, vraiment, répondit Le Dantec,
il ne me vient a4 V'esprit, ce soir, que des
souvenirs mélancoliques.

— IIs nous, intéresseraient peut-étre.

-— J'en doute.

— Sois a ton gré amer ou paradoxal, et
conte-nous, an lieu d’une histoire joyeuse,
quelque horreur qui nous fasse frémir.

— Ce n'est pas mon genre, Enfin, puis-
que vous voulez absolument me faire par-
ler, jg vais vous conter une histoire qui
pourrait s'intituler : « Apologie du pas-
sage a tabac».

1 y eut des ah ! et des oh ! puis Troe,
résumant 'opinion générale, affirma :

— Je ne te vois vraiment pas dans le
rble de tortionnaire.

— Pourtant, dit Le Dantee, ¢'est bien moi-
méme, el pas un autre, que je mets en scéne
dans 1'histoire que je vais vous conter.

— (C%tait & mes débuts dans 'adminis-
tration. J'occupais le poste de secrétaire
dans un trés important commissariat d’une
rande ville ouvriére de la périphérie. La

sogne ne manquait pas. Je «gratlais »
des procés-verbaux du matin an soir :
vols, rixes, attaques nocturnes, morts
violentes, suicides, accidents, se suceé-
daient sans discontinuer dans cette usine
a noircir du papier. J'en devenais enragé,
parce que ma besogne ne me Jaissail pas
le loisir de penser. On défilait dans mon
bureau comme sur ’écran d'un cinéma.

/ J'élais obligé de bousculer les allaires aux-
quelles je prenais intérét, et de liguider en
vitesse des %ns que j'aurais voulu considérer
longtemps.

« Un soir, vers dix-huit heures, alors que
j’achevais de traiter une grave affaire de coups
et blessures,
PVextérieur. Je prétai V'oreille. Des vociféra-
tions me parvenaient, dominées par ’organe
puissant lgu brigadier de service, qui hurlait :

autres attendaient & la porte.

j'entendis un grand bruit &

de D...! c¢’est un peu fort !
Qu’est-ce qui m’a fichu une brute
pareille |

«La porte de I’extérieur s’ouvrit
avec violence et un flot humain fit
irruption dans la salle du public,
en méme temps que s’élevail un
concert de vociférations. Je per-
cus:

¢ — Salaud | tn n’as pas honte?
Tu mériterais qu’on te casse la
gueule.

« Puis la voix suraigué d’ume
femme cria :

C’est t’hontenx  Clest
vraiment t’honteux I Crapule ! Ah ! si tu
avais aflaire 2 moi !

« Je n’eus pas le loisir de faire d’autres
remarques, ni d’autres réflexions, car déja
on introduisait dans mon cabinet I'individu
cause de tout ce tumulte. X

« C’était un grand gaillard bati en her-
cule, dont ‘le visage et les mains étaient
noirs de charbon. Derriére lui, soutenue
par un agent, une femme, si petite et si
menue qu’elle semblait une ombre, entra
a son tour. Un ceil était fermé dans son
visage tuméfié.

«-— Eh bien, dis-je d’un ton assez rogue,
qu'y a-t-il?

«— Il ¥ a, dit le brigadier, que nous
avons di intervenir pour arracher la mal-
heureuse femme qui est 1a des mains de
la brute que voici. I1 parait qu’ils sont
mariés. Ils ont trois ou quatre gosses. Lui
boit tout. 11 nourrit la femme et la nichée
4 coups de trique. Voyez un peu comme il
a arrangé la malheureuse, parce qu'elle lui
demandait du pain pour ses enfants. Bien
qu’il gagne prés de vingt francs par jour,
comme débardeur, il ne donne que vingt
sous 4 sa femme pour entretenir la mai-
sonnée, et encore pas toujours. Ah ! c’est
un beau citoyen |

« Je considérai le gaillard, I avait une

. grosse téte ronde, une méchoire carrée, un

nez trapu et un front bas. C’était le vrai
type de la belle brute. Il me’ regardait, lui,
d’un air presque goguenard.

« Je commencai par inviter le brigadier
A4 faire évacuer le poste. Cetie opération
terminée, je m’occupai de mon client. Je
lui dis sobrement :

« — Vous &tes un triste sire. N’avez-
vous pas honte de mettre dans un tel étal
une pauvre femme sans défense?

« 1l me regarda bien en face et répondit :

« — C'est ma femme, j’en fais ce que je
veux. :

« — (e n'est pas mon avis. Vous n'avez
pas le droit de frapper.

@ — Peut-étre bien! Je le prends.

« —— Vous saurez ce qu’il vous en colltera.

« — Elle a son compte. Ca lui apprendra
a me chercher. Personne ne peut m’em-
pécher de la rosser si cela me fait plaisir.

« J'eus l'imprudence de déclarer :

« — J'aurais bien voulu étre 14 quand
les faits se sont produits. Ca ne se serait
pas passé ainsi. Je vous Vassure.

« — Ca aurait été tout comme. Ce n’est
pas vous qui m’auriez empéché de faire
ce (ue je voulais.

"+ — J’aurais bien voulu voir ca !

« — Eh bien! dit-il, veilal

« Avant qu'aucun des personnages pré-
sents et pu esquisser un geste, il avait
laissé retomber sa lourde main sur le vi-
sage de la malheureuse femme, qui se te-
nait & ses cOtés. Elle tomba a terre comme
une masse.

« Que se passa-t-il exactement en moi a
ce moment? Je ne sais pas, mais ce fut
bref. L’indignation me souleva. Je sauta
d'un bond par-dessus mon bureau et tom-
bai sur la brute les poings en avant. 1l
n'eut pas le temps de se mettre en garde,
deux directs 'avaient déja atteint en plein
visage ; et comme il réagissait, je fis pleu-
voir sur lui une gréle de coups qui le
déséquilibrérent. Il me lanca un coup de
téte que j'esquivai. Les agenis voulaient
le saisir, mais j’ordonnai :

«— Non, non, laissez-nous !

« Une colére aveugle me possédait. Main-
tenant, la brute n’était plus entre mes
mains qu’'un jouet que j’envoyais bondir
d’un mur 4 'autre. Une voix cria soudain :

«— Arrétez, monsieur le secrétaire,
vous allez le tuer !

« J’entendais, comme a travers un réve,
les adjurations de mon personnel; je con-
tinuais pourtant a marteler ’homme. .

« Il fallut Vintervention de quatre agents
pour arracher de mes mains le costaud
qui n'était plus gu’une loque.

« Quand je me rassis dans mon fauteuil et
311{: Je repris mes esprits, je me gourman-

ai moi-méme, puis je songeai gu’aprés
tout, si je n’avais rien cassé a ce gaillard,
la legon ne pouvait que lui étre utile, et,
aprés avoir remis un peu d’ordre dans
ma toilette ; j’allai diner de bon appétit.

« Moins de deux heures plus tard, j’étais
de retour et je faisais comparaltre & nou-
veau le brutal. 11 n’était ﬂ.ls flambant ni
ﬁoguenard. Lalecon de la force avait porté.

e ne m’attardai pas avec lui a de vaines
considérations sentimentales. Je dis seu-
lement :

« — J'espére que tu sais maintenant
que les coups font mal. Retiens bien ce
que je te dis, si tu as le malheur de tou-

cher a nounveau ta femme, tu passeras a -

nouveau par mes mains, et tu sais qu’elles
sont lourdes. J'exige que tu lui donnes
chaque jour cent sous pour son entretien
et celui de ses enfants. Ne t'avise pas d’y
mandquer, il t’en cuirait.

« Il me répondit, d’'un ton soumis :

« — (’est bon. On fera comme vous vou-
lez. Alors, je suis libre?

« — Quand tu auras promis.

«— Je promets.

«— Alors va !

« — Comment? murmura le brigadier,
entré sur ces entrefaites. Vous n’envoyez
pas ce salaud-la au Dépét ?

« Encgre lein de mes souvenirs clas-
siques, je répondis séchement :
«— Non bis in idem.

« Puis, comme le brave serviteur de la
loi me regardait avec des yeux ahuris,
Jexpliquai.

«— On ne peut pas le punir deux fois.

— Tais-toi ! fumiste ! dit Troc. Ton his-
Loire est excellente, mais ton passage a
tabac n'en est pas un. Il n’importe,
d’ailleurs, mais j’aimerais & connafitre la
fin de Phistoire. Comment ce citoyen s’est-
il comporté par la suite?

— Trés bien, dit Le Dantec, tout an
moins pendant les quelques mois ol j’ai
encore séjourné dans cette ville. Il ne bat-
Lait plus sa femme et lui donnait cent sous
par jour.

Et, ayant achevé de conter cette his-
toire embaumée des parfums de sa jeunesse,
Le Dantec eut enfin le sourire.
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LE DOCTEUR ASSASSIN

(Suité de la page 10.)

larmes. Marshall était absolument trempé de sueur. Une

sueur froide. Ses cheveux pendaient sur ses yeux. On

était I'élégant docteur David Marshall?... :
..‘ .

Dans la prison communale de Delaware, la. porte d’une
cellule se referma sur le docteur accusé d’assassinat,
L'aflaire était-elle terminée?  Pas encore.

Le chef détective Taylor ne croyail pas que Marshall
et dit toute la vérite.

11 y eut force échange de télégrammes entre Philadelphie
et Media.

Au cours de Daprés-midi, un
Marshall qui dormait comme une
dix heures.

Cette fois, on mena le prisonnier chez I'attorney Charles
Edwin Fox, qui recommen¢a l'interrogatoire sous une
autre forme. Il s’agissait de savoir si, oui ou non, Marshall
avail assassiné Anna May Dietrich.

L’accusé venait a peine de Lerminer son exposé, 4 savoir
qu’il avait trouvé un cadavre, quand la porte du bureau
s'ouvrit, et une femme trés pidle apparut sur le seunil,
soutenue par un détective.

Marshall, les yeux exorbités, reconnut M=+ Schuhl, la
sceur de la victime.

Au méme moment, I'allorney pointa du doigt vers
Papparition et arficula d’une voix dramatique :

ardien vint réveiller
rute, depuis plus de

— Marshall ... Voici la femme qui va vous envoyer
4 la chaise électrique | :

Une vision d’épouvante atterra 'homme ; .

— J'ai menti I... J’ai menti l... supplia-t-il. Pardon ...
Je vais raconter la vérité, toute la vérité ... Oui, je Pai
luée !... Je l'ai tuée dans un éclair de folle passion... Je la
connaissais depuis huit ans... Elle avait vingt-deux ans
seulement... Elle ne me savait pas marié... plus tard, elle
découvrit que j'avais une femme et un enfant, et... et...

Peu a peu le récit se précisa : :

——- Elle me harcelait pour de l'argent... Toujours de
I'argent... Je lui en donnai tant que cela fut possible...
Puis nous devinmes intimes, trés intimes. Cela se passait
le soir dans mon bureau. Personne ne se doutail de rien.
Puis elle eut envie d’aller dans les cabarets de nuit. Elle
voulait connaitre la grande vie. Elle commenga & apprendre
la danse. J'eus beau la supplier, lui expliquer que je ne
pouvais pas... Ma carritre de docteur, ma situation
d’homme marié et aussi mes ressources financiéres, tout
m’interdisait cela... Mais elle insistait sans aucune pitié.

« Cela devait mal finir. Le mardi soir, nous primes
rendez-vous pour mettre la question au point, une fois
pour toutes. Je lui dis qu'il valait mieux cesser de nous
voir, dans notre intérét mutuel.

« All right ! répondit-elle. Mais je sais alors ce qu’il me
reste & faire ! Ainsi tu m’as trom ! Tu m’as fait croire
que tu étais célibataire?... Et maintenant tu me parles de
ta femme et de ta fille?... Je m’en vais de ce pas conter
partout ce qui s’est passé et révéler 'homme que tu es l...

« Comment voulez-vous que j’entendisse cela sans
hondir? Une colére froide m'envahit et je fis tous mes

elforts pour ne pas me laisser aller & un acte regretlable...
Hélas I... Tout ce que je tentai échoua sans rémission’
La douceur, la priére, les larmes méme. Elle ne voulut
rien entendre. Alors, un instinct de brute grondaen moi, et
je levai la main... Je la [rappai... Un coup de poing. Un
autre... Je me jetai de nouveau i ses genoux. Je lui deman-
dai encore une fois pardon.

« Je veux connaitre la « grande vie » pendanl que je
suis jeune el belle ! » me disait-clle obstinément. en guise
de réponse.

« J'étais absolument 4 boutl... Quand je lus dans ses
yeux que rien ne la ferail changer de décision. je vis
rouge ! Mes mains se placérent d’elles-mémes autour de
son cou, et je serrai...

« Je lui enfoncai un de ses mouchoirs dans la gorge...
J'étais enragé l...

« Et puis... et puis... elle tomba lourdement... Elle était
morte... J'étais devenu un assassin,

Cette fois, 'aveu étail définitif. L assassin de Anna May
Dietrich se trouvait entre les mains de la justice. :

Le verdict fut le suivant :

s« ... Marshall est coupable d’avoir prémédité son crime.
Le dépecage ne ful pas, par contre, prémédité. Assas-
sinat au second degré. De dix a vingt ans de cellule... »

Marshall eut un sourire contraint. Il avait échappé a la
chaise élcctriqu:lc. Il purge sa peine dans le Eastern State
Penitentiary (Maison d’arrét de I'Etat de ’Est) de Phila-
delphie. Quant & sa femme ; elle a obtenu le divorce...
Tradunit et

adapté de PAnglais par Hexry Mussik
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La gréve de la Ruhr (voir Bloc-noles) a complétement arrété la navigation sur le Rhin. On en
jugera par cetie photo prise ces jours-ci. (Wide World.)

D’une semaine a Pautre

FOLIE SANGLANTE. — 1l n'y a
pas plus dangereux qu'un fou se croyant
persccuté, En proie a la lerrible obsession,
il nja de tréve que dans la mort, la sienne
ou célle de ses imaginaires tortionnaires.
C'est wminsi qu’aprés avoir été internée 2
I"asile lillois d’Esquernes, Mme Leplat,
femme d’un médecin de Ham, réussissait
a4 recouvrer sa liberté et, immédiatement,
jurait de se venger de ceux qui I'avaient
tenue enfermée. Un collégue de son mari,
le D* Raviart, médecin-chef de la clinique
ol elle avait été soignée, devait é&tre la
victime expiatoire. Ayant demandé une
consultation, sous un nom d’emprunt,la
démente fut introduite dans le bureau du
docteur, et, sans mol dire, blessa griéve-
ment le médecin de cing balles de revolver.

— J’étais a bout de patience, a déclaré
la meurtriére. Il n'y a pas de justice.

En attendant de reprendre sa place
dans le cabanon, M=e Leplat a été placée
en cellule. Elle n’a pas gagné au change.

S B T

LES 18 CLOUS, — Prés d’une meule,
couché sur le ventre, la téte plaquée con-
tre le sol, une cigarette collée aux lévres,
on trouvait 'autre soir M. Eugéne Dela-
folie, un cultivateur d’Epargny, tué d’un
coup de fusil en plein dos. Auprés du eca-
davre, des empreintes de pas, la trace de
souliers portant 18 clous.

Ces marques de ferrures correspondaient
fort exactement a celles des chaussures
d’un journalier braconnier, Eugéne Lelong,
vivant en mauvais termes avec la victime.
Arrété, Lelong commenga par nier, puis,
trahi par ses souliers, tenta de se suicider
et, finalement, avona.

S SRR

LA VIE JOYEUSE. — Jean Kervie-
dic, un gamin de 16 ans, avait mené jus-
qu’'a ces derniers mois une existence
assez agitée. Paraissanl s’étre amendé,
ses parents, heureux de cette transforma-
tion, le firenl entrer dans une banque de
Saint-Germain-en-Laye. Le choix n’était
pas fameux, car les mauvais instinets du
garnement n'allaient pas tarder 3 se réveil-
ler. Il ne faut jamais tenter le diable !
Et le diable, en P'occurrence Jean Kervie-
dic, disparut un beau matin avec 20 000
franes.

A Paris, il fit peau neuve et mena joyeuse
vie, en compagnie de jeunes femmes aux
denls longues qui eurent vite fait de cro-
quer le magol. En quarante-huit heures,
I'employé infidéle vit disparaitre un a un
les billets bleus et, sans un sou vaillant,
ne pul régler un chauffeur de taxi. On 1’ar-
réta, « Et allez-donc | » continuent de dire
les petites femmes de chez Maxim’s qui
ne conserveront méme pas le souvenir de
ce jeune client de deux nuits.

A, A
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VIOLENTEE ET BRULEE VIVE. -
Parmi les métiers dangereux, celui de
chauffeur de taxi occupe, sans conteste,
une des premiéres places. Les conducteurs
assassinés forment un .lotal impression-
nant, et les agressions deviennent de plus
en plus fréquentes.

Une jeune Anglaise, miss Evelyn Fors-
ter, employée comme chauffeur par son
pére, propriétaire d'un garage .4 Otter-
burn (Northumberland), vient d’étre as-
sassinée dans des circonstances qui dépas-
sent en horreur ce que nous avons coutume
d’enregistrer en France. Un client que
la jeune fille avait chargé, aprés ’avoir
priee d’arréter, se jeta sur elle pour lui
faire subir d’odieux outrages. Comme miss
Forster résistait, le satyre assomma d’un
coup de matraque. Puis l'ignoble individu
arrosa la voiture d’essence, alluma, mit
le taxi en marche et le dirigea vers un fossé
dans lequel il vint s'écraser, en flammes,

Quelques heures plus tard, des automo-
bilistes attirés par la fumée retirérent du
brasier miss Evelyn Forster, qui, avant de
mourir, put faire le récit de l'agression
dont elle avait été victime.

Re R

MESSIEURS LES CAMBRIOLEURS.
— Confrairement & ce que dit la chan
son, le métier de cambrioleur n’a plus rien
de « chouette » Les gros coups deviennent
rares et les arrestations de plus en plus
fréquentes. C'est ainsi que la semaine
derniére la police judiciaire mettait a
I'ombre un trio spécialisé dans le cambrio-
lage des bijouteries. De son cdété, la bri-
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gade mobile mettait fin aux exploits d'une
sinistre bande de malfaiteurs qui opé-
raienl -dans les villas de la banlieue pari-
sienne.

bt SIS R
LE REMORDS. — En novembre 1929,

une jeune Italienne, Mme Musi, lasse des
fugues de son mari, décidail de se suicider
avec ses deux enfants Les petits seuls
moururent, la désespérée survécut el le
9 octobre dernier était acquittée par les
Assises de la Seine. Elle regagna le loge-
ment triste et froid, dans lequel ne reten-
tissaient plus les cris joyeux des petits
étres disparus.

Pendant trois mois, la mere éplorée
lutta contre les remords qui I'envahis-
saient, puis, comme la premiére fois, elle
ouvrit le robinet 4 gaz. Et la mort, com-
patissante cette fois, fit son teuvre.

¢ o o

ETRANGE DESTINEE. — Etrange
destinée que celle de Jean-Baptiste Moy,
garcon de bonne famille, qui connut la
fortune et vient d’étre sauvagement assa-
siné dans un chantier d’lssy-les-Mouli-
neaux, ol il était veilleur de nuit.

Au cours d’une existence aventureuse.
inais toujours honnéte, il avait dilapidé
ses deniers el réduit constamment un peu
plus son train de vie, vendant, au fur et
a mesure, ses bijoux; souvenirs des jours
heureux. A bout de ressources, il alla cou-
cher sous les ponts, et c’est alors, en sep-
tembre dernier, qu’il fit connaissance avec
la police. Arrété pour vagabondage, il ful
reldché presque aussitdl, mais ne voulul
plus retournerau dépot et s’engagea comme
veilleur de nuit.

Il avait bon cwur, il avait pitié des
pauvres clochards, ses fréres, et, bien sou-
venl, il les tolérait dans le chantier dont il
avait la garde, il les laissait prendre une
« chaude » auprés du brassero. L’ayvanl
appris, ses patrons le renvovérent. Il
entra alors au service d'une aultre entre-
prise, pour quelques heures seulement.
Ingratitude humaine, ceux envers quiilse
montrait si obligeant devaient le luer. Au
cours de sa premiére nuit de garde, des
voleurs de matériaux lui fendaient le
créne a coups de hachette.

Et des mains, rougies de sonsang, fouil-
lerent ses hardes pour voler les quelques
francs contenus dans ses poches. Lui qui
les aurait donnés de bon cceur ; lui qui
n'attachait aucune valeur a 'argentel qui,
gazé de guerre, refusait obstinément Ila
pension a laquelle il avail droit.

S e

ON ARRETE. — L’auteur du .double
crime de Béhonne a été arrélé. Clest
comme par hasard un étranger, un Ifa-
lien du nom de Passera. L’assassin qui
venait de s’établir a son compte avail de
pressants besoins d’argent. Pour s'en pro-
curer, il alla cambrioler la maison de
Mme Udar. Surpris, il frappa avec une sau-
vagerie inouie la pauvre femme et son
fils, un jeune homme de quinze ans.

La police belge fait preuve d’autant
d’activité que la francaise. Aprés une la-
borieuse enquéte, elle vient d’arréter trois
jeunes bandits qui terrorisaient les com-
mergants bruxellois et qui, en l'espace de
trois semaines, commirent huit assassinats.

Jean CaRoN.

On accuse, on plaide, on juge...

Autour d’un Murillo.

Un beau matin de Phiver dernier, le
Rochambeau, retour d’Amérique, venait
d’entrer au port du Havre ; quelques ins-
tants aprés, un voyageur, M. Fernand
Laffitte se présentait au commissariat et

déclarait que trois tableaux qu’il ra?pﬁrtail.

de New-York avaient disparu : il s'agissait
d’'un Murillo représentant la sortie d’une
¢glise et de deux Tintorets représentant
des personnages du xvi® siécle. :

Deux heures aprés cette déposition,
M. Fernand Laffitte était arrété. Que
s’était-il donc passé? qu’étail ce voyageur
bizarre? el comment le Murillo et les
Tintorets appartenant aux Habsbourg
se Lrouvaient-ils entre ses mains? Fernand
Laffitte est né a Saint-Cirq en 1879, il est
fils de modestes ouvriers et, aprés des études
rudimentaires, il exerce des professions
aussi nombreuses que diverses, i

Il est d’abord hercule de place publique
a Paris: ceinturé d’une peau de léopard,
il manie les haltéres avec dextérité, puis il
devient barman a Londres, trappeur en-
suite et cow-boy en Amérique.

Il revient en France ol il est réformé pour
déséquilibre mental ; en 1916, un soir,
dans un dancing, il rencontre Mme Louise
Chardonnet ; celle-ci est une jolie femme
blonde, élégante, parée de somptueux
Joyaux qu’elle tient des libéralités de son
ami: le prince Antoine d’Orléans, qui,
d’ailleurs, ne voit aucun inconvénient au
mariage de sa belle protégée avec Fernand
Laffitte : lequel, de son c6lé, ne songe pas
un instant a briser la liaison de sa femme...
on est moderne ou on ne l'est pas, et Fer-
nand Laffitte 'est au dela de toute expres-
sion.

Cette aimable vie dure quelques années, el
puis I'amour s’envole, comme dit la chan-
son ; Louise Chardonnet veut divorcer ; les
époux divorcent donc et Fernand Laffitte
s’embarque pour P'Amérique, emportant
un  Murillo: et deux Tintorets, offerts
jadis par la maison d’Autriche a la famille
d’Orleans et donnés par le duc de Montpen-
sier au prince Antoine d’Orléans qui en fit
don a Mme Chardonnet...

Ici, Thistoire des tableaux devient
obscure, la femme en revendique la pro-
priété, le mari prétend qu’ils entrent dans
sa part de communauté el veut les vendre
4 une galerie de New-York.,

La vente n’a pas lieu : Fernand Laflitte
raméne le Murillo et les Tintorets au Havre,
ou, dés son arrivee, il porte plainte : les
caisses contenant les toiles ont disparu.
Mais la police intervient el Laflitte es
arrété, on l'accuse d’avoir simulé un vo
des tableaux assurés pour deux millions el
demi et d’avoir voulu pratiquer le coup
classique de « l'escroquerie a I'assurance » ;
I'ex-mari ‘de la belle Louise Chardonnet
proteste de son innocence ; néanmoins, le
tribunal correctionnel de la Seine I'a, 1'hi-
ver dernier, condamné & quatre ans de
prison.

Sur appel — il fut mis en liberté provi-
soire entre  temps, ~— Fernand Laffitte
comparaitra le 20 janvier prochain devant
la cour, en attendant une décision définitive
de cette mystérieuse histoire, le Murillo et
les Tintorets qui ornérent les palais des
Habsbourg restent au greffe.

La guerre des
deux « peries ».

La perle » fine » a sa [ierté, elle ne veul
pas étre confondue avec la perle de « cul-
ture », aussi la premiére poursuit-elle la
seconde, ou plus exactement, la Chambre
syndicale des négociants en perles fines et la
Chambre syndicale de la bijouterie, de |'or-
fevrerie et de la joaillerie se dressent contre
la constitution d’'une Chambre syndicale
de la perle « fine » de culture : ce mol « fine »
aux yeux des chambres demanderesses est
synonyme de « vraie » et ne doit, de ce fail.
étre appliqué qu'a la perle d’Orient.

La Chambre syndicale de la perle ¢ fine ¢
de culture ne s'incline pas, arguant que par
deux fois la cour d’Appel et la cour de Cas-
sation ont déclaré que la différence des deux
perles était simplement que ['une était
spontanée et 'autre provoquée. On conti-
nue donc a plaider 4 la premiére chambre
du tribunal sur les deux perles: M¢ Pierre
Masse soutient la perle fine d'Orient et

De gauche a droite : Raymond Bournaud, Marius Bosquel, deux des cambrioleurs -arréiés
ces fours derniers, el Marie Wilmel, maitresse de Bosquel, leur complice.

Me de Saint-Aubain et Lévy Ulmann la
perle de culture.

La gazetle du [franc.

Mme Marthe Hanau est victime du mal
du moment : elle a la grippe, le substitut
Bruzin de méme, celui-ci a été remplacé au
sitgge du ministére public par le substitut
Fontaine.

Mais «la Présidente », elle, est impossible
a4 remplacer... aussi a-t-on renvoyé les
auditions de témoins et la suite de 1'au-
dience a la semaine prochaine.

Assassinal politigue.

Parmery Tchanoukwreze qui, le 7 dé-
cembre dernier, assassina M. Louis Ra-
michvili, ancien président du Conseil de
Géorgie, a été derniérenent interrogé par
M. Comfani, juge d’instruction, qui a in-
sisté pour connaitre les motifs du crime.

« La politique de cet | omme ne me con-
venait pas! a déclaré lc meurtrier qui,
emphatique, a ajouté :

«Je voulais sauver mon pays l... »

Quand une f[femme
se venge...

M. Marius Louis est un_brave agricul-
teur lyonnais qui, un beau jour dernier,
quitta sa bonne ville pour venir a Paris
acheter quelques beeufs, le portefenille
bien garni. L’agriculteur pensa que la soli-
tude est triste chose et qu’une jolie fille
est une aimable compagne de voyage,

M. de Bussiere compromis dans la nouvelle

affaire de spéculation de ln Martinique el

inculpé (deuxiéme & parlir de la gauche)

s'entretient au Palais de juslice avec ses
avocals. (Rap.)

aussi emmena-{-il une pelite amie blonde
el printaniére.

Seulement.... 'épouse légitime veillait:
elle ne songea pas au revolver, ni au vitriol,
non, elle employa un moyen moins simple,
mais plus machiavélique : elle fit croire a
quelques voisins avec lesquels son mari
¢tait en affaires qu’il s'agissail, non dun
départ momentané, mais d’une fuite défi-
nitive, les eréanciers firenl déclarer le
pauvre Marius en faillite. certains méme
portérenl plainte en banqueroute fraudu-
leuse.

A Paris, le Lyonnais effectuait tranquil-
lement ses achats, et sa stupéfaction ful
grande quand on vint 'arréter et qu’il dut
faire son entrée dans la ville de Jean sans
Peur entre deux gendarmes. Devant le juge
d’instruction, créanciers el inculpé s'ex-
pliquérent, -a la demande de M#* André
Voirin, du barreau de Paris, et Vacher, de
Dijon. L'agriculteur fut mis en liberté
provisoire, aprés une conversation ora-
geuse avec sa légitime épouse, et repril avec
celle-ci le chemin du domicile conjugal.

La petite amie blonde et délaissée,
cause de celtte tragi-comédie, resta seule,
avec ses larmes.

‘Ces messieurs
fes protecieurs.

Maurice de Canonge et André Roanne
eurent, un jour, la désagréable surprise de
découvrir dans le Populaire leurs portraits
avec cette légende : « Ces messieurs les
protecteurs font une belotte ol

T.’article qui encadrait cette image étlail
un reportage sur Montmartre et sur «les
gens du milieu », les photographies des
deux vedettes de I'dcran avaient été four-
nies par un studio et avaient servi a illus-
trer l'article.

Maurice de Canonge et André Hoanne,
peu soucieux d’étre pris pour des « protec-
teurs », avaient assigné le Populaire en
dommages-intéréts, mais a 1’audience de
la 12¢ Chambre, ot ’affaire vient d'élre
appelée, M Adrien Oudin et Biscarre
ont acceplé, pour leurs clients, une récon-
ciliation, non devant le tribunal, mais
autour d'une table ornée d'une savoureuse
bouillabaisse.

" Tout est bien qui finit bien.
SYLVIA HisseR.
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RESUME DES CHAPITRES PRE-
CEDENTS. — Aprés avoir
servi I' Angleterre, CZ-211 est
désignée par la France pour
une mission spéciale en
Allemagne.

Arrivée @ Mannheim, elle
entre en contacl avec son cor-
respondant au moyen d'un
stralagéme convenu, mais les
deux espions alliés sont sur-
pris par une /emmc dechambre
de leur hétel qui est au service
du conlre-espionnage alle-
mand. Wendel, Pallié¢ de CZ-
211, tue la femme de chambre
el fuil enloute hdle. CZ-211
ne perd pas son sang-froid,
¢l déclare au propriélaire de
U’hélel qu’elle se (rouve dans
une situation frés embarras-
sanle.

CHAPITRE 1V (suife).

Et, saus savoir ce que je.
disais, je lui répondis avec une
étonnante présence d’esprit :

— (C’est vrai, monsieur ...
Mais il y a de quoi! Figurez-
vous que je viens de m’aperce-
voir que j’ai perdn mon por-
tefenille avec tout ce qu’il con-
fenait... Impossible de savoir
ce que j'en ai fait. Je crains de
P'avoir égaré dans la rue.

C’étail la deuxidme fois de
ma carriére que j’étais sauvée
par une inspiration providen-
tielle.

Déja a bord du navire qui
m’emmenait hors de Turquie,
la Providence m’avait pareil-
Jement guidée.

Mon interlocuteur parut
embarrassé, Diable ... Une
cliente qui perd son portefeuille,
ce n'est pas dréle pour un héte-
Her. Tl suggéra tout de suite :

- 1l ne vous reste qu’une
solution, mademoiselle... C’est de vous adresser 4 la police.
Allez faire votre déclaration au Polizeiburé (commissariat).

— Merci... Iy vais de ‘ce pas...

En cours de route, je me rendis compte que cette histoire
de portefeuille égaré allait me servir encore mieux queje le
pensait. La police?... Je savais ce qu’elle allait faire. Ce
gu’elle fait toujours en pareils casT]Elle n‘aime pas les
trangers sans le sou, surtout en temps de guerre. Elle pré-
fére les réexpédier d’on ils viennent.

Le commissaire, rébarbatif comme la plupart des fone-
tionnaires allemands, m’écouta d’un air renfrogné. Puis,
brusquement, il demanda :

— D’abord... qui étes-vous?... Vos noms, prénoms et
qualités?... F

Je lui tendis mon passeport. 11 donna ordre 4 son scribe,
qui étail assis 4 un pupitre : .

~— Inscrivez I... 1l dicta tout ce qu’il trouva sur ce docu-
ment, y compris les notes en marge.

Je le considérais avec un effarement, mélé de mépris et
de rancune,

Qu’avait-il besoin de tout ce fatras de formalités pour
enregistrer ma déclaration ?

Il décrocha son appareil téléphonique :

— Allo?... Le Wetzehlof? Oui?... Ici le Polizeiburd, J’ai
nne personne ici, une M"e Chose qui se prétend votre loca-
taire? Exact? Bon. Vous dites?... Elle a perdu son porte-
feunille ou on le lui a volé?... Volé? Qui dit cela?... Non,
monsieur, je ne crois pas. Les femmes sont si étourdies |

Ce devait &ire un misogyne endurci, ce commissaire.

Il continua de m’interroger sur toutes sortes de choses.
Par deux fois, je le ramenai 2 mon sujet.

Il se fAcha tout rouge, la deuxiéme fois :

— Je sais ce que j'ai a faire | Si vous continuez A m’in-
terrompre avec cette impertinence je vous garderai ici,
pour vous ap}»rcndre a refléchir !

Je me tus. J’avais compris.

Il classa quelques paperasses, semblant jouir de mon
impatience qui commencait 4 se manifester malgré moi.
On edt dit qu'’il cherchait un prétexte pour m’enfermer, cet
infernal individu 1...

Enfin, il parut revenir o mon affaire et hargneusement
grogna :

— Montrez-moi votire sac 4 main |

Gros malin L.. Il y avait belle lurette que mon portefeuille
¢tait enfoui dans ma ceinture tout contre ma peau [...
Je lui tendis mon sac.

11 y plongea une patte considérable et malpropre. Il
la retira, pleine d’objets hétéroclites. Vous devinez ce que
peut contenir le sac d'une femme jeune et coquette | 1
Yy avait, entre autres, un biton de rouge aux lévres, ‘une
boite 4 poudre, un porte-mine et un ticket de chemin de
fer. I1 examina ce bout de cartoni

— Et ¢a? demanda-t-il avec arrogance.

— (:a?... Mais c’est mon billet de retour !.. Vous ne
voyez pas?

11 le tourna et retourna. Puis I'approcha de ses veux bo-
vins, el myopes par surcroit :

— De retour pour oit? Ah ! Je vois... Bale... Vous venez
de Bile? Eh bien ! ma belle, si vous n'avez plus d’argent,
vous n'avez rien a fajre ici. Profitez de votre ticket !
Vous allez prendre vos cliques et vos claques, et y retour-
ner... Yous avez justement un train dans quelques minutes |
Téchez de le prendre et que je ne vous voie plus !

Si j'avais eu le temps, j'aurais chaleureusement remercié
ce commissaire qui, sans s’en douter, me sauvait tout sim-
plement la vie l...

Mon coeur accéléra son rythme... Je pris ma mine la plus
contrite, cl, n'insistant pas, je courus A la gare. Le train

«lail s’ébranler. Je m’y jetaj avec joie...

Sans plus réfléchir, je me considérai comme hors de
danger. 11 y avait environ deux heures que je roulais,
lorsque je pensai avec désarroi:

El mes bagages?... Ils sont restés 3 Mannheim !

Pas un mouchoir de rechange !...

Je commencai par me désoler. Quelle étourderie !

Mais en y réfléchissant, je constataj que j’avais agi pour
Ie mieux.

e départ subit de I'hdtel edt paru curieux... De la curio-
silé au soupcon il n'y a qu'un pas.

par une
esplonne
de
(gU erre,

Dés qu’il ful seul avec moi, mon nouveau compagnon.. .

Tandis que de cette maniére le directeur du Wetzelhof-
Haotel attendrait paisiblement mon retour, phisque mes
valises étaient encore dans ma chambre. Lorsqu’il consta-
terait ma disparition, il se perdrait en conjectures,

Allons... Dormons... Nous approchions de la frontidre
suisse. Encore quelques heures et je serais en pays neutre,
définitivement sauvée.

J'aurais réussi ma premiére mission en pays ennemi,
Et ma premiére mission pour la France!.. Mes nerfs
s'apaisaient. Je m’endormis tout doucement au balan-
cement du train...

Ah ! Phorrible cauchemar)... A peine m’étais-je assou-
pie, que j'assistai 4 une scéne afiolante.

Je révai que le directeur de I’hdtel, ne voyant pas reve-
nir sa femme de chambre, P’avait cherchge partout et
finalement découverte, dans le cabinet de toilette de
Wendel. Il avait aussitot couru au commissariat de police.
Les premiéres constatations, la chambre en désordre, les
bandages péle-méle sur le sol, la cuvette renversée an cours
de ma lutte avec la femme de chambre, tout témoignait
contre 'Wendel et moi...

— Et, comme un imbécile ! — s’était écrié, [urienx, le
commissaire, en donnant du poing sur la table, moi qui
lui ai indiqué le premier train pour Bale ! Vite I... Il faut
télégraphier a la frontiére I... Cette femme est certainement
une espionne l... Il faut Parréter avant qu’elle ne soit
passée en Suisse !

Un violent cahot, suivi de P'arrét du train m’éveilla,
pantelante. Un homme venait de monter, Il portait I'uni-
forme de la compagnie de chemins de fer.

Dans mon affolement, je crus voir un agent de police.
I1 me regarda :

— Je suis perdue! pensai-je, atterrée et toujours sous
‘Timpression de mon réve. Il vient m’arréter... C'est fini...

— Madame, dit-il, il faut descendre... Le train ne va
pas plus loin...

— Le train ne va pas plus loin? répétai-je machinalement
sans comprendre.

— Bien sir ! s'égaya-t-il. Vous avez trop dormi et vous
n'étes pas encore bien réveillée |... Vous devez descendre
pour le visa des passeports...

Nous étions arrivés a la [rontiére I...

Je quittai mon compartiment et pris la queue des voya-
geurs qui défilaient devant les douaniers.

Peu a peu me revenait la raison. Mais non, je n’étais pas
encore perdue !... Je me recomposai une attitude. J'arrivai
devant un officier de la Landsturm qui me réelama mes
papiers. Il les examina soigneusement, puis, tout 4 coup,
remarquant les annotations du diplomate de Schiffenstein:

— 1l me semble que j’ai déja vu cela... Mais vous étes
Uinfirmiére qui hier allait 4 Mannheim | Déja de retour ?...
Vous n’étes pas restée longtemps a votre hopital !

— (Vest vrai, Herr Offizier !... Le personnel était au com-
plet... Je m’en retourne a Bale...

— Hum ! Faites voir votre billet... Oui... en effet vous
rentrez a Bile... Mais dites donc... c’est un retour, ce ticket,
Bizarre ca... Pourquoi aviez-vous pris un retour, alors que
vous comptiez vous installer pour quelque temps?

Pas de chance I... En effet; ¢’avait été une imprudence

sans exemple, et déja, je me 1a
reprochais. Mais, d’un autre
cdté, sans ce retour qui avait
motivé Pattitude providen-
tielle du commissaire de Man-
nheim, je n’aurais peut-étre
pas été la?... Toutes ces pensées
se succédérent en un éclair dans
mon cerveau,

L'officier avait froncé les
sourcils. Il fit signe a deux
vigoureuses matrones, prépo-
sées 4 la fouille... En méme
temps, il se tourna vers moi :

— Vous allez passer dans
une piéce avec ces deux per-
sonnes... Je pense gue vous
n'y voyez f,ms d’inconvénients,
mademoiselle I'infirmiére?

— Pas du tout., Je com-
prends fort bien la nécessitd
de cette formalité, .

Avec une étonnante dexté-
rité. les deux femmes s'étajent
emparées de mon sac 4 main,
dont elles avaient décousu, en
un tournemain, tous les com-
partiments de cuir. Puis ce
fut le tour de mon chapeau.
Recherches infructueuses, bien
entendu,

— Déshabillez-vous | . com-
manda une femme,

— Que je me..? m'indi-
gnai-je.

— Oui.,. Schnell (vite)!...

Sans discuter, j'enlevai mies
vétements, Aussi bien, j’avais
hite d’en finir, Chaque minute
qui s’écoulait rapprochait le
moment ol le telégraphe ap-
porterait la nouvelle dun
meurtre,

Elles comptérent un & un
Lous les points de ma robe et de
mon linge. Elles enfoncérent
des épingles dans les ourlets.
Elles firent tout ce qu’il était
humainement possible de faire,
pour découvrir quelque chose...
EtL tout le temps, ma bague
resta a mon doigt, sans gu’elles y prétassent attention...
Comme quoi les cachetles les plus en vue sont les
plus sires |

Les deux matrones échangeaient de hargneux propos.
Je compris qu’elles étaient furieuses de leur déconvenue.
C’est que les primes affectées en cas de trouvaille étajent
assez coquettes.

Aprés avoir inspecté mes souliers, qu’elles amputérent
de leurs talons, ellleme rendirent mes vétements péle-méle,
et je me rhabillai en silence. 1 ;

Pourvu que le train snisse fiit encore en gare !

Ily était. Je passai devant 1Joficier qui, venant de rece-
voir le rapport négatif des deux founilleuses, me lan¢a un
regard torve. Je lui répondis en le toisant du haut en bas
avec dignité, et m’en fus a4 pas comptés vers un wagon,
alors qu'intérieurement j’aurais voulu courir.

Le train n’allait partir que dans une heure. Naive que
J’étais d’avolr cru mon calvaire terminé !... Assise dans le
coin le plus obscur, je me mis & compter, passionnément,
les minutes,

J'étais aux aguets comme un animal traqué. Saurai-je
dépeindre avec fidélité la terreur qui m’envahissait au moin-
dre bruit insolite?

Chaque fois que j’¢ntendais résonner un pas sur le quai,
mon cceur battait la chamade. Je m’attendais a voir sur-
gir la force armée — une escouade, bafonnette au canon,
dont le chef me dirait aveec un strident éclat de rire :

— Hal Ha l... Nous vous tenons !... C’est vous qui avez
fait tuer la femme de chambre 'du Wetzelhof-Hotel,
de Mannheim l...

La personnalité de ma victime devait fatalement dé-
voiler la mienne !

Ce train ne partirait donc jamais?... Allais-je subir le
sort de mes sept prédécesseurs?

Dire que la sécurité était 14, 4 quelques tours de roue,
et que chaque seconde de cette attente qui me consumait
me rapprochait peut-&tre de la mort et de la fosse commune
réservées aux espionnes ! x

Au lojn sonna une horloge. Etait-ce le quart, la demie,-
heure?... Je n’aurais su le dire. J’en éprouvais des nau-
sées, comme si je m'étais penchée au-dessus d’un gouflire.

Clang | Clang! Clangl...

Je faillis crier de bonheur. C’était la cloche donnant le
signal. du départ... Enfin l...

CHAPITRE V

UUNE AVENTURE DANS LE TRAIN. UN ALLIE INATTENDU ET
PROVIDENTIEL.

La locomotive patina, s’ébroua comme un grand ani-
mal, et pouf! pouf l.. lancant des torrents de fumde. s’a-
chemina vers sa destination.

La nuit était venue. Le train se trouvait dans obscurité
#a plus compléte. Je me levai pour tourner le bouton don-
nant la lumiére.

Que faisait cet homme immobile 4 la porte de mon com-
partiment, dans le couloir?

Il tira brutalement la porte a glissitre et vint s’asseoir
en face de moi. Je le reconnus. Je Pavais déja remarqué
dans le train allemand et & la douane, ou il s’était entre-
tenu familitrement avec divers employés. C’était un
Allemand , et il en portait bien la marque. Je 'examinai
furtivement, dans le reflet de la vitre. Il avait un aspect
brutal et grossier, des yeux vifs, fureteurs, dont je détestai
tout de suite 'expression suspecte. Un homme qu’on n'aime
pas a rencontrer seule. la nuit. Et encore moins # subir,
comme compagnon de voyage, dans un train.

Je me jetai dans le coin opposé. Sentant son regard obs-
tinément rivé sur moi, je me décidai a le braver. Aussitot
il me sourit. Un sourire ignoble, qui découvrit des dents
cariées. Je haussai les épaules. Vous crovez que cela le
découragea? ;

— C’est bien ennuyeux, cette fouille, n’est-ce pas,
mademoiselle?...

— C'est 4 moi que vous vous adressez? fis-je sechement,

— Oui, ma jolie compagne de voyage !.:. Nous ne som-
mes que deux dans ce compartiment |

Il reprit, poursuivant son idée :

13




-— N'est-ce pas que c'est bien ennuyeux d'étre fouillée

sans égards?... g&nis par exemple, quel dommage que ce ne
soit pas des hommes qui soient préposés a cette opération...
Car, continua-t-il en s’animant, ce serait un véritable délice
que de toucher a cette peau satinée !

Ses joues s'étaient violemment colorées. Un feu étrange
brillait dans son regard. 1l s'était rapproché et se trouvait
maintenant en face de moi. On imagine ‘aisément mon
inquiétude et ma répulsion ! Je cherchai du regard le signal
d’alarme. 11 comprit et ricana lourdement :

— Il est derriére moi... Pour I'atteindre, il faudrait que,
vous m'embrassiez, ma belle ... o

J'avais compris les inavouables intentions de cet indi-
vidu. Je criai, furieuse, écceurée :

— Je vous défends de me toucher !...

Déja, il était sur moi. Je le griffai, mais il tenait bon,
Brusquement, il me ldacha pour faire face 4 un nouvel arri-
vant.

Je m'étais crue perdue en voyant surgir un autre homme
que j 'avais pris pour un complice. Mais je changeai aussi-
tot d'opinion, car mon agresseur avait roulé sur le sol,
d'une bourrade solidement appliquée.

— Bandit | eria mon sauveur. Laisse cette femme en
paix... Haut les mains !

Je pus imesurer l'instinct d’obéissance que tout Alle-
mand porte ancré en soi.'D’autant plus que cette injonc-
tion était appuyée par la menace d'un browning, que mon
défenseur avait braqué sur mon ennemi. :

En méme temps, j'entendis :

— Les rideaux, mademoiselle ! Tirez les rideaux que I’on
ne puisse rien voir de l'extérieur... :

Puis, quand j'eus fait le nécessaire, le nouvel arrivant
me demanda avec douceur.

- Puis-je encore vous demander votre aide?... Voulez-
vous fouiller ce mauvais sujet? Je suis persuadé qu’il doit
étre armé... Autant lui ro%m:r les griffes tout de suite... Il
doit cacher dans ses poches toutes sortes de choses, fort
mauvaises pour la santé d’autrui... Par exemple,je vous
recommanderai de ne point passer entre l'orifice de mon
revolver et notre bonhomme... Il vaut mieux me laisser
libre le champ de tir | ajouta-t-il en riant, sans cesser sa
vigilante surveillance.

Je me mis 4 rire aussi. La situation s’était retournée d'un
seul coup. Mon trop galant agresseur faisait piteuse mine.

Mais d'ot me provenait ce providentiel allié?

Etait-il Allemand, lui aussi? Mon instinct me disait que
non, queiqu’il parlat la langue germanique sans aucun
accent. Il était blond, de haute taille et avait les yeux
bleus. Son teint était clair.

Un Anglais, peut-étre?... Ou un neutre?... Hollandais ou
Scandinave?... Bah ! Je verrais bien !

Ce fut quelque peu génant pour moi, de fouiller le
prisonnier. Mais, en pensant 4 I'affront que j'avais moi-
méme subi 4 la douane, je perdis tout embarras. Il portait
caché dans une poche secréte, cousue directement sous le
gilet, un Luger de fort calibre.

— L&, me dit mon ami. Parfait... Gardez ce joujou. Ce
vous sera un souvenir... Et aussi un cadeau, cadeau foreé,
peut-étre, mais fort utile... A
Erésent. nous allons nous dé- '

arrasser de cette canaille,
le plus vite possible!

— Vous n’allez pas me tuer?
articula d'une wvoix trem-
blante le matamore de tout
a I'heure.

— Te tuer?... Ma foi, &
notre place, tu n’aurais pas
hésité hein?. Non... Je ne
veux pas e salir les mains.,,
Je vais t'expédier surla voie...
Nous allons juger de ta sou-
plesse...

— Quoi ? dis-je. Vous allez
le jeter du train en marche?...
I1 sera écrasé l...

— Non, m ad e moiselle...
Nous gravissons une forte
montée en ce moment... Vous
ne vous rendez pas compte
du ralentissement?

C'était vrai.. Le train
marchait 4 peine & vingt
kilométres a I'beure.

Mon sauveur se leva et
donna un coup de pied a I'Al-
lemand, en méme temps qu'il
le poussa vers la portiére qu’il
ouvrit toute grande. -

— Allez, ouste l... saute,
bonhomme ...

Mais le vent ramena le
battant qui claqua violem-
ment rejetant I'individu sur
le parquet.

Alors, mon ami prit I'Al-

lemand au collet, maintint  Quand nous nous réveilldmes, le jour élail venu depuis longtemps. Nous élions dans les monlagnes de la Forél noire.

la portiére ouverle, et d'un grand coup de pied, digne
d’un footballeur, il 'expédia gans 'inconnu !

L’Allemand poussa un rile de terreur et disparut, happé
par l'obscurité. Quand il fut seul avec moi, mon nou-
veau compagnon me déclara en souriant.

— Je sais, sinon exactement qui vous &tes, du moins
pour qui vous travaillez... Ne craignez rien! ajouta-t-il
vivement, en voyant mon air inquiet. Non ne craignez rien!
Je suis 14 lgn:iul' votre sécurité. Le bonhomme dont je viens
de vous débarrasser est un policier. Oh ! je le connais !...
Et il me connait aussi| Seulement, il me croit Suisse, alors
que je suis Belge..,

«Je m’appelle Prosper Flageot. J'opére en liaison avec
P'ambassade frangaise de Berne, c’est-a-dire que j’appar-
tiens de loin 4 Péquipe du commandant Pondéry. J'avais
appris hier votre passage en Suisse, en route vers Mannheim."
Jetais & la frontiére, prét a vous aider si vous aviez eu la
moindre difficulté, Vous &tes passée sans incidents. Tant
mieux. Mais sachant que, 16t ou tard, vous deviez revenir,
j'imaginais que vous ne vous éterniseriez pas chez ’enne-
mi, je m’étais arrangé pour venir chaqtt)zc jour surveiller
les sorties d’Allemagne, dans le méme but. !

« Je vous ai donc vue débarquer du train. Dissimulé dans
la foule, j’ai vu éFalemcnt cet individu vous désigner d’un
este discret a4 I'officier de la Landsturin. Se doutait-il

e ce que vous étiez?... Vous soupconnait-il simplement?...
Je ne sais... En toul cas, c’est 4 lui que vous &tes redevable
de porter du linge froissé par des mains plus ou moins
propres...... A propos, et vos bagages?

— Je les ai abandonnés 4 Mannheim !

— Cas de force majeure, j'imagine?

— Ouj ... Je vous conterai tout, plus tard...

— Et... a la douane on ne vous a pas fait de réflexion
a ce sujet? C'est assez surprenant qu’on ne se soit pas préoc-
cupé de cela? :

— Si fait. Les fouilleuses m’ont bien gquestionnée la-
dessus. J'ai dit qu'ils m’avaient été volés et que c'était la
une des raisons pour lesquelles je m’en retournais si vite...

— Pas mal imaginé... Je reprends donc... Ce matin,
quand j’appris que notre mouchard était parti en campagne,
je soupconnai que son activité avait quelque ra;::ipo t avec
la vatre. Votre entrée en Allemagne avait sans doute sus-
cité un surcroit de surveillance, et toutes les jeunes femmes
d’apparence étrangére étaient repérées, Quand il vous dési-
gna a la douane, je dus me contenter de ronger mon freip.
Je ne pouvais rien faire contre-les autorités; je vousavoue

ue j'eus le cafard. En toute sincérité, je vous crus per-
ue. Mais quelle fut ma joie de vous voir remonter dans

le train l... Je compris que votre document était trop habi-

lement caché pour ces dnes... Je m'apprétais 4 venir vous
tenir compagnie, quand ce butor est arrivé avant moi.

— Et maintenant qu’allons-nous faire?

— Maintenant, vous allez dormir un  peu, mademoiselle.
fit mon compagnon. Je veillerai.

— Nous aﬂons ensemble jusqu’a Bdle?

— Ce serait dangereux... Notre bonhomme, s’il ne s’est
pas rompu le cou — et je n’en serais pas étonné, car les
canailles ont la vie chevillée au corps, — va alerter tous ses

acolytes. Vous n'ignorez pas que la Suisse est infestée d'es-

ions allemands. Nous serions trop facilement repérés A
a descente du train.

Je pensai 2 la mort du pauvre maitre d'école. .Je la con-
tai 4 Flageot :

-— Vous voyez bien ! remarqua-t-il. A

Je lui contai également mon aventure de Mannheim.
1l écouta, attentif, et ne me dissimula pas son admiration
quand j'eus terminé :

— Et vous dites que c’est votre toute premidre mission
chez I'ennemi? Vous avez du cran [...

« Mais, d'autre part, c’est une raison de plus pour ne
pas débarquer ouvertement... Vous pensez qu'a I'heure
actuelle, tout Mannheim doit étre sens dessus dessous.
Votre téte a été certainement mise a prix !

— Que faire alors? m’alarmai-je.

I sourit. C’était un gaillard qui savait tout prévoir,
Un parfait organisateur. -

— J'ai une auto qui m'attend dans un petit village,
pas loin du dernier t avant Bale. Nous descendrons tran-
quillement et nous rejoindrons mon chauffeur. I est
habitué % me cueillir sur la route. C’est toujours ainsi
que je procéde.

En effet, nous quittdmes le train, une demi-heure plus
tard, et nous engageémes sur la grand’route,

Nous marchions d’un bon pas. La campagne était en-
dormie. Nous entendions, ¢i et 14, 'aboiement de quelque
chien de ferme el le chant enroué d'un coq réveillé en
sursaut. .

Nous passimes devanlt une maisonnette. i
; — René doit étre 14, dit Flageot. René c’est mon chauf-
‘eur.

I1 siffla les ;lnremiéras mesures d'une chanson de route,
tout en martelant le pas. A peine avions-nous fait trois
cents métres, qu'un grondement de moteur se fit entendre
derriére nous, et que deux phares puissants balayérent le
chemin de leur aveuglante clarté. Une voix joyeuse nous
interpella :

— Ohé, patron... Me v’lal...

René était un Parisien pur sang. Quand il eut arrété
la voiture, il constata:

— Ben, vous ne vous embétez pas, sur la route !

Je ris de bon coeur. Que cela faisait du bien, cette détente
aprés toutes ces aventures dramatiques |

La camaraderie de ce garcon au clair regard, au sourire
cordial, me faisait oublier mes heures d’anxiété. Prés de
lui, je me sentais en streté, comme si je le connaissais
depuis longtemps. )

ous nous installimes sur les confortables coussins
et René appuya sur I'accélérateur.

Peu & peu, je me laissai aller au sommeil et ma téte
s'en vint s’appuyer contre ’épaule de Flageot. qui s’assou-
pissait aussi.

Nous dormimes ainsi comme frére et smur, rapprochés
par les dangers semblables auxquels nous exposait le
service d’'une méme cause,

La limousine filait, rapide.

Quand nous nous réveilldmes, le jour étail venu depuis

longtemps. Nous étions tfzuu
les montagnes de la Forét
noire, qui viennent, comme
on le sait, jusqu’en Suisse,

Je jouissais de ce magni-
fique spectacle. Je renaissais
enfin & la vie... Flageot ba-
vardait - gaiement, heureux
de pouvoir se confier i quel-
qu’un de sir, ainsi qu'il arrive
aprés toutecontrainte qu'im-
pose la méflance.

—- Oui... Je faisais partie
de la police bruxelloise avant
la guerre... C'est pourquoi,
lorsque mon malheureux pays
fut envahi, je fus choisi pour
ce genre de travail.

— Vous avez beaucoup
travaillé en Belgique occupée?

—- En Belgique? Oui. Jus-
qu'a ce que fusse trop connu
des Allemands. J'ai ensuite
été affecté, d’accord avec mes

remiers chefs, au service
rancais, qui m'a envoyé en
Suisse... Je parle 'allemand...
J'ai le type des hommes du
Nord, des Scandinaves.

Nous traversdmes des
villages en trombe.

— A ce train-14, nous ne
tarderons pas & arriver| cons-
tata mon ami, avec satis-
faction.

(A suivre.) GZ-211.

(Traduit et adapté de I"anglais
par Henry Musnik).

La vie amoureuse de Landru

(Suite de la page 4.)

elle avail apercu, par le trou de la serrure, dans
une chambre fermée 4 clef des chaussures de femme!

Malgré cette découverte, elle donnail congé de
son appartement. Landru en rédigeait lui-méme
le texte le 26 juin.

Tous ces mariages imminents ne troublaient pas
cet homme 2 la téte froide. Le 28 juin, il partait
pour Vernouillet avec Mm™e Laborde-Line.

Le lendemain 29, et le surlendemain 30, des voi-
sins de la villa apercevaient cette derniére dans le
jardin.

Le crépuscule venait. La voix de I'ingénieur
Fremyet murmurait :

— Venez, rha chérie, -vous allez prendre froid.

Dans la chambre a coucher, M™e Laborde-Line
se mettait au lit et s’endormait presque aussitot.
Lui ne dormait pas. Soudain, sa main s’étendit,
plongea sous le traversin et en ressortit, un objet
entre les doigts. Sa main gauche caressa la femme
endormie, en méme temps que sa main droite glis-
sait autour de son cou un lacet en noeud coulant.
Elle eut un léger mouvement.
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Dans la nuit, une camionnette fantomatique rou-
lait dans la campagne. Le temps était orageux. Sous
le ciel bas s’étalait un paysage peu distinct : une
grande étendue d’eau, quelque chose comme une
sabliére que dominait une haute masse noire, celle
d’une grue de déchargement. Au deld, des péniches
dormaient. Landru descendait de sa camionnette et
s'avancait seul dans la direction de 1'eau. Un bon
moment il écoutait. Il revenait pres de sa voi-
ture, tirait 4 lui, avec peine, un sac dont il se char-
geait. Cette fois, il descendait plus bas, trébuchait
sur une matiére glissante et gluante, formée d'un
amalgame de terre et de détritus, posait le sac
dans une partie en creux, le recouvrait de tous les
débris qui se trouvaient i portée de ses mains.

Une heure 4 peine s’était écoulée que le silence
de ce coin désert était A nouveau troublé. Un con-
voi de péniches, chargées de terre et d’ordures
ménagéres, s’avancait dans la nuit. Des voix se
hélaient. D'une cabane, située au pied de la grue,
sortail un homme ensommeillé.

— Réveille-toi, I'endormi! lancait une voix.

L’homme se secouait, puis faisait la manceuvre.
Le crissement d’une chaine se faisait entendre. Une
benne de déchargement descendait vers une pé-

niche accotée a ce pied de la grue, remontait pleine
et était immédiatement déversée sur la droite. Une
seconde benne, puis une troisiéme, puis d’autres,
descendaient et remontaient tour a tounr. Inlassa-
blement, la grue travaillait. Des tonnes de détritus
et de terre étaient basculés A4 I'endroil méme ou
I’homme de la nuitl avait déposé le sac.
Puis c'était & nouveau le silence.

. - R el T .

L’aube ne pointait pas encore, quand un pécheur
s’avanca d’un pas ferme A travers le paysage chao-
tique apparerit, il semblait se diriger vers un point
bien connu de Iuni. Tl s’arréta tout a coup, surpris.
Il cherchait sa place, la place qu’il avait amorcée la
veille au soir, et ne la reconnaissail pas. La nuit
pourtant ne pouvait le tromper i ce point. Révait-
i1?2 A l'endroit ou il avait péché la veille, la terre
et les détritus déchargés la nuil s'élevaient 2
plusieurs métres de hauteur.

Il ne péchera plus 4 sa place, le petit pécheur.
Elle n’existe plus. Quant & 'homme de la nuit, il
peut étre tranquille. 11 y a des tonnes de terre sur
le cadavre de sa victime. I.a justice des hommes ne
le retrouvera jamais.

(A suivre.) i
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A Fort Madison, dans le Iowa, le détenu
E. J. Brown, originaire de Tamay County,
regardait tomber la neige par I’étroite ou-
verture desa cellule et se félicitait d’avoir
encore un an « a tirer » sur sa con-
damnation de cing ans. L’hiver allait étre
rude. Ou peut-on étre mieux qu'au chaud,
dans une bonne cellule, avec, de temps A
antre, la visite d’un affable gardien?

Son bonheur, sa quiétude furent de
courte durée. En eflet, Brown ful appelé
au bureau du directeur pour apprendre une
désastreuse nouvelle. Sa peine venait
d’étre réduite, en raison de sa bonne con-

duite. Il étail donc libre, sur I’beure !...

Brown supplia, discuta, expliqua.

— Je suis condamné a cing ans. Je dois
faire cing ans l... y

— Mais puisque vous étes libre ...

— Cela m’est égal! C'est une injus-
tice que de me voler un an (sie)! Durant
deux heures, il parla. Finalement, il se
facha et menaga le directeur. Ce que voyant,
les gardiens 'emportérent 3 bras—!e—r\:orps
jusqu’a la porte du monument, le jetérent
dehors et se précipitérent sur la grille
pour la verrouiller derriére lui. .

Vous comprenez !... Si. cel énerguméne
allail revenir ...
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LA CONTREBANDE DE L°OPIUM
IL.La douane américaine vient de saisir cette malle tontenant une énorme quantité d’opimm. Il ¥y en avail pour une somme
considérable.




