
Année - n° 8 16 Pages : 1 fr. 18 Janvier 1931. 

VICTIME DES GANGSTERS 
Quand les gangsters veulent se débarrasser de quelqu'un, ils l'emmènent « en promenade ». Transporté en auto dans un lieu éloi-
gné, il est criblé de coups de revolver et abandonné. La police américaine s'est décidée à sévir contre ces abominables procédés. 
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TRIBUNAUX 

COMIQUES 
L'Affaire de la Rue de l'Avenir 

Nous sommes à la correctionnelle et 11 
s'agit d'une affaire d'accident de la circu-
lation. 

Le président expose les faits. 
Il y a dans cette affaire une foule de 

témoins. Le président s'inquiète et décide. 
•— Envoyez les témoins. 
Un agent, bon gros réjoui, est envoyé. 

11 est en uniforme et croit bon d'annon-
cer après avoir décliné noms et adresse : 

— Je suis sergent de ville. 
Le président riposte : 
— Je vous remercie de ne rien cacher à 

la justice. 
On rit et l'agent de se demander quel est 

le motif de cette hilarité prolongée. 
Mais il est là pour dire ce qu'il a vu. Il 

ledit: 
— En réalité, je n'ai rien vu. 

— Alors pourquoi êtes-vous témoin ? 
— Parce que c'est moi qui ai verbalisé. 

Je suis arrive après la bataille. 
— Il y a eu bataille ? 
— Non, monsieur le président, c'est 

c'est façon dé dire. 
— Oui, vous employez des périphrases. 
— Oh î non, monsieur le président, je 

ne me permettrais pas. 
■— "Vous ne savez sans doute pas ce que 

cela signifie ? 
—■ Non, monsieur le président. 
— Bon. Mais si vous n'avez rien vu, 

dites ce que vous avez vu tout de même. 
— Eh bien, voilà, d'après les dires des 

commerçants de l'endroit, le motocycliste 
a été cause de l'accident. Il allait à une 
allure exagérée. 

— Qu'appelez-vous une allure exagérée? 
— Plus vite qu'un homme au pas. 
— Dame, puisqu'il était à motocyclette. 
— Je veux dire plus vite qu'un homme 

au pas qui serait sur une motocyclette (!). 
— C'est de la subtilité. 
— Oui, monsieur le Président, c'était 

de la... subtilité, comme vous dites, d'aller 
aussi vite. 

— Et quelle direction prenait ce moto-
cycliste subtil 1 

" — Il allait s'engager, m'ont dit les 
commerçants, dans la rue de l'Avenir. 

— Qui, à cette allure, avait mille chances 
d'être, pour lui, la rue de l'Au-delà. 

— Non, non, monsieur le président, c'é-
tait bien la rue de l'Avenir. Je suis du quar-
tier. Il n'y a pas de rue... comme vous 
avez dit, de ce côté-là. 

Le débat continue, et d'autres témoins 
aux témoignages sans intérêt succèdent 
au brave agent. 

L'un d'eux, un marchand de vins, fait 
bondir le président. 

—r Mais, mon ami, vous avez dit tout le 
contraire au commissaire de police. 

— Oui, mais maintenant, explique naï-
vement le bistrot, je suis témoin a décharge. 

[Et l'avocat de la partie civile d'éclairer 
la lanterne des juges : 

— Le jour de l'accident, ce commerçant 
ne savait pas que le motocycliste cause de 
la collision était son petit cousin. 

Un camarade du motocycliste vient à 
la barre. 

—- Je l'ai croisé quelques secondes avant 
l'accident. Je ne savais pas qu'il apprenait 
à monter à motocyclette. Je lui ai crié un 
bonjour. 

- Il vous a reconnu ? 
— Oui, monsieur le président, il m'a 

même lancé au passage : 
— Tu vois ?... Je commence à savoir 

conduire (î). 
— Oui, et trois secondes après, il entrait 

dans une voiture de laitier. Les voitures 
de laitier ne sont pas faites pour ça. 

Le camarade veut défendre le motocy-
cliste et s'écrie, très sincère : 

—- Il ne savait peut-être pas. 
La parole est maintenant aux défen-

seurs. L'avocat de la partie civile plaide et 
fait de l'esprit. Il fait surtout des jeux de 
mots faciles. 

L'avocat de la défense lui succède à la 
barre et reproche à son adversaire de con-
duire le débat sur le ton de la plus basse 
plaisanterie. 

Prise de becs entre les deux robes noires. 
Le premier avocat hurle : 
— Il m'a traité de pitre, je ne l'admet-

trai pas. Enfin, monsieur le président, ai-je 
Pair d'un pitre '? 

Et le président d'expliquer, paternel ; 
■ Mais, mon cher maître, comment 

vous répondre 1 C'est la première fois que 
je vous vois. 

Finalement, le deuxième avocat consent 
à déclarer : 

--Je retire le mot pitre. Mes paroles 
ont dépassé ma pensée. 

L'adversaire- constate non sans rosserie. 
— Alors elles ne sont pas montées bien 

haut I 
Il a eu sa revanche. 
Jugement à huitaine. 

LE TYI-K DU FOND DB LA SAJLUS. 



: ÀMOUREIWE 

M** Buisson, femme d'environ quarante-cinq ans, de taille 
moyenne, de corpulence mince, a la figure maigre et aux 

yeux profondément enfoncés sous les arcades sourcilières. 

RÉSUMÉ DES CHAPITRES PBÉCÉDENTS. — Maintenant que le 
sinistre Barbe-Bleue s'est lancé dans l'aventure, il ne s'arrê-
tera plus. Il lui faut à toute force de l'argent et ce sont les 
femmes qui lui en procurent. Il fait insérer dans les quoti-
diensdes annonces matrimoniales qui lui fournissent des 
adresses précieuses. 

CHAPITRE VIII 

ÀU TEMPS DES CERISES. 

Tout en poursuivant le gibier lancé par ses an-
nonces, Landru ne perdait pas de vue celui qui 
pouvait se jeter à 1 improviste dans ses jambes ; 
un vrai chasseur doit être prêt à toutes les éventua-
lités. 

Déjà, une agence matrimoniale du faubourg 
Saint-Martin avait signalé à son attention une dame 
se faisant appeler veuve Robert, âgée de cinquante-
huit ans, sans profession et vivant de petites rentes 
aux environs de la porte de Saint-Mandé. La ma-
rieuse le présenta le 5 mai à cette dame, sous le 
nom qu'il lui avait donné : Raymond Diard, ingé-
nieur, célibataire, propriétaire d'une usine du Nord 
dévastée par l'ennemi. 

Bien que cette personne ne fût plus jeune et man-
quât vraiment d'agréments physiques, Diard fit sa 
cour suivant sa méthode habituelle. Il évita pour-
tant sagement de se lancer dans des déclarations 
d'amour trop enflammées. Ce qu'il cherchait, di-
sait-il, c'était une vie calme, auprès d'une femme 
dont l'esprit correspondît au sien. La dame Robert, 
qui avait la tête froide, ne s'émut pas outre me-
sure de ces déclarations et demanda à réfléchir. 
On convint de s'écrire, et les choses en restèrent là 
momentanément. 

Landru, d'ailleurs, visait déjà un autre gibier. 
En lisant, le 5 mai, les annonces du Petit Parisien, 
il en avait remarqué une, dans laquelle une per-
sonne demandait un emploi de dame de compagnie 
ou d'employée de bureau. Elle donnait son adresse, 
rue de Patay. 

A tout hasard, puisqu'on lui four-
nissait une adresse et qu'il était inoc-
cupé en attendant les réponses des 
femmes auxquelles il avait écrit, il 
résolut de tenter l'aventure. 

Le 9 mai, à quatre heures .et demie 
de l'après-midi, il se présentait 95, rue 
de Patay et apprenait que la per-
sonne qui avait mis l'annonce n'était 
autre qu'une dame veuve Laborde-
Line, née Turan Thérèse. 

Il sonnait chez elle et se trouvait 
en présence d'une petite femme d'une 
quarantaine d'années, de faible cor-
pulence, au nez légèrement épaté, au 
ment on proéminent et au teint bronzé. 
Son aspect général était insignifiant. 
Ses cheveux soigneusement crêpés au 
fer n'arrivaient pas à lui faire une 
beauté. Elle était vêtue d'une robe 
de laine noire, à devant blanc. 

Landru la salua fort courtoisement. 
— Je viens, dit-il, au sujet de 

l'annonce. 
L'ayant fait entrer dans son loge-

ment, dont il inventoriait déjà de 
l'œil le mobilier modeste, mais soi-
gneusement entretenu, la dame at-
tendait qu'il parlât. 

I] se présenta : 

LANDRU 
— Je suis, dit-il, M. Fremyet, ingénieur. Je 

m'occupe de nombreuses affaires. Je cherche une 
employée intelligente, capable ' de me seconder. 
J'ai lu votre annonce, et pour ne pas perdre mon 
temps ni vous faire perdre le vôtre, je suis venu 
voir si vous feriez mon affaire. Je suis pour les solu-
tions rapides et directes, ce sont toujours les meil-
leures. Je vous dis cela, parce que vous pourriez 
être étonnée de ma visite. Maintenant, les choses 
sont claires, nous pouvons causer. Permettez-moi de 
vous demander tout de suite : que savez-vous faire ? 

— Mon Dieu, dit la dame, je n'ai pas de spécia-
lité, mais je pourrais, je crois, faire une employée de 
confiance. 

— C'est précisément ce que je cherche. Je vais 
donc vous poser une seconde question : quelles sont 
vos prétentions? 

— Je ne demande qu'à gagner ma vie. Si je vous 
conviens, nous nous arrangerons certainement. 

—- Voilà une façon de s'exprimer qui me plaît. 
Vous êtes modeste et franche. Mais avez-vous des 
références? 

A cette question, Mme Laborde-Line sembla 
subitement embarrassée. 

— Répondez-moi franchement, dit le visiteur 
de son ton le plus bonhomme. Si vous n'en avez 
pas, nous pourrons peut-être nous entendre tout de 
même, car vous me plaisez beaucoup. 

— Je n'en ai pas malheureusement, dit la dame. 
Je vais vous expliquer, mais auparavant asseyez-vous, 
je vous en prie, car je serais désolée de vous faire 
écouter debout toutes mes histoires. 

Elle prit place elle-même sur une chaise et dési-
gna à Landru un fauteuil. 

Quelques minutes plus tard, après avoir confessé 
à Landru qu'elle n'avait pas de certificats, parce 
qu'elle était mariée, veuve et vivait depuis plu-
sieurs années avec son fils et sa bru, elle lui confes-
sait d'une voix mouillée que c'était la mésintelli-
ligence qui régnait entre sa bru et elle qui l'avait 
contrainte d'abord à habiter seule et qui la con-
traignait maintenant à chercher une place. Elle 
ne voulait vivre ni chez ses enfants ni par ses en-
fants. Elle entendait être indépendante. 

Le prétendu Fremyet semblait prendre beaucoup 
d'intérêt à ces histoires de famille. Il les interrompit 
pourtant pour dire : 

— Il est bien dur de se placer chez les autres 
quand on a été si longtemps sa maîtresse. Voyons, 
j'oublie que je suis venu en employeur, tant vous 
m'intéressez. Ne pourriez-vous pas prendre un 
petit commerce? Vous devez bien avoir quelques 
économies ?-

— J'en ai, sans doute, répondit la dame, mais 
elles ne sont pas très grosses et ne me permettraient 
certainement pas de prendre une affaire. Je n'ai 
en vérité que des titres dont le total ne s'élève pas 
bien haut, d'autant plus qu'en ce moment tous les 
titres ont perdu une partie de leur valeur. 

■— C'est vrai, dit Landru d'un ton attristé, nous 
vivons dans un malheureux temps. Je commence 
à bien m'expliquer votre situation : vous voulez 
travailler, parce que, bien que vous ne soyez pas 
sans rien, vous n'avez pas suffisamment pour vous 
installer à votre compte. 

Une attitude de Landru au cours de son procès. (Excelsior.) 

XIme Laborde-Line était une petite femme d'une quarantaine 
d'années de faible corpulence... 

— C'est tout à fait cela, monsieur. 
— Il est difficile que vous trouviez un emploi 

dans une maison sérieuse, alors que vous n'avez pas 
de références. 

— Je le sais, c'est pourquoi je ne suis pas exi-
geante. 

— Malgré tout, ce sera difficile. Je crains fort, 
en ce qui me concerne, de ne pas pouvoir vous em-
ployer. Vous n'êtes ni sténo, ni dactylo, ni comptable 
et dans ces conditions je ne vois malheureusement 
pas comment je pourrais vous utiliser... Mais, j'y 
pense, pourquoi n'avez-vous pas songé à refaire 
votre situation? 

— Je ne comprends pas, dit la dame, qui, en effet, 
ne paraissait pas avoir compris ce que voulait dire 
Landru. 

— Je veux dire, précisa Landru, que vous auriez 
pu vous remarier. 

— Sans doute, monsieur, mais encore faudrait-
il trouver, et puis je ne me marierai pas avec le pre-
mier venu. 

Landru ne répondit pas. Il promenait sur le petit 
logement si bien rangé et si bien entretenu un œil 
de connaisseur. Une mélancolie voila soudain son 
œil. 

— Qu'avez-vous, monsieur? demanda la dame. 
Vous ne dites plus rien. Vous aurais-je déplu? 

— Au contraire. Votre petit logement me plaît. 
Il témoigne en votre faveur beaucoup plus et beau-
coup mieux que ne pourraient lë faire des témoins 
vivants. Vous êtes certainement une excellente mé-
nagère et une admirable femme d'intérieur. Savez-
vous à quoi je songeais? Je songeais que ma maison 
solitaire était bien triste et qu'il me faudrait une 
femme comme vous pour l'égayer. 

— Vous plaisantez, monsieur I Votre situation 
et la mienne ne vont pas ensemble. 

— Je ne plaisante pas du tout. Je suis même 
on ne peut plus sérieux. Voyez comme la vie est 
bizarre : je viens chez vous pour chercher une em-
ployée, je constate, évidemment, que vous ne pou-
vez pas être cette employée, je m'aperçois en même 

temps que non seulement vous pou-
vez faire une femme de confiance, 
mais une femme tout simplement. 

Son interlocutrice, éberluée, ne ré-
pondant pas, il reprit : 

— Je dois vous faire l'effet d'un 
drôle de phénomène. Mais qu'est-ce 
gue vous voulez, je suis comme 
cela, spontané, tout de premier mou-
vement et le cœur sur la main. Ce 
serait curieux, hein? qu'il sorte de 
cette entrevue tout autre chose que 
ce que nous cherchions tous les deux? 
Allons, ne vous désolez pas. Vous 
n'avez pas trouvé un patron, mais 
vous avez trouvé un ami, un ami sin-
cère. Voulez-vous me permettre de 
revenir ? Nous verrons ainsi si ma 
première impression persiste, si la 
vôtre y correspond, et si nous ne pour-
rions pas lier nos destinées. J'ai besoin 
d'une femme toute simple comme 
vous, qui tienne bien ma maison, 
qui veille sur mes affaires, qui soit en-
fin la compagne dévouée que tout 
homme de cœur doit souhaiter. Vous 
consentez à me revoir f n'est-ce pas? 
Alors, à bientôt. 

Le soir même, Landru, rentré chez 
lui, écrivait sur son agenda : 

Quatre heures et demie, 96, me de 



Patay, Raoul. Puis il se couchait 
fort tranquillement. 

Le lendemain, il était de bonne 
heure dans son jardin. La journée 
s'annonçait belle. Le ciel était 
clair. Un soleil déjà puissant 
chauffait la terre. Landru ne sem-
blait pas décidé à mettre à profit 
cette belle journée pour travailler 
ses plates-bandes. Il avait pris 
place sur une chaise, au pied de sa 
maison et paraissait absorbé dans 
des réflexions profondes. L'inten-
sité de sa méditation se traduisit 
soudain par des paroles qu'il pro-
féra inconsciemment entre ses 
dents : 

— Il n'y a pas à dire, il n'y a 
que de ce côté-là que je puisse 
aboutir rapidement. 

Il s'arrêta brusquement, comme 
si le son de sa propre voix l'eût 
effrayé, jeta un coup d'oeil aux 
alentours, pour s'assurer qu'il était 
bien seul, puis se replongea dans 
sa méditation. Il songeait main-
tenant, mais cette fois sans l'ex-
primer tout haut : 

« Me voici revenu au même 
point qu'en janvier. J'utilise mes 
dernières cartouches et je n'ai pas 
la certitude de pouvoir les renouveler; toutes ces 
pécores sont capables de me faire marcher plus ou 
moins longtemps sans résultat. Il n'y en a qu'une 
avec laquelle je puisse espérer réussir rapidement ; 
c'est celle de la rue de Patay. Ce n'est pas extraor-
dinaire, à aucun point de vue, mais je n'ai pas le 
choix. Il ne faut pas que je me montre trop diffi-
cile, ni que je perde mon temps. Tout en laissant 
les choses aller avec les autres, je vais brusquer le 
mouvement avec celle-là. Ce ne sera pas bien dur. 
Elle mord à l'hameçon avec une voracité de canard, 
je vais lui consacrer tous mes loisirs à dater d'au-
jourd'hui. » 

Le même jour, dans l'après-midi, l'ingénieur 
Fremyet était rue de Patay et recommençait à 
faire sa cour. Comme il le disait fort bien lui-
même, Mme Laborde-Line ne demandait qu'à gober 
l'hameçon. 

Elle le reçut avec des démonstrations de joie. 
11 manifesta un enthousiasme plus grand encore. 
Il voulait tout de suite une solution définitive. 

Elle murmura, rougissante et les yeux baissés : 
— Vous savez bien que c'est oui. Fixez vous-

même la date du mariage, j'y suis absolument 
consentante. 

Il se récria aussitôt : 
Le mariage ! mais je voudrais qu'il pût avoir 

lieu demain, ma bonne amie. Je désire autant 
que vous pouvez le désirer que notre situation soit 
réglée le plus tôt possible. Mais l'homme propose et 
le destin dispose. Or, un mauvais hasard m'a fait 
perdre mes papiers lors de mon dernier voyage en 
Amérique. J'ai écrit de tous côtés pour avoir des 
duplicata. Je n'ai pas encore reçu de réponse. Je 
prévois que cette perte stupide va nous Causer 
bien des ennuis et retarder notre union. Avouez 
que c'est fâcheux. 

Elle avoua candidement qu'elle s'en désolait. 
Il s'autorisa de cet aveu pour prendre quelques inno-
centes privautés, entoura sa taille et donna quelques 
baisers. Elle se laissait faire, mais ne répondait pas 
à ses avances par d'autres du même genre. Il de-
manda carrément à être payé de retour. Elle lui 
rendit ses baisers de bonne grâce. 

Il ne poussa pas son avantage plus loin ce soir-là. 
Deux jours plus tard, il revenait à la charge. 
Elle l'attendait cette fois comme on attend un 

amoureux, c'est-à-dire avec impatience. Le fiancé 
«tait trop versé dans la science des dispositions fé-
minines pour ne pas se rendre compte immédiate-
ment de son état d'âme. Il avait pris place près d'elle 
sur un petit canapé banal... 

Il lui dit tant et tant de jolies 
choses qu'elle ne sut bientôt plus 
ce qu'elle faisait. 

Quand il la quitta, elle n'avait 
plus rien à lui refuser. 

Dans les jours qui suivirent, ses 
visites se firent journalières. Il ar-
rivait à ce malheureux homme la* 
même mésaventure qui lui était 
arrivée précédemment avec M me Cu-
chet ; il ne pouvait plus se passer 
de la présence de la femme aimée. 

Il n'abandonnait pas cependant 
ses autres intrigues. 

Le 14 mai, il avait eu sa pre-
mière entrevue avec Mme Buisson, 
le rendez-vous pris précédemment 
avec elle ayant été contremandé. 

Il s'y était rendu tout guilleret 
et s'était trouvé en présence d'une 
femme d'environ quarante - cinq 
ans, de taille moyenne, de corpu-
lence mince, à la'figure maigre, et 
aux yeux assez profondément en-
foncés sous les arcades sourcilières. 
Bien quelle eût fait des frais de 
toilette et eût particulièrement 
soigné sa coiffure, Landru cons-
tatait immédiatement qu'elle por-
tait sur le devant du front des 
cheveux postiches. Il remarquait 

Landru écoutait attentivement les moindres paroles des témoins et ne répondait qu'à bon escient 
(Excelsior.) 

également qu'elle avait de fausses dents. 
Il ne s'arrêtait pas à ces détails, pénétrait dans 

le petit logement modestement meublé, et la con-
versation commençait. Séduite par sa bonhomie, 
Mme Buisson lui faisait des confidences. Elle lui 
racontait qu'elle avait un petit capital, douze ou 
treize mille francs, qui lui revenait de son mari, 
un hôtelier décédé. De son côté, il lui racontait 
qu'il avait été obligé de fuir devant l'invasion 
allemande et d'abandonner son usine. Qu'importe ! 
il retrouverait après la paix une situation enviable. 
Il n'attachait pas d'ailleurs d'importance à l'ar-
gent. Il avait conclu : 

— Vous trie plaisez infiniment. Si je vous plais 
autant, je crois que nous n'avons pas à hésiter : 
le mariage nous tend les bras. 

Elle n'avait pas dit non. 
Ils avaient convenu de s'écrire et de se revoir. 
Le 17 mai, elle lui écrivait pour accepter sa pro-

position et lui disait notamment : 
— Vousaurezen moi Une bonne épouse, qui vous 

fera oublier que vous avez été obligé de quitter vo tre 
maison pour fuir devant l'invasion allemande. Je 
regrette seulement_que ma situation soit bien petite 
auprès de la vôtre. 

Le 23 mai, cette femme amoureuse, mais honnête, 
écrivait à nouveau à l'ingénieur Fremyet, — tant 
de scrupule est vraiment touchant ! — pour l'in-
former qu'elle l'avait involontairement trompé, 
en lui disant qu'elle possédait treize mille francs, 
alors qu'en réalité avec la dépréciation qu'avaient 
subie les titres, elle n'en possédait plus que dix 
mille. 

Landru était tellement ému d'une pareille con-
science, qu'il courait immédiatement chez elle et, 
dans un transport d'amour, en faisait sa maîtresse. 

Les relations intimes achevaient de faire perdre 
la tête à la pauvre femme. L'amour chantait en 
elle une chanson tellement puissante qu'elle se 
sentait prête à tous les sacrifices pour son Fremyet. 
Elle lui écrivait : • 

« Mon chéri. Je ne suis pas tranquille, j'ai peur que 
tu nesois ennuyé au sujet démon fils qui estàBayonne. 
Mais il ne nous dérangera pas. Ma soeur va le 
prendre chez elle. Je te le dis franchement: je pré-
fère être seule avec toi, te soigner et techérirtoujours. 
Je l'aime bien, mais toi tu le dépasses. 

Cette amante admirable ne parvenait cependant 
pas à enchaîner l'ingénieur Fremyet. Pressé par 

la nécessité de réaliser une affaire, 
il la quittait le 11 juin, en pré-
textant un voyage d'affaires en 
Tunisie!, et la laissait sans nou-
velles. 

Il voulait s'occuper spéciale-
ment de M"ie Collomb, et aussi 
de Mme Guillin, qui le connaissait 
sous le nom de Petit et avec la-
quelle il continuait à entretenir 
une correspondance suivie. Celle-là 
aussi se croyait adorée. Elle racon-
tait à sa concierge qu'elle allait se 
marier avec un monsieur très riche, 
réfugié de Lille, et qu'elle partirait 
ensuite avec lui en Australie, où 
il allait être nommé consul en 
raison des services qu'il avait ren-
dus. 

Pendant que toutes ces femmes 
tissaient ces beaux rêves d'avenir, 
Landru faisait cependant paraître, 
le 12 juin, dans le journal le Jour-
nal, une nouvelle annonce ainsi 
libellée : 

M. quarante-sept ans, ayant sa-
tisfait obligations militaires, 4 mille 
francs économies, allant s'établir 
dans une jolie ville, désire con-
naître pour mariage dame âge de 

rapport, et situation même modeste, si seule, qui,con-
sente à le suivre. Proposition très sérieuse. Agences 
et intermédiaires s'abstenir. 

Petit, ingénieur, 15, rue Lamartine. 

Cette annonce lui procurait plusieurs réponses. 
D'abord celle d'une dame Héon, dite Gondouin, 
qui habitait à Paris, 165, nie de Rennes. Il commen-
çait avec elle une correspondance qui amenait* une 
première entrevue, jugeait cette affaire susceptible 
d'avoir des suites et inscrivait Mme Héon sur son 
carnet sous le nom de Havre, ville dans laquelle 
cette personne était née. 

La même annonce lui procurait aussi la réponse 
d'une demoiselle B., infirmière. Il lui donnait ren-
dez-vous à la fontaine Médicis, vers huit heures du 
soir. Brûlant les étapes, il la questionnait immédiate-
ment sur sa situation et ses économies. Elle lui 
répondait qu'elle était infirmière, qu'elle n'avait 
pas le sou et qu'elle n'avait rien à espérer de sa 
famille, qui était pauvre. Landru mettait aussitôt 
fin à l'entretien, en lui déclarant : 

— Vous n'êtes pas intéressante, car vous n'êtes 
même pas jolie. 

Sans doute cet homme prévenant et discret 
était-il mal luné ce jour-là, car il faut lui rendre cette 
justice que c'est là, dans toute sa carrière amou-
reuse, une des rares fois où il ait témoigné d'un 
manque de savoir-vivre. 

Cette entrevue sans résultat et l'urgente nécessité 
le rejetaient dans les bras de Mme Laborde-Line. ' 

Il l'emmenait, le 17 juin, à Vernouillet. C'était 
par une de ces belles journées où les jardins rou-
gissent à la fois de là floraison des roses et de la 
maturation des cerises. Mme Laborde-Line, qui 
avait conservé une âme de petite pensionnaire, dé-
couvrit avec ravissement le jardin de l'ingénieur 
Fremyet. Elle mangea des cerises et s'enivra du 
parfum des roses. Dès lors, fascinée et éblouie, elle 
ne fut plus entre les mains de son amant qu'un 
instrument docile. Elle voulut tout ce qu'il voulait, 
consentit à donner congé de son appartement et à 
vivre maritalement avec lui avant le mariage. 

En revenant de Vernouillet, elle déversa dans le 
sein de sa concierge le trop-plein de sa joie, dit la 
chance qu'elle avait d'avoir rencontré un homme 
aussi distingué, aussi bien élevé et aussi délicat 
que M. Fremyet, parla avec enthousiasme de cette 
maison et de ce jardin qui allaient devenir siens et 
commença aussitôt à préparer son déménagement. 

L'ingénieur Fremyet, qui s'intéressait vraiment 
à elle comme à une épouse, lui 
donnait le sage conseil de retirer 
ses titres de la banque où ils 
étaient en dépôt. Elle ne crut pas 
devoir négliger les suggestions d'un 
homme si bien renseigné et le len-
demain même elle s'exécuta. Dans 
les jours suivants, elle se mettait 
d'accord avec une entreprise de 
déménagement de la rue Mouffe-
tard pour l'enlèvement de son mo-
bilier. • 

Pendant qu'elle s'abandonnait 
ainsi aux rêves, Landru était à 
Vernouillet avec Mme Guillin et lui 
faisait à deux jours d'intervalles 
les honneurs de son home dans les 
mêmes conditions qu'il les avait 
faits à celle qui l'avait précédée. 

Mme Guillin débordait à son re-
tour de Vernouillet du même en-
thousiasme que M me Laborde-Line 
et éprouvait le besoin de déverser 
sa joie dans les oreilles de son en-
tourage. En remettant à sa con-
cierge une branche, de cerises, 
cueillie dans le jardin de son amant, 
elle lui parlait avec abondance de 
sa future maison. Elle était su-
perbe et bien meublée. Une seule 
chose avait chiffonné sa jalousie : 

Quand it était embarrassé, Landru caressait sa barbe, d'un geste machinal. (Excelsior.) (Voir suite page 14.) JEAN FABER. 
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Bloc-Notes de la Semaine 

Le conseiller DT Michùel Skubl, chef de la police de 
Vienne, vient de fêter ses vingt-cinq ans de service. 
Le voici sur une place de Vienne, dirigeant ses subor-
donnés. La devise de ce policier, dont les débuis furent 
modestes, est : « Pour le peuple, jamais contre le peuple ». 
\e DT Mtchael Skubl est en même temps un écrivain qui 

a publié des poèmes très appréciés. (Rap.) 

I,ilu Grcy, ex-femme 
de Chariot, qui en 
compagnie de Geor-
ges Carpenlier a été 
enlevée et victime 
d'un vol de 60 00" 
dollars. Est-ce de la pu 
blicité (Wida World.) 

Miss Sally Burgot (16 ans)\cst demeu-
rée dix-huit fours prisonnière à New-
York ■ de personnages pratiquant la 
traite des blanches. C'est son frère qui 

la délivra, (tntp.r Graphie Press.) 
Le passage à tabac est d'une violence inouïe en Amérique et 
les policemen sont autorisés à brutaliser ceux qu'ils arrêtent. 
En voici une nouvelle preuve photographiée clans une des 
dernières manifestations communistes de New-York, flnler-

» Graphie Press.) 

Mohammed Ali, dé-
légué des Hindous 
à la conférence de 
la Table Ronde, est 
mort mystérieuse-
ment à Londres. A-
t-il été empoisonné'! 

(Wide World.) 
Le film américain A l'Ouest, rien ne nouveau, projeté 
à Vienne, a provoqué, de violents désordres comme à Ber-
lin. La police a dû intervenir à plusieurs reprises. Après 
ces désordres qui causèrent de nombreux blessés, le 
film tiré du roman de Remarque a été interdit. (Rap). 

L'n capitaine de police, u Berlin, dirtgr 
lui-même la circulation, pour mieux 
se rendre compte des réformes à appor-

ter dans les règlements. (Keyslone.) 

Charles T. Davis, le 
forçat millionnaire, li-
béré sur parole, vient 
de se marier en Cali-
fornie. (InLer News.) 

Les salaires ayant été réduits dans le bassin .mimer de. la 
Ruhr, une. grève presque générale a éclaté. Des manifesta-
tions violentes se sont produites.L'entrée des puits a dû être 
qardée. On voit ici l'entrée de la mine Neumùhl occupée par 

la police. (Wide World.) 
J.-B. Moy, le. oeiltcur.de nuit qui (ut assassiné à Issy 
les-Moulineaux. A gauche, la victime il y a quelques 
années, avant sa déchéance ; à droite, en septembre der-
nier, quand if fut arrêté pour vagabondage. 

te 

Un bootlegger américain avait cache une distillerie 
itans un garage, dont le propriétaire voulut le faire 
chanter. Pour se venger l'homme provoqua l'explosion 

du garage. ( I. 1er Graphie Press). 

-£»'. Moy, ancien directeur d'Une agence immobilière à Saini-Malo. était tombé dans 
. misère et gagnait sa vie comme veilleur de nuit à Paris. Il a été assassiné dans un 

mmeuble en construction a Issy-les-Moulineaux. Voici comment son cadavre fut 
retrouvé. (Rap.) 

i.elte ieune artiste new-yorkaise, Andrey 
Date, compromise dans une affaire 
de gangsters, a été interrogée par la 

policei (International News.) 

liruce Sellle (32 ans) offi-
cier de la marine améri-
caine, mort mystérieuse-
ment à Washington. (In-

ter News.) 

Xjme Edgar F. Lucken-
back. à qui on a volé a 
New- York pour '20Q 000 
dollars de bijoux, (lnter 

News.) 

Un grave accident de chemin de fer s'est produit en Allemagne, à Gteiwitz, ou un tratn 
de voyageurs a déraillé. Il y eut trente six blessés. On enquête sur les causes de la cata-

strophe, qui sont mystérieuses. (Rap.) 
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«ai!"* 
plus d'une centaine de maisons de tolérance 
autorisées - et surveillées de très près par 
la police des moeurs. Elles devaient obser-

ver des règlements extrêmement sévères. Cette année, 
elles ne sont plus que vingt-neuf, installées, pour la plu-

- part, sur les boulevards extérieurs et dans les quartiers 
excentriques. Dans le centre, on n'en compte plus qu'un nombre fort 
restreint qui continuent à « travailler » en raison d'une vieille réputation, 
comme la maison voisine de la Bourse ofi j'aurai l'occasion de vous 
faire pénétrer. 

La note de service de la Préfecture de police qui précise les règlements 
des maisons closes contient dix-huit articles dont le dernier porte : «... agir 
pour son compte personnel dans l'exploitation de la maison. » L'autori-
sation n'est donnée qu'à une femme. Si elle est en puissance de mari, la 
procuration de celui-ci est exigée; toutefois, il n'encourt aucune respon-

sabilité puisque aussi bien la Préfecture de police ne connaît et ne 
veut connaître que sa femme, seule titulaire de rétablissement. 

Mari de « maman maca > f Quel singulier et triste métier !1 Cepen-
dant, que l'on ne suppose pas que ces individus sont des souteneurs 
professionnels «qui ont réussi ». On en cite plusieurs qui ont exercé 
des métiers nécessitant des aptitudes spéciales tels que graveurs, 
mécaniciens, chauffeurs, horlogers et même professeurs. L'un d'eux, 
à qui un haut fonctionnaire du service des mœurs montrait son 
étonnement, dit simplement comme la chose la plus naturelle : 

— Ma femme gagne beaucoup d'argent et je pourrai doter 
mes filles. Il faut bien se débrouiller. 

C'est pousser un peu loin le système D... 
Un autre, ancien colporteur absolument illettré, avait réalisé 

une fortune frisant dix millions : c'était son expression favo-
rite. Il plaçait son orgueil à créer des maisons aussi bien 
en France qu'à l'étranger. Il mourut l'an dernier, à Anvers, 
dans le plus luxueux de ses établissements, après s'être fait 
entourer d'un espalier de superbes filles nues. 

- - Un ravissant tableau pour la revue du Casino de 
Paris, di-il à sa femme ; elles sont toutes au salon ! 

Et ce fut sa dernière phrase. 
L'exploitation, d'une tolérance est rarement hérédi-

taire, et la fille ne continue pas le honteux commerce 
de sa mère. Le cas s'est pourtant présenté : la femme 
d'un ingénieur qui voulait surveiller elle-même ses 
intérêts consentit à gérer une maison située non 
loin de la Bourse, que sa mère avait dû aban-
donner momentanément pour raisons de santé. 
Elevée au couvent, elle exigeait de la déférence 
et certains égards de ses pensionnaires, au 

nombre de trente. 
Aucun homme, parmi les clients, n'avait le 

droit de lui parler le chapeau sur la tête ; elle. 
l ne tolérait d'eux aucune plai-

santerie. 
— Je suis une honnête fem-

me, s'écriait-elle d'un air cour-
roucé, et l'on m'insulte en ne. 
me respectant pas ! 

Cette patronne de « tolé-
rance » ne comprenait pas 
qu'en se mettant au service 
de la débauche, en com-
mandant à des domestiques 
de faire et de défaire les 
lits, elle salissait ce titre 
d'honnête femme dont 
elle n'avait plus le droit 
de se parer, et qu'un 
matin, elle pouvait, à 
la suite d'un délit, se 
réveiller à Saint-La-
zare. Elle souffleta 

1 a sous - maîtresse 
qui, en lui faisant 
la révérence, 
l'avait ironique-
ment appelée : 

On disait, 
il n'y a pas 
encore très 
longtemps, 

que l'armée 
des prosti-
tuées des gran-
des villes — et 
surtout de Pa-
ris — se recru-
tait principale-
ment parmi les 
femmes de cham-
bre d'hôtels de 
province qui 
avaient écouté trop 
complaisamment les 
chansons d'amour 
des commis - voya-
geurs et désiraient ca-
cher au loin la faute 
commise, dont les con-
séquences avaient un ter-
me fixe. 

C'était peut-être vrai 
dans une certaine mesure, 
mais n'exagérons rien. Le 
mirage de la grande ville a toujours attiré les ccervelées 
qui croient y trouver immédiatement une brillante situa-
tion. Hélas ! la réalité se présente vite, effroyable ; et le 
rêve caressé ne tarde pas à sombrer lamentablement ; alors 
la misère survient... 

Aujourd'hui, le goût du luxe et de la vie facile, le dédain 
du travail honorable, la hantise du dancing, du cinéma, 
de la fête quotidienne avec ses étincelantes paillettes en 
« toc », incitent les jeunes provinciales à venir à Paris où, 
comme leurs aînées, les attend la plus pénible, la plus 
douloureuse existence. Et il suffit de fréquentations sus-

L'établissement le 
plus luxueux de Pa-
ris. (Wide World.) 

pectes dans la 
promiscuité des 
meublés de dixiè-

me catégorie pour jeter ces 
jeunesses imprudentes sur le 
trottoir ou dans les maisons spé-. 
ciales. Trois mois après leur ar* 
rivée, elles sont la proie des sou-
teneurs et de la prostitution. 

Voilà les raisons pour lesquelles 
depuis quelques années la prosti-
tution clandestine a pris à Paris 
une si grande extension : la voie 

Eublique, les promenoirs des musics-
all, les brasseries, les dancings, les 

établissements de nuit, les maisons de 
rendez-vous, sont envahis par une quantité de jeunes 
femmes qui trafiquent de leurs charmes et essaient d'en 
vivre — et d'en faire vivre leurs protecteurs. 

En même temps, le champ de manœuvres (si j'ose 
dire) de la prostitution a évolué, et les maisons closes, 
dites maisons de tolérance, ont reçu, à la suite de cette 
évolution, un coup mortel ; il arrivera un jour où ces 
maisons n'existeront plus, à Paris, qu'à l'état de souvenir. 
Sera-ce, au double point de vue moral et sanitaire, un 
bien'grand mal? Il ne m'appartient pas ici de me prononcer. 

Il y a seulement trente ans. il y avait dans notre capitale 
A gauche : Dans l'attente 
du client. (H. Manuel.) 
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— Madame de la Bordelière 1 
Tout dernièrement, un magistrat du 

parquet de la Seine se transportait, ac-
compagné d'un commissaire de police, 
dans une maison tolérée où l'on soup-
çonnait la présence d'une jeune fille de 
bonne famille, non inscrite, et se livrant à 
la prostitution clandestine. Il s'agissait 
d'une enquête officieuse « dans l'intérêt 
des familles». 

Pendant que le commissaire de police 
examinait les livres, le magistrat regar-
dait avec une certaine anxiété la maî-
tresse de maison qui fournissait avec 
aisance les renseignements les plus com-
plets sur son personnel. 

Qu'avez-vous? demanda en sortant 
le commissaire à son compagnon, qui 
roulait des yeux furibonds. 

— Ce que j'ai? Je vais vous le dire. 
Savez-vous où J'ai rencontré cette créa-
ture ? 

-— Peut-être dans quelque lieu sem-
blable à celui que nous venons de quitter. 

, —-= Détrompez-vous ; c'est à la der-
nière réception dansante de Mme de X... 
où elle s'est entretenue assez longuement 
avec ma femme, qui, je crois, l'a invitée 
à lui faire visite à son jour 1 

— Je comprends votre stupéfaction, 
mais permettez-moi de ne pas la partager. 
Je sais, professionnellement, que, malgré 
la décadence des maisons de tolérance, 
plusieurs maîtresses de maison publique 
se plaisent à jouer à la femme du monde. 
Elles ont hôtels, automobiles, nombreuse 
domesticité, assistent volontiers aux 
grandes manifestations mondaines, aux 
élégantes réunions hippiques de Long-
champ, de Chantilly et d'Auteuil... 

— Mais alors? 
— Elles abandonnent leurs « tolérances » 

aux soins dés sous-maîtresses. En hiver, 
on les rencontre sur la promenade des 
Anglais, à Nice, dans les salons du ca-
sino de Monte-Carlo ou sur quelque plage 
réputée de la Riviera. L'été, eDes sont à 
Vichy ou à Aix-les-Bains, après un séjour 
à Deauville pendant la grande semaine. 

Cette piquante anecdote m'a été contée 

Î»ar le magistrat lui-même, qui, naturel-
ement. s'est empressé d'en aviser sa 

femme pour la mettre en garde contre cette 
indésirable personne. 

Les maisons closes de Paris n'ont pas 
de bureau de recrutement ; les candidates 
sont toujours assez nombreuses, surtout 
dans les rares maisons du centre, pour 
dispenser les maîtresses de s'adresser à 
des intermédiaires, lesquels n'opèrent que 
pour la province et l'étranger. En Ce qui 
concerne la traite des blanches, c'est 
exclusivement uu trafic d'exportation ; 
pour Paris, il présenterait trop de dangers. 

Les filles de maison se sont pour ainsi dire spécialisées 
dans ce genre de travail. Elles ont la manière et seraient 
pour la plupart, embarrassées de racoler sur la voie pu-
blique, bien qu'elles aient débuté ainsi. Mais elles en ont 
perdu l'habitude. Maintenant, elles se trouvent relative-
ment heureuses de leur sort. 

— Il n'y a pas à solliciter le client, au coin d'une rue, 
les pieds dans la boue, le ventre vide, disent-elles généra-
lement. Nous l'attendons ici à l'abri du mauvais temps et 
sans risquer d'être « faites » par les agents des mœurs. Et 
puis, si l'on est gentille, on est certaine de sa journée. 

Cependant, pour peu qu'on les pousse, ces filles ne 
tardent pas à avouer que si elles n'avaient pas été séduites, 

f>uis abandonnées lâchement, elles ne seraient pas là. A 
es entendre, aucune n'est née pour ce métier qu'elles 

déclarent infâme. Mais que faire? Où la chèvre est attachée 
elle doit brouter. Alors, racontant cette histoire — toutes 
disent la même chose, — elles s'attristent, et les rires forcés 
qui, tout à l'heure, les secouaient ont fait place aux larmes 
qui perlent les yeux. Puis, un mot drôle est lancé, et elles 
se remettent à rire, oubliant leur tristesse de la minute 
précédente. 

Lorsqu'elles ne sont pas appelées au salon, que l'absence 
des clients leur laisse des loisirs, elles lisent. Chose curieuse, 
leurs auteurs favoris sont ceux de romans d'amour et de 
drames passionnels auxquels elles s'attachent'avec le plus 
vif intérêt. Elles se ruinent en achats de livraisons popu-
laires. Elles font aussi des réussites avec de vieilles cartes ; 
elles sont très superstitieuses : pour elles, un vendredi 13 
est une calamité et l'arrivée d'un bossu est le signe d'une 
grande joie. 

L'installation de l'établissement le plus luxueux de 
Paris — qui existe depuis plus de soixante ans — a coûté 
quinze cent mille francs, ce qui, à l'époque, était une 
somme considérable. 

C'est la maison de toutes les élégances françaises et 
étrangères. Aujourd'hui, sa grande vogue d'avant guerre 
s'est bien atténuée ; cependant les visiteurs, sinon les 
clients, sont encore suffisamment nombreux pour assurer 
des recettes quotidiennes appréciables. 

On reste ébloui, en pénétrant dans cette maison, d'une 
si extraordinaire fantaisie, par le scintillement des glaces 
ouvragées, la profusion des dorures, l'éclat des lumières. 
Chaque retiro, décoré de riches et brillantes tentures, a un 
confort raffiné dont le cachet particulier rappelle aux étran-
gers le coin intime de leur patrie absente. 

L'une des pièces les plus pittoresques est, certes, celle 
qui représente avec une rare minutie une cabine de paque-
bot de hauts bords. Les murs, tendus en toile, se relient, 
à l'aide de cordelettes et de poulies, à des voiles déployées 
qui servent de rideaux. 

Le lit, placé dans un filet, a la forme d'un hamac 

et café. Des suppléments peuvent être 
demandés à des prix abordables. 

Les Mlles n'ont qu'un bénéfice minime 
sur les sommes laissées par les clients (les 
prix, dans les tolérances du centre, va-
rient de trente à cent francs pour la cham-
bre « garnie », taxe et impôt compris). Elles 
ont, pour elles, le petit cadeau que les 
clients veulent bien leur faire personnelle-
ment, et dont elles n'ont pas le droit de 
discuter le montant. 

Si les chambres de réception sont mer-
veilleusement installées, il n'en est pas de 
même de celles situées aux étages supé-
rieurs où logent les filles. 

Dans la plupart des maisons, elles logent 
pour ainsi dire en dortoirs. Et quels dor-
toirs I 

Lorsque la maison est si peu que ce 

Un autre établissement du centre de Paris fort connu. (Wide World.) 

et se trouve suspendu par des cordages de navire. Il 
en résulte que le roulis se produit automatiquement 
chaque fois que la personne étendue sur le lit fait le 
moindre mouvement. Un tonneau fixé sur un cheva-
let contient le petit meuble indispensable, les ballots 
servent de sièges, et îa malle recouverte de coutil 
renferme les objets de toilette. Le voyageur, au mi-
lieu de ces agrès, peut s'imaginer qu'il accomplit 
une charmante traversée en aimable compagnie. 

La chambre Loïe Fuller mérite une mention spé-
ciale. Éclairée par un jeu de lampes électriques dis-
posées de la façon la plus artistique, elle possède 
un lit encadré de rideaux noirs avec franges et 
glands d'or. Les rayons lumineux, aux couleurs 
changeantes, se dirigent sur un plafond de ciel azuré, 
au milieu duquel plane Eve en costume du Paradis 
terrestre. 

Plus loin, une baignoire en cuivre repoussé d'une 
grande valeur, et, dans la chambre à coquille, le 
lit affecte la forme d'une énorme conque marine qui repose 
sur un tapis broché simulant la mer. Cette conque a été 
construite sur place; il serait impossible de la sortir entière. 

Le personnel de la maison est, cela va sans dire, soigneu-
sement choisi parmi les plus jolies filles; il est souvent 
renouvelé de façon à satisfaire aussi complètement que 
Eossible la riche clientèle que sa renommée mondiale attire» 

«'ailleurs, les interprètes des grands hôtels parisiens et les 
guides des agences de voyages portent cet établissement sur 
la liste des curiosités parisiennes à visiter. Et, de ce fait, 
la société qui l'exploite doit distribuer de sérieux divi-
dendes à ses actionnaires privilégiés. 

Les autres « tolérances » du centre — ejles sont bien 
réduites, maintenant, car plusieurs d'entré elles se sont 
transformées en maisons de rendez-vous — sont loin 
d'avoir ce luxe. Elles peuvent être classées néanmoins 
au nombre des « hautes maisons de plaisir ». 

Les pensionnaires, choisies également avec le plus grand 
soin, sont jeunes et jolies, et sous les feux des ampoules 
électriques qui illuminent de jour et de nuit les salons, elles 
apparaissent resplendissantes dans leurs très suggestifs 
déshabillés. 

Les déshabillés, le plus souvent de soie légère affectant 
les formes les plus gracieuses et savamment drapés, de 
façon à mouler le corps et à laisser entrevoir les charmes 
de celles qui les portent, sont généralement fournis par les 
pensionnaires et restent leur propriété. 

La maison nourrit son personnel. Comme il v a deux 
équipes de femmes - par roulement, une équipe de jour et 
une équipe de nuit - quatre repas sont servis : à midi, à 
sept heures du soir, à minuit et à cinq heures du matin. 
Chacun d'eux comprend : hors-d'œuvre variés ou potage, 
plat de viande et. légumes, salade de saison, dessert, vin 

Déshabillés moulant le corps. 
(Époque 1900.) 

soit luxueuse, la tenancière, craignant les dégradations 
que ses pensionnaires feraient dans les chambres réser-
vées aux clients, ne les y laisse pas terminer la nuit. 
En sorte que c'est encore dans les établissements infé-
rieurs, par exemple, qu'elles sont le moins maltraitées, 
les chambres de passe pouvant leur être abandonnées sans 
inconvénient. 

La plupart du temps, les filles sont parquées sous les 
toits, dans des chambres mansardées, étroites, sordides, 
quelquefois à peine aérées par une lucarne. On les fait cou-
cher deux par lit, six ou huit dans la même pièce, parmi les 
pots de couleur, les loques et tous les rebuts de la maison. 

Telle est l'existence de ces filles... de joie : éblouissante, 
lumineuse en présence du client ; lamentable dès qu'il s'est 
éloigné. Mais cette vie en commun est de moins en moins 
pratiquée. Ce que l'on a appelé fort justement la « congréga-
tion obligatoire » tend progressivement à disparaître pour 
être remplacé un peu partout (avant que ne disparaissent 
complètement les maisons de tolérance) par l'externat 
que préconisait M. Lénine, alors qu'il était Préfet de police. 

Les règlements d'hygième et de salubrité considèrent 
certaines de ces chambres comme insalubres ; ils forcent en 
l'occurrence les patronnes à laisser la fille libre d'habiter 
où bon lui semble. Hélas ! cette réforme humanitaire n'a 
pas encore atteint les maisons des quartiers excentriques, 
où bientôt nous conduirons le lecteur. 

ARMAND VIIA-ETTE. 

LA SEMAINE PROCHAINE : 

Maisons de Tolérance 
L'AFFAIRE LESURQUES 

Vous avez certainement entendu parler, au cours 
de votre jeunesse, de l'affaire Lesurques. 

De cette affaire, on tira un vieux drame que vos 
parents ont certainement applaudi après avoir 
versé toutes les larmes de leur corps. Le titre de ce 
drame était : Le Courrier de Lyon. 

Ah î vous voyez bien que vous connaissiez cette 
histoire. Eh bien, vous a-t-on dit également que ce 

fameux drame du courrier de Lyon n'était nulle-
ment sortit de l'imagination d'iin dramaturge et 
que Lesurques exista bel et bien ? 

Oui, le pauvre et honnête homme qui périt sur 
l'échafaud pour expier le crime d'un autre qui lui 
ressemblait comme un frère, le sinistre Dubosc, 
vécut et fut la réelle victime de la plus odieuse des 
injustices. 

Ses héritiers firent d'ailleurs parler de lui, et 
Napoléon III, par décret impérial rendu en 1865, 

accorda une pension aux femmes aînées de là des-
cendance de Lesurques. 

Peu de temps avant la dernière guerre, une héri-
tière de Lesurques. Mme Béhague, arrière petite-fille 
du supplicié par erreur, réclamait une pension qui 
ne lui était plus servie alors qu'elle y avait droit. 

Le procureur de la République fit rechercher le 
dossier Lesurques. mais, hélas ! ce fut en vain. Les 
pièces si utiles à Mroe Béhague avaient ,été brûlées 
pendant la Commune. 
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LE DOCTEUR 

La victime Anna May Dietrich 
dont le corps, horriblement mutilé, 
fut trouvé près de la ferme 

Henderson. 

lingerie en soie rose, et... finalement Anna May Die-
trich acheta trois disques de phonographe. 

La nuit descendait sur la ville lorsque les deux femmes 
sortirent de l'immense building. Anna May jeta un regard 
sur l'horloge placée au-dessous de la statue de William 
Penn, au faîte de l'hôtel de ville. Les larges aiguilles noires 
marquaient 5 h. 20. 

— Je te quitte, dit soudain Anna May. 
— Pourquoi ne rentres-tu pas avec moi? 
— Je prendrai probablement le train de 8 heures... 

Tu peux garder éveillés les enfants. Je leur ferai entendre 
mes nouveaux disques. 

Anna May Dietrich accompagna sa sœur jusqu'au croi-
sement de ïa Onzième rue et de la rue du Marché, où 
M»» Schuhl prit le train qui devait la ramener à Norwood, 
petite localité banlieusarde à quelques kilomètres de Phi-
ladelphie. Puis, lui faisant adieu gaiement de la main, elle 
se perdit dans la foule. Anna May Dietrich était joyeuse... 
La vie était belle... Elle souriait à la vie... 

Il était 11 h. 30 du soir... A Norwood, dans leur 
oetite villa du 229, Léon 
Avenue, M. et -Mme 

Alexander Schuhl atten-
daient toujours. Les 
enfants tenus éveillés, 
selon la prière de Anna 
May, bâillaient. Les pa-
rents s'interrogeaient 
mutuellement du regard 
et n'osaient laisser pa-
raître leur inquiétude. 

Minuit... Minuit et 

Une heure de l'après-midi. 
Dans les somptueux salons de 
vente de ce grand magasin de 
Philadelphie —: quelque chose 
comme les Galeries Lafayette, 
goût américain — se pressait 
une foule bruissante et co-
quette. Les mains palpaient des 
soies, les yeux s'extasiaient sur 
des modèles. 

Anna May Dietrich, ravis-
sante jeune femme, avait à 
peine dépassé la trentaine. Elle 
était venue là, en compagnie de 
sa sœur, Mme Alexander' L. 
Schuhl, faire quelques emplettes. 
Elle allait le lendemain soir au bal du Brookline Square Club à Broo-
kline, banlieue chic de Philadelphie. Ce bal ! Elle s'en faisait une 

L'endroit marqué d'une croix 
et indiqué par la flèche dé-
signe remplacement où jut 
trouvée la tête ; cette carte 
montre le plan du terrain vu 
à vol d'oiseau. (Documentiné-
dit de la police américaine.) 

quart... Les deux époux décidèrent de se reti-
rer dans leur chambre. Les heures s'écoulèrent, lentes et 
sinistres. L'aube blanchit les vitres. Les deux époux ne 
dormaient toujours pas. La jeune fille n'était pas ren-
trée. Alors, seulement, Mme Schuhl se décida à télépho-
ner à la police. 

Les détectives questionnèrent d'abord le directeur de 
l'Académie de danse que fréquentait presque chaque jour 
Anna. _ 

— Avez-vous eu la visite de M»« Anna May Dietrich, 
hier soir? lui demandèrent-ils. 

— Non. Elle m'avait appelé au téléphone, dans le 
courant de l'après-midi, pour me faire savoir qu'elle était 
prise par Un rendez-vous et qu'elle ne pourrait venir à sa 
leçon, comme d'habitude... 

— -A quelle heure, son coup de téléphone?... 
— Une heure et demie de l'après-midi. 
— Venait-elle au cours en compagnie masculine? 
— Non. Toujours seule. 
A la même heure, la sœur, Mn'e Schuhl, son mari et son 

frère se livraient à d'activés démarches, de leur côté. Ils 
virent chacun des amis de la jeune fille et cherchèrent à 
savoir si elle ne leur avait pas confié quelque secret. Le 
fait que Anna May avait. délibérément caché à sa sœur 
la raison du coup de téléphone ouvrait le champ à toutes 
lés suppositions. 

Finalement, M"< Schuhl téléphona au docteur David-
L. Marshall, au 30 de la Dix-septième rue sud. Ce médecin 
avait soigné Ànna May de temps à autre — elle était 

sujette à de fréquents rhumes 
— et soignait également sa 
mère pour des névralgies. 

Le docteur marqua une ex-
trême surprise. Il n'avait pas 
encore lu les journaux et igno-
rait la disparition de la jeune 
femme. Toutefois, il informa 
M"e Schuhl qu'elle avait, à 
deux reprises, durant la semaine 
précédente, annulé des rendez-
vous avec lui. 

— Je l'attendais hier soir, 
ajouta-t-il, mais, au cours de 
la matinée, elle me téléphona 
qu'elle avait un rendez-vous 
très important et qu'elle ne 
pourrait venir. Elle avait remis 
la consultation à ce soir. Je 
lui avais répondu que c'était 
impossible, ma soirée étant 
prise. En fin de compte, nous 
nous étions entendus pour 
demain à partir de midi. 

Au moment où Mme Schuhl 
lui avait téléphoné, le docteur 
était très occupé. Au cours de 
l'après-midi, il rappela lui-
même la sœur de la disparue 
pour lui donner des rensei-
gnements complémentaires. 

A l'orée des bois de Naylor's Bun, M. et 
Mme David constatèrent la présence d'un 
seau contenant quelques perles de verre et 
tout près un soulier de bal. La veille, M. J.-
J. Saling avait découvert près d'une tra-
verse la tête de Anna May Dietrich. Cette 
photographie a été prise par les soins de la 
police américaine et a permis aux magis-
trats de mieux comprendre comment l'assas-

sin a cherché à égarer la justice. 

Des pièces à conviction en masse. Les 
policiers emportant des brassées d'objets 
suspects trouvés au codrs de la perqui-

sition chez le docteur Marshall. 

tète depuis plusieurs mois ! 
Après avoir essayé au moins une douzaine 

de robes, elle finit par arrêter son choix sur 
une toilette vert Nil, garnie de perles de 
cristal même teinte. 

•— Voulez-vous l'emballer? dit-elle à la 
vendeuse. Je reviens dans un instant... 

Et comme sa sœur la regardait interroga-
tivement, elle termina : 

— Un coup de téléphone à donner... 
Il était une heure trente. Cinq minutes 

plus tard, la jeune femme de retour s'empara 
de son carton et, gaiement : 

Maintenant... Au rayon des chaussures ! 
— Dis donc, May... Est-ce indiscret de sa-

voir à qui tu as téléphoné? fit Mme Schuhl. 
— Aucune importance, affirma Anna May. 

Et pour bien marquer son intention de couper 
court, elle figea soudain son sourire en une ; 
expression pincée. La sœur aînée, prudem-
ment, n'insista pas. 

Au rayon des chaussures, Anna choisit une 
paire de souliers d'argent. 

Il fallait encore des bas, des dessous de 

L'endroit marqué d'une croix indigue la place où fut trouvé le sanglant colis, 
contenant le tronc et les bras détachés de la victime. En médaillon, l'homme 
qui après la découverte de Mme Sarah Worrell guida la police sur les lieux. 

L'agent motocycliste Herbert Hemming examinant 
Vendroit où la tête de Anna May Dietrich fut 
trouvée par le juge de paix John J. Saling, de 
Upper Derby, quatre jours après la disparition de 

la jeune fille (voir la croix j. 

Dès que la police en eut connaissance, son activité 
en fut grandement stimulée. 

— Oui, avait dit le docteur, M'1* Dietrich est venue 
me voir, il y a environ dix jours. Nous avions eu 
l'occasion de converser longuement. Elle avait l'air 
triste. Je lui en avais fait la remarque, sans mo 
permettre de lui en demander la raison. Je lui sug-
gérai, toutefois, que la vie était trop brève pour la 
compliquer d'inutile façon. Je voulais la réconforter. 
C'est alors que, brusquement, elle me fit des confi-
dences. Elle avait des chagrins d'amour. Un homme 
— un étranger — l'avait séduite, et, maintenant, 
menaçait de l'abandonner. Elle s'en montrait fort 
abattue et mettait tout son espoir en une rencontre pro-
chaine qu'elle devait avoir avec cet homme à Philadel-
phie. 

La justice hésitait entre trois hypothèses : fuite, 
enlèvement, ou crime? 
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Deux jours plus tard, le coup de tonnerre éclata. Une 

vieille dame à cheveux blancs, Mme Sarah Worrell, chemi-
nait paisiblement —• il était exactement 12 h. 15 —■ et 
coupait à travers un pré, pour se rendre à sa maison près 
de Media, à 24 kilomètres de Philadelphie. Elle suivait 
une sorte de route boueuse, appelée Palmer Mill Road, 
quand elle jeta un coup d'œil distrait sur un troupeau de 
vaches qui paissaient dans le pré. 

Elle constata que les vaches, au lieu d'être dispersées, 
çà et là, au gré de leur obscur instinct, étaient rangées 
pour ainsi dire en cercle et semblaient fixer obstinément 
quelque chose qui se trouvait au milieu de ce cercle ! 

Elle se dirigea vers le troupeau et vit d'abord un morceau 
de journal souillé de sang, dans un buisson à quelque six 
mètres des ruminants. Plus loin, un autre journal ensan-
glanté. 

—■ Ces vaches doivent regarder un ivrogne endormi, 
qui a dû se blesser, se dit-elle tout en se rapprochant. 

Elle s'était trompée... Tragiquement trompée... 
Sur le sol, un volumineux paquet, enveloppe de 

papier brun et de vieux journaux. Le papier était 
littéralement durci par une substance d'un rouge 
sombre, qui semblait avoir été liquide, puis séchée. 
Mmo Worrell posa la main sur l'objet. Gela ressemblait, 
par la forme et les dimensions, à un « sac de farine », 
ainsi qu'elle le déclara plus tard. C'était dur. « Cela » 
ne cédait pas sous la pression. Alors, elle déchira 
délibérément le papier et vit de la soie noire !... Une 
robe de femme !... Et par une déchirure dans le tissu, 
horreur !.,. de la chair humaine, blafarde et exsangue !.. 

La vieille femme fit demi-tour, courut sans re-
prendre haleine, près d'un kilomètre, et arriva à la 
forge de William Rowsen. 

Rowsen, accompagné d'un ami, Sam Weaver, se 
rendit sur les lieux. Mmo Worrell avait eu le courage 
de revenir avec eux. Le forgeron défit le paquet. 

Tous trois frémirent de dégoût devant... une femme 
coupée en morceaux ! Il y avait deux bras séparés du 
tronc, et le tronc. Pas de tête. Pas de jambes. On en 

ne révéla aucune trace de 
violence. Tous les organes, 
sauf l'estomac, avaient été 
littéralement «vidés» de 
sang. On analysa les viscères. 
Pas la moindre trace de 
poison. 

Une chose était déjà cer-
taine. Il n'y avait pas eu viol. 
C'était peut-être l'œuvre d'un 
fou? Cependant, la manière 
dont les membres avaient 
été sectionnés trahissait de 
fortes connaissances anato-
miques chez l'assassin. 

Ort rechercha la tête. Dans 
la nuit et le froid cruel de 

Le chef des détectives exa-
mine toutes les pièces à 
conviction fournies pour 
le meurtre de Anna May 

Dietrich. 

cet hiver, les détectives 
partirent en chasse. 

Un témoin se pré-
senta. William Lam-
ming, un employé de 
chemin de fer. 

—• Le jeudi matin, 
vers 10 h., j'ai aperçu 
un homme dans les bois 
de Naylor's Run, près 
d'une crique aux envi-

David L. Marshall, à droite de la sté-
nographe, est interrogé par l'attorney 
Charles Edwin Fox dans son bureau, à 

Media. 

avait probablement fait un autre ma-
cabre colis... 

La police, alertée, envoya aussitôt 
deux détectives sur les lieux. L'un de 
ceux-ci, le sergent Dahlstrom, entreprit 
sans délai l'identification. II. inspecta 
soigneusement les débris humains et 
découvrit, au poignet gauche, une 
délicate montre-bracelet en or. Elle 
s'était arrêtée à 4 h. 26. 

Dans le pré, un peu plus loin, gisait 
un paquet du même genre, enveloppé 
dans du papier brun. (le paquet était 
long et étroit. Les jambes !... Celles-
ci étaient encore revêtues de bas de 
soie Champagne, maintenus à la hauteur 
des cuisses par des jarretières rouges. 
Aux pieds, des souliers provenant d'un 
grand faiseur. Les jambes avaient été 
très habilement sectionnées à la hauteur 
des hanches. 

D'autres indices, encore... Près des 
jambes, deux petits mouchoirs... Les 
détectives rangèrent avec soin les bas, 
la montre, les mouchoirs, les jarretières. 
Us délirent les journaux qui furent 
attentivement examinés. L'un d'eux 
portait une date vieille de deux ans ! 

Mais on ne retrouva pas ta fête. 
Quand M1?» Schuhl, appelée et pré-

venue avec toujes les précautions d'u-
sage, fut mise, en présence des débris 
humains, elle poussa un long sanglot : 

— Anna May !... Ma pauvre sœur 
chérie 

L'examen du torse et des membres 

Photo prise après la dramatique entrevue du docteur et de la sœur de la victime, an cours de laquelle le médecin 
admit Iqall avait menti tout du long. Remarquez Vétat lamentable dans lequel Marshall se trouva, après des heures 

d'un interrogatoire infernal. Il est soutenu par le détective M. Geltignn. 

La mai$t i des Marshall : élle est d'aspect triste, négligé, 
dans un endroit lugubre. Vn policier surveille l'intêrieut 

grâce à la véranda viirée à travers laquelle il regarde. 

rons de Philadelphie. Cet homme a lancé un paquet dans 
un fourré et s'est éloigné en toute hâte. Cela me parut 
louche. Dès qu'il fut hors de vue, je m'en fus jeter un coup 
(d'œil sur le paquet que je retrouvai facilement. Il y avait 
à l'intérieur un morceau de tapis, brûlé en partie, sur 
lequel je distinguai des taches brunes, qui me parurent 
du sang 3... 

Le tapis fut apporté aux autorités, il était bien taché 
de sang humain. 

D'autres renseignements arrivèrent. Un homme portant 
un mystérieux colis avait été vu près du même endroit,, 
le mercredi soir, soit vingt-quatre heures après l'assassinat. 
Nouvelles et infatigables recherches. 

Cetîje fois encore, on trouva quelque chose. Le quatrième 
jour, soit le samedi matin à 9 h. 20, le juge de paix de 
Upper Derby, Mr. John J. Saling, qui inspectait la 
voie ide chemin de fer de Pensylvanie, près de Naylor's 
Run, aperçut quelque chose d'insolite, dans une petite 
excavation, près d'une traverse. 

C'était un paquet enveloppé de papiers ensanglantés. 
Des journaux. Quand ceux-ci furent défaits, les deux 
hommes trouvèrent une lete de femme, coupée à ras du 
cou Les yeux ouverts, les lèvres ouvertes. Le visage 
étaiît couvert d'éclaboussures rouges. 

La tête s'adaptait parfaitement au tronc. C'était celle 
de Anna May Dietrich. 

Gomment, savait-on tué la malheureuse? On allait le 
savoir enfin!! Pas de marques de projectiles, ni d'arme 
blanche. Sans aucun doute, la jeune femme avait été 
étranglée. 

Lie lendemain -—;©ra marchait de découvertes en décou-
vertes,— un couple de jeunes mariés, M. et Mme Walter 
David, faisait uue petite promenade matinale, près des 
bois de Naylor's Run. L'air était vif et sec. 

Tout à coup, le mari s'arrêta devant un grand récipient 
neuf abandonné et enduit à l'intérieur d'une substance 
noirâtre. Il Pexamhsa et constata qu'il avait contenu 
quelque chose qui avait, brûlé. A côté, il aperçut un 
bidon de pétrole vide- Il retourna le récipient sens dessus 
dessous et, du fond, tomba quelque chose sur le sol. La 
jeune femme reconnut immédiatement les débris d'une 
robe de soie vert Nil. Dans les «cendres, il y avait encore 

quelques perles de 
cristal... Plus loin,. 
les restes carbonisés 
d'un soulier de bal 
en lamé d'argent. 

Mise en présence 
de ces débris, M109 

Schuhl reconnut,, 
sans hésitation, la 
robe et l'un des 
souliers de bal 
achetés par sa.sœur.-

Peu après, le cher 
de la police de Phi-
ladelphie vit entrer 
un nègre dans son 
bureau. Sans pré-
ambule, l'homme de 
couleur lui déclara : 

—; Voici pas mal 
de temps que je lis 
ïes dét ai Is de l'a liai re 
Anna May Dietrich 
dans les journaux... 
Or, je crois pouvoir 
donner des éclair-
cissements sur le 
mystère. J'ai vu 
une fois cette M"» 
Dietrich pleurant à 
c h a u d e s larmes 
devant la porte du 
docte ur Marshall. 
Je passais par là — 
il y a environ deux 
semaines — et re-
marquai la jeune 
iille en pleurs. Je 
dois vous dire que 
je connaissais MUe 

Dietrich, tout au 
moins de vue. 

« L'incident m'est 
resté dans la mé-
moire, et voilà. 
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monsieur, pourquoi je suis venu vous le narrer. Tout le 
monde fut comme électrisé au bureau des détectives. Une 
nouvelle piste se présentait. 

On était maintenant au dimanche, vers la fin de l'après-
midi. Il y avait cinq jours que Anna May Dietrich avait 
été asassinée. Le chef détective Taylor s'adressa au détec-
tive Smith : 

Vous vous rendrez au domicile du docteur Marshall 
et ramènerez l'homme ici... Nous avons à lui poser quelques 
petites questions. 

Lorsque le détective Smith sauta de sa voiture devant 
le 115, Su mm ut Avenue, Bywoods Heights, la nuit était 
venue. 

La porte s'ouvrit. Sur le seuil, un homme d'environ une 
quarantaine d'années, aux tempes argentées, à la petite 
moustache coupée court, salua le détective d'un sourire 
amical. 

— Le docteur Marshall? demanda le détective d'un ton 
neutre. 

-— C'est moi-même. 
— Je suis le détective Smith, chargé par mon chef, le 

détective Taylor, de vous conduire à son bureau. Il désire 
vous demander quelques renseignements relatifs à la mort 
de M11* Anna May Dietrich. 

— Ah?... Parfaitement ! fit le docteur. Voulez-vous 
entrer quelques instants? 

Smith le suivit et s'assit dans le vestibule. Cependant, 
Marshall endossait son pardessus en chantonnant et 
criait à sa femme et à sa fillette de treize ans qui se trou-
vaient dans une pièce adjacente : 

—■ Je sors avec monsieur. Je ne serai pas long 1 
Sur le perron, Marshall, qui venait de refermer la porte 

d'entrée, la rouvrit et brusquement revint rapidement 
jusqu'à un endroit où il prit quelques cigares dans une 
boîte. Il les tendit vers le policier : 

— En voulez-vous un? Ils sont excellents 1 
— Merci... Impossible .en service commandé... 
Marshall alluma son propre cigare avec toutes les 

marques extérieures d'une évidente satisfaction. Quelques 
minutes plus tard, accompagné de Smith, le docteur 
Marshall faisait son entrée dans le bureau du chef détec-
tive. Il y trouva plusieurs « officiels » qui l'attendaient, 
comme pour une conférence. Le docteur semblait d'humeur 
très agréable. Lorsqu'on lui offrit une chaise en expliquant 
ce que l'on voulait de lui, il s'assit, allongeant ses jambes 

.jet s'étirant confortablement : 
— Parfait... Parfait... Je comprends très bien... 
Le chef détective Taylor ne fit son apparition que cinq 

minutes plus tard. C'était un homme aux gestes affables, 
à l'expression douce et courtoise. 

— Docteur Marshall, commença lentement et avec 
habileté le policier, je me suis permis de vous faire venir, 
car je ne veux rien négliger pour mener à bien mon enquête. 
Je questionne tous ceux qui, de près ou de loin, ont eu 
affaire avec la malheureuse victime. Vous l'avez connue, 
je crois? Il faut que vous nous aidiez à aller jusqu'au fond 
de cette énigme. 

—■ Je vous aiderai de toutes mes forces, assura le méde-
cin. Personne n'est plus anxieux que moi de voir aux mains 
de la justice le démon qui a commis pareille atrocité !. 

Alors commença le feu roulant des questions. La pièce 
était remplie de fumée. L'atmosphère quasi irrespirable. 
Mais personne n'en avait cure. 

— Une jolie fille, n'est-ce pas, cette M"e Dietrich? 
La réflexion avait été faite très innocemment. 
— Certes, répondit le docteur. Je la trouvais très jolie. 
— Quand l'avez-vous vue pour la dernière fois? 
— Attendez... Je cherche... Ce doit être environ dix 

jours avant sa disparition. Je la soignais pour un rhume 
assez mauvais. Je l'attendais à mon cabinet, le soir même 
où elle devait disparaître, mais précisément, ce même 
après-midi, un coup de téléphone m'avait prévenu qu'elle 
avait un rendez-vous très important. Apres l'échange de 
quelques mots, je lui demandai si elle ne pourrait 
revenir le jeudi suivant... Je me rappelle aussi 
lui avoir fait des recommandations de prudence 
quant à sa santé. Elle rit gentiment et m'assura 
qu'elle suivrait mes conseils. Quand elle rac-
crocha le récepteur, j'avais encore son rire 
argentin dans les oreilles. Pauvre petite !... Je 
ne pouvais me douter que je l'entendais pour la 
dernière fois !... 

— Que faisiez-vous vous-même, le mardi soir, 
docteur Marshall? 

— Moi?... 
Le docteur avait reçu cette nouvelle question 

comme un coup de poing en pleine poitrine. Et 
il avait répondu automatiquement comme un 
écolier surpris : 

— Moi?... 
— Oui, vous !... 
— Hum !... Attendez... Vous comprenez, cette 

question est si soudaine... Ah oui ! j'étais... J'étais 
dans mon cabinet de travail... 

— Que faisiez-vous dans votre cabinet de 
travail? 

Je voulais changer mes tapis... Mes tapis... 
Oui. Chaque année, je change mes tapis, et je 
fais des petites améliorations... 

*— Ah?... Et il y a longtemps que vous les 
aviez, ces nouveaux tapis? 

— Non. Pas très longtemps. Depuis... Mais 
ma 'foi, le mardi je ne les avais pas encore ! 
Je les ai achetés le mercredi... Le mardi, voyez-
vous, j'étais sans doute en train de déclouer 
mes vieux tapis... 

Marshall ne se coupait pas dans ses réponses... 
Ce « cuisinâge » dura quatre heures, quatre 

heures interminables !... Le docteur se tortillait 
sur sa chaise. Ses traits étaient tirés. Il mâ-
chonnait cigare après cigare, faisant face à tout 
le monde, car maintenant tout le monde l'inter-
rogeait ! Les questions partaient de droite, de 
gauche, devant, derrière, et la lutte était inégale 
entre un homme harassé, contre cinq ou six 
hommes dont chacun avait le temps de préparer 
«es questions insidieuses. 

Marshall, comme un sanglier attaqué par des 
chiens, faisait front à chacun, tour à tour. 

Il était plus de dix heures du soir — l'« entre-
tien » avait commencé à six heures ! — lorsque 
la pièce, opaque de fumée, fut rouverte, et les 
hommes en sortirent. 

Des automobiles attendaient en bas. Tout 
le monde monta en voiture. Aux côtés du docteur 

chose significative, - il y avait un détective 
et un soldat en uniforme. Ce n'était déjà 
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Le plan de l'appartement du docteur Marshall. 

plus un simple témoin... On commençait à l'inculper. 
A la porte de l'immeuble où se trouvait le cabinet de 

travail du docteur attendaient encore d'autres détectives. 
Ce fut une véritable petite armée qui monta derrière 
Marshall et qui entra au second étage, dans cet apparte-
ment de cinq pièces qui composait ses locaux professionnels, 
à savoir : une salle d'opérations, deux salons d'attente, 
un cabinet de consultations, et une pièce servant de cabi-
net de toilette. 

La première chose qui frappa les policiers fut le fait 
que le. parquet de la salle d'opérations et d'un placard 
à vêtements avait été fraîchement reverni. On constata éga-
lement que cette porte — porte blanche — portait sur sa 
face intérieure des taches brunes ressemblant beaucoup 
à des taches de sang que l'on aurait essayé d'effacer. Le 
détective Belshaw demanda : 

— Marshall ! Que sont ces taches? 
— Du sang ! 
— Du sang? Vous l'avouez? Et vous n'en êtes pas 

autrement ému? 
— Il n'y a vraiment pas de quoi ! J'ai organisé une 

petite fête chez moi, il y a quelque temps. L'un des invités 
avait « exagéré » et... j'ai dû le calmer. Un coup de poing 
sur le nez ! Il a saigné comme un porc !... Son sang a jailli 
un peu partout... Ici, là, ailleurs... J'avais essayé dé laver 
cette porte, du reste cela se voit... 

Il se tut. Les détectives cherchaient toujours. L'un d'eux 
poussa une exclamation étouffée. Dans une corbeille à 
papier, il y avait des fragments de journaux souillés de 
sang. La date?... La mime que celle des journaux ayant 
servi à envelopper le torse de la malheureuse. Le même jour, 
le même mois, la même année !... 

En grattant le parquet avec précaution, on retrouva 
sous la couche fraîche de vernis des taches sombres, 
taches de sang, en de nombreux endroits. 

H était deux heures du matin. Personne n'avait encore 

Un groupe de journalistes attendant avec fièvre le résultat de la 
guis il ion chez le docteur Marshall. 

pris une minute de repos depuis le dimanche soir. Mais i 
s'agissait bien de repos ! 

Les autos ronflèrent à nouveau et se dirigèrent vers le 
bureau du chef détective Taylor, à Media. Après un court 
conciliabule, les détectives décidèrent de mener l'accusé... 
a la Morgue !... 

Dans une pièce très éclairée, contrastant avec l'obscurité 
qui enveloppait les alentours, sur une table, gisait ce qui 
avait été jadis une jeune femme si belle... Un drap blanc 
recouvrait les affreux débris. 

Un des policiers, Hannum, d'un geste rapide, que per-
sonne ne prévoyait, tira le drap, et les restes de Anna May 
Dietrich apparurent dans toute leur horreur. 

Détail dantesque : on avait tant bien que mal recousu 
ensemble le torse et les jambes pour essayer de leur donner 
une apparence humaine, mais la vision n'en était que plus" 
épouvantable. 

Le silence fut rompu par une voix qui fit frissonner 
l'accusé : 

—- Marshall, disait Hannum, Marshall!... Voici Anna 
May Dietrich !... Regardez-la... Regardez ce qu'elle est 
devenue !... 

Marshall, qui aurait tout donné pour éviter de regarder, 
obéit. Il leva les yeux jusque-là obstinément fixés vers 
le sol et fixa sans répondre ramas de chairs meurtries. 

Quelqu'un jeta un coup d'œil à sa montre... Trois 
heures du matin. Quelle description de roman, aussi 
sinistre fût-elle, aurait pu supporter la moindre compa-
raison avec toute l'horreur de cette scène, vécue, autour 
des restes d'un cadavre !... Ces policiers cherchant à 
arracher la vérité à celui en qui ils soupçonnaient le. cou-
pable, et cet homme défendant son honneur, sa vie, jurant 
àvec la plus grande énergie, celle du désespoir, qu'il n'avait 
pas tué ! 

—Si nous retournions au bureau? suggéra quelqu'un. 
Une fois de plus, les hommes roulèrent à travers les rues 

désertes*.-
Et le bombardement de questions recommença. 

Marshall sentait la tête lui tourner peu à peu. Il s'affaissait 
sur sa chaise de temps à autre. Brutalement les policiers 
le redressaient. 

Puis il y eut changement de tactique. Les policiers, sur 
un signe du chef, venaient de sortir. Marshall demeura avec 
Taylor en tête à tête. Taylor était aussi fatigué que Mars-
hall. Mais il voulait, à tout prix, connaître la vérité. Et, 
d'instinct, il adopta la seule conduite à suivre en un pareil 
cas. Il ne dit pas un mot. Il laissa Marshall s'agiter sur 
sa chaise et parut s'intéresser à tout autre chose. Ensuite, 
ses regards revinrent vers l'accusé et se fixèrent dans les 
siens. 

Alors les nerfs de Marshall cédèrent comme des cordes à 
violon trop tendues, et l'homme s'effondra en sanglots sur 
l'épaule du détective : 

— Oh, oh !... Monsieur Taylor... Pardon!... C'est moi qui 
Vai découpée... J'avoue... Mais je ne l'ai pas tuée I... Non, 
non! Je ne l'ai pas tuée !... 

Tout contre la porte, une oreille collée au panneau de 
bois, un sténographe prenait fébrilement notes sur notes, 

'— J'ai trouvé May le mardi soir, un peu avant 6 h., 
dans un petit restaurant à deux pas de mon cabinet. Elle 
se plaignait de son état de santé ; « Décidément, cela ne va 
pas 1 » dit-elle. « Montez donc chez moi, répondis-je. Vous 
vous allongerez quelques instants : je dîne et je remonte 
vous rejoindre. Je verrai ce que vous avez. Je vous soi-
gnerai... » La porte de l'appartement était restée ouverte. 
Elle put donc entrer sans difficulté. Je ne sais pas ce qu'elle 
y fit, car lorsque je rentrai moi-même après avoir dîné je 
ne la trouvai pas tout de suite. 

« Sur une chaise, il y avait quelques paquets. Des em-
plettes, sans doute. Je pensai qu'elle était dans la pièce 
voisine. Je m'assis et j'attendis. Au bout d'un quart 
d'heure, je devins impatient. Puis inquiet. Je craignis 
Su'il lui fût arrivé quelque chose et je commençai à la 

tiercher. Je frappai à la porte. Pas de réponse. Je frappai 
à nouveau. Silence. Alors je forçai la serrure, et... et... je 
trouvai May étendue de tout son long sur le sol. 

« Une fiole de poison, vidée de son contenu, 
avait roulé près d'elle. Je soulevai le corps. Je 
transportai la malheureuse dans une autre 
pièce. Je fis tout ce qui était en mon pouvoir 
pour la rappeler à la vie. Peine perdue !... Le 
poison avait déjà fait son œuvre. Elle était 
morte. Je crus devenir fou... Le désarroi le plus 
complet dans mon cerveau... Que faire? Que 
dire?... Le corps médical m'accuserait d'avoir 
causé une mort par imprudence, que sais-je?... 
Avertir la police? J'allais être immédiatement 
soupçonné ! 

« Et puis l'horrible scandale ! Ma femme 1... 
Ma fille !,.. Je rentrai chez moi. Le cadavre 
passa la nuit dans mon cabinet de travail. Je 
ne pus dormir... Mais je dissimulai de mon 
mieux mes tourments à ma femme. Le mercredi 
matin, vers 8 h. 30, j'étais de retour à la ville. 

« Je commençai à couper le corps. Quelle 
besogne ! J'enpaquetai les jambes, j'enpaquetai 
le torse et, me dissimulant pour passer à travers 
une allée discrète, je réussis à atteindre mon 
auto sans avoir été vu. Nous étions au mercredi 
après-midi. Je posai les deux colis sur le plancher 
arrière de ma voiture. 

* Je roulai longtemps, longtemps... Je parvins 
à un endroit qui me parut assez isolé, et là je 
me débarrassai de mes sanglants fardeaux. Alors, 
seulement, me traversa le souvenir : la tête !.. 
J'avais oublié la tête dans mon bureau !... Mon 
Dieu !... Si quelqu'un allait la trouver pendant 
mon absence !... Je revins comme un fou, m'em-
parai de ce nouveau paquet et repartis dans la 
direction de mon cottage. C'est pourquoi la tête 
fut trouvée si près de mon domicile. Et je croyais 
l'avoir si bien cachée dans cette cavité, sous la 
traverse de chemin de fer. 

t« Il me restait encore les paquets contenant 
les achats de MUe Dietrich. Je les brûlai. Plus 
tard, je brûlai également le morceau de tapis 
taché de sang et dissimulai les autres morceaux 
dans ma cave. 

« Mais je ne l'ai pas tuée, monsieur Taylor! Je 
ne. l'ai pas tuée !... Elle était morte, morte, vous 
dis-je, quand je commençai à lui couper les 
membres, et la seule cause de sa mort est ce 
poison qu'elle avait absorbé avant mon arrivée... 

Taylor interrompit ce long exposé : 
— En ce cas, où est ce flacon, Marshall?... 
— Vous pensez bien que je l'ai jeté dans ht 

boîte aux ordures... 
Taylor ne dit plus rien. Il considéra l'homme 

per- qui n'était plus qu'un enfant pleurant à chaudes 
( Voir la suite page 11.) 
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Apologie do passage à labae 
Le Dantec était morose ce soir-là. 
Troc, ayant tenté, suivant son habitude, 

de lui arracher une histoire, il répondit 
d'un ton bougon : 

— Je n'ai pas l'esprit à plaisanter. Amu-
sez-vous sans moi. 

— Pardieu 1 fit Troc, il n'est pas obli-
gatoire que ton histoire soit gaie, il nous 
suffit qui elle soit intéressante. 

— Non, vraiment, répondit Le Dantec, 
il ne me vient à l'esprit, ce soir, que des 
souvenirs mélancoliques. 

— Ils nous, intéresseraient peut-être. 
-— J'en doute. 
— Sois à ton gré amer ou paradoxal, et 

conte-nous, au lieu d'une histoire joyeuse, 
quelque horreur qui nous fasse frémir. 

— Ce n'est pas mon genre. Enfin, puis-
que vous voulez absolument me faire par-
ler, je vais vous conter une histoire qui 
pourrait s'intituler : « Apologie du pas-
sage à tabac ». 

Il y eut des ah ! et des oh ! puis Troc, 
résumant l'opinion générale, affirma : 

— Je ne te vois vraiment pas dans le 
rôle de tortionnaire. 

— Pourtant, dit Le Dantec, c'est bien moi-
même, et pas un autre, que je mets en scène 
dans l'histoire que je vais vous conter. 

— C'était à mes débuts dans l'adminis-
tration. J'occupais le poste de secrétaire 
dans un très important commissariat d'une 
grande ville ouvrière de la périphérie. La 
besogne ne manquait pas. Je « grattais > 
des procès-verbaux du matin au soir : 
vols, rixes, attaques nocturnes, morts 
violentes, suicides, accidents, se succé-
daient sans discontinuer dans cette usine 
à noircir du papier. J'en devenais enragé, 
parce que ma besogne ne me -laissait pas 
le loisir de penser. On défilait dans mon 
bureau comme sur l'écran d'un cinéma. 

ETITLr/ 
pl/TOIREY 

COnnî//AIRE 
J'étais obligé de bousculer les aJlaires aux-
quelles je prenais intérêt, et de liquider en 
vitesse des gens que j'aurais voulu considérer 
longtemps. D'autres attendaient à la porte. 

« Un soir, vers dix-huit heures, alors que 
j'achevais de traiter une grave affaire de coups 
et blessures, j'entendis un grand bruit à 
l'extérieur. Je prêtai l'oreille. Des vociféra-
tions me parvenaient, dominées par l'organe 
puissant du brigadier de service, qui hurlait : 

■ •— N... de D... î c'est un peu fort 1 
Qu'est-ce qui m'a fichu une brute 
pareille ! 

«La porte de l'extérieur s'ouvrit 
avec violence et un flot humain fit 
irruption dans la salle du public, 
en même temps que s'élevait un 
concert de vociférations. Je per-
çus: 

« — Salaud ! tu n'as pas honte? 
Tu mériterais qu'on te casse la 
gueule. 

« Puis la voix suraiguë d'une 
femme cria : 

« — C'est t'honteux C'est 
vraiment l'honteux 1 Crapule 1 Ah ! si tu 
avais affaire à moi I 

« Je n'eus pas le loisir de faire d'autres 
remarques, ni d'autres réflexions, car déjà 
on introduisait dans mon cabinet l'individu 
cause de tout ce tumulte. 

* C'était un grand gaillard bâti en her-
cule, dont Je visage et les mains étaient 
noirs de charbon. Derrière lui, soutenue 
par un agent, une femme, si petite et si 
menue qu'elle semblait une ombre, entra 
à son tour. Un œil était fermé dans son 
visage tuméfié. 

« — Eh bien, dis-je d'un ton assez rogue, 
qu'y a-t-il? 
•Il y a, dit le brigadier, que nous 

avons dû intervenir pour arracher la mal-
heureuse femme qui est là des mains de 
la brute que voici. Il paraît qu'ils sont 
mariés. Ils ont trois ou quatre gosses. Lui 
boit tout. Il nourrit la femme et la nichée 
à coups de trique. Voyez un peu comme il 
a arrangé la malheureuse, parce qu'elle lui 
demandait du pain pour ses enfants. Bien 
qu'il gagne près de vingt francs par jour, 
comme débardeur, il ne donne que vingt 
sous à sa femme pour entretenir la mai-
sonnée, et encore pas toujours. Ah ! c'est 
un beau citoyen t 

« Je considérai le gaillard. Il avait une 
grosse tête ronde, une mâchoire carrée, un 
nez trapu et un front bas. C'était le vrai 
type de la belle brute. Il me* regardait, lui, 
d'un air presque goguenard. 

« Je commençai par inviter le brigadier 
à faire évacuer le poste. Cette opération 
terminée, je m'occupai de mon client. Je 
lui dis sobrement : 

« — Vous êtes un triste sire. N'avez-
vous pas honte de mettre dans un tel état 
une pauvre femme sans défense? 

« Il me regarda bien en face et répondit : 
• « — C'est ma femme, j'en fais ce que je 
veux. 

« — Ce n'est pas mon avis. Vous n'avez 
pas le droit de frapper. 

• — Peut-être bien ! Je le prends. 
« — Vous saurez ce qu'il vous en coûtera. 
« -— Elle a son compte. Ça lui apprendra 

à me chercher. Personne ne peut m'em-
pêcher de la rosser si cela me fait plaisir. 

« J'eus l'imprudence de déclarer : 
« —: J'aurais bien voulu être là quand 

les faits se sont produits. Ça ne se serait 
pas passé ainsi. Je vous l'assure. 

« — Ça aurait été tout comme. Ce n'est 
pas vous qui m'auriez empêché de faire 
ce que je voulais. 

« — J'aurais bien voulu voir ça 1 
« — Eh bienl dit-il, voilà! 
* Avant qu'aucun des personnages pré-

sents eût pu esquisser un geste, il avait 
laissé retomber sa lourde main sur le vi-
sage de la malheureuse femme, qui se te-
nait à ses côtés. Elle tomba à terre comme 
une masse. 

« Que se passa-t-il exactement en moi à 
ce moment? Je ne sais pas, mais ce fut 
bref. L'indignation me souleva. Je sautai 
d'un bond par-dessus mon bureau et tom-
bai sur la brute les poings en avant. Il 
n'eut pas le temps de se mettre en garde, 
deux directs l'avaient déjà atteint en j>lein 
visage ; et comme il réagissait, je fis pleu-
voir sur lui une grêle de coups qui le 
déséquilibrèrent. Il me lança un coup de 
tête que j'esquivai. Les agents voulaient 
le saisir, mais j'ordonnai : 

« — Non, non, laissez-nous ! 
« Une colère aveugle me. possédait. Main-

tenant, la brute n'était plus entre mes 
mains qu'un jouet que j'envoyais bondir 
d'un mur à l'autre. Une voix cria soudain : 

« — Arrêtez, monsieur le secrétaire, 
vous allez le tuer ! 

< J'entendais, comme à travers un rêve, 
les adjurations de mon personnel; je con-
tinuais pourtant à marteler l'homme. . 

« Il fallut l'intervention de quatre agents 
pour arracher de mes mains le costaud 
qui n'était plus qu'une loque. 

« Quand je me rassis dans mon fauteuil et 
que je repris mes esprits, je me gourman-
dai moi-même, puis je songeai qu'après 
tout, si je n'avais rien cassé à ce gaillard, 
la leçon ne pouvait que lui être utile, et, 
après avoir remis un peu d'ordre dans 
ma toilette ; j'allai dîner de bon appétit. 

« Moins de deux heures plus tard, j'étais 
de retour et je faisais comparaître à nou-
veau le brutal. Il n'était plus flambant ni 

Soguenard. La leçon de la force avait porté, 
e ne m'attardai pas avec lui à de vaines 

considérations sentimentales. Je dis seu-
lement : 

« — J'espère que tu sais maintenant 
que les coups font mal. Retiens bien ce 
que je te dis, si tu as le malheur de tou-
cher à nouveau ta femme, tu passeras à 
nouveau par mes mains, et tu sais qu'elles 
sont lourdes. J'exige que tu lui donnes 
chaque jour cent sous pour son entretien 
et celui de ses enfants. Ne t'avise pas d'y 
manquer, il t'en cuirait. 

« II me répondit, d'un ton soumis : 
« — C'est bon. On fera comme vous vou-

lez. Alors, je suis libre? 
« -T- Quand tu auras promis. 
« — Je promets. 
« — Alors va ! 
« — Comment? murmura le brigadier, 

entré sur ces entrefaites. Vous n'envoyez 
pas ce salaud-là au Dépôt ? 

« Encore plein de mes souvenirs clas-
siques, je répondis sèchement : 

« — Non bis in idem. 
« Puis, comme le brave serviteur de la 

loi me regardait avec des yeux ahuris, 
j'expliquai. 

« — On ne peut pas le punir deux fois. 
— Tais-toi ! fumiste ! dit Troc. Ton his-

toire est excellente, mais ton passage à 
tabac n'en est pas un. Il n'importe, 
d'ailleurs, mais j'aimerais à connaître la 
fin de l'histoire. Comment ce citoyen s'est-
il comporté par la suite? 

— Très bien, dit Le Dantec, tout au 
moins pendant les quelques mois où j'ai 
encore séjourné dans cette ville. Il ne bat-
tait plus sa femme et lui donnait cent sous 
par jour. 

Et, ayant achevé de conter cette his-
toire embaumée des parfums de sa jeunesse, 
Le Dantec eut enfin le sourire. 
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à la portée de tous. Les médiums peuvent aussi 
obtenir des communications avec plus de faci-
lité que la table tournante. Modèle luxe 45 f r., 

grand luxe 60 fr. (50 cm. x 35 cm.) 
ÉCRIRE A VEO SO FR. ou mandat pour 
modèle échantillon a 8ANDJA-BOARD, 210 
in* de la Victoire, BRUXELLES (Self. ) Aff. à 1 fr. 50. 

ME DOCTEUR ASSASSIN 
(Sutti de la page 10.) 

larmes. Marshall était absolument trempé de sueur. Une 
sueur froide. Ses cheveux pendaient sur ses yeux. Où 
était l'élégant docteur David Marshall?... 

Dans la prison communale de Delaware, la porte d'une 
cellule se referma sur le docteur accusé d'assassinat. 
L'affaire était-elle terminée? Pas encore. 

Le chef détective Taylor ne croyait pas que Marshall 
eût dit toute la vérité. 

Il y eut force échange de télégrammes entre Philadelphie 
et Media. 

Au cours de l'après-midi, un gardien vint réveiller 
Marshall qui dormait comme une brute, depuis plus de 
dix heures. 

Cette fois, on mena le prisonnier chez l'attorney Charles 
Edwin Fox, qui recommença l'interrogatoire sous une 
autre forme. 11 s'agissait de savoir si, oui ou non, Marshall 
avait assassiné Anna May Dietrich. 

L'accusé venait à peine de terminer son exposé, à savoir 
qu'il avait trouvé un cadavre, quand la porte du bureau 
s'ouvrit, et une femme très pâle apparut sur le seuil, 
soutenue par un détective. 

Marshall, les yeux exorbités, reconnut M"» Schuhl, la 
sœur de la victime. 

Au même moment, l'attorney pointa du doigt vers 
l'apparition et articula d'une voix dramatique : -

— Marshall !... Voici la femme qui va vous envoyer 
à la chaise électrique ! 

Une vision d'épouvante atterra l'homme : . 
— J'ai menti !... J'ai menti !... supplia-t-il. Pardon !... 

Je vais raconter la vérité, toute la vérité !... Oui, je l'ai 
tuée /.... Je l'ai tuée dans un éclair de folle passion... Je la 
connaissais depuis huit ans... Elle avait vingt-deux ans 
seulement... Elle ne me savait pas marié... plus tard, elle 
découvrit que j'avais une femme et un enfant, et... et... 

Peu à peu le récit se précisa : 
— Elle me harcelait pour de l'argent... Toujours de 

Pargent... Je lui en donnai tant que cela fut possible... 
Puis nous devînmes intimes, très intimes. Cela se passait 
le soir dans mon bureau. Personne ne se doutait de rien. 
Puis elle eut envie d'aller dans les cabarets de nuit. Elle 
voulait connaître la grande vie. Elle commença à apprendre 
la danse. J'eus beau la supplier, lui expliquer que je ne 
pouvais pas... Ma carrière de docteur, ma situation 
d'homme marié et aussi mes ressources financières, tout 
m'interdisait cela... Mais elle insistait sans aucune pitié. 

« Cela devait mal finir. Le mardi soir, nous prîmes 
rendez-vous pour mettre la question au point, une fois 
pour toutes. Je lut dis qu'il valait mieux cesser de nous 
voir, dans notre intérêt mutuel. 

« Ail .right ! répondit-elle. Mais je sais alors ce qu'il me 
reste à faire ! Ainsi tu m'as trompée ! Tu m'as fait croire 
que tu étais célibataire?... Et maintenant tu me parles de 
ta femme et de ta fille?... Je m'en vais de ce pas conter 
partout ce qui s'est passé et révéler l'homme que tu es !... 

« Comment voulez-vous que j'entendisse cela sans 
bondir? Une colère froide m'envahit et je fis tous mes 

efforts pour ne pas me laisser aller à un acte regrettable... 
Hélas 1... Tout ce que je tentai échoua sans rémission* 
La douceur, la prière, les larmes même. Elle ne voulut 
rien entendre. Alors, un instinct de brute gronda en moi, et 
je levai la main... Je la frappai... Un coup de poing. Un 
autre... Je me jetai de nouveau à ses genoux. Je lui deman-
dai encore une fois pardon. 

« Je veux connaître la « grande vie » pendant que je 
suis jeune et belle ! » me disait-elle obstinément, en guise 
de réponse. 

« J'étais absolument à bout... Quand je lus dans ses 
yeux que rien ne la ferait changer de décision, je vis 
rouge ! Mes mains se placèrent d'elles-mêmes autour de 
son cou, et je serrai... 

« Je lui enfonçai un de ses mouchoirs dans la gorge... 
J'étais enragé !... 

« Et puis... et puis... elle tomba lourdement... Elle était 
morte... J'étais devenu un assassin. 

Cette fois, l'aveu était définitif. L'assassin de Anna May 
Dietrich se trouvait entre les mains de la justice. 

Le verdict fut le suivant : 
« ... Marshall est coupable d'avoir prémédité son crime. 

Le dépeçage ne fut pas, par contre, prémédité. Assas-
sinat au second degré. De dix à vingt ans de cellule... » 

Marshall eut un sourire contraint. Il avait échappé à la 
chaise électrique. Il purge sa peine dans le Eastern State 
Penttentiary (Maison d'arrêt de l'État de l'Est) de Phila-
delphie. Quant à sa femme ; elle a obtenu le divorce... 

Traduit et adapté de l'Anglais par HENKV MISNIK 
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On accuse, on plaide, on juge... 

La grève de la Ruhr (voir Bloc-notes) a complètement arrêté la navigation sur le. Rhin. On en 
jugera par cette photo prise ces jours-ci. (Wide World.) 

D'une semaine à l'autre 
FOLIE SANGLANTE. — ;I1 n'y a 

pas plus dangereux qu'un fou se croyant 
persécuté. JKn proie à la terrible obsession, 
il n'a de trêve que.dans la mort, la sienne 
ou celle de ses imaginaires tortionnaires. 
C'est *insi qu'après avoir été internée à 
l'asile lillois d'Esquernes, Mme Leplat, 
femme d'un médecin de Ham, réussissait 
à recouvrer sa liberté et, immédiatement, 
jurait de se venger de ceux qui l'avaient 
tenue enfermée. Un collègue de son mari, 
le Dr Raviart, médecin-chef de la clinique 
où elle avait été soignée, devait être la 
victime expiatoire. Ayant demandé une 
consultation, sous un nom d'emprunt, la 
démente fut introduite dans le bureau du 
docteur, et, sans mot dire, blessa griève-
ment le médecin de cinq balles de revolver. 

— J'étais à bout de patience, a déclaré 
la meurtrière. Il n'y a pas de justice. 

En attendant de reprendre sa place 
dans le cabanon, Mme Leplat a été placée 
en cellule. Elle n'a pas gagné au change. 

 O O 
LES 18 CLOUS. — Près d'une meule, 

couché sur le ventre, la tête plaquée con-
tre le sol, une cigarette collée aux lèvres, 
on trouvait l'autre soir M. Eugène Deîa-
folie, un cultivateur d'Epargny, tué d'un 
coup de fusil en plein dos. Auprès du ca-
davre, des empreintes de pas, la trace de 
souliers portant 18 clous. 

Ces marques de ferrures correspondaient 
fort exactement à celles des chaussures 
d'un journalier braconnier, Eugène Lelong, 
vivant en mauvais termes avec la victime. 
Arrêté, Lelong commença par nier, puis, 
trahi par ses souliers, tenta de se suicider 
et, finalement, avoua. 

  <> 

LA VIE JO YE USE. — Jean Kervie-
dic, un gamin de 16 ans, avait mené jus-
qu'à ces derniers mois une existence 
assez agitée. Paraissant s'être amendé, 
ses parents, heureux de cette transforma-
tion, le firent entrer dans une banque de 
Saint-Germain-en-Laye. Le choix n'était 
pas fameux, car les mauvais instincts du 
garnement n'allaient pas tarder à se réveil-
ler. 11 ne faut jamais tenter le diable ! 
Et le diable, èn l'occurrence Jean Kerviè-
dic, disparut un beau matin avec 20 000 
francs. 

A Paris, il fit peau neuve et mena joyeuse 
vie, en compagnie de jeunes femmes aux 
dents longues qui eurent vite fait de cro-
quer le magot. En quarante-huit heures, 
l'employé infidèle vit disparaître un à un 
les billets bleus et, sans un sou vaillant, 
ne put régler un chauffeur de taxi. On l'ar-
rêta. « Et allez-donc ! » continuent de dire 
les petites femmes de chez Maxim's qui 
ne conserveront même pas le souvenir de 
ce jeune client de deux nuits. 

 <>  
VIOLENTÉE ET BRÛLÉE VIVE. — 

Parmi les métiers dangereux, celui de 
chauffeur de taxi occupe, sans conteste, 
une des premières places. Les conducteurs 
assassinés forment un total impression-
nant, et les agressions deviennent de plus 
en plus fréquentes. 

. Une jeune Anglaise, miss Evelyn Fors-
ter, employée comme chauffeur par son 
père, propriétaire, d'un garage à Otter-
burn (Northumberland), vient d'être as-
sassinée dans des circonstances qui dépas-
sent en horreur ce que nous avons coutume 
d'enregistrer en France. Un client que 
la jeune fille avait chargé, après l'avoir 
priée d'arrêter, se jeta sur elle pour lui 
faire subir d'odieux outrages. Comme miss 
Forster résistait, le satyre l'assomma d'un 
coup de matraque. Puis l'ignoble individu 
arrosa la voiture d'essence, alluma, mit 
le taxi en marche et le dirigea vers un fossé 
dans lequel il vint s'écraser, en flammes, 

Quelques heures plus tard, des automo-
bilistes attirés par la fumée retirèrent du 
brasier miss Evelyn Forster, qui, avant de 
mourir, put faire le récit de l'agression 
dont elle avait été victime. 

<>   
MESSIEURS LES CAMBRIOLEURS. 

— Contrairement à ce que dit la chan 
son, le métier de cambrioleur n'a plus rien 
de « chouette ». Les gros coups deviennent 
rares et les arrestations de plus en plus 
fréquentes. C'est ainsi que la semaine 
dernière la police judiciaire mettait à 
l'ombre un trio spécialisé dans le cambrio-
lage des bijouteries. De son côté, la bri-

gade mobile mettait fin aux exploits d'une 
sinistre bande de malfaiteurs qui opé-
raient dans les villas de la banlieue pari-
sienne. 

LE REMORDS. — En novembre 1929, 
une jeune Italienne, Mme Musi, lasse des 
fugues de son mari, décidait de se suicider 
avec ses deux enfants Les petits seuls 
moururent, la désespérée survécut et le 
9 octobre dernier était acquittée par les 
Assises de la Seine. Elle regagna le loge-
ment triste et froid, dans lequel ne reten-
tissaient plus les cris joyeux des petits 
êtres disparus. 

Pendant trois mois, la mère éplorée 
lutta contre les remords qui l'envahis-
saient, puis, comme la première fois, elle 
ouvrit le robinet à gaz. Et la mort, com-
patissante cette fois, fit son œuvre. 

<> <> O 

ÉTRANGE DESTINÉE. — Étrange 
destinée que celle de Jean-Baptiste Moy, 
garçon de bonne famille, qui connut la 
fortune et vient d'être sauvagement assa-
siné dans un chantier d'Issy-les-Mouli-
neaux, où il était veilleur de nuit. 

Au cours d'une existence aventureuse, 
mais toujours honnête, il avait dilapidé 
ses deniers et réduit constamment un peu 
plus son train de vie, vendant, au fur et 
à mesure, ses bijoux, souvenirs des jours 
heureux. A bout de ressources, il alla cou-
cher sous les ponts, et c'est alors, en sep-
tembre dernier, qu'il fit connaissance avec 
la police. Arrêté pour vagabondage, il fut 
relâché presque aussitôt, mais ne voulut 
plus retourner au dépôt e t s'engagea comme 
veilleur de nuit. 

11 avait bon cœur, il avait pitié des 
pauvres clochards, ses frères, et, bien sou-
vent, il les tolérait dans le chantier dont il 
avait la garde, il les laissait prendre une 
« chaude » auprès du brassero. L'ayant 
appris, ses patrons le renvoyèrent. Il 
entra alors au service d'une autre entre-
prise, pour quelques heures seulement. 
Ingratitude humaine, ceux envers qui il se 
montrait si obligeant devaient le tuer. Au 
cours de sa première nuit de garde, des 
voleurs de matériaux lui fendaient le 
crâne à coups de hachette. 

Et des mains, rougies de son sang, fouil-
lèrent ses hardes pour voler les quelques 
francs contenus dans ses poches. Lui qui 
les aurait donnés de bon cœur ; lui qui 
n'attachait aucune valeur à l'argentet qui. 
gazé de guerre, refusait obstinément la 
pension à laquelle il avait droit. 

  O 
ON ARRÊTE. — L'auteur du double 

crime de Béhonne a été arrêté. C'est 
comme par hasard un étranger, un Ita-
lien du nom de Passera. L'assassin qui 
venait de s'établir à son compte avait de 
pressants besoins d'argent. Pour s'en pro-
curer, il alla cambrioler la maison de 
Mme Udar. Surpris, il frappa avec une sau-
vagerie inouïe la pauvre femme et son 
fils, un jeune homme de quinze ans. 

La police belge fait preuve d'autant 
d'activité que la française. Après une la-
borieuse enquête, elle vient d'arrêter trois 
jeunes bandits qui terrorisaient les com-
merçants bruxellois et qui, en l'espace de 
trois semaines, commirent huit assassinats. 

JEAN CARON. 

Autour d'un Murillo. 
Un beau matin de l'hiver dernier, le 

Rochambeau, retour d'Amérique, venait 
d'entrer au port du Havre ; quelques ins-
tants après, un voyageur, M. Fernand 
Laffitte se présentait au commissariat et 
déclarait que trois tableaux qu'il rapportait 
de New-York avaient disparu : il s'agissait 
d'un Murillo représentant la sortie d'une 
église et de deux Tintorets représentant 
des personnages du xvie siècle. 

Deux heures après cette déposition, 
M. Fernand Laffitte était arrêté. Que 
s'était-il donc passé? qu'était ce voyageur 
bizarre? et comment le Murillo et les 
Tintorets appartenant aux Habsbourg 
se trouvaient-ils entre ses mains? Fernand 
Laffitte est né à Saint-Cirq en 1879, il est 
fils de modestes ouvriers et, après des études 
rudimentaires, il exerce des professions 
aussi nombreuses que diverses. 

Il est d'abord hercule de place publique 
à Paris : ceinturé d'une peau de léopard, 
il manie les haltères avec dextérité, puis il 
devient barman à Londres, trappeur en-
suite et cow-boy en Amérique. 

Il revient en France où il est réformé pour 
déséquilibre mental; en 1916, un soir, 
dans un dancing, il rencontre Mme Louise 
Chardonnet ; celle-ci est une jolie femme 
blonde, élégante, parée de somptueux 
joyaux qu'elle tient des libéralités de son 
ami : le prince Antoine d'Orléans, qui, 
d'ailleurs, ne voit aucun inconvénient au 
mariage de sa belle protégée avec Fernand 
Laffitte : lequel, de son côté, ne songe pas 
un instant à briser la liaison de sa femme... 
on est moderne ou on ne l'est pas, et Fer-
nand Laffitte l'est au delà de toute expres-
sion. 

Cette aimable vie dure quelques années, et 
puis l'amour s'envole, comme dit la chan-
son ; Louise Chardonnet veut divorcer ; les 
époux divorcent donc et Fernand Laffitte 
s'embarque pour l'Amérique, emportant 
un Murillo et deux Tintorets, offerts 
jadis par la maison d'Autriche à la famille 
d'Orléans et donnés par le duc de Montpen-
sier au prince Antoine d'Orléans qui en fit 
don à Mme Chardonnet... 

Ici, l'histoire des tableaux devient 
obscure, la femme en revendique la pro-
priété, le mari prétend qu'ils entrent dans 
sa part de communauté et veut les vendre 
à une galerie de New-York. 

La vente n'a pas lieu : Fernand Laffitte 
ramène le Murillo et les Tintoret s au Havre, 
où, dès son arrivée, il porte plainte: les 
caisses contenant les toiles ont disparu. 
Mais la police intervient et Laffitte es 
arrêté, on l'accuse d'avoir simulé un vo 
des tableaux assurés pour deux millions et 
demi et d'avoir voulu pratiquer le coup 
classique de «l'escroquerie à l'assurance»; 
l'ex-mari de la belle Louise Chardonnet 
proteste de son innocence; néanmoins, le 
tribunal correctionnel de la Seine l'a. l'hi-
ver dernier, condamné à quatre ans de 
prison. 

Sur appel — il fut mis en liberté provi-
soire entre temps, — Fernand Laffitte 
comparaîtra le 20 janvier prochain devant 
la cour, en attendant une décision définitive 
de cette mystérieuse histoire, le Murillo et 
les Tintorets qui ornèrent les palais des 
Habsbourg restent au greffe. 

ELa guerre des 
deux « pertes ». 

La perle « fine » a sa fierté, elle ne veut 
pas être confondue avec la perle de « cul-
ture », aussi la première poursuit-elle la. 
seconde, ou plus exactement, la Chambre 
syndicale des négociants en perles fines et la 
Chambre syndicale de la bijouterie, de l'or-
fèvrerie et de la joaillerie se dressent contre 
la constitution d'une Chambre syndicale 
de la perle « fine » de culture : ce mot « fine » 
aux yeux des chambres demanderesses est 
synonyme de « vraie » et ne doit, de ce fait, 
être appliqué qu'à la perle d'Orient. 

La Chambre syndicale de la perle <■< fine »' 
de culture ne s'incline pas, arguant que par 
deux fois la cour d'Appel et la cour de Cas-
sation ont déclaré que la différence des deux 
perles était simplement que l'une était 
spontanée et l'autre provoquée. On conti-
nue donc à plaider à la première chambre 
du tribunal sur les deux perles : Me Pierre 
Masse soutient la perle fine d'Orient et 

Mes de Saint-Aubain et Lévy Ulmann la 
perle de culture. 

M. a gazette du franc. 
Mme Marthe Hanau est victime du mal 

du moment : elle a la grippe, le substitut 
Bruzin de même, celui-ci a été remplacé au 
siège, du ministère public par le substitut 
Fontaine. 

Mais « la Présidente », elle, est impossible 
à remplacer... aussi a-t-on renvoyé les 
auditions de témoins et la suite de l'au-
dience à la semaine prochaine. 

Assassinat politique. 
Parmery Tchanoukwreze qui, le 7 dé 

cembre dernier, assassina M. Louis Ra-
michvili, ancien président du Conseil de 
Géorgie, a été dernièrement interrogé par 
M. Comfani, juge d'instruction, qui a in-
sisté pour connaître les motifs'du crime. 

«La politique de cet homme ne me con-
venait pas ! a déclaré le meurtrier qui, 
emphatique, a ajouté : 

«Je voulais sauver mon pays !... » 
Quand une femme 

se venge... 
M. Marius Louis est un. brave agricul-

teur lyonnais qui, un beau jour dernier, 
quitta sa bonne ville pour venir à Paris 
acheter quelques bœufs, le portefeuille 
bien garni. L'agriculteur pensa que la soli-
tude est triste chose et qu'une jolie fille 
est une aimable compagne de voyage, 

De gauche à droite : Raymond Bournaud, Marius Bosquet, deux des cambrioleurs arrêtés 
ces jours derniers, et Marie Wilmet, maîtresse de Bosquet, leur complice. 

M. de Bussière compromis dans la nouvelle 
affaire de spéculation de la Martinique et 
inculpé (deuxième à partir de la gauche) 
s'entretient au Palais de justice avec ses 

avocats. (Rap.) 

aussi emmena-t-il une petite amie blonde 
et printanière. 

Seulement... l'épouse légitime veillait: 
elle ne songea pas au revolver, ni au vitriol, 
non, elle employa un moyen moins simple , 
mais plus machiavélique : elle fit croire à 
quelques voisins avec lesquels son mari 
était en affaires qu'il s'agissait, non d'un 
départ momentané, mais d'une fuite défi-
nitive, les créanciers firent déclarer le 
pauvre Marius en faillite, certains même 
portèrent plainte en banqueroute fraudu-
leuse. 

A Paris, le Lyonnais effectuait tranquil-
lement ses achats, et sa stupéfaction fut 
grande quand on vint l'arrêter et qu'il dut 
faire son entrée dans la ville de Jean sans 
Peur entre deux gendarmes. Devant le juge 
d'instruction, créanciers et inculpé s'ex-
pliquèrent, à la demande de Me9 André 
Voirin, du barreau de Paris, et Vacher, de 
Dijon. L'agriculteur fut mis en liberté 
provisoire, après une conversation ora-
geuse avec sa légitime épouse, et reprit avec 
celle-ci le chemin du domicile conjugal. 

La petite amie blonde et délaissée, 
cause de cette tragi-comédie, resta seule, 
avec ses larmes. 

Ces messieurs 
les protecteurs. 

Maurice de Canonge et André Roanne 
eurent, un jour, la désagréable surprise de 
découvrir dans le Populaire leurs portraits 
avec cette légende : « Ces messieurs les 
protecteurs font une belotte ». 

L'article qui encadrait cette image était 
un reportage sur Montmartre et sur « les 
gens du milieu », les photographies des 
deux vedettes de l'écran avaient été four-
nies par un studio et avaient servi à illus-
trer l'article. 

Maurice de Canonge et André Roanne, 
peu soucieux d'être pris pour des « protec-
teurs », avaient assigné le Populaire en 
dommages-intérêts, mais à l'audience de 
la 12e Chambre, où l'affaire vient d'être 
appelée, Mes Adrien Oudin et Biscarre 
ont accepté, pour leurs clients, une récon-
ciliation, non devant le tribunal, mais 
autour d'une table ornée d'une savoureuse 
bouillabaisse. 

Tout est bien qui finit bien. 
SYLVIA RISSER. 
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RÉSUMÉ DES CHAPITRES PRÉ-
CÉDENTS. — Après avoir 
servi VAngleterre, CZ-211 est 
désignée par la France pour 
une mission spéciale en 
Allemagne. 

Arrivée à Mannheim, elle 
entre en contact avec son cor-
respondant au moyen d'un 
stratagème convenu, mais les 
deux espions alliés sont sur-
pris par une femme de chambre 
de leur hôtel qui est au service 
du contre-espionnage alle-
mand. Wendel, Pallié de CZ-
211, tue la femme de chambre 
et fuit en toute hâte. CZ-211 
ne. perd pas son sang-froid, 
et déclare au propriétaire de 
l'hôtel qu'elle se trouve dans 
une situation très embarras-
sante. 

CHAPITRE IV (suite). 

Et, sans savoir ce que je. 
disais, je lui répondis avec une 
étonnante présence d'esprit : 

— C'est vrai, monsieur I... 
Mais il y a de quoi ! Figurez-
vous que je viens de m'aperce-
voir que j'ai perdu mon por-
tefeuille avec tout ce qu'il con-
tenait... Impossible de savoir 
ce que j'en ai fait. Je crains de 
l'avoir égaré dans la rue. 

C'était la deuxième fois de 
ma carrière que j'étais sauvée 
par une inspiration providen-
tielle. 

Déjà à bord du navire qui 
m'emmenait hors de Turquie, 
la Providence m'avait pareil-
lement guidée. 

Mon interlocuteur parut 
embarrassé. Diable !... Une 
cliente qui perd son portefeuille, 
ce n'est pas drôle pour un hôte-
lier. Il suggéra tout de suite : r^i^i^^^^^^^^^" 

— Il ne vous reste qu'une 
solution, mademoiselle... C'est de vous adresser à la police. 
Allez faire votre déclaration au Polizeiburô (commissariat). 

— Merci... J'y vais de-ce pas... 
En cours de route, je me rendis compte que cette histoire 

de portefeuille égaré allait me servir encore mieux que je le 
pensait. La police?... Je savais ce qu'elle allait faire. Ce 
qu'elle fait toujours en pareils cas 1 Elle n'aime pas les 
étrangers sans le sou, surtout en temps de guerre. Elle pré-
fère les réexpédier d'où ils viennent. 

Le commissaire, rébarbatif comme la plupart des fonc-
tionnaires allemands, m'écouta d'un air renfrogné. Puis, 
brusquement, il demanda : 

— D'abord... qui êtes-vous?... Vos noms, prénoms et 
qualités?... 

Je lui tendis mon passeport. Il donna ordre à son scribe, 
qui était assis à un pupitre : 

-»— Inscrivez 1... U dicta tout ce qu'il trouva sur ce docu-
ment, y compris les notes en marge. 

Je le considérais avec un effarement, mêlé de mépris et 
de rancune. 
—Qu'avait-il besoin de tout ce fatras de formalités pour 
enregistrer ma déclaration? 

Il décrocha son appareil téléphonique : 
— Allo?... Le Wetzehlof? Oui?... Ici le Polizeiburô, J'ai 

une personne ici, une MUe Chose qui se prétend votre loca-
taire? Exact? Bon. Vous dites?... Elle a perdu son porte-
feuille ou on le lui a volé?... Volé? Qui dit cela?... Non, 
monsieur, je ne crois pas. Les femmes sont si étourdies î 

Ce devait être un misogyne endurci, ce commissaire. 
Il continua de m'interroger sur toutes sortes de choses. 

Par deux fois, je le ramenai à mon sujet. 
Il se fâcha tout rouge, la deuxième fois : 
— Je sais ce que j'ai à faire ! Si vous continuez à m'in-

terrompre avec cette impertinence je vous garderai ici, 
pour vous apprendre à réfléchir ! 

Je me tus. J'avais compris. 
Il classa quelques paperasses, semblant jouir de mon 

impatience qui commençait à se manifester malgré moi. 
On eût dit qu'il cherchait un prétexte pour m'enfermer, cet 
infernal individu 1... 

Enfin, il parut revenir à mon affaire et hargneusement 
grogna : 

-— Montrez-moi votre sac à main 1 
Gros malin !... Il y avait belle lurette que mon portefeuille 

était enfoui dans ma ceinture tout contre ma peau !... 
Je lui tendis mon sac. 

Il y plongea une patte considérable et malpropre. Il 
la retira, pleine d'objets hétéroclites. Vous devinez ce que 
peut contenir le sac d'une femme jeune et coquette f II 
y avait, entre autres, un bâton de rouge aux lèvres, une 
boîte à poudre, un porte-mine et un ticket de chemin de 
fer. Il examina ce bout de eartonî 

— Et ça? demanda-t-il avec arrogance. 
— Ça?... Mais c'est mon billet de retour ! 

voyez pas? 
Il le tourna et retourna. Puis l'approcha de ses yeux bo-

vins, et myopes par surcroît : 
— De retour pour où? Ah ! Je vois... Bâle... Vous venez 

de Bâle? Eh bien ! ma belle, si vous n'avez plus d'argent, 
vous n'avez rien à faire ici. Profitez de votre ticket ! 
Vous allez prendre vos cliques et vos claques, et y retour-
ner... Vous avez justement un train dans quelques minutes ! 
Tâchez de le prendre et que je ne vous voie plus ! 

Si j'avais eu le temps, j'aurais chaleureusement remercié 
ce commissaire qui, sans s'en douter, me sauvait tout sim-
plement la vie 1... 

Mon cœur accéléra son rythme... Je pris ma mine la plus 
contrite, et, n'insistant pas, je courus à la gare. Le train 
-allait s'ébranler. Je m'y jetai avec joie... 

Sans plus réfléchir, je me considérai comme hors de 
danger. U y avait environ deux heures que je roulais, 
lorsque je pensai avec désarroi : 

Et mes bagages?... Ils sont restés à Mannheim ! 
Pas un mouchoir de rechange !... 
Je commençai par me désoler. Quelle éfourderie ! 
Mais en y réfléchissant, je constatai que j'avais agi pour 

le mieux. 
Ce départ subit de l'hôtel eût paru curieux... De la curio-

sité au soupçon il n'y a qu'un pas. 

par une 

Vous ne 

espionne 
Ouerre 

Dès qu'il fut seul avec moi, mon nouveau compagnon... 

Tandis que de cette manière le directeur du Wetzelhof-
Hôtel attendrait paisiblement mon retour, puisque mes 
valises étaient encore dans ma chambre. Lorsqu'il consta-
terait ma disparition, il se perdrait en conjectures. 

Allons... Dormons... Nous approchions de la frontière 
suisse. Encore quelques heures et je serais en pays neutre, 
définitivement sauvée. 

J'aurais réussi ma première mission en pays ennemi. 
Et ma première mission pour la France!... Mes nerfs 
s'apaisaient. Je m'endormis tout doucement au balan-
cement du train... 

Ah! l'horrible cauchemar!... A peine m'étais-je assou-
pie, que j'assistai à une scène affolante. 

Je rêvai que le directeur de l'hôtel, ne voyant pas reve-
nir sa femme de chambre, l'avait cherchée partout et 
finalement découverte, dans le cabinet de toilette de 
Wendel. Il avait aussitôt couru au commissariat de police. 
Les premières constatations, la chambre en désordre, les 
bandages pêle-mêle sur le sol, la cuvette renversée au cours 
de ma lutte avec la femme de chambre, tout témoignait 
contre Wendel et moi... 

— Et, comme un imbécile ! — s'était écrié, furieux, le 
commissaire, en donnant du poing sur la table, moi qui 
lui ai indiqué le premier train pour Bâle ! Vite !... Il faut 
télégraphier à la frontière !... Cette femme est certainement 
une espionne !... Il faut l'arrêter avant qu'elle ne soit 
passée en Suisse ! 

Un violent cahot, suivi de l'arrêt du train m'éveilla, 
pantelante. Un homme venait de monter. Il portait l'uni-
forme de la compagnie de chemins de fer. 

Dans mon affolement, je crus voir un agent de police. 
11 me regarda : 

— Je suis perdue ! pensai-je, atterrée et toujours sous 
l'impression de mon rêve. Il vient m'arrêter... C'est fini... 

— Madame, dit-il, il faut descendre... Le-train ne va 
pas plus loin... 

— Le train ne va pas plus loin? répétai-je machinalement 
sans comprendre. 

— Bien sûr ! s'égaya-t-il. Vous avez trop dormi et vous 
n'êtes pas encore bien réveillée !... Vous devez descendre 
pour le visa des passeports... 

Nous étions arrivés à la frontière!... 
Je quittai mon compartiment et pris la queue des voya-

geurs qui défilaient devant les douaniers. 
Peu à peu me revenait la raison. Mais non, je n'étais pas 

encore perdue !... Je me recomposai une attitude. J'arrivai 
devant un officier de la Landsturm qui me réclama mes 
papiers. Il les examina soigneusement, puis, tout à coup, 
remarquant les annotations du diplomate de Schifîenstein : 

— Il me semble que j'ai déjà vu cela... Mais vous êtes 
l'infirmière qui hier allait à Mannheim ! Déjà de retour ?... 
Vous n'êtes pas restée longtemps à votre hôpital ! 

— C'est vrai, Herr Offîzier !... Le personnel était au com-
plet... Je m'en retourne à Bâle... 

— Hum ! Faites voir votre billeL.. Oui... en effet vous 
rentrez à Bâle... Mais dites donc... c'est un retour, ce ticket. 
Bizarre ça... Pourquoi aviez-vous pris un retour, alors que 
vous comptiez vous installer pour quelque temps? 

Pas de chance !... En effet, c'avait été une imprudence 

sans exemple, et déjà, je me la 
reprochais. Mais, d'un autre 
côté, sans ce retour qui avait 
motivé l'attitude providen-
tielle du commissaire de Man-
nheim, je n'aurais peut-être 
pas été là?... Toutes ces pensées 
se succédèrent en un éclair dans 
mon cerveau. 

L'officier avait froncé les 
sourcils. U fit signe à deux 
vigoureuses matrones, prépo-
sées à la fouille... En même 
temps, il se tourna vers moi : 

— Vous allez passer dans 
une pièce avec ces deux per-
sonnes... Je pense que vous 
n'y voyez pas d'inconvénients, 
mademoiselle l'infirmière? 

— Pas du tout. Je com-
prends fort bien la nécessité 
de cette formalité. 

Avec une étonnante dexté^ 
rité. les deux femmes s'étaient 
emparées de mon sac à main, 
dont elles avaient décousu, en 
un tournemain, tous les com-
partiments de cuir. Puis ce 
fut le tour de mon chapeau. 
Recherches infructueuses, bien 
entendu. 

— Déshabillez-vous !. com-
manda une femme. 

— Que je me...? m'indi-
gnai-je. 

— Oui... Schnell (vite) !... 
Sans discuter, j'enlevai mes 

vêtements. Aussi bien, j'avais 
hâte d'en finir. Chaque minute 
qui s'écoulait rapprochait le 
moment où le télégraphe ap-
porterait la nouvelle du 
meurtre. 

Elles comptèrent un à un 
tous les points de ma robe et de 
mon linge. Elles enfoncèrent 
des épingles dans les ourlets. 
Elles firent tout ce qu'il était 
humainement possible de faire, 
pour découvrir quelque chose... 
Et tout le temps, ma bague 

doigt, sans qu'elles y prêtassent attention... 
quoi les cachettes les plus en vue sont les 

resta à mon 
Comme 

• plus sûres ! 
Les deux matrones échangeaient de hargneux propos. 

Je compris qu'elles étaient furieuses de leur déconvenue. 
C'est que les primes affectées en cas de trouvaille étaient 
assez coquettes. 

Après avoir inspecté mes souliers, qu'elles amputèrent 
de leurs talons, elile me rendirent mes vêtements pêle-mêle, 
et je me rhabillai en silence. S . . 

Pourvu que le train suisse fût encore en gare ! 
Il y était. Je passai devant l.officier qui, venant de rece-

voir le rapport négatif des deux fouilleuses, me lança un 
regard torve. Je lui répondis en le toisant du haut en bas 
avec dignité, et m'en fus à pas comptés vers un wagon, 
alors qu'intérieurement j'aurais voulu courir. 

Le train n'allait partir que dans une heure. Naïve que 
j'étais d'avoir cru mon calvaire terminé f... Assise dans le 
coin le plus obscur, je me mis à compter, passionnément, 
les minutes. 

J'étais aux aguets comme un animal traqué. Saurai-je 
dépeindre avec fidélité la terreur qui m'envahissait au moin-
dre bruit insolite? 

Chaque fois que j'entendais résonner un pas sur le quai, 
mon cœur battait la chamade. Je m'attendais à voir sur-
gir la force armée — une escouade, baïonnette au canon, 
dont le chef me dirait, avec un strident éclat de rire : 

— Ha ! Ha !... Nous vous tenons !... C'est vous qui avez 
fait tuer la femme de chambre ' du Wetzelhof-Hôtel, 
de Mannheim !... 

La personnalité de ma victime devait fatalement dé-
voiler la mienne ! 

Ce train ne partirait donc jamais?... Allais-je subir le 
sort de mes sept prédécesseurs? 

Dire que la sécurité était là, à quelques tours de roue, 
et que chaque seconde de cette attente qui me consumait 
me rapprochait peut-être de la mort et de la fosse commune 
réservées aux espionnes ! 

Au loin sonna une horloge. Était-ce le quart, la demie,* 
l'heure?... Je n'aurais sn le dire. J'en éprouvais des nau-
sées, comme si je m'étais penchée au-dessus d'un gouffre. 

Clang ! Clang ! Clang !... 
Je faillis crier de bonheur. C'était la cloche donnant le 

signal du départ... Enfin !... 

CHAPITRE V 

UNE AVENTURE DANS LE TRAIN. UN ALLIÉ INATTENDU ET 
PROVIDENTIEL. 

La locomotive patina, s'ébroua comme un grand ani-
mal, et pouf ! pouf !... lançant des torrents de fumée, s'a-
chemina vers sa destination. 

La nuit était venue. Le train se trouvait dans l'obscurité 
4a plus complète. Je me levai pour tourner le bouton don-
nant la lumière. 

Que faisait cet homme immobile à la porte de mon com-
partiment, dans le couloir? 

Il tira brutalement la porte à glissière et vint s'asseoir 
en face de moi. Je le reconnus. Je l'avais déjà remarqué 
dans le train allemand et à la douane, où il s'était entre-
tenu familièrement avec divers employés. C'était un 
Allemand , et il en portait bien la marque. Je l'examinai 
furtivement, dans le reflet de la vitre. Il avait un aspect 
brutal et grossier, des yeux vifs, fureteurs, dont je détestai 
tout de suite l'expression suspecte. Un homme qu'on n'aime 
pas à rencontrer seule, la nuit. Et encore moins à subir, 
comme compagnon de voyage, dans un train. 

Je me jetai dans le coin opposé. Sentant son regard obs-
tinément rivé sur moi, je me décidai à le braver. Aussitôt 
il me sourit. Un sourire ignoble, qui découvrit des dents 
cariées. Je haussai les épaules. Vous croyez que cela le 
découragea? 

— C'est bien ennuyeux, cette fouille, n'est-ce pas, 
mademoiselle ?... 

-— C'est à moi que vous vous adressez? fis-je sèchement, 
— Oui, ma jolie compagne de voyage !... Nous ne som-

mes que deux dans ce compartiment ! 
Il reprit, poursuivant son idée : 
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— N'est-ce pas que c'est bien ennuyeux d'être fouillée 
sans égards?... Mais par exemple, quel dommage que ce ne 
soit pas des hommes qui soient préposés à cette opération... 
Car, continua-t-il en s'animant, ce serait un véritable délice 
que de toucher à cette peau satinée ! 

Ses j oues s'étaient violemment colorées. Un feu étrange 
brillait dans son regard. Il s'était rapproché et se trouvait 
maintenant en face de moi. On imagine aisément mon 
inquiétude et ma répulsion ! Je cherchai du regard le signal 
d'alarme. U comprit et ricana lourdement : 

—Il est derrière moi... Pour l'atteindre, il faudrait que^ 
vous m'embrassiez, ma belle !... 

J'avais compris les inavouables intentions de cet indi-
vidu. Je criai, furieuse, écœurée : 

— Je vous défends de me toucher î... 
Déjà, il était sur moi. Je le griffai, mais il tenait bon. 

Brusquement, il me lâcha pour faire face à un nouvel arri-
vant. 

Je m'étais crue perdue en voyant surgir un autre homme 
que j 'avais pris pour un complice. Mais je changeai aussi-
tôt d'opinion, car mon agresseur avait roulé sur le sol, 
d'une bourrade solidement appliquée. 

— Bandit ! cria mon sauveur. Laisse cette femme en 
paix... Haut les mains ! 

Je pus mesurer l'instinct d'obéissance que tout Alle-
mand porte ancré en soi. D'autant plus que cette injonc-
tion était appuyée par la menace d'un browning, que mon 
défenseur avait braqué sur mon ennemi. 

En même temps, j'entendis : 
— Les rideaux, mademoiselle î Tirez les rideaux que l'on 

ne puisse rien voir de l'extérieur... 
Puis, quand j'eus fait le nécessaire, le nouvel arrivant 

me demanda avec douceur. 
-—- Puis-je encore vous demander votre aide?... Voulez-

vous fouiller ce mauvais sujet? Je suis persuadé qu'il doit 
être armé... Autant lui rogner les griffes tout de suite... Il 
doit cacher dans ses poches toutes sortes de choses, fort 
mauvaises pour la santé d'autrui... Par exemple,je vous 
recommanderai de ne point passer entre l'orifice de mon 
revolver et notre bonhomme... II vaut mieux me laisser 
libre le champ de tir! ajouta-t-il en riant, sans cesser sa 
vigilante surveillance. 

Je me mis à rire aussi. La situation s'était retournée d'un 
seul coup. Mon trop galant agresseur faisait piteuse mine. 

Mais d'où me provenait ce providentiel allié? 
Était-il Allemand, lui aussi? Mon instinct me disait que 

non, quoiqu'il parlât la langue germanique sans aucun 
accent. Il était blond, de haute taille et avait les yeux 
bleus. Son teint était clair. 

Un Anglais, peut-être?... Ou un neutre?... Hollandais ou 
Scandinave?... Bah ! Je verrais bien ! 

Ce fut quelque peu gênant pour moi, de fouiller le 
prisonnier. Mais, en pensant à l'affront que j'avais moi-
même subi à la douane, je perdis tout embarras. Il portait 
caché dans une poche secrète, cousue directement sous le 
gilet, un Luger de fort calibre. 

— Là, me dit mon ami. ParfaiC. Gardez ce joujou. Ce 
vous sera un souvenir... Et aussi un cadeau, cadeau forcé, 
peut-être, mais fort utile... A 

Erésent, nous allons nous dé- ' 
arrasser de cette canaille, 

le plus vite possible ! 
— Vous n'allez pas me tuer? 

articula d'une voix trem-
blante le matamore de tout 
à l'heure. 

— Te tuer?... Ma foi, à 
notre place, tu n'aurais pas 
hésité hein?. Non... Je ne 
veux pas ine salir les mains... 
Je vais t'expédier sur la voie... 
Nous allons juger de ta sou-
plesse... 

— Quoi ? dis-je. Vous allez 
le jeter du train en marche?... 
Il sera^ écrasé !... 

— Non, mademoiselle... 
Nous gravissons une forte 
montée en ce moment... Vous 
ne vous rendez pas* compte 
du ralentissement? 

C'était vrai... Le train 
marchait à peine à vingt 
kilomètres à l'heure. 

Mon sauveur se leva et 
donna un coup de pied à l'Al-
lemand, en même temps qu'il 
le poussa vers la portière qu'il 
ouvrit toute grande. 

—• Allez, ouste !... saute, 
bonhomme!... 

Mais le vent ramena le 
battant qui claqua violem-
ment rejetant l'individu sur 
le parquet. 

Alors, mori ami prit l'Al-
lemand au collet, maintint 

la portière ouverte, et d'un grand coup de pied, digne 
d'un footballeur, il l'expédia dans l'inconnu ! 

L'Allemand poussa uu râle de terreur et disparut, happé 
par l'obscurité. Quand il fut sèul avec moi, mon nou-
veau compagnon me déclara en souriant. 

— Je sais, sinon exactement qui vous êtes, du moins 
pour qui vous travaillez... Ne craignez rien! ajouta-t-il 
vivement, en voyant mon air inquiet. Non ne craignez rien! 
Je suis là pour votre sécurité. Le bonhomme dont je viens 
de vous débarrasser est un policier. Oh 1 je le connais !... 
Et il me connaît aussi ! Seulement, il me croit Suisse, alors 
que je suis Belge... 

« Je m'appelle Prosper Flageot. J'opère en liaison avec 
l'ambassade française de Berne, c'est-à-dire que j'appar-
tiens de loin à l'équipe du commandant Pondéry. J'avais 
appris hier votre passage en Suisse, en route vers Mannheim. ' 
J'étais à la frontière, prêt à vous aider si vous aviez eu la 
moindre difficulté. Vous êtes passée sans incidents. Tant 
mieux. Mais sachant que, tôt ou tard, Vous deviez revenir, 
j'imaginais que vous ne vous éterniseriez pas chez l'enne-
mi, je m'étais arrangé pour venir chaque jour surveiller 
les sorties d'Allemagne, dans le même but. 

« Je vous ai donc vue débarquer du train. Dissimulé dans 
la foule, j'ai vu également cet individu vous désigner d'un 
geste discret à l'officier de la Landsturm. Se doutait-il 
de ce que vous étiez?... Vous soupçonnait-il simplement?... 
Je ne sais... En tout cas, c'est à lui que vous êtes redevable 
de porter du linge froissé par des mains plus ou moins 
propres...... A propos, et vos bagages? 

—■ Je les ai abandonnés à Mannheim ! 
— Cas de force majeure, j'imagine? 
— Oui ... Je vous conterai tout, plus tard... 
—■ Et... à la douane on ne vous a pas fait de réflexion 

à ce sujet? C'est assez surprenant qu'on ne se soit pas préoc-
cupé de cela? 

— Si fait. Les fouilleuses m'ont bien questionnée là-
dessus. J'ai dit qu'ils m'avaient été volés et que c'était là 
une des raisons pour lesquelles je m'en retournais si vite... 

—- Pas mal imaginé... Je reprends donc... Ce matin, 
quand j'appris que notre mouchard était parti en campagne, 
je soupçonnai que son activité avait quelque rapport avec 
la vôtre. Votre entrée en Allemagne avait sans doute sus-
cité un surcroît de surveillance, et toutes les jeunes femmes 
d'apparence étrangère étaient repérées. Quand il vous dési-
gna à la douane, je dus me contenter de ronger mon frein. 
Je ne pouvais rien faire contre les autorités; je vous avoue 
que j'eus le cafard. En toute sincérité, je vous crus per-
due. Mais quelle fut ma joie de vous, voir remonter dans 
le train I... Je compris que votre document était trop habi-
lement caché pour ces ânes... Je m'apprêtais à venir vous 
tenir compagnie, quand ce butor est arrivé avant moi. 

— Et maintenant qu'allons-nous faire? 
—• Maintenant, vous allez dormir un peu., mademoiselle, 

fit mon compagnon. Je veillerai. 
— Nous allons ensemble jusqu'à Bâle? • 
— Ce serait dangereux... Notre bonhomme, s'il ne s'est 

pas rompu le cou —■ et je n'en serais pas étonné, car les 
canailles ont la vie chevillée au corps,— va alerter tous ses 

Quand nous nous réveillâmes, le jâur était venu depuis longtemps. Nous étions dans les montagnes de la Forêt noire. 

acolytes. Vous n'ignorez pas que la Suisse est infestée d'es-

Îlions allemands. Nous serions trop facilement repérés à 
a descente du train. 

Je pensai à la mort du pauvre maître d'école. Je la con-
tai à Flageot: 

— Vous voyez bien ! reinarqua-t-il. 
Je lui contai également mon aventure de Mannheim. 

Il écouta, attentif, et ne me dissimula pas son admiration 
quand j 'eus terminé : 

—- Et vous dites que c'est votre toute première mission 
chez l'ennemi? Vous avez du cran 1... 

« Mais, d'autre part, c'est une raison de plus pour ne 
pas débarquer ouvertement... Vous pensez qu'à l'heure 
actuelle, tout Mannheim doit être sens dessus dessous. 
Votre tête a été certainement mise à prix ! 

— Que faire alors? m'alarmai-je. 
Il sourit. C'était un gaillard qui savait tout prévoir. 

Un parfait organisateur. 
—• J'ai une auto qui m'attend dans un petit village, 

pas loin du dernier arrêt avant Bâle. Nous descendrons tran-
quillement et nous rejoindrons mon chauffeur. Il est 
habitué "à me cueillir sur la route. C'est toujours ainsi 
que je procède. 

En effet, nous quittâmes le train, une demi-heure plus 
tard, et nous engageâmes sur la grand'route. 

Nous marchions d'un bon pas. La campagne était en-
dormie. Nous entendions, çà et là, l'aboiement de quelque 
chien de ferme et le chant enroué d'un coq réveillé en 
sursaut. 

Nous passâmes devant une maisonnette. 
— René doit être là, dit Flageot. René c'est mon chauf-

feur. 
Il siffla les premières mesures d'une chanson de route, 

tout en martelant le pas. A peine avions-nous fait trois 
cents mètres, qu'un grondement de moteur se fit entendre 
derrière nous, et que deux phares puissants balayèrent le 
chemin de leur aveuglante clarté. Une voix joyeuse nous 
interpella : 

— Ohé, patron... Me v'Ia !... 
René était un Parisien pur sang. Quand il eut arrêté 

la voiture, il constata : 
—- Ben, vous ne vous embêtez pas, sur la route ! 
Je ris de bon cœur. Que cela faisait du bien, cette détente 

après toutes ces aventures dramatiques ! 
La camaraderie de ce garçon au clair regard, au sourire 

Cordial, me faisait oublier mes heures d'anxiété. Près de 
lui, je me sentais en sûreté, comme si je le connaissais 
depuis longtemps. 

Nous nous installâmes sur les confortables coussins 
et René appuya sur l'accélérateur. 

Peu à peu, je me laissai aller au sommeil et ma tête 
s'en vint s'appuyer contre l'épaule de Flageot. qui s'assou-
pissait aussi. 

Nous dormîmes ainsi comme frère et sœur, rapprochés 
par les dangers semblables auxquels nous exposait le 
service d'une même cause. 

La limousine filait, rapide. 
Quand nous nous réveillâmes, le jour était venu depuis 

longtemps. Nous étions dans 
les montagnes de la Forêt 
noire, qui viennent, comme 
on le sait, j usqu'en Suisse. 

Je jouissais de ce magni-
fique spectacle. Je renaissais 
enfin à la vie... Flageot ba-
vardait gaiement, licureux 
de pouvoir se confier à quel-
qu'un de sûr, ainsi qu'il arrive 
après toute contrainte qu'im-
pose la méfiance. 

— Oui... Je faisais partie 
de la police bruxelloise avant 
la guerre... C'est pourquoi, 
lorsque mon malheureux pays 
fut envahi, je fus choisi pour 
ce genre de travail. 

— Vous avez beaucoup 
travaillé en Belgique occupée? 

— En Belgique? Oui. Jus-
qu'à ce que fusse trop connu 
des Allemands. J'ai ensuite 
été affecté, d'accord avec mes 
premiers chefs, au service 
français, qui m'a envoyé en 
Suisse... Je parle l'allemand... 
J'ai le type des hommes du 
Nord, des Scandinaves. 

Nous traversâmes des 
villages en trombe. 

— A ce train-là, nous ne 
tarderons pas à arriver! cons-
tata mon ami, avec satis-
faction. 

(A suivre.) CZ-211. 
(Traduit et adapté de l'anglais 

par Henry Musnik). 

La vie amoureuse de Landru 
(Suite de la page 4.) 

elle avait aperçu, par le trou de la serrure, dans 
une chambre fermée à clef des chaussures de femme ! 

Malgré cette découverte, elle donnait congé de 
son appartement. Landru en rédigeait lui-même 
le texte le 26 juin. 

Tous ces mariages imminents ne troublaient pas 
cet homme à la tête froide. Le 28 juin, il partait 
pour Vernouillet avec Mme Laborde-Line. 

Le lendemain 29, et le surlendemain 30, des voi-
sins de la villa apercevaient cette dernière dans le 
jardin. 

Le crépuscule venait. La voix de l'ingénieur 
Fremyet murmurait : 

— Venez, ma chérie, vous allez prendre froid. 
Dans la chambre à coucher, Mme Laborde-Line 

se mettait au lit et s'endormait presque aussitôt. 
Lui ne dormait pas. Soudain, sa main s'étendit, 
plongea sous le traversin et en ressortit, un objet 
entre les doigts. Sa main gauche caressa la femme 
endormie, en même temps que sa main droite glis-
sait autour de son cou un lacet en noeud coulant. 
Elle eut un léger mouvement. 

Dans la nuit, une camionnette fantomatique rou-
lait dans la campagne. Le temps était orageux. Sous 
le ciel bas s'étalait un paysage peu distinct : une 
grande étendue d'eau, quelque chose comme une 
sablière que dominait une haute masse noire, celle 
d'une grue de déchargement. Au delà, des péniches 
donnaient. Landru descendait de sa camionnette et 
s'avançait seul dans la direction de l'eau. Lin bon 
moment il écoutait. Il revenait près de sa voi-
ture, tirait à lui, avec peine, un sac dont il se char-
geait. Cette fois, il descendait plus bas, trébuchait 
sur une matière glissante et gluante, formée d'un 
amalgame de terre et de détritus, posait le sac 
dans une partie en creux, le recouvrait de tous les 
débris qui se trouvaient à portée de ses mains. 

Une heure à peine s'était écoulée que le silence 
de ce coin désert était à nouveau troublé. Un con-
voi de péniches, chargées de terre et d'ordures 
ménagères, s'avançait dans la nuit. Des voix se 
hélaient. D'une cabane, située au pied de la grue, 
sortait un homme ensommeillé. 

— Réveille-toi, l'endormi t lançait une voix. 
L'homme se secouait, puis faisait la manœuvre. 

Le crissement d'une chaîne se faisait entendre. Une 
benne de déchargement descendait vers une pé-

niche accotée à ce pied de la grue, remontait pleine 
et était immédiatement déversée sur la droite. Une 
seconde benne, puis une troisième, puis d'autres, 
descendaient et remontaient tour à tour. Inlassa-
blement, la grue travaillait. Des tonnes de détritus 
et de terre étaient basculés à l'endroit même où 
l'homme de la nuit avait déposé le sac. 

Puis c'était à nouveau le silence. 

L'aube ne pointait pas encore, quand un pêcheur 
s'avança d'un pas ferme à travers le paysage chao-
tique apparent, il semblait se diriger vers un point 
bien connu de lui. Il s'arrêta tout à coup, surpris. 
Il cherchait sa place, la place qu'il avait amorcée la 
veille au soir, et ne la reconnaissait pas. La nuit 
pourtant ne pouvait le tromper à ce point. Rêvait-
il? A l'endroit où il avait péché la veille, la terre 
et les détritus déchargés la nuit s'élevaient à 
plusieurs mètres de hauteur. 

Il ne péchera plus à sa place, le petit pêcheur. 
Elle n'existe plus. Quant à l'homme de la nuit, il 
peut être tranquille. U y a des tonnes de terre sur 
le cadavre de sa victime. La justice des hommes ne 
le retrouvera jamais. 

(A suivre.) j. F. 
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AU SOMMET DU SUCCÈS 

UNE 
BELE POITRINE 

«n 3 à 5 semaines, trace aux 

MÉTHODES EXUBER 
universellement connues 

Si vos teins «ont insuffisamment développés. 
Si vos seins sont abîmés «t flétris... 
Voulez-vous les développer rapidement? 
Voulez-vous las raffermir et le* embellir? 
Voulez-vous être admirée et aimée? 
Demandez de suite détails GRATUITS sur 

EXUBER BUST RAFFERMER 
pour le raffermissement des 

EXUBER BUST DEVELOPER 
pour le développement des seins 

Les deux méthodes sont purement externes et 
absolument inoffensives. Rien à absorber, aucun 
régime spécial ni exercices fatigants. Depuis 20 ans, 
pas d'insuccès. Recommandés par de nombreux 
médecins. Des artistes de théâtre et de cinéma 
universellement admirées doivent leurs succès aux 
Méthodes Exuber. 

BON GRATUIT 
Les lectrices de Police-Magazine recevront verbale-
lement ou par la poste, sous enveloppe fermée sans 
signes extérieurs, les détails sur les Méthodes 
Exuber. Prière de rayer d'un trait la méthode qui 
ne vous intéresse pas: 

Développement. Raffermissement. 
Nam ____ 
Adresse 
à envoyer de suite à Mme Hélène DUROY. 

DW. 112, rue Miromesnil, II, Paris (8e). 

HABILLEZ - VOUS 
SUR MESURE AVEC 10 

MOIS OE CRÉDIT 
CHEZ UN BON TAILLEUR 

4. Rue du PONCEAU 
juste à ta sortie du métroREAHtfUB 
ouvert do9"o2C«i Dimanche mettrt 

Actuellement Semaine - Qécîame L chaque visiteur reçoit un superbe briquet j 

CHEZ VOUS... 
gagner de l'argent pend, loisirs 2 sexes toutes 
loc. facile paiement imméd. Écr. Ateliers F. 

Case 238. Marseille. 

MONDIALE POLICE Jïï£1r«* *&. 
Renseignera. Enquêtes. Surveil. Filatures, etc. 
Tous pays. Divorces. Procès. Prix mod. Préc. 
47, r. de Maubeuge; act. 6, kd St-Den!s,TéI.Bot-
zaris 30-74, de 9 à 19 h. et Dimanches 9 à 12 h. 

Etes-vous satisfait 
«le votre mémoire? 
Faites cette expérience. Essayez de répéter de mémoire 
les cinq nombres suivants après le* avoir lus seulement 
une fols i 14832 - 8413 -12974 - 68216 > 7994. 
SI vous n'y parvenez pas, retournes le Bon cl-desaous 
à l'iNSTITUT BORG, Place Saint-Pierre, Avignon. 

GRATIS Ren*ef£nez moi sans engagement sur 
le moyen de développer ma mémoire. 

Nom : 
Adresse : 

TOUS SANS-FILISTES 
La Revue du véritable amateur de T. S. F. 

parait tous les Samedis et publie chaque semaine : 

Le schéma d'un poste parfaitement étudié. 
Les rubriques tant appréciées des 

Conseils du Technicien 
et des 

Tuyaux du Bricoleur Sans-Filiste 
Des rubriques humoristiques, enquêtes signées des meilleurs 
journalistes de la T, S, F., études techniques et pratiques et les 

PROGRAMMES DÉTAILLÉS 
des Postes Français et Européens 

En utilisant le Bon ci-dessous, vous pouvez souscrire un 
ABONNEMENT SPÉCIAL, 

de 3 mois au prix de 5 francs 
{soit a peine 40 cent, te numéro au lieu ae 7S cent.) 

Monsieur le Directeur de " Tous sans-filistes " 

43, rue de Dunkerque, Paris Xe. 

Ci-inclus veuillez trouver : 

es bien : Je verse d'autre part 1 votre compte chèque postal 259-10 
la somme de 5 francs pour un abonnement spécial de 3 mois, à servir à : 

M ■ ■ > (Lecteur de Police-Magazine.) 

Rue__ . N° . SIGNATURE 

i :—. . : 

Département , i 

»ES*BB>S»S»ttS»BS»»l»SSSS»SISISIISS>ntS*SSSItS*S»k 

2.000PHONOGRAPHES! 
GRATUITS 

donnés au. choix, i titre de propagande, peuï 
lancer cette grande marque, à toute personne qui 

répondra exac-
tement à notre 

question et 
se conformera à 
nos conditions. 

Quel est ce proverbe? 

APRÈS LA P.... LE B... T.... 
Remplacer les points par des lettres. 

Envoyez d'urgence votre réponse «n dé-
coupant cetteannonce. Joindre une enve-
loppe timbrée portant votre adresse aux 

Etablies** VIVAPHONE 
(Service Concours 391 ) 

116, Rue de VauiprarcC PARIS-6" 

SANS RIEN VERSER D'AVANCE 
tives E 

versements 
mensuels 

vous pouvea 
avoir peur 

t. 25" I 
MONTRE - BRACELET! 
DAME KM OR Qualité parfaite! 

C i sVrantie S ans sur facture. 
AU COMPTANT, 27S h. 

Cstsl»a«« ef«ni >• sraliow> é»fl»Si. 

rOMPTOIIl REAUMURJ 
71, Rue Réaumur - Paris (20 WÊF 

AVENIR Mme Bénard, 46, rue 
Turbigo, Paris. Voit 
tout, assure réussite en 

tout. Fixe date événements 1931-32 mois par 
mois. Facilite mariage d'après prénoms. Voir 
ou écrire (envoi date de naissance et 20 fr. 50) 

M ME I CDCDTAII TAR0TS
< CHIROMANCIE, LXDCn I UtV ASTROLOGIE. De I à 7 h. 

ou par cerr. 20, rue Brey (Etoile), 1 «" g<* «, Paris 

IfflVAMTC M^'WAY, 86, rue des Moines, VU I M 11 I t Paris (17>). Guide précieux en 
tout. Date des événements (de 2 à 7 h.) ou 

envoi prénom, date de naissanee, 20 fr. 60. 

MAIGRIR 
J'offre gratuite tnOnt de vous faire connaître 
un moyen de vous faire maigrir très vite sans 
drogue à avaler. Entièrement pour être mince 
et distinguée ou seulement de la partie dési-
rée du visage ou du corps. Trèa facile S 
faire soi-même on secret. Raffermit les 
chairs. Le seul absolument garanti sans 
danger. Ecrives-moi en toute confiance en citant ce 
tournai (réponse discrète, Joindre seulement 1 timbre). 
3 A.. STELLA GOLDEN, 47. W sala Chapelle.PAUS-N* 

Achetez SANS INTERMÉDIAIRE 
les excellents vins de la maison 

S. BAXAS 
RmdedeRivesaltes,PERPIGNAN(Pyr.-Or.) 

Prix courant complet sur demande 
Références : CRÉDIT LYONNAIS 

M ME U 1V Voyante, et ses tarots, donne 
IflflA conseils tout avenir, ramène 

affections. Reç, de 9 à 19 h. Par corresp. 20 fr. 
et date naiss., 30, Polonceau, Paris. Mét. Barbés 

CONCOURS —— 
Ce Superbe COFFRET est à vousl Pour faire rapidement 
connaître notre marque, nous distribuerons gratis et 
franco, sous forme de Concours. SOOO de ces Jolis 
COFFRETS contenant de beaux COUVERTS argentés. 
Ces cadeaux seront remis parmi les Lecteurs qui, en rem-
plaçant les traits par des ieitrts,indiqueront le titred une table 
L»- L-b-up--p et »-s JE-î-nt-
Rim à payer pour participer à notre Concours. Répondez 
enjoignant une en veioppe portant voue adresse au CONCOURS 
de U MANUFACTURE, Raroa 235, rue Malabrancho. Paris 

LJES CURES VEGETALES 

ALGÉOLASE 66 

LA LEGENDE 
DES 

MALADIES 
CHRONIQUES 

OU INCURABLES 
A VÉCU 

MALADES 
QUI AVEZ 

TOUT ESSAYÉ 
ET QUI 

N'ÊTES PAS 
GUÉRIS 

Laboratoire FLAMAND, pharmacien, 42, rue Rochediouart, PARIS 
La botte, 10 fr. ; par poste, 10 fr. 90. Les 6 bottes, 57 fr. ; par poste, 82 /r. 

TRAITEMENT PAR LES PLANTES 
Cure N» 
- N» 
- N* 
- N* 
- N# 

- N» 
- N° 
- N* 
- N» 

1. Ver solitaire. 
2. Vermifaffe. 
3. Estomac. 
4. Rhumatismes. 
5. Maladie» 
6. Bronchite, Tuberculose. 
7. Obésité. 
8. Varices, Phlébite 
9. Maladies de la femme. 

— N° 10. Coqueluche. 

Cure N* II. Entérite. 
— N" 12. Coeur, Foie, Reins. 
— N« 13. Ulcère. 
— N* 14. Anémie. 
— N» 15. Diabète. 
— N* 16. Albumine. 
— N° 17. Dépurativs. 
— N* 18. Constipation. 
— N* 19. Maladies de la peau. 
— N° 20. Régénérateur de ht vie. 

VOICI L'HOMME QUI NE VOULAIT PAS S'EN ALLER !.. 
A Fort Madison, dans le Iowa, le détenu 

E. J. Brown, originaire de Taraay County, 
regardait tomber la neige par l'étroite ou-
verture de-sa cellule et se félicitait d'avoir 
encore un an « à tirer » sur sa con-
damnation de cinq ans. L'hiver allait être 
rude. Où peut-on être mieux qu'au chaud, 
dans une bonne cellule, avec, de temps à 
autre, la visite d'un affable gardien? 

Son bonheur, sa quiétude furent de 
courte durée. En effet, Brovm fut appelé 
au bureau du directeur pour apprendre une 
désastreuse nouvelle. Sa peine venait 
d'être réduite, en raison de sa bonne con-
duite. Il était doue libre, sur l'heure !... 

Browu supplia, discuta, expliqua. 
— Je suis condamné à cinq ans. Je dois 

faire cinq ans !... 
— Mais puisque vous êtes libre !... 
— Cela m'est égal ! C'est une injus-

tice que de me voler un an (sic) ! Durant 
deux heures, il parla. Finalement, il se 
fâcha et menaça le directeur. Ce que voyant, 
les gardiens l'emportèrent à bras-le-corps 
jusqu'à la porte du monument, le jetèrent 
dehors et se précipitèrent sur la grille 
pour la verrouiller derrière lui. 

Vous comprenez Si. cet énerguraène 
allait revenir !... 

Le Gérant : F. Tnvsssa. 
5437-I-3*- Imp. CRÊTfi. 
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L.A CONTREBANDE »E I. UIH 
,a douane américaine vient de saisir cette malle contenant une énorme quantité d'opium. 11 y en avait pour une somme 

considérable. 


