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Dans les forteresses
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Des sous-sols d’'une bangque — moderne chateau-fort e :
des coffres remplis de valeurs s’élévent, protégés par des
| gardiens, revolver au poing...

(Lire l'article page 3.)




Les crimes de fous.

¢ drame affreux qui s est
pmduii Ja semaine der-
niere 4 Marseille ap-
pelle l'attention sur les
crimes des fous et sur
la pauvreté de nos lois en cette ma-
tiere délicate. Un dément a tué a
coups de revolver le secrétaire d'un
comrmissarial de police et un sergent,
il a blessé plusieurs personnes. On
|'a immédiatement interne.

Il est regrettable qu'on ne l'ait
pas fait plus tét.

A Paris, 1l y a quelques années,
une jeune bonne assommait son
maitre a coups de béiche ; sur les
houlevards, un forcené, dans une
crise de delirium lremens, poignar—
dait un passant.

Encore ne sagissait-il la que
d’actes absolument imprévisibles,
parce que rien n'avait pu faire soup-
conner, avant leur geste sanglant,
que la jeune bonne et le forcené des
boulevards fussent atteints de trou-
bles cérébraux. Une sorte de fata-
lité était seule coupable; on ne
pouvait reprocher a personne un
défaut de surveillance ou de n'avoir
pas employeé les mesures nécessaires
pour rendre inoffensifs ces &tres
menacants.

Dans 1'affaire de Marscille, au
contraire, le meurtrier était depuis
longtemps redouté ; on n'avait pas
pris garde aux menaces de cet alcoo-
lique, il a fallu deux cadavres pour
qu'on se décidat a I'enfermer.

Cependant, de strictes ordon-

nances admunistratives réglemen-
tent la circulation ces animaux...
les tribunaux de simple police infli-
gent, chaque jour, de nombreuses
condamnations. On  pumit, avec
raison, le propriétaire du chisn qui
2 omis de museler la béte, et on
laisse, trop souvent, errer dans la
ville les hommes malfaisants, les
fous...
- Responsabilité sociale qui n-
quidre... Qu'y faire? L= probleme
est complexe. D'une' part, on veut
protéger de plus en plus ia liberté
individuelle ; on ne cesse de répé-
ter que la loi de 1838 sur les aliénés
est imparfaite, qu'il v a trop d’inter-
nements arbitraires, provoqués par
des intéréts malhonnates, par la
cupidité ; que le contréle médical
est insuffisant ; on veut obtenir plus
de garanties et I'ona raison. Mais,
d’autre part, comment ne pas étre
angoissé par le danger que font cou-
rir les fous en liberté?

Et lorsqu'un malheur a été
commis, comment le réparer?

Parce que li est le point sensible
du probléme : la loi n'accorde rien
aux victimes ni 4 leurs ayants
droit. Un pere de famille a été
abattu par un fou : ses enfants ne
pourront exiger aucune indem-
nité.

Notre législation est muette ;
elle en est restée aux principes gé-
néraux du Code civil, qui exige,
pour qu'une responsabilité soit en-
courue, |'existence d'une faute. La
faute ne peut se concevoir que si la
volonté de son auteur est libre.
Or, la volonté d'un dément n'est
pas libre. L'excuse de démence, qui
enléve a un fait tout caractére pé-
nal écarte également toute respon-
sabilité civile.

Ainsi le fou pourra faire le mal
impunément ; les familles des vic-
times pourront seulement pleurer
leurs morts ; leur droit s'arréte la.
C'est peu.
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Beaucoup de législations étran-
gires, en avance sur la nétre, ont
comblé cette grave lacune. Le Code
civil allemand, en pariiculier, a
minutieusement examiné le pro-
hléme de la responsabilité des fous.
S'ils ont des parents, pourquoi ne
pas demander compte a ces derniers
de 'acte qui a été commis? Nous
'admettons bien, lorsque le cou-
pable est un enfant ; le pere et la
mére sont déclarés civilement res-
ponsables. Le fou est un enfant...
Les mémes principes doivent étr2
appliqués 3 I'un comme a l'autre.

Ft si le dément est sans famille,
ou si sa famille est insolvable, peut-
on laisser sans secours ceux qui ont

été frappés? Clest ici que doit in-

tervenir, se substituant 4 la famille
inexistante ou défaillante, la garan-
tie de I’Etat, parce qu'aprés tout
ce sont les pouvoirs publics, char-
gés d’assurer 1'ordre et la sécurité,
qui, par leur carence, ont permis a
un détraqué d'agir.

A une époque ol il n'est question
que d'assurances sociales, le secours
public, dont nous réclamons la créa-
tion, s impose particulierement. 1l
n'est pas de mot qui le définisse
avec plus de justesse : c'est bien
une ¢ assurance sociale " contre les
fous qu'il faut instituer.

Il n'est pas possible que, dans un
Ftat civilisé, de paisibles citoyens
solent exposés & étre blessés ou
tués, sans qu un recours intervienne.
Le prix de la vie est de quelque va-
leur ; il ne peut figurer au compte
des Profits et Pertes...

Et ce n'est pas, bien au contraire,
la négligence ou l'imprudence de
ceux qui avaient le devoir de rendre
inoffensifs les fous, qui pourrait
rendre le malheur irréparable.

Carence d'une famille insouciante
ou carence de |'Etat,
la faute estla méme,
elle doit étre égale-
ment sanctionnée.

Jeudi prochain
PETITES FAUTES
B DES GRANDS &
m CRIMINELS m

Dans la rue...

Vioiei une histoire qui débule
comme une f[arce, mais qui [inil
tragiquement.

Cela se passe ( Stockholm. Un
monsieur chie, en habit de soirée
arréle dans la rue une dame.

Celle-ci  veul séchapper. Il la
poursuil. Un jeune éléve de I'école
de la marine prend sa défense.
Le monsieur le frappe el... le dé-
clare en élal d’arrestation.

Car le monsieur en f[rac esl un
commissaire de police.

Le deuxiéme acle se passe au
commissarial. Interrogaloire. Le
commissaire esl Irés sévére. Le
jeune homme, par son interven-
lion=inlempeslive. avail [ail raler

une opération policiére impor-
tante.
Mais le conunissaire semble

élre Irop agilté. Ses yeux brillent
d'une flamme suspecle. Suspecle
surtout & Uinspecteur de service.
Tl pense, cel inspecteur, que « le
chef » n’est pas loul a fail en pos-
session de ses moyens. Il [ail parl
de ses soupgons aux aulorités
supérieures.

L’enquéte confirme en effel que
le commissaire avail agi en elal
d’ivresse el conclul asa révoca
tion.

Quelques jours plus tard. on
trouva le cadavre du commissaire
la téle trouée d’une balle, a quelques
pas de la Préfecture de Police.

Nos enquétes

Plusieurs correspondants de Bel-
gique nous signalenl qu'un grand
journal d’ Anvers, le Het Handes-
blat, a publié dans son numéro du
1¢7 décembre sans ciler Détec-
tive un arlicle sur « L'Egor-
geur de Dusseldorf » qui n’est que
la traduction, presque lillérale, de
eelui qui a paru dans nolre avanl-
dernier numéro. .

l!s s'en indignent.

Nous y voyons, au conlraire,
un jusle hommage @ la qualité el
a4 la stirelé de nos informations.

Il n'y a dailleurs pas qu'en
Belgique que ce [ail s’esl produil :
I'enquéle de nos envoyés spéclaiix
@ Dusseldorf a élé reprise. dans
presque fous les pays du monde,
par les plus grands journaunx el
magazines.

o

-

; o & LE BIGAY L .1
uﬁ (e families des priconniens dgmuduti .
" Ja suspension Ges DOUESUIRES @:'

By
R cing
PR

AN

MILLIONS OR DE RANGON? ""_'"h‘ in
e dilintbrien hrt.?_-’lﬂmi s

- ~ (R R
,.a,i‘f!gw" _‘__ Ll

Au moment du dernier et étonnant exploit du Roi des Montagnes, en
septembre dernier, la presse grecque accordait a ce fait divers de larges
manchettes.

Voici 'aspect de quelques numéros d'un journal de Salonigque rédige en
francais et parus a cette époque.

Lire, em pages 8 et 9, la suite du sensationnel reporiage
de Paul Bringuier : Les Rois des Montagnes.

Dessin exécute par

Un artiste ignoré

icHEL ALMAZOFF
profite des loisirs for-
cés que lui procure
sa .létention a la
Santé. 11 est moins

souvenl convoqué au cabinet de
M. Matifas, le plus courtois des
juges d’instruction, et il s’en-
nuierait affreusement dans sa
cellule s’il n’était, plusieurs fois
par semaine, distrait par les vi-
sites de son défenseur, M¢ Jean-
Charles lLegrand, et par les tra-
vaux d’art caricatural dont Dé-
tective a pu se réserver la primeur.

Le tailleur de la rue Saint-
Gilles s’est révélé dessinateur
scrupuleux, poussant jusqu’a la
v‘inutie le ghoix de la eomposi-
jon. Certes; les dessins due nos

lecteurs peuvent apprécier ne
portent pas encore la marque
d'un talent exceptionnel : ce

sont des exercices d’écolier ap-
pligué et qui se venge.

Nul n'en contestera cette ma-
ligne satisfaction 4 Michel Alma-
zoff. Qu’avec son porte-plume
trempé dans l'encre sale que
fournit le concessionnaire de la
Santé, comme il faudrait « ba-
zarder » ce stock de papeterie
plus. que médiocre papier,
plumes, en-
crier ... Mi-
chel Almazoff se
plaise a fixer
d’un trait ven-
geur la silhouet-
te de ceux qui
l'accusent et
qu’il accuse, c’esl
bien, on le con-
coit, la riposte
réguliére, une
sorte de légiti-
me défense.

l.'artiste
ignoré jus-
qu’'a ce
jour, el
qui  de-
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cement » a l'appui de Délective,

trouve dans son épreuve actuelle

un théme inépuisable, Ses dessins

se piquent de quelque ironie.
Qu'on en juge plutot.

Voici la grande fresque, qui
se ressent des origines orientales
d'Almazoff. Sous la divinité cou-
ronnée et barbue, au centre de
la fresque, le tailleur arménien,
accompagné de son épouse a
'incomparable dévouement, re-
coil les palmes du martyre que
lui tend un angelot...

Puis voici les « réprouveés » par
ordre d’importance: M. Benoist,
M. Nicolle et « l'armée civile de
Benoist et de Nicolle .. Un revol-
ver sort de la poche des chefs...

Euy%’[ ;{1 _z,ﬁ_anqalz

Almazoff, a la Sante.

Michel Almazofl

le diable pose ses griffes sur les
réprouvés ; c’est le débul du
chatiment...

Un souci professionnel se re-
marque : le revers du manteau,
les parements, les boutonniéres
v sonl dessinés avec une préci-
sion dont on ne peut que féliciter
le petit boutiquier de la rue
Saint-Gilles.

um -

Comme il est nécessaire de
ne pas rester loujours sur um
plan symbolique aussi élevé,
Almazoff se joue de lui-méme...
en «’autres dessins que nous
avons vus.

Dans une pose ij‘la « Charlof », T"

il nous donne sa « gari-cature «

Enfin, aux heures plus som-
bres, il se représente sur son lit
de douleur : voici élendu . un
innocent martyr de la police
judiciaire, par Benoit et Nicol +.

Aprés quoi, la bonne humeur
reprenant le dessus, il ajoute
« Tout c¢a, c¢'est de bon suve-
nire... »

Nul doute. en effet, que Michel
Almazian ne garde un excellent
souvenir de 'hétel de la Santé !

Jean MORIERES.
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Des soldats en guerre ? Non, des

gardiens de l'or... Voici comment

circulent en Amérique les liasses
de dollars...

-t

NE banque cambriolée a
Berlin. Un se sounvient
de l'aventure vieille
de quelgques mois. Par
une egalerie souterrai-
ne, creusée -4 plusieurs métres
sous terre, des spécialistes armés
de pioches et de chalumeaux
s'étaient introdnits, apres guinze
jours d’efforts, dans la chambre
du trésor de la Banque

Dans cette sorte de bibliothé-
que d’acier on chaque livre est
une cassette, on chaque cassette
contient dans son  venfre une
portée de petits coffrets, o chague
coffret a une serrure, o chague serrure a
son secret, rien n'avait résisté 4 Lattaque
I.¢ pillage fut intégral

IFait isolé et presque incroyable si l'on
songe 4 tous les moyens de défense dont
l'or, tyran soupconneux des temps modernes, «
entouré ses forteresses

Fternel recommencement des choses les
siécles ont pu ronger les herses et combler les fossés des
vieilles demeures fégdales, voici, en plein  vingtiéme
sieécle, d'autres ponts-levis, d'antres fossés, d'autres chemins de ronde

Ceux-ci, vous ne les trouverez pas sur les crétes o les seignenrs de
jadis dressaient leuss échanguettes, mais cachés en plein sol sous les
huildings des villes géantes

Car. comme s'il ne suffisait pasde rendre inviolahles les coffres-forts
de tout prévoir contre les progres du cambriolage scientifique, d'opposer
anx attaques du foret ou du chalumeau oxvacétvilénique des cuirasses
d'acier cémenté que rien ne peut entamer, on a vouln, par surcroit, rendre
inexpugnables les « chambres fortes y qui, dans les
hanques, renferment ces coffres

L
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L'entrée d'une chambre forte dans le sous-sol d'une banque
* moderne. La porte pése plus de 45 tonnes.

Vovez ce ventre d'acier, cette porte de coffre
grossie dix a vingt fois, et qui semble vue a travers
une immense lonpe, c’'est 'entrée de la citadelle
souterraine.

Une serrure est cachée dans le blindage. TTne
serrure grosse comme un troi ’épingle. Une clé
plus mince qu'une allumette suffit a faire tourner
le bloc monstruenx sur ses gonds invisibles.

Mais la nuit, lorsqu’il est fermé, qui oserait
s'attaquer i ce cvelope d'acier.

Pour l'atteindre, il fandrait d’abord s'engayer
dans ce couloir de mosaique, fermé a droite et A
gauche par de solides barreaux de fer.

Mais ce couloir a soundain disparu ! Chaque soir,
sur la simple pression d'un bouton, les dalles de
mosaique se dérobent et s'enfoncent dans la mn-
raille de marbre.

Vous trouverez a leur place un fossé profond de
vingt métres. Ce chemin de ronde fait le tour (e
I'immense cube de béton armé et J'acier o1t sont
cnfermés les coffres. [l v o 1a trois métres d’ean
Ass€z pour noyer un homme — et les parois lisses
et savonnenses ne donnent aucune prise
La salle des coffres de la Banque Berlinoise

apres le passage des malfaiteurs

Mais si ‘renoncant a franchir le fossé les mal
faiteurs songent a attaquer la forteresse par le sol
on par le toit

Le méme mur d'acier et de béton qui entoure les
faces latérales du euhe se retronve en bas et en
haut et ve mur défie mieux que le foret on le
chalumeun. la dvnamite elic-méme.

Certaines hanques ont imaging, en ontre une
galerie d¢  périscopes constammeht éclairés et
qui permettent 4 toute heure du jour et de la
nuit de surveiller I'une des faces quelconques de
la chambre forte

La nuniv les gardiens préposés a cette surveil
lance spnt protéges contre 1o somnolence on 'inat-
tention par des sonneries (ui retentissent toutes
les dix munutes et qu'ils ne penvent faire taire
quien detimnang certaines manettes,

it st enfinfmes Ppotitade vis électriques, ces fossés
A ean U:I-‘l}l!W& calenlés pour se jouer du
fer. du feu et de la poudre, ces serrures colossales a
cles lilliputiennes, ces herses d'acier, ces PETIscopes
tle précision, si toute cette machinerie de conte de
fées demenrait impuissante. quel miracle ponrrait
sduver l'or

La mort Un réservoir de sable s‘ouvrirai
On vérifie la merveilleuse machinerie du monstre d'acier. .5 cos d'émente ponr engloutir le trésor i:1\rij:-l:~t

M. LECOQ.

Et voici les manettes mystérieuses qui commandent au pont-levis
et aux réservoirs secrets.
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Dijon (de notre envoyé spécial.)

sk vieille femme nous montra le che-
A demi-courbée, elle élevait sa
lampe au-dessus de nos tétes, allon-
geanl ainsi nos ombres. Nous étions
rue Bossuel, sur 'emplacement d’un
ancien monastére donl seule la cryvpte
subsiste. On nous fit descendre un escalier ol on
nous fit baisser la téte. pour ne pas heurter la
voute. Les marches en étaienl si usées que nos
pieds se prenaient 15 des trous comme dans des
pitges. Nous arrivimes dans un labyrinthe d’ot
partaient des wvoies obscures, encombrées de
planches et de ferraille. La lampe enfin se fixa,
nous étions dans la caverne des « Chevaliers »,

C'est vrai, vous ne connaissez pas « les Cheva-
liers « : ni les journaux de Dijon, ni la grande
presse de Paris n'en ont parlé. Seul le reporter
de Delective était sur les lieux.,

l.es policiers perquisitionnaient. .Je risquai une
main hésitante sur une panoplie formée avee de
vieux couteaux, des sécateurs, des revolvers, et
retenus par des clous rouillés. au-dessus desqguels
on lisait, sur les planches disjointes, I'inseription
rarmes « Je fis basculer un tonneau ot se voyaient
encore les traces d'une bougie, et au-dessus duquel
m'affirma-t-on, étendant les mains comme sur
un autel, les gosses eruels s’étaient juré une amitié
et une fidélité éternelles...

Ils étaient cing, cing gamins inconscients el
tragiques. Le plus vieux avait seize ans ! Un des
policiers éleva la voix, et me précisant leur sil-
houetle, recréa pour moi un proche passé.

Au centre du labyrinthe, se tenait le fils d'un
des plus gros assureurs de la ville, René B., rou-
quin rablé, énergique, sur de lui, qui prenait le
ton d'un chel. ['n gamin. Louis X., recevait de

L'endroit, sur la route de Cottigny oiiles jeunes :

bandits devaient attaquer le docteur,

ses mains le brevel de liculenant de Maffia. C'étail
le fils d'un magistral de Dijon. Deux autres ado-
lescents, Henri S., fils de commercants aisés,
Albert. H., celui-la le plus élégant de tous, fils
d’un capitaine du gecrutementl allendaienl leur
tour. Ils furent nommés membres aclifs de la
Maffia des Chemises Noires.

U'n dernier enfant, au visage creusé, Marcel G.
restera dans l'ombre. Marcel élail le fils d'un
instituteur de Dijon. Il réclamait sa part de crime,
On la lui refusa il n'était jugé ni assez barbare,
ni assez forl pour mériter pareil honneur !

['ne exclamation me détourna de cetle dvo
qaticn. On venail de découvrir dans un des re-
coins de 'ancienne crypte, des vestiges du bulin,
entreposés 1a autrefois par la Maffia : des débris
de laine, des traces de métaux. A cel endroil, les
maffiosi dijonnais s'élaient disputé leurs dé.
pouilles, tandis que dans la campagne. loute
proche, des flammes s'élevaienl au-dessus de la
lerre oh ils avaient passé. La, ils avaienl débattu
les termes de leur code secrel. La, tristes hér
d'un film, hélas, trop vécu, ils avaienl essay
leurs revolvers, fourbi leurs armes, découpé des
masques, préparé leurs complots !

On avait pour moi animé des ombres. Elles
nous conduisirenl aux limites du labyrinthe, dans
ln cour d'une maison véluste, ol le chef « des
chemises noiress, René B. habitait, prés dans Ia
ville, ot la bande magique, avail un peu partout
dévalisé, incendié... el enflin au Parlemenl de
Hourgogne, aujourd'hui le Palais de .Justice, oh
dans le couloir du juge d'instruction elles s'incor-
porérent & des corps vivants.

Ceci n'est pas un conte ! Deux gendarmes sur-
veillaient les inculpés. Au fur el & mesure des
années, la bande avait gagné en importance. Elle
avail aussi changé de nom. Ils étaient sepl sar
le fragile banc de bhois de linstruction, el la
maffia des « Chemises noires » avait fail place aux

Chevaliers des Porles Closes »

— C'est a peine croyable,
personne n'en a rien su !

Personne, murmura un des gendarmes, el
cependant, ils vont comparaitre en cour d’as-
sises.

A loreille, afin de m'dter toul sceplicisme, il
me fil connaitre le nom de leur principal défen-

seur, Gaston Gérard, dépulé-maire de Dijon ...

murmurai-je, el

La terreur sur la ville.

Un film vécu, c'étail bien cela que ces cing
«amins venaient de composer dans la quiéte ville
du Téméraire, a Dijon. porte de la Bourgogne !
Un film qui peut les mener 4 bord de La Marli-
niere jusqu'en Guyane. J'en reconstituai tous les
épisodes. On y pouvail trouver une mauvaise,
mais tragique matitre romanesque...

—g
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Des iption, un peu partout, s’étalent
sur. les rs : M. C. M., maffia des chemises
noires. (C. P. C., chevaliers des porles closes.

La police de Dijon avail pu se croire menacée
par une armée redoutable. L'armée 7 Un groupe
de gosses portant le bérel de I'Ecole pratique, éco-
liers en passe de devenir commercants ou fone-
tionnaires, donlt une mére attentive brossait la
culotte au matin el soignait la cravale. Ils avaient
seize ans en 1927, ai-je dil, lorsque dans une eave
de la rue Bossuel, ils firent le serment de marcher
sur les traces des bandits célébres. parmi lesquels
ils confondaient Carlouche el Mandrin. Rocam-
bole el Fantomas !

René B...le filsde 'assureur,a fait le récit deleur
navrante avenlure. Ils jouaient aux wvoleurs et
aux incendiaires comme d'autres jeuaient & la
main-chaude, ou aux dominos !

Nous voulions, disait-il, connailre la peur
et I'héroisme.

Et de leur crypte, of des araignées tendent
leurs toiles, leur imagination en délire soulevail
les toits des masions, défoncaient les portes,pour
déconvrir un champ de earnage. La rue leur parut,
aprés réflexion plus propice.

L.es voici, un soir de mai 1927, rue de lLongvic.
[l est dix heures. [Ils ont décidé une attaque
nocturne qu'ils croient de grand style. 1.'oc-
casion se présente sous les trails d'dne femme
du peuple. Ils P'arrétent. lui arrachent son sac
et s'enfuient. Quelques Dijonnais ameulés ou-
vrenl leurs fenélres el voienl leurs ombres dis-
paraitre. Ils se retrouvemd dans la erypte de la
rue Bossuet, vacillanl sous la peur comme leur
bougie dans leur main.

ls comptérent leur butin. Le sac volé contenait
quinze [rancs. René B.., leur chef. ne chicana pas
sur sa part. Henri S.., et Albert H.., maffiosi intré-
pides, et lui recurent chacun cenl scus !...

Association de malfaiteurs. attagque noecturne,
ils avaient déja mérité le bagne.

[Is avaient volé : on assure qu'ils pensérent 2
commettre un crime ! A seize ans ! Celui qu'ils
avaient promu lieutenant de la Maffia leur en
fournit le prétexte. Ce fils de magistrat,sans doute
au courant du Code, les avanl invitésa la prudence
ils le prirent de haut.

Une « chemise noire » ne devait pas avoir peur
[e gamin, intimidé. protesta de sa bonne foi. 11
avail douté du succes : il était nécessaire qu’il se
justifiat. Un conseil de guerre, tenu dans la ca-
verne, décida de son sort, Qu’exigea-t-cn de lui ?
I'incendie d’'une ferme appartenant a son grand-
pere. et méme, affirma-t-on, l'assassinat d’une
femme. Le maffiosi reculant devant 'horreur de
la tiche imposée, disparul. Une expédition puni-
tive ful décidée, pour que le «trailre » tirdt une
lecon de la vengeance exemplaire qui allait lui
étre infligée. Elle eul lieu en juin 1927. RenéB...,
Albert H.., Henri S.., écoliers en rupture de classe,
quiltent Dijon, un scir 4 la nuit, par la route de
Mirande. Arrivés au Creux-d'Enfer! devant la
maison qu'ils veulent raser. ils escaladent la clo-
ture. La porle est ouverle, ils découvrent des
hallots de laine, d’autres objets qu'ils déposent
sur la route, puis dans la maison qu’ils abandon-
nent : ils oublient une bougie qu'ils ne prennent
pas la précaution d’éteindre...

FFurent-ils incendiaires par inadverlance comme
ils 'ont dit depuis? Le fait est que lorsqu’ils re-
prirent la route, des flammes montérent dans le
ciel : la maison brilait !...

Ils n'avaient pas encore I'habitude du crime.
Aussi se débarrassérent-ils prestement de leur
butin, le jetant dans la riviére qui passe a Dijon,
I'Ouche, aprés un simulacre de partage. Deux
nouveaux venus, Paul V.., et Adclphe (.., électri-
cien, celui-ci grand et forl, qui rempl 1l dans
I'association le fils du magistral défaillant, modi-
lierenl leurs conceplions el mirent au point leurs
instinets., Adolphe C... avail déja fait ses preuves
en dévalisant la cave du curé de Notre-Dame de
Dijon, vol pour lequel il avait été condamné i
trois mois de prison avec sursis. Il se fit nommer
chauffeur de la Maflfia. Chauffeur ? Une automo-
bile lui était n aire. l.es « Chemises noires
crurent en avoir trouvé une dans un faubourg
de Dijon, & Larrey: celle du docteur Castille,
remisée dans une villa, qu’ils se firent indiquer
par des gens de nte-Anne, La maison élait
isolée el inhabitée ; ils enfoncenl une porte, met-
tenl en marche Ia voiture. Leur imagination leur
fait croire qu’ils sont poursuivis par les gen-
darmes ; ils 'abandonnent sur une route et s'en-
fuient.

Sans véhicule, les grandes aventures des roules
leur sont défendues : ils reviennent en vile. [.'at-
taque du lycée ou ils ont recu leurs premiéres
lecons leur apparait comme un exploit digne des
grands brigands des grandes époques, Ils s'y li-
vrenl pendant une nuit de juillet 1927, La porle
du lyeée est verrouillée : ils brisenl des carreaux,
passent au travers. Voiel la salle de physique, la
salle d'archéologie qu’ils connaissen! bien. Ils

{ Photos Détective)

Les enquéteurs interrogent la concierge de l'immeuble dont la cave servait de lieu de réunion
aux jeunes « chevaliers » .

vident les vitrines, les tiroirs. Emplissez vos
poches, maffiosi : @ votre portée sont les appareils
délicats, oti, & vos yeux éblouis, se manifestérent
des phénoménes surprenants ! Voici du nitrate
d’argent. Du fil de platine. Inserivez maintenant
votre griffe mystéricuse : M, C. M. (Maffia des
Chemises Noires) sur les murs, sur les parquels.
La Maffia a passé ...

L."émotion avail gagné la ville ; on ne s’entre-
tenait que des mystérieux brigands, de parlout,
a la police, au Miroir, qui est le temple dijonnais
de la musique el de la biére, au théatre, a I'Olym-
pia et presque dans le cabinel du maire.

...0n s’en entretint bien davantage encore,
quand on apprit quelques jours plus tard que
I'Ecole pratique ou les Malffiosi avaient perfec-
tionné leur éducation, avait regu la visite de la
bande redoutée. Ils avaient interrompu le drame
par une scéne de vaudeville! Qu'ont-ils fait? Iis
ont pénétré dans le cabinel du Directeur, oli si
souvenl, ils étaient entrés la téte basse. lls en
ont couvert les murs de signes symboliques ; ils
ont emporté les clefs du cabinel directorial, rafflé
les earnets d’éléves, chapardé deux violons (René
B... est musicien), et parcouru les classes en bri-
sant toul. La vengeance d’Aliboron !

Qui it soupconné, je vous prie, de toules ces
vilenies, les fils de bons bourgeois cossus, voire
rentiers, qu'on saluait au passage? Pouvait-on
supposer qu’ils détruisaient, par goit de la des-
truction, une vitrine rue Le Notre, un distributeur
d’essence, rue ~de Tivoli ; qu'ils dévalisaient la
nuit un chantier de construction électrique. Et
€tail-il croyvable que pour étre admis parmi les
Lristes compagnons de 1'aventure, le fils de Vinsti-
tuteur, G.... leur ami Marcel, dont ils avaient
refusé les services 4 cause de sa fabilesse, dévalisa
la bibliothéque de I'Ecole pratique, jonchant le
sol battu de la erypte de la rue Bossuel des dé-
pouilles qu’ils portaient.

Toul a une fin, heureusement.

Fut-ce les films romanesques, Adolphe €. man-
quit de mesure.

En compagnie du fils de Marcel H., capitaine
de recrutement, il voulul piller les trones de
Notre-Dame de Dijon ! Il .est dangereux d'of-
fenser les Dieux ! Un suisse les arréta dans la
sacristie. Ils avaienl volé cent cinquante francs.
Au lieu de revenir rue Bossuel, ils échouérent en
prison. puis en correctionnelle. Les juges se pro-
noncérent ;: Marcel H. ful condamné a six mois de
prison avec sursis, el Adolphe C. récidiviste, 4 un
an sans sursis.

Fideles & la loi de leur maffia, ils respectérent
le silence, Leurs complices se terrérent. L'effroi
les pénétrail, la crainte du chitiment amolissait
leur énergie.

En septembre 1927, les maffiosi des « Chemises
noires + abandonnent leur cave La pluie fait
disparaitre les inscriptions qu'ils ont faites sur
les murailles. Dijon respire !...

=

La derniére aventure des Chevaliers,

C’est en vérité une avenlure peu croyable et
ce qui est encore plus ineroyable, c’est que deux
ans plus tard, en cel an de grice 1929, I'associa-
tion des Chevaliers des Portes Closes ail pu
naitre des cendres de la Maffia disparue...

Il convient de dire que I'ancien chefl des Maf-
fiosi. Bené B. avail un peu tardivement, il est
vrai, modifié sa conception de 'existence. 11 tenait
a4 vivre tranquille et sans histoire. Marcel H. le
pilleur d’église ne se soucie pas non plus de se

LRy

voir retirer le bénéfice du sursis. Adolphe C.
I'électricien dés qu’il eul quilté la prison, repril
leurs anciens projets a4 son comptle. Le régime
des condamnés ne I'avait pas amendé. Peut-étre
P'avait-il perverti !

Le grand chefl des Chevaliers des Porles Closes
a dix-neul ans : ses disciples Marcel G., Geor-
ges V., Paul V., trois anciens maffiosi avaient &
peu prés, le méme age ! L’dge des réves et de
I'amour !

Une 1
autre 1

e ardeur criminelle les anime... Un
iosi Paul V., engagé dans la marine el
mobilisé & Toulon, partage leur frénésie, I'aven-
ture leur est nécessaire, a tout prix, et toutes les
aventures... Ils s’entendent entre eux pour adop-
ter un langage secret, cryptogramme enfantin,
qui doit rendre leurs correspondances indéchif-
frabl es !

lls projettent la construction d’une barque qui-

leur permettra, nouveaux corsaires, de lerroriser
les riverains de la Sadne. Ils s'emparent d'une
automobile, celle du docteur Perraud, laissée sur
une place de Dijon, puis, craignant qu’elle ne les
dénonce, ils I'abandonnent sur une route. Leur
organisation se précise. Pour ltous les grands
exploits qu'ils préparentl un arsenal est nécessaire,
U'arsenal donl ils ont vu la description dans les
films américains, IS se procurent des casse-Létes.
des lampes électriques, des revolvers;, des pinces.
[ls se confectionnent des masques noirs...
Quelle grande action se proposent-ils d'accom-
plir 2. Celle-ci d’abord. Ils connaissent & Dijon

un médecin de grand dévouement et d'une grande

bonté, M. le docteur Renaud. Au jour conven,
ils en feront leur victime ! Un coup de téléphone
est vite donné...

Allo ! allo ! L’enfanl de volre fermier de
Cottigny est gravement malade, Il faut venir !

Déja, ils voient le docteur accourir, de toute la
vitesse de sa limousine. Cottigny est & quelques
kilométres de Dijon. sur la route de Mirande. Ils
connaissent les lieux : ils ont pris toutes leurs dis-
Fositions pour arréter le médecin dés qu’il aura
quitté la ville. Leur plan est simple : ils dispose-
ront une automobile, qu'ils onl volée, en travers
d'un chemin, et quand ils apercevront leur vic-
time, ils réclameront son aide.

Le docteur Renaud mel pied 4 lerre. [ls le
terrassent, le ligotlent, le tuent peul-étre, el aprés
lui avoir pris ses clefs, lui empruntent sa voiture,
reviennenl a4 Dijon et metlent sa maison & sac...
Malheur aux domestiques ou aux parents du doc-
teur Renaud s’ils s'opposent a leur passage.

Le sang pourra couler...

Cela, c'est l'avenir... Une entreprise immé-
diatement réalisable exige d'abord, tous leurs
soins. Il s’agit de forcer le coffre-fort d'un prétre,
I'abbé Contant, directeur de Pinstitution Saint
Joseph. Marcel G, I'adolescent fragile, et Georges
V.. tentent l'expédition. Dans la nuit du 22 aun
23 octobre dernier, ils escaladent un mur ; le vent
qui fait craquer les branches les fait reculer d’é-
pouvante. Ils repartenl le lendemain, avec Ia
certitude d'étre désormais cuirassés contre Ila
crainte; les voici tristes chevaliers sur la pente de
I'assassinal. Deux cris surgis de Pombre les
arrétent dans leur course. Sont-ils perdus ? Ils
sont sauveés, ils n'iront pas ce jour-la au bout de
leurs desseins... 5

Des inspecteurs de police se sonl assurés d’eux,
les prenant pour des voleurs de gare...

Haul les mains

On les questionne.

Pourquoi ces revolvers, ces lampes et ces mas-
ques ?

C’'élaient encore des enfants, ces terribles che-
valiers des portes closes ! Ils ne se firenl pas prier
pour confesser leurs crimes. Aprés s'étre dénoncés
entre eux, les chevaliers des Portes closes dénon
cérent les compagnons repentis des Chemises
Noires. Ils furent bientdt sept dans le cabinet du
juge d'instruction, téte basse, tremblant de tous
leurs membres.

On lear a dit qu'ils vont comparaitre en Cour
d’assises. lls paraissent n'y pas croire. Des enfanls,
ce ne sont encore que des enfants, que ces gosses
inconscients el cruels

Sait-il, le jeune Marcel Il..., que son piére, promu
commandant, a di donner sa démission savent-
ils, ces compagnons, que leurs familles se lamen-
tent ? Attaque nocturne, vols avec elfraction,
association de malfaiteurs, il n'en faul pas plus
pour mériter le bagne !..

Dans la solennité d'une audience, ou douze
jurés siégeront snr d’anciennes stalles & la place
ol se tenaient autrefois les membres du Parle-
ment de Bourgogne, finira le triste roman.

Des enfants ! Sans doute les jugeront-ils comme
tels. Puisse, néanmoins, la legon étre profitable
A ceux qu'une imagination déréglée, un désir
maiadif de 'argent, une [ausse conception de
I'aventure, conduiraient a suivre leur exemple.

Henri DANJOU
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ES quatre noms appartiennent beaucoup
plus & la littérature qu'a la réalité,
tout au moins pour ceux qui ont une
opinion trés limitée de 1la réalité
des faits et des spectacles de l'exis-

tence sociale dés hommes. Jack 1'Eventreur,
Landru, Haarmann de Hanovre et le m ystérieux
assassin de Dusseldorf reconnaissent le méme
maitre le démon des pensées secrétes. Ce person-
nage incomparable et multiforme donne une
jeunesse toujours renouvelée au romantisme de la
rue, de la plaine et des bois. Il apparait toujours
dans les spectacles de l'imagination comme un
acteur rusé de faible stature Il est habile, arro-
gant lamentable et ingambe Des détails de vi-
sage qui, chez d'autres, seraient simplement vul-
gaires, — comme la lividité du teint, — deviennent
pour lui les éléments mémes de la terreur moite
qu'il inspire. Sa force nait de son infamie et de la
cruauté épouvantablement inconsciente de ses
instinets

La véritable incarnation de celui qu'on nomma
Jack I'Eventreur fut celle 4 qui Stevenson donna
le nom d'Edonard Hyde. On connait 1'étrange
histoire d'un personnage de la bourgeoisie décom-
posé en deux principes : celui du mal et celui du
bien. Jeckill ignore pendant le jour ¢e qu'Edouard
Hyde, son double Sinistre, peut commettre au
cours de la nuit. Le chitiment commence préci-

_sément au moment méme on les deux personna-
lites du méme homme penvent se comparer et
s¢ juger réciproquement. Jack I'Eventreur \dis-
parut peut-étre, impuni par les hommes, le jour
qu'il eut pleine conscience du joug indescriptible
qui peuplait ses nuits de cadavres éventrés

Jack U'Eventreur auratt révélé, parait-il, sa
véritable identité avant de mourir dans un quel-

conque hopital des FEtats-Unis. Le mystére
demeure, cependant, intact, gonflé d'horreur

et de suppositions, tel qu'il était, il n'y a pas si
longtemps, quand il faisait galoper d'effroi, la
nuit venue, les filles publiques dans le quartier
de Whitechapel. En ce temps-1a, Whitechapel était
encore un quartier mal famé comme Montmartre,
la Chapelle et Belleville pouvaient I'étre il v a
quarante ans. Ce n'était pas l'honnéte ghetto
actuel, mais un bloc de maisons sordides oi1 la
misére inventait pour aider 4 la damnation un
pittoresque presque inimaginable. Les filles pu-
bliques habitaient Petticoat Lane et Houndsditch,
entre Algate et Bischopsgate. Petticoat Lane est
devenu Middlesex street. Mais dans la police on
garde encore le souvenir de Jack. On sait que cette
grande porte cochére en bois, dans Worthworth
street, ferme la cour ot fut trouvé le cadavre de
la -premiére victime de I'Eventreur. Ce monstre
fameux faisait songer i l'homme invisible de
Wells. II tuait avec une rapidité suffocante, puis
il se fondait dans le brouillard. Il pouvait choisir
entre Mayfair et les basses rues de Poplar pour
reprendre sa silhouette normale. La terreur ré-
gnait dans les quartiers populaires de Londres,
Elle était semblable 4 celle qui fait frissonner les
filles et les femmes de Dusseldorf quand le vent se
plaint et gémit, pour certaines raisons tout de
méme. C'est un témoin de tout ce qui se
passe dans les terrains vagues et les prairies
solitaires,

Il est facile d'imaginer tout ce qu'on voudra au
sujet de Jack 1'Eventreur. A mon avis, ¢’était un
homme admirablement « normal » durant la
journée. « Sa » nuit achevée, peut-étre se montrait-
il bon pére, bon époux

Tout autre fut Landru. Cet homme surprenant
sut dissimuler son double. La justice condamna
et guillotina un Landru qui n'était pas absolu-
ment 'homme de la petite maison de Gambais.
Le Landru qui vivait la nuit devait se transfi-
gurer jusqu’au point oi1 I'abomination cesse d’avoir
une signification précise. Celui-la aussi devait
savoir quelles voix se mélaient & celle du vent
quand il faisait osciller les lilas de Gambais.
Béraud m'a parlé des mains de Landru. Salmon
m'a dit ce qu'il pensait du visage de cet homme
qui luttait contre d'autres hommes pour des
souvenirs dont il ne parvenait pas 4 reconstituer
I'importance. Le malentendu entre la justice et les
criminels est souvent formidable. Les uns et les
autres ne parlent pas la méme langue. Les crimi-
nels, particulitrement quand la folie érotique les
domine, vont au supplice sans avoir bien compris
ce qui leur arrivait. Il est bien entendu que la
justice n'a pas & se préoccuper de ces détails, puis-

Haarmann, le boucher de Hanovre, et la gare
ol chaque matin il venait arréter
les sans-travail attardés.

r Pierre
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qu'elle se doit de protéger la collectivité contre
tous les ¢éléments de mortification. .
Landru, bien que chacun puisse revoir son visage
devenu populaire, demeure un personnage du
mystére et de l'ombre criminelle. Tel qu'il est, il
représente l'ordre et I'économie, deux vertus
inoffensives mais transposées dans un domaine oi
le sang ruisselle clandestinement.
Mais c'est 1'Allemagne qui devait nous offrir

ces deux grands compagnons de la mandragore,
plante créée par les derniets sursauts d'un pendu.
Haarmann, le boucher de Hanovre, et 'Inconnn des
kermesses de Dusseldorf. Hanovre est une ville
oit 'on trouve de tout : des quartiers opulents,
triomphe du ciment armé romantique, et des ruel-
les on, soi-disant, on voyait des restaurants
qu'Haarmann fournissait de viande humaine.
Une pauvre femme a qui le président du tribunal
demandait si elle avait acheté de la viande &
Haarmann, répondit comme en s’excusant :
« Ohl non, nous n'étions Ppas assez riches, nous n'a-
chetions que des morceaux d'os pout faire la sou-
pe. » Le mystére effroyable n'est pas dans les
alysses o vivent les poissons aveugles, mais dans
les profondeurs encore inexplorées de la misbre
humaine, et il est difficile d'y pénétrer sans avoir
fait le sacrifice d'une série de choses que nous
considérons tous comme essentielles, Autour
d'Haarmann gravitaient des larves d'une matiére
particulitrement répugnante, telle était Dorchen,
cette petite prostituée a chair de poisson lépreux,
et M. Hans, inverti a4 téte de clown assas-
sin. C'est celui-Ia qui gémissait derriére la porte,

cependant que le boucher, en état de crise, étran-
glait sa victime : « Fais attention..., ah, maudit,

tu vas encore abimer le veston!» Pour bien saisir
'horreur que de semblables étres peuvent créer, il
faut les suivre jusqu'au moment on, le regard clair
et l'esprit satisfait, ils se reposent, par exemple,
dans une promenade publique, comme tout le

monde, sous le soleil honnéte,

Est-il de cette essence, le terrible maniaque de
Dusseldorf ? A mon sens, il les dépasse tous. Sa
folie 1'éleve effroyablement au-dessus de toutes
les hypothéses que peut suggérer un criminel. 11
est rusé au dela de toute exception. Sa ruse est
comparable A celle de ces aliénés qui, il y a quelques
années, trouverent le moyen d'ouvrir toutes les
serrures de sfireté de I'asile o ils étaient enfermés
avec des clefs qu’ils avaient fabriquées dans le
fer-blanc de vieilles boites 4 conserves. La logique
des fous dépasse les limites de notre pauvre imagi-
nation, L'imagination de 1'Inconnu de Dusseldorf
est parfaitement inhumaine. Elle n'a aucun rapport
avec les mesures dont se servent les hommes pour
€valuer la qualité d'une imagination. Ce n'est peut-
étre qu'un prodigieux idiot a face bhénévole. En
dehors de la minute supréme ol tout chavire en

ac

Le champ ou furent assassinées, a Flehe,

faubourg de Dusseldorf, les fillettes
Lentzen et Harmacher.

VENTREUR, L ANDBU,HAARMANN,LECORCEUR...

i

Landru attendant le verdict pendant
* la délibération du jury.
En haut : La maison de Gambais.

lui, a4 cette minute olt le mauvais maitre des
arriere-boutiques cérébrales se courbe sous sa
loi, ce n'est peut-&tre qu'un inoffensif' crétin dont
l'imagination travaille sans répit. C'est souvent
dans le crane cimenté des imbéciles que les aven-
tures les plus folles prennent naissance. I,'aven-
ture ! Ce mot est riche en malédiction. Ce n'est
pas sur les honnétes pistes de la terre tropicale ou
arctique qu'on peut en rencontrer les limites
I’aventure est dans I'homme. Elle est illimitée.
Le sang en est l'effroyable révélateur, Le sang, qui
est un mot noble, doit céder, dans ce cas, la place
aumot allemand « Das Blut », plus épais, plus tra-
gique, plus riche en images innommables. , Das
Blut ,, création des larves rampantes qui mordent
nos talons dans les petites rues sans nom des
petites villes sans nom qui régnent sur les événe-
ments de minuit,

Pierre MAC ORLAN,
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Les corvées de soupe viennent a la distribution.

Vii. — La case du forcat

INg heures du soir a I'horloge de
Royale. Ie vieux gendarme sonne la
cloche pour la rentrée. De tous les
coins de 1'ile, les corvées et leurs sur-
veillants s'acheminent vers le camp.

Il v a la corvée générale dont les hommes sont
crottés ou couverts de poussiére, selon qu’il pleut
ou qu'il fait beau temps. La corvée d’assainisse-
ment, pluspropre. Les ouvriers des travaux parmi
lesquels on reconnait les mécanos a leurs cottes
graisseuses, et les ébénistes, simples et nets, comme
un bon meuble. Les jardiniers portent des gamelles
pleines de rata : le surveillant Pied-de-choux les
autorise a prendre quelques légumes pour améliorer
leur pitance. Puis, ce sont les balayeurs. pour la
plupart estropiés, lamentables jambes-de-laine ou
bras-de-saindoux, portant comme un fusil leur
balai sur I'épaule.

Toutes ces corvées s'arrétent en ordre devant
le poste. Sur un geste du surveillant de semaine,

le surveillant de premiére classe I.éoni, le plus
beau gars de Bastia, — les quatre premiers forgats
font deux pas en avant, lévent les bras et se lais-
sent fouiller par les quatre porte-clefs de garde,

Puis ils rentrent dans la cour. Tous les forgats

passent a la fouille. Selon qu'ils ont payé ou non

les porte-clefs, ceux-ci laissent passer n'importe

(quoi ou saisissent le corps du délit.

Deuxiéme coup de cloche, c’est appel.

Ieur gamelle it la main, les forcats regagnent leur
place sur le bat-flane, Quelques minutes de silence
Les plus affamés, ceux de la corvée uénérale,
ont déja avalé leur pitance, Ils sont maintenant
autour du tonneau d'eaun et lavent leur gamelle,

Dans la cour, le surveillant de garde vérifie Ia
fermeture des deux portes de fer du poste. Les
porte-clefs préparent leur ratatouille devant la
porte de leur case. I.es Arabes, tournés vers le
couchant, font leur salamalek. Unm brouhaha
commence i emplir les cases en méme temps qu'une
fumée insolite. Dans la case n¢ 2, des feux s’allu-
ment par terre, sur le ciment ILe petit bois sort des
cachettes, et le pétrole, les poéles, les tomates
et la graisse. Pépette 1"Algérien, un débronillard,
hache des déchets de viande, en fait une pitée,
avec de la mie de pain, I'étale sur une planche,
la découpe en rondelles avec un counvercle de
boite, et voila des boulettes. Laplanchetie les
fait sauter dans la poéle. Jamis attise le fen. Une
dere fumée emplit la case. « Qui n’a pas sa boulette,
quatre sous. Il n'y en a pas pour tout le monde. ,
C'est Jamis, camelot de profession, qui crie sa
marchandise. Il n'en a bientot plus. T.es uns paient
comptant, les autres font marquer ¢a sur leur
compte. Pépette prépare maintenant le café, et
en sert un quart pour quatre sous. « Quatre jus,
Pépette, et un jeu de cartes. , C'est une partie de
belote qui commence. Dans la grande case conte-
nant cent hommes, il y a une dizaine de parties
engagées. On joue un café, une cigarette,

Murati, un fort 4 bras, crie au cuisinier a
travers les barreaux de la porte : « Fichot, alors tu
m’oublies ? , Fichot Ini apporte une gamelle pleine
de biftecks. Murati ne paie jamais. S§i Fichot lui
refusait, il saurait ce que ¢a lui cofiterait. Fichot
ne refuse pas, c'est plus simple. Lui non plus ne
paie pas. Les rations seront plus petites demain,
voild tout.

Dans la case mal éclairée d'un quinquet, les
iorgats ont allumé leurs lampes de fortune. Un peu
de pétrole dans une boite de lait vide, un morceau
de chemise en gnise de méche. Cinquante quinquets
sont allumés et fument fdcrement.’ Les forgats
jouent aux cartes, lisent, écrivent, disputent.-Des
couples roucounlent.

Un par un, tous les embusqués sont rentrés
dans la case. I.e porte-clefs ouvre chaque fois la
porte et le surveillant vérifie la fermeture, Ce
sont les garcons de famille, forcats trés sages
auxquels I'A. P. tolére de rentrer aprés 1'heure.
I1 faut bien laver les vaisselles et cirer les souliers
des surveillants, I.'air important, ils rentrent en
case avec des gamelles ol gisent les restes du
diner du patron. Quand ils ont été bien sages, ou
quand ils sont jolis gargons, la patronne ajoute

quelque giterie.

Il est huit heures du soir. La plupart des quin-
quets de fortune sont éteints, Quelques solitaires
lisent encore, absolument étrangers a cette vie
éeceurante, Les auteurs les plus variés échouent au
bagne. Qu'ils se ragsurent, C'est la qu'ils sont le
micux lus et le plus aimés. C'est 1a qu'ils font le
plus de bien, le vrai bien, le bien anonyme, celui
qui empéche le fourvoyé de s'enfoncer dans la
fange et de s'adapter aux hontes du bagne.

Dans le fond de la case, prés du couloir menant
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aux W.-C., le jeu de la Marseillaise s'installe.
Les mceurs du bagne veulent qu'il n'y ait qu'un
jeu de Marseillaise par case, Les « teneurs de jeu ,,
tous fiers a bras, en ont la direction absolue, Un
manquement a la régle du jeu se vide le couteau
a4 la main. Chaque gagnant de un franc met
dix centimes dans la cagnotte. Le jeu fait vivre
un tas de pauvres types. Il ¥ a celui qui met la
couverture par terre, celui qui vend les cigarettes,
celui qui Ioue les petits bancs, et les vendeurs de
chocolat, de herlingots, de café, de sucre arrosé
de menthe et aussi celni qui entretient le quinquet.
Toute cette valetaille est attentive aux désirs des
joueurs, Ils resteront la toute la nuit pour gagner
quarante sous. Car le jeu, défendu en principe,
admis en fait, dure généralement toute la nuit.
Les joueurs vont dormir deux heures, puis revien-
nent, a tour de role ou selon que le jeu les tient
plus ou moins cette nuit-la. S'ils sont trop las au
matin, ils se feront porter malades. Une part du
gain 4 'infirmier, qui marquera de la température,
et ils seront reconnus malades. Pourquoi travail-
leraient-ils, puisque I'A. P. ne les nourrit méme
pas ? Les débrouillards seuls mangent au bagne.
FEt une place de teneur de jeu est une bonne
débrouille.

Naturellement, Murati est teneur de jeu. Il
perd souvent, car il est joueur, mais il se rattrape
toujours sur la cagnot'e. Certaines nuits de jeu
intense, la cagnotte monte & 500 franes. Tout
cet argent des forgats est caché dans le plan.

Aujourd’hui, Murati est sombre. Son ennemi
Balestra est sorti de réclusion on il vient de tirer
quatre ans pour évasion. Balestra a voulu, empoi-
sonner Murati, lequel doit A un hasard de vivre
encore. Chacun sait que Balestra sera tué. Ses
quatre ans de réclusion l'en ont seuls préservé
jusqu'ici. Il n'a pas osé refuser an surveillant
d’étre mis a la deuxiéme case oi se trouve Murati.
Mais depuis quatre heures qu'il y est arrivé,
venant de l'ile Saint-Joseph, il se cherche des
amis éventuels, en prévision d'une bataille
possible.

Il est dix heures de la nuit. Le jeu-va bon
train, anim¢é par vingt joueurs. Tout le reste de la
case dort, sauf quelques lecteurs passionnés.
Balestra entre dans le couloir menant aux W.-C.
Il n'en sortira plus vivant. D'un bond, Murati
s’est levé du jeu ; un poignard long comme une
balonnette dans la main, il fonce sur Balestra et
le tue d'un coup droit. Balestra a jeté un seul eri.
Un deuxiéme coup de poignard dans la gorge
I'empéchera de crier. Puis un antre coup au eceur,
C'est fini.

Les joueurs et les lecteurs ont soufflé leurs
quinquets et regagné leurs places.

La lampe de I'A. P. jette de vagues lueurs
tremblotantes. Murati, tout rouge du sang de
Balestra, se lave auprés du tonneau d'eau. Un
collegue de jeu l'aide & faire disparaitre les
taches sur son pantalon.

Un silence mortel, insolite, régne dans la case :
« Vingt-deux, Murati. Va a ta place. Voila les
surveillants. » Au cri de Balestra, le surveillant
de garde a compris qu'un crime se commettait.
Il a averti par téléphone. Vingt surveillants,
nantis de lanternes, revolver au poing, entrent
dane la case. Murati a une Ineur de génie criminel,
Loin de se cacher, il allume son quinquet, roule une
cigarette et questionne en corse un des surveillants.

Tous les forcats sont éveillés. Le principal
questionne, personne ne sait rien, n'a rien vu.
Tout le monde dormait. Le principal commande
les quatre hommes de corvée pour emmener le
mort & 1'hépital. Murati est de ces quatre. 11 prend
le mort 4 pleins bras, se tache exprés de sang,
Il est sauvé. Car, seules, les taches de sang pou-
vaient le compromettre, avant la levée du corps.
Maintenant, elles le sauvent. Personne, en effet,
ne se souciera de dénoncer Murati.

H-HH

I.e reste de la nuit se passa en allées et venues
furtives. Chacun cachait ou détruisait quelque
objet de provenance illicite, en prévision de la
grande fouille qui aurait lieu le lendemain, comme
c'est l'usage aprés chaque crime ou chaque éva-
sion,

Au réveil, tous les forgats de la deuxiéme case
furent encore fouillés tout nus. I,es porte-clefs sor-
tirent de cette case soixante quinquets, cinquante
litres vides, dix poignards, quarante couteaux,
deux kilos de café moulu, trois boites de graisse
de un kilo, des pantalons civils, des peignoirs de
dames, des jeux de cartes, un canard prét a cuire,
de fausses clefs, un plan d'état-major de la Guyane
et une voile latine retrouvée sous le toit.

Ces objets n'appartenaient & personne.

La lecon de Balestra avait produit son effet.

(Lire la suite page 10.)
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Les missions du douanier

Varsovie, décembre 192g.

La comtesse Scziberskaia avait fait connaissance
4 Berlin, dans un hétel, d'un compatriote qui
s'était présenté comme le capitaine Rosmarinski
de la gendarmerie polonaise. Il disait qu'il était
chargé d'une mission secréte : de la poursuite d'un
communiste polonais évadé de prison,

Le capitaine plut a la comtesse et, aprés quelques
jours passés agréablement & Berlin, ils partirent
ensemble pour Paris. Quand, le lendemain matin, la
comtesse se réveilla en gare de Cologne, elle cons-
tuta la disparition de son ami et de tous ses bijoux
d’une valeur de 500.000 francs.

iZlle interrompit son voyage et rentra 4 Varso-
vie. Quelque temps aprés, elle décida de repartir
pour Paris. Lors de la visite des bagages a Benchen
i la frontiére, elle remarqua un employé de dofla-
nes qui ressemblait beaucoup au capitaine Rosma-

La comtesse Scziberskaia.

rinski. Elle demanda discrétement des renseigne:—
ments a son sujet et c'est ainsi qu'elle apprit qu’il
venait de rentrer de voyage et qu'en général il
était souvent en mission a 1'étranger pour surveil-
ler les contrebandiers.

I.a comtesse se décida alors & prévenir la police
Confrontée avec lui, elle I'accusa ouvertement de
l'avoir volée dans le train de Berlin & Cologne. L_e
pseudo-capitaine essaya de nier, mais une perqui-
sition 4 son domicile fit découvrir de nombreux
bijoux parmi lesquels un collier de perles de
150 000 francs appartenant a la comtesse.

Il fut prouvé que le faux capitaine de gendar-
merie, de son vrai nom Joachim Prohaski, employé
de douanes, profitait de ses nombreux voyages
a l'étranger pour séduire les femmes dans les
express et les voler.

Bientot :

Un grand roman
de mystéere
B et d’angoisse. ¢l
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Georges Mc Manus, 'homme au sourire, accusé de I'assassinat du bijoutier Rothstein, coqlparait
devant les assises de New-York. Le procés sensationnel dont Défective a exposé les faits sera
un des plus longs que la cour ait eu a juger depuis longtemps,

Le maniague ¢t Ia tortue

Londres, décembre 1929,

Harry Cohen se promenail dans les rues de
Londres avec une bhouteille d’ean minérale sous le
bras, lorsqu’il apereut dans la vitrine d'un magasin
une lortue virante dont la téte lui déplut.

Aussitct, usant de sa bouteille en quise de projec-
tile, il brisa la pitrine, d'une valeur de 40 livres.
el assomma Uantipathique animal,

Un passant le saisit par le bras et se mil a U'ad-
monester avec pivacité. L'autre 'écouta poliment
el, lorsque le sermon ful lerminé, répondil en
soupirant :

Vous avez sans doule raison, et je déplore
mon acle. .

Puis disignant la tortue, il ajoula :

Mais regardez-moi celle g........ On ne peul
s'empécher de {m’ Jeler des abjels i la téte, »

Le feune mantague sera soumis & nn exanen
mental,

Victime de Ia ratalité

Hangvre, décembre 1929.

Le tribunal de Hanovre a eu a juger dernié-
rement un cambrioleur récidiviste connu. Le pro-
cureur avait requis contre lui deux ans de réclu-
sion. Aprés les plaidoiries, l'inculpé demanda la
parole et prononga le discours suivant :

« Messieurs, vous voyez devant vous une des
victimes de la fatalité, Le soi-disant libre-arbitre
n'existe pas. Tout ce qui arrive dans le monde
et chaque action humaine sont écrites d’avance
dans le livre des destinées. Quand les causes sont
données, les conséquences sont inévitables.

«Daprés les traits de inon caractére que je n’ai
pas choisi, mais qui m’'a été donné par mes pu-
rents, d'aprés mon éducation, et d’aprés les con-
ditions de ma vie, j'étais destiné a &tre un voleur
et je le suis. Si vous, messieurs les juges, si vous
aviez subi les mémes influences,vous auriez com-
mis les mémes cambriolages.

« Bt quand je vous dis cela, je me trouve en
trés honne société, je n'ai qu'a vous rappeler
Spinoza et Leibniz. Méme Saint-Augustin et plus
tard Calvin ont été d'avis que toutes les actions
humaines dépendent de la volonté de Dien. Je
n'ai fait que ce que je devais faire, 1l est impos-
sible que vous me condamniez pour cela et jexige
un prompt acquittement, ,

Le tribunal de Hanovre, qui semble ne pas étre
privé d'un sens d'humonr, a déclaré dans les con-
sidérants de son jugement :

« Nous avons suivi le raisonnement de I'inculpé.
Ce qui arrive est nécessaire. Tout est conséquence
de causes inéluctables. Le destin de l'accusé de-
puis sa naissance et son éducation, l'ont poussé
au vol et an cambriolage. Mais le méme destin a
voulu que le tribunal soit convaincu de sa culpa-
bilit€ et en tire les conséquences inévitables. A ce
destin le tribunal ne peut pas se soustraire. La
punition est une conséquence inévitable.

Le tribunal a condamné le cambrioleur philo-
sophe a deux ans de réclusion

— Inculpé, acceptez-vous la peine ? demanda
le président

L'tnculpé. Le sort exige que je fasse appel.

Le président. — C'est possible, mais il est trés
probable que le sort décidera que votre appel soit
rejeté. ,

:: L] am

Tétle de mouton

Trenton, Hlalsl—l.."nis, décembre 1929,

Un citoyen de New-York ayant employé celle
expression  peu  flalteuse pour apostropher un
représentant de la justice, la Cour Supréme s'est
réunie pour slatuer sur le fait de savoir si « téte de
mouton » devail élre considéré comme une injure.

D'aprés la définition des hauts magistrals, ce
terme équivaul & celui d'oblus ef de lent, mais ne
comporte, d’aucune fagon, une intention injurieuse.

Les habilants de I'Etat de New-Jersey pourront
donc traiter leurs fonclionnaires et leurs magistrals
de « téle de mouton » sans encourir pour cela les ri
fueurs e la loi.

5 s Bwnn.

Bridget Farry, la célébre femme de chambre

de Rothstein, est un des principaux témoins

du proces, Elle a décidé de paraitre 2 1a barre

vétue d'une robe verte et portant sur sa téte
une couronne en or.

AORIDE

La machine a découvrir
le mensonge

New-York, décembre 1929
 Cet extraordinaire appareil, dt a4 l'invention
du savant Américain August Wollmer, professeur
de criminalogie & I'Université de Chicago, vient
d’étre employé avec succeés au cours d'un interroga-
toire mené par l'attorney Erving Colvin, de Seattle.

11 s'agissait de faire parler un certain Decasto
Earl Mayer, soup¢ouné d’avoir commis un meurtre
4 Annapolis.

L.a machine & découvrir le mensonge — ou en
langage scientifique, Je pueumo-cardio sphy gmo-
méire — enregistre les moindres variations de la
pression artérielle des personnes soumises A son
épreuve;l'appareil réagit donca toutesles réactions
émotives secrétes de I'inculpé, et son aiguille
implacable marque les seconsses, les défaillances
cachées, les élans réprimés de I'homme qui cher-
che & présenter au juge d'instruction un visage
impénétrable.

Ainsi, lorsque Colvin pronongait le nom de la
ville oit le crime était commis, le « sphygmomeétre »
enregistrait chez le suspect un trouble qu’aucun
geste ni aucun trait de son visage ne révélait

Earl Meyer avait commencé par traiter l'appa-
reil de bluff, croyant qu'il faisait partie de la mise
en scéne imaginée par la justice pour faire penr A
l'inculpé =

Cependant, 4 mesure que se déroula Vinterroga
toire, qui dura quinze jours, il parut vivement
impressionné.

Un jour, il se mit dans une violente colére et
voulut briser la machine. Puis, & bout de souffle, il
s'écria : « Je sais que cette machine dit la vérité
Et il avoua son crime

Les femmes prodigues

~ Londres, décembre 1029,

UIn procés en divorce, dont les inléressés ont
gardé Uanonymat, a vivement ému Uopinion publi
que anglaise, el c'est avec curiosilé el impalience
que l'on atlendail le verdict du ma gistrat Hill,

It s’agissait d'un eerlain Mr. G. M..., riche
commercanl de Caleulta, qui demandail le divorce
parce que sa [emme, qui avait des godts de lure,
menail une vie dispendieuse, el mangeail fout
Uargent gagné grice au travail du mari.

La prodigalité peut-elle étre la cause d’un diporee?
Telle étail la queslion qui se posait et que le ma is-
trat Hill résolut aflirmativement : « Un mari,
a-l-il déclaré, a le droit de ne plus viore avec sa
femme dans le cas o les dépenses de celle-ci com-
promellent ses moyens d'existence. »

Ce verdicl sévére a été accueilli avec enthousiasme
par le public, el ltoul particulitrement par les
grandes couturiéres de Londres, auxquelles les
femmes dépensitres el imprévoyantes causent les
plus graves préjudices.

Que de f[ois, en effel, ces jeunes coquettes ne
s‘acquitlent point de leurs detles ou ford adresser
la note & leurs époux, qui refusent de paier.

Une curicuse attague
La Haye, décembre 1929.

La police de Sumatra a été appelée d'urgence
pour défendre un grand hdotel de Wonosobo
contre un effroyable raid de sangliers.

Ceux-ci étaient sortis en grand nombre de
foréts environnantes et se précipitérent dans le
batiment de I'hotel, dont ils attaquérent les habi-
tants avec une férocité qui provoqua une vérita-
ble panique.

Le personnel de I'hotel fit de son mieux pour
repousser l'attaque ; un employé fut tué, un auntre
grievement blessé, et ce ne fut gqu‘avec I'aide de la
police que ces dangereux, intrus furent enfin
annihilés.

Deux vieux amis : l'agent de la circulation Adolph Brun et le nettoyeur de rues Niccolo Casa,

qui ont pris du service le méme jour et ont occ
le méme quartier de New-York. Casa prend sa

upé pendant 10 ans leur emploi respectif dans

retraite, mais Brun demeure fidéle 4 son poste.
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La station d'ete de Pertolion, en Gréce, dont le Roi des Montagnes fit prisonniers tous les villegiaturants.

11K, - Les seigneurs
de I'Olympe

Larissa (de notre envoyé spécial).

ziz menait l'aventure, me conduisait
de secrets en confidences, d'épisodes
en légendes avec une siireté, une luci-
dité admirables. Il connaissait a fond
tous les ressorts de |'organisation du
brigandage dans les Balkans et il m'avait ayoué
u'il n'avait jamais cessé de s'en nourrir. Pen-
gant ses années de calme exil, sa mére l'avait
tenu au courant minutieusement dans d’inter-
minables lettres. Et il y avait dans le choix qu'il
faisait pour moi de ces itinéraires un sens litté-
raire et symboligue aigu. Comme, aprés avoir
quitté Magadale, nous avions repris la grand'-
route et nous approchions de la mer, il arréta
l'auto un. moment dans une campagne briilée
et désolée. Il y avait seulement la une source
protégée par des tables de pierre et des pay-
sannes vieilles et usées y lavaient du linge avec
des gestes las.

« C'est la qu'est né Alexandre-le-Grand,
annonga-t-il. » Et c'est en faisant jouer a grand
bruit les leviers pour repartir qu'il ajouta :
« Le premier grand brigand ».

Ce jour-la était celui de la féte de Démétrios,
une des plus grandes réjouissances des pays or-
thodoxes. Partout, dans les villages, les femmes
avaient mis le gilet noir sur la chemisette brodée
et les hommes, & califourchon sur des chaises
devant les cafés et jusqu'au milieu de la rue,
tiraient des coups de pistolet aux nuages. Ceux
qui s'appelaient précisément Démétrios por-
taient des fleurs 4 la poitrine et triomphaient
auprés des filles. Aziz m'assura que c’était une
journée de tréve tacite. Pas un brigand n’oserait
arréter un passant ce jour-la, sauf pour lui
offrir des fruits et du vin, pas un gendarme n’ose-
rait lever sa carabine sur un brigand. La plu-
part des hors la loi fétaient le saint sur leur mon-
tagne, autour d'un mouton réti tout entier et
de grandes jarres de vin de Samos, et, pour eux-
mémes, dans leur solitude, ils mettaient leurs
vétements du dimanche, soutachés et brodés,
qui tout le reste de |'année restaient cachés dans
un paquet au fond d'une cabane de berger.
Quelques-uns, les plus hardis ou au contraire
les plus faibles, qui ne pouvaient résister au doux
plaisir de fEterqDémétrios i I'endroit o ils le
fétaient enfants, descendaient dans leur village,
Leurs amis les entouraient, a la table du café ils
étaient le personnage central, mais personne ne
leur demandait de raconter d'histoires. Il se
trouvait toujours quelque ennemi pour courir
a la plus proche gendarmerie, pour tomber
affolé au milieu des gendarmes bien rasés qui
se faisaient luire les bottes réciproquement.

« Aphridopoulos, Kranis ou Mirief sont au
village », criait, essoufflé, le paysan.

Mais c’'était 1'heure ol les filles sortent de
I’église et les gendarmes maintenant mettaient
leurs gants de coton blanc.

« Tu crois, disaient-ils négligemment, tu
crois ?... lu dois te tromper. ?

Et ils évitaient de passer sur la place.

La route s'élargit et se divisa, son argile

{Copyright by Déleclive 1925}

devint pierreuse, les paysans, dans les fossés,
commencalent de se montrer en casquettes,
et ce fut Salonique.

English sea men bar.

On me vit chez le consul, chez le délégué a la
presse, dans les salles de rédaction des journaux
locaux. Partout on mit une infinie complaisance a
me documenter sur 'évolution commerciale de
Salonique, son avenir, l'actualité politique, les
différends juifs-orthodoxes : chaque fois que je
parlai des brigands, je vis les sourires devenir
génés et les confidences se firent sibyllines. Il
y avait un mot, un nom que personne ne pou-
vait s'empécher de prononcer, mais il m’était
difficile d'insister et & la fin de mes démarches
je me trouvai avec ce seul nom. Je dus avoir
recours & Aziz, & qui j'avais donné son temps
sauf qu'il me retrouvat un moment tous les
soirs. Je |'attendis ce jour-la avec impatience pour
lui dire précipitamment :

— Je veux savoir qui est Tzatzas.

— Je m'en doutais, répondit-il, avec une voix
un peu grave, un peu trop grave.

Et, 4 la nuit, il m'emmena a |'English sea men
bar.

Le patron en était un ancien jockey anglais
qui avait fait & peu prés toute sa carriére a Paris
et qui, 2 la suite d'une de ces acrobaties mysté-
rieuses du destin, était venu fonder a Salonique
ce bar ot fréquentaient en effet & peu prés exclu-
sivement des marins. Pour la décoration de ce
réduit enfumé et sale il avait sacrifié 2 son
ceeur plutét qu'a I'exigence de la couleur locale.
On ne voyait pas sur les murs des marines ni des
lithographies grecques, mais des photographies
de chevaux de courses et des panoramas d'hip-
podromes. Aucun des clients habituels n'avait
vu de sa vie Paris ni une course et regardait,
avec un étonnement respectueux, un portrait
d’Epinard et une vue de la journée des drags, a

Auteuﬂ. en [902.

L’homme qu'Aziz cherchait et avec qui nous
en fiimes bientét au quatriéme whisky était un
capitaine au long cours grec. Aziz le connaissait
i peine, mais avait appris qu'il était du méme
village que le mystérieux Tzatzas. Par un coup
d'ironie, c'est moi qui fis d'abord les frais de la
conversation. Il ne parlait pas frangais, mais
nous nous étions mis d'accord sur une sorte
d’anglais mélé d'espagnol. Il arrivait d'Améri-
que du Sud et il avait entendu parler la-bas d'un
célebre brigand brésilien, Lampion. D'un récent
voyage au Brésil, j 'avais rapporté une bonne docu-
mentation sur ce fameux personnage et je pus
régaler un long moment notre capitaine.

Lampion est un chef de bande qui tient toute
une région, dans le Rio Grande do Norte, prés de
Bahia. Hardi, bien armé, suivi par une troupe
aguerrie, il tient littéralement en échec la lot
et ne craint pas de lutter avec les forces de police
au grand jour, presque en bataille rangée. Les
gros hazienderos, les fermiers, traitent avec lui;
il méne & peu prés A son gré les élections dans
la contrée et on cite tel homme politique brési-
lien qui a di sa fortune rapide a la chance d’étre
un ami et un protégé de Lampion.

Le capitaine grec donnait les signes du plus
complet ravissement, se tapait sur les cuisses et
ricanait de joie au récit de ces étonnants exploits.

« Tzatzas est de cette trempe, finit-il par dire.
Et bribes par bribes, en le poussant a coups de
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silences anxieux et adroits, de whiskies et de
rires de plaisir, nous le fimes parler:

« Enfant, il était malingre et timide, Mais
parfois il avait des coléres terribles et il se ruait sur
quelque gargon de notre age, d'habitude plus
fort que lui. Rossé, ensanglanté, il revenait a la
charge jusqu'a ce qu'il tombat, épuisé dans les
buissons, sanglotant non pas de douleur mais de
rage. Ses parents étalent trés pauvres et il avait
commencé a apprendre le métier de savetier.
C'est & ce moment qu'il voulut épouser une fille
du pays. Le pére s’y opposa :

« Tu ne gagnes pas seulement ta vie, dit-il a
Tzatzas, comment veux-tu nourrir ma fille ?

Tzatzas pleura pendant des semaines. Puis un
jour, tremblant de fureur et de désespoir, il
ferma son ¢choppe, prit son fusil et, en passant,
ouvrit d'un coup de pied la porte de 'homme
qui lui refusait sa fille.

« Je vais en gagner de l'argent, cria-t-il.
Par-dessus le marché je t'en ferai gagner a toi
je taménerai des clients. »

L’homme était fabricant de cercueils.

La fille a attendu Tzatzas. Elle I'attend tou-
jours. Il y a trentecing ans de cela. Tzatzas
a tenu parole. Il a gagné del'argent et il a procuré
des clients au marchand de cercueils. Mais il
n'est pas redescendu de la montagne, il n'a
pas encore raccroché son fusil.

Nous parlimes de lui, longtemps. A la fin le

Photo prise par un des touristes quelques instants avant l'embuscade.
Sur le mulet, le senateur Havjighakis, s
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capitaine était complétement ivre. Il hoquetait :

« On le cherche partout. L’autre jour encore
on le croyait en Epire. En réalité il est en Thes-
salie et J¢ peux méme vous dire ol exactement.
Tzatzas est fatigué et traqué, ces temps-clL

Et il n'y a qu'un endroit ot il puisse compter sur-

'amitié et le dévouement de tous ol il est en
siireté, c'est dans son village, dans notre vil-
[age. n

11 finit par s'endormir sur la table. Je partis avee
Aziz. Sur le port je lui dis :

« Nous allons partir pour la région oit il 4
fait sa derniére et prodigieuse expédition, celle
dont on parlait tout & |'heure. Est-ce loin ?

— Trikala est 3 une journée d'auto, da
I'intérieur entre |'Epire et la Thessalie, & mi-

chemin d'Athénes. Nous pourrons aller aussi +.

Larissa ot on s'occupe beaucoup de lui, B
vers la céte, a soixante kilométres de Trikala,

Je dis « bon » et que nous partirions le matin.
Et c'est prés de nous quitter que je demanda
d'un ton négligent :

« A propos, d'oil est-il ce capitaine grec? Com-
ment s appelle son village ? »

Aziz hésita une seconde.

« Krania finit-il pas répondre. Clest au
nord de la Thessalie, & une quarantaine de
kilométres de Larissa, prés de la céte, un peu
avant Rapsane, & cing kilométres au-dessus de
la ligne de I'Orient-Express, en plein Olympe,

juste au pied de la
montagne sacree, !

Le lendemain, au
‘début de l'aprés-midi,
nous étions assis sur la
grande place de Trikala,
sous des arbres, trois, &
hoire sur un guéridon
de fer del'anisfrais. Les
gens nous regardaient
avec étonnement et en=
vie: sur tout le restedela
place le soleil était dur.
Le cafetier & qui nous
avions demandé de nous
installer 13, & I'ombre, &
cinquante métres de sa
terrasse, avait, contre
toute justice, obéi avec
empressement.

Car mes deux compa-
gnons étaient le préfet
de Trikala et le comman-
dant de la gendarmerie:

Nous avions bien dé-
jeuné. Mais mes deux
convives restaient préoc-
cupés. Clest que la
conversation n'avait eu
qu'un seul sujet: Tzatzas
et le préfet, qui était gros
et sympathique, venait
4 peine d'achever une
longue histoire ; le com-
mandant de gendarmerie
leva les mains et soupira:

« Nous avons fait ce
que nous avons pu. A
ceux de Larissa, main-
‘tenant. Mais je crains
qu'ils ne l'aient pas en-
e _core |»

Je n'écoutais plus les
commentaires. Les récits
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- dressée sur la route de Pertolion a Trikala, par la bande de Tzatzas.
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La prison de Corfou oi1 les bandits capturés attendent le chatiment capital,
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du capitaine de I'English sea men bar, ceux
d'Aziz, ceux du préfet et de l'officier se]o:gnalenl,
se fondaient dans matéte et pour moi-méme, avec
un p]ats:r aigu, je reconstituai la belle aventure,
) évoquai Tzatzas Tzatzas le roi des montagnes,
le dernier sans doute mais peut-étre le plus grand.

Tzatzas.

Une renommée comme celle-la réclame d'é-
tranges soins. Un homme comme Otcho Ou-
sounov est dix fois plus féroce, plus tenace

ue Tzatzas. D'autres I'égalent en audace.
Zucun ne mérite sauf lui ce titre de roi et la
suzeraineté morale sur tous les hors-la-loi des
Balkans. C'est aprés la guerre que le vagabond
armé qui depuis, un quart de siécle courait
I'Epire et la %hessahe prend de l'envergure et
se hausse au rang de chef. Peu & peu les brigands
isolés viennent se faire ses soldats. Mais il ne
tient pasa s'embarrasser d'une troupe nombreuse.
Il sélectionne et garde auprés de lui cing a six
heutenants strs. Il sait trop bien que lorsque le
besom s'en fait sentir, pour un coup, pour un
jour, il trouvera dansles villages autant d’hommes
autant « d'amateurs » qu'il le voudra. Sa fortune
de bandit tient dans son extréme facilité de dépla-
cement, dans la faculté qu'il a de disparaitre
comme un plongeur pour reparaitre brusque-
ment ol on ne |'attend pas, mais aussi dans sa
lucidité, son organisation. Aucun de ses méfaits
n'est fait & l'aveuglette. Tzatzas n'arréte jamais
sur la route in inconnu,
Son  espionnage est .
remarquable, ses indi-
cateurs nombreux et
adroits. Cachés dans les
buissons d'un fossé, les
hommes du roi laisse-
ront passer trois, quatre
autos luxueuses, ils arré-
teront une guimbarde.
C'est qu'ils savent que
celui qui l'occupe vaut
tant' de muillions et est
susceptible de payver telle
forte rancon.

Sur ses hommes, su~les
autres chefs de bande, il
tire son ascendant d'une
sorte d'ardeur séche, de

assion renfermée qui
rfalt mystérieux, mena-
cant, farouche, Un scntl-
ment est commun a ceux
qui le craignent et & ceux
qui l'aiment, c'est un
malaise presquesurnatu-
rel, en tout cas inexpli-
cable. Et cela est si net
que Tzatzas peut s'offrir
le luxe rare de terroriser
un paysablancpour ainsi
dire. Il ne tue ]amals Il
arréte, 1l menace ses
victimes des supplices et
de la mort si la rangon
n est pas payée. Jamais il
n'a eu & mettre ses mena-
ces 4 exécution, Naturel-
lement ceci ne concerne
que les voyageurs. La
lutte & peu prés perma-
nente contre la police ne
va pas sans casse. Desbri-
gands tombent, des gen-
darmes tombent. Mais

cela cest la guerre, pense Tzatzas. Il continue &
se croire, a se faire passer pour un héros national,
mis hors la loi & force d’entétement dans I indé-
pendance, Il se pique de sentiments chevaleres-
ques et il ne lésine jamais pour les devoirs a
rendre aux vaincus de la bataille. Quand un bri-
gand est pris et ]uge une main mystérieuse verse
d'énormes honoraires aux plus célébres avocats,
pour le défendre. Quand un gendarme est tué,
sa veuve ou sa mére recoivent de l'argent, par-
fois cent ou deux cent mille francs, d'une source
inconnue. Clest Tzatzas qui estime insuffisante
la pension de I'Etat et qui rend ainsi hommage
au courage de son adversaire malheureux.

Depuis deux ans surtout, il fait grande figure.
Peut-étre a-t-il pris cette audace nouvelle dans
le sentiment qu'il a maintenant des amitiés
sohdes jusque dans les milieux officiels. On

ue certains hommes politiques ont compris
queﬂ force inemployée représentait le roi et
qu'en certaines circonstances son appui serait
utile. Voila Tzatzas homme de main.

Cependant on intensifie la lutte contre les
brigands. M. Venizelos veut en finir. Plusieurs
isolés sont pris, et un autre chef de bande
presque l'égal de Tzatzas, Babanis, traqué,
doit cesser toute tentative criminelle, Seul

le roi reste mvmc:ble et 'on dirait que la
lutte fouette son énergie. Au commencement
de I'automne il décide de tenter gros. Mais il
faut étre en nombre et des « professionnels

Babanis et Tzatzas, tels qu'ils apparurent sur ia route de Pertolion devant

leurs victimes.

des bandits éprouvés sont nécessaires. Tzatzas,
sir de son prestige, fait prévenir Babanis qu'il a
besoin de lui. Babanis, accourt.

« J'ai besoin de toi et de tes hommes pour une
grosse affaire. »

— Part 4 deux ?

— Non, je suis seul maitre. Tu toucheras une
part de chef, mais c'est moi qui ferai ces parts.

— Entendu.

— Présd’ici, dans la nmontagne, a Pertolion, un
centre de Vi]leglature s'est établi. Parmi les gens
de Trikala et méme de Larissa qua se reposent la
il y aun gros industriel, Avero ui pourrait

ournir une énorme rangon. [l s’agit 3{: I'enlever.

— Comment ?

— La saison a Pertolion s’achéve d'un seul
coup. Tous les estivants descendent vers Tri-
kala le méme jour, en caravane. Averoff sera
parmi eux.

— Mais combien sont-ils, & peu prés.

— Une centaine de personnes.

— Et comment s'emparer d' Averoff au milieu
de cette foule ?

Tzatzas se leva. Il souriait dédaigneusement.

« Tu es jeune, Babanis. Nous arréterons foutf
le monde.

La rafle de Pertolion.

Le dimanche 8 septembre, toute la colonie de
Pertolion se met en route. 1l est huit heures du
matin, plupart des voyageurs sont montés
sur des mulets ou des anes. Tous sont joyeux.
Il y a le sénateur de Trikala, M. Havpghakis,
un médecin, M. Baliako, un brigadier de
gendarmerie, ‘M. Karapetro, de notables familles
de la reglon, les Bahakou. les Stamatop0u|o,
les Karaferi, les Kantadji, les Papaioannou, les
Papaspyrou, les Papayanidou, le sous-lieutenant
Kypsis, M. Satiri Havjighakis, neveu du sénateur,
etc. Il ya beaucoup de femmes, des enfants. Toute
la caravane est échelonnée sur deux ou trois cents
métres et descend allégrement les sentiers. Les
premiers apparaissent 4 un tournant, prés d'un
pont. La, Tzatzas et Babanis, debout dans le
chemin, le fusil & la saignée du bras les attendent.
Leurs hommes agenouillés derriére les buissons
tiennent en joue les voyageurs. Deux ou trois
coups de feu d'intimidation partent. D'ailleurs
personne ne songe a résister. Fouillés, dépouillés,
les estvants terrorisés sont parqués dans un
champ. Puis, un a un, ils sont-conduits devant
le roi assis sur une grosse pierre qui les inter-
roge sans les regarder, les yeux mi-clos,

« Qui étes-vous 2 »

Un sénateur, des officiers, de riches fermiers,
des bourgeois. Mais pas d'Averoff. Tzatzas
donnerait bien toute la fournée pour le seul
Averoff. La malchance du roi et la chance de la
proie convoitée ont voulu qu'Averoff soit
parti la veille, en auto.

Une heure aprés Babanis et Tzatzas se concer-
tent. Babanis, effrayé de la responsabilité a
encourir voudrait relacher tout le monde. Mais
T'zatzas implacable a fait un grand geste qui enve-
loppe la montagne.

« Tout le monde la-haut 1.

Et dans la pluie qui commence de tomber, le
troupeau lamentable des gens de Pertolion re-
monte vers les foréts, encadré par les brigands,

H-A-H-H

Le lendemain, c'est la panique dans toute la
Gréce. Les journaux sont pleins de 'effarante
nouvelle. Le g avernement s'inquiéte. Les forces

de police affluent & Trikala. Il y a dans la ville
un homme qui connait les brigands, qui, mis
une fois en contact avec eux, a gardé des relations
avec le roi. C'est un medccm. M. Zahos, qui eut
I'occasion de soigner Tzatzas malade. Il se met
aussitét en route. Le lendemain il est de retour.
Il a vu le roi, il est accepté par lui comme plé-
nipotentiaire. Tous les captifs vont bien,
mais Tzatzas exige pour les rendre quatre
millions de rancon.

Les jours passent. Lees familles des disparus se
sont installées a4 Trikala et, par|'intermédiaire du
docteur Zahos, traitent avec le roi sans se soucier
de la police. Mieux, elles demandent officielle
ment au gouvernement de cesser les poursuites
pour écarter tout danger de la téte des prisonniers.

Le quatriéme jour, arrivent & Trikala toutes
les femmes, tous les enfants et quelques malades
que Tzatzas, chevaleresque, rend sans condition.
Mais la triste odyssée des autres captifs continue
dans la boue de la montagne. Le ministre de
I'intérieur vient diriger lui-méme les forces de
police impuissantes. Peu a peu l'argent arrive.
Mais non pas les quatre millions.

La-haut, dans les bois, un jeune prisonnier
devient fou de terreur. D'autres tombent de
fatigue. Excédé, las de trainer le troupeau des
captifs, effondrés dans !oragc Tzatzas renvoie
tous ses otages alors qu'il a & peine recu neuf
cent mille francs.

Une nuit Babanis et lui se séparent, sur une
créte. Babanis retourne vers |'Epire. Tzatzas
remonte vers la Thessalie.

Vers Kramia

Le commandant de Trikala ajouta :

« On sait bien ot1 il est maintenant, Des cen-
taines des notres le traquent autour de Krania,
contre |'Olympe. Echappera-t-il encore long-
temps 2 »

Clest alors que je murmurai :

« Je voudrais bien le voir, ce Tzatzas. »

Mes deux compagnons me regardérent stu-
péfaits. Le préfet dit en bégayant presque :

« Comment dites-vous, je dois avoir mal
compris.

— Clest vrai, dis-je, je m'étais mal exprimé.
Je voulais dire: Je vais aller voir Tzatzas. »

A Larissa, le prefet m'accueillit aimablement.
Mais son secrétaire fort désireux, semblait-il, de
me faire connaitre les beautés nature]les du pays
ne me lacha plus d'un pas. Dés les premiers mots
on m'affirma que l'affaire Tzatzas était quasi-
ment close, que les bandits allaient étre avant peu
réduits complétement a l'impuissance et qu'en
définitive tout cela ne saurait présenter pour moi
un intérét quelconque.

Je compris.

e second jour, ) 'allai prendre congé du préfet,
le remercier. Je lui annongai que j'avais licencié
mon auto et que je partais pour Athénes avec le
train.

Le secrétaire prévenant me mit soigneusement
dans mon wagon et regarda le train s'éloigner
avec une satisfaction visible.

Une heure aprés, I'Orient Express s'arrétait &
une station, Je descendis, je sortis de la gare.

Mon auto était la et Aziz, impassible, m'at-
tendait en fumanl des cigarettes.

Je sautai & coté de lui, joyeux.

« Alors, me demanda-t-l, droit sur Krania 2 »

Paul BRINGUIER.
(A suivre.) -




La distribution de la

viande aux cuisiniers.

Vill. = Types de forcats

Qul revient de Guyane, on pose de
multiples questions. Comment tant
d'hommes échouent-ils au bagne ? Mé-
ritent-ils qu'on s'intéresse a leur sort ?
A-t-on des chances d'en sauver quel-
ques-uns ? Y en a-t-il qui ne sont pas a leur
place, ou qui n'y sont plus ? Sont-ils tellement
différents les uns des autres ?

Répondons par des exemples, puisés dans chaque
catégorie de condamnés; encore que le terme
catégorie soit bien prétentieux quand il s'agit des
hommes. Fssayons.

Voyons d’abord les « pas de chance », les gosses
de pauvres, les abandonnés.

Le forcat Bibi-la-Grillade a quarante ans d’age,
trente ans de prison et de bagne. Il ne sait pas ce
qu'est I'amour d'une femme. Il ne se rappelle
meme l)i.L"- 54 mere

Il est né 4 Belleville. Son pére ne l'aimait pas.
En guise de nourriture, il le rossait Le gosse se
Ssauvait dans la rue. Il y retrouvait d'autres
gavroches. Ensemble, ils chapardaient aux devan-
tures des épiciers, car ils avaient faim, Un jour,
a la foire aux jambons, un agent le surprit en
train de voler un des innombrables jambons d'un
étalage. Il avait onze ans. Son pére, heureux de
s'en débarrasser, le fit mettre en maison de
correction. Il y apprit tous les vices et pas de
métier. De la, a vingt ans, on I'envoya au bataillon
disciplinaire, en Afrique. Mauvaise téte, il y était
souyvent puni. Il jeta un jour sa gamelle 4 la téte
d'un sergent. Le conseil de guerre l'envoya anx
travaux foreés a perpétuité.

Bibi-la-Grillade a un livret rempli de punitions.
ti améliore son ordinaire avec les poules des
surveillants. Il n'a toujours pas de métier. Il tente
bien parfois l'évasion, mais quand son homme
l'emmeéne. Aprés s'étre servi de lui dans la brousse,
un de ces brigands 'y abandonna. Il revint au
pénitencier. Cachot, réclusion, iles du Salut. Il
y est toujours.

Mouny ou Moury, jeneme souviens plus exacte-
ment de son nom, car on 'appelait Guewle cassée
La premiére fois que je le vis, j'eus un f[risson
d’épouvante, et, je ne sais pourquoi, je pensai A
Bartek, le vainqueur de Sienkiévitch. Sa figure
torturée faisait peine a voir. Et de le voir 14, en
forgat, parmi les forgats, on avait honte pour -les
profiteurs de la guerre.

Il ne voulait pas dire pourquoi on lavait
condamné a cinq ans de travaux forcés.

Il paraissait fantasque, inconstant, primesau-
tier, joyeux a l'extréme ou triste a l'exces, tour
a tour loguace ou renfermé

Pitovable, le gouverneur le prit & son service
comme mdécanicien 4 Cavenne. Un jour, il prit
I'auto du gouverneur et partit se promener sur
la route de Rémire. Une embardée le jeta dans un
fossé. Affolé, il se cacha. Des gendarmes passant
sur la route, il s'enfuit ddhs 1a brousse & leur
approche. Le pauvre diable fut vite repris. On le
mit en cellule. Il perdit sa place chezle gouverneur.
Ont l'inculpa d'évasion. ] e ne sais ce qu'il est devenu
depuis. 8'il est encore au bagne, et quoi qu'il ait
fait pour y étre, pour le beau renom de la France,
par pitié, qu'on le raméne en France, qu'on le
soigne s'il est dangereux ; mais pas au bagne,
pas lui, pas une « gueule cassée ».

Un homme ainsi mutilé de la face ne peut pas
étre responsable.

Ie forgat Baudrat est un tailleur habile, Parfois
il est trés sage, bon compagnon, aimable méme.
Ses moeeurs sont irréprochables. Mais il a des mo-
ments de colére terrible, de fureur f{risant la
{olie. C'est quand la balle qu'il a dans la téte,
et qu’on n'a pu lui extraire, touche le cervelet.
('est cette balle la responsable, et non pas lui.
('est cette balle qui fut cause de son crime, a
Dijon, il ¥ a quinze ans. 11 m'a montré un volu-
mineux dossier de lettres envoyées a tous les
parquets, a toutes les autorités, a tous les hommes
en vue. Je n'ai jamais pu déméler pourquoi il
est au bagne, bien qu'il me 1’ait dit cent fois, mais
avec un tel souci de détails, une telle extrava-
zance dans l'expression que je n'y ai jamais vu
clair. Il fut parfois interné a l'asile de fous de
I'ile Saint-Joseph. Il protestait, écrivait, discou-
rait, se fdchait : on linternait, disait-il, pour
I'empécher de se défendre. Mais il cracherait a la
figure d'un major ou d'un surveillant, on le ferait
passer devant le tribunal maritime spécial, et 14
il dirait comment il fut condamné au bagne et
tout ce qu'il y a souffert. Pauvre Baudrat | Un
homme, avec une balle prés du cervelet, est-l a
sa place au bagne ? Peut-il étre responsable ?

X..., dit Lamothe. Ses amis l'appelaient Hixe.
Il n’avait jamais voulu dire son vrai nom a per-
sonne, ni a la police, ni aux magistrats, ni al'A. P.

Une des histoires les plus troublantes du bagne,
qui en compte tant. Fils adultérin d'une chitelaine
de la Gironde, qui le mit au monde clandestine-
ment, il fut placé de suite en nourrice. Aussi loin
que Hixe se rappelle, il se voit parmi les roma-
nichels, roulant une vie libre et sans souci sur les
routes de France. Une belle fille qui lui servait
de mére lui apprit a lire, & dire la bonne aventure,
4 pécher les poules et les canards antour des vil-
lages. L'enfant grandissait. Le frére de la belle
fille lui apprit a4 voler les chevaux. Il y réussit si
bien qu'il éclipsa les plus habiles. C'était main-
tenant un beau gars de vingt ans, biti en hercule,
et les femmes le regardaient. Mais lui n'avait d'yeux
que pour une gitane de son dge, élevée avec lui
dans la méme roulotte. Il lui dit son amour. Les
romanichels s'opposérent a leur union. 11 comprit
pourquoi le jour ol le chef lui expliqua que les
enfants de la tribu ne se mariaient qu'entre eux
Le chef lui dit son origine. Hixe pleura de n'étre
pas de la tribu et aussi de I'abandon de sa mere.
Mais le chef garda son seeret sur la fagon dont il
était venu dans la tribu. Toutefois, il voulut bien
lui dire le peu qu'il savait de sa meére et lui remit
un médaillon que l'enfant portait sur lui. Hixe

chercha. sa mére longtemps et la trouva. Trouver -

un prétexte pour entrer dans un chateau est un
jen pour un romanichel. Il parvint jusqu'a sa
mere, qui, aprés ses explications, ne douta pas
qu'il était son fils. Devant un tel mile, si sir de
Tui, si frane, elle nsa tout avouer : la faute, le silence
des siens et leur complicité pour cacher aw mari
cette honte de famille. Elle ne savait pas comment
I'enfant était parti de chez sa nourrice, s'il avait
été volé on vendn. Elle pleurait en demandant
pardon a son enfant. Lui, le délaissé, il promit de
garder son secret. Il refusa I'argent que sa mere
voulait lui donner, et s'en fut, plein de pitié
pour elle,

La tribu le revit avec joie. Son histoire boule-
versa les romanichels, gui décidérent de le consi-
dérer commie un des leurs. Hixe s'unit a sa gitane,
qui lui donna deux enfants. Maintenant, les che-
vaux ne rapportaient pas assez. Il vola.

En France, les voleurs sont pris un jour ou
l'autre, méme les romanichels. Hixe fut pris.
Son mutisme obstiné sur son état civil ne plaidait
pas en sa faveur. On le condamna a sept ans de
travaux forcés. Son avocat l'avait supplié de lui
dire le nom de sa mére, qui pourrait jouer de son
influence sur le ceeur des juges. Farouchement,
Hixe refusa.

A Saint-Laurent-du-Maroni, il ne resta que quel-
ques mois. Au Venezuela, il n'avait plus de nouvel-
les de ses enfants. Il rentre en France, revoit ses
enfants, sa gitane, sa meére. La police le reprend.

Retour au bagne, aux iles du Salut. Sa force, son

courage, sa droiture en imposent aux fiers a bras.
I.es priapées de la case ont le don de le mettre
hors de lui, qui aime tant les femmes. Il dit leur
fait a4 ceux qui se servent des invertis, lesquels,
pour la plupart, ne le seraient pas devenus si des
brutes ne les avaient forcés. Il estime particulie-
rement Tanet, Oldjohn et Barrabas, A tous les
courriers, il me demande a lire les lettres de ma
meére : « Avoir une meére, soupire-t-il. » Libéré du
bagne, mais astreint a la résidence, il prend un
chaland de 1'A. P, raccole une vingtaine de
forcats et les emméne au Venezuela. On ne revit
jamais X..., dit Lamothe, devenu for¢at parce
qu’il naquit de l'adultére.

Pour compléter la série, il faudrait parler des
escrocs, des satyres, des traitres, des incendiaires,
des faux-monnayeurs, des passionnels et des
empoisonneurs. Tout ce monde de coupables
réagit difficilement au bagne. Rien n'est moins
semblable 4 un forgat qu'un autre forgat. Les un:
trés peu coupables, deviennent au bagne de parfait:
criminels ou de grands pervertis.

De grands coupables s'amendent, se ressaisis
sent, redeviennent des hommes utiles, fonciére
ment honnétes et droits.

Mais une gangréne profonde, faite de tous les
vices des hommes, aprés s'étre étendue sur tout le
bagne, aprés avoir parfois contaminé des agents
et leurs enfants, — je 1'ai vu, j'ai des preuves, —
se faufile sournoisement an dehors, dans la popu-
lation libre, surtout chez les plus pauvres d’entre
les noirs.

Les meilleurs des Guyanais protestent contre
le danger du bagne : « Qu'avons-nous fait, disent-
ils, pour que la métropole nous envoie ses déchets. ,
Et on voit un pays merveilleux, riche et presque

vierge, mourir de la présence du bagne. Pour tout -

le monde, le nom de Cayenne est synonyme de
bagne. Ies Guyanais portent cette croix, semble-
t-il, pour racheter les péchés des Frangais. Ainsi,
dit-on, le Christ portait la sienne pour racheter
les péchés des hommes.

Ju

(A suivre.) Eugine DIEUDONNE,
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La Belle Epiciére
dans la prison de la Conciergerie

'moMME qui fut surnommé Corni-
ficius était un personnage fort
respectable par son ardeur au
travail, sa probité, sa tiéna-
cité et sa volonté de défendre

jusqu'au bout son honneur. Il se nommait

I.ouis Semitte. Aprés avoir servi comine

laquais chez M. le Conseiller Nicolas de

Bailleul el y avoir honnétement amassé un

petit péeule, il ouvrit une modeste boutique

d’épicier dans le quartier Saint-Honoré. Ses
affaires prospérérent. MM. Goy et Auger,
traitants enrichis, lui confiérent des fonds,
avec lesquels il entreprit le commerce des
eaux-de-vie. Tout marcha si bien que ’an-
cien valet put bientdt acheter une charge
vacanle au serdeau du Roi, pour recevoir des
mains des gentilshommes de service les plats
levés de la table de Louis XIV. Désormais,

il se fit appeler M. Semitte de Lacroix.

(’étail le Bourgeois Gentilhomme. Il n’al-

laib pas tarder & incarner avec éclat Sgana-

~relle, Arnolphe et Georges Dandin.

... Et vous m'entendez bien

M. de la Souche... non, je veux dire M. de
I.aceoix, commit I'imprudence, a I'dge mi-
rissant, ’épouser une ravissante Agnés de
seize ans, Gabrielle Perreau, fille d'un petit
pilissier du quartier, qui ne lui apporta en
dot que ses yeux bleus et tendres, ses che-
veux chatain doré et sa bouche en fleur.
11 'adorait; il crut en étre aimé, se I'attacher
par I'admiration et la reconnaissance. Elle
lui donna une fillette. Mais ce fut un ménage
qui n'eut rien de bourgeois. Déja, la jeune
épiciére révait d'autre chose, et son mari,
qui n'avait rien d’un imbécile, était tout
rongé d’inquiétude et de passion.

Un jourqu’il fredonnait prés du comptoir,
pour se donner le change a lui-méme, ce
refrain d'un vaudeville & la mode :

...Et vous m’entendez bien,
elle 'interrompit malicieusement :

I.ouis, ¢les-vous toujours jaloux?

Jaloux? dit-il, Est-ce que je suis
jaloux? Vous savez bien, ma femme, que si
je vous gronde pour quelque enfantillage,
cela ne veut pas dire que je vous soupgonne
de faire quelque chose contre ’honneur.

En vérité, monsieur? H¢ bien, venez
14, tout prés de moi...

Et quand il fut & ses cotés, elle ajouta,

en le calinanl gentiment

Louis, tu dis donc ¢ue tu n’es pas
jaloux, Ca, je gage que tu ne serais pas
homme a4 me laisser faire... El pous m’enfen-
de= bien. ajouta-t-elle en fredonnant a son
tour.

_ Moi? ‘s’éeria le bon épicier. Oh! tu
peux bien faire tout ce que tu voudras. Je
t’en signerais la permission !

— (zage que non !

(zage que si!

Toul en riant, il prit sur le comptoir un
bout de papier et ecrivit :

« Je permets a2 ma femme de faire avec qui
elle voudra... Vous m’entendez bien.

« Lovis SEMITTE DE LACROIX
a Paris, ce | janvier 1688. »

Et Gabrielle, plus charmante gue jamais,
se jela sur le papier, bondit hors du comp-
luir, grimpa "dans sa chambre, tandis que
le mari la menacail gaiement :

Ma femme. vous étes une badine !
Jetez ce papier au feu !

Elle lui dit plus tard qu’elle 'avait bralé.
En réalité, elle le conservait précieusement
et profitait de la permission. Tant et si bien
que vers 1692, la Belle Epiciére, comme on
I'appelait, ne dissimulait plus son incon-
duite & personne, sauf & son mari. Goy et
Auger, les deux banquiers, ne s'intéressaient
plus seulement dans la maison au commerce
des eaux-de-vie. Les servantes, les laquais
leur prétaient la main. Tout le (uartier
s'en ébaudissait. Les lettres anonymes,
les avis amicaux se mirent a pleuvoir. Bref,
il v eut un éclat o ia suite duquel Gabrielle
se retira cnez ses parents, tandis que Semitte
formulail une plainte en adultére devant
M. le Lieutenant Criminel,

C’est ici le commencement de débats
scandaleux qui durérent plus de neuf ans

- et qui passionnérent la Cour et la ville.

Le mari trompé se montra fort énergique :
mais il vit bient6t qu’il avait affaire a forte
partie. La jeune Gabrielle, en effet, n’hési-
tait pas A contre-attaquer vigoureusement.

débauches et satisfaire son avarice. Il s’'ap-
puyait, pour accuser sa femme, sur les dé-
nonciations des chambriéres mais nul
n’ignorait qu’elles étaient ses concubines.
De plus, cet étre lubrique voulait s’emparer
de la dot de sa chaste et malheureuse épouse,
se faire adjuger sa part dans une commu-
nauté que son intelligence et son économie,
a elle, avaient su si bien augmenter !

Ce qui démontrait, d’ailleurs, I'infamie de

= cet homme, n'était-ce point la liberté qu’il

avait laissée 2 sa compagne? Et ici on vit
reparaitre le petit billet joyeux du 4 janvier
1688 : « Je permets 4 mma femme de faire
avec qui elle voudra.. Vous m’entendez
bien... »

— Le voila, s’écriait le défenseur de la
Belle Epiciére, le voila, ce billet écrit et
signé de sa main, ce billet qui n’a point
d’exemple et qui, seul, doit suffire pour
démontrer le peu de cas que l'on doit
faire de I'accusateur et de 'accusation !

« Persuadée que son mari ne pouvait lui
permettre ce que la religion et 'honneur lui
défendent ; que, s’il dépendait de lui de la
dispenser de ce qu’elle lui doit, il ne pouvait
la dispenser de ce qu'elle doit & Dieu et a
elle-méme, Gabrielle Perreau a été bien éloi-
gnée de s'autoriser ni par I’exemple, ni par

Elle prétendit que si Louis Semitte la persé-°
' cutait, c¢’était pour dissimuler ses propres

Les grands procés d’adultere

'Les aventures de
| et de la Belle Epiciére

11 commenca par baptiser M. de Lacroix des
noms les plus saugrenus, notamment celui
de Cornificius. Il 'appelait aussi « le musca-
dier Actéon », « Foucanelle » ou « le marquis
de la Croix Gingembre. » Il attribuait a
M= Audiger, procureur du pauvre homme,
cette excuse burlesque :

— Pardonnez-moi, messieurs, d’arriver
en retard, je tenais ma béte par les cornes.
Je ne pouvais la quitter, C’est vous dire
que je me trouvais chez les juges avec ce
cocu de Semitte.

En méme temps, par une contradiction
assez maladroite, Le Noble publiail des
Mémoires et des Lettres apocryphes, oi Ga-
brielle était représentée comme un ange de
vertu. Elle était censée écrire a son mari
dans le gout suivant :

« Quelque obstination que vous ayez A
me persécuter, je ne puis, mon cher époux,
oublier cette union sacrée qui nous lie et
dont je cherche a resserrer les nceuds autant
que vous agissez pour les rompre. »

Ou encore :

« Il ne tiendra qu’a vous, mon cher et
bien-aimé mari, je vous en conjure les larmes
aux veux, ordonnez-moi tout ce qu'il vous
plaira ; j'v satisferai pourvu que votre
honneur, le mien et celui de votre fille soient
4 couvert... Je vous demande la paix. Ac-
cordez-la 4 une femme qui, malgré votre
rigueur pour elle, vivra, mon trés cher
époux,

« Votre trés humble, trés affectionnée et
trés soumise servante et fidele (!).

« Marie-Gabrielle PERREAU. »

Si le malheureux Cornificius avait cédé a

— Louis, étes-vous toujours jaloux?

la permission de ce mari. Elle n'a recu et
n’a conservé ce billet, par I'avis de person-
nes sages, que comme une preuve écrite du
peu d’estime que son mari faisait de son
amour et de la justice des plaintes qu’elle
en avait souvent faites 2 sa famille et a elle-
méme... »

Louis Semitte ne se démonta pas. Ni les
incidents multiples de procédure, ni les ruses
de sa femme, ni les comédies qu’elle joua
pour leséduire ou le compromettre, n’eurent
de prise sur sa volonté inébranlable. Le
27 septembre 1693, il obtint un arrét qui,
sans surseoir,” ordonnait que Gabrielle Per-
reau, « diiment atteinte et convaincue
d’avoir vécu en commerce de débauche
avee Goy et Auger » serait écrouée a la
Conciergerie.

Il croyait triompher. En réalité, il allait
procurer 4 sa femme le plus redoutable
complice, celui qui I'accablerait de ridicule,
et qui le livrerait, quoique vainqueur en
justice, aux rires de la postérité,

Les pamphlets d’Eustache Le Noble.

A cette époque, la Conciergerie abritait
dans ses cachots un magistrat prévarica-
teur, qui était en méme temps un grand
lettré et un homme de ’esprit le plus acéré
et le plus subtil. Il se nommait Eustache
I.e Noble, baron de Saint-Georges et de
Tendiére. Né a Troyes, en 1643, d'une noble
famille de robe, il était Procureur Général
au Parlement de Metz, lorsque ses folles
prodigalités I'obligérent 4 vendre sa charge,
et I'incitéerent méme & commettre des faux.
Condamné a neuf ans de bannissement, il
avait interjeté appel et en attendait l'effet,
quand il vit apparaitre dans l'ombre des
préaux la Belle Epiciére. Ils étaient faits
pour se comprendre. On ne peut pas affir-
mer que cette femme et besoin d’un mau-
vais génie, mais, a coup sur, il I'incarna pour
elle. Non seulement, il la conseillail savam-
ment dans ses intrigues, mais il allait soule-
ver et amuser |'opinion publique aux dépens
de son irascible époux.

Il multiplia les libelles, pamphlets, mé-
moires avec une verve plus brillante que lo-
gique, qui déridaient follement la société,

Flandres.

de tels accents, il elit été perdu : car sa
« fidéle » épouse élait enceinte alors d’Eus-
tache Le Noble | Mais il se méfiait. Il fallut,

* pour se sauver, que Gabrielle obtint du Con-

seiller rapporteur Le Nain, qu’elle séduisit,
d’étre transportée dans le couvent de Notre-
Dame de Liesse, ol elle accoucha clandesti-
nement, puis chez les Bénédictines de la rue
des Postes, d’ol elle s'évada et gagna les

Un procés en désaveu.

Sa principale occupation, dés lors, avec
la plus basse galanterie, consista dans la
vente des ouvrages de son amant. Il y en
avait quelques-uns qui semblaient sérieux,
comme 1'Histoire de [I'établissement de la
Républiqgue de Hollande, un Traité de la
Monnaie de Metz, une Disserlation chrono-
logique de la naissance de Jésus-Christ, ou
le Bouclier de France, confenant les senti-
menis de Gerson el des canonistes touchant
les différends des Papes el des Rois de France,
ou encore une Traduclion des Satires de
Perse... Mais ce qui obtenait le plus de succes,
c’était la littérature burlesque soulevée
par les mésaventures conjugales de M. de
Lacroix : aprés les Requéfes au Parlement
de Paris pour Mademoiselle Semille, on
s’arrachait la Letfre @ M. Canelle, le Gingem-
brier Thémiste, U Allée de la Seringue ou
les Noyers, ete. Et lorsque, s’étant évadé a
son tour, l’ancien procureur général eul
rejoint sa complice, leur audace ne connut
plus de bornes, Ils roulérent a4 Paris et a
Lyon, de taudis en taudis, sous les noms
les plus divers de Le Brun des Bois, des
Noyers, des Tournelles. Entre temps, elle
accouchait, en 1696 et 1699, de deux filles
qu’elle essayait vainement de présenter au
baptéme sous le nom de son mari.

Celui-ci, en effet, ne désarmait poinl
et parait tous les coups qu’on prétendait
lui porter. Bien lui en prit, car, sa misé-
rable femme arrétée de nouveau par ses
soins et incarcérée 4 la Conciergerie, il eul
a riposter 4 la plus impudente offensive
qui efit encore ¢té dirigée contre lui. Le
20 aotit 1699, la Belle Epiciére présenta une
requéte au Parlement pour « qu’il lui pitl
de maintenir et garder en leur état, nom el

Cornificius

qualité Anne-Catherine, née le 6 avril
précédent, et une autre fille nommée Cathe-
rine-Louise, néele 24 aott 1696, comme vraies
et légitimes filles de Louis Semitte et Ga-
brielle Perreau, sa femme » (l).

Avec son inconscience ordinaire, Eustache
Le Noble soutenait cette requéte, au moins
audacieuse, par deux factums : le premier,
que 1'on s’arrachait, était intitulé les Qualre
Fils Aymon ou les Enfants lrouvés : qui
contient de merveilleuses réflexions sur la
sage conduile du fameux Cornificius, el
comment, « force de remuer la Corne d’abon-
dance, dont il est authentiquéemenl pourvu,
il a eu le bonheur d’en faire sorlir deux jolies
pelites nymphes qui lui ressemblent comme
deux goulles d’eau : ceci était pour le public,
qui en faisait des gorges chaudes ; le second
était un mémoire adressé au Parlement
et. qui tendait 4 soutenir les allégations
invraisemblables de Gabrielle. La, Eustache
Le Noble changeait de tactique. M. de La-
croix n'y apparaissait plus comme un mari
trompé, mais comme une espéce de fou,
partagé entre le libertinage et la jalousie,
revenant 4 sa femme aux €époques néces-
saires pour justifiér ses grossesses,’la quittant
ensuite et la poursuivant d’une haine sans
motif. Toute cette argumentation était sou-
tenue par les mensonges et les intrigues
d’une foule de Scapins el de Nérines, de
fripons et d’entremetteuses.

I.e gentilhomme épicier fit téte a la meute.
Un excellent avocat du barreau, M" Gillet,
lui préta son assistance et fut obligé de re-
futer mot 4 mot toutes ces allégations
imprudentes et calomnieuses. Il argumenta
fort savamment, d’aprés du Moulin el
Guy Coquille, sur le fameux adage : Is
pater est quem nuptiae demonstrant, « le pére
esl celui que montre le mariage ». Rien de
toul cela n’était superflu, car, durant ce
temps, Le Noble faisait présenter au Roi
des placets anonymes, dans lesquels il
accusait Semitte d’inceste, de suppression
de part, de parricide, et méme -de lése-
majesté !

Enfin, le 1¢r septembre 1701, le Parle-
ment mit un terme & toute cette agitation.
Il condamna la belle Gabrielle & étre enfer-
mée a la Salpétriére, pendant deux ans :
durant ce délai, son mari pourrait la voir
et la reprendre, sinon elle serait rasée et
gardée dans ladite maison de force le reste
de ses jours. Il déclara adultérins et illé-
gitimes les trois enfants qu’'elle avait eus
depuis son départ du domicile conjugal.

Quant aux sieurs Le Noble, Goy et Auger,
ils furent bannis chacun pour trois ans
des ville, vicomté et prévoté de Paris,
défenses faites a eux de rompre leurs bans
ni de hanter la Perreau sous les plus grandes
peines ; tous trois condamnés en cinquante
livres d’amende envers la Cour, et Le Noble
spécialement a se charger des trois enfants,,
4 les faire nourrir, entretenir et élever en
la religion catholique, apostolique et romaine,
jusqu’a ce qu’ils fussent en dge de gagner
leur vie... .
La fin de la comédie.

On devine bien qu’apreés des alarmes
si Jongues et si chaudes, I'infortuné Corni-
ficius n’eut garde de se relicher de son
active énergie et de reprendre sa femme !
Elle mourut donc 4 la Salpétriéré, au bout
de peu de temps, en édifiant tout le monde
par son repentir., Son mari, de loin, lui
avait sans doute pardonné.

Le Noble finit moins bien. Cet homme,
qui, d’aprés Bayle, avait « infiniment d’esprit
et beaucoup de lecture », devait demeuver
jusqu’a son dernier soupir un dissipateur
et un débauché. Lui, qui avait fait la for-
tune de plusieurs libraires, il tomba, avant
sa mort, dans la misére la plus lamentable.
Cet ancien procureur général ne subsis-
tait plus qu'a I'aide d’un louis d’or que,
chaque dimanche, lui faisait parvenir
M. d’Argenson, lieutenant de police. Quand
il eut expiré, en 1711, a P’Age de soixante-
huit ans, on lenterra par charité, sur la
paroisse de Saint-Séverin,

... Seul, ayant vu se terminer heureuse-
ment ses tribulations, M. Semitte de Lacroix
termina brillamment sa carriére, et s’endor-
mit plein de jours, chargé de richesses
et d’honneurs. Mais 4 son insu, son cocasse
surnom lui était demeuré, et quand il
passait, important et grave, dans le quar-
tier Saint-Honoré, les gamins, sournoise-
ment, lui faisaient les cornes.

Armand PRAVIEL.
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o1 NORD. POLE SUD. Je ne crois pas gu'il
v ait d'autres noms géographiques char-
gés d'une légende plus dramatique.
C'est que ces deux points théoriques
ont toujours exercé sur les hommes une

singuliére attirance, qu'une compétition farouche
est engagée depuis des siécles et que de terribles
épreuves attendent les aventureux. Antinéa du
désert glacé, symbole d'une sorte d’enfer dont la
foi et la passion des pionniers font un paradis ot Ia
souffrance et la mort méme sont désirables, Y'hori-
son d'icebergs de larctique et de l'antarctique
gardent le secret de drames effroyables dont les
générations ne se lasstrent pas d'admirer la gran-
deur. !

I 'histoire scientifique n'a pas sa place ici. Les
efforts, les tentatives glorieuses mais manquées de
John Danis en 1588, de Baffin en 1616, de Parry
en 1827, de Franklin en 1855, de Hall en 1871, de
Nansen en 1893, d'Andrée en 1897, de Caqui en
1goo tracenf le chemin du Nord & Peary qui atteint
le pole le 6 avril 19og. Plus tard Amundsen sur le
dirigeable Neige le survola.

En 1912, le pole sud est atteint a la fois par
Amundsen et par Scott. Dephis, d'autres explora-
teurs essayent d'achever l'ceuvre, de mettre au
point l'étude géographique du vaste continent
antarctique. Mais, pour ces résultats magnifiques,
pour ces acquisitions inestimables de la science,
combien de tragédies, combien de morts, combien
de voix héroiques éteintes dans le grand silence
blane.

Byrd

Le commandant Byrd, le héros de la seconde tra-
versée aérienne Amérique-Europe, en 1927, sur
' America, s'est attaché depuis a la conquéte des
poles par 'avion. Il a déja réussi a survoler le pole
nord. Depuis denx mois, une expédition qu'il com-
mande est installée au dela de la grande barriére,
chaos de glace qui défend l'approche du continent
antarctique, sur la terre de la Petite Amérique.
Deux navires, trois avions sont la. Et, sans répit,
Byrd et ses compagnons poussent leurs recherches,
accumulent les précisions géographiques sur ces
régions en partie inconnues. Mais le drame plane,
tonjours menagant. Il y a quelques jours, Byrd
s’envole vers le pole sud avec deux de ses aides.
Puis dans une tempéte, leur avion alourdi par la
neige, ils se voient prés d’étre obligés a atterrir. 1l
faut jeter du lest, alléger l'appareil. Byrd se résigne
A sacrifier trois cents kilos de vivres, obligeant dés
lors les 'signsgd se rationner. Mais l'avion peut
regagner 1:?2#1111. Tout est sauvé cette fois encore.
Mais qu'on songe a l'autre coté de l'alternative.
Si Byrd n'avait eu le temps ou le sang-froid de
jeter par-dessus bord les précieux ballots, si 'avion
avait été contraint de se poser sans espoir de pouvoir
repartir dans le chaos de glagons, que serait-il
advenu des aviateurs?

('est ici que l'imagination travaille, et 1'histoire,
et les souvenirs, et que du passé montent des fan-
témes glacés, les images des drames héroiques des
pays de la lumigre froide.

Le testament de Scott

[ capitaine Scott part de Cardiif le 15 juin 1970,
4 bord de son navire le Terra-Nova. Il emporte,
outre 'équipage, une équipe de savants, des vivres

o B . 8 ; " raillede glace
b e qui barre la route
o j.‘“r du Poéle Nord et que

- I'avion

La mu-

d’Amundsen (a

gauche) et de Guilbaud ne put atteindre.

en grande quantité et des poneys de Mandchourie
qui doivent tirer les traineaux. Dans la seconde quin-
raine d'octobre seulement, contrarié par des tem-
pétes, le bateau arrive a Lyttelton, en Nouvelle-
Zélande. Il en repart, atteint la mer de Ross. Un
matin, les explorateurs, aprés avoir lutté parmi les
glagons flottants pendant des semaines, apergoivent
la Grande Barriére. Ils débarquent, installent leurs
quartiers d’hiver prés du volcan Erebus, et fétent
le jour de l'an de 1911 joyeusement, autour d'un
grand feu. Les mois de la mauvaise saison passent.
Et enfin Scott se décide a tenter la grande aventure.
Il part avec quatre compagnons. Les cing traineaux
tirés par les poneys disparaissent sur la piste
blanche. Personne ne devait plus les revoir vivants.

Peinant sur la glace, Scott et les siens, aprés des
semaines d'efforts, atteignent le pole. Ils triomphent,
mais les cris de joie s'étouffent dans leur gorge. A
la place du point magnétique, une caisse est a moitié
enterrée dans la glace. Scott 'ouvre. A l'intérieur, il
y a un drapeau norvégien et des notes manuscrites.
Un mois avant les Anglais, Amundsen a wvaincu
I'antarctique. Les soufirances de ceux qui arrivent
trop tard étaient vaines.

Surmontant son désappointement, Scott remonte
le courage de ses compagnons, et tristement les cing
hommes reprennent le chemin du retour. Mais ce
n'était pas assez que l'aventure ait tué leur enthou-
siasme, elle voulait encore leur vie,

Des bourrasques de neige les assaillent. Un a un
les poneys succombent. Bientét les cing Anglais
sont seuls. Ils continuent a fnarcher, trainant un
des traineaux chargé de vivres. Ils calculent qu’ainsi
ils arriveront juste a bout de ressources a leur
quartier d’hiver, mais enfin qu'ils arriveront.
C'est alors qu'un matin, aprés une marche épui-
sante, le médecin de 'expédition, le docteur Pates,
trébuche. En vain son énergie le soutient-elle. La
fievre qui le mine depuis quelques jours le terrasse.
Il tombe, délirant.

Sans un mot contre le destin trop cruel, ses amis
l'enveloppent de couvertures, le couchent sur le
traineau, et la civitre improvisée se met a glisser
lourdement sur la glace, tirée par les quatre explo-
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une expedition de secours a la recherche des naufragés de 1'Iialia est débarquée sur la glace

rateurs. Naturellement la marche en ‘est singuliére-
ment ralentie. Pour deux fois plus d'efforts, c'est
deux fois moins de chemin que l'expédition fait a
chaque étape. Et les vivres s'épuisent. Les heures
de souffrance s'allongent et l'espoir diminue. Un
soir, au moment du repas, dans une seconde de
découragement, Scott murmure en baissant la téte :

— Nous n'arriverons plus !

Et le silence tombe. Pour oublier, écrasés de
fatigue, les quatre valides dorment sous un abri de
toile, serrés les uns contre les autres, Seul, couché
et fiévreux, le malade garde les veux ouverts d'on
coulent des larmes glacées. Le désespoir s’est emparé
de lui. Ce n'est pas pour sa vie qu’il craint, mais il
sait que c’est par lui que ses compagnons meurent,
que s'il ne les avait pas encombrés du poids de son
corps terrassé, ils auraient atteint sains et saufs le
pied de I'Erebus. Et qui sait? Peut-étre, s’ils étaient
libres de leurs mouvements, maintenant encore,
pourraient-ils précipiter leur marche, arriver avant
I'épuisement des vivres. Pour cela il faudrait qu'il
disparaisse, lui.

La décision du docteur Pates est prise. Il rejette
les couvertures, il se traine sur les genoux et sur les
mains hors de la tente. D'un effort désespéré, il se
redresse; adresse, la gorge serrée par l'émotion, un
adien muet 4 ses fréres d'aventure, et d'un pas de
mourant, soutenn quelques minutes par une flamme
de martyr, il s'éloigne, il s'enfonce dans le désert
blanc, il disparait.

Son sacrifice méme aura été inutile. Apres l'avoir
pleuré, a leur réveil, aprés avoir appelé en vain
dans l'immensité, ses compagnons repartent. Mais
leurs forces diminuent. Les vivres s'épuisent. Un
jour ils partagent le dernier biscuit, et les quartiers
d'hiver sont encore 4 cinq longues journées de mar-
che. Ils luttent, sans manger, dans le froid, vingt-
quatre heures encore. Et enfin ces énmergies qui
paraissent indomptables sont vaincues. Les guatre

hommes, a bout de forces, se résignent, se couchent |

les uns a coté des autres, cette fois pour mourir.
Ses compagnons ferment les yeux I'un aprés l'autre,
se raidissent.

« Adieu, capitaine vient de souffler le dermier. » |

par le Citta di Milano.

Le navire de l'expédition

Scott dégage sa main de la main inerte. Sentant qu'il
n'a plus une heure a vivre, il sort une feuille de
papier, et tandis que la mort lui monte au cceur, il
écrit d'une main ferme, il écrit lucidement, logi-
quement, son testament, le dernier message de
I'homme et du savant a I'humanité.

Quelque temps apres, une expédition de secnr
partie de la mer de Ross retrouvait les quatie
cadavres glacés. Etdans la main de Scott on recueillit
la page de carnet, le testament du vaineu,

Je connais des pages d’héroisme. Je connai: es
lettres de mourants, des proclamations de généraux
vainqueurs dont il me semblait que rien ne pouvait
dépasser le dramatique et la puissance d’émotion.

Depuis, j'ai lu ce testament de Scott :

Message avant de mouvrir.

Les causes de notre désastre ne sont pas dues a
une organisation défectiteuse, mais a la malchance
dans fous les risques que nous avions @ courir.

Jamais des hommes n'ont souffert ce que nous
avons souffert pendant ce dernier mois ; cependant,
malgré le mauvais lemps, nous awrions réussi a
passer, sans la maladie du docteur Pates, sans l'inexpli-
cable diminution de la provision de combusiible
contenue dans les dépits, et, enfin, sans ce dernier
ouragan ; c'est lui qui nous a arrélés a vingt kilo-
métves du dépit ol nous espévions trouver les vivres
nécessaires.

Notre faiblesse augmente ; c'est @ peine si je peux
tenir la plume. Pour ma pari, je ne regreite pas d'avoiy
entrepris cetle exploration [ elle prouve 'dnergie des

Les membres de 'expédition Byrd. De gauche

commandant Byrd,




est pris dans les glaces.

Anglais, leur esprit de solidarité et montre qu'ils
savent regavder la mort avec awtant de courage main-
fenant qu'autrefois.

Les choses onl fowsné contre nous ; il ne faut pas
nows plaindre, mais wows soumettre aux volontés de

. i el nous efforcer de faive de notre micux

e rf’”.

s colle endreprise, nous avons volontaivement
cacrifié mos wies pour la grandenr de nolre pays
[adrvesse dome wn appel a wmes compatrioles et les
prie de veiller @ ce que ceux dont nous étions les sou-
tiens ne tombent pas dans I'abandon.

Si mouts avions survécu, les ceurs anglais eussent
1€ tous profondément émus aw récil de nos souffrances,
de Uendurance et du courage de nos compagnons. Ces
simples notes ef nos cadavres feront savoiy nos éprewves,
el un pays grand et viche comme la Grande-Bretagne
assurera cerlainement un avenir convenable @ ceux
qui nous fowchent de prés.

Un drame prodigieux, celui-la, le plus complet
désastre qu’ait eu a enregistrer I'épopée des poles,
mais celui dont.on connait le moins. Il se dresse,
pur et douloureux, en quelques images.

En 1823, le savant Franklin part pour le pole.
| Il revient deux ans aprés. Sur ses vingt-huit compa-
gnons, quatre seulement ont survécu avec lui,

Cette catastrophe ne le décourage pas. En 1845,
il reprend la téte d'une expédition et 138 personnes
montées sur deux bateaux, 1'Erebus et le Terror,
s'engagent dans la banquise.

a droite : Clair Alexander, Ralph Shropshire,
Richard Trophy et Harold.

Au-des- .
susdusinistre
plateau qui en-

toure le

Péle Sud.

‘l'avion de Byrd qui aura, le
premier, survolé les mysteres de 1'Antarctique.

Ce fut tout. L'expédition s'évanouit comme fes
acteurs derriére une toilede fond. Le pole n’en rendit
aucun. En vain le gouvernement anglais multiplia-
t-il lesefforts, Vingt expéditions cherchérent pendant
dix ans Franklin dans le chaos arctique. Ce n'est
qu'en 1858 qu'on retrouva un fragment du carnet
de notes du médecin du bord. Franklin et ses com-
pagnons avaient erré pendant des mois, pendant des
années, dans les plaines blanches, laissant chaque
jour un cadavre nouveau. Et, 4 la fin, les survivants,
fous de souffrance, hallucinés, s'étaient nourris des
corps de leurs compagnons morts. Aucun ne s'était
sauvé, Ie secret retomba sur cet-épisode d'horreur

Le ballon fantdme

Le 11 juillet 1897, 'aéronaute suédois Andrée, et
ses deux compagnons Strindberg et Fraenkel, s'en-
volaient, a4 bord de leur ballon I'Aigle, de l'ile des
Danois, au Spitzberg. Andrée espérait, poussé par
des vents favorables, traverser toute la zone gla-
ciale arctique et survoler le pole.

Quatre jours aprés, on capturait un pigeon voya-
geur porteur d'un message des explorateurs.

« Tout va bien A bord », disait la lettre. Et ce fut
tout. Aucun des autres pigeons emportés par Andrée
n'arriva a son colombier d'origine. L'Aigle ne
réapparut plus dans le ciel gris de l'océan arctique.

C'est alors qu'il entra dans la légende. Des hallu-
cinations étranges le firent apparaitre un
partout. Des pécheurs, des marins crurent aperce-
voir le ballon fantome sur les cotes de Sibérie, dans
la mer Blanche, au nord des Etats-Unis, au cap
Nord, emporté par la tempéte, en plein Groenland.

Les hallucinations s'effacérent. Il ne resta que le
mystére et le paysage impassible et vide. Long-
temps encore on chercha, longtemps on voulut
espérer. Il fallut bien penser que la tentative ne
pouvait pas réussir, que cette témérité était con-
damnée a l'avance. Quand on ouvrit le testament
d'Andrée, en 1901, on vit dés les premiéres lignes
que l'explorateur savait qu'il ne reviendrait pas.

Shackleton. Quelles phrases, couplets
d'épopée pourraient évoquer la figure grave et

quels

peu .

sereine d'un des plus passionnés, des plus ardents
artisans de la découverte des poles? Apreés des
années de lutte, aprés dix expéditions, il mourut,
en 1922, au pole sud, de la mort qu'il avait voulue,
dans le paysage surhumain qu'il avait choisi. Lui
aussi, comme Scott, jusqu'd son dernier souffle,

éerivit des notes scientifiques sur son carnet de.

route, et seule sa derniére phrase, a l'instant méme
de la mort, est un adien 4 la vie

La fin de 1'¢ Italian

Le dirigeable italien Norge, commandé par le
général Nobile, et qui avait Amundsen a son bord,
avait réussi, en 1926, 4 survoler le pole. L'aéronau-
tique italienne résolut de rééditer l'exploit. Au mois
de mai 1928, le dirigeable Ifalia, toujours sous les
ordres du général Nobile, survolait Kingsbay et
s'enfoncait dans l'inconnu, vers le péle

On attendit. Les postes de T. S. F. intercepterent
les premiers messages du dirigeable, puis brusque-
ment un appel de détresse 8. O. 8. Puis plus rien
D’'un coup, l'opinion se souleva. I.'angoisse saisit le
nmonde. Autour du cercle polaire, les secours s'ai-
fairérent. Les jours passérent. Le silence durait
toujours.

Pourtant, si le dirigeable était détruit, une partie
de l'équipage vivait encore. Alourdi par le poids de
la glace qui s'était accumulée sur son enveloppe,
I'Italia avait perdu rapidement son altitude, Il
toucha violemment la banquise. Sous le choc, une
des nacelles se détacha. Ainsi déchargée d'un poids
considérable, 'enveloppe fit un bond avec l'autre
nacelle et disparut.

Sur la glace, avec la nacelle brisée, étaient restés
le ‘général Nobile et quelques hommes. Ils virent
s'évanouir A I'horizon ce qui restait de leur vais-
seau aérien. Plusieurs étaient blessés. Ils firent le
compte de leurs vivres et, tant hien que mal, éta-
blirent un campement. Alors commencérent des
journées d’'agonie. Les blessés, privés des médica-
ments né aires, souffraient horriblement. Le
général Nobile était parmi eux. Le radiotélégraphiste
avait réussi a établir un poste de fortune, mais il

Le traineau du vapeur Hobby qui retrouva frois membres de l'equipage
de 'ftalia.

pouvait seulement entendre et non pas transmettre

Alors les naufragés, secoués de fievre, groupés
autour d'un maigre fen, entendirent toute la journée,
dans leur désert, les musiques des dancings de Berlin
et de Londres et aussi les messages des sauveteurs
Ils savaient ainsi qu'on les cherchait partout, sauf
ou ils étaient, mourunt lentement. Imagine-t-on
pire torture...

A la fin, le télégraphiste réussit a réparer L'appareil
transmetteur. T.'appel désespéré partit, arriva. On
sut onl étaient les survivants de 1'J{alia, prisonniers
de la banquise. Des bateaux brise-glace partirent a
leur secours, Toutes les mations rivalisérent pour
aider au sauvetage,

Clest alors que le gouvernement frangais décida
de collaborer Ini aussi aux recherches et d'envoyer
un hydravion au pole. Un appareil parut apte 4 ce
voyage, un hydravion Latham, avec lequel le com-
mandant Guilbaud se préparait a tenter la traversee
de 1'Atlantique.

Guilbaud était une des plus nobles figures de
noire aviation. Il était jeune, il avait la foi. Je me
rappelle ce visage brun et sec, ces yeux ardents,
cette voix nette et passionnée. Quand on com-
menga & parler de son départ, il haussa un peu les
épaules. Il savait que son appareil, excellent pour
d'autres besognes, ne convenait pas pour celle-la.

Un matin, une petite feuille jaune arriva, signée
du ministre de la Marine : l'ordre,

Guilbaud était un soldat avant tout. Il partit.

En passant, en Norvége, il prit & bord Amundsen,
le vainqueur des deux péles qui voulait lui aussi
participer aux recherches. Il y avait encore & bord
le lieutenant de Cuverville, le*radiotélégraphiste
Blazy, le mécanicien Valette.

Le Latham s’envola vers le pole et ne revint
jamais

Quelque temps apres, l'aviateur italien Madda-
lena découvrait la tente rouge des survivants. Avec
une audace folle, il se posait prés d'eux. Il pouvait en
emporter un, en sauver un seul. Ce fut le chef,
Nobile, qui demanda & étre pris.

Puis le brise-glace russe HKrassine, aprés des
efforts magnifiques, réussit a forcer le passage, Il
retrouva d'abord et recueillit deux officiers de
1'Ttalia, Mariano et Zappi, qui avaient quitté le
reste du groupe, quelques jours auparavant, avec le
savant suédois Malmgreen. Mais Malmgreen était
mort et Zappi, affamé, s'était peut-étre nourri de
son cadavre, Pourtant il I'a toujours nié et Mariano
n'a jamais parlé. Ce fut ensuite au tour des survi-
vants du groupe Nobile a étre recueillis, Mais le
pole gardait la plus grande partie de ses victimes

Pendant des mois, les recherches continuerent.
l.a France envova le cuirassé Strasbourg ; les recon-
naissances d'avions se ‘multiplierent : du reste de
I'équipage de I'[talia parti a la dérive avec l'enve-
loppe du dirigeable, on ne retrouva jamais rien.

Pour le Latham, on découvrit dans l'océan des
débris, un flotteur, des moreeaux de toile. Guilbaud
et Amundsen avaient trouvé une mort digne d'enx

Nobile, maladroit capitaine et chef sans héroisme,
ne méritait pas que son nom restit attaché a ce
drame glorienx. Le gouvernement de son pays l'a
cassé de son grade, 'a renié

C'est la derniere tragédic de la course aux poles,
Mais déja d'autres chercheurs sont repartis sur la
trace de leurs ainés et peut-étre les drames ne sont-
ils pas pres de finir, dans le grand décor cruel et
glacé.

F. DUPIN,
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LES SEERETS DI LA CONTREBANDE

VIiii. — La croisiére
de Ia « Belle-Rose

ansevy ? Té ! Vous n'avez qu’a le
demander n'importe of, sur ie

\' quai. On le connait bien, boudié!

Voyez au hangar 9 des messa-
geries. Ou, alors, ¢’est qu'il est a
la Belle-de-mai, dans son jardin.

Seulement, ce n’est pas vrai. l.e Marseillais,
qui dissimule sous une blague pas toujours
tres fine un esprit toujours trés fin, ne
renseigne pas si facilement le pitchoun du
Nord qui se présente avee sa face péle.

— (Qu'est-ce ¢u'on lui veut, a Sansevy,
d’abord 2

Je ne joindrai pas plus le gabelou au
« poste &t matelots «. on il doit étre, que sur
le dock qui seni le soleil, la corde et le
goudron, et on [linent et travaillent tant
de gars a figures patibulaires. J’ai vu des
Arabes, des Turcs, des Perses et des Hin-
dous. Mais je ne touche Marcel Sansevy,
brigadier des douanes el chef des ambulants,
que chez lui, 4 la caserne du boulevard de
Strasbourg.

~ Raconlez-moi la plus belle histoire de
votre carriére ? Luidis-je & brile-pourpoint.

Il se gratte le nez.

— Moi, je veux bien, hé! fait-il. Des
histoires, j'en ai. Des tas d’histoires, que
j'ai. Mais, je suis censément chef de la
Surelé, ici, pas moins, dans ma partie.
[ZL, alors, comme il est arrivé une circulaire...

« Allez done voir mon chef, le capitaine
Humbert. S'il autorise, ce sera tout ce qu’il
voudra !

— (a va : la porte au nez, quoi? Allons
tout de méme voir votre capitaine !

Clest 4 l'autre étage. Mme Humbert
s'affole tout de suite :

— Ca doit étre un contrbleur ! gémit-
elle a la cantonade. ;

Ce n'est que moi, journaliste, qui expose
I'objet de ma démarche : permelire a
M. Sansevy de me raconter une histoire,
une belle histoire de contrebandiers et de
gabelous. M. le capitaine Humbert voudrait
bien. Oh ! comme il voudrait bien ! Seule-
ment, voila, n’est-ce pas:

On a recu une circulaire : silence a la
presse, surtout !

Mais, si je veux aller voir M. le directeur,
et s'il autorise...

- Compris ! Ou loge-t-il, votre direc-
teur ?

M. Pommereuil, 9, rue Lafonl. C’est
un homme Lrés remarquable...

Bien entendu. Merci !

Et le fait est que M. Pommereuil se met
en l:ll!!"!'l"

Oh ! Je ne vous dérangerai pas long-
temps, lui dis-je. Je suis uniquement venu
voir si la fameuse circulaire du silence était
bien sur votre table. Elle y est. C’est parfait :

pour me proniener ol ¢a me chanlte, mes
yeux pour regarder ce que le guide ne
m’aurait strement pas montré, et mon
stylo poir raconter ce qui ne vous fera pas,
qui gait, toniours plaisir.

— Je ne peux vous empécher de passer
sur les quais !

— Nous sommes d'accord ! Au revoir,
cher monsieur, au revoir !

Un douanier ambulant, de Marseille, vérifie les bagages d'un voyageur trop pressé.

M. Humbert sait se servir du téléphone.
- Mais...
- Laissez donc¢ : je sais ce que c’est,
On a, en France, beaucoup & apprendre des
Soviets. La-bas, quand un reporter arrive,
on le prie de s’asseoir. et I'on s’informe
poliment de 'objet de sa visite. 1l vient voir?
Tout lui est ouvert. On va tout lui montrer.
Toutefois, comme il ne parle pas russe,
peut-étre, on lui donmera un guide. Il
remercie, la farce est jouée. Le reste est
affaire du guide.
« Iei, nous avons une autre méthode :
silence devant la presse ! Aussi, ma visite
de courtoisie faite. je reprends ma liberté

Alors, voila :

J'étais 4 Marseille pour m’occuper de
I'opium. Il ¥ en a de 'opium, a Marseille.
Nul ne le nie. Cette sacrée drogue entre par
tous les trous du port. Et Dieu sait s’il y en a,
des Lrous, sur vingt ou vingt-cing kilométres
de long, tant bien que mal gardés par une
soixantaine de policiers nommeés par le
préfet, mais payés par la Chambre de
Commerce ! et ils n’ont pas que P'opium
a surveiller, dans une abondance de richesses
ol chaque prétre vit un peu-de ’autel, bien
entendu...

Il ne s’agit pas, naturellement, des envois
licites d’opium pour les grosses maisons de

| pharmacie, et dont on repére avec soin les
caisses. Nomn. Il s'agit des importations
illicites, que la douane recherche au compte
du fisc et ]la police pour la répression, comme
les films, les disanes et les jivres interdits.

Gt opium illicite, ce n'est pas toujours,
comme on le croit communément, de I'opium
de Chine ou des Manufactures Nzlionales
d'Indochine. C'est mieux que ¢a. Encore
que, souvent, les niaquoués, boys a bard des
paquebots, en apportent de Saigon un petit
pot qu’on ne pourra jamais saisir, car ils
le débarquent avec des précautions de chats,
la drogue qui s’écoule a4 Marseille est la
meilleure du monde, C’est de Fopium de
Smyrne, qui vient de Syrie, ou de Constan-
tinople, transité par Beyrouth.

Il y a des fois ou I'on tomise sur un char-
gement. M. Fielloux, contréleur des douanes,
a saisi ainsi, en 1926, un taxi transportant
vers la Joliette 140 kilos d’opium apportés
par une barque détachée d’un navire entré
la nuit. Mais c¢’est un triomphe qui marque,
on en parle encore entre le fort Saint-Jean
et le quai des Belges,

On en saisit un peu aussi dans les salles
de visite, a la douane, lorsqu’un fraudeur
négligent 'oublie dans ses bagages. Le plus
souvent, l'opium est débarqué la nuit,
un des cent jours ot le mistral souffle, quand
les colporteurs croient les policiers partis
et" que le vent furieux couvre le bruit des
rames. Leurs complices ont repéré les flics.
Ils n’en ont pas vu « d’habillés », parce
qu'ils étaient en civil. Alors, c’est au petit
bonheur la chance. Il s’agit d’accoster
quelque part, loin de tout ceil indisecret,
et de mettre, aussitét que possible, le pré-
cieux chargement en lieu stur. On y parvient
assez aisément.

— Et, sur leurs vedettes, Argus et Lynx,
les policiers sont bredouilles !

— Les douaniers aussi.

— Sur la Belle- Rose, oui !

La Belle- Rose, patron Pierre Boudon.
Un rude bateau ! C’est une pinasse d'Ar-
cachon, qui bourlingue quel que soit le temps
qu’il fasse. Des iles du Frioul, Maire, .Jarre,
Riou, jusqu'aux Pendues, les ilettes, devant
la Corniche, et jusqu’a Toulon, elle fait
la chasse aux ravageurs de la mer, contre-
bandiers, dynamiteurs et pécheurs en eau
trouble, dressant procés-verbal & ceux qui
transportent en fraude du calicot, de Mau-
gouin, a la sortie des ports, pour le débar-
quer aux catalans, aux jardins du Pharo,
ou a ceux qui péchent au gangui ou au
chlore de chaux.

Drossé a4 babord, drossé a tribord, 1’équi-
page vérifie sur sa route, au hasard (les
rencontres, les fouines de fer, les salabres,

|
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