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Dans les forteresses fie l'or 

sous-sots d'une banque — moderne château-fort 
coffres remplis de valeurs s'élèvent, protégés 

gardiens, revolver au poing... 
(Lire l'article paire 3.) 

l'or — 
par des 



crime* île fou*. 
i 1 E drame affreux qui s'est 

produit la semaine der-
j/ÊgÊà mère à N4arseille ap-

ytiB pelle l'attention sur les 
crimes des fous et sur 

la pauvreté de nos lois en cette ma-
tière délicate. Un dément a tué à 
coups de revolver le secrétaire d'un 
commissariat de police et un sergent, 
il a blessé plusieurs personnes. On 
l'a immédiatement interné. 

Il est regrettable qu'on ne l'ait 
pas fait plus tôt. 

A Paris, il y a quelques années, 
une jeune bonne assommait son 
maître à coups de bûche ; sur les 
boulevards, un forcené, dans une 
crise de delirium tremcns, poignar-
dait un passant. 

Encore ne s'agissait-il là que 
d'actes absolument imprévisibles, 
parce que rien n'avait pu faire soup-
çonner, avant leur geste sanglant, 
que la jeune bonne et le forcené des 
boulevards fussent atteints de trou-
bles cérébraux. Une sorte de fata-
lité était seule coupable ; on ne 
pouvait reprocher à personne un 
défaut de surveillance ou de n'avoir 
pas employé les mesures nécessaires 
pour rendre inoffensifs ces êtres 
menaçants. 

Dans l'affaire de Marseille, au 
contraire, le meurtrier était depuis 
longtemps redouté ; on n'avait pas 
pris garde aux menaces de cet alcoo-
lique, il a fallu deux cadavres pour 
qu'on se décidât à l'enfermer. 

Cependant, de strictes ordon-
nances administratives réglemen-
tent la circulation des animaux... 
les tribunaux de simple police infli-
gent, chaque jour, de nombreuses 
condamnations. On punit, avec 
raison, le propriétaire du chien qui 
a omis de museler la bête, et on 
laisse, trop souvent, errer dans la 
ville les hommes malfaisants, les 
fous... 
- Responsabilité sociale qui in-
quiète... Qu'y faire? Le problème 
est complexe. D'une' part, on veut 
protéger de plus en plus la liberté 
individuelle ; on ne cesse de répé-
ter que la loi de 1838 sur les aliénés 
est imparfaite, qu'il v a trop d'inter-
nements arbitraires, provoqués par 
des intérêts malhonnêtes, par la 
cupidité ; que le contrôle médical 
est insuffisant ; on veut obtenir plus 
de garanties et l'on a raison. Mais, 
d'autre part, comment ne pas être 
angoissé par le danger que font cou-
rir les fous en liberté? 

Et lorsqu'un malheur a été 
commis, comment le réparer? 

Parce que là est le point sensible 
du problème : la loi n'accorde rien 
aux victimes ni à leurs ayants 
droit. Un père de famille a été 
abattu par un fou : ses enfants ne 
pourront exiger aucune indem-
nité. 

Notre législation est muette ; 
elle en est restée aux principes gé-
néraux du Code civil, qui exige, 
pour qu'une responsabilité soit en-
courue, l'existence d'une faute. La 
faute ne peut se concevoir que si la 
volonté de son auteur est libre. 
Or, la volonté d'un dément n'est 
pas libre. L'excuse de démence, qui 
enlève à un fait tout caractère pé-
nal écarte également toute respon-
sabilité civile. 

Ainsi le fou pourra faire le mal 
impunément ; les familles des vic-
times pourront seulement pleurer 
leurs morts ; leur droit s'arrête là. 
C'est peu. 
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Beaucoup de législations étran-
gères, en avance sur la nôtre, ont 
comblé cette grave lacune. Le Code 
civil allemand, en particulier, a 
minutieusement examiné le pro-
blème de la responsabilité des fous. 
S'ils ont des parents, pourquoi ne 
pas demander compte à ces derniers 
a» l'acte qui a été commis? Nous 
l'admettons bien, lorsque le cou-
pable est un enfant ; le père et la 
mère sont déclarés civilement res-
ponsables. Le fou est un enfant... 
Les mêmes principes doivent être 
appliqués à l'un comme à l'autre. 

Et si le dément est sans famille, 
ou si sa famille est insolvable, peut-
on laisser sans secours ceux qui ont 
été frappés? C'est ici que doit in-
tervenir, se substituant à la famille 
inexistante ou défaillante, la garan-
tie de l'Etat, parce qu'après tout 
ce sont les pouvoirs publics, char-
gés d'assurer l'ordre et la sécurité, 
qui, par leur carence, ont permis à 
un détraqué d'agir. 

A une époque où il n'est question 
que d'assurances sociales, le secours 
public, dont nous réclamons la créa-
tion, s'impose particulièrement. Il 
n'est pas de mot qui le définisse 
avec plus de justesse : c'est bien 
une « assurance sociale 11 contre les 
fous qu'il faut instituer. 

Il n'est pas possible que, dans un 
Etat civilisé, de paisibles citoyens 
soient exposés à être blessés ou 
tués, sans qu'un recours intervienne. 
Le prix de la vie est de quelque va-
leur ; il ne peut figurer au compte 
des Profits et Pertes... 

Et ce n'est pas, bien au contraire, 
la négligence ou l'imprudence de 
ceux qui avaient le devoir de rendre 
inoffensifs les fous, .qui pourrait 
rendre le malheur irréparable. 

Carence d'une famille insouciante, 
ou carence de l'Etat, 
la faute est la même, 
elle doit être égale-
ment sa,nctionnçe. 

Jeudi prochain : 
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Dans la rue... 
Voici une histoire qui débute 

comme une farce, mais qui finit 
tragiquement. 

Cela se passe à Stockholm. Un 
monsieur chic, en habit de soirée 
arrête, dans la rue une dame. 

Celle-ci veut s échapper. Il la 
poursuit. Un jeune élève de l'école 
de la marine prend sa défense. 
Le monsieur le frappe et... le dé-
clare, en état d'arrestation. 

Car le monsieur en frac est un 
commissaire de police. 

Le deuxième acte se passe au 
commissariat. Inlcrrogatoire. Le 
commissaire est très sévère. Le 
jeune homme, par son interven-
tion intempestive, avait fait rater 
une opération policière impor-
tante. 

Mais le commissaire semble 
être trop agité. Ses yeux brillent 
d'une flamme suspecte. Suspecte 
surtout à l'inspecteur de service. 
Jl pense, cet inspecteur, que « le 
chef » n'est pas tout à fait en pos-
session de ses moyens. Il fait part 
de ses soupçons aux autorités 
supérieures. 

L'enquête confirme en effet que 
le commissaire avait agi en état 
d'ivresse et conclut à sa révoca-
tion. 

Quelques jours plus tard, on 
trouva le cadavre du commissaire 
la tête trouée d'une balle, à quelques 
pas de. la Préfecture de Police. 

Nos enquêtes 
Plusieurs correspondants de Bel-

gique nous signalent qu'un grand 
journal d'Anvers, le Het Handes-
blat, a publié dans son numéro du 
l, r décembre — sans citer Détec-
tive un article sur « L'Egor-
geur de Dûsseldorf » qui n'est que 
la traduction, presque littérale, de 
celui qui a paru dans notre avant-
dernier numéro. 

1(1 s s'en indignent. 
Xous y voyons, au contraire, 

un juste hommage à la qualité et 
à la sûreté de nos informations. 

Il n'y a d'ailleurs pas qu'en 
Belgique que ce fait s'est produit : 
l'enquête de nos envoyés spéciaux 
à Dûsseldorf a été reprise, dans 
presque tous les pays du monde, 
par les plus grands journaux et 
magazines. 

Au moment du dernier et étonnant exploit du Roi des Montagnes, en 
septembre dernier, la presse grecque accordait à ce fait divers de larges 

manchettes. 
Voici l'aspect de quelques numéros d'un journal de Salonique rédigé en 

français et parus à cette époque. 
Lire, en page* H et î>. la *uiie du sensationnel reportage 

«le Paul llringuier : Les Rois des Montagnes. 

Dessin exécuté par Almazoff, à la Santé. 

Un artiste ignoré : Michel Alma/ofT 
K JICHEL ALMAZOFF jN. profite des loisirs for-I j£ cés que lui procure 
l/^^M sa .détention à la 

~ ^ Santé. Il est moins 
souvent convoqué au cabinet de 
M. Matifas, le plus courtois des 
juges d'instruction, et il s'en-
nuierait affreusement dans sa 
cellule s'il n'était, plusieurs fois 
par semaine, distrait par les vi-
sites de son défenseur, M*' Jean-
Charles Legrand, et par les tra-
vaux d'art caricatural dont Dé-
tective a pu se réserver la primeur. 

Le tailleur de la rue Saint-
Gilles s'est révélé dessinateur 
scrupuleux, poussant jusqu'à la 
îwfinutie le (Aïoix de la composi-
tion. Certes, les dessins que nos 
lecteurs peuvent apprécier ne 
portent pas encore la marque 
d'un talent exceptionnel ; ce 
sont des exercices d'écolier ap-
pliqué et qui se venge. 

Nul n'en contestera cette ma-
ligne satisfaction à Michel Alma-
zoff. Qu'avec son porte-plume 
trempé dans l'encre sale que 
fournit le concessionnaire de la 
Santé, comme il faudrait « ba-
zarder », ce stock de papeterie 
plus que médiocre : papier, 
plumes, en-
crier !... Mi-
chel Almazoff se 
plaise à fixer 
d'un trait ven-
geur la silhouet-
te de ceux qui 
l'accusent et 
qu'il accuse, c'est 
bien, on le con-
çoit, la riposte 
régulière, une 
sorte de légiti- y 
me défense. 

L'artiste 

le diable pose ses griffes sur les 
réprouvés ; c'est le début du 
châtiment... 

Un souci professionnel se re-
marque : le revers du manteau, 
les parements, les houtonnières 
y sont dessinés avec une préci-
sion dont on ne peut que féliciter 
le petit boutiquier de la rue 
Saint-Gilles. 

Comme il est nécessaire de 
ne pas rester toujours sur un 
plan symbolique aussi élevé, 
Almazoff se joue de lui-même... 
en d'autres dessins que nous 
avons vus. 

Dans une pose à la « Chariot 
il nous donne sa <\ gari-eature 

Enfin, aux heures plus som-
bres, il se représente sur son lit 
de douleur : voici étendu un 
innocent martyr de la police 
judiciaire, par Benoit et Nicol 

Après quoi, la bonne humeur 
reprenant le dessus, il ajoute : 
« Tout ça, c'est de bon suve-
nire... » 

Nul doute, en effet, que Michel 
Almazian ne garde un excellent 
souvenir de l'hôtel de la Santé ! 

Jean MORIÈRES. 

ignore jus-
q u'à ce 
jour, et 
qui de 
vra son, 
« lan 

cernent » à l'appui de Détective, 
trouve dans son épreuve actuelle 
un thème inépuisable. Ses dessins 
se piquent de quelque ironie. 

Qu'on en juge plutôt. 

Voici la grande fresque, qui 
se ressent des origines orientales 
d'Almazoff. Sous la divinité cou-
ronnée et barbue, au centre de 
la fresque, le tailleur arménien, 
accompagné de son épouse à 
l'incomparable dévouement, re-
çoit les palmes du martyre que 
lui tend un angelot... 

Puis voici les « réprouvés » par 
ordre d'importance: M. Benoist, 
M. Xicolle et « l'armée civile de 
Benoist et de Nicolle >.. Un revol-
ver sort de la poche des chefs... 
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L'entrée d'une chambre forte dans le sous-sol d'une banque 
' moderne. La porte pèse plus de 45 tonnes. 

On vérifie la merveilleuse machinerie du monstre d'acier. 

La salle des coffres de la Banque Berlinoise 
après le passage des malfaiteurs 

Mais si, renonçant à franchir le fossé, les mal-
faiteurs songent à attaquer la forteresse par le sol 
OU par le toit ? .. 

Le même mur d'acier et de béton qui entoure les 
face"-' latérales du cube se retrouve eu bas et en 
haut ei ce mur défie mieux que le foret ou le 
chalumeau la dynamite elle-même. 

Certaines banques ont imaginé, en outre une 
galerie de périscopes constamment éclairés et 
qui permettent à toute heure du jour et dé la 
nuit de surveiller l'une des faces quelconques de 
la chambre forte 

J^i nuit les gardiens préposés a cette surveil 
tnee sont protégés contre la somnolence ou l'inat-

tention par .Jes sonneries qui retentissent toutes 
es dix minutes et qu'ils ne peuvent faire taire 
[n'en actionnant certaines manettes. 

lit si enfin^jyy>o«±&ievis électriques, ces fossés 
\ eau courante] CFNPRTS calculé* pour se jouer du 
fer du feu et de la poudre, ces serrures colossales a 
oies lilliputiennes, ces herses d'acier, ces périscopes 
de précision, si toute < ette machinerie de conte de 
fées demeurait impuissante quel miracle pourrait 
sauver l'or ; 

l a mort Un réservoir de sable s'ouvrirait 
en cas d'émeute, pour engloutir le trésor inviolé 

M.LECOQ. 

Des soldats en guerre ? Non, des 
gardiens de Tor... Voici comment 
circulent en Amérique les liasses 

de dollars... 

NE banque cambriolée à 
Berlin. On se souvient 
de l'aventure. Veille 
de quelques mois. Par 
une galerie souterrai-

ne, creusée à plusieurs mètres 
sous terre, des spécialistes armés 
de pioches et de chalumeaux 
s'étaient introduits, après quinze 
jours d'efforts, dans la chambre 
du trésor de la Banque... 

Dans cette-' sorte de bibliothè-
que d'acier où chaque livre est 
une cassette, où chaque cassette 
contient dans son ventre une 

portée de petits coffrets, où chaque 
coffret a une .serrure, où chaque serrure a 
.son secret, rien n'avait résisté à l'attaque 

Ive pillage fut intégral. 
Fait isolé et presque incroyable, si l'on 

songe à tous les moyens de défense dont 
l'or, tyran soupçonneux des temps- modernes, a 
entouré ses forteresses. 

liternel recommencement des choses Ues 
siècles ont pu ronger les herses et combler les fossés des 
vieilles demeures féodales, voici, en plein vingtième 

siècle, d'autres ponts-levis, d'autres fossés, d'autres chemins de ronde 
Ceux-ci vous ne les trouverez pas sur les crêtes où les seigneurs de 

jadis dressaient leurs échauguettes, .mais cachés en plein sol, sous les 
buildings des villes, géantes. 

Car. comme s'il ne suffisait pas de rendre inviolables les coffres-forts, 
de tout prévoir contre les progrès du cambriolage scientifique, d'opposer 

aux attaques du foret ou du chalumeau oxyaeétylénique des cuirasses 
d'acier cémenté que rien ne peut entamer, on a voulu, par surcroît, rendre 

inexpugnables les « chambres fortes ;y qui, dans les 
banques, renferment ces coffres 

Voyez ce ventre d'acier, cette porte de coffre 
grossie dix à vingt fois, et qui semble vue à travers 
une immense loupe, c'est l'entrée de la citadelle 
souterraine. 

Une serrure est cachée dans le blindage. Une 
serrure grosse comme un trou, d'épingle. Une clé 
plus mince qu'une allumette suffit à faire tourner 
le bloc monstrueux sur ses gonds invisibles. 

Mais la nuit, lorsqu'il est fermé, qui oserait 
s'attaquer à ce cyclope d'acier. 

Pour l'atteindre, il faudrait d'abord s'engager 
dans ce couloir de mosaïque, fermé à droite et à 
gauche par de solides barreaux de fer. 

Mais ce couloir a soudain disparu ! Chaque soir, 
sur la simple pression d'un bouton, les dalles de 
mosaïque se dérobent et s'enfoncent dans la mu-
raille de marbre. 

Vous trouverez à leur place un fossé profond de 
vingt, mètres. Ce chemin de ronde fait le tour de 
l'immense cube de béton armé et d'acier où sont 
enfermés les coffres. Il y a là trois mètres d'eau 
assez pour noyer un homme —- et les parois lisses 
et savonneuses ne donnent aucune prise 

Et voici les manettes mystérieuses qui commandent au pont-levis 
et aux réservoirs secrets. 



Les mystères 
de Dijon 

Dijon (rte notre envoyé spécial.) 

\ , 3|NI-. vieille femme nous montra le che-
min. A demi-courbée, elle élevait sa 

[ lampe au-dessus de nos têtes, allon-
\J^^Bf géant ainsi nos ombres. Nous étions 
^^H^ rue Bossuet. sur remplacement d'un 

ancien monastère dont seule la crypte 
subsiste. On nous fit descendre un escalier où an 
nous fit baisser la tête, pour ne pas heurter la 
voûte. Les marches en étaient si usées que nos 
pieds se prenaient dans des trous comme dans des 
pièges. Nous arrivâmes dans un labyrinthe, d'où 
partaient des voies obscures, encombrées de 
planches et de ferraille. La lampe enfin se fixa, 
nous étions dans la caverne des Chevaliers ». 

L'est vrai, vous ne connaissez pas a les Cheva-
liers » : ni les journaux de Dijon, ni la grande 
presse de Paris n'en ont parlé. Seul le reporter 
de Détective était sur les lieux. 

Les policiers perquisitionnaient. Je risquai une 
main hésitante sur une panoplie formée avec de 
vieux couteaux, des sécateurs, des revolvers, et 
retenus par des clous rouillés. au-dessus desquels 
on lisait, sur les planches disjointes, l'inscription 

< armes ». Je fis basculer un tonneau où se voyaient 
encore les traces d'une bougie, et au-dessus duquel 
m'affirma-t-on, étendant les mains comme sur 
un autel, les gosses cruels s'étaient juré une amitié 
et une fidélité éternelles... 

Ils étaient cinq, cinq gamins inconscients et 
tragiques. Le plus vieux avait seize ans ! Un des 
policiers éleva la voix, et me précisant leur sil-
houette, recréa pour moi un proche passé. 

Au centre du labyrinthe, se tenait le fils d'un 
des plus gros assureurs de la ville, Hené B., rou-
quin râblé, énergique, sur de lui, qui prenait le 
ton d'un chef. lTn gamin, Louis X., recevait de 

L'endroit, sur la route de Cottigny où les jeunes 
bandits devaient attaquer le docteur. 

ses mains le brevet de lieutenant de Maffia. C'était 
le fils d'un magistrat de Dijon. Deux autres ado-

| lescents, Henri S., fils de commerçants aisés. 
Albert IL, celui-là le plus élégant de tous, fils 
d'un capitaine du recrutement attendaient leur 
tour. Ils furent nommés membres actifs de la 
Maffia des Chemises Noires. 

Un dernier enfant, au visage creusé, Marcel G. 
restera dans l'ombre. Marcel était le fils d'un 
instituteur de Dijon. Il réclamait sa part de crime. 
On la lui refusa : il n'était jugé ni assez barbare, 
ni assez fort pour mériter pareil honneur ! 

Une exclamation me détourna de cette évo-
cation. On venait de découvrir dans un des re-
coins de l'ancienne crypte, des vestiges du butin, 
entreposés là autrefois par la Maffia : des débris 
de laine, des traces de métaux. A cet endroit, les 
maffiosi dijonnais s'étaient disputé leurs dé 
pouilles, tandis que dans la campagne, toute 
proche, des flammes s'élevaient au-dessus de la 
terre où ils avaient passé. Là, ils avaient débattu 
les termes de leur code secret. Là, tristes héros 
d'un film, hélas, trop vécu, ils avaient essayé 
leurs revolvers, fourbi leurs armes, découpé des 
masques, préparé leurs complots ! 

On avait pour moi animé des ombres. Elles 
nous conduisirent aux limites du labyrinthe, dans 

i la cour d'une maison vétusté, où le chef « des 
chemises noires», René B. habitait, près dans la 

ville, où la bande magique, avait un peu partout 
dévalisé, incendié... et enfin au Parlement de 
Bourgogne, aujourd'hui le Palais de Justice, où 
dans le couloir du juge d'instruction elles s'incor-
porèrent à des corps vivants. 

Ceci n'est pas un conte ! Deux gendarmes sur-
veillaient les inculpés. Au fur et à mesure des 
années, la bande avait gagné en importance. Elle 
avait aussi changé de nom. Ils étaient sept sur 
le fragile banc de bois de l'instruction, et la 
maffia des «Chemises noires » avait fait place aux 

Chevaliers des Portes Closes ». 
— C'est à peine croyable, murmurai-je. et 

personne n'en a rien su .' 
— Personne, murmura un des gendarmes, et 

cependant, ils vont comparaître en cour d'as-
sises. 

A l'oreille, afin de m'ôfer tout scepticisme, il 
me fit connaître le nom de leur principal défen-
seur. Gaston Gérard, député-maire de Dijon !... 

La terreur sur la ville. 
Un film vécu, c'était bien cela que ces cinq 

gamins, venaient de composer dans la quiète ville 
du Téméraire, à Dijon, porte de la Bourgogne : 
Un film qui peut les mener à bord de Lu Marti-
nière jusqu'en Guyane. .J'en reconstituai tous les 
épisodes. On y pouvait trouver une mauvaise, 
mais tragique matière romanesque... 

Des inscription, un peu partout, s'étalent 
sur les murs : M. C. M., maffia des chemises 
noires. C. P. C.. chevaliers des portes closes. 

La police de Dijon avait pu se croire menacée 
par une armée redoutable. L'armée ? On groupe 
de gosses portant le béret de l'Ecole pratique, éco 
liers en passe de devenir commerçants ou fone 
liminaires, dont une mère attentive brossait la 
culotte au matin et soignait la cravate. Ils avaient 
seize ans en 1927, ai-je dit, lorsque dans une cave 
de la rue Bossuel, ils firent le serment de marcher 
sur les traces des bandits célèbres, parmi lesquels 
ils confondaient Cartouche et Mandrin. Rocam-
bole et L'an t onia s ! 

René B...le fils de l'assureur,a fait le récit deleur 
navrante aventure. Us jouaient aux voleurs et 
aux incendiaires comme d'autres jouaient à la 
main-chaude, ou aux dominos ! 

Nous voulions, disait-il, connaître la peur 
et l'héroïsme. 

Et de leur crypte, où des araignées tendent 
leurs toiles, leur imagination en délire soulevait 
les toits des masions, défonçaient les portes,pour 
découvrir un champ de carnage. La rue leur parut, 
après réflexion plus propice. 

Les voici, un soir de mai 1927, rue de Longvic. 
Il est dix heures. Ils ont décidé une attaque 
nocturne qu'ils croient de grand style. L'oc-
casion se présente sous les traits d'une femme 
du peuple. Ils l'arrêtent, lui arrachent son sac 
et s'enfuient. Quelques Dijonnais ameutés ou 
vrent leurs fenêtres et voient leurs ombres dis-
paraître. Ils se retrouvent dans la crypte de la 
rue Bossuet, vacillant sous la peur comme leur 
bougie dans leur main. 

Ils comptèrent leur butin. Le sac volé contenait 
quinze francs. René B..,leur chef, ne chicana pas 
sur sa part. Henri S.., et Albert H.., maffiosi intré-
pides, et lui reçurent chacun cent scus !... 

Association de malfaiteurs, attaque nocturne, 
ils avaient déjà mérité le bagne. 

Ils avaient volé : on assure qu'ils pensèrent à 
commettre un crime ! A seize ans ! Celui qu'ils 
avaient promu lieutenant de la Maffia leur en 
fournit le prétexte. Ce fils de magistrat,sans doute 
au courant du Code, les ayant invités à la prudence 
ils le prirent de haut. 

Une < chemise noire » ne devait pas avoir peur 
Le gamin, intimidé, protesta de sa bonne foi. Il 
avait douté du succès : il était nécessaire qu'il se 
justifiât. Un conseil de guerre, tenu dans la ca-
verne, décida de son sort. Qu'exigea-t-on de lui ? 
L'incendie d'une ferme appartenant à son grand-
père, et même, affirma-t-on, l'assassinat d'une 
femme. Le maffiosi reculant devant l'horreur de 
la tâche imposée, disparut. Une expédition puni-
tive fut décidée, pour que le ■> traître» tirât une 
leçon de la vengeance exemplaire qui allait lui 
être infligée. Elle eut lieu en juin 1927. René B..., 
Albert H.., Henri S.., écoliers en rupture de classe, 
quittent Dijon, un soir à la nuit, par la route de 
Mirande. Arrivés au Creux-d'Enfer.' devant la 
maison qu'ils veulent raser, ils escaladent la clô-
ture. La porte est ouverte, ils découvrent des 
ballots de laine, d'autres objets qu'ils déposent 
sur la route, puis dans la maison qu'ils abandon-
nent ; ils oublient une bougie qu'ils ne prennent 
pas la précaution d'éteindre... 

Furent-ils incendiaires par inadvertance comme 
ils l'ont dit depuis? Le fait esl que lorsqu'ils re-
prirent la route, des flammes montèrent dans le 
ciel : la maison brûlait 

Ils n'avaient pas encore l'habitude du crime. 
Aussi se débarrassèrent-ils prestement de leur 
butin, le jetant dans la rivière qui passe à Dijon, 
t'Ouche, après un simulacre de partage. Deux 
nouveaux venus, Paul V... et Adelphe C, électri-
cien, celui-ci grand et fort, qui remplaçaient dans 
l'association le fils du magistrat défaillant, modi-
fièrent leurs conceptions et mirent au point leurs 
instincts. Adolphe C... avait déjà fait ses preuves 
en dévalisant la cave du curé de Notre-Dame de 
Dijon, vol pour lequel il avait été condamné à 
trois mois de prison avec sursis. Il se fil nommer 
chauffeur de la Maffia. Chauffeur ? Une automo-
bile lui était nécessaire. Les < Chemises noires » 
crurent en avoir trouvé une dans un faubourg 
dé Dijon, à Larrey : celle du docteur Castille. 
remisée dans une villa, qu'ils se firent indiquer 
par des gens de Sainte-Anne. La maison était 
isolée et inhabitée : ils enfoncent une porte, met-
tent en marche la voiture. Leur imagination leur 
fait croire qu'ils sont poursuivis par les gen-
darmes : ils l'abandonnent sur une route et s'en-
fuient. 

Sans véhicule, les grandes aventures des. mutes 
leur sont défendues : ils reviennent en ville. L'at-
taque du lycée où ils ont reçu leurs premières 
leçons leur apparaît comme un exploit digne des 
grands brigands des grandes époques. Ils s'y li-
vrent pendant une nuit de juillet 1927. La porte 
du lycée est verrouillée : ils brisent des carreaux, 
passent au travers. Voici la salle de physique, la 
salle d'archéologie qu'ils connaissen' bien. Ils 

(Photos Détective). 
Les enquêteurs interrogent la concierge de l'immeuble dont la cave servait de lieu de réunion 

aux jeunes « chevaliers » . 

vident les vitrines, les tiroirs. Emplissez vos 
poches, maffiosi : à votre portée sont les appareils 
délicats, où, à vos yeux éblouis, se manifestèrent 
des phénomènes surprenants ! Voici du nitrate 
d'argent. Du fil de platine. Inscrivez maintenant 
votre griffe mystérieuse : M. C. M. (Maffia des 
Chemises Noires) sur les murs, sur les parquets. 
La Maffia a passé !... 

L'émotion avait gagné la ville ; on ne s'entre-
tenait que des mystérieux brigands, de partout, 
à la police, au Miroir, qui est le temple dijonnais 
de la musique el de la bière, au théâtre, à l'Olym-
pia et presque dans le cabinet du maire. 

...On s'en entretint bien davantage encore, 
quand on apprit quelques jours plus tard que 
l'Ecole pratique où les Maffiosi avaient perfec-
tionné leur éducation, avait reçu la visite de la 
bande redoutée. Us avaient interrompu le drame 
par une scène de vaudeville! Qu'ont-ils fait? Us 
ont pénétré dans le cabinet du Directeur, o'ù si 
souvent, ils étaient entrés la tête basse. Us en 
ont couvert les murs de signes symboliques ; ils 
ont emporté les clefs du cabinet directorial, rafflé 
les carnets d'élèves, chapardé deux violons (René 
B... est musicien), et parcouru les classes en bri-
sant tout. La vengeance d'Aliboron ! 

Qui fût soupçonné, je vous prie, de toutes ces 
vilenies, les fils de bons bourgeois cossus, voire 
rentiers, qu'on saluait au passage? Pouvait-on 
supposer qu'ils détruisaient, par goût de la des-
truction, une vitrine rue Le Nôtre, un distributeur 
d'essence, rue -de Tivoli! : qu'ils dévalisaient la 
nuit un chantier de construction électrique. Et 
était-il croyable que pour être admis parmi les 
tristes compagnons de l'aventure, le fils de l'insti-
tuteur, G..., leur ami Marcel, dont ils avaient 
refusé les services à cause de sa fabilesse, dévalisa 
la bibliothèque de l'Ecole pratique, jonchant le 
sol battu de la crypte de la rue Bossuet des dé-
pouilles qu'ils portaient. 

Tout a une fin. heureusement. 
Fut-ce les films romanesques. Adolphe C. man-

qua de mesure. 
En compagnie du fils de Marcel H., capitaine 

de recrutement, il voulut piller les troncs de 
Notre-Dame de Dijon ! Il est dangereux d'of-
fenser les Dieux ! Un suisse les arrêta dans la 
sacristie. Us avaient volé cent cinquante francs. 
Au lieu de revenir rue Bossuet, ils échouèrent en 
prison, puis en correctionnelle. Les juges se pro-
noncèrent : Marcel H. fut condamné à six mois de 
prison avec sursis, et Adolphe C. récidiviste, à un 
an sans sursis. 

Fidèles à la loi de leur maffia, ils respectèrent 
le silence. Leurs complices se terrèrent. L'effroi 
les pénétrait, la crainte du châtiment amolissait 
leur énergie. 

En septembre 1927, les maffiosi des "Chemises 
noires >. abandonnent leur caverne. La pluie fait 
disparaître les inscriptions qu'ils ont faites sur 
les murailles. Dijon respire !... 

La dernière aventure des Chevaliers. 

C'est en vérité une aventure peu croyable et 
ce qui est encore plus incroyable, c'est que deux 
ans plus tard, en cet an de grâce 1929, l'associa-
tion des Chevaliers des Portes Closes ait pu 
naître des cendres de la Maffia disparue... 

Il convient de dire que l'ancien chef des Maf-
fiosi, René R. avait un peu tardivement, il esl 
vrai, modifié sa conception de l'existence. U tenait 
à vivre tranquille et sans histoire. Marcel LI. !e 
pilleur d'église ne se soucie pas non plus de se 

voir retirer le bénéfice du sursis. Adolphe C. 
l'électricien dès qu'il eut quitté la prison, reprit 
leurs anciens projets à son compte. Le régime 
des condamnés ne l'avait pas amendé. Peut-être 
l'avait-il perverti ! 

Le grand chef des Chevaliers des Portes Closes 
avait dix-neuf ans : ses disciples Marcel G., Geor-
ges V., Paul V., trois anciens maffiosi avaient à 
peu près, le même âge ! L'âge des rêves et de 
l'amour ! 

Une même ardeur criminelle les anime... Un 
autre maffiosi Paul V., engagé dans la marine et 
mobilisé à Toulon, partage leur frénésie, l'aven-
ture leur est nécessaire, à tout prix, et toutes les 
aventures... Us s'entendent entre eux pour adop-
ter un langage secret, cryptogramme enfantin, 
qui doit rendre leurs correspondances indéchif-
frabl es \-

Us projettent la construction d'une barque qui 
leur permettra, nouveaux corsaires, de terroriser 
les riverains de la Saône. Us s'emparent d'une 
automobile, celle du docteur Penaud, laissée sur 
une place de Dijon, puis, craignant qu'elle ne les 
dénonce, ils l'abandonnent sur une route. Leur 
organisation se précise. Pour tous les grands 
exploits qu'ils préparent un arsenal est nécessaire, 
l'arsenal dont ils ont vu la description dans les 
films américains. Us se procurent des casse-têtes, 
des lampes électriques, des revolvers, des pinces. 
Us se confectionnent des masques noirs... 

Quelle grande action se propos-nl-ils d'accom-
plir ? Celle-ci d'abord. Us connaissent à Dijon 
un médecin de grand dévouement et d'une grande 
bonté. M. le docteur Renaud. Au jour convenu, 
ils en feront leur victime ! Un coup de téléphone 
est vite donné... 

— Allo ! allo ! L'enfant de votre fermier de 
Cottigny est gravement malade. Il faut venir ! 

Déjà, ils voient Je docteur accourir, de toute la 
vitesse de sa limousine. Cottigny est à quelques 
kilomètres de Dijon, sur la route de Mirande. Ils 
connaissent les lieux : ils ont pris toutes leurs dis-
positions pour arrêter le médecin dès qu'il aura 
quitté la ville. Leur plan est simple : ils dispose-
ront une automobile, qu'ils ont volée, en travers 
d'un chemin, et quand ils apercevront leur vic-
time, ils réclameront son aide. 

Le docteur Renaud met pied à terre. Us le 
terrassent, le ligottent, le tuent peut-être, et après 
lui avoir pris ses clefs, lui empruntent sa voiture, 
reviennent à Dijon et mettent sa maison à sac-
Malheur aux domestiques ou aux parents du doc-
teur Renaud s'ils s'opposent à leur passage. 

Le sang pourra couler... 
Cela, c'est l'avenir... Une entreprise immé-

diatement réalisable exige d'abord, tous leurs 
soins. U s'agit de forcer le coffre-fort d'un prêtre, 
l'abbé Contant, directeur de l'institution Saint 
Joseph. Marcel G-., l'adolescent fragile, et Georges 
V.. tentent l'expédition. Dans la nuit du 22 au 
23 octobre dernier, ils escaladent un mur ; le vent 
qui fait craquer les branches les fait reculer d'é-
pouvante. Us repartent le lendemain, avec la 
certitude d'être désormais cuirassés contre la 
crainte; les voici tristes chevaliers sur la pente de 
l'assassinat. Deux cris surgis de l'ombre les 
arrêtent dans leur course. Sont-ils perdus ? Ils 
sont sauvés, ils n'iront pas ce jour-là au bout de 
leurs desseins... 

Des inspecteurs de police se sont assurés d'eux, 
les prenant pour des voleurs de gare... 

— Haut les mains ! 
On les questionne. 
Pourquoi ces revolvers, ces lampes et ces mas-

ques ? 
C'étaient encore des enfants, ces terribles che-

valiers des portes closes ! Us ne se firent pas prier 
pour confesser leurs crimes. Après s'être dénoncés 
entre eux, les chevaliers des Portes closes dénon-
cèrent les compagnons repentis des Chemises 
Noires. Us furent bientôt sept dans le cabinet du 
juge d'instruction, tête basse, tremblant de tous 
leurs membres. 

On leur a dit qu'ils vont comparaître en Cour 
d'assises. Ils paraissent n'y pas croire. Des enfants, 
ce ne sont encore que des enfants, que ces gosses 
inconscients et cruels. 

Sait-il, le jeune Marcel I I..., que son père, promu 
commandant, a dû donner sa démission savent-
ils, ces compagnons, que leurs familles se lamen-
tent ? Attaque nocturne, vols avec effraction, 
association de malfaiteurs, il n'en faut pas plus 
pour mériter le bagne !..-

Dans la solennité d'une audience, où douze 
jurés siégeront sur d'anciennes stalles à la place 
où se tenaient autrefois les membres du Parle-
ment de Bourgogne, finira le triste roman. 

Des enfants ! Sans doute les jugeront-ils comme 
tels. Puisse, néanmoins, la leçon être profitable 
à ceux qu'une imagination déréglée, un désir 
maladif de l'argent, une fausse conception de 
l'aventure, conduiraient à suivre leur exemple. 

Henri DANJOTJ 
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Par Pierre Mac Orlaii 
/^NES quatre noms appartiennent beaucoup 

f / plus à la littérature qu'à la réalité, 
l tout au moins pour ceux qui ont une 
\^^^^ opinion très limitée de la réalité 
^^^^ des faits et des spectacles de l'exis-

tence sociale dés hommes. Jack l'Eventreur, 
L/andru, Haarmann de Hanovre et le mystérieux 
assassin de Dûsseldorf reconnaissent le même 
maître le démon des pensées secrètes. Ce person-
nage incomparable et multiforme donne une 
jeunesse toujours renouvelée au romantisme de la 
rue, de la plaine et des bois. Il apparaît toujours 
dans les spectacles de l'imagination comme un 
acteur rusé de faible stature II est habile, arro-
gant lamentable et ingambe. Des détails de vi-
sage qui, chez d'autres, seraient simplement vul-
gaires, — comme la lividité du teint, — deviennent 
pour lui les éléments mêmes de la terreur moite 
qu'il inspire. Sa force naît de son infamie et de la 
cruauté épouvantablement inconsciente de ses 
instincts 

La véritable incarnation de celui qu'on nomma 
Jack l'Eventreur fut celle à qui Stevenson donna 
le nom d'Edouard Hyde. On connaît l'étrange 
histoire d'un personnage de la bourgeoisie décom-
posé en deux principes : celui du mal et celui du 
bien. Jeckill ignore pendant le jour ce qu'Edouard 
Hyde, son double sinistre, peut commettre au 
cours de la nuit Le châtiment commence préci-
sément au moment même où les deux personna-
lités du même homme peuvent se comparer et 
se juger réciproquement. Jack l'Eventreur \dis-
parut peut-être, impuni par les hommes, le jour 
qu'il eut pleine conscience du joug indescriptible 
qui peuplait ses nuits de cadavres éventrés. 

Jack l'Eventreur aurait révélé, paraît-il, sa 
véritable identité, avant de mourir dans un quel-
conque hôpital des Etats-Unis. Le mystère 
demeure, cependant, intact, gonflé d'horreur 
et de suppositions, tel qu'il était, il n'y a pas si 
longtemps, quand il faisait galoper d'effroi, la 
nuit venue, les filles publiques dans le quartier 
de Whitechapel. En ce temps-là, Whitechapel était 
encore un quartier mal famé comme Montmartre, 
là Chapelle et Belleville pouvaient l'être il y a 
quarante ans. Ce n'était pas l'honnête ghetto 
actuel, mais un bloc de maisons sordides où la 
misère inventait pour aider à la damnation un 
pittoresque presque inimaginable. Les filles pu-
bliques habitaient Petticoat Lane et Houndsditch, 
entre Algate et Bischopsgate. Petticoat Lane est 
devenu Middlesex street. Mais dans la police on 
garde encore le souvenir de Jack. On sait que cette 
grande porte cochère en bois, dans Worthworth 
street, ferme la cour où fut trouvé le cadavre de 
la première victime de l'Eventreur. Ce monstre 
fameux faisait songer à l'homme invisible de 
Wells. Il tuait avec une rapidité suffocante, puis 
il se fondait dans le brouillard. Il pouvait choisir 
entre Mayfair et les basses rues de Poplar pour 
reprendre sa silhouette normale. La terreur ré-
gnait dans les quartiers popidaires de Londres. 
Elle était semblable à celle qui fait frissonner les 
filles et les femmes de Dûsseldorf quand le vent se 
plaint et gémit, pour certaines raisons tout de 
même. C'est un témoin de tout ce qui se 
passe dans les terrains vagues et les prairies 
solitaires. 

Il est facile d'imaginer tout ce qu'on voudra au 
sujet de Jack l'Eventreur. A mon avis, c'était un 
homme admirablement « normal » durant la 
journée. « Sa » nuit achevée, peut-être se montrait-
il bon père, bon époux. 

Tout autre fut Landru. Cet homme surprenant 
sut dissimuler son double. La justice condamna 
et guillotina un Landru qui n'était pas absolu-
ment l'homme de la petite maison de Gambais. 
Le Landru qui vivait la nuit ..devait se transfi-
gurer jusqu'au point où l'abomination cesse d'avoir 
une signification précise. Celui-là aussi devait 
savoir quelles voix se mêlaient à celle du vent 
quand il faisait osciller les lilas de Gambais. 
Béraud m'a parlé des mains de Landru. Salmon 
m'a dit ce qu'il pensait du visage de cet homme 
qui luttait contre d'autres hommes pour des 
souvenirs dont il ne parvenait pas à reconstituer 
l'importance. Le malentendu entre la justice et les 
criminels est souvent formidable. Lés uns et les 
autres ne parlent pas la même langue. Les crimi-
nels, particulièrement quand la folie érotique les 
domine, vont au supplice sans avoir bien compris 
ce qui leur arrivait. Il est bien entendu que la 
justice n'a pas à se préoccuper de ces détails, puis-

Haarmann, le boucher de Hanovre, et la gare 
où chaque matin il venait arrêter 

les sans-travail attardés. 

qu'elle se doit de protéger la collectivité contre 
tous les éléments de mortification. 

Landru, bien que chacun puisse revoir son visage 
devenu populaire, demeure un personnage du 
mystère et de l'ombre criminelle. Tel qu'il est, il 
représente l'ordre et l'économie, deux vertus 
inoffensives mais transposées dans un domaine où 
le sang ruisselle clandestinement. 

Mais c'est l'Allemagne qui devait nous offrir 
ces deux grands compagnons de la mandragore, 
plante créée par les derniers sursauts d'un pendu. 
Haarmann, le boucher de Hanovre, et l'Inconnu des 
kermesses de Dûsseldorf. Hanovre est une ville 
où l'on trouve de tout : des quartiers opulents, 
triomphe du ciment armé romantique, et des ruel-
les où, soi-disant, on voyait des restaurants 
qu'Haarmann fournissait de viande humaine. 
Une pauvre femme à qui le président du tribunal 
demandait si elle avait acheté de la viande à 
Haarmann, répondit Comme en s'excusant : 
« Oh! non, nous n'étions pas assez riches, nous n'a-
chetions que des morceaux d'os pour faire la sou-
pe. » Le mystère effroyable n'est pas dans les 
alysses où vivent les poissons aveugles, mais dans 
les profondeurs encore inexplorées de la misère 
humaine, et il est difficile d'y pénétrer sans avoir 
fait le sacrifice d'une série de choses que nous 
considérons tous comme essentielles. Autour 
d'Haarmann gravitaient des larves d'une matière 
particulièrement répugnante, telle était Dorchen, 
cette petite prostituée à chair de poisson lépreux, 
et M. Hrns, inverti à tête de clown assas-
sin. C'est celui-là qui gémissait derrière la porte, 
cependant que le boucher, en état de crise, étran-
glait sa victime : « Fais attention..., ah, maudit, 
tu vas encore abîmer le veston ! » Pour bien saisir 
l'horreur que de semblables êtres peuvent créer, il 
faut les suivre jusqu'au moment où, le regard clair 
et l'esprit satisfait, ils se reposent, par exemple, 
dans une promenade publique, comme tout le 
monde, sous le soleil honnête. 

Est-il de cette essence, le terrible maniaque de 
Dûsseldorf ? A mon sens, il les dépasse tous. Sa 
folie l'élève effroyablement au-dessus de toutes 
les hypothèses que peut suggérer un criminel. Il 
est rusé au delà de toute exception. Sa ruse est 
comparable à celle de ces aliénés qui, il y a quelques 
années, trouvèrent le moyen d'ouvrir toutes les 
serrures de sûreté de l'asile où ils étaient enfermés 
avec des clefs qu'ils avaient fabriquées dans le 
fer-blanc de vieilles boîtes à conserves. La logique 
des fous dépasse les limites de notre pauvre imagi-
nation. L'imagination de l'Inconnu de Dûsseldorf 
est parfaitement inhumaine. Elle n'a aucun rapport 
avec les mesures dont se servent les hommes pour 
évaluer la qualité d'une imagination. Ce n'est peut-
être qu'un prodigieux idiot à face bénévole. En 
dehors de la minutie suprême où tout chavire en 

Le champ où furent assassinées, à Flehe, 
faubourg de Dûsseldorf, les fillettes 

Lentzen et Harmacher. 

Landru attendant le verdict pendant 
la délibération du jury. 

En haut : La maison de Gambais. 

lui, à cette minute où le mauvais maître des 
arrière-boutiques cérébrales se courbe sous sa 
loi, ce n'est peut-être qu'un inoffensif crétin dont 
l'imagination travaille sans répit. C'est souvent 
dans le crâne cimenté des imbéciles que les aven-
tures les plus folles prennent naissance. L'aven-
ture ! Ce mot est riche en malédiction. Ce n'est 
pas sur les honnêtes pistes de la terre tropicale ou 
aretiqixe qu'on peut en rencontrer les limites 
L'aventure est dans l'homme. Elle est illimitée. 
Le sang en est l'effroyable révélateur. Le sang, qui 
est un mot noble, doit céder, dans ce cas, la place 
au mot allemand « Das Blut », plus épais, plus tra-
gique, plus riche en images innommables. « Das 
Blut », création des larves rampantes qui mordent 
nos talons dans les petites rues sans nom des 
petites villes sans nom qui régnent sur les événe-
ments de minuit. 

Pierre MAC ORLAN. 

QUATRE MAITRES DE LA ïEMEUft PUlLiOUE 
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Les corvées de soupe viennent à la distribution. 
v 

VBI. — JLa eam* du forçat 
S*'m**S rîCQ heures du soir à l'horloge de 
f / Royale. Le vieux gendarme sonne la 
I cloche pour la rentrée. De tous les 

coins de l'île, les corvées et leurs sur-
^^^^ veillants s'acheminent vers le camp. 

II y a la corvée générale dont les hommes sont 
crottés ou couverts de poussière, selon qu'il pleut 
ou qù'fl fait beau temps. La corvée d'assainisse-
ment, plus propre. Les ouvriers des travaux parmi 
lesquels on reconnaît les mécanos à leurs cottes 
graisseuses, et les ébénistes, simples et nets, comme 
un bon meuble. Les jardiniers portent des gamelles 
pleines de rata : le surveillant Pied-de-choux les 
autorise à prendre quelques légumes pour améliorer 
leur pitance. Puis, ce sont les balayeurs, pour la 
plupart estropiés, lamentables jambes-de-laine ou 
bras-de-saindoux, portant comme un fusil leur 
balai sur l'épaule. 

Toutes ces corvées s'arrêtent en ordre devant 
le poste. «Sur un geste du surveillant de semaine, 
— le surveillant de première classe Léoni, le plus 
beau gars de B asti a, — les cpiatre premiers forçats 
font deux pas en avant, lèvent les bras et se lais-
sent fouiller par les cpiatre porte-clefs de garde. 
Puis ils rentrent dans la cour. Tous les forçats 
passent à la fouille. Selon qu'ils ont payé ou non 
les porte-clefs, ceux-ci laissent passer n'importe 
quoi ou saisissent le corps du délit. 

Deuxième coup de cloche, c'est l'appel. 
Leur gamelle à la main, les forçats regagnent leur 

place sur le bat-flanc. Quelques minutes de silence 
Les plus affamés, ceux de la corvée générale, 
ont déjà avalé leur pitance. Ils sont maintenant 
autour du tonneau d'eau et lavent leur gamelle. 

Dans la cour, le surveillant de garde vérifie la 
fermeture des deux portes de fer du poste. Les 
porte-clefs préparent leur ratatouille devant la 
porte de leur case. Les Arabes, tournés vers le 
couchant, font leur salamalek. Un brouhaha 
commence à emplir les cases en même temps qu'une 
fumée insolite. Dans la case n° z, des feux s'allu-
ment par terre, sur le ciment Le petit bois .sort des 
cachettes, et le pétrole, les poêles, les tomates 
et la graisse. Pépette l'Algérien, un débrouillard, 
hache des déchets de viande, en fait une pâtée, 
avec de la mie de pain, l'étalé sur une planche, 
la découpe en rondelles avec un couvercle de 
boîte, et voilà des boulettes. Laplanchette les 
fait sauter dans la poêle. Jamis attise le feu. Une 
âcre fumée emplit la case. « Qui n'a pas sa boulette, 
quatre sous. Il n'y en a pas pour tout le monde. » 
C'est Jamis, camelot de profession, qui crie sa 
marchandise. U n'en a bientôt plus. Les uns paient 
comptant, les autres font marquer ça sur leur 
compte. Pépette prépare maintenant le café, et 
en sert un quart pour quatre sous. « Quatre jus, 
Pépette, et un jeu de cartes. » C'est une partie de 
belote qui commence. Dans la grande case conte-
nant cent hommes, il y a une dizaine de parties 
engagées. On joue un café, une cigarette. 

Murati, un fort à bras, crie au cuisinier à 
travers les barreaux de la porte : « Fichot, alors tu 
m'oublies ? » Fichot lui apporte une gamelle pleine 
de biftecks. Murati ne paie jamais. Si Fichot lui 
refusait, il saurait ce que ça lui coûterait. Fichot 
ne refuse pas, c'est plus simple. Lui non plus ne 
paie pas. Les rations seront plus petites demain, 
voilà tout. 

Dans la case mal éclairée d'un quinquet, les 
forçats ont allumé leurs lampes de fortune. Un peu 
de pétrole dans une boîte de lait vide, un morceau 
de chemise en guise de mèche. Cinquante quinquets 
sont allumés et fument âcrement. Les forçats 
jouent aux cartes, lisent, écrivent, disputent. Des 
couples roucoulent. 

Un par un, tous les embusqués sont rentrés 
dans la case. Le porte-clefs ouvre chaque fois la 
porte et le surveillant vérifie la fermeture. Ce 
sont les garçons de famille, forçats très sages 
auxquels l'A. P. tolère de rentrer après l'heure. 
Il faut bien laver les vaisselles et cirer les souliers 
des surveillants. L'air important, ils rentrent en 
case avec des gamelles où gisent les restes du 
dîner du patron. Quand ils ont été bien sages, ou 
quand ils sont jolis garçons, la patronne ajoute 
quelque gâterie. 

Il est huit heures du soir. La plupart des quin-
quets de fortune sont éteints. Quelques solitaires 
lisent encore, absolument étrangers à cette vie 
écœurante. Les auteurs les plus variés échouent au 
bagne. Qu'ils se rassurent. C'est là qu'ils sont le 
mieux lus et le plus aimés. C'est là qu'ils font le 
plus de bien, le vrai bien, le bien anonyme, celui 
qui empêche le fourvoyé de s'enfoncer dans la 
fange et de s'adapter aux hontes du bagne. 

Dans le fond de la case, près du couloir menant 
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aux W.-C, le jeu de la Marseillaise s'installe. 
Les mœurs du bagne veulent qu'il n'y ait qu'un 
jeu de Marseillaise par case. Les « teneurs de jeu », 
tous fiers à bras, en ont la direction absolue. Un 
manquement à la règle du jeu se vide le couteau 
à la main. Chaque gagnant de un franc met 
dix centimes dans la cagnotte. Le jeu fait vivre 
un tas de pauvres types. U y a celui qui met la 
couverture par terre, celui qui vend les cigarettes, 
celui qui loue les petits bancs, et les vendeurs de 
chocolat, de berlingots, de café, de sucre arrosé 
de menthe et aussi celui qui entretient le quinquet. 
Toute cette valetaille est attentive aux désirs des 
joueurs. Ils resteront là toute la nuit pour gagner 
quarante sous. Car le jeu, défendu en principe, 
admis en fait, dure généralement toute la nuit. 
Les joueurs vont dormir deux heures, puis revien-
nent, à tour de rôle ou selon que le jeu les tient 
plus ou moins cette nuit-là. S'ils sont trop las au 
matin, ils se feront porter malades. Une part du 
gain à l'infirmier, qui marquera de la température, 
et ils seront reconnus malades. Pourquoi travail-
leraient-ils, puisque l'A. P. ne les nourrit même 
pas ? Les débrouillards seuls mangent au bagne. 
Ft une place de teneur de jeu est une bonne 
débrouille. 

Naturellement, Murati est teneur de jeu. U 
perd souvent, car il est joueur, mais il se rattrape 
toujours sur la cagnot e. Certaines nuits de jeu 
intense, la cagnotte monte à 500 francs. Tout 
cet argent des forçats est caché dans le plan. 

Aujourd'hui, Murati est sombre. Son ennemi 
Balestra est sorti de réclusion où il vient de tirer 
quatre ans pour évasion. Balestra a voulu, empoi-
sonner Murati, lequel doit à un hasard de vivre 
encore. Chacun sait que Balestra sera tué. Ses 
quatre ans de réclusion l'en ont seuls préservé 
jusqu'ici. U n'a pas osé refuser au surveillant 
d'être mis à la. deuxième case où se trouve Murati. 
Mais depuis quatre heures qu'il y est arrivé, 
venant de l'île Saint-Joseph, il se cherche des 
amis éventuels, en prévision d'une bataille 
possible. 

U est dix heures de la nuit. Le jeu va bon 
train, animé par vingt joueurs. Tout le reste de la 
case dort, sauf quelques lecteurs passionnés. 
Balestra entre dans le couloir menant aux W.-C. 
Il n'en sortira plus vivant. D'un bond, Murati 
s'est levé du jeu ; un poignard long comme une 
baïonnette dans la main, il fonce sur Balestra et 
le tue d'un coup droit. Balestra a jeté un seul cri. 
Un deuxième coup de poignard dans la gorge 
l'empêchera de crier. Puis un autre coup au cœur. 
C'est fini. 

Les joueurs et les lecteurs ont soufflé leurs 
quinquets et regagné leurs places. 

La lampe de l'A. P. jette de vagues lueurs 
tremblotantes. Murati, tout rouge du sang de 
Balestra, se lave auprès du tonneau d'eau. Un 
collègue de jeu l'aide à faire disparaître les 
taches sur son pantalon. 

Un silence mortel, insolite, règne dans la case : 
« Vingt-deux, Murati. Va à ta place. Voilà les 
surveillants. » Au cri de Balestra, le surveillant 
de garde a compris qu'un crime se commettait. 
U a averti par téléphone. Vingt surveillants, 
nantis de lanternes, revolver au poing, entrent 
dans la case. Murati a une lueur de génie criminel. 
Loin de se cacher, il allume son quinquet, roule une 
cigarette et questionne en corse un des surveillants. 

Tous les forçats sont éveillés. Le principal 
questionne, personne ne sait rien, n'a rien vu. 
Tout le monde dormait. Le principal commande 
les quatre hommes de corvée pour emmener le 
mort à l'hôpital. Murati est de ces quatre. Il prend 
le mort à pleins bras, se tache exprès de sang. 
U est sauvé. Car, seules, les taches de sang pou-
vaient le compromettre, avant la levée du corps. 
Maintenant, elles le sauvent. Personne, en effet, 
ne se souciera de dénoncer Murati. 

Le reste de la nuit se passa en allées et venues 
furtives. Chacun cachait ou détruisait quelque 
objet de provenance illicite, en prévision de la 
grande fouille qui aurait lieu le lendemain, comme 
c'est l'usage après chaque crime ou chaque éva-
sion. 

Au réveil, tous les forçats de la deuxième case 
furent encore fouillés tout nus. Les porte-clefs sor-
tirent de cette case soixante quinquets, cinquante 
litres vides, dix poignards, quarante couteaux, 
deux kilos de café moulu, trois boîtes de graisse 
de un kilo, des pantalons civils, des peignoirs de 
dames, des jeux de cartes, un canard prêt à cuire, 
de fausses clefs, un plan d'état-major de la Guyane 
et une voile'latine retrouvée sous le toit. 

Ces objets n'appartenaient à personne. 
La leçon de Balestra avait produit son effet. 

(Lire la suite page 10.) 
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Les missions du douanier 

Varsovie, décembre 1929. 
La comtesse Scziberskaia avait fait connaissance 

à Berlin, dans un hôtel, d'un compatriote qui 
s'était présenté comme le capitaine Rosmarinski 
de la gendarmerie polonaise. Il disait qu'il était 
chargé d'une mission secrète : de la poursuite d'un 
communiste polonais évadé de prison. 

Le capitaine plut à la comtesse et, après quelques 
jours passés agréablement à Berlin, ils partirent 
ensemble pour Paris. Quand, le lendemain matin, la 
comtesse se réveilla en gare de Cologne, elle cons-
tata la disparition de son ami et de tous ses bijoux 
d'une valeur de 500.000 francs. 

Elle interrompit son voyage et rentra à Varso-
vie Quelque temps après, elle décida de repartir 
pour Paris. Lors de la visite des bagages à Benchen 
à la frontière, elle remarqua un employé de doua-
ues qui ressemblait beaucoup au capitaine Rosma-

Georges Me Manus, l'homme au sourire, accusé de l'assassinat du bijoutier Rothstein, comparaît 
[devant les assises de New-York. Le procès sensationnel dont Détective a exposé les faits sera 

un des plus longs que la cour ait eu à juger depuis longtemps. 

Le maniaque et la tortue 
* Londres, décembre 1929. 
Harry Cohen se promena il. dans les rues de 

Londres avec une bouteille d'eau minérale sous le 
bras, lorsqu'il aperçut dans la vitrine d'un magasin 
une tortue vivante dont la tête lui déplut. 

Aussitôt, usant de sa bouteille en guise de projec-
tile, il brisa la vitrine, d'une valeur de 40 livres, 
et assomma l'antipathique animal. 

Un passant le saisit par le bras et se mit à l'ad-
monester avec vivacité. L'autre l'écouta poliment 
et, lorsque le. sermon fut terminé, répondit en 
soupirant : 

—. Vous avez sans doute, raison, et je déplore 
mon acte. :. 

... Puis désignant la tortue, il afouta : 
Mais regardez-moi celte g On ne peut 

s'empêcher de lui jeter des objets à la tête. » 
ht jeune maniaque sera soumis à un examen 

mental. 

La comtesse Scziberskaia. 

rinski. Elle demanda discrètement des renseigne-
ments à son sujet et c'est ainsi qu'elle apprit qu'il 
venait de rentrer de voyage et qu'en général il 
était souvent en mission à l'étranger pour surveil-
ler les contrebandiers. 

La comtesse se décida alors à prévenir la police. 
Confrontée avec "lui, elle l'accusa ouvertement de 
l'avoir volée dans le train de Berlin à Cologne. Le 
pseudo-capitaine essaya de nier, mais une perqui-
sition à son domicile fit découvrir de nombreux 
bijoux parmi lesquels un collier de perles de 
150.000 francs appartenant à la comtesse. 

11 fut. prouvé que le faux capitaine de gendar-
merie, de son vrai nom Joachim Prohaski, employé 
de douanes, profitait de ses nombreux voyages 
à l'étranger pour séduire les femmes dans les 
express et les voler. 

Bientôt : 
Un grand roman 

de mystère 
et d'angoisse. 

Victime de la fatalité 
Hanovre, décembre 1929. 

Le tribunal de Hanovre a eu à juger derniè-
rement un cambrioleur récidiviste connu. Le pro-
cureur avait requis contre lui deux ans de réclu-
sion. Après les plaidoiries, l'inculpé demanda la 
parole et prononça le discours suivant : 

« Messieurs, vous voyez devant vous une des 
victimes de la fatalité. Le soi-disant libre-arbitre 
n'existe pas. Tout ce qui arrive dans le monde 
et chaque action humaine sont écrites d'avance 
dans le livre des destinées. Quand les causes sont 
données, les conséquences sont inévitables. 

«D'après les traits de mon caractère que je n'ai 
pas choisi, mais qui m'a été donné par mes pa-
rents, d'après mon éducation, et d'après les con-
ditions de ma vie, j'étais destiné à être un voleur 
et je le suis. Si vous, messieurs les juges, si vous 
aviez subi les mêmes influences.vous auriez com-
mis les mêmes cambriolages. 

« Ut quand je vous dis cela, je me trouve en 
très bonne société, je n'ai qu'à vous rappeler 
Spinoza et Leibniz. Même Saint-Augustin et plus 
tard Calvin ont été d'avis que toutes les actions 
humaines dépendent de la volonté de Dieu. Je 
n'ai fait que ce que je devais faire. Il est impos-
sible que vous me condamniez pour cela et j'exige 
un prompt acquittement. » 

Le tribunal de Hanovre, qui semble ne pas être 
privé d'un sens d'humour, a déclaré dans les con-
sidérants de son jugement : 

« Nous avons suivi le raisonnement de l'inculpé. 
Ce qui arrive est nécessaire Tout est conséquence 
de causes inéluctables. Le destin de l'accusé de-
puis sa naissance et son éducation, l'ont poussé 
au vol et au cambriolage. Mais le même destin a 
voulu que le tribunal soit convaincu de sa culpa-
bilité et en tire les conséquences inévitables. A ce 
destin le tribunal ne peut pas se soustraire. La 
punition est une conséquence inévitable. 

Le tribunal a condamné le cambrioleur philo-
sophe à deux ans de réclusion. 

« — Inculpé, acceptez-vous la peine ? demanda 
le président. 

L'inculpé. — Le sort exige que je fasse appel. 
Le président. — C'est possible, mais il est très 

probable que le sort décidera que votre appel soit 
rejeté. » 

Tète de mouton 
Trenton, Etats-Unis, décembre 1929. 

Un citoyen de New-York ayant employé cette 
expression peu flatteuse pour apostropher un 
représentant de la justice, la Cour Suprême s'est 
réunie pour statuer sur le fait de savoir si « tête de 
mouton » devait être considéré comme une injure. 

D'après la définition des hauts magistrats, ce 
terme équivaut à celui d'obtus et de lent, mais ne 
comporte, d'aucune façon, une intention injurieuse. 

Les habitants de. l'Etat de New-Jersey pourront 
donc traiter leurs fonctionnaires et leurs magistrats 
de « tête de mouton » .sans encourir pour cela les ri 
gueurs de la loi. 

yOMDE 
La machine à découvrir 

le mensongre 
New-York, décembre 1929. 

• Cet extraordinaire appareil, dû à l'invention 
du savant Américain August Wollmer, professeur 
de criminalogie à l'Université de Chicago, vient 
d'être employé avec succès au cours d'un interroga-
toire mené par l'attorney Erving Colvin, de Seattle. 

Il s'agissait de faire parler un certain Decasto 
Earl Mayer, soupçonné d'avoir commis un meurtre 
à Annapolis. 

La machine à découvrir le mensonge — ou en 
langage scientifique, le pnaumo-cardio sphygmo-
mètre — enregistre les moindres variations de la 
pression artérielle des personnes soumises à son 
épreuve ; l'appareil réagit donc à toutes les réactions 
émotives secrètes de l'inculpé, et son aiguille 
implacable marque les secousses, les défaillances 
cachées, les élans réprimés de l'homme qui cher-
che à présenter au juge d'instruction un visage 
impénétrable. 

Ainsi, lorsque Colvin prononçait le nom de la 
ville où le crime était commis, le « sphygmotnètre » 
enregistrait chez le suspect un trouble qu'aucun 
geste ni aucun trait de son visage ne révélait 

Earl Meyer avait commencé par traiter l'appa-
reil de bluff, croyant qu'il faisait partie de la mise 
en scène imaginée par la justice pour faire peur à 
l'inculpé. 

Cependant, à mesure que se déroula l'interroga 
toire, qui dura quinze jours, il parut vivement 
impressionné. 

Un jour, il se mit dans une violente colère et 
voulut briser la machine. Puis, à bout de souffle, il 
s'écria : « Je sais que cette machine dit la vérité 
Et il avoua son crime 

Les femmes prodigues 
~ Londres, décembre 1929. 

Un procès en divorce, dont les intéressés ont 
gardé l'anonymat, a vivement ému l'opinion publi 
que anglaisé, et c'est avec curiosité et impatience 
que l'on attendait le verdict du magistrat Hill. 

Il s'agissait d'un certain Mr. G. M..., riche 
commerçant de Calcutta, qui demandait le divorce 
parce que sa femme, qui avait des goûts de luxe, 
menait une vie dispendieuse, et mangeait tout 
l'argent gagné grâce au travail du mari. 

La prodigalité peut-elle être la cause d'un divorce'} 
Telle était la question qui se posait et que le magis-
trat Hill résolut affirmativement : « Un mari, 
a-l-il déclaré, a le droit de ne plus vivre avec, sa 
femme dans le cas où les dépenses de celle-ci com-
promettent ses moyens d'existence. » 

Ce verdict sévère a été accueilli avec enthousiasme 
par le public, et tout particulièrement par les 
grandes couturières de Londres, auxquelles les 
femmes dépensières et imprévoyantes causent les 
plus graves préjudices. 

Que de fois, en effet, ces jeunes coquettes ne 
s'acquittent point de leurs dettes ou font adresser 
la note à leurs époux, qui refusent de payer. 

Bridget Farry, la célèbre femme de chambre 
de Rothstein, est un des principaux témoins 
du procès. Elle a décidé de paraître à la barre 
vêtue d'une robe verte et portant sur sa tête 

une couronne en or. 

Une curieuse attaque 
La Haye, décembre 1929. 

La police de Sumatra a été appelée d'urgence 
pour défendre un grand hôtel de Wonosobo 
contre un effroyable raid de sangliers. 

Ceux-ci étaient .sortis en grand nombre de 
forêts environnantes et se précipitèrent dans le 
bâtiment de l'hôtel, dont ils attaquèrent les habi-
tants avec une férocité qui provoqua une vérita-
ble panique. 

Le personnel de l'hôtel fit de son mieux pour 
repousser l'attaque ; un employé fut tué, un autre 
grièvement blessé, et ce ne fut qu'avec l'aide de la 
police que ces dangereux, intrus furent enfin 
annihilés. 

Deux vieux amis : l'agent de la circulation Adolph Brun et le nettoyeur de rues Niccolo Casa, 
qui ont pris du service le même jour et ont occupé pendant 10 ans leur emploi respectif dans 
le même quartier de New-York. Casa prend sa retraite, mais Brun demeure fidèle à son poste. 

♦ 
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La reconstitution, par notre envoyé spécial, de l'embuscade dressée 

LES 
La station d'été de Pertolion, en Grèce, dont le Roi des Montagnes fit prisonniers tous les villégiaturants. 

III. - fjt»s seigneurs 
de l'Olympe 

Larissa (de notre envoyé spécial). 

rm\ ZIZ menait l'aventure, me conduisait 
/ X de secrets en confidences, d'épisodes 
/^^BL en légendes avec une sûreté, une luci-

mk dite admirables. Il connaissait à fond 
tous le.s ressorts de l'organisation du 

brigandage dans les Balkans et il m'avait avoué 
qu'il n'avait jamais cessé de s'en nourrir. Pen-
dant ses années de calme exil, sa mère l'avait 
tenu au courant minutieusement dans d'inter-
minables lettres. Et il y avait dans le choix qu'il 
faisait pour moi de ces itinéraires un sens litté-
raire et symbolique aigu. Comme, après avoir 
quitté Magadale, nous avions repris la grand'-
route et nous approchions de la mer, il arrêta 
l'auto un moment dans une campagne brûlée 
et désolée. U y avait seulement là une source 
protégée par des tables de pierre et des pay-
sannes vieilles et usées y lavaient du linge avec 
des gestes las. 

« C'est là qu'est né Alexandre-le-Grand, 
annonça-t-il. » Et c'est en faisant jouer à grand 
bruit les leviers pour repartir qu'il ajouta : 
« Le premier grand brigand ». 

Ce jour-là était celui de la fête de Démétrios, 
une des plus grandes réjouissances des pays or-
thodoxes. Partout, dans les villages, les femmes 
avaient mis le gilet noir sur la chemisette brodée 
et les hommes, à califourchon sur des chaises 
devant les cafés et jusqu'au milieu de la rue, 
tiraient des coups de pistolet aux nuages. Ceux 
qui s'appelaient précisément Démétrios por-
taient des fleurs à la poitrine et triomphaient 
auprès des filles. Aziz m'assura que c'était une 
journée de trêve tacite. Pas un brigand n'oserait 
arrêter un passant ce jour-là, sauf pour lui 
offrir des fruits et du vin, pas un gendarme n'ose-
rait lever sa carabine sur un brigand. La plu-
part des hors la loi fêtaient le saint sur leur mon-
tagne, autour d'un mouton rôti tout entier et 
de grandes jarres de vin de Samos, et, pour eux-
mêmes, dans leur solitude, ils mettaient leurs 
vêtements du dimanche, soutachés et brodés, 
qui tout le reste de l'année restaient cachés dans 
un paquet au fond d'une cabane de berger. 
Quelques-uns, les plus hardis ou au contraire 
les plus faibles, qui ne pouvaient résister au doux 
plaisir de fêter Démétrios à l'endroit où ils le 
fêtaient enfants, descendaient dans leur village. 
Leurs amis les entouraient, à la table du café ils 
étaient le personnage central, mais personne ne 
leur demandait de raconter d'histoires. Il se 
trouvait toujours quelque ennemi pour courir 
à la plus proche gendarmerie, pour tomber 
affolé au milieu des gendarmes bien rasés qui 
se faisaient luire les bottes réciproquement. 

« Aphridopoulos, Kranis ou Mirief sont au 
village », criait, essoufflé, le paysan. 

Mais c'était l'heure où les filles sortent de 
l'église et les gendarmes maintenant mettaient 
leurs gants de coton blanc. 

« Tu crois, disaient-ils négligemment, tu 
crois Tu dois te tromper. » 

Et ils évitaient de passer sur la place. 
La route s'élargit et se divisa, son argile 

(Copyright by Détective 1929) 

devint pierreuse, les paysans, dans les fossés, 
commençaient de se montrer en casquettes, 
et ce fut Salonique. 

English sea men bar. 
On me vit chez le consul, chez le délégué à la 

presse, dans les salles de rédaction des journaux 
locaux. Partout on mit une infinie complaisance à 
me documenter sur l'évolution commerciale de 
Salonique, son avenir, l'actualité politique, les 
différends juifs-orthodoxes : chaque fois que je 
parlai des brigands, je vis les sourires devenir 
gênés et les confidences se firent sibyllines. Il 
y avait un mot, un nom que personne ne pou-
vait s'empêcher de prononcer, mais il m'était 
difficile d'insister et à la fin de mes démarches 
je me trouvai avec ce seul nom. Je dus avoir 
recours à Aziz, à qui j'avais donné son temps 
sauf qu'il me retrouvât un moment tous les 
soirs. Je l'attendis ce jour-là avec impatience pour 
lui dire précipitamment : 

— Je veux savoir qui est Tzatzas. 
— Je m'en doutais, répondit-il, avec une voix 

un peu grave,,un peu trop grave. 
Et, à la nuit, il m'emmena à VEnglish sea men 

bar. 
Le patron en était un ancien jockey anglais 

qui avait fait à, peu près toute sa carrière à Paris 
et qui, à la suite d'une de ces acrobaties mysté-
rieuses du destin, était venu fonder à Salonique 
ce bar où fréquentaient en effet à peu près exclu-
sivement des marins. Pour la décoration de ce 
réduit enfumé et sale il avait sacrifié à son 
cœur plutôt qu'à l'exigence de la couleur locale. 
On ne voyait pas sur les murs des marines ni des 
lithographies grecques, mais des photographies 
de chevaux de courses et des panoramas d'hip-
podromes. Aucun des clients habituels n'avait 
vu de sa vie Paris ni une course et regardait, 
avec un étonnement respectueux, un portrait 
cYEpinard et une vue de la journée des drags, à 
Auteuil, en 1902. 

L'homme qu'Aziz cherchait et avec qui nous 
en fûmes bientôt au quatrième whisky était un 
capitaine au long cours grec. Aziz le connaissait 
à peine, mais avait appris qu'il était du même 
village que le mystérieux Tzatzas. Par un coup 
d'ironie, c'est moi qui fis d'abord les frais de la 
conversation. Il ne parlait pas français, mais 
nous nous étions mis d'accord sur une sorte 
d'anglais mêlé d'espagnol. Il arrivait d'Améri-
que du Sud et il avait entendu parler là-bas d'un 
célèbre brigand brésilien,Lampion. D'un récent 
voyage au Brésil, j'avais rapporté une bonne docu-
mentation sur ce fameux personnage et je pus 
régaler un long moment notre capitaine. 

Lampion est un chef de bande qui tient toute 
une région, dans le Rio Grande do Norte, près de 
Bahia. Hardi, bien armé! suivi par une troupe 
aguerrie, il tient littéralement en échec la loi 
et ne craint pas de lutter avec les forces de police 
au grand jour, presque en bataille rangée. Les 
gros hazienderos, les fermiers, traitent avec lui; 
il mène à peu près à son gré les élections dans 
la contrée et on cite tel homme politique brési-
lien qui a dû sa fortune rapide à la chance d'être 
un ami et un protégé de Lampion. 

Le capitaine grec donnait les signes du plus 
complet ravissement, se tapait sur les cuisses et 
ricanait de joie au récit de ces étonnants exploits, 

« Tzatzas est de cette trempe, finit-il par dire. 
Et bribes par bribes, en le poussant à coups de 

silences anxieux et adroits, de whiskies et de 
rires de plaisir, nous le fîmes parler: 

« Enfant, il était malingre et timide^ Mais 
parfois il avait des colères terribles et il se ruait sur 
quelque garçon de notre âge, d'habitude plus 
fort que lui. Rossé, ensanglanté, il revenait à la 
charge jusqu'à ce qu'il tombât, épuisé dans les 
buissons, sanglotant non pas de douleur mais de 
rage. Ses parents étaient très pauvres et il avait 
commencé à apprendre le métier de savetier. 
C'est à ce moment qu'il voulut épouser une fille 
du pays. Le père s'y opposa : 

« Tu ne gagnes pas seulement ta vie, dit-il à 
Tzatzas, comment veux-tu nourrir ma fille ? 

Tzatzas pleura pendant des semaines. Puis un 
jour, tremblant de fureur et de désespoir, il 
ferma son échoppe, prit son fusil et, en passant, 
ouvrit d'un coup de pied la porte de l'homme 
qui lui refusait sa fille. 

« Je vais en gagner de l'argent, cria-t-il. 
Par-dessus le marché je t'en ferai gagner à toi 
je t'amènerai des clients; » 

L'homme était fabricant de cercueils. 
La fille a attendu Tzatzas. Elle l'attend tou-

jours. II y a trente-cinq ans de cela. Tzatzas 
a tenu parole. Il a gagné de l'argent et il a procuré 
des clients au marchand de cercueils. Mais il 
n'est pas redescendu de la montagne, il n'a 
pas encore raccroché son fusil. 

Nous parlâmes de lui, longtemps. A la fin le 

Photo prise par un des touristes quelques instants avant l'embuscade. 
Sur le mulet, le sénateur Havjighakis. 

capitaine était complètement ivre. Il hoquetait : 
« On le cherche partout. L'autre jour encore 

on le croyait en Epire. En réalité il est en Thes-
salie et }e peux même vous dire où exactement. 
Tzatzas est fatigué et traqué, ces temps-ci. 
Et il n'y a qu'un endroit où il puisse compter sur 
l'amitié et le dévouement de tous où il est en 
sûreté, c'est dans son village, dans notre vil-
lage. » 

U finit par s'endormir sur la table. Je partis avec 
Aziz. Sur le port je lui dis : 

« Nous allons partir pour la région où il a 
fait sa dernière et prodigieuse expédition, celle 
dont on parlait tout à l'heure. Est-ce loin i> 

— Trikala est à une journée d'autû, da 
l'intérieur entre l'Epire et la Thessalie, à mi 
chemin d'Athènes. Nous pourrons aller aussi S 
Larissa où on s'occupe beaucoup de lui. C',..n 
vers la côte, à soixante kilomètres de Trikala. 

Je dis « bon » et que nous partirions le matin. 
Et c'est près de nous quitter que je demandât 
d'un ton négligent : 

« A propos, d'où est-il ce capitaine grec ? Com-
ment s'appelle son village ? » 

Aziz hésita une seconde. 
« Krania finit-il pas répondre. C'est au 

nord de la Thessalie, à une quarantaine de 
kilomètres de Larissa, près de la côte, un peu 
avant Rapsane, à cinq kilomètres au-dessus de 
la ligne de l'Orient-Express, en plein Olympe, 

juste au pied de la 
montagne sacrée. » 

Le lendemain, au 
début de l'après-midi, 
nous étions assis sur la 
grande place de Trikala, 
sous des arbres, trois, à 
boire sur un guéridon 
de fer de l'anisfrais. Les 
gens nous regardaient 
avec étonnement et en* 
vie: sur tout le reste de la 
place le soleil était dur. 
Le cafetier à qui nous 
avions demandé de nous 
installer là, à l'ombre, à 
cinquante mètres de sa 
terrasse, avait, contre 
toute justice, obéi avec 
empressement. 

Car mes deux compa-
gnons étaient le préfet 
de Trikala et le comman-
dant de la gendarmerie. 

Nous avions bien dé-
jeuné. Mais mes deux 
convives restaient préoc-
cupés. C'est que la 
conversation n'avait eu 
qu'un seul sujet: Tzatzas 
et le préfet, qui était gros 
et sympathique, venait 
à peine d'achever une 
longue histoire ; le com-
mandant de gendarmerie 
leva les mains et soupira : 

« Nous avons fait ce 
que nous ayons pu. A 
ceux de Larissa, main-
tenant. Mais je crains 
qu'ils ne l'aient pas en-
core ! » 

Je n'écoutais plus les 
commentaires. Les récits 
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du capitaine de l'English sea men bar, ceux 
d'Aziz, ceux du préfet et de l'officier se joignaient, 
se fondaient dans ma tête et pour moi-même, avec 
un plaisir aigu, je reconstituai la belle aventure, 
j'évoquai Tzatzas, Tzatzas le roi des montagnes, 
le dernier sans doute mais peut-être le plus grand. 

Tzatzas. 
Une renommée comme celle-là réclame d'é-

tranges soins. Un homme comme Otcho Ou-
sounov est dix fois plus féroce, plus tenace 
que Tzatzas. D'autres l'égalent en audace. 
Aucun ne mérite sauf lui ce titre de roi et la 
suzeraineté morale sur tous les hors-la-loi des 
Balkans. C'est après la guerre que le vagabond 
armé qui depuis, un quart de siècle courait 
l'Epire et la Thessalie prend de l'envergure et 
se hausse au rang de chef. Peu à peu les brigands 
isolés viennent se faire ses soldats. Mais il ne 
tient pas à s'embarrasser d'une troupe nombreuse. 
Il sélectionne et garde auprès de lui cinq à six 
lieutenants sûrs. Il sait trop bien que lorsque le 
besoin s'en fait sentir, pour un coup, pour un 
jour, il trouvera dans les villages autant d'hommes 
autant « d'amateurs » qu'il le voudra. Sa fortune 
de bandit tient dans son extrême facilité de dépla-
cement, dans la faculté qu'il a de disparaître 
comme un plongeur pour reparaître brusque-
ment où on ne l'attend pas, mais aussi dans sa 
lucidité, son organisation. Aucun de ses méfaits 
n'est fait à l'aveuglette. Tzatzas n'arrête jamais 
sur la route un inconnu. 
Son espionnage est 
remarquable, ses indi-
cateurs nombreux et 
adroits. Cachés dans les 
buissons d'un fossé, les 
hommes du roi laisse-
ront passer trois, quatre 
autos luxueuses, ils arrê-
teront une guimbarde. 
C'est qu'ils savent que 
celui qui l'occupe vaut 
tant de millions et est 
susceptible de payer telle 
forte rançon. 

Sur ses hommes, subies 
autres chefs de bande, il 
tire son ascendant d'une 
sorte d'ardeur sèche, de 
passion renfermée qui 
le fait mystérieux, mena-
çant, farouche. Un senti-
ment est commun à ceux 
qui le craignent et à ceux 
qui l'aiment, c'est un 
malaise presquesurnatu-
rel, en tout cas inexpli-
cable. Et cela est si net 
que Tzatzas peut s'offrir 
le luxe rare de terroriser 
un pays à blanc pour ainsi 
dire. Il ne tue jamais. II 
arrête, il menace ses 
victimes des supplices et 
de la mort si la rançon 
n'est pas payée. Jamais il 
n'a eu à mettre ses mena-
ces à exécution. Naturel-
lement ceci ne concerne 
que les voyageurs. La 
lutte à peu près perma-
nente contre la police ne 
va pas sans casse. Des bri-
gands tombent, des gen-
darmes tombent. Mais 

cela c'est la guerre, pense Tzatzas. Il continue à 
se croire, à se faire passer pour un héros national, 
mis hors la loi à force d'entêtement dans l'indé-
pendance. II se pique de sentiments chevaleres-
ques et il ne lésine jamais pour les devoirs à 
rendre aux vaincus de la bataille. Quand un bri-
gand est pris et jugé, une main mystérieuse verse 
d'énormes honoraires aux plus célèbres avocats, 
pour le défendre. Quand un gendarme est tué, 
sa veuve ou sa mère reçoivent de l'argent, par-
fois cent ou deux cent mille francs, d'une source 
inconnue. C'est Tzatzas qui estime insuffisante 
la pension de l'État et qui rend ainsi hommage 
au courage de son adversaire malheureux. 

Depuis deux ans surtout, il fait grande figure. 
Peut-être a-t-il pris cette audace nouvelle dans 
le sentiment qu'il a maintenant des amitiés 
solides jusque dans les milieux officiels. On 
dit que certains hommes politiques ont compris 
quelle force inemployée représentait le roi et 
qu en certaines circonstances son appui serait 
utile. Voilà Tzatzas homme de main. 

Cependant on intensifie la lutte contre les 
brigands. M. Venizelos veut en finir. Plusieurs 
isolés sont pris, et un autre chef de bande 
presque l'égal de Tzatzas, Babanis, traqué, 
doit cesser toute tentative criminelle. Seul 
le roi reste invincible et l'on dirait que la 
lutte fouette son énergie. Au commencement 
de l'automne il décide de tenter gros. Mais il 
faut être en nombre et des « professionnels » 

La prison de Corfou où les bandits capturés attendent le châtiment capital. 

Babanis et Tzatzas, tels qu'ils apparurent sur la route de Pertolion devant 
leurs victimes. 

des bandits éprouvés sont nécessaires. Tzatzas, 
sûr de son prestige, fait prévenir Babanis qu'il a 
besoin de lui. Babanis, accourt. 

« J'ai besoin de toi et cfe tes hommes pour une 
grosse affaire. » 

— Part à deux ? 
— Non, je suis seul maître. Tu toucheras une 

part de chef, mais c'est moi qui ferai ces parts. 
— Entendu. 
— Près d'ici, dans la montagne, à Pertolion, un 

centre de villégiature s'est établi. Parmi les gens 
de Trikala et même de Larissa qui se reposent là 
il y a un gros industriel, Averoff, qui pourrait 
fournir une énorme rançon. Il s'agit de l'enlever. 

— Comment ? 
— La saison à Pertolion s'achève d'un seul 

coup. Tous les estivants descendent vers Tri-
kala le même jour, en caravane. Averoff sera 
parmi eux. 

— Mais combien sont-ils, à peu près. 
— Une centaine de personnes. 
— Et comment s'emparer d'Averoff au milieu 

de cette foule ? 
Tzatzas se leva. Il souriait dédaigneusement. 
« Tu es jeune, Babanis. Nous arrêterons tout 

le monde. 

La rafle de Pertolion. 
Le dimanche 8 septembre, toute la colonie de 

Pertolion se met en route. U est huit heures du 
matin. La plupart des voyageurs sont montés 
sur des mulets ou des ânes. Tous sont joyeux. 
Il y a le sénateur de Trikala, M. Havjighakis, 
un médecin, M. Baliako, un brigadier de 
gendarmerie, M. Karapetro, de notables familles 
de la région, les Baliakou, les Stamatopoulo, 
les Karaferi, les Kantadji, les Papaïoannou, les 
Papaspyrou, les Papayanidou, le sous-lieutenant 
Kypsis, M. Satiri Havjighakis, neveu du sénateur, 
etc. II ya beaucoup de femmes, des enfants. Toute 
la caravane est échelonnée sur deux ou trois cents 
mètres et descend allègrement les sentiers. Les 
premiers apparaissent à un tournant, près d'un 
pont. Là, Tzatzas et Babanis, debout dans le 
chemin, le fusil à la saignée du bras les attendent. 
Leurs hommes agenouillés derrière les buissons 
tiennent en joue les voyageurs. Deux ou trois 
coups de feu d'intimidation partent. D'ailleurs 
personne ne songe à résister. Fouillés, dépouillés, 
les estivants terrorisés sont parqués dans un 
champ. Puis, un à un, ils sont-conduits devant 
le roi assis sur une grosse pierre qui les inter-
roge sans les regarder, les yeux mi-clos. 

« Qui êtes-vous ? » 
Un sénateur, des officiers, de riches fermiers, 

des bourgeois. Mais pas d'Averoff. Tzatzas 
donnerait bien toute la fournée pour le seul 
Averoff. La malchance du roi et la chance de la 
proie convoitée ont voulu qu'Averoff soit 
parti la veille, en auto. 

Une heure après Babanis et Tzatzas se concer-
tent. Babanis, effrayé de la responsabilité à 
encourir voudrait relâcher tout le monde. Mais 
Tzatzas implacable a fait un grand geste qui enve-
loppe la montagne. 

« Tout le monde là-haut ! ». 
Et dans la pluie qui commence de tomber, le 

troupeau lamentable des gens de Pertolion re-
monte vers les forêts, encadré par les brigands. 

Le lendemain, c'est la panique dans toute la 
Grèce. Les journaux sont pleins de l'effarante 
nouvelle. Le g avernement s'inquiète. Les forces 

de police affluent à Trikala. U y a dans la ville 
un homme qui connaît les brigands, qui, mis 
une fois en contact ayec eux, a gardé des relations 
avec le roi. C'est un médecin, M. Zahos, qui eut 
l'occasion de soigner Tzatzas malade. Il se met 
aussitôt en route. Le lendemain il est de retour. 
Il a vu le roi, il est accepté par lui comme plé-
nipotentiaire. Tous les captifs vont bien, 
mais Tzatzas exige pour les rendre quatre 
millions de rançon. 

Les jours passent. Les familles des disparus se 
sont installées à Trikala et, par l'intermédiaire du 
docteur Zahos, traitent avec le roi sans se soucier 
de la police. Mieux, elles demandent officielle 
ment au gouvernement de cesser les poursuites 
pour écarter tout danger de la tête des prisonniers. 

Le quatrième jour, arrivent à Trikala toutes 
les femmes, tous les enfants et quelques malades 
que Tzatzas, chevaleresque, rend sans condition. 
Mais la triste odyssée des autres captifs continue 
dans la boue de la montagne. Le ministre de 
l'intérieur vient diriger lui-même les forces de 
police impuissantes. Peu à peu l'argent arrive. 
Mais non pas les quatre millions. 

Là-haut, dans les bois, un jeune prisonnier 
devient fou de terreur. D'autres tombent de 
fatigue. Excédé, las de traîner le troupeau des 
captifs, effondrés dans l'orage, Tzatzas renvoie 
tous ses otages alors qu'il a à peine reçu neuf 
cent mille francs. 

Une nuit Babanis et lui se séparent, sur une 
crête. Babanis retourne vers l'Epire. Tzatzas 
remonte vers la Thessalie. 

Vers Krania 
Le commandant de Trikala ajouta : 
« On sait bien où il est maintenant. Des cen-

taines des nôtres le traquent autour de Krania, 
contre l'Olympe. Echappera-t-il encore long-
temps ? » 

C'est alors que je murmurai : 
« Je voudrais bien le voir, ce Tzatzas. » 
Mes deux compagnons me regardèrent stu-

péfaits. Le préfet dit en bégayant presque : 
« Comment dites-vous, je dois avoir mal 

compris. » 
— C'est vrai, dis-je, je m'étais mal exprimé. 

Je voulais dire : Je vais aller voir Tzatzas. » 
A Larissa, le préfet m'accueillit aimablement. 

Mais son secrétaire fort désireux, semblait-il, de 
me faire connaître les beautés naturelles du pays 
ne me lâcha plus d'un pas. Dès les premiers mots 
on m'affirma que l'affaire Tzatzas était quasi-
ment close, que les bandits allaient être avant peu 
réduits complètement à l'impuissance et qu'en 
définitive tout cela ne saurait présenter pour moi 
un intérêt quelconque. 

Je compris. 
Le second jour, j'allai prendre congé du préfet, 

le remercier. Je lui annonçai que j'avais licencié 
mon auto et que je partais pour Athènes avec le 
train. 

Le secrétaire prévenant me mit soigneusement 
dans mon wagon et regarda le train s'éloigner 
avec une satisfaction visible. 

Une heure après, l'Orient-Express s'arrêtait à 
une station. Je descendis, je sortis de la gare. 

Mon auto était là et Aziz, impassible, m'at-
tendait en fumant des cigarettes. 

Je sautai à côté de lui, joyeux. 
« Alors, me demanda-t-il, droit sur Krania ? » 

(A suivre.) 
Paul BRINGUIER. 



10 

La distribution de la viande aux cuisiniers. 

VIII. — Type* de forçai* 
/"""y QUI revient de Guyane, on pose de 
/ ^ multiples questions. Comment tant 
/ d'hommes échouent-ils au bagne? Mé-
/^fl ^A ritent-ils qu'on s'intéresse à leur sort ? 

A-t-on des chances d'en sauver quel-
ques-uns ? Y en a-t-il qui ne sont pas à leur 
place, ou qui n'y sont plus ? Sont-ils tellement 
différents les uns des autres ? 

Répondons par des exemples, puisés dans chaque-
catégorie de condamnés ; encore que le terme 
catégorie soit bien prétentieux quand il s'agit des 
hommes. Essavons. 

Voyons d'abord les « pas de chance », les gosses 
de pauvres, les abandonnés. 

Le forçat Bibi-la-Grillade a quarante ans d'âge, 
trente ans de prison et de bagne. Il ne sait pas ce 
qu'est l'amour d'une femme. Il ne se rappelle 
même pas sa mère. 

Il est né à Belleville. Son père ne l'aimait pas. 
En guise de nourriture, il le rossait Le gosse se 
sauvait dans la rue. Il y retrouvait d'autres 
gavroches. Ensemble, ils chapardaient aux devan-
tures des épiciers, car ils avaient faim. Un jour, 
à la foire aux jambons, un agent le surprit en 
train de voler un des innombrables jambons d'un 
étalage. U avait onze ans Son père, heureux de 
s'en débarrasser, le fit mettre en maison de 
correction. U y apprit tous les vices et pas de 
métier. De là, à vingt ans, on l'envoya au bataillon 
disciplinaire, en Afrique. Mauvaise tête, il y était 
souvent puni. U jeta un jour sa gamelle à la tête 
d'un sergent. Le conseil de guerre l'envoya aux 
travaux forcés à perpétuité. 

Bibi-la-Grillade a un livret rempli de punitions. 
it améliore son ordinaire avec les poules des 
surveillants. U n'a toujours pas de métier. U tente 
bien parfois l'évasion, mais quand son homme 
l'emmène. Après s'être servi de lui dans la brousse, 
un de ces brigands l'y abandonna. 0 revint au 
pénitencier. Cachot, réclusion, îles du Salut. Il 
y est toujours. 

Mouny ou Moury, je ne me souviens plus exacte-
ment de son nom, car on l'appelait Gueule cassée. 
La première fois que je le vis, j'eus un frisson 
d'épouvante, et, je ne sais pourquoi, je pensai à 
Bartek, le vainqueur de Sienkiévitch. Sa figure 
torturée faisait peine à voir. Et de le voir là, en 
forçat, parmi les forçats, on avait honte pour-les 
profiteurs de la guerre. 

Il ne voulait pas dire pourquoi on l'avait 
condamné à cinq ans de travaux forcés. 

Il paraissait fantasque, inconstant, primesau-
tier, joyeux à l'extrême ou triste à l'excès, tour 
à tour loquace ou renfermé. 

Pitoyable, le gouverneur le prit à son service 
comme mécanicien à Cayenne. Un jour, il prit 
l'auto du gouverneur et partit se promener sur 
la route de Rémire. Une embardée le jeta dans un 
fossé. Affolé, il se cacha. Des gendarmes passant 
sur la route, il s'enfuit d«rhs la brousse à leur 
approche. Le pauvre diable fut vite repris. On le 
mit en cellule. Il perdit sa place chez le gouverneur. 
On l'inculpa d'évasion. J e ne sais ce qu'il est devenu 
depuis. S'il est encore au bagne, et quoi qu'il ait 
fait pour y être, pour le beau renom de la France, 
par pitié, qu'on le ramène en France, qu'on le 
soigne s'il est dangereux ; mais pas au bagne, 
pas lui, pas une « gueule cassée ->. 

Un homme ainsi mutilé de la face ne peut pas 
être responsable. 

Le forçat Baudrat est un tailleur habile. Parfois 
il est très sage, bon compagnon, aimable même. 
Ses mœurs sont irréprochables. Mais il a des mo-
ments de colère terrible, de fureur frisant la 
iolie. C'est quand la balle qu'il a dans la tête, 
ef qu'on n'a pu lui extraire, touche le cervelet. 
C'est cette balle la responsable, et non pas lui. 
C'est cette balle qui fut cause de son crime, à 
Dijon, il y a quinze ans. U m'a montré un volu-
mineux dossier de lettres envoyées à tous les 
parquets, à toutes les autorités, à tous les hommes 
en vue. Je n'ai jamais pu démêler pourquoi il 
est au bagne, bien qu'il me l'ait dit cent fois, mais 
avec un tel souci de détails, une telle extrava-
gance dans l'expression que je n'y ai jamais vu 
clair. Il fut parfois interné à l'asile de fous de 
l'île Saint-Joseph. Il protestait, écrivait, discou-
rait, se fâchait : on l'internait, disait-il, pour 
l'empêcher de se défendre. Mais il cracherait à la 
figure d'un major ou d'un surveillant, on le ferait 
passer devant le tribunal maritime spécial, et là 
il dirait comment il fut condamné au bagne et 
tout ce qu'il y a souffert. Pauvre Baudrat ! Un 
homme, avec une balle près du cervelet, est-il à 
sa place au bagne ? Peut-il être responsable ? 

X..., dit Lamothe. Ses amis l'appelaient Hixé. 
Il n'avait jamais voulu dire son vrai nom à per-
sonne, ni à la police, ni aux magistrats, ni à l'A. P. 

Une des histoires les plus troublantes du bagne, 
qui en compte tant. Fils adultérin d'une châtelaine 
de la Gironde, qui le mit au monde clandestine-
ment, il fut placé de suite en nourrice. Aussi loin 
que Hixe se rappelle, il se voit parmi les roma-
nichels, roulant une vie libre et sans souci sur les 
routes de France: Une belle fille qui lui servait 
de mère lui apprit à lire, à dire la bonne aventure, 
à pêcher les poules et les canards autour des vil-
lages. L'enfant grandissait. Le frère de la belle 
fille lui apprit à voler les chevaux. U y réussit si 
bien qu'il éclipsa les plus habiles. C'était main-
tenant un beau gars de vingt ans, bâti en hercule, 
et les femmes le regardaient.Mais lui n'avait d'yeux 
que pour une gitane de son âge, élevée avec lui 
dans la même roulotte. U lui dit son amour. Les 
romanichels s'opposèrent à leur union. U comprit 
pourquoi le jour où le chef lui expliqua que les 
enfants de la tribu ne se mariaient qu'entre eux. 
Le chef lui dit son origine. Hixe pleura de n'être 
pas de la tribu et aussi de l'abandon de sa mère. 
Mais le chef garda son secret sur la façon dont il 
était venu dans la tribu. Toutefois, il voulut bien 
lui dire le peu qu'il savait de sa mère et lui remit 
un médaillon que l'enfant portait sur lui. Hixe 
chercha, sa mère longtemps et la trouva. Trouver 
un prétexte pour entrer dans un château est un 
jeu pour un romanichel. U parvint jusqu'à sa 
mère, qui, après ses explications, ne douta pas 
qu'il était son fils. Devant un tel mâle, si sûr de 
lui, si franc, elle osa tout avouer : la faute, le silence 
des siens et leur complicité pour cacher au mari 
cette honte de famille. Elle ne savait pas comment 
l'enfant était parti de chez sa nourrice, s'il avait 
été volé ou vendu. Elle pleurait en demandant 
pardon à son enfant. Lui, le délaissé, il promit de 
garder son secret. U refusa l'argent que sa mère 
voulait lui donner, et s'en fut, plein de pitié 
pour elle. 

La tribu le revit avec joie. Son histoire boule-
versa les romanichels, qui décidèrent de le consi-
dérer comme un des leurs. Hixe s'unit à sa gitane, 
qui lui donna deux enfants. Maintenant, les che-
vaux ne rapportaient pas assez. Il vola. 

En France, les voleurs sont pris un jour ou 
l'autre, même les romanichels. Hixe fut pris. 
Son mutisme obstiné sur son état civil ne plaidait 
pas en sa faveur. On le condamna à sept ans de 
travaux forcés. Son avocat l'avait supplié de lui 
dire le nom de sa mère, qui pourrait jouer de son 
influence sur le cœur des juges. Farouchement, 
Hixe refusa. 

A Saint-Laurent-du-Maroni, il ne resta que quel-
ques mois. Au Venezuela, il n'avait plus de nouvel-
les de ses enfants. U rentre en France, revoit ses 
enfants, sa gitane, sa mère. La police le reprend. 
Retour au bagne, aux îles du Salut. Sa force, son 
courage, sa droiture en imposent aux fiers à bras. 
Les priapées de la case ont le don de le mettre 
hors de lui, qui aime tant les femmes. Il dit leur 
fait à ceux qui se servent des invertis, lesquels, 
pour la plupart, ne le seraient pas devenus si des 
brutes ne les avaient forcés. Il estime particuliè-
rement Tanet, Oldjohn et Barrabas. A tous les 
courriers, il me demande à lire les lettres de ma 
mère : « Avoir une mère, soupire-t-il. » Libéré du 
bagne, mais astreint à la résidence, il prend un 
chaland de l'A. P., r accole une vingtaine de 
forçats et les emmène au Venezuela. On ne revit 
jamais X..., dit Lamothe, devenu forçat parce 
qu'il naquit de l'adultère. 

Pour compléter la série, il faudrait parler des 
escrocs, des satyres, des traîtres, des incendiaires, 
des faux-monnayeurs, des passionnels et des 
empoisonneurs. Tout ce monde de coupables 
réagit difficilement au bagne. Rien n'est moins 
semblable à un forçat qu'un autre forçat. Les un.-
très peu coupables, deviennent au bagne de parfaits 
criminels ou de grands pervertis. 

De grands coupables s'amendent, se ressaisis-
sent, redeviennent des hommes utiles, foncière-
ment honnêtes et droits. 

Mais une gangrène profonde, faite de tous les 
vices des hommes, après s'être étendue sur tout le 
bagne, après avoir parfois contaminé des agents 
et leurs enfants, — je l'ai vu, j'ai des preuves, — 
se faufile sournoisement au dehors, dans la popu-
lation libre, surtout chez les plus pauvres d'entre 
les noirs. 

Les meilleurs des Guyanais protestent contre 
le danger du bagne : « Qu'avons-noùs fait, disent -
ils, pour que la métropole nous envoie ses déchets. >• 
Et on voit un pays merveilleux, riche et presque 
vierge, mourir de la présence du bagne. Pour tout 
le monde, le nom de Cayenne est synonyme de 
bagne. Les Guyanais portent cette croix, semble-
t-il, pour racheter les péchés des Français. Ainsi, 
dit-on, le Christ portait la sienne pour racheter 
les péchés des hommes. 
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Les grands procès d'adultère 

Y Les aventures de Cornificius 
et de la Belle Épie.ère 

La Belle .Epicière 
dans la prison de la Conciergerie 

I I 'HOMME qui fut surnommé Corni-
ficius était un personnage fort 

Jggm respectable par son ardeur au 
\Àm travail, sa probité, sa téna-
*^^^^m cité et sa volonté de défendre 
jusqu'au bout son honneur. Il se nommait 
Louis Semitte. Après avoir servi comme 
laquais chez M. le Conseiller Nicolas de 
Bailleul et y avoir honnêtement amassé un 
petit pécule, il ouvrit une modeste boutique 
d'épicier dans le quartier Saint-Honoré. Ses 
affaires prospérèrent. MM. Goy et Auger. 
traitants enrichis, lui confièrent des fonds, 
avec lesquels il entreprit le commerce des 
eaux-de-vie. Tout marcha si bien que l'an-
cien valet put bientôt acheter une charge 
vacante auserdeau du Roi, pour recevoir des 
mains des gentilshommes de service les plats 
levés de la table de Louis XIV. Désormais, 
il se fit appeler M. Semitte de Lacroix. 
C'était le Bourgeois Gentilhomme. Il n'al-
lait pas tarder à incarner avec éclat Sgana-
relle, Arnolphe et Georges Dandin. 

... Et vous m'entendez bien 
M. de la Souche... non, je veux dire M. de 

Lacroix, commit l'imprudence, à l'âge mû-
rissant, d'épouser une ravissante Agnès de 
seize ans, Gabrielle Perreau, fille d'un petit 
pâtissier du quartier, qui ne lui apporta en 
dot que ses yeux bleus et tendres, ses che-
veux châtain doré et sa bouche en fleur. 
II l'adoraîh il crut en être aimé, se l'attacher 
par l'admiration et la reconnaissance. Elle 
lui donna une fillette. Mais ce fut un ménage 
qui n'eut rien de bourgeois. Déjà, la jeune 
épicière rêvait d'autre chose, et son mari, 
qui n'avait rien d'un imbécile, était tout 
rongé d'inquiétude et de passion. 

Un jour^qu'il fredonnait, près du comptoir, 
pour se donner le change à lui-même, ce 
refrain d'un vaudeville à la mode : 

...Et vous m'entendez bien, 
elle l'interrompit malicieusement : 

- Louis, ètes-vous toujours jaloux? 
Jaloux? dit-il. Est-ce que je suis 

jaloux? Vous savez bien, ma femme, que si 
je vous gronde pour quelque enfantillage, 
cela ne veut pas dire que je vous soupçonne 
de faire quelque chose contre l'honneur. 

En vérité, monsieur? Hé bien, venez 
là, tout près de moi... 

Et quand il fut à ses côtés, elle ajouta, 
en le câlinant gentiment : 

Louis, tu dis donc que tu n'es pas 
jaloux. Ça, je gage que tu ne serais pas 
homme à me laisser faire... Et vous m'enten-
dez bien, ajouta-t-elle en fredonnant, à son 
tour. 

— Moi? s'écria le bon épicier. Oh ! tu 
peux bien faire tout ce que tu voudras. Je 
t'en signerais la permission ! 

— Gage que non ! 
Gage que si ! 

Tout en riant, il prit sur le comptoir un 
bout de papier et écrivit : 

« Je permets à ma femme de faire avec qui 
elle voudra... Vous m'entendez bien. 

«Louis SEMITTE DE LACROIX 

« Paris, ce 1 janvier 1688. » 
Et Gabrielle, plus charmante que jamais, 

se jeta sur le papier, bondit hors du comp-
toir, grimpa "dans sa chambre, tandis que 
Je mari la menaçait gaiement : 

Ma femme, vous êtes une badine ! 
Jetez ce papier au feu ! 

Elle lui dit plus tard qu'elle l'avait brûlé, 
lui réalité, elle le conservait précieusement 
et profitait de la permission. Tant et si bien 
(pie vers 1692, la Belle Epicière, comme on 
l'appelait, ne dissimulait plus son incon-
duite à personne, sauf à son mari. Goy et 
Auger, les deux banquiers, ne s'intéressaient 
plus seulement dans la maison au commerce 
des eaux-de-vie. Les servantes, les laquais 
leur prêtaient la main. Tout le quartier 
s'en ébaudissait. Les lettres anonymes, 
les avis amicaux se mirent à pleuvoir. Bref, 
il y eut un éclat, .i ia suite duquel Gabrielle 
se retira chez se.> parents, tandis que Semitte 
formulait une plainte en adultère devant 
M. le Lieutenant Criminel, 

C'est ici le commencement de débats 
scandaleux qui durèrent plus de neuf ans 
et qui passionnèrent la Cour et la ville. 

Le mari trompé se montra fort énergique : 
mais il vit bientôt qu'il avait affaire à forte 
partie. La jeune Gabrielle, en effet, n'hési-
tait pas à contre-attaquer vigoureusement. 
Elle prétendit que si Louis Semitte la persé-
cutait, c'était pour dissimuler ses propres 
débauches et satisfaire son avarice. Il s'ap-
puyait, pour accuser sa femme, sur les dé-
nonciations des chambrières : mais nul 
n'ignorait qu'elles étaient ses concubines. 
De plus, cet être lubrique voulait s'emparer 
de la dot de sa chaste et malheureuse épouse, 
se faire adjuger sa part dans une commu-
nauté que son intelligence et son économie, 
à elle, avaient su si bien augmenter ! 

Ce qui démontrait, d'ailleurs, l'infamie de-
cet homme, n'était-ce point lâ liberté qu'il 
avait laissée à sa compagne? Et ici on vit 
reparaître le petit billet joyeux du 4 janvier 
1688 : « Je permets à ma femme de faire 
avec qui elle voudra... Vous m'entendez 
bien... » 

— Le voilà, s'écriait le défenseur de la 
Belle Epicière, le voilà, ce billet écrit et 
signé de sa main, ce billet qui n'a point 
d'exemple et qui, seul, doit suffire pour 
démontrer le peu de cas que l'on doit 
faire de l'accusateur et de l'accusation ! 

« Persuadée que son mari ne pouvait lui 
permettre ce que la religion et l'honneur lui 
défendent ; que, s'il dépendait de lui de la 
dispenser de ce qu'elle lui doit, il ne pouvait 
la dispenser de ce qu'elle doit à Dieu et à 
elle-même, Gabrielle Perreau a été bien éloi-
gnée de s'autoriser ni par l'exemple, ni par 

Il commença par baptiser M. de Lac'roix des 
noms les plus saugrenus, notamment celui 
de Cornificius. Il l'appelait aussi « le musca-
dier Actéon », « Foucanelle » ou « le marquis 
de la Croix Gingembre. » Il attribuait à 
Me Audiger, procureur du pauvre homme, 
cette excuse burlesque : 

— Pardonnez-moi, messieurs, d'arriver 
en retard, je tenais ma bête par les cornes. 
Je ne pouvais la quitter. C'est vous dire 
que je me trouvais chez les juges avec ce 
cocu de Semitte. 

En même temps, par une contradiction 
assez maladroite, Le Noble publiait des 
Mémoires et des Lettres apocryphes, où Ga-
brielle était représentée comme un ange de 
vertu. Elle était censée écrire à son mari 
dans le goût suivant : 

« Quelque obstination que vous ayez à 
me persécuter, je ne puis, mon cher époux, 
oublier cette union sacrée qui nous lie et 
dont je cherche à resserrer les nœuds autant 
que vous agissez pour les rompre. » 

Ou encore : 
« Il ne tiendra qu'à vous, mon cher et 

bien-aimé mari, je vous en conjure les larmes 
aux yeux, ordonnez-moi tout cè qu'il vous 
plaira; j'y satisferai pourvu que votre 
honneur, le mien et celui de votre fille soient 
à couvert... Je vous demande la paix. Ac-
cordez-la à une femme qui, malgré votre 
rigueur pour elle, vivra, mon très cher 
époux, 

« Votre très humble, très affectionnée et 
très soumise servante et fidèle (!). 

.< Marie-Gabrielle PERREAU. » 

Si le malheureux Cornificius avait cédé à 

— Louis, êtes-vous toujours jaloux ? 

la permission de ce mari. Elle n'a reçu et 
n'a conservé ce billet, par l'avis de person-
nes sages, que comme une preuve écrite du 
peu d'estime que son mari faisait de son 
amour et de la justice des plaintes qu'elle 
en avait souvent faites à sa famille et à elle-
même... » 

Louis Semitte ne se démonta pas. Ni les 
incidents multiples de procédure, ni les ruses 
de sa femme, ni les comédies qu'elle joua 
pour le-séduire ou le compromettre, n'eurent 
de prise sur sa volonté inébranlable. Le 
27 septembre 1693, il obtint un arrêt qui, 
sans surseoir, ordonnait que Gabrielle Per-
reau, « dûment atteinte et convaincue 
d'avoir vécu en commerce de débauche 
avec Goy et Auger », serait écrouée à la 
Conciergerie. 

Il croyait triompher. En réalité, il allait 
procurer à sa femme le plus redoutable 
complice, celui qui l'accablerait de ridicule, 
et qui le livrerait, quoique vainqueur en 
justice, aux rires de la postérité. 

Les pamphlets d'Eustache Le Noble. 
A cette époque, la Conciergerie abritait 

dans ses cachots un magistrat prévarica-
teur, qui était en même temps un grand 
lettré et un homme de l'esprit le plus acéré 
et le plus subtil. Il se nommait Eustache 
Le Noble, baron de Saint-Georges et de 
Tendière. Né à Troyes, en 1643, d'une noble 
famille de robe, il était Procureur Général 
au Parlement de Metz, lorsque ses folles 
prodigalités l'obligèrent à vendre sa charge, 
et l'incitèrent même à commettre des faux. 
Condamné à neuf ans de bannissement, il 
avait interjeté appel et en attendait l'effet, 
quand il vit apparaître dans l'ombre des 
préaux la Belle Epicière. Ils étaient faits 
pour se comprendre. On ne peut pas affir-
mer que cette femme eût besoin d'un mau-
vais génie, mais, à coup sûr, il l'incarna pour 
elle. Non seulement, il la conseillait savam-
ment dans ses intrigues, mais il allait soule-
ver et amuser l'opinion publique aux dépens 
de son irascible époux. 

Il multiplia les libelles, pamphlets, mé-
moires avec une verve plus brillante que lo-
gique, qui déridaient follement la société. 

de tels accents, il eût été perdu : car sa 
« fidèle » épouse était enceinte alors d'Eus-
tache Le Noble ! Mais il se méfiait. Il fallut, 
pour se sauver, que Gabrielle obtînt du Con-
seiller rapporteur Le Nain, qu'elle séduisit, 
d'être transportée dans le couvent de Notre-
Dame de Liesse, où elle accoucha clandesti-
nement, puis chez les Bénédictines de la rue 
des Postes, d'où elle s'évada et gagna les 
Flandres. 

Un procès en désaveu. 
Sa principale occupation, dès lors, avec 

la plus basse galanterie, consista dans la 
vente des ouvrages de son amant. Il y en 
avait quelques-uns qui semblaient sérieux, 
comme l'Histoire de l'établissement de la 
République de Hollande, un Traité de la 
Monnaie de Metz, une Dissertation chrono-
logique de la naissance de Jésus-Christ, ou 
le Bouclier de France, contenant les senti-
ments de Gerson et des canonistes touchant 
les différends des Papes et des Rois de France, 
ou encore une Traduction des Satires de 
Perse... Mais ce qui obtenait le plus de succès, 
c'était la littérature burlesque soulevée 
par les mésaventures conjugales de M. de 
Lacroix : après les Requêtes au Parlement 
de Paris pour Mademoiselle Semitte, on 
s'arrachait la Lettre à M. Canelle, le Gingem-
brier Thémiste, l'Allée de la Seringue ou 
les Noyers, etc. Et lorsque, s'étant évadé à 
son tour, l'ancien procureur général eut 
rejoint sa complice, leur audace ne connut 
plus de bornes. Ils roulèrent à Paris et à 
Lyon, de taudis en taudis, sous les noms 
les plus divers de Le Brun des Bois, des 
Noyers, des Tournelles. Entre temps, elle 
accouchait, en 1696 et 1699, de deux filles 
qu'elle essayait vainement de présenter au 
baptême sous le nom de son mari. 

Celui-ci, en effet, ne désarmait point 
et parait tous les coups qu'on prétendait 
lui porter. Bien lui en prit, car, sa misé-
rable femme arrêtée de nouveau par ses 
soins et incarcérée à la Conciergerie, il eut 
à riposter à la plus impudente offensive 
qui eût encore été dirigée contre lui. Le 
20 août 1699, la Belle Epicière présenta une 
requête au Parlement pour >< qu'il lui plût 
de maintenir et garder en leur état, nom et 

qualité Anne-Catherine, née le 6 avril 
précédent, et une autre fille nommée Cathe-
rine-Louise, née le 24 août 1696, comme vraies 
et légitimes filles de Louis Semitte et Ga-
brielle Perreau, sa femme » (!). 

Avec son inconscience ordinaire, Eustache 
Le Noble soutenait cette requête, au moins 
audacieuse, par deux factums : le premier, 
que l'on s'arrachait, était intitulé les Quatre 
Fils Aymon ou les Enfants trouvés : qui 
contient de merveilleuses réflexions sur la 
sage conduite du fameux Cornificius, el 
comment, à force de remuer la Corne d'abon-
dance, dont il est authentiquement pourvu, 
il a eu le bonheur d'en faire, sortir deux jolies 
petites nymphes qui lui ressemblent comme 
deux gouttes d'eau : ceci était pour le public, 
qui en faisait des gorges chaudes ; le second 
était un mémoire adressé au Parlement 
et qui tendait à soutenir les allégations 
invraisemblables de Gabrielle. Là, Eustache 
Le Noble changeait de tactique. M. de La-
croix n'y apparaissait plus comme un mari 
trompé, mais comme une espèce de fou, 
partagé entre le libertinage et la jalousie, 
revenant à sa femme aux époques néces-
saires pour justifier ses grossesses'la quittant 
ensuite et la poursuivant d'une haine sans 
motif. Toute cette argumentation était sou-
tenue par les mensonges et les intrigues 
d'une foule de Scapins et de Nérines, de 
fripons et d'entremetteuses. 

Le gentilhomme épicier fit tète à la meute. 
Un excellent avocat du barreau, M" Gillet, 
lui prêta son assistance et fut obligé de ré-
futer mot à mot toutes ces allégations 
imprudentes et calomnieuses. Il argumenta 
fort savamment, d'après du Moulin el 
Guy Coquille, sur le fameux adage : Is 
pater est quem nuptiae demonstrant, « le père 
est celui que montre le mariage ». Rien de 
tout cela n'était superflu, car, durant ce 
temps, Le Noble faisait présenter au Roi 
des placets anonymes, dans lesquels il 
accusait Semitte d'inceste, de suppression 
de part, de parricide, et même de lèse-
majesté ! 

Enfin, le 1er septembre 1701, le Parle-
ment mit un terme à toute cette agitation. 
U condamna la belle Gabrielle à être, enfer-
mée à la Salpêtrière, pendant deux ans ; 
durant ce délai, son mari pourrait la voir 
et la reprendre, sinon elle serait rasée et 
gardée dans ladite maison de force le reste 
de ses jours. Il déclara adultérins et illé-
gitimes les trois enfants qu'elle avait eus 
depuis son départ du domicile conjugal. 

Quant aux sieurs Le Noble, Goy et Auger, 
ils furent bannis chacun pour trois ans 
des ville, vicomté et prévôté de Paris, 
défenses faites à eux de rompre leurs bans 
ni de hanter la Perreau sous les plus grandes 
peines ; tous trois condamnés en cinquante 
livres d'amende envers la Cour, et Le Noble 
spécialement à se charger des trois enfants,, 
à les faire nourrir, entretenir et élever en 
la religion catholique, apostolique et romaine, 
jusqu'à ce qu'ils fussent en âge de gagner 
leur vie... 

La fin de la comédie. 
On devine bien qu après des alarmes 

si longues et si chaudes, l'infortuné Corni-
ficius n'eut garde de se relâcher de son 
active énergie et de reprendre sa femme ! 
Elle mourut donc à la Salpêtrière, au bout 
de peu de temps, en édifiant tout le monde 
par son repentir. Son mari, de loin, lui 
avait sans doute pardonné. 

Le Noble finit moins bien. Cet homme, 
qui, d'après Bayle, avait « infiniment d'esprit 
et beaucoup de lecture », devait demeurer 
jusqu'à son dernier soupir un dissipateur 
et un débauché. Lui, qui avait fait la for-
tune de plusieurs libraires, il tomba, avant 
sa mort, dans la misère la plus lamentable. 
Cet ancien procureur général ne subsis-
tait plus qu'à l'aide d'un louis d'or que, 
chaque dimanche, lui faisait parvenir 
M. d'Argenson, lieutenant de police. Quand 
il eut expiré, en 1711, à l'âge de soixante-
huit ans, on l'enterra par charité, sur la 
paroisse de Saint-Séverin. 

... Seul, ayant vu se terminer heureuse-
ment ses tribulations, M. Semitte de Lacroix 
termina brillamment sa carrière, et s'endor-
mit plein de jours, chargé de richesses 
et d'honneurs. Mais à son insu, son cocasse 
surnom lui était demeuré, et quanti il 
passait, important et grave, dans le quar-
tier Saint-Honoré, les gamins, sournoise-
ment, lui faisaient les cornes. 

Armand PRAVIEL. 
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or.K XORD. Poi,E SUD. Je ne crois pas qu'il 
y ait d'autres noms géographiques char-
gés d'une légende plus dramatique. 
C'est que ces deux points théoriques 
ont toujours exercé sur les hommes une 

singulière attirance, qu'une compétition farouche 
est engagée depuis des siècles et que de terribles 
épreuves attendent les aventureux. Antinéa du 
désert glacé, symbole d'une sorte d'enfer doat la 
foi et la passion des pionniers font un paradis où la 
souffrance et la mort même sont désirables, l'hori-
zon d'icebergs de l'arctique et de l'antarctique 
gardent le secret de drames effroyables dont le» 
générations ne se lassèrent pas d'admirer la gran-
deur. 

L'histoire scientifique n'a pas sa place ici. Les 
efforts, les tentatives glorieusès mais manquées de 
John Danis en 1588, de Baffin en 1616, de Parry 
en 1827, de Franklin en 1855, de Hall en 1871, de 
Nansen en 1893, d'Andrée en 1897, de Caqui en 
1900 tracent' le chemin du Nord à Peary qui atteint 
le pôle le 6 avril 1909. Plus tard Amundsen sur le 
dirigeable Neige le survola. 

En 1912, le pôle sud est atteint à la fois par 
Amundsen et par Scott. Depuis, d'autres explora-
teurs essayent d'achever l'œuvre, de mettre au 
point l'étude géographique du vaste continent 
antarctique. Mais, pour ces résultats magnifiques, 
pour ces acquisitions inestimables de la science, 
combien de tragédies, combien de morts, combien 
de voix héroïques éteintes dans le grand silence 
blanc. 

Byrd 

Le commandant Byrd, le héros de la seconde tra-
versée aérienne Amérique-Europe, en 1927, sur 
Y America, s'est attaché depuis à la conquête des 
pôles par l'avion. Il a déjà réussi à survoler le pôle 
nord. Depuis deux mois, une expédition qu'il com-
mande est installée au delà de la grande barrière, 
chaos de glace qui défend l'approche du continent 
antarctique, sur la terre de la Petite Amérique. 
Deux navires, trois avions sont là. Et, sans répit, 
Byrd et ses compagnons poussent leurs recherches, 
accumulent les précisions géographiques sur ces 
régions en partie inconnues. Mais le drame plane, 
toujours menaçant. Il y a quelques jours, Byrd 
s'envole vers le pôle sud avec deux de ses aides. 
Puis dans une tempête, leur avion alourdi par la 
neige, ils se voient près d'être obligés à atterrir. Il 
faut jeter du lest, alléger l'appareil. Byrd se résigne 
à sacrifier trois cents kilos de vivres, obligeant dès 
lors les si*ms*à se rationner. Mais l'avion peut 
regagner lejfc|mp. Tout est sauvé cette fois encore. 
Mais qu'on songe à l'autre côté de l'alternative. 
Si Byrd n'avait eu le temps ou le sang-froid de 
jeter par-dessus bord les précieux ballots, si l'avion 
avait été contraint de se poser sans espoir de pouvoir 
repartir dans le chaos de glaçons, que serait-il 
advenu des aviateurs? 

C'est ici que l'imagination travaille, et l'histoire, 
et les souvenirs, et que du passé montent des fan-
tômes glacés, les images des drames héroïques des 
pays de la lumière froide. 

Le testament de Scott 

Le capitaine Scott part de Cardiff le 15 juin 1910, 
à bord de son navire le Terra-Nova. Il emporte, 
outre l'équipage, une équipe de savants, des vivres 

en grande quantité et des poneys de Mandchourie 
qui doivent tirer les traîneaux. Dans la seconde quin-
laine d'octobre seulement, contrarié par des tem-
pêtes, le bateau arrive à Lyttelton, en Nouvelle-
Zélande. Il en repart, atteint la mer de Ross. Un 
matin,, les explorateurs, après avoir lutté parmi les 
glaçons; flottants pendant des semaines, aperçoivent 
la Grande Barrière. Ils débarquent, installent leurs 
quartiers d'hiver près du volcan Erebus, et fêtent 
le jour de l'an de 1911 joyeusement, autour d'un 
grand feu. Les mois de la mauvaise saison passent. 
Et enfin Scott se décide à tenter la grande aventure. 
Il part avec quatre compagnons. Les cinq traîneaux 
tirés par les poneys disparaissent sur la piste 
blanche. Personne ne devait plus les revoir vivants. 

Peinant sur la glace, Scott et les siens, après des 
semaines d'efforts, atteignent le pôle. Ils triomphent, 
mais les cris de joie s'étouffent dans leur gorge. A 
la place du point magnétique., une caisse est à moitié 
enterrée dans la glace. Scott l'ouvre. A l'intérieur, il 
y a un drapeau norvégien et des notes manuscrites. 
Un mois avant les Anglais, Amundsen a vaincu 
l'antarctique. Les souffrances de ceux qui arrivent 
trop tard étaient vaines. 

Surmontant son désappointement, Scott remonte 
le courage de ses compagnons, et tristement les cinq 
hommes reprennent le chemin du retour. Mais ce 
n'était pas assez que l'aventure ait tué leur enthou-
siasme, elle voulait encore leur vie. 

Des bourrasques de neige les assaillent. Un à un 
les poneys succombent. Bientôt les cinq Anglais 
sont seuls. Ils continuent à marcher, traînant un 
des traîneaux chargé de vivres. Us calculent qu'ainsi 
ils arriveront juste à bout de ressources à leur 
quartier d'hiver, mais enfin qu'ils arriveront. 
C'est alors qu'un matin, après une marche épui-
sante, le médecin de l'expédition, le docteur Pâtes, 
trébuche. En vain son énergie le soutient-elle. La 
fièvre qui le mine depuis quelques jours le terrasse. 
Il tombe, délirant. 

Sans un mot contre le destin trop cruel, ses amis 
l'enveloppent de couvertures, le couchent sur le 
traîneau, et la civière improvisée se met à glisser 
lourdement sur la glace, tirée par les quatre explo-

rateurs. Naturellement la marche en est singulière-
ment ralentie. Pour deux fois plus d'efforts, c'est 
deux fois moins de chemin que l'expédition fait à 
chaque étape. Et les vivres s'épuisent. Les heures 
de souffrance s'allongent et l'espoir diminue. Un 
soir, au moment du repas, dans une seconde de 
découragement, Scott murmure en baissant la tête : 

— Nous n'arriverons plus ! 
Et le silence tombe. Pour oublier, écrasés de 

fatigue, les quatre valides dorment sous un abri de 
toile, serrés les uns contre les autres. Seul, couché 
et fiévreux, le malade garde les yeux ouverts d'où 
coulent des larmes glacées. Le désespoir s'est emparé 
de lui. Ce n'est pas pour sa vie qu'il craint, mais il 
sait que c'est par lui que ses compagnons meurent, 
que s'il ne les avait pas encombrés du poids de son 
corps terrassé, ils auraient atteint sains et saufs le 
pied de l'Erebus. Et qui sait? Peut-être, s'ils étaient 
libres de leurs mouvements, maintenant, encore, 
pourraient-ils précipiter leur marche, arriver avant 
l'épuisement des vivres. Pour cela il faudrait qu'il 
disparaisse, lui. 

La décision du docteur Pâtes est prise. U rejette 
les couvertures, il se traîne sur les genoux et sur les 
mains hors de la tente. D'un effort désespéré, il se 
redresse,' adresse, la gorge serrée par l'émotion, un 
adieu muet à ses frères d'aventure, et d'un pas de 
mourant, soutenu quelques minutes par une flamme 
de martyr, il s'éloigne, il s'enfonce dans le désert 
blanc, il disparaît. 

Son sacrifice même aura été inutile. Après l'avoir 
pleuré, à leur réveil, après avoir appelé en vain 
dans l'immensité, ses compagnons repartent. Mais 
leurs forces diminuent. Les vivres s'épuisent. Un 
jour ils partagent le dernier biscuit, et les quartiers 
d'hiver sont encore à cinq longues journées de mar-
che. Us luttent, sans manger, dans le froid, vingt-
quatre heures encore. Et enfin ces énergies qui 
paraissent indomptables sont vaincues. Les quatre 
hommes, à bout de forces, se résignent, se couchent 
lés uns à côté des autres, cette fois pour mourir. 
Ses compagnons ferment les yeux l'un après l'autre, 
se raidissent. 

« Adieu, capitaine vient de souffler le dernier. « 

Le navire de l'expédition 

Scott dégage sa main de la main inerte. Sentant qu'il 
n'a plus une heure à vivre, il sort une feuille de 
papier, et tandis que la mort lui monte au cœur, il 
écrit d'une main ferme, il écrit lucidement, logi-
quement, son testament, le dernier message de 
l'homme et du savant à l'humanité. 

Quelque temps après, une expédition de sé**"»" 
partie de la mer de Ross retrouvait les quatre 
cadavres glacés. Et dans la main de Scott on recueillit 
la page de carnet, le testament du vaincu. 

Je connais des pages d'héroïsme. Je connai dès 
lettres de mourants, des proclamations de généraux 
vainqueurs dont il me semblait que rien ne pouvait 
dépasser le dramatique et la puissance d'émotion. 

Depuis, j'ai lu ce testament de Scott : 

Message avant de mourir. 
Les causes de notre désastre ne sont pas dues à 

une organisation défectueuse, mais à la malchance 
dans fous les risques que nous avions à courir. 

Jamais des hommes n'ont souffert ce que nous 
avons souffert pendant ce dernier mois ; cependant, 
malgré le mauvais temps, nous aurions réussi à 
passer, sans la maladie du docteur Pâtes, sans l'inexpli-
cable diminution de la provision de combustible 
contenue dans les dépôts, et, enfin, sans ce dernier 
ouragan ; c'est lui qui nous a arrêtés à vingt kilo-
mètres du dépôt où nous espérions trouver les vivres 
nécessaires. 

Notre faiblesse augmente ; c'est à peine si je peux 
tenir la plume. Pour ma part, je ne regrette pas d'avoir 
entrepris cette exploration ; elle prouve l'énergie des 

Une expédition de secours à la recherche des naufragés de VItalia est débarquée sur la glace Les membres de l'expédition Byrd, De gauche 
par le Citta di Milano. commandant Byrd, 
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est pris dans les glaces. 

Anglais, leur esprit de solidarité et montre qu'ils 
savent regarder la mort avec autant de courage main-
tenant qu'autrefois. 

Les choses ont tourné contre nous ; il ne faut pas 
nous plaindre, mais nous soumettre aux volontés de 

' el nous efforcer de faire de notre mieux 
^r/fin. 

ns cette entreprise, nous avons volontairement 
sacrifié nos vies pour la grandeur de notre pays. 
J'adresse donc un appel à mes compatriotes et les 
prie de veiller à ce que ceux dont nous étions les sou-
tiens ne tombent pas dans l'abandon. 

Si nous avions survécu, les cœurs anglais eussent 
été tous profondément émus au récit de nos souffrances, 
de l'endurance et du courage de nos compagnons. Ces 
simples notes et nos cadavres feront savoir nos épreuves, 
et un pays grand et riche comme la Grande-Bretagne 
assurera certainement un avenir convenable à ceux 
qui nous touchent de près. 

Un drame prodigieux, celui-là, le plus complet 
désastre qu'ait eu à enregistrer l'épopée des pôles, 
mais celui dont on connaît le moins. U se dresse, 
pur et douloureux, en quelques images. 

En 1823, le savant Franklin part pour le pôle. 
Il revient deux ans après. Sur ses vingt-huit compa-
gnons, quatre seulement ont survécu avec lui. 

Cette catastrophe ne le décourage pas. En 1845, 
il reprend la tête d'une expédition et 138 personnes 
montées sur deux bateaux, Y Erebus et le Terror, 
s'engagent dans la banquise. 

Au-des 
sus du sinistre 
plateau qui en 
toure le Pôle Sud, 
l'avion de Byrd qui aura, le 
premier, survolé les mystères de l'Antarctique 

Ce fut tout. L'expédition s'évanouit comme des 
acteurs derrière une toile de fond. Le pôle n'en rendit 
aucun. En vain le gouvernement anglais multiplia-
t-il les efforts. Vingt expéditions cherchèrent pendant 
dix ans Franklin dans le chaos arctique. Ce n'est 
qu'en 1858 qu'on retrouva un fragment du carnet 
de notes du médecin du -bord. Franklin et ses com-
pagnons avaient erré pendant des mois, pendant des 
années, dans les plaines blanches, laissant chaque 
jour un cadavre nouveau. Et, à la fin, les survivants, 
fous de souffrance, hallucinés, s'étaient nourris des 
corps de leurs compagnons morts. Aucun ne s'était 
sauvé. Le secret retomba sur cet épisode d'horreur. 

Le ballon fantôme 
Le 11 juillet 1897, l'aéronaute suédois Andrée, et 

ses deux compagnons Striudberg et Fraenkel, s'en-
volaient, à bord de leur ballon Y Aigle, de l'île des 
Danois, au Spitzberg. Andrée espérait, poussé par 
des vents favorables, traverser toute la zone gla-
ciale arctique et survoler le pôle. 

Quatre jours après, on capturait un pigeon voya-
geur porteur d'un message des explorateurs. 

« Tout va bien à bord », disait la lettre. Et ce fut 
tout. Aucun des autres pigeons emportés par Andrée 
n'arriva à son colombier d'origine, h'Aigle ne 
réapparut plus dans le ciel gris de l'océan arctique. 

C'est alors qu'il entra dans la légende. Des hallu-
cinations étranges le firent apparaître un peu 
partout. Des pêcheurs, des marins crurent aperce-
voir le ballon fantôme sur les côtes de Sibérie, dans 
la mer Blanche, au nord des Etats-Unis, au cap 
Nord, emporté par la tempête, en plein Groenland. 

Les hallucinations s'effacèrent. Il ne resta que le 
mystère et le paysage impassible et vide. Long-
temps encore on chercha, longtemps on voulut 
espérer. U fallut bien penser que la tentative ne 
pouvait pas réussir, que cette témérité était con-
damnée à l'avance. Quand on ouvrit le testament 
d'Andrée, en 1901, on vit dès les premières lignes 
que l'explorateur savait qu'il ne reviendrait pas. 

Shackleton. Quelles phrases, quels couplets 
d'épopée pourraient évoquer la figure grave et 

sereine d'un des plus passionnés, des plus ardents 
artisans de la découverte des pôles? Après des 
années de lutte, après dix expéditions, il mourut, 
en 1922, au pôle sud, de la mort qu'il avait voulue, 
dans le paysage surhumain qu'il avait choisi. Lui 
aussi, comme Scott, jusqu'à son dernier souffle, 
écrivit des notes scientifiques sur son carnet de 
route, et seide sa dernière phrase, à l'instant même 
de la,mort, est un adieu à la vie. 

La fin de l'« Italia » 
Le dirigeable italien Norge, commandé par le 

général Nobile, et qui avait Amundsen à son bord, 
avait réussi, en 1926, à survoler le pôle. L'aéronau-
tique italienne résolut de rééditer l'exploit. Au mois 
de mai 1928, le dirigeable Italia, toujours sous les 
ordres du général Nobile, survolait Kingsbay et 
s'enfonçait dans l'inconnu, vers le pôle. 

On attendit. Les postes de T. S. F. interceptèrent 
les premiers messages du dirigeable, puis brusque-
ment un appel de détresse : S. O. S. Puis plus rien. 
D'un coup, l'opinion se souleva. L'angoisse saisit le 
monde. Autour du cercle polaire, les secours s'af-
fairèrent. Les jours passèrent. Le silence durait 
toujours. 

Pourtant, si le dirigeable était détruit, une partie 
de l'équipage vivait encore. Alourdi par le poids de 
la glace qui s'était accumulée sur son enveloppe, 
Y Italia avait perdu rapidement son altitude. U 
toucha violemment la banquise. Sous le choc, une 
des nacelles se détacha. Ainsi déchargée d'un poids 
considérable, l'enveloppe fit un bond avec l'autre 
nacelle et disparut. 

Sur la glace, avec la nacelle brisée, étaient restés 
le général Nobile et quelques hommes. Us virent 
s'évanouir à l'horizon ce qui restait de leur vais-
seau aérien. Plusieurs étaient blessés. Us firent le 
compte de leurs vivres et, tant bien que mal, éta-
blirent un campement. Alors commencèrent des 
journées d'agonie. Les blessés, privés des médica-
ments nécessaires, souffraient horriblement. Le 
général Nobile était parmi eux. Le radiotélégraphiste 
avait réussi à établir un poste de fortune, mais il 

pouvait seulement entendre et non pas transmettre. 
Alors les naufragés, secoués de fièvre,' groupés 

autour d'un maigre feu, entendirent toute la journée, 
dans leur désert, les musiques des dancings de Berlin 
et de Londres et aussi les messages des sauveteurs. 
Ils savaient ainsi qu'on les cherchait partout, sauf 
où ils étaient, mourant lentement. Imagine-t-on 
pire torture... 

À la fin, le télégraphiste réussit à réparer l'appareil 
transmetteur. L'appel désespéré partit, arriva. On 
sut où étaient les survivants de VItalia, prisonniers 
de la banquise. Des bateaux brise-glace partirent à 
leur secours. Toutes les nations rivalisèrent pour 
aider au sauvetage. 

C'est alors que le gouvernement français décida 
de collaborer lui aussi aux recherches et d'envoyer 
un hydravion au pôle. Un appareil parut apte à ce 
voyage, un hydravion Lalham, avec lequel le com-
mandant Guilbaud se préparait à tenter la traversée 
de l'Atlantique. 

Guilbaud était une des plus nobles figures de 
notre aviation. Il était jeune, il avait la foi. Je me 
rappelle ce visage brun et sec, ces yeux ardents, 
cette voix nette et passionnée. Quand on com-
mença à parler de son départ, il haussa un peu les 
épaules. Il savait que son appareil, excellent pour 
d'autres besognes, ne convenait pas pour celle-là. 

Un matin, une petite feuille jaune arriva, signée 
du ministre de la Marine : l'ordre. 

Guilbaud était un soldat avant tout. Il partit. 
En passant, en Norvège, il prit à bord Amundsen, 

le vainqueur des deux pôles qui voulait lui aussi 
participer aux recherches. Il y avait encore à bord 
le lieutenant de Cuverville, le • radiotélégraphiste 
Blazy, le mécanicien Valette. 

Le Latham s'envola vers le pôle et ne revint 
jamais. 

Quelque temps après, l'aviateur italien Madda-
lena découvrait la tente rouge des survivants. Avec 
une audace folle, il se posait près d'eux. U pouvait en 
emporter un, en sauver un seul. Ce fut le chef, 
Nobile, qui demanda à être pris. 

Puis le brise-glace russe Krassine, après des 
efforts magnifiques, réussit à forcer le passage. U 
retrouva d'abord et recueillit deux officiers de 
Yltalia, Mariano et Zappi, qui avaient quitté le 
reste du groupe, quelques jours auparavant, avec le 
savant suédois Malmgreen. Mais Malmgreen était 
mort et Zappi, affamé, s'était peut-être nourri de 
son cadavre. Pourtant il l'a toujours nié et Mariano 
n'a jamais parlé. Ce fut ensuite au tour des survi-
vants du groupe Nobile a être recueillis. Mais le 
pôle gardait la plus grande partie de ses victimes. 

Pendant des mois, les recherches continuèrent. 
La France envoya le cuirassé Strasbourg ; les recon-
naissances d'avions se multiplièrent : du reste de 
l'équipage de Yltalia parti à la dérive avec l'enve-
loppe du dirigeable, on ne retrouva jamais rien. 

Pour le Latham, on découvrit dans l'océan des 
débris, un flotteur, des morceaux de toile. Guilbaud 
et Amundsen avaient trouvé une mort digne d'eux 

Nobile, maladroit capitaine et chef sans héroïsme, 
ne méritait pas que son nom restât attaché à ce 
drame glorieux. Le gouvernement de son pays l'a 
cassé de son grade, l'a renié. 

à droite : Clair Alexander, Ralph Shropshire, 
Richard Trophy et Harold. 

Le traîneau du vapeur Hobby qui retrouva trois membres de l'équipage 
Hf Yltalia. 

C'est la dernière tragédie de la course aux pôles, 
Mais déjà d'autres chercheurs sont repartis sur la 
trace de leurs aînés et peut-être les drames ne sont-
ils pas près de finir, dans le grand décor cruel et 
glacé. 

F DUPIN. 
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LIS SBCHTS II LÀ CNTHliNM 
VIII. — I^a croisière 
île la « llelle-ltose » 

(À ANSEVY ? Té ! Vous n'avez qu'à le 
demander n'importe où, sur ie 
quai. On le connaît bien, boudié! 
Voyez au hangar 9 des messa-
geries. Ou, alors, c'est qu'il est à 

la Belle-de-mai, dans son jardin. 
Seulement, ce n'est pas vrai. Le Marseillais, 

qui dissimule sous une blague pas toujours 
très fine un esprit toujours très fin, ne 
renseigne pas si facilement le pitchoun du 
Xord qui se présente avec sa face pâle. 

— Qu est-ce qu'on lui veut, à Sansevy, 
d'abord ? 

dé ne joindrai pas plus le gabelou au 
« poste à matelots t. où il doit être, que sur 
le dock qui sent le soleil, la corde et le 
goudron, et où f binent et travaillent tant 
de <?ars à figures patibulaires. J'ai vu des 
Arabes, des Turcs, des Perses et des Hin-
dous. Mais je ne touche Marcel Sansevy, 
brigadier des douanes et chef des ambulants, 
que chez lui, à la caserne du boulevard de 
Strasbourg. 

— Racontez-moi la plus belle histoire de 
votre carrière ? Lui dis-jeà brûle-pourpoint. 

Il se gratte le nez. . 
— Moi, je veux bien, hé ! fait-il. Des 

bistoires, j'en ai. Des tas d'histoires, que 
j'ai. Mais, je suis censément chef de la 
Sûreté, ici, pas moins, dans ma partie. 
Et, alors, comme il est arrivé une circulaire... 

« Allez donc voir mon chef, le capitaine 
Humbert. S'il autorise, ce sera tout ce qu'il 
voudra ! 

— Ça va : la porte au nez, quoi? Allons 
tout de même voir votre capitaine ! 

C'est à l'autre étage. Mme Humbert 
s'affole tout de suite : 

— Ça doit être un contrôleur ! gémit-
elle à la cantonade. 

Ce n'est que moi, journaliste, qui expose 
l'objet de ma démarche : permettre à 
M. Sansevy de me raconter une histoire, 
une belle histoire de contrebandiers et de 
gabelous. M. le capitaine Humbert voudrait 
bien. Oh ! comme il voudrait bien ! Seule-
ment, voilà, n'est-ce pas: 

— On a reçu une circulaire : silence à la 
presse, surtout ! 

Mais, si je veux aller voir M. le directeur, 
et s'il autorise... 

-Compris! Où loge-t-il, votre direc-
teur ? 

- - M. Pommereuil, 9, rue Lafont. C'est 
un homme très remarquable... 

Bien entendu. Merci ! 
Et le fait est que M. Pommereuil se met 

en T'^trs '. 
— Oh ! Je ne vous dérangerai pas long-

temps, lui dis-je. Je suis uniquement venu 
voir si la fameuse circulaire du silence était 
bien sur votre table. Elle y est. C'est parfait : 

pour me promener où ça me chante, mes 
yeux pour regarder ce que le guide ne 
m'aurait sûrement pas montré, et mon 
stylo poiîr raconter ce qui ne vous fera pas, 
qui sait, ton.jours plaisir. 

— Je ne peux vous empêcher de passer 
sur les quais ! 

Nous sommes d'accord ! Au revoir, 
cher monsieur, au revoir ! 

Un douanier ambulant, de Marseille, vérifie les bagages d'un voyageur trop pressé. 

M Humbert sait se servir du téléphone. 
—- Mais... 
— Laissez donc : je sais ce que c'est. 

On a, en France, beaucoup à apprendre des 
Soviets. Là-bas, quand un reporter arrive, 
on le prie de s'asseoir, et l'on s'informe 
poliment de l'objet de sa visite. Il vient voir? 
Tout lui est ouvert. On va tout lui montrer. 
Toutefois, comme il ne parle pas russe, 
peut-être, on lui donnera un guide. Il 
remercie, la farce est jouée. Le reste est 
affaire du guide. 

« Ici, nous avons une autre méthode : 
silence devant la presse ! Aussi, ma visite 
de courtoisie faite, je reprends ma liberté 

Alors, voilà : 
J'étais à Marseille pour m'occuper de 

l'opium. Il y en a de l'opium, à Marseille. 
Nul ne le nie. Cette sacrée drogue entre par 
tous les trous du port. Et Dieu sait s'il y en a, 
des trous, sur vingt ou vingt-cinq kilomètres 
de long, tant bien que mal gardés par une 
soixantaine de policiers nommés par le 
préfet, mais payés par la Chambre de 
Commerce ! et ils n'ont pas que l'opium 
à surveiller, dans une abondance de richesses 
où chaque prêtre vit un peu «de l'autel, bien 
entendu... 

Il ne s'agit pas, naturellement, des envois 
licites d'opium pour les grosses maisons de 

pharmacie, et dont on repère avec soin les 
caisses. Non. Il s'agit des importations 
illicites, que la douane recherche au compte 
du fisc et la police pour la répression, comme 
les films, les disqups et les livres interdits. 

Cet opium illicite, ce n'est pas toujours, 
comme on le croit communément, de l'opium 
de Chine ou des Manufactures Nationales 
d'Indochine. C'est mieux que ça. Encore 
que, souvent, les niaquoués, boys à bord des 
paquebots, en apportent de Saigon un petit 
pot qu'on ne pourra jamais saisir, car ils 
le débarquent avec des précautions de chats, 
la drogue qui s'écoule à Marseille est la 
meilleure du monde. C'est de l'opium de 
Smyrne, qui vient de Syrie, ou de Constan-
tinople, transité par Beyrouth. 

Il y a des fois où l'on tombe sur un char-
gement. M. Fielloux, contrôleur des douanes, 
a saisi ainsi, en 1926, un taxi transportant 
vers la Joliette 140 kilos d'opium apportés 
par une barque détachée d'un navire entré 
la nuit. Mais c'est un triomphe qui marque, 
on en parle encore entre le fort Saint-Jean 
et le quai des Belges, 

On en saisit un peu aussi dans les salles 
de visite, à la douane, lorsqu'un fraudeur 
négligent l'oublie dans ses bagages. Le plus 
souvent, l'opium est débarqué la nuit, 
un des cent jours où le mistral souffle, quand 
les colporteurs croient les policiers partis 
et" que le vent furieux couvre le bruit des 
rames. Leurs complices ont repéré les flics. 
Ils n'en ont pas vu « d'habillés », parce 
qu'ils étaient en civil. Alors, c'est au petit 
bonheur la chance. Il s'agit d'accoster 
quelque part, loin de tout oeil indiscret, 
et de mettre, aussitôt que possible, le pré-
cieux chargement en lieu sûr. On y parvient 
assez aisément. 

— Et, sur leurs vedettes, Argus et Lynx, 
les policiers sont bredouilles ! 

— Les douaniers aussi. 
— Sur la Belle-Rose, oui ! 

La Belle-Rose, patron Pierre Boudon. 
Un rude bateau ! C'est une pinasse d'Ar-
cachon, qui bourlingue q uel que soit le temps 
qu'il fasse. Des îles du Frioul, Maire, Jarre, 
Riou, jusqu'aux Pendues, les îlettes, devant 
la Corniche, et jusqu'à Toulon, elle fait 
la chasse aux ravageurs de la mer, contre-
bandiers, dynamiteurs et pêcheurs en eau 
trouble, dressant procès-verbal à ceux qui 
transportent en fraude du calicot, de Mau-
gouin, à la sortie des ports, pour le débar-
quer aux catalans, aux jardins du Pharo, 
ou à ceux qui pèchent au gangui ou au 
chlore de chaux. 

Drossé à bâbord, drossé à tribord, l'équi-
page vérifie sur sa route, au hasard lies 
rencontres, les fouines de fer, les salabtres, 
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l»».r prix (50 points) 
2' (40 points ) 

3' - (35 points). 
4, . - (30 points). 

5e - (25 points). 
6" (24 points). 

7'' - (23 points). 
8- - (22 points). 
9- - - (21 points). 

10' - (20 points). 

11'' - (19 points), 

12e -- (18 points). 

13' - (17 points), 
140 _ - (frf points). 
15« - (15 points). 

16' - (M points). 

17' - (13 points), 
IB- - (12 points). 

IS' - (11 point s). 

20' 4 (ib points), 

21' - ( f points), 

22 «■ r ( 8 points), 

23e ... ( 7 points): 

24-- r ( 6 points), 

25' - ( 5 points). 

Voit*! la liste «les ^a^naiiis 
de la 11 ■"<' Knigme 

(47 réponses justes nous sont parvenues) 
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Mme Paul MOCHOT, 4, rue Champollion, GRENOBLE, 50 frs. 
André BANCEL, boulevard Cafnas, HOUILLESrCARRIÈRES-sur-SEINE 

(Seine-et-Oise), 50 frs. 
E. TEILLÏAC, commis principal, recette centrale Finances 9, place Saint-Sulpice, 

PARIS, 50 frs. 
KOVIOKO. hôtel des 2-Phénix, 22, rue Malar, PARIS. 50 frs. 
Eugène BRUNET, 25, rue de l'Epine, TOURCOING (Nord). 50 frs. 
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Mine Charlotte PERROT, 15. rue Raymond, LYON, 50 frs. 
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Roger DELOR, 20. impasse du Champ-de-Mars, NANCY, 50 frs. 
Bernard BROC A, Maison Lassos, MOUZEROLLES-BA YONNE, 50 frs. 
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les seaux de glace, les gireliers, tout l'appa-
reillage des barques et des cotres, comme le 
garde-pèche le fait de son côté. 

- Tout ce qui touche à la mer nous con-
cerne. La chute d'un hydravion, la pêche 
aux oursins, le transbordement des sacs 
de maïs sans payer les droits, rembarque-
ment sans permis des fûts d'huile ou celui 
du café vert. En un mot comme en cent, 
tout ce qui, dans un port comme Marseille, 
est suspect, fautif, et contrevient à quelque 
droit ou à quelque règlement. 

Là-dessus, deux hommes en tout et le 
sous-brigadier Gagol, qui dispose aussi 
d'une petite vedette spéciale. Ah! c'est de 
l'ouvrage ! Et les policiers ne perdent pas 
non pins leur temps, hein ? 

dors, M. le Directeur, voilà ce qui est 
arrivé, un beau jour, ou, plutôt, un beau 
soir, il y a une pièce de quinze à dix-huit 
mois : 

Un < informateur » complaisant, un de 
ceux sans qui la police ne serait pas possible, 
bien sûr, s'était, derrière le transbordeur, 
à la panne des Escortes, dans le Yieux-Port, 
approché de Boudon, brigadier des douanes 
maritimes : 

— Ouvrez un peu l'œil et le bon, patron 
dit-il. Tout à l'heure, on va te débarquer de 
l'opium dans le grand bassin ! 

— Tu le jures ? 
— Sur la Bonne-Mère ! 
Sans plus attendre, le patron arme la 

pinasse. Et la Belle-Rose de filer sous Saint-
Jean, prendre la trace. La nuit tombait, 
le mistral soufflait. Un vrai temps à contre-
bande. On n'y voyait pas à dix mètres. 
Il aurait fallu'être'dessus pour reconnaître 
Saint-Nicolas. Tout à coup, dans l'ombre, 
une silhouette passe et file. 

Les voilà ! 
Largue tout ! 

On force l'allure. Les autres fuient. 
On les aura. Soudain, des coups de feu écla-
tent. On riposte. C'est une vraie bataille 
qui s'engage. 

Ah ! cette fois, les contrebandiers 
n'avaient pas l'air d'avoir bien peur, cré, 
non! El ils étaient, pour siir, armés jusqu'aux 
dents. .Je te manœuvre donc au plus près 

au plus près des navires, bien entendu, 
pour éviter les balles, sans relâcher la prise 

et I on le pousse tout ça, barque, opium, 
combattants, jusqu'aux hangars des trans-
atlantiques, où l'on va pouvoir s'en saisir. 

Arrivé là, on regarde. Et l'on se frotte 
les yeux. Car c'était le Lynx- qu'on venait 
de forcer ainsi, à grand péril, cependant 
(pie les policiers furieux, prévenus aussi 
par le félon, avaient brûlé jusqu'à leur 
dernière cartouche sur les douaniers I 

Quant aux fraudeurs, les vrais, ils avaient, 
dans la bagarre, accosté comme ils avaient 
pu, abandonné canot et charge, et ils filaient, 
pour l'heure, comme des ratsentrelesballots. 

Ils transportaient, pas moins, 80 kilos 
d opium, cette fois-là ! 

M, le capitaine Humbert n a pas cité à 
l'ordre du jour les assaillants : ce n'était 
point dans son service... 

Emmanuel BOURGIER. 

I Enquêtes avant mariage. Filatures. Recherches Â AL. ■ 
Toutes missions. Paiement après. IUIT. ■ 

Ouvert de 8 h. à -M heures. Téléphone : Louvre 71-87 B 
§5, RUE ÉTIENNE-MARCEL g 
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SOLUTION 
de la 1.9e Hnigiiie 

(Le drame 
de DnmKerque) 

— J'en étais à peu près certain, car les rares 
livres que tenait! Simon ne contiennent pas une 
ligne, pas une note d'une autre écriture que la 
sienne. Mais passons aux hypothèses : 

« 1° Ce pauvre Dickson, qui n'avait aucune 
raison, n'est-ce pas '? pour tuer un homme déjà 
assommé. Hein ? Le dé«ir de supprimer un 
témoin '? Mais alors il eût emporté son sextant, 
oui suffisait à l'accuser... Dickson a agi comme 
un fou, c'est-à-dire comme un honnête homme 
qui commet une vilaine action pour la première 
fois de sa vie ! 

« 2° La maîtresse de Simon ? Elle pouvait être 
entrée, en revenant du cinéma et en voyant la 
porte ouverte... Mais pourquoi eût-elle tué ? Il 
ne restait rien à voler dans le coffre !... 

<< Ne parlons pas du nègre. L'auteur de la 
lettre anonyme est certainement de bonne foi et 
il n'a pensé qu'à sauver son ami Dickson. Le cou-
teau est sans doute, en effet, le couteau de Cottet... 
Mais il y a bien des chances pour que ce dernier 
l'ait vendu à Cohen afin de boire un coup de plus. 

c Pourquoi le nègre eût-il tué ? 
'< Pourquoi ? C'est la question que j'ai posée 

pour chacun. Posons-la maintenant pour les trois 
Cohen qui ne. savent pas lire, qui sovt de simples 
paysans ayant misé sur l'un des leurs un peu plus 
intelligent. 

Ils se sont associés pour l'envoyer faire for-
tune en France. Ils sont venus le rejoindre. Ils 
l'ont aidé. 

« Mais ils ne savent ni lire, ni écrire ! Autre-
ment dit, leur cousin Simon peut se moquer d'eux 
si cela lui plaît ! 

« Ces voleurs ne sont-ils pas volés par un des 
leurs '? 

« Le soir du crime, les trois hommes arrivent... 
Ils trouvent Simon nssommé. le coffre vide. . 

« Leur cousin revient è, lui, leur explique ce 
qui s'est passé... Ih ne le croient pas... 

•< Cela ne ressemble-l-i! pas à une mise en 
scène ? N'est-ce pas un bon moyen rie frustrer 
l'association d'une forte somme d'un seul coup ? 

» Les trois illettrés rongés par le doute, aigris 
par des mois et des années de soupçons, s'interro-
gent du regard. 

Lu couteau de marin traîne... L'un d'eux 
frappe... 

« Il ne reste plus qu'à aller faire la leçon, au 
sujet de l'alibi, aux femmes et aux enfants... » 

A la Cour d'Assises même, on n'a pu déterminer 
au juste celui des trois qui a frappé. Si bien que 
c'est en bloc, qu'on les a condamnés. 

G. S. 

CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES CE.IS ET JEUNES FILLES, 

TOUS LES PÈRES ET MÈRES DE FAMILLE. 

UKCOLK LNIVKHSKLLK, lu plus importante du 
monde, vous adressera Kraluilemonl, par retour du 
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent 
aux études ou carrières qui vous intéressent. . 

L'en soigne me ni onr correspondance de l'Ecole 
l'niverselïe permet do faire à peu de frais toutes ces 
études chez soi. s-:o;s dérangement el avec le maxi-
mum de chances de succès. 

Hroch. 5.301 : Classes primaires c.ompl., certif. 
d'études, brevets. C.A.I'.. professorats. 

Hroch. 5.310 : ('.hisses secondaires coinpl., bacca-
lauréats, licences (lettres, sciences, droit 

Hroch. 5.316 : Carrières administratives. 
Hroch. 5.322 : Toutes les grandes Ecoles. 
Hroch. 5.331 : Carrières d'ingénieur, soiiK-iugé-

iiiciir, coîïdiirleitr, ;'essiiiaîeui'. contremaître dans 
les diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, 
mécanique, automobile, aviation, métallurgie, forge, 
mines, travaux publics, architecture, topographie, 
froid, chimie. 

Broc.h. 5.340 : Carrières de r Agriculture. 
Hroch. 5.347 : Carrières commerciales (adminis-

trateur, secrétaire, correspond",ncier, sténo-dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur com-
mercial, expert-comptable, comptable, leneiir de 
livres): carrières de la Manque, de la lioiirse, des 
Assurances et de l'Industrie hôtelière. 

hroch. 5.353 : Anglais, espagnol, italien, alle-
mand, portugais, arabe, espéranto. 

Hroch. 5.361 :. Orthographe, rédaction, versifica-
tion, calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

Hroch, 5.368 : Marine marchande. 
Hroch. 5.375 : Solfège, piano, violon, accordéon, 

flûte, saxophone, harmonie, transposition, fugue, 
contrepoint, composition, orchestration, proies". 

Hroch. 5.381 : Ails du Itessin (dessin d'illus-
tration, composition décorative, ligitrines île mode, 
anatoinie artistique, peinture, pastel, fusain, gra-
vure; décoration publicitaire, aquarelle, métiers 
d'art, professorats). 

Hroch. 5.386 : Les métiers de la coupe, de la mode 
el. de la couture (petite main, seconde main, pre-
mière main, couturière, modéliste, modiste, 
vendeuse- reloue hcu,s»', représentante, coupeur, 
co.upeusei. 

Hroch. 5.389 : Journalisme (rédaction, fabrica-
tion, administration 1 ; secrétariats. 

Broeh. 5.392 : Tourisme : Agences do voyages, 
transports, garages: guide, interprète. 

K11 voyez aujourd'hui même h PKeole Pniverselle. 
■ il», bd Exelmans, Paris dli'i, votre nom, votre 
adresse et les numéros des brochures que vous 
désirez. Ecrivez plus longuement si vous souhaitez 
des conseils spéciaux à voire cas. Ils vous seront 
fournis très complets, à litre gracieux el sans enga-
gement de votre part. 

JACQUES DE LACRETELLE 

AMOUR 
NUPTIAL 

ROM A M 

Chacun de nous 
a de la haine 
pour ce qu'il aime. 

MARIAGES honorables riches*cl p. I. situation* 
M""' TEL LIER, 4, r. de Chantilly (très sérieux). 

Le l'resent et l'Avenir n ont pas uc ,->ecret pour ihé-
rèse Girard, 78, av des Ternes, 
dsheour, 3»ét. Paris Consuit-z-la, 

vos inquiétudes disparaîtront. De 1 à 7 h. et p cor. 
VOYANTE 
wrsÉVILLE VOYANTE 

KKISSITK EN TOIT 
100. rue St-Lazarc. PARIS (<»«). — Cartomancie, jrra-
pholo^ie. médium, reçoit I. 1. j-- de 10 h. » 11» h., jeu-

dis exceptés. — l'or correspondance : 15 fr. 

GRATUITEMENT 
SUCCÈS 

du catalogue 

Les plus beaux des disques en vogue 
oosasis 

aux acheteurs d'un de 
NOS PM0M0S 

en 12 otrsemcnU/ 
à partir de 
OU Sîi Côrrtptanr 

au prix exceptionnel 
de 250*' 

NOTRE LUXUEUX PORTATIF 28X32X »3 
riche gaînerie, moteur robuste 

diaphragme sonore, garnitures nickelées 

CETTE SOUSCRIPTION 
donnant droit aux 

DISQUES GRATUITS 
est réservée aux 250 premiers lecteurs qui 

enverront une enveloppe portant leur adresse à la 

SOCIÉTÉ DICO 
RAYON PHONO N'ZP 

119, rue Championne!, Paris (18e) 
pour recevoir catalogues illustrés des phonos et des 

• DISQUES BROADCAST 

>ur changer vos p 
LA 
GQANË 
DU 

rs peints: 

RUEDUVltUX-COLOMBIER 
Tfcléph. Litb-é 52-42&36-51 

dernières 
nouveautés 

modèles exclusifs 

BU 
\( PARIS 

Iwn marché 
5^. j absolu 
simple, demande : Album S franc 

ait! 

m 
M' 
37. 

Avenir prédit, date juste, étonne par 
ses cons. Prix modérés. Correspond. 

N.D. de Nazareth, Pl. Républ. fd cour esc. dr. 3' ét. 
PREVOST 

MME DANIEL LA CÉLÈBRE 
VOYANTE 

Cartomancie, Astrologie, T. I. j. Par corr. 15 fr. 50 mandat 
13 Rue Saussier-Leroy, PARIS (17*) rez-de-chaussée 

Détatouage universel 
sans piqûre, sans acide. Diplômé IthSî. Disparition iS jours. 
Méthode, produits pour opérer soi-même. Renselgn. T.p.r. 
Prof. DIOU. 29 bis. Av. de Bobigny, Xoisv-le-Sec (Seine). 

ACHETEZ DIRECTEMENT 
A LA MANUFACTURE DE5 

Papiers 
Peint* Ira 

tUEJACQUEMONT. PARIS 17e || 

ENVOI FRANCO 

ALBUM NOUVEAUTÉS 

600 échantillons 

PEINTURE 
.A LHUILE OC UN 

4'95l.* 

rGRATUITEMENT-i 
2000 

POSTES DET.S.F. 
2000 

PHONOGRAPHES 
SONT DONNES 

au choix à toute personne qui, dans la huitaine, répondra exactement 
à notre QUESTION ci-dessous et se conformera à nos conditions. 
QUEL EST CE PROVERBE CONNU? 

Quand le c . . . n'est pas /à, 
les s dansent 
(Remplacer les points par des lettres) 

Envoyez d'urgence votre réponse en découpant 
cette annonce. Joindre une enveloppe timbrée 

portant votre adresse à : 

FABRIQUE de PHONOS et T. S. F. (Service TJ£ ) 
38, Rue du Vieux-Pont-de-Sfevres. BILLANCOURT (Seine) 

Le gérait I : PAR A IN 
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Les mystères île Dijon 

(■•lioto Détective) 

C'est dans cette cave sinistre que les Jeunes " Chevaliers des 
Partes Clases 99 tenaient leurs réunians secrètes. 

(Lire pa^e I, les révélations de notre envoyé spécial.) 


