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Un danger public 
f~~"*v UAND elle apprit que son 
/ mari, le comte Guillaume 
l ^k^Lw de Ségur, avait écrasé, dans 
^4 les circonstances inexcusa-
^^^^^^ bles que l'on connaît, une 
pauvre femme, mère de quatre enfants, 
Mme Cécile Sorel eut une pensée qui 
lui mérita la sympathie de tous : elle 
déclara qu'elle adopterait les quatre 
orphelins. 

Renseignements pris, la victime 
n'avait pas d'enfants. Admirons en pas-
sant la facilité avec laquelle se répan-
dent les bobards. Qui avait pu inventer 
cette progéniture dont le nombre même 
ajoutait à l'horreur de l'accident, 
aggravé par le délit de fuite du chauf-
fard trop gai ?... 

Mme Cécile Sorel et son mari 
sur 1B scène du Casino de Paris. 

Mme Cécile Sorel n'aura donc pas à 
réaliser son projet charitable ; et l'on 
se console, malgré tout, d'apprendre 
que la rumeur publique avait prêté à 
la victime de M. de Ségur des orphelins 
chimériques ; cela vaut encore mieux 
que les adoptions et les secours maté-
riels qui n'auraient pu remplacer une 
mère. 

Ceci dit, observons que tout le 
monde ne peut se payer le luxe 
de se faire écraser par M. Guillaume 
de Ségur, ni d'être adopté par Mme 
Cécile Sorel ; et trop souvent ce sont 
des insolvables qui blessent ou qui 
tuent et il ne reste alors aux infirmes, 
aux veuves ou aux enfants... que leurs 
yeux pour pleurer. 

Il y a là un scandale abominable, 
qu'il serait très facile de supprimer, si 
le législateur voulait se donner la peine 
de voter un texte bref et pertinent. 

Trois catégories de conducteurs d'au-
tomobiles : ceux qui sont assurés à des 
compagnies puissantes, dont les res-
sources offrent toute sécurité ; ceux 
qui sont assurés à des compagnies qui 
sont exactement le contraire des précé-
dentes et dont, de notoriété publique, 
la caisse est vide : « bonnes » pour 
recevoir les primes, elles sont « mau-
vaises » pour régler les indemnités ; 
ces sociétés sont, à notre avis, des entre-
prises d'escroquerie qu'il importe, par 
sécurité publique, de balayer ; reste la 
troisième catégorie d' « écraseurs » : 
ceux qui ne sont pas assurés. Ceux-là 
sont des criminels en puissance. 

A coup sûr, ils roulent avec ta ferme 
intention de ne rien payer s'ils causent 
un accident ; car il est fou de préten-
dre .s'assurer soi-même contre un risque 
éventuel, dont on ne peut connaître 

4par avance l'ampleur. 
Ce sont donc des automobilistes bien 

décidés à ne pas consentir le moindre 
sacrifice pécuniaire en prévision du 
risque toujours possible. 

Ces individus sont un danger pu-
blic : on les laisse circuler tranquille-
ment ; il faut mettre fin à cette liberté 
qui peut ruiner des innocents. Supposez 
un chef de famille tué par un de ces 
criminels de l'automobile ; les siens 
n'auront d'autre recours que de dénon-
cer l'imprévoyance de l'Etat ; ce ne 
sont pas quelques mois de prison infli-
gés au coupable qui compenseront le 
désastre matériel. 

II faut que la loi impose 
aux automobilistes l'obliga-
tion d'une assurance, et que 
cette assurance ne soit pas 
chimérique. 

FEMMES JUGÉES 
Un monsieur qui en voulait pour son argent 
r—I Ui a 76 ans, elle 21. On 

voit tout de suite le cou-
I pie qu'ils forment. Car, 
l^M H outre son âge, qui prête 
^mmaaaa* malaisément aux idées 
badines, sa tenue est du dernier ga-
lant : guêtres blanches, pantalon à 
petits damiers, melon gris. Tel il 
sort, non pas d'une comédie de Labi-
che, mais de la réalité la plus pré-
cise. Elle, Simone D... entend garder 
sa jeunesse vertueuse, ou du moins la 
préserver des marchandages. Cette 
divergence de points de vue les ame-
na récemment devant la justice de 
paix du 5e arrondissement, où M. S... 
assignait Mlle D... en remboursement 
de frais de voyage, frais d'hôtel et 
achat de diverses toilettes. 

Le président Noël : Mlle D... est 
entrée chez vous, en qualité de se-
crétaire-dactylographe alors qu'elle 
n'avait pas 20 ans. Or, pendant 
quinze mois environ, nous vous 
voyons l'entourer d'attentions, de 
gentillesses qui n'excèdent pas ce-
pendant celles qu'on peut atten-
dre d'un employeur aimable. Mlle D... 
remplit son service à votre entière 
satisfaction : vous l'avez déclaré 
vous-même expressément. Soudain, 
tout change en un jour. Vos atten-
tions sont plus pressantes, et plus 
précises. Vous avez pour Mlle D... 
des regards qui ne sont pas 
muets, des soupirs éloquents. Bref, 
vous attendez d'elle autre chose 
que le simple zèle d'une dactylo-
graphe. Pourquoi ce brusque chan-
gement ? Savez-vous ce qui s'est 
passé ? Eh bien ! Mlle D... vient 
d'avoir 21 ans. Et, dès lors, M. S... 
ne craint plus le délit d'excitation de 
mineure à la débauche. 

M. S... proteste faiblement. Sa voix 
même a subi les cruelles atteintes de 
l'âge. Avec ce dandysme hors de sai-
son et l'incertitude de sa démarche, 

il évoque l'irrésistible duc des Arro-
manches que Michel Simon, dans le 
Bonheur, Mesdames porte à la per-
fection de la sénilité. 

Mlle D... s'explique à la barre sur 
un ton aussi résolu que son ferme 
petit visage. Ce n'est pas à elle qu'on 
pourrait en conter... Aussi prend-elle 
bien soin de préciser qu'elle suivit 
son patron à Nice pour des raisons 
strictement professionnelles. 

Mlle D.... — Il m'a dit qu'il aurait 
besoin de mes services là-bas. J'ai 
pensé que s'il n'entendait pas ce mot 
dans le même sens que moi, je se-
rais assez grande pour me défendre. 
Nous sommes partis. 11 a payé mon 
billet : c'est l'usage ; ma chambre 
dans un hôtel assez chic (elle coûtait 
60 francs par jour) : c'est l'usage ; 
mes repas : toujours l'usage. Et il 
m'a donné un peu d'argent pour ma 
toilette ; mais s'il voulait se montrer 
avec quelqu'un de plus élégant que 
me le permettaient mes émoluments, 
ça le regardait, n'est-ce pas ? 

Le président acquiesce silencieuse-
ment. Il n'est peut-être pas dupe de 
la rigueur de Mille D... Mais lorsque, 
comme tout le monde, il considère 
ces traits intacts, cette peau sans âge 
à côté des charmes fléchissants du 
plaignant, il se sent gagné par l'in-
dulgence. 

Mlle D.... — Je travaillais, je sor-
tais un peu. Un soir, ayant rencon-
tré des amis, je suis rentrée à l'hô-
tel plus tard que d'habitude. M. D... 
a pris une colère épouvantable, en 
me disant qu'il ne m'avait pas ame-
née à Nice pour me faire b par 
d'autres. 

Elle dit d'une voix étouffée ce 
verbe qu'on n'écrit pas. 

Mlle D.... — Alors je suis partie. 
II m'a rappelée par télégramme, en 
protestant de sa sagesse. Et, à la 
première occasion, ses tentatives et 

Me Serrero, qui a été le bon 
défenseur de fa petite dactylo. 

ses scènes ont recommencé. Alors, 
comme j'en avais assez d'être embê-
tée par ce vieux dégoûtant (avec 
quelle joie elle se soulage de cette 
épithète !), je suis partie pour tou-
jours. Et maintenant, il a le toupet 
de me demander le remboursement 
se ses frais ! Mais je lui ai donné 
du travail en échange. Peut-être pas 
celui qu'il désirait, en tout cas celui 
pour lequel il m'avait engagée. 

Le président la calme par des pa-
roles d'accord avec la loi, la raison, 
la décence. Puis il se tourne vers 
M. S... qui émet des protestations vé-
hémentes, ou qu'il tâche de rendre 
telles. La salle est plongée dans l'hi-
larité. 

Le président. — Vous avez une 
certaine audace de déranger la jus-
tice pour en faire la complice de vos 
desseins immoraux. 

En conséquence, l'impétueux vieil-
lard est débouté. 

Me Serrero qui a été le bon défen-
seur de la jeune Simone D... emmène 
sa cliente victorieuse. 

Maggie GUIRAL. 

La vertueuse dactylo précisa qu'elle avait suivi son patron à Nice pour des raisons professionnelles. 

L'enfant désespéré 
Sous ce titre : L'enfant désespéré, 

Détective publait dans son numéro 
du 12 octobre 1933 un article met-
tant en cause M. Thiolas, un char-
bonnier-détaillant de la rue Letort, à 
l'occasion du suicide d'une fillette 
du quartier, Sonia Rosensweig. 

Notre enquête avait été hâtive : 
De plus amples renseignements nous 
permettent d'affirmer aujourd'hui 
que l'attitude de M. Thiolas avait été 
déformée dans un sens contraire à 
la réalité des faits. Une ordonnance 
de non-lieu vient en effet d'être ren-
due en sa faveur, aucune charge 
n'ayant pu être relevée contre lui. 
M. Thiolas se voit ainsi lavé des res-
ponsabilités infamantes qui avaient, 
un moment, pesé sur ses épaules. 

Le décalogue 
On se plaint beaucoup — et à 

juste titre — de la complication ex-
trême des lois, de toutes les difficul-
tés qu'éprouvent les braves gens à 
se faire rendre justice-

Dans le maquis des textes, il est 
bon qu'une main sûre écarte les 
broussailles et trace un chemin : 
c'est ce que vient de réaliser avec 
une méthode excellente M. André 
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L«> manuscrits, capia» dactylographié»», do-
cuments imprimés au photographiques, insérés 
au non, ne sont pas rendus. En aucun cas, 
l'Administration no paut être tonuo pour 
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Cambréal, greffier criminel de la 
cour d'Appel de Paris, qu'un pre-
mier ouvrage « Le guide formulaire 
de la pratique de droit pénal » avait 
déjà signalé à l'attention des juris-
tes. 

Sous le titre de « Décalogue », 
(Editions Hadès, 9, rue Arsène-
Houssaye, Paris) M. Cambréal vient 
de mettre « la loi à la portée de 
tous ». C'est un guide d'une remar-
quable clarté, qui permettra à ceux 
qui ne sont pas initiés aux études 
juridiques, de se reconnaître dans 
le fatras des lois, de trouver immé-
diatement la solution des difficultés 
qui se posent chaque jour. 

Tout y est traité, dans un esprit 
vivant, direct, précis : en vérité, une 
œuvre qui vient à point et qui ren-
dra d'inappréciables services. 

GRAND HEBDOMADAIRE LITTÉRAIRE ILLUSTRÉ 
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VOI LA 
CENT ANS 

Peter Komm, deux lois mort ! 
Dans un monastère de Blauenburv 

(Saxe), un matin de juin 1834, ie 
frère dominicain Anton découvrit 
inanimé dans sa cellule, le novice 
Peter Komm. Le jeune moine pa-
raissait dormir, les joues roses, un 
sourire figé aux lèvres. Cependant 
tout son corps était froid comme un 
bloc de marbre. Anton le secoua, lui 

Au monastère, la veillée du no-
vice Peter Komm fut horrifiante 

jeta sur le visage un linge trempé 
de vinaigre, rien n'y fit. La mort, 
inexplicable, avait emporté l'adoles-
cent et le médecin du couvent déli-
vra le permis d'inhumer. 

En secret toutefois, les frères do-
minicains retardèrent jusqu'à l'ex-
trême limite la fermeture de la bière 
où l'on avait déposé le novice. Car 
celui-ci, à deux reprises déjà, avait 
été terrassé par un mal étrange qui 
l'avait plongé de longues journées 
dans un coma semblable à la mort. 

Mais le docteur réclamait l'enter-
rement du novice. 

— Ne sentez-vous donc pas, s'è-
cria-Uil, l'odeur de ces chairs qui 
se décomposent ? 

— Non... répliqua doucement le 
frère supérieur ; est-ce qu'un cada-
vre conserverait ces fraîches cou-
leurs, ce sourire, cette apparence de 
vie ? Attendons encore. 

Le médecin s'entêta, prétendant 
que lui seul avait autorité en la ma-
tière, assurant que toutes les res-
sources de sa science ne pouvaient 
plus rien et que Peter Komm était 
mort et bien mort. H exigea que 
l'inhumation se fisse le lendemain, 
à l'aube ; et il fit clouer la bière. 
On dressa sur elle un catafalque, 
autour, une chapelle ardente. Les 
frères entrèrent en prières. 

Cependant, le médecin, sur la de-
mande du frère supérieur, avait ac-
cepté de veiller lui aussi; haussant 
les épaules il s'était cavalièrement 
assis, sur une chaise, près du lin-
ceul, entre les cierges. Derrière lui, 
les moines psalmodiaient les can-
tiques rituels. 

Vers tes quatre heures du matin, 
on entendit un choc sourd suivi d'une 
sorte de râle inhumain. Deux frères 
épouvantés montrèrent le catafalque 
du doigt et balbutièrent : 

— Ecoutez, écoutez docteurLe 
cri est parti de là !... 

Le médecin colla son oreille contre 
le drap noir qui recouvrait le cer-
cueil. H releva bientôt le front en 
souriant : 

— Hallucination... Peter Komm est 
silencieux !.. 

Les cantiques reprirent. Dix se-
condes plus tard, la bière fut secouée 
d'un soubresaut effarant, se dressa 
presque droite et retomba lourde-
ment en écrasant l'un des chevalets 
sur laquelle elle était posée. Le suaire 
glissa, renversa un cierge et s'en-
flamma. Des râles atroces montaient 
maintenant de l'intérieur du cer-
cueil... Peter Komm sortit de son 
long sommeil — car il devait dor-
mir — hurlait comme un démon, pro-
voquant une panique insensée : le 
docteur et les moines reculèrent un 
instant, glacés d'effroi. Ce geste ir-
raisonné, permit à la bière de sapin 
trop sec de s'incendier au contact 
du linceul en feu et de n'être rapi-
dement plus qu'un brasier d'où l'on 
ne sortit qu'à grand peine le corps 
calciné de Peter Komm, le novice qui 
s'était réveillé dans sa tombe pour 
mourir aussitôt, une seconde fois, de 
la mort la plus épouvantable que l'on 
puisse rêver 
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^~NL y a d'étranges fatalités. La semaine 
m-J même où nous commençons une 

enquête de Jacques Dyssord sur les 
t I enfants frappés par le sort dans le. 
mm moment même qu'ils naissent, aban-
^» donnés au hasard, aux embûches de 
la vie comme des graines au vent, un fait-
divers atroce vient confirmer et actualiser 
le patient travail de notre collaborateur. De 
la même façon qu'on verra, un peu plus 
loin, la mort de la triste Lola faire une 
introduction brûlante au quatrième chapi-
tre «le Notre-Dame des Ténèbres, ainsi le 
supplice de la petite Suzanne Gouix est la 
préface saisissante de Graines au Vent. 

Un enfant est une force parce qu'il est 
l'espoir de ses parents, qu'ils se complètent 
et s'exaltent en lui. Un orphelin est une 
proie. Il est détruit moralement, sentimen-
talement, parce qu'il se sent seul, parce 
qu'aucune main ne le soutient plus, qu'au-
cune flamme de tendresse ne l'anime plus. 
H n'a plus pour lui que sa faiblesse, et nom 
quelques personnes qu'elle émeut, combien 
d'autres elle tente. Qui dira toutes les som-
bres histoires d'orphelins spoliés, volés par 
leurs tuteurs, séquestrés, brutalisés ? Pour 
qu'un orphelin, qu'un enfant abandonné 
arrive à se faire une place convenable dans 
la vie, réussisse, il faut qu'il ait le cœur 
bien placé. 

Il s'en trouve. Je me souviens qu'un jour 
je bavardais avec un journaliste de grand 
talent, assez vieux déjà et qui dirige un 
quotidien. La conversation vint précisé-
ment sur les enfants assistés. Le vieux 
journaliste devint rêveur. Puis il se mit à 
me raconter, d'une voix un peu voilée : 

« — Il y a longtemps, dans une grande 
ville du Midi, deux enfants furent trouvés, 
un matin, abandonnés dans la rue. Pure 
coïncidence sans doute. Ils ne devaient pas 
être frères ; il n'y avait pas de rapports 
entre le geste des deux inconnus qui 
avaient déposé les bébés l'un sur un banc, 
l'autre dans une encoignure de porte. Les 
parents ne furent jamais retrouvés. Les 
deux gosses grandirent à l'Assistance pu-
blique. Ils avaient appris quel lien de situa-
tion les liait. Ils pleurèrent dans les bras 
l'un de l'autre quand ils souffrirent, ils 
luttèrent côte à côte. Tous les deux étaient 
intelligents, énergiques. L'injustice de leur 
sort les rendait rageurs, têtus. L'un disait 
à l'autre : 

« — Je reviendrai un jour en chef dans 
la ville où j'ai été une épave. 

« L'autre ripostait : 
« — Moi je serai puissant un jour, aussi, 

pour pouvoir défendre les gosses comme 
nous. 

« On les mit tous les deux à la campagne, 
chez des fermiers âpres qui les faisaient 
trimer dur et leur chicanait le pain qu'ils 
mangeaient. Dans une ferme voisine, il y 
avait une autre pupille de l'Assistance, 
une fille. Les trois malheureux se réunis-
saient quand ils pouvaient ; elle pleurait, 
eux serraient les dents, la consolaient. Ils 
se juraient entr'aide et amitié éternelles. 
Et les garçons, la nuit, dans leur mansarde 
étudiaient en mâchant leur rancœur. 

« Ils se séparèrent. Les garçons avaient 
réussi à passer les examens des bourses. 

« Elle, fragile, désespérée, veule, restait 
fille de ferme. Un jour, elle partit pour la 
ville... » 

Le directeur de journal s'arrêta. Ses 
yeux étaient lointains, Enfin il acheva : 

« L'un des garçons est actuellement gé-
néral, commandant la place dans la ville 
où il fut abandonné. L'autre, c'est moi. » 

J'osai demander : 
— Et la fille ? 
— Ce que nous avons fait, nous, est à 

peu près surhumain. Elle n'était qu'une 
femme. Elle a été engloutie. 

Graines au vent... 

L'EN FAUT 
SUPPLICIÉE 

«Je vais la conduire A l'hôpital », dit 
Romanet (ci-dessus)... et la sinistre brute 
alla jeter l'enfant dans le canal de l'Ourcq 

Germaine Marchai, que Von voit L'inspecteur Richard, qui, avec le brigadier 
ici portant un de ses plus jeunes Goret, de la brigade criminelle, a été char-
enfants, vivait avec Romanet gé de rechercher l'ignoble individu. 

Et cependant les attentats se multiplient 
contre les enfants, le supplice des aban-
donnés, de ceux dont les parents sont in-
dignes n'est pas fini. La semaine der-
nière, nous rapportions ici les sinistres 
procès des deux marâtres meurtrières de 
leur enfant. Il faut, malheureusement, au-
jourd'hui, continuer la rubrique. 

Lucien Romanet, maçon, est depuis deux 
ans un chômeur professionnel. Il est en 
ménage avec Germaine Marchai et vit avec 
elle dans une chambre d'hôtel, à la Villette, 
rue Riquet. Jusque-là tout va bien. 
Que l'homme boive, jusqu'à s'en saoûler, 
hebdomadairement son indemnité de chô-
mage, que la femme soit une mégère, cela 
ne regarde personne que leur hôtelier et 
leurs voisins. Mais ils ont, d'unions précé-
dentes, l'un et l'autre, des enfants, elle 
deux, lui trois. Et les cinq gosses vivent 
dans la thurne étroite, dans le même lit, 
à côté des parents. Bien entendu, s'il y a 
toujours à boire, il y a peu à manger. 

Il y a trois mois, pendant l'absence de 
Romanet, la mère a 'couché la petite Lu-
cienne, qui a trois ans, dans le lit des 
grandes personnes. Ce lit, la petite Fa sali. 
L'homme entre, s'en aperçoit, tire par un 
bras la petite sur le plancher, lui donne 
un terrible coup de pied dans le ventre, 
doublé d'un coup de poing dans la figure. 
L'enfant roule sous le lit et ne bouge plus. 

Stupidement, la mère lui jette un peu 
cJ'eau à la figure. Sur quoi la brute inter-
vient. 

— Je vais la conduire à l'hôpital, dit-il. 
Il va chercher un sac, y met le pauvre petit 
corps inanimé, met le sac sur son épaule 
et sort. Et la mère le regarde partir, sans 
s'étonner de cette extravagante façon d'ap-
porter un enfant à l'hôpital. 

Il revient, boit, se couche. Le lendemain, 
elle l'interroge : 

- A quel hôpital l'as-tu emmenée ? 
Il ne répond que par des injures. Elle 

insiste. Il finit par dire : 
— Elle m'embêtait. Qu'est-ce que tu vou-

lais que j'en fasse ? Je f'ai jetée dans le 
canal. 

C'est aussi simple que cela. Il n'y a 
plus que quatre enfants dans le taudis. 

Trois mois après, on repêche, dans le 
canal de l'Ourcq, le petit corps décom-
posé. Le crime n'est que trop apparent. 
On enquête. 

Aucun parent n'a signalé de disparition 
d'enfant qui pourrait être celui-là. Eton-
nante indifférence. 

Mais une enfant de trois ans, c'est jolie, 
ça sait se faire aimer, même par des voi-
sins, des étrangers. Les voisins des Roma-
net savaient bien que le sourire de la petite 
Lucienne avait disparu de la maison. Les 
enquêteurs trouvèrent là une piste. 

— J'ai compris, dit le maçon quand il 
vit les inspecteurs rôder autour de l'hôtel. 
Et il s'en alla, disparut. 

La mère, convoquée, interrogée, avoua 
tout de suite. On l'a laissée repartir, pour 

le moment. Elle n'est que vaguement, mo-
ralement complice, et n'y a-t-il pas encore 
quatre gosses à la maison. De quelle at-
mosphère de colère, d'indignation vont 
l'entourer les voisins ! 

Que fera le jury, dans quelques mois ? 
Car il y a justice populaire et justice popu-
laire. On m'a raconté que les deux acents 
qui gardaient la mégère dans le couloir du 
palais avaient besoin de tout leur sang-
froid pour ne pas lui administrer une re-
tentissante correction. 

Il y a l'autre histoire, celle de Suzanne 
Gouix. Celle-là n'est pas aussi simpliste, 
aussi animale. Elle est sombre et com-
plexe et, à cause de tout cela, plus horrible. 

La mère de Suzanne Gouix, se sentant 
mourir, confie sa fille à son père, industriel 
aisé de Levallois. La mère morte, l'enfant 
est élevée par son oncle et sa tante qui la 
chérissent. C'est le moment oue choisit son 
grand-père paternel pour la revendiquer, 
l'obtenir par décision de justice et l'enle-
ver à ses parents adoptifs. 

C'est une fillette de douze ans, maladive, 
pâle, jolie, aux yeux pleins de fièvre émou-
vante. 

Elle pleure. Elle ne veut pas quitter ceux 
qui l'ont choyée. On l'emmène de force. 

Huit mois après, elle meurt à l'hôpital 
de Lannion. Les médecins constatent 
qu'elle a subi des violences sexuelles si 
brutales qu'elle succombe à un atroce dé-
chirement, à une péritonite purulente. 

Ses anciens parents adoptifs, désespérés, 
cherchent en vain à savoir ce qui s'est 
passé, quel est le criminel. Le grand-père 
affirme qu'il a seulement eu Suzanne un 
mois chez lui. Qu'est-elle devenue les autres 
mois ? Entre quelles mains est-elle passée ? 
Quels supplices a-t-elle endurés, la petite 
fille, proie fragile de tous les vices ? 

Au moment où j'écris, l'enquête ne l'a 
pas encore établi. Mais il apparaît une fois 
de plus que l'enfant sans parents n'a pas 
été protégée. 

M. LECOQ. 

La petite Suzanne Gouix, qui mourut à 
l'hôpital de Lannion, à la suite des vio-
lences sexuelles qu'elle avait subies. 
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Que de drames 
éclos dans l'alcôve 
viennent se dé-
nouer a l'hospice 
de la rue Den-
fert-Ro cher eau, 
sous le regard 
du bon Saint-
Vincent de Paul. 

A côté du poète et du romancier, il y a chez 
Jacques Dyssord un lucide observateur des 
mœurs de son temps. 

Non content de dégager le pittoresque qu'ils 
recèlent, il apporte à leur étude un sentiment 
fraternel de large humanité. C'est ainsi qu'il 
peut se permettre de se pencher sur les plaies 
les plus secrètes, les vices les plus cachés, sans 
se départir de cette haute tenue qu'on est en 
droit d'exiger d'un écrivain digne de ce nom. 

Nos lecteurs n'ont pas oublié Londres-Secret, 
l'enquête qu'il mena, ici-même, sur les prisons 
et les bas-fonds de la capitale du Royaume-Uni. 
On y trouvait une peinture fidèle du « milieu » 
d'Outre-Manche, aussi fermé et aussi curieux 
que celui de nos boulevards extérieurs ; quel-
ques aperçus de son argot particulier, le stang, 
et divers aspects de ce paupérisme londonien 
que le puritanisme anglais cache soigneuse-
ment à ses visiteurs. 

Aujourd'hui, il tient à nous faire connaître 
la destinée des pauvres gosses mis au monde en 
marge du Code, et pris en charge, en désespoir 
de cause, par l'Etat. Il les a suivis pas à pas, 
depuis l'abandon à l'Hospice des Enfants-Assis-
tés, jusqu'à leur dangereuse adolescence. 

Ce « documentaire », pour employer la lan-
gue du cinéma, est aussi prenant et attachant 
qu'un roman, parce que l'auteur s'est donné la 
peine d'en vivre les moindres détails et de les 
restituer dans leur éclairage particulier. 

I. - « MAMAN !... MAMAN !... 
NE M'ABANDONNE PAS !... » 

j «s. ERRIÈRE la femme qui vient d'en-
trer, la porte s'est refermée avec 

^LwLm une bruit lugubre — celui de la 
XÀÊLW poulie rouillée d'un puits ou l'ai-
^mmmW^ gre lamentation d'une girouette 
sous Je vent d'hiver. 

C'est le silence, maintenant, un silence 
gros de menaces. La pièce dans laquelle elle 
se trouve, n'était sa propreté méticuleuse, 
on dirait, par ses dimensions et son austé-
rité, d'une cellule de prison ou de cloître. 

En face d'elle, sur le mur, est fixé un 
grand chromo représentant une mère tenant 
dans ses bras, un enfant aux mains sup-
pliantes. Au-dessous, en gros caractères, cet-
te légende : 

MAMAN *!... MAMAN !... NE M'ABAN-
DONNE PAS !... 

De chaque côté de l'image, portant l'en-
tête classique : République française — Li-
berté, Egalité, Fraternité, suivi de la men-
tion : Administration générale de l'Assis-
tance Publique, une affiche dont elle épèle 
laborieusement le texte. 

Celle de gauche est précédée de l'indica-

tion suivante : Avis aux personnes ayant 
l'intention d'abandonner leurs enfants. 

L'affiche est distribuée en deux compar-
timents séparés par une raie verticale. 

On lit dans le premier, sous le titre : Con-
séquences de l'abandon d'un enfant : 

1° Ignorance absolue du lieu du place-
ment. 

2" Absence de toute communication, mê-
me indirecte, avec l'enfant. 

3°Nouvelles de l'enfant données tous les 

trois mois seulement et indiquant union 
ment s'il est mort ou vivant... 

Les paragraphes étiquetés de leurs l*^. 
3"... passent sous les yeux de la nialheureil se, dans une sorte de brouillard. La sèche 
resse administrative de leur texte, leur t0| feml 
comminatoire, la glacent jusqu'à l'âme, i Deiï 
gosse qu'elle tient contre sa poitrine s'es 
mis à piailler, elle le calme d'un balance là 
ment machinal. 

En regard des Conséquences de l'abat 
don d'un enfant, voici, sur l'autre colonn 
les Moyens d'éviter cet abandon. 

Elle en prend connaissance, par acquit dj 
conscience, mais elle sait bien que sa dé 
cision est mûrement réfléchie et que rien m 
saurait l'en faire changer : 

« Les mères, lit-elle, qui n'ont pas le;,, 
moyens d'élever leurs enfants, mais, ne veu.f 
lent pas les abandonner, sont informée^ 
qu'un secours de premier besoin peut lej 
être alloué immédiatement et que d'autres 
secours peuvent leur être attribués par 1( 
Service des Enfants-secourus, 3, avenue '\% 
toria... 

Elle a haussé ses épaules pointues, tandi; 
qu'une des menottes du gosse s'agrippait 
fichu dans lequel elle l'a enveloppé par-des' 
sus ses langes. 

— Pour la vie qui l'attendrait auprès d 
moi ! pense-t-elle. 

Ses yeux' se portent sur la légende di 
chromo : 
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MAMAN !... MAMAN !... NE M'ABANDONNE PAS | 

Les lettres dansent devant elle. Il y ! 

'.Mal 
dan 

ce 
miel 

S 
quelques mois encore, elle se serait laisséé 
influencer par cet appel déchirant, alori 
qu'il lui arrivait d'y aller de sa larme quand 
à son jour de sortie, au ciné de la rue de \\ 
Fidélité, on donnait un film sentimental, 
Mais, maintenant, son cœur s'est durci. Eli 
a connu trop de misère depuis qu'elle a été 
plaquée, et. pour ce qui est des boniments, 
elle ne marche plus, elle sait trop ce qu'on 
peut en attendre. Un moyen, tout simple-
ment, de vous avoir à l'influence. 

Tant que faire, puisqu'elle y est, elli 
prend connaissance de l'affiche de droite, 
C'est un avis du directeur de l'Administra 
tion générale de l'Assistance publique rappe 
lant qu'aux termes de la loi du 27 juin 
1904 : 

« Toute personne qui présente un enfant 
de moins de 7 mois est informée que des 
questions d'état civil vont lui être posées] 
dans l'intérêt de l'enfant, mais qu'elle peut, 
si elle le désire, ne pas répondre à cesr6re| 
questions ou fournir seulement une partier'en1 
des renseignements qui lui sont demandés,rra

fi
s" 

« Si l'enfant a plus de 7 mois, la personne|a$ 
qui le présente est prévenue que l'adminis 
tration se réserve le droit de procéder à unel 
enquête à la suite de laquelle l'admission 
pourra, ou non, être prononcée définitive-
ment. » 

Elle relit, à plusieurs reprises, la première 
partie de ce document qui, seule, l'intéresse, 
L'enfant qu'elle apporte n'a pas encore tout 
à fait deux mois et demi. 

— On peut toujours me poser des ques-
tions, se dit-elle, pour sûr que je ne l'ouvri-
rai pas. Non, mais chez qui ! Ils auraient—, 
vite fait de me repérer et de me faire avo'rli

on des ennuis. Même mon prénom d'Elise, Plusï>
a
jJ 

souvent que je leur donnerai... 
C'est une fille de Paris, pas plus méchante, 

ni meilleure, qu'une autre. Elle a grandi sous 
les taloches maternelles. Alors qu'elle allait 
avoir seize ans, un samedi, son père, ren-j 
trant ivre, a essayé de la forcer. Elle l'aj 
repoussé si violemment qu'il a été donner 
de la tête contre la pierre de l'évier. Elle n 
cru — espéré, peut-être — qu'il avait son 
compte. Mais elle a dû en déchanter. Le 
vieux s'est relevé, voyant rouge. Elle a toi 
et, après avoir erré toute la nuit, est allée 
se réfugier, au petit jour, chez une copiM 
habitant la banlieue. Celle-ci l'a cachée quel-
ques jours, puis elle s'est lassée de la nourrir 
à ne rien faire. 

Elise a alors cherché du travail. Elle s 
réussi, malgré le chômage, à se placer 
comme fille de salle. Le fils de son patron 
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Vant abuse d'elle, elle ;i eu 
du 

imprudence <l 
Un ,'en vanter auprès au personnel. Un son 

^j|
e
 était jetée à la porte par les parents d< 

jeune homme, sans un sou devant elle. Alors, 
Ile est entrée dans une petite brasserie de 

femmes des environs de la Porte Saint 
Denis. Comme elle n'avait pas l'âge, la 
oatronne lui procura de faux papiers. C'est 
là qu'elle fit la connaissance d'un accor-
déoniste dont elle eut le tort de s'enticher. 
[] avait pris l'habitude de l'attendre tous 
les soirs et ne tarda pas à vivre à ses 
crochets. 

Du moment qu on doit se mettre en 
ménage un jour... lui expliquait-il. 

Bref, il devait lui faire un gosse. Quand 
1 apprit que celui-ci était en train. « il se 

débina froidement ». 
i Dieu sait, cependant, si elle avait essayé 
de tout pour se le faire passer. On dit qu'un 
verre de pernod pris sans eau... On dit 
aussi... Tout ça, c'est du « pour »... la 
preuve, c'est que le grouillot est là... » 

Elle n'a aucune révolte contre son musi-
cien de malheur. C'est un homme, n'est-ce 
pas ? La marmaille, ça n'a rien d'engageant. 
Tant pis pour elle, elle n'avait qu'à ne pas se 
baisser prendre... 

Une porte s'est ouverte, communiquant 
avec la pièce voisine. L'infirmière préposée 
aux admissions fait signe à la jeune mère 
d'entrer. La salle est claire, presque gaie. 

1 Malgré la température, un feu de coke brûle 
(dans la cheminée. 

Avez-vous bien réfléchi à la gravité de 
ce que vous allez faire ? demande l'infir-
mière à Elise. 

Silence de celle-ci. 
— Vous avez bien lu les deux affiches 

Japposées dans la salle voisine ? On est prêt 
|à vous secourir, si vous voulez garder votre 
enfant chez vous. 

— Impossible, répond-elle entre ses dents. 
— En ce cas, nous avons à Châtillon-sous 

Bagneux une maison maternelle où vous 
pourrez aller avec votre enfant. On vous y 
gardera plusieurs mois, si vous le voulez, 
et vous n'aurez rien à payer. Cela vous va 
t-il ? Un beau bébé comme celui-ci, on ne 
'abandonne pas. Vous pourrez le nourri i 

vous-même. L'enfant s'attachera à vous. 
Vous verrez comme vous l'aimerez !... 

L'infirmière surveille, du coin de l'oeil, 
'effet de ses paroles. Elles tombent, une à 

une, avec une lenteur appuyée, sans réussi i 
a éveiller un sentiment chez l'être buté qui 
pe trouve devant elle. Elle ne veut pas déses-
pérer encore, elle s'approche de la nouvelle 

■venue, sourit au bébé, le prend dans ses 
^Dbras, guettant une réaction quelconque sur 

a figure fermée de la jeune mère. 
Mais celle-ci a une moue d'impatience, ses 

iourcils se froncent. Si elle est venue ici, ce 
[n'est pas pour écouter des discours. 

L'infirmière a un geste découragé : 
— Alors, vous persistez dans votre inten 

ion ? 
L'autre fait un signe affirmatif dans lequei 

|elle a mis toute son énergie. 
Vous n'ignorez pas les conséquences 

|de cet abandon ? 
Geste évasif d'indifférence. 
Les mots se précipitent, impitoyables, 

llans la bouche de la préposée aux admis 
liions. On dirait d'un verdict de mort qui 
^'abattrait sur la tête de la femme qui se 
trouve devant elle. 

— Vous ne pourrez plus le revoir... Vous 
n'aurez pas de nouvelles de lui... Tous les 
trois mois seulement on vous informera s'il 
Est vivant ou mort... L'Administration de 
Assistance publique aura le droit de con-

sentir à l'adoption de l'enfant soit par les 
nourriciers, soit par toute autre personne 
Présentant les garanties nécessaires... 

Elise réprime un bâillement. S'asseyant à 
Ne table, l'infirmière attire vers elle un 
formulaire imprimé comprenant deux gran 
des feuilles et pose à la jeune mère des 
testions, après l'avoir prévenue que le se-
cret le plus absolu sera observé en ce qui 
j-oncerne les réponses auxquelles elle vou 
Ira bien consentir. Elle lui demande, notam-
n?nt. In mairie où l'enfant a été inscrit : 

511e a 
ïlaceî 
iatron 

s'il est légitime ou naturel ; s'il a été re-
connu par elle ou par le père ; l'endroit où 
elle a accouché ; dans quelle religion l'en-
fant doit être élevé : s'il a été ou doit être 
baptisé ? 

Au bas de la première page, que remplit 
l'infirmière, figure une rubrique intitulée : 
Explication des motifs qui ont amené l'aban-
don de l'enfant et renseignements particu-
liers. Elle notera également, sur cette page 
la date et l'heure du dépôt de l'enfant. 

La seconde page du formulaire a trait aux 
renseignements concernant les parents de 
l'enfant abandonné. Sont-ils logés en garni 
ou dans leurs meubles ? Quel est le mon-
tant de leur loyer ? Leurs ressources, leur 
gain habituel, leurs charges ? Ont-ils d'au-
tres enfants que celui qu'ils délaissent 

Elise a éludé adroitement la plupart de 
ces questions. Quant à celles auxquelles elle 
s'est crue obligée de répondre, elle l'a fait 
de telle façon que pas une indication prise 
sous sa dictée ne pourra être utilisée, sauf 
toutefois le prénom de l'enfant : Albert. 
C'est ce dont elle se félicitera, par la suite, 
dans les termes suivants : 

— L'infirmière a eu beau faire, toute 
marie qu'elle est, j'ai réussi à passer au 
travers. 

D'un tiroir de la table, la préposée aux 
admissions a sorti des colliers formés d'une 
ganse de soie résistante et d'olives en os. 
Il en est de trois couleurs : des roses, des 
bleus, des blancs. 

Elle fixe un de ces colliers au cou du bébé, 
qui se débat et se met à pousser des cris 
aigus. On a toutes les peines du monde à le 
calmer. 

L'employée de l'Assistance s'adresse à la 
mère : 

— On va lui en mettre provisoirement 
un bleu, lui dit-elle, les roses sont pour les 
fillettes. Ce n'est qu'au bout de quelques 
jours, si vous persistez dans votre intention 

•d'abandonner le petit, qu'on remplacera ce 
collier par un blanc. 

Munie d'un appareil affectant la forme 
de ceux avec lesquels on poinçonne les 
tickets de métro, elle scelle le collier qui 
porte une médaille en argent indiquant l'an-
née et le numéro d'admission de l'enfant. 

Le double de ce numéro est remis à Elise. 
— Au cas où vous voudriez retirer l'en-

fant un jour, la prévient l'infirmière. 
Mais la jeune femme regarde la médaille 

avec méfiance. Qu'est-ce que c'est encore que 
ces manigances ? pense-t-elle. Ce qu'ils en 
ont des trucs pour embêter le pauvre 
monde !... 

— L'enfant, poursuit la préposée aux ad-
missions, conservera ce collier jusqu'à six 
ans. 

— Et à six ans ? demande par politesse 
la mère du petit Albert. 

— A six ans, répond son interlocutrice, le 
collier est coupé par le directeur de l'agence 
d'où dépend l'enfant, ou par le médecin de 
l'administration. Pour remplacer ce moyen 
d'identité, un procès-verbal est dressé, en 
présence du maire de la commune, consta-
tant la rupture du collier et le signalement 
du porteur. 

Mais la malheureuse ne l'écoute déjà plus. 
Elle n'a qu'un souci, maintenant qu'elle est 
parvenue à ses fins — se débarrasser du 
gosse — c'est de prendre congé, le plus rapi-
dement possible, de l'infirmière. i 

Elle se décide enfin : 
—- Alors, questionne-t-elle, c'est fini ?... Je 

peux m'en aller ?... 
Ecœurée, l'infirmière lui indique la porte 

d'un regard bref. 
— En ce cas... voilà... fait Elise qui ne 

sait plus guère que dire ni quelle contenance 
prendre. 

Et elle s'en va, la bouche pincée, l'oeil 
mauvais, attendant d'être dehors pour pou-
voir exhaler sa rancune contre cette « crâ-
neuse » d'infirmière qui a la prétention de 
vouloir lui faire la leçon... Je vous demande 
un peu !... 

Dans la rue, un petit vent crispé souffle, 
auquel elle abandonne avec satisfaction son 
visage en feu. 

C'est pas trop tôt ! pense-t-elle, et elle 
hâte le pas pour fuir ces parages où vient de 
s'accomplir un acte sur lequel elle ne se 
soucie plus de revenir. Klle va, sans savoir 
où, la tête basse et la pensée flottante. 

Sur le trottoir, à l'angle du boulevard 
Montparnasse, elle heurte, par mégarde, une 
femme élégante qui pousse devant elle une 
petite voiture dans laquelle dort un bambin 
aux belles boucles d'or. 

- Pardon, madame, dit-elle. 
L'autre ne répond pas et poursuit son 

chemin. Alors, elle l'apostrophe : 
— Eh ! dites-donc, vous, je suis polie, 

moi, vous pourriez l'être aussi. 
Et, farouche, elle active le pas en remuant 

dans sa tête des idées de meurtre. 
Cependant, la pluie s'étant mise à tomber, 

elle entre dans un petit débit faisant corps 
avec un dépôt de charbon et, s'accoudant au 
zinc, commande un anis. 

C'est une grosse femme qui la sert. Elle 
surveille, du coin de l'œil, un gamin de quel-
ques années, jouant avec un matou. 

— Si tu te fais griffer, tu n'auras que ce 
que tu mérites, lui dit-elle. 

Mais, comme l'enfant continue, elle lui 
crie : 

— Bébert, as-tu fini ? 
Elise a levé la tête. Bébert, c'est le dimi-

nutif dont elle se servait pour désigner, hier 
encore, le petit abandonné qui est, mainte-
nant, là-bas avec son collier bleu autour du 
cou. 

La brûlure de l'alcool descend de sa 
gorge jusqu'à ses entrailles. Elle finit avec 
avidité son verre et en commande un 
autre. 

La grosse femme, en la servant, essaye 
d'engager la conversation avec elle : 

— Les enfants, madame... si vous saviez 
la patience qu'il faut avoir avec eux... Si l'on 
n'était pas tout le temps après... 

Devant le mutisme de sa cliente, elle 
insiste : 

Sur le mur, 
un grand 
chromo re-
présentant 
une mère te-
nant dans 
ses bras un 
enfant aux 
mains sup-
pliantes. 

— Celui-ci. il n'y a pas plus obstiné... 
Elle quête un mot, un signe d'assentiment 

Mais Elise, ayant porté le verre à ses lèvres, 
le boit d'un trait et. les yeux égarés, crie 
à la bistrote épouvantée : 

Les gosses, que voulez-vous que ça nie 
foute, à moi ?... 

Puis elle sort, après avoir posé une cou-
pure de cinq francs sur le zinc, sans atten-
dre la monnaie... 

Tel un'phare parmi les récifs de la eapi 
taie, toute la nuit, l'étroite porte conduisant 
à la salle d'abandon de l'hospice de la rue 
Denfert-Bochereau reste allumée. A la faveur 
de l'ombre propice, des mères honteuses 
viennent s'y débarrasser, en catimini, de 
l'indésirable fruit de leurs entrailles. 

Que de drames éclos dans la suspecte 
touffeur de l'alcôve, dans l'atroce promis-
cuité d'innommables garnis, viennent crever 
ici, comme des bulles méphitiques à la sur-
face d'un cloaque ! 

L'enfant de l'inceste y coudoie le monstre, 
dont celle qui l'a mis au monde a une telle 
horreur qu'elle avouera, malgré le désir qui 
la visita, n'avoir pas eu le courage de 
l'étouffer dès sa naissance. 

On a porté, il y a peu de temps, dans la 
salle d'abandon, un enfant-tronc qui n'avait, 
en fait de bras et de jambes, que d'infor-
mes moignons ; un autre dont les yeux, 
pendant au dehors de leurs orbites, rappe-
laient ceux des homards. 

Que de petits vieux de quelques mois sont 
dirigés, chaque semaine, sur l'hôpital des 
Enfants Malades, où ils traîneront, pendant 
des années parfois, leur précoce gâtisme ; 
que de fous en herbe auront, en guise de 
nursery, les quatre murs matelassés d'un ca-
banon ! 

Mettre au monde de tels déchets d'huma-
nité n'est-il pas un crime plus grand que 
de les empêcher de naître ? Et quand, dans 

cette salle de l'hospice des 
enfants abandonnés, que son 
directeur a heureusement 
baptisée le tour parlant, 
viennent échouer ces lamen-
tables épaves de la syphilis, 
de l'alcoolisme et de la tu-
berculose, ceux qui les ac-
cueillent n'ont-ils pas le 
droit de penser que, dans 
une société digne de ce 
nom, on devrait tarir à sa 
source cette ignominie. 

(A suivre.) 
Jacques DYSSORD. 

I 



m 

JFiim hebdomadaire, par Marias JLariaue 

Que fait-on en faveur 
de l'enfance martyre ? 

Un nouveau drame de 
la folie qui s'ignore. 

Cinquin a miraculeu-
sement sauvé sa tête. 

Robert Humbert se 
dénonça le lendemain. 

De Lussats croyait 
retrouver la liberté. 

Le crime crapuleux 
ne fait aucun doute. 

Lundi Les marâtres criminelles sont plus nombreuses qu'on ne 
le croit. Une de ces mégères, la femme Toudoux, qui, en 

Le public du turl 
se révolte parfois. 

dépit de son nom, n'avait pas de propension à la bonté, vient encore 
de nous en fournir la preuve. (Jette misérable a elle-même raconté 
qu'elle fit bouillir une bassine d'eau, qu'elle y plongea son enfant 
après l'avoir déshabillé et l'y trempa, le tenant par les pieds, jus-
qu'à ce qu'il ne respirât plus. « C'est parce que j'en avais assez 
de le soigner que je l'ai tué », déclara ce monstre.^ Va-t-on l'acquitter 
encore? 

C'est quand se découvrent des misérables de cette sorte qu'on se 
prend à regretter que ne puisse se faire encore l'application de la loi 
du talion. On frémit en pensant que ce bourreau sans entrailles 
pourrait encore, par la faute d'un jury indulgent, avoir le droit de 
donner la vie à d'autres êtres. Mais que fait-on en faveur de l'en-
fance martyre qui vit sous la domination de pareils êtres ? Il fau-
drait que les mauvaises mères sachent qu'elles seront impitoyable-
ment châtiées : on sauverait plus d'un de ces petits enfants qui n'ont 
pourtant pas demandé à vivre. 

MUFdî Nous avons souvent dénoncé les drames de la folie qui 
mnm^-B s'ignore. Dans la semaine même où nous expliquions la 
cause profonde du crime de la rue des Annelets, à Nanterre, Maurice 
Rouillon, pris de démence, tuait un de ses voisins, un brave homme 
de plâtrier qu'il connaissait à peine, et blessait une amie compatis-
sante qui, justement, le trouvant nerveux, l'avait emmené au café 
pour le calmer. Il fallut faire le. siège de ce fou qui, avant de se 
rendre, se tira deux balles dans la tête. Rouillon se plaignait de vio-
lentes douleurs depuis longtemps. Il lui semblait, disait-il, que sa 
cervelle allait jaillir quand il se baissait. Nul n'avait jamais eu l'idée 
de faire venir chez lui une des visiteuses du service de prophylaxie 
mentale du docteur Toulouse, dont la fonction consiste à dépister les 
demi-fous, afin de les faire examiner et de les guérir. Que de drames 
ne seraient-ils pas évités, que de vies ne seraient-elles pas sauvées, 
si nous ne péchions vas aussi souvent par ignorance ! Mais le mot de 
folie effraie toujours ; les psychiatres effraient plus encore. On ne 
sait pas dans le public que la folie est curable, que tous les médecins 
de maladies mentales ne sont pas des pourvoyeurs d'asile. 

Jf6f*Cf*£lf j Les avocats d'Antonin Cinquin ont, provisoirement, 
■MMHMMMMM sauvé la tête de leur client. Je dis provisoirement, 
car Cinquin, contre l'avis de ses défenseurs, a fait appel de la déci-
sion du jury de la Côte-d'Or qui venait de le condamner à vingt ans 
de bagne, ce qui équivalait à le retrancher du nombre des vivants 
puisqu'on ne revient pas de la Guyane après 20 ans. Cinquin était 
accusé d'avoir poignardé dans le train 30, sous le tunnel de Blaisy-
Bas, M. Victor Blanc. Il avait contre lui de nombreux et formels 
témoignages; il avait contre lui l'éloquence pathétique de l'avocat 
général Durand qui, dans son réquisitoire impitoyable, rappela qu'il 
était l'ami du conseiller Prince, « une autre victime tombée et non 
vengée ». Le jury de la Côte-d'Or n'a pas été complètement gagné par 
l'éloquence vengeresse de l'avocat général Durand, à qui le principal 
défenseur de Cinquin, Me Gaston Gérard, maire de Dijon, donna une 
vigoureuse réplique. Il n'a condamné l'assassin qu'au bagne, mais 
Cinquin, préférant peut-être le couteau de Deibler aux fièvres et aux 
mortelles corvées de la Guyane, a fait appel, risquant ainsi sa têfce 
une seconde fois. 

tfCUfli Encore un fou, semble-t-il, Robert Humbert, un porteur 
aHom^OT aux Halles qui était depuis quelque temps en chômage. On 
le vit surgir dans un café de débardeurs du quai de la Gare, en man-
ches de chemise, et là, sans' avoir été provoqué, il tira un coup de 
revolver sur le cabaretier qui tranquillement fermait ses volets. Il prit 
la fuite et on le recherchait, lorsque le lendemain il se dénonça. « Le 
cafetier m'avait fait boire du café empoisonné », dit-il. On l'a soumis 
à l'examen d'un médecin légiste. C'est un ivrogne: il est de la race 
dont on fait les internés à vie. Quand on aura supprimé l'ivrognerie, 
on aura du même coup prévenu bien des folies inutiles. Mais le 
veut-on? C'est en examinant ces données de demi-fous alcooliques 
qu'on rêve du système qui est appliqué dans les pays nordiques. Les 
ivrognes, au troisième délit, y sont conservés dans une prison-hôpital, 
jusqu'à guérison complète, et menacés d'y retourner à vie s'ils récidi-
vent. Peut-être, si l'on procédait ainsi, ne connaîtrait-on plus les 
accès de délirium des gens de l'espèce de Robert Humbert, gui, chez 
nous, hélas, pullulent!... 

Vendredi On crut bien, ce soir-là, que le baron de Lussats 
■MMHI^^M allait pouvoir retrouver ses amis de Montmartre, et 
boire, enfin, avec eux, à sa liberté retrouvée. Accusé, on s'en souvient, 
d'avoir participé au « meurtre du conseiller Prince » le « baron » 
avait bénéficié — avec ses « complices », Carbone et Spirito — d'une 
mise en liberté. Carbone et Spirito furent relâchés, mais le « baron » 
fut gardé à la disposition de la justice. « Vous portez à votre doigt 
une bague qui a été volée au début de cette année. Mille regrets, mais 
vous devez répondre du recel de ce brillant. — C'est un peu fort, 
s'écria de Lussatz, je possède cette bague depuis seize ans. » De fait, 
le commissaire Guillaume vint appuyer ces dires. Et con.me l'incerti-
tude était à son comble, le substitut crut plus sage de renoncer à une 
accusation qui, déjà, sous les coups de Me Moro-Giafferi et Me Ceccaldi, 
s'effritait de toutes parts. Le baron de Lussats fut acquitté. Tout heu-
reux, le héros de l'aventure se frottait déjà les mains, lorsqu'on cou-
rut après lui : « C'est entendu, lui dit-on, mais n'auriez-vous pas volé 
des timbres fiscaux à Nice ? » Du train où vont les choses, d'ici la fin 
de l'année, de Lussats connaîtra toutes les prisons de France. 

SâlIlCdi A Combs-la-Ville, près de Brie-Comte-Robert, dans un 
—n>—champ, des employés de culture au service de M. Fosse, 
fermier, découvraient, l'autre mardi, le corps de M. André Paulmier, 
dix-sept ans, travaillant chez l'un des deux pharmaciens du pays. 

On apprit que le jeune homme vivait seul à Combs-la-YUTe où il 
menait une paisible existence. Sans amis, ne désirant fréquenter per-
sonne, il préférait au café, au bal, aux sports, la compagnie des livres. 

L'autre dimanche, André Paulnier avait consenti, sur les instances 
de M. Quentin, à aller faire un tour à la fête de la localité. La nuit 
venue, ayant gagné une bouteille de vin mousseux dans une loterie, 
il vint la faire déboucher dans un café. Un homme paraissait le sui-
vre. Depuis, nul ne devait le revoir vivant. L'examen du crâne de la 
victime révéla au médecin légiste la cause du décès : un coup violent 
asséné par derrière. Quelques heures plus tard, le DT Paul procédait à 
une contre-autopsie. L'opération permit de constater que la malheu-
reuse victime avait été non seulement assommée, mais aussi étranglée. 
Le crime, le crime crapuleux dans toute cette affaire, ne fait aucun 
doute. Il a dû rapporter à l'assassin une soixantaine de francs. 

OiwnOinche Les joueurs aux courses en voient de toutes 
—BMMMMMMMMaaaai couleurs ; Il faut les avoir vus, les pieds dans la 
boue et la tête sous la pluie battante, par quelques degrés au-dessous 
de zéro ou — d'autres fois — ruisselants de sueur, rissolés impitoya-
blement par un soleil tropical, perdre, avec stoïcisme les derniers sous 
ménage, pour connaître leur dose phénoménale de résistance à tou-
tes les épreuves, c'est le cas de le dire. Il faut les avoir vus après la dé-
faite d'un archi favori, battu d'une courte tête ; il faut les avoir vus 
accepter philosophiquement que soit distancé le cheval qu'ils avaient 
joué, pour comprendre l'émeute qui, ces jours-ci, se déroula sur 
l'hippodrome d'Amiens. Au cours d'une réunion hippique, deux jockeys 
furent désarçonnés. Le signal du départ fut, malgré cela, donné par 
le starter, mais plusieurs jockeys firent faire demi-tour à leurs bêtes. 
Cependant la course continuait sans eux et le résultat en fut homo-
logué par les juges à l'arrivée. Ce qui ne fit pas le compte du public 
qui, furieux, renversa les barrières et envahit l'enceinte des proprié-
taires pour réclamer le remboursement des enjeux. Les moutons 
étaient devenus loups. 

Une mère reconnaissante 
remercie l'Hindou HAMID 

Depuis l ans, mon iils et 
i. toi avions beaucoup d'en-
nuis; Nos affaires n'allaient 
pas bien et nous étions endet-
tés. Il n'arrivait pas à vendre 
son commerce, à payer nos 
<lettes ni à trouver un autre 
travail. Désespérée, je fus 
Irouver le célèbre Hindou Ha-
mid nui promit d'aider mon 

Is. J'employai les Tavi/.es 
m'il nie donna et je suivis 

ses instructions strictement. 
Kn quelques jours il vendit 

*.nn i <.niiin i < f un bon prix et bientôt après 
trouva une belle situation. Maintenant ie suis 
heureuse et ie remercie de tout cœur M. HAMID. 

Paris, le 12 mai 1931. 
Mme Chu riais. 

Consultez le célèbre 
Hindou HAMID 

Il prédit l*n venir avec 
précision, lit voti pensées, 
répond remaroiiahlement 
à tontes questions. Il re-
médie aux ennuis, déses-
poirs et à tous malheur». 

Consultation complète : 
100 francs. 

Consultez-le de 9 à 12 h. 
et 15 à 19 h. 15, r. Bas-
sano (1er ét.) (M0 George 
V). Kléb. 83-26. 

DEJOLISSEINS 
Pour DEVELOPPER 

ou RAFFERMIR les seins un 
traitement double, interne et ex-
terne, est nécessaire, car il faut 

revitaliser les glandes mammaires et 
les muscles suspenseurs. Seul le TRAI-
TEMENT DOUBLE SYBO donne rapi-
dement une belle poitrine. Préparé par 
un pharmacien, il est excellent pour la 
milité. Efficacité garantie. Demandez la 
^'ochure gratuite envoyée discrètement 

i les Laborat. T. SYBO, 34, rue 
Saint-Lazare. Paris, (joindre timb.). 

UN ESSAI CONCLUANT 
Monsieur M. Levaltier, de Joinville-le-Pont, a 

essayé la recette suivante qui peut être préparée 
facilement chez soi par n'importe qui et a été émer-
veillé du résultat obtenu. Ses cheveux, qui étaient 
complètement blancs depuis plusieurs années, ont 
retrouvé, grâce à elle, leur teinte châtain foncé : 

« Dans un flacon de 250 gr., verser 30 gr d'eau de 
Cologne (3 cuillerées à soupe), 7 gr. de glycérine 
(1 cuiller à café), le contenu d'une boîte de Lexol 
et remplissez avec de l'eau ». 

Les produits servant à la confection de cette 
lotion, qui fonce les cheveux et les rend souples 
et brillants, peuvent être achetés dans toutes les 
pharmacies, rayons de parfumeries et salons de 
coiffure, à un prix minime. Appliquer le mélange 
sur les cheveux deux fois par semaine jusqu'à ce 
que la nuance désirée soit obtenue. Il ne colore 
pas le cuir chevelu, il n'est ni gras ni poisseux et 
reste indéfiniment. Ce moyen rajeunira de beau-
coup toute personne ayant des cheveux gris. 18 bis 

Vente directe du fabricant 
aux particuliers — franco de douane 

Fr.31.-

100.000 clients par an — 30.000 lettres de remerciements 
Demandez de suite notre catalogue français gratuit. 

MEINEL & HEROLD, Klingenthal (Saxe) 509 

Ses rhumatismes s'en vont 
avec son premier flacon 

de Kruschen 
Plein de force et de santé à 61 ans 

« Je souffrais de rhumatismes depuis 
environ trois ans, et j'avais déjà pris plu-
sieurs fois des médicaments qui ne m'avaient 
fait presque aucun effet. C'est grâce aux Sels 
Kruschen qu'aujourd'hui je ne ressens plus 
aucune douleur. Le premier flacon m'a donné 
de merveilleux résultats et j'en suis à l'heure 
actuelle au second. Je suis âgé de 61 ans et 
je peux vous dire que si je suis plein de force 
et de santé, c'est grâce aux Sels Kruschen. » 
J. M..., Clermont-Ferrand (P.-de-D.) (Let-
tre 1.627.) 

Cette lettre — et des milliers d'autres, 
toutes envoyées spontanément — est visible 
aux bureaux de Kruschen. Elle prouve, une 
fois de plus, que les douleurs rhumatismales, 
qu'elles soient récentes ou anciennes, ont 
trouvé dans les Sels Kruschen un remède défi-
nitif. 

Kruschen fait mieux encore : en faisant 
couler dans vos veines un sang purifié, vigou-
reux, il vous procure un sentiment de vigueur, 
d'énergie qui vous fait penser aux plus beaux 
jours de votre jeunesse. 

Sels Kruschen, toutes pharmacies : 9 fr. 75 
le flacon ; 16 fr. 80 le grand flacon (suffisant 
pour 120 jours). 

AUX FUMEURS 
Vous pouvez vaincre l'habitude de fumer en trois 

jours, améliorer vôtre santé et prolonger votre vie. 
Plus de troubles d'estomac, plus de mauvaise haleine, 
plus de faiblesse de cœur. Recouvrez votre vigueur, 
calmez vos nerfs, éclaircissez votre v.ue et développez 
votre force mentale. Que vous fumiez la cigarette, le 
cigare, la pipe ou que vous prisiez, demandez mon 
livre, si intéressant pour tous les fumeurs. Il vaut 
son pesant d'or. Envoi gratis. 
Ramèdas WOODS, 10, ArcherS«r««t(219 TAB). Londr.mW 1 

CAÏÏNM 
UN REPORTAGE SENSATIONNEL 

Un vol de 4oo Pa^fes 15 fr 

A FAYARD et C'Eait Pans 

ÉCOULEMENTS 
BLENNORRAGIE- CYSTITE-PROSTATITE 

guéris radicalement et rapidement par 

PAGÉOL 
le plus puissant antiseptique urinai?e; 

«vite toute* complication», supprime la douleur. 
(Communication à l'Académie de Médecine} 

CHATELAIN, 2, R. de Vabaeitnaes, Périt, et ttei phirm*' 
La boîte 16 IV., I* 16 50. La triple boite, f« 36.20 

AMOUR - AFFAIRES - SANTE 
SOLUTION HEUREUSE 

Le Prophète HABOUR et le Professeur KELLEY, de retour 
d'Orient après leurs conférences retentissantes sur leurs 
dernières découvertes astrologiques, répondront à tous 

GRATUITEMENT 
PLAN DU CIEL ÉTUDE DE VIE 
Envoyez : Nom, date naissance, enveloppe timbrée à votre 

adresse et 2 fr. en timbre pour frais à : 
FRANCE ASTRAL 102 GP. ORLÉANS 

ECOLE INTERNATIONALE 
DE DETECTIVES 

ET DE REPORTERS SPÉCIALISÉS 
(Cours par correspondance) 

Brochure gratuite sur demande 
34, rue La Bruyère (IX*) - Trinité 85-18 

CHIENS:—,IÏZÏXÏÏ. 
Expéditions tous pays. Élevage à 5 minutes 

du métro. Ouvert jours fériés. 

49, rue Alexis-Pesnon, Montreuil - (Seine) 

Téléphone: Avron 02-25 

CONCOURS 1934 
Ssorétaira près les Commissariat» i« 

POLICE à PARIS 
Paa do diplôme exigé. Agre 21 à 30 ana. Aeceaaibfllté 
au grade de Commissaire. Ecrire : Ecole Spécial* 
d'Administration, 28, Bd dos Invalidée, Parla-7' 

2.000 francs par mois rapidement 
en suivant les cours 
par correspondance de 
PROFESSIONNELLE L'ECOLE 

I>E DÉTECTIVES-REPORTERS 
19, rue de Gérando, Paris (9e) 

Renseignements gratuits. 

"MON REPOS " 
BOl GIV VI, 

Téléphone : 60. 10, rue l»i ex ta 

Pension de famille 

Convalescence» - Réprimes 

Cure d'air et de repo* 

Très bonne cuisine et régime 

Tout confort - Prix modérés 

ETKS-VOUS YÉ 
sous une 

Mauvaise Etoile 
GRATUITEMENT 

Le professeur OX offre de vous venir en aide et 
de vous révéler les plus intimes secrets de votre 
vie. Le prof. OX, qui est le plus sérieux des astro-
logues de notre siècle, vous guidera dans la vie. 

comme il le fait pour des per-
sonnalités connues dont vous pou-
vez envier la fortune. Un simple 
conseil du prof. OX vous aidera 
à vous faire aimer par l'être qui 
vous est cher. Ses révélations sur 
votre vie et celle des personnes 
qui vous entourent seront trou-
blantes, la précision de ses cal-
culs, depuis la date de votre 
naissance jusqu'à ce jour, lui 
permet de vous dire ce que 
vous ferez demain. Cette étude 
précise vous sera envoyée gra-
tuitement par le professeur OX 
lui-même. Ecrivez-lui vos nom, 

prénoms, date de naissance et adresse ; joignez, si 
vous le voulez, 2 fr. en timbres-poste pour les frais 
de rédaction. 

Professeur OX, Service 257 O 

l, avenue Pitaudo. Asnières (Seine), 
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On procéda au recensement des lépreux 
révoltés,maison constata avec effroi que 
des familles entières manquaient à l'appel 

Bucarest (de notre correspondant particulier). 
pénétrant dans le cabinet de 

M. Dan Sever, ministre de la Santé 
publique de Roumanie à Bucarest, 
le docteur Toma Simionesco s'in-
clina longuement. Près de lui, dans 
une attitude figée, le visage très 

pâle, vêtu de noir, se tenait un jeune paysan 
qui tournait gauchement entre ses doigts un 
chapeau sombre au large bord. 

— J'ai entendu beaucoup parler de vous, dit 
le ministre au médecin, tout en tendant à 
celui-ci une main amicale. Dans toute la Rou-
manie, reprit encore M. Dan Sever, vous avez 
su acquérir la réputation d'un médecin mira-
culeux. Il paraît même, mon cher ami, si je 
tiens compte de la rumeur publique, que vous 
avez réussi, à plusieurs reprises, à sauver des 
malades que vos confrères avaient irrémédia-
blement condamnés ? 

Devant un tel compliment, le docteur Simio-
nesco s'inclina une nouvelle fois. Les deux 
hommes échangèrent un sourire. Le ministre 
reprit : 

— Au sujet de la lèpre, cette maladie 
horrible qui sévit encore assez fréquemment 
chez nous, notamment à Galatz et dans toute 
la région dite du « Delta », c'est-à-dire à l'em-
bouchure du Danube, on dit que vous avez 
trouvé ue méthode infaillible pour l'enrayer et 
la guérir. Pour poursuivre vos études sur les 
évolutions de ce que nous appelons ici la 
« maladie blanche », vous avez, je^ crois, solli-
cité des autorités la faveur d'être nommé 
médecin-chef de la léproserie de Tichilesti, 
demande qui, d'ailleurs, n'a pas été agréée, 
n'est-ce pas ?... 

— C'est exact, Monsieur le ministre, répon-
dit alors le docteur Simionesco ; mais si l'on 
m'a empêché d'aller vers les lépreux, nulle 
force au monde n'a pu éviter que ces mal-
heureux viennent vers moi. Votre Excellence 
me permettra donc de lui présenter Georges 
Gallino, le jeune paysan ici présent, un lé-
preux qui vient de s'évader de la léproserie de 
Tichilesti !... 

A ces mots, le sang se figea dans les veines 
du ministre. Epouvanté, il alla chercher refuge 
derrière son bureau et, convulsivement, il 
appuya sur le bouton d'appel. 

Un huissier accourut, affolé. 
— Un... un... lépreux... Là ! balbutia le 

ministre dont la main tremblante désignait 
Georges Gallino. Saisissez-le, sortez-le !... 

Mais l'employé, tel un fou, s'élança dans les 
couloirs, hurlant qu'un lépreux se promenait 
dans le ministère. Ce fut une véritable pani-
que. De tous les bureaux, les employés sfe pré-
cipitèrent au dehors, jusqu'à M. pan Sever qui, 
se voyant abandonné de tous, gagna à reculons 
la porte de son bureau et s'enfuit à toutes 
jambes. 

Lorsque tout le ministère fut évacué, le 
docteur Simionesco descendit tranquillement 
l'escalier avec Georges Gallino et, tandis 
qu'une foule à la fois horrifiée et curieuse le 
guettait devant l'entrée principale, il s'éclipsa 
par une porte latérale. 

Son but était atteint : une heure après sa 
visite au ministère, le médecin recevait l'or-
dre de monter dans un wagon plombé et de 
se rendre avec son indésirable compagnon à 
la léproserie de Tichilesti qui, dans le dépar-
tement de Tulcea, s'élève à l'endroit le plus 
désolé de la Bessarabie. 

maison du village et lorsque le maître de céans 
se penchait au dehors pour voir qui était le 
visiteur nocturne, il entendait une voix gémis-
sante : « Paîne... o bucata de paîne » (du 
pain... un morceau de pain). C'était un lé-
preux affamé qui suppliait. L'habitant lui je-
tait avec dégoût un morceau de pain, puis il 
lui enjoignait de s'éloigner sans délai sous 
menace de l'ébouillanter. 

Au matin, le paysan n'osait même plus frô-
ler les murs de sa demeure, ni toucher ou 
faire toucher le volet de sa fenêtre ; le lé-
preux était passé par là ; son contact avait 
dû, quelque part, laisser les germes de son 
effroyable maladie... 

Longtemps, on s'indigna en songeant que les 
lépreux pouvaient, s'échappant de leur hôpi-
tal-prison, aller librement se promener dans 
les fermes et les villages. Leurs sorties de 
Tichilesti n'étaient donc point contrôlées 1 De 
plus, étaient-ils donc abandonnés au point 
d'être acculés, pour vivre, à mendier un mor-
ceau de pain ? 

En 'réalité, l'administration n'avait jamais 
pu trouver d'hommes assez courageux pour 
consentir à devenir surveillants de la lépro-
serie et ne point reculer devant tant de misère 

Tichilesti !... La maison de la terreur, l'antre 
de l'épouvante et de la mort. Tichilesti !... 
Tous les soirs, dès que l'obscurité envahissait 
la grande et morne plaine bessarabienne, aux 
fenêtres de cette maison maudite paraissaient 
les visages fantomatiques de quelques malades 
dont les ulcères avaient rongé la chair jus-
qu'aux os. Dans l'ombre, on pouvait entendre, 
parfois, s'élever au-dessus du mur d'enceinte 
un chœur lent et désespéré dans lequel se 
mêlait aux notes tristes d'une plainte le cri 
rageur de la révolte. 

Tichilesti !... Des murs aux pieds desquels 
se mouraient là d'une agonie affreusement 
prolongée des êtres huma.ins n'ayant plus, au 
lieu de membres, que des moignons. 

Il arrivait souvent aussi que, la nuit venue, 
un poing frappait contre le volet clos d'une 

Aujourd'hui, les derniers lépreux que 
compte encore l'Europe sont enfermés 
dans la lèproserie-modèle de Largeanca 

et d'horreur. Elle avait tout au plus réussi à 
recruter quelques pauvres hères dont le1 rôle 
consistait à garder la porte principale de l'éta-
blissement. 

Dans la pratique, cependant, la présence de 
ces gardes ne servait à rien puisque, si l'un 
des malades voulait sortir, il lui suffisait 
d'épouvanter le surveillant en lui criant : 
« Si tu ne me laisses pas passer, prends garde, 
je cracherai sur toi ! ». Et l'autre, terrorisé, 
de laisser la voie libre ! 

Quant à la famine, il est certain que les 
lépreux de Tichilesti se mouraient, en plus de 
leurs maux, faute de nourriture. Pour chacun 
des malades, l'Etat versait deux cents francs 
par mois. La somme aurait été suffisante pour 
le ravitaillement collectif de ces malheureux 
s'il avait été possible de trouver un paysan ou 
un marchand de victuailles qui consentît à 
vendre quoi que ce fût destiné à nourrir un 
lépreux. 

« Paîne... o bucata paîne ». Ce gémissement 
devait rester sans écho. Jamais personne ne 
voulut tendre une main miséricordieuse à ces 
malades monstrueux. Pire encore, les paysans, 
excédés d'horreur par un tel voisinage, se 
mirent à rouer de coups de bâton les malheu-
reux qui se risquaient à venir vers eux la 
main tendue... 

— Les lépreux ! les lépreux !... 
Ce cri, brusquement, se répercuta, pareil à 

un écho d'épouvante, le long des routes de la 
Bessarabie et dans les rues étroites des vil-
lages roumains. Devant les yeux effarés des 
populations citadines défila, durant plusieurs 
jours, une horde de misérables déguenillés, 
des hommes, des femmes, des enfants au vi-
sage rongé par le mal, le corps recouvert de 
chiffons sales, des êtres n'ayant presque plus 

rien d'humain et qui trouvaient cependant au 
fond de leur maigre poitrine encore assez de 
souffle pour hurler leur douleur et leur haine. 

Partout où ils apparurent, ils ne rencon-
trèrent aucune résistance. Dans toutes les mai-
sons ils pénétrèrent librement, emportant ce 
qu'ils convoitaient, trouvant de la nourriture 
en abondance ainsi que des vêtements. De-
vant eux, inlassablement, la foule se sauvait. 
Nul n'essaya de leur barrer la route. 

Ce fut ainsi, au cours d'une marche furieuse 
où ils se vautrèrent dans l'orgie, que les lé-
preux parvinrent jusqu'à Bucarest. Leur arri-
vée dans la capitale provoqua un émoi indes-
criptible. Le gouvernement fut alerté et l'on 
finit par trouver une poignée d'hommes intré-
pides qui se chargèrent d'arrêter les hommes 
en proie à la « maladie blanche ». 

Le plus grand nombre de ces arrestations 
eut lieu devant le ministère de la Santé Pu-
blique, au moment où une délégation de lé-
preux apparut, venant soumettre au ministre 
leurs réclamations. 

Néanmoins, en comptant les malades arrêtés 
et en comparant leur nombre avec celui qui 
figurait sur les listes officielles, on constata, 
non sans effroi, que près de la moitié des lé-
preux qui s'étaient échappés de Tichilesti man-
quait. Des familles entières restaient introu-
vables : étaient-elles mortes pendant leur 
longue pérégrination de la Bessarabie à Buca-
rest, ou bien s'étaient-elles éparpillées dans 
les divers villages, se cachant pour n'être pas 
ramenés à la léproserie ? 

Ordre fut donné aux journaux de taire soi-
gneusement la disparition de nombreux lé-
preux, afin de ne pas épouvanter la popula-
tion. 

Pour retrouver les ex-pensionnaires de la 
léproserie de Tichilesti, des fouilles, dans le 
plus grand secret, furent entreprises dans Bu-
carest. Parfois, dans les rues de la capitale, 
apparaissait un enfant ou une femme dont le 
visage et le corps révélait des taches sus-
pectes — des plaques rougeâtres ou couleur 
de cendre — et qui, d'une voix lamentable, 
invoquait la miséricorde des passants. 

Mais la presse eut beau taire l'atroce vérité, 
la nouvelle se répandit que des lépreux se 
cachaient encore dans la capitale. 

Ce fut une panique effroyable. On fuyait à 
l'approche du mendiant le plus inoffensif. En-
fin, à force de recherches, on finit par décou-
vrir les trois dernières familles de lépreux, du 
moins d'après les comptes rendus officiels, qui 
se cachaient dans les souterrains d'une cons-
truction inachevée. Appréhendées, elles furent 
aussitôt transportées à la nouvelle léproserie 
de Largeanca. 

Ainsi devait se terminer la révolte des lé-
preux roumains. 

Mais quels remèdes, depuis, l'Etat a-t-il ap-
portés à la vie matérielle de ces malheureux 
pour éviter de voir se re-
nouveler des faits aussi 
atroces ? 

Tichilesti n'existe plus, 
dira-t-on. Ce triste éta-
blissement, perdu dans 
les landes de la Bessara-
bie, aussi gris et sombre 
qu'une prison, a été sup-
primé. Aujourd'hui, les 
derniers lépreux que 
compte encore l'Europe 
sont enfermés dans la 
vaste et claire léproserie 
modèle de Largeanca. Là, 
les malades ne souffriront 
plus de la faim, ni du , 
froid. Mais peut-être se-
rait-il prudent d'adoucir ' 
la vie matérielle de ces 
malheureux par un peu 
de pitié, si l'on ne veut 
plus voir déferler vers les 
villes les hordes m 
çantes de la v 
blanche ». 
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LE FOU A ECLIPSES 

De gauche à 
droite : le doc-
teur Truelle, 
le Conseiller 
Gla.r<L et le 
professeur 
C la u d e . 

~y B n'est pas un accu-
f / sé banal que juge-
I ront, dans la se-
V^^^^L conde quinzaine 

de juin, les jurés 
de la Seine : Au-

guste Mahot, qui comparaîtra 
devant eux sous l'accusation 
d'attentat à la pudeur avec 
violences, a mis la justice et 
la Faculté dans l'embarras; 
depuis quatre ans, il passe des 
mains du juge d'instruction 
dans celles des médecins alié-
nistes, à courir d'une prison 
à un asile, sans qu'on sache 
très bien à quel moment il 
cesse d'être fou, pourMevenir 
responsable, à moins que ce 
ne soit le contraire. 

Lé cas de Mahot fournirait 
aux vaudevillistes le sujet 
d'un excellent concours. 

Cet ancien sabotier, né dans 
les marécages de la Brière, a 
quarante ans. Il a fait la 
guerre, et après sa démobilisa-
tion, s'est signalé dans la ré-
gion de Nantes par des excen-
tricités : un après-midi, il pé-

nètre dans l'école de la Cha-
pelle-Glin, près de Château-
briant, et il sonne les cloches 
comme un possédé. 

De fait, il se dit la victime 
de forces occultes : l'esprit 
pervers d'un curé des envi-
rons, dont il courtisait la niè-
ce, habite, dit-il, son pauvre 
corps; il en subit les influen-
ces; il ne peut résister aux 
commandements qu'il reçoit 
de cet hôte intérieur et indé-
logeable. 

Quand il a fini d'alerter le 
pays avec son tintamare, il 
commet des vols bizarres : il 
se spécialise dans le linge de 
femme ; à une devanture, il 
rafle des chemises, des combi-
naisons brodées... Comme on 
s'étonne de cette manie, il 
avoue que ces lingeries lui 
procurent d'étranges plaisirs. 

Bref, les psychiatres notent 
ce trait de « fétichisme » — 
c'est ainsi qu'en langage mé-
dical s'appellent les fantaisies 
que nous venons de noter — 
et Auguste Mahot est interné, 
une première fois, dans un 
asile nantais. 

Il en sort au bout de quel-
ques mois, y revient, en sort 
encore : il fait ainsi trois sé-
jours dans la maison des 

fous. En février 1930, il arri-
ve à Paris et se place, dans la 
banlieue, comme ouvrier agri-
cole. 

Le 16 octobre 1930, il labou-
rait un champ, situé entre 
Bonneuil et Créteil; c'était à 
la tombée du jour; le champ 
isolé est bordé d'un côté par 
le chemin des Emouleuses, de 
l'autre, par une haie de noise-
tiers... Un petit garçon, âgé de 
11 ans, s'aoDrocha de l'attela-
ge. Mahot détela les chevaux 
et, brusquement, les « forces 
occultes » déchaînèrent en lui 
un appel irrésistible. L'appel 
de la bête ! Il saisit l'enfant, 
le jeta par terre et comme le 
gosse se débattait, la brute es-
saya de l'étrangler; un puits 
était au milieu du champ : 
Mahot écarta les planches qui 
couvraient l'orifice ; il préci-
pita l'enfant dans le puits. 

Arrêté presque immédiate-
ment, Mahot se mit à diva-
guer : 

— ...C'est le curé de Bretagne 
qui m'a commandé cet acte... 
Il m'en veut... Sa nièce... » 

Le juge d'instruction char-

Abandonné par la Justice, 
il avait été hospitalisé 
à l'Asile de Villejuif. 

et la nomination de trois nou-
veaux experts, choisis parmi 
les princes de la science psy-
chiatrique : le professeur 
Claude, les docteurs Rogues 
de Fursac et Crouzon. 

Les trois experts décidèrent 
qu'il y avait lieu d'interner 
Mahot. Ils estimaient que les 
séjours prolongés qu'il avait 
faits dans les maisons d'alié-
nés n'avaient pas été sans lui 
laisser des troubles; ce qui 
paraît, en éffet, assez normal; 
s'il n'était pas fou, au point 
de départ, il avait dû proba-
blement le devenir en cours 
de route !... 

Bref, Mahot, abandonné par 
la justice criminelle, fut hos-
oi ta lise à l'asile de Villejuif; 
il y était depuis trois ans, 
lorsque le médecin-directeur 
de l'asile s'est débarrassé de 
lui... Car, maintenant, il n'est 
plus fou. Alors, automatique-
ment, comme une balle que se 
renvoient les joueurs, le fou à 
éclipses a été repris par le 
procureur général et conduit 
à la Conciergerie. 

Il va donc être jugé la se-
maine prochaine par la cour 
d'assises, que préside M. -le 
conseiller Glard. 

Jean MORIÈRES. 

PARTICULIÈREMENT RECOMMANDÉ 

L'AUTOMATIQUE " STREMBEL " 
Dimension» : 

170 x 77 x 34 % 
Poids: 550 gr. 

environ 

ÉLÉGANT 
APPAREIL 

de conception et de fabrication entière' 
ment françaises. 

Construit en grande série 
Prix : 275 francs au comptant 
ou 300fr. payables 25 fr. par mois 
SOIT AVEC UN CRÉDIT DE 12 MOIS 
Sac spécial, en cuir havane, comportant une griffe intérieure 
permettant le placement d'une boîte de pellicules de réserve. 
Prix au comptant : 45 francs. — Prix à crédit : 50 francs. 

POUR PELLICULES 6x9 

Une simplicité de manipulation poussée à l'extrême 
limite, un ensemble de dispositifs nouveaux caractérisent 
l'Automatique « Strembel » ; ils suppriment, pour 
l'amateur, tous risques d'erreurs ou de fausse manœuvre 
et réalisent un automatisme parfait. 

CHARGEMENT AUTOMATIQUE. — La mise en 
place de la bobine — opération si fastidieuse d'habitude — 
se fait, avec l'Automatique « Strembel », en quelques 
secondes et sans aucun tâtonnement. Il suffit de relever 
le levier et de le ramener ensuite à sa position primitive, 
après avoir déposé la bobine au fond du logement. 
Les deux axes sur lesquels pivote la bobine s'introduisent 
automatiquement dans les trous correspondants. 

MISE EN BATTERIE AUTOMATIQUE. - Une 
simple pression suffit pour ouvrir l'appareil et amener 
l'objectif à sa place normale. Un système de leviers, qui 
ne comporte aucun engrenage .susceptible de prendre 
du jeu, agit comme une véritable tenaille sur le porte-
objectif et le bloque automatiquement, en parfait paral-
lélisme avec l'arrière de l'appareil. " 

MISE AU POINT AUTOMATIQUE. - L'Anas. 
tigmat « Strembel » possède une telle profon-
deur de champ que l'on peut se contenter de 
trois réglages en se basant simplement sur la 
nature du sujet : infini pour les panoramas ou 

les paysages : 5 mètres pour les sujets rapprochés 
(petits groupes, scènes de genre) ; 2 mètres pour les por-

traits en buste. Toute erreur dans le calcul des distances se 
trouve ainsi éliminée. 

Désignation : 

Le corps de l'appareil est en métal dur, extérieur soigneu-
sement gainé, intérieur verni noir. Angles joncs vernis 
noir protégeant la gainerie, tout en donnant à l'appareil de la 
rigidité et un aspect très élégant. Dos à charnière, fermeture 
simple, solide et pratique. 

Deux écrous au pas du Congrès. Béquille permettant d'opérer 
sur table. 

Soufflet peau accroché aux deux extrémités, viseur dair, 
redresseur réversible. 

Objectif Anastigmat « Strembel » F 6,3 du type dialy-
tique à quatre lentilles, corrigé de toutes aberrations sphériques, 
chromatiques et astigmatiques. Images d'une finesse extrême, 
netteté s'étendant jusqu'aux angles de la plaque. Très grande 

profondeur de champ rendant pratiquement impossible toute erreur de mise au point. 
Obturateur faisant la pose en un et deux temps, l'instantané au l/25e, I/50*". I/I00' de seconde, fonctionnant au doigt ou au dé-

clencheur. Diaphragme à iris, repères gravés à la partie supérieure de l'obturateur et demeurant visibles même pendant la visée. 
Chaque appareil est livré en boite carton, avec un déclencheur métallique et une instruction très détaillée. 

Pellicules de la célèbre marque française LUMIÈRE, la bobine de 8 poses 6x9 (.25 
— — — — — éVjXll 10.50 

Nous pouvons aussi fournir ce même appareil en format 6! » x 11 au prix de : 

350 fr. au comptant ou 385 fr. payables 30 fr. par MOIS 
SAC cuir havane, 6'ô x 11, sans griffe intérieure, ce format ne le permettant pas. P Hx SU Comptant i 54 fr. 

Prix à crédit : 60 francs, payables 5 ou 6 francs par MOIS 
ENVOI FRANCO sur demande du catalogue général de tous nos articles. 

— A TITRE DE RÉCLAME — 
Nous sacrifions 

10.000 JUMELLES A PRISMES 
Marque "SIRIUS" déposée 

Au prix sensationnel de 
2SO francs au comptant 

ou275f r. payables 25 f r. par mois 
(Pas même deux fois le prix d'avant-guerre) 

Désignation : 
GROSSISSEMENT 8 FOIS. — Objectifs de 26 % de diamètre, 

grande luminosité et grand effet stéréoscopique. Corps aluminium 
fondu, recouverts d'un granité gommé inaltérable. Branches arti-
culées permettant tous les écarts d'yeux. Monture émaillée noire. 
Mise au point par molette centrale, oculaire droit correcteur. Cordon 
sautoir pour le port de la jumelle hors de l'étui. Livrée en étui tout 
cuir brun, cousu sellerie avec courroie bandoulière. Champ linéaire 
à I.OOO mètres : I00 mètres. Diamètre de l'anneau oculaire 3,2. Lumi-
nosité 10,3. Poids avec étui 900 grammes. Hauteur fermée 127 

Jumelles " Strembel " 
N° 8 - Jumelle marine long-cours 

Portée 22 kilomètre* * Poids : 375 grammes. 
Ce véritable instrument de précision est construit 

l'une manière irréprochable. De forme haute, notre 
umelle, dont la portée est de 22 kilomètres, mesure 

45 ^ de diamètre à sa plus large ouverture, le déve-
loppement des oculaires et des objectifs atteint 
14 centimètres. Elle est gainée en maroquin noir, 
la monture tout en cuivre laqué noir brillant avec 
canon militaire, spirale en cuivre nickelé, porte à sa 
partie supérieure une boussole directrice dont l'uti-
lité sera certainement appréciée des touristes, 
cyclistes, voyageurs. Cette jumelle, par sa forme 
et sa disposition à 6 lentilles achromatiques supé-
rieures, permet d'obtenir un champ de vision très 
vaste avec un maximum de clarté ; elle grossit environ 
six fois. 

Nous la livrons dans un élégant étui cuir cousu 
sellerie avec courroie cuir bandoulière et un cordon 
sautoir permettant de la porter sur soi avec ou sans 
étui. Son prix est extrêmement réduit, 120 fr. 
seulement, et les conditions de paiement à partir 
de 10 fr. par mois, soit un CREDIT DE DOUZE 
MOIS permettent à tout le monde d'en faire l'acqui-
sition. 
N° 9 - Modèle supérieur très soigné, optique 

de choix 
Prix : 150 fr. - PAYABLES 10 ou 15 fr. 

PAR MOIS 
Au Comptant 10 % d'Escompte 

Pour commander, remplir le bulletin de commande et I adretser à la 

Maison Pierre STREMBEL (Fondée en 1906) 
LES SABLES-D'OLONNE (Vendée) 

Veuillez m'adresser votre du prix de 
francs, que je paierai à raison de frs par MOIS, le Ier versement à la 

réception et ensuite je verserai moi-même chaque mois, au crédit du compte de chèques postaux : NANTES n° 5324, le montant 
d'une mensualité; ou au comptant au prix de frs. 

Le 193... 
Signature : I) 

Nom et prénoms 
Qualité ou profession 
Adresse de l'emploi 
Domicile 
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/-"^ E profite de l'occasion que j'ai 
\M cette semaine d'ajouter à Notre-

Dame-des-Ténèbres un chapitre 
r—jâ^Ë nouveau, chapitre saignant, et 
XA^kw Qui. tout en paraissant étran-

ger à mon reportage romancé 
ne lui en est pas moins rattaché par des 
liens et des recoupements que je suis 
malheureusement tenu, alors que tant 
de mes personnages sont encore vivants, 
de tenir secrets. Que l'on sache seulement 
que Lola, Lola de Montparnasse, que l'hé-
roïne vient de tuer, elle aussi, a sa place 
dans la galerie des damnés dont j'ai voulu 
montrer le calvaire. 

Je l'ai rencontrée la première fois à Ber-
lin, il y a quatre ou cinq ans. Elle tenait 
quelque vague emploi de figuration dans 
un film français. C'était une fille fraîche, 
aux brillants yeux. A cette époque-là elle 
était brune. La première fois que je la vis, 
j'étais installé avec un ami au bar du 
vieil Eldorado, le plus ancien et le plus 
célèbre cabaret d'homosexuels d'Europe. 
Depuis une heure, nous essayions l'un et 
l'autre de résoudre un angoissant pro-
blème. La barmaid, la jolie personne ins-
tallée derrière le bar et qui préparait les 
coktails était-elle un homme ou une 
femme ? La logique du lieu nous impo-
sait de croire que c'était un homme tra-
vesti. Tout le reste, le visage charmant, 
les attaches fines, les cheveux longs et 
ondulés, la qualité du sourire, le corsage 
discrètement gonflé, nous poussait à pen-
ser le contraire. Elle répondait à nos 
questions par des rires. Comme nous 
échangions nos réflexions, mon compa-
gnon et moi, en français, quelqu'un assis 
sur un tabouret voisin intervint dans la 
discussion, dans notre langue, d'un ton 
définitif. 

— Cherchez pas, allez. Il y a six mois, 
cette barmaid était sergent dans la Reich-
werr. 

Un moment après nous étions plus con-
fortablement attablés devant des whiskys. 
Mon ami regardait avec curiosité et même 
un peu d'inquiétude notre convive. Elle 
se laissa observer pendant un moment, 
puis éclata de rire. 

— Rassurez-vous. Je suis une vraie 
femme, moi. 

Eîle nous donna son nom : Lola, 
et quelques détails rapides 

sur ce qu'elle faisait à 
Berlin. Elle par-

lait d'une 
voix ra-

pide 

avec une pointe d'une étrange accent 
qu'elle avait dû se fabriquer. En fait, je 
n'ai jamais su si elle était d'origine alle-
mande ou vraiment française. De YEldo-
rada, nous passâmes dans une autre boîte, 
un casino plus populaire d'Alexander-
platz. Cette fois, nous étions quatre. Nous 
nous étions adjoint Muguette, la célèbre 
Muguette, l'inverti le plus étonnant de 
Rerlin, Muguette, dont nous avons plu-
sieurs fois parlé ici, était un jeune Fran-
çais, qui faisait se mourir d'amour toute 
la clientèle de l'Eldorado. Il portait, avec 
une grâce sans pareille, une robe de satin 
vert, des boucles d'oreilles pendaient hors 
de ses boucles brunes, ses longs cils en-
glués de rimmel's bleu foncé faisaient une 
ombre sur la peau délicate de ses joues. 

Quand nous sortîmes, le ciel blanchis-
sait déjà derrière le Polizei Praesidium, 
Muguette frissonna et s'emmitoufla dans 
une grande écharpe de renard. Le shupo 
de garde nous regarda passer sans tiquer. 
C'était l'époque où les pédérastes profes-
sionnels obtenaient de la police berlinoise 
l'autorisation de se travestir en femmes. 

«Muguette» (à droite) 
s'était acquis une renom-
mée spéciale en s'exhibant 
chaque nuit, travestie en 
danseuse, à l'Eldorado de 
Berlin, le pluâ célèbre 
i-a'barot d'homosexuel 

Mais, à partir du moment où on leur avait 
délivré la fameuse carte verte, ils ne pou-
vaient plus reprendre les vêtements de 
leur sexe et devaient vivre en femmes. 
Muguette nous emmena chez lui. C'était un 
garçon qui ne manquait pas de finesse. 
Il faisait son pitoyable métier avec une 
sorte d'indifférence désespérée. Hors les 
bars où il cherchait ses clients, il ne sou-
riait jamais. A peine étions-nous dans sa 
garçonnière, au'il alla chercher une boîte 
de métal argenté qu'il ouvrit, et se mit à 
priser une poudre blanche. Puis il la passa 
à Lola, qui se servit à son tour. Mon ami, 
qui ne dédaignait pas, de temps en temps, 
de goûter à la drogue tendit la main en 
demandait : 

Cocaïne ou H ? 
— H, répondit Muguette. 

L'H. dans l'argot des intoxiqués c'est 
l'héroïne la plus terrible, la plus sournoise 
des drogues, celle qui tue presque imman-
quablement ceux qui se sont voués à elle. 
Ils s'allongèrent tous les trois. Je m'assis 
sur un fauteuil et je les regardai s'enfoncer 
dans la torpeur effrayante comme on voit 

quelqu * un 
entrer lentement 
dans la mer. 

De la voix basse, voilée 
comme impersonnelle de ceux 
que la drogue noie, ils se laissaient 
aller à des confidences. Aucun contrôle ne 
joue plus, les nuits d'héroïne : l'orgueil, la 
pudeur n'existent plus, tous ouvrent leur 
cœur, racontent n'importe quoi à n'im-
porte qui : Lola et Muguette avaient des 
peines de coeur. Muguette était amoureuse 

'un jeune danseur acrobatique qui le dé-
issait et Lola d'une vamp de cinéma qui 
méprisait. Ils pleurèrent l'un et l'autre, 

uis leurs paroles devinrent incohérentes, 
ares. A la fin ils sombrèrent dans le som-
èil haletant de la drogue. Mon ami dor-
ait, lui, depuis longtemps. Je regardai 

ces trois visages livides : sur deux des-
quels le maquillage se décomposait. Je 
partis. 
! Je revis, plusieurs fois depuis, Lola à 
Paris. Elle passait ses nuits de boîtes de 
nuits en boîtes de nuits : entraîneuse ici, 
cliente là, racolant ailleurs. Pendant quel-
ques temps elle parut se ranger. Elle était 
devenue la maîtresse d'un jeune fils de 
famille. On dit d'elle : 

« Tiens. Elle s'en est sortie. » 
De temps en temps, ainsi, à Montpar-

nasse, et à Montparnasse plus qu'à Mont-
martre d'ailleurs, une de ces compagnes de 
la nuit, au cœur léger, tombe sur un sau-
veur, se marie, disparaît. On la revoit, par-
fois, devenue une bourgeoise grave, venant 
boire une bouteille de Champagne avec son 
mari et partant dignement peu après mi-
nuit. 

Lola revint bien, mais ce fut pour re-
prendre la chaîne. Son ami était parti. On 
la revit, poussant à la consommation les 
derniers Américains de Montparnasse, puis 
mangeant mélancoliquement un sandwich 
au bar du Dôme, au petit jour. 

Le drame on le connaît. Mais le connaî-
tra-t-on vraiment jamais ? 

La semaine dernière elle alla, comme 
tous les soirs, dans un dancing. On la vit 
boire avec un étranger au visage olivâtre, 
puis partir avec lui. Ce n'était pas tout à 
fait un inconnu dans le quartier. Il était 
déjà parti, ainsi, la nuit avec d'autres 
femmes et on savait qu'il leur avait imposé 
de prendre de la drogue avec lui. II y a 
ainsi d'étranges sadismes. Le plaisir de cet 
homme était de voir ces malheureuses se 
tordre dans le délire des possédées. 

Avec Lola il avait beau jeu. Ils allèrent 
chez elle. Après quelques heures il repar-
tit. Un ami de Lola qui alla la voir le len-
demain la trouva inanimée. Elle mourut à 
l'hôpital. Avait-elle pris une dose trop forte 
de drogue ? Ou bien après un long sevrage, 
sur le point d'être désintoxiquée, avait-ette 
été surprise par une dose à laquelle elle 
n'était plus habituée. C'est le redoutable 
pouvoir de l'héroïne, de tuer ainsi à l'im-
proviste, sans avertissement. 

Actuellement, à la Société des Nations, 
comme à chaque session, la fameuse cin-
quième commission, dite de répression des 
stupéfiants, entend d'interminables dis-
cours. Tout le monde sait que ni l'Angle-
terre, ni la Turquie, ni la Chine ne veulent 
abandonner les énormes bénéfices que leur 
procure la culture du pavot, base de pres-
que toutes les drogues. Et à Montparnasse 
on vend les poudres de mort, malgré les 
efforts de la police, presqu'à comptoir 
ouvert. 

J'ai pensé à mes trois compagnons du 
Berlin, d'il y a cino ans. Muguette est 
morl ; mon autre ami est mort. Lola... 
I/Hçioïne n'en a manqué aucun 

P. B. 
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Les cloches de 
l'Armistice 
venaient de 
sonner. A Ber-
lin, comme a 
Paris, la foule 
délivrée du 
long cauche-
mar a vait pris 
possession 
de la rue... 

LES ROSES DE LA CHAINE 
1 T les mois passèrent. Escobar resta 

presque toute l'année 1917 en 
1 Autriche, à Vienne. Au mois de 

janvier suivant, il eut une crise 
cardiaque qui, avec l'effet de la 

surprise, lui parut mortelle. Il se jeta 
dans des trains, brisé, étouffant, avec la 
seule pensée, le seul espoir d'arriver à 
temps à Valence pour mourir dans le grand 
fauteuil de bois de son père, devant la fenê-
tre d'où l'on voit, au bout des prés, paître 
les taureaux de combat. Il se soutenait avec 
des piqûres d'huile camphrée qu'il se faisait 
à travers le pantalon. Il était seul, couché 
sur les coussins de son compartiment. Per-
sonne ne voyageait plus en première classe. 
Les wagons étaient sales. Gomme ils traver-
saient les zones stratégiques, les vitres 
étaient bloquées et dépolies à la chaux. Aux 
changements de train, Enrico, incapable de 
se lever, appelait jusqu'à ce qu'un autre 
voyageur, un employé, n'importe qui vînt 
l'aider. La plupart du temps, c'étaient des 
soldats. Et ainsi, des bras des permission-
naires autrichiens aux bras des permission-
naires italiens, français et de toutes les 
armées en Suisse, il tomba dans ceux des 
carabiniers espagnols, et enfin de son père. 

Il mit deux mois pour se remettre. Le 
marquis l'envoya se rôtir au soleil des Cana-
ries. Il berça un temps son mal de promes-
ses. Mais, un jour, les pharmaciens de Las 
Palmas se lassèrent de se compromettre 
pour lui fournir la morphine, le pantopan, 
l'éther, le laudanum, dont il se composait 
un cocktail féroce. 

Alors, une nuit, l'angoisse se jeta sur lui 
de nouveau, d'un seul coup, plantant ses 
griffes au coeur, au ventre, à la gorge, à la 
nuque. Et, près de son lit, Notre-Dame-des-
Ténèbres, souriante, lui faisait signe qu'elle 
n'avait pas oublié qu'il était à elle. 

A l'aube, il partit pour Berlin. 
Un bateau le débarqua à Lisbonne. Le 

surlendemain, il était à Genève et il passa 
en Allemagne. 

Il n'avait pas un gramme de cocaïne en 
sa possession depuis des mois. Il se sentait 
d'une faiblesse extrême. Le train s'arrêta, 
en pleine nuit, dans une petite gare, dont il 
ne vit même pas le nom. Il fallait attendre 
là trois heures. Enrico se traîna jusqu'à la 
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salle d'attente. Une vitre était brisée, QY 

papiers maculés traînaient à terre. On' s»? 
tait une odeur d'hommes mal lavés. Au ^ 
pendait encore une vieille affiche qui repi? 
duisait le communiqué victorieux de Cha! 
leroi. Trois ou quatre soldats dormaient., 
gémissant, comme tous ceux qui avaiJ 
perdu au front le sens du doux sommeil, jj 
rayon de lanterne éclairait la figure renVer 
sée de l'un d'eux. Enrico se pencha versv 
et reconnut un intoxiqué. Les drogués J 
peuvent pas se tromper quand ils se rencrj 
trent. Ils portent dans le visage, dans i 
regard, dans la façon de respirer, dansL 
tics nerveux des mains, mille signes inf^ 
libles. Escobar réveilla le soldat et k 
demanda de la cocaïne. L'autre ne s'étotm, 
pas. Enrico tendait des billets de banqn( froissés. Il avait attendu des mois ; mais 
maintenant, il sentait qu'il ne pourrait p^ 
attendre une heure, une minute. 

Le soldat tirait de ses poches des objets 
étranges, des pipes et des mouchoirs, ttBL 1 
écusson d'officier français. Enfin, Enrico vi||spr 
ses gros doigts crevassés ouvrir une boit' 
faite de deux douilles de balles vissées l'^ 
sur l'autre. Il tendit la main et sentit 
poudre blanche couler dans sa paume { 
long de sa ligné de vie, de sa ligne de cœu, 
de sa ligne de destinée. U tremblait de joit[eS rrl 

Il fut à Berlin le lendemain, mais c'était 
fin du mois d'octobre. Tout s'était effondi 
en même temps, les dents et le cœur d'airaiiEjènt 
de l'empire. Le rêve de Bismarck redevenaiLts 
un rêve. La déroute qui dévalait du froiapp 
se mêlait à la révolution née brusquemeuLlle 
comme une gangrène. ,n at 

Dans cette pourriture, la drogue était bnsc 
son aise. On ne pouvait plus dire qu'il ifjfen 
avait des trafiquants, car deux cent mill ope 
personnes trafiquaient. La cocaïne devenai En 
valeur d'échange. Les usines chimiquenne s 
sans contrôle, lâchaient leurs réserves. Ton jr le| 
les grand marchands européens de droguetela 
étaient installés dans des palaces d'Untae dr 
den Linden et stockaient pour l'avenir. El >ssu: 
deux jours, Enrico renoua avec tous ce are. 
professionnels, rentra tout naturellemen Il a 
dans le jeu. Fary bey dictait toute la joui II s 
née des ordres à deux dactylographeude, 
Rodenstein avait eu le temps, pendant ce ham 
vingt-deux mois, d'aller au front, d'y perdr|ver 
un bras, de revenir, de participer au couppême 
de bourse sur la cocaïne. Il gardait ses che 
mises bleues et ses gros souliers, mais aval 
acheté une villa à Sucausee et une hispano, 

Rena, plus maigre encore, mais couvert! 
de bijoux, promena Enrico dans cette auto, 
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«ait doux. On entendait dans Kurfurs-
i J «i les coups de revolver des assassins 

u
 se"' nda

 n
istes. 

reïî «Sîbach n'était pas à Berlin. Enrico eut 
,l'assurance qu'il était vivant. Sans Cha I ipment l'assurance qu 
f revenait-il à pied avec les survivants 
on bataillon sur les routes de Belgique, 

ent 

eil. if sé par les baïonnettes des Sénégalais 
Inrs et des Américains bien nourris. On 

jà ouvert quelques camps de concen-
Rozier devait marcher lui aussi sur 

enco} ^routes vers la France, et Enrico se plut 
ans Paginer la rencontre de ces deux fantô-
mslî !!" sur le Rhin, dans une guinguette, 
infaj, y es cloches de l'armistice tombèrent sur 
et S .riin comme un alléluia sonné, par un 
étonn deau ivre, dans un village de pestiférés. 
)anqu uies furent soulagées les mères dont les 

mais « avaient quinze ans. Celles qui les avaient 
it pi»! core vivants, sous le casque, parvenaient 

•fficilement à croire qu'ils allaient revenir. 
obk \ fut seulement au bout de quelque temps 

rs, u» e l'idée de la délivrance se précisa dans 
icô vit Inrit de tous et que les gens commencè-
; boite ent à sortir devant leur porte, pour voir 
s lWrjver dans la rue, le premier pain blanc, 
ntit premire morceau de beurre fait avec du 

cœur II y avait pourtant quelques victorieux, 
le joit es marins rouges de Kiel se soûlaient dans 
était b ls carrés d'officiers ; les sociaux-démocra-
Tondrt »s étonnés de se trouver au pouvoir, sor-
,'airaii lient des armoires les hauts de forme attri-
ïvenaiiits de l'autorité, et Fary bey, assis dans 
i front appartement 647, les pieds sur une de ses 
lernetLlles, mangeait des bonbons à la menthe, 

h attendant le retour des démobilisés in-
était ftnscients d'être vivants, pour lancer son 
qu'il pensive et intoxiquer définitivement l'Eu-
t mil] ope convalescente. 
evenai Enrico alla jusqu'à Budapest écouter toute 
niquei ne soirée, du balcon de son hôtel, claquer 
s. Ton br les quais du Danube les mitrailleuses de 
Lrogueiela Kuher, vendit à vil prix une bourrache 
iTntte drogue à un chauffeur de taxi, qui par-
îir. dessus le marché le transporta jusqu'à la 
us ce ire. 
lemet II arriva à Paris la veille de Noël, 
a joui II s'installa au Carlton comme à son habi-
rapheude, à la fin de la matinée, descendit les 
int celhamps-Elysées. Il avait l'impression d'ar-
perdrtlver dans une ville inconnue. C'est que lui-

u coulême, jusqu'au plus profond de sa chair, 
es cheLqu'au plus infime de ses nerfs, avait 
s avaii|hangé. C'était comme un imposteur qui 

ortait, ce matin-là, le visage encore intact 
peine marqué par la destruction prochai-
ne l'enfant charmant de 1914. 
Il était midi quand il fut au coin de la 
e Royale, devant l'Automobile-Club. Il 
nsa que c'était l'heure de la culture phy-

■jue et du bain turc de Sauverne, et il 
Enta. 
pLes portiers et les garçons étaient déjà des 
hitilés. Enrico ne reconnut personne jus-
p'au moment où il vit Sauverne sortir du 
jmmam dans le même peignoir à rayures 
uges qu'il lui avait toujours connu. 
Ils s'embrassèrent. Il n'y avait aucune 

contrainte entre eux. Mais 
Sauverne ne posa aucune 
question, trouva avec aisan-
ce le tour d'une conversa-
tion banale, et Enrico sen-
tit qu'il avait abandonné. 

Cernay quittait la salle 
d'escrime, essoufflé, coupe-
rosé. Au bar, des officiers 
arrivaient avec les leggins 
râpeux qui ne supportaient 
plus le cirage. Presque tous 

îspano 
ouvert! 
e auto. 

étaient complètement rasés. Enrico s'es-
sayait à imaginer sur ce visage une mousta-
che, sur celui-là un bouc, et réussissait ainsi 
à en reconnaître quelques-uns. Ils faisaient 
déjà le bilan de la guerre, les uns déplo-
rant la mort de Jean Bouin, et d'autres celle 
de Péguy. 

Quand Enrico voulut partir, Cernay lui 
dit : 

— Sauverne vous a prévenu ? Nous réveil-
lonnons chez Maxim cette nuit. Naturelle-
ment, vous en êtes. Nous avons la grande 
table du fond, près de l'orchestre. Ne met-
tez pas à l'avance de fleur à votre habit. Il 
y aura des roses blanches préparées pour 
nous au vestiaire. 

Il rentra à l'hôtel de bonne heure, après 
midi, se mit à fumer. Il dîna d'une tasse de 
thé. Il faisait les pipes lentement, sans s'ar-
rêter, sans joie. A minuit, il mit un manteau, 
sortit, alla entendre la messe à Notre-Dame 
de Chaillot. Depuis le matin, il avait dans 
la tête la voix de Cernay lui énonçant le 
protocole du réveillon. Il connaissait le code 
de leur groupe, ces petits secrets de loge 
maçonnique qui autrefois l'émerveillaient 
tendrement. Les roses blanches à la bouton-
nière des hommes indiquaient que la com-
tesse Camerina serait là. Elle ne supportait 
pas d'autres fleurs autour d'elle. 

— Je n'irai pas, avait-il pensé sur le 
moment. 

Il remontait l'avenue d'Iéna à petits pas. 
Il était rapidement essoufflé maintenant et 
devait compter avec son cœur. 

— Qui y aura-t-il encore ? se dit-il. 
Il imagina que tous seraient réunis, les 

défaits, les meurtris, les fantômes, et il fris-
sonna en comptant qu'aucun de la bande, 
aucun n'avait été épargné, que, pour tous, 
ces quatre ans avaient pesé plus qu'une vie. 

Brusquement, il appela un taxi, se fit con-
duire à l'hôtel, passa son habit. Dans le hall, 
au moment de sortir, il envoya le chasseur 
lui chercher un gardénia pour son revers. 
Au moins ne porterait-il pas les couleurs de 
la Camerina, manifesterait-il qu'il avait rom-
pu la chaîne, qu'il venait là comme un pas-
sant, un indifférent. 

Il était près de 2 heures. Déjà les serpen-
tins volaient de table en table et s'accro-
chaient aux lustres. Enrico s'avançait à tra-
vers ces lianes légères, la gorge serrée de 
peur, vers la table qu'il avait distinguée dès 
l'entrée, avec une silhouette claire au milieu 
des silhouettes noires. 

A chaque pas, il reconnaissait quelqu'un. 
Cernay, Sauverne, Mourmelon. Ah ! Rozier ! 
Et Pat Flym ! Il le croyait mort celui-là. 

Puis Carmela, pareille, dans une robe de 
crêpe de Chine blanc, la bouche à peine 
plus courbée, le coin des yeux à peine plus 
meurtri, le sourire à peine plissé. Il voyait 
mal l'homme qui, assis près d'elle et penché, 
lui parlait. Elle l'écoutait en hochant la tête 
et en lui caressant les cheveux d'un doigt. 
Quand Enrico arriva à la table, il y eut des 
exclamations. L'homme leva un visage 
inconscient. Carmela, la main toujours posée 
sur le front de son voisin, vit Enrico, et, en 
même temps, Enrico reconnut l'officier 
aveugle, défiguré, manchot, dont la rencon-
tre avait précipité leur rupture de Monte-
Carlo, trois ans auparavant. 

Il était glacé d'horreur. Elle soutint son 
regard avec une sérénité qui le fit plier. 

— Qu'est-ce que c'est ? demanda à mi-
voix le mutilé. 

Elle nomma Escobar, et l'officier se pré-
senta en se levant : Georges Sarrain. 

Le groupe reprit son équilibre. Enrico se 
trouva assis en face de la comtesse, entre 
Sauverne et Cernay. Il y eut un silence parce 
qu'on apportait des poulardes. Enrico ren-

contra le regard Je Rozier, qui ricana. Le 
compositeur était comme desséché, rabougri. 

Deux heures après, tout le monde était 
ivre. De temps en temps, Pat Flym brisait 
contre le pilier qui se trouvait près de lui 
une bouteille de Champagne pleine en 
criant : 

— Pour Bob ! 
Son ami Bob Andrews n'était pas revenu 

d'une patrouille sur les lignes allemandes 
en 1917. 

Rozier donnait de grandes tapes trem-
blantes dans le dos de Cernay, en répétant : 

— Sacré veinard d'embusqué ! Sacré vei-
nard d'embusqué ! 

Enrico, les tempes brûlantes, ne cessait de 
regarder le couple. Lui se serrait contre 
Carmela et riait sans arrêt. Avec l'exaltation 
qui le gagnait, son masque de monstre où 
les chairs tiraillées, immobiles, se coloraient 
de brusques flammes, devenait effrayant. Le 
rire sortait d'un trou noir, tordu de côté. 
Carmela restait appuyée contre lui, et Enri-
co, comme à la première minute de la ren-
contre, restait décontenancé par cette paix, 
cette sûreté, cette douceur qui étaient en 
elle, comme chez une femme enceinte. 

Sauverne se pencha vers lui. 
— N'aie pas de colère, petit. C'est la pre-

mière bonne action de la Camerina, peut-
être. Depuis trois ans, elle lui donne chaque 
jour le courage de vivre jusqu'au soir. 

Il ajouta plus bas : 
— Pour une fois, j'excuse la drogue. 
— Mais enfin, elle, elle, dit Enrico avec 

rage, pourquoi fait-elle ça ? 
— Qui sait ? Tu la connais... Du sadisme ? 

J'espère que c'est de la pitié. 
Ils s'aperçurent que la comtesse, penchée 

légèrement par-dessus la table, pendant que 
son compagnon était distrait, les écoutait. 
Ils se turent brusquement. Alors, Carmela 
se pencha un peu plus et posa sa main sur le 
bras d'Escobar. Elle était très pâle. 

— Non, Enrico, dit-elle, je l'aime. 
Un général entra avec deux femmes soû-

les, comme dans un finale de revue, et l'or-
chestre joua La Madelon. Vanarre, le héros 
aux yeux de fou, grand tombeur de tauben 
et d'albatros, sa croix de guerre chargée de 
palmes pendant jusqu'au ceinturon, le képi 
cassé sur l'oreille, vint à la table du général 
lui offrir un paquet de cocaïne ouvert. Une 
'des filles sauta sur la main. La poudre tomba 
sur la nappe, dans un verre de Champagne 
plein. Vanarre prit le verre, le vida d'un 
trait, le jeta contre le mur, salua avec deux 
doigts et partit. 

Il fallait bien se décider à partir. Cernay 
se débattait pour payer seul l'addition. 

— C'est mon tour, gloussait-il, c'est bien 
mon tour. 

Sur le trottoir, sous la pluie, il y eut un 
moment de confusion ; mais obscurément 
les rôles étaient distribués. Enrico se trouva 
installé dans une voiture avec Carmela, Sar-
rain, Cernay et Rozier. 

Le chauffeur attendait. 
— Avenue Henri-Martin, naturellement ? 

demanda Cernay. 
— Naturellement, repartit la comtesse. 
L'auto traversa la Concorde luisante. Des 

oriflammes pendaient encore au bout de 
longs poteaux tricolores. Dans les Champs-
Elysées, on entendait à gauche des officiers 
anglais ivres casser des verres chez Le-
doyen, et à droite des officiers américains 
ivres casser des vitres chez Langer. 

Enrico et Carmela se regardaient. 
— Allons, rebelle, dit-elle en riant. 
Elle prit au bouquet qu'elle avait sur les 

genoux une rose blanche et la mit à la bou-
tonnière d'Escobar, après en avoir arraché 
le gardénia. 
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Soulevée sur un coude, les cheveux dé-
faits, Carmela faisait les pipes. Elle avait la 
tête de Sarrain dans le creux de son flanc. 
Enrico reconnaissait cette pipe d'ivoire 
presque brun aux incrustations d'argent 
qu'ils avaient achetée ensemble dans une 
boutique sordide de Naples. Chaque geste de 
doigt de cette femme lui était familier, et il 
connaissait à l'avance la rapide crispation 
d'impatience de sa bouche quand la boulette 
rissolante collait mal au fourneau de la 
pipe. 

Cernay, ivre plus qu'à moitié, parlait des 
« grandes vacances de la guerre », des boî-
tes de nuit clandestines, de la fumerie 
« grandiose », installée dans les caves de la 
villa d'Alnègre, à Neuilly. Nini Rouffe, des 
(Folies-Bergère, y paraissait nue tous les 
matins, à 4 heures, dans un numéro de 
danse exotique. Un jour qu'elle ne put venir, 
la belle Mme Chavanne, dont le mari com-
mandait un régiment en Alsace, la remplaça, 
masquée. Mais on la reconnut à ses cuisses 
grêlées de points rouges, de véritables pla-
ques de chair à vif, car elle se piquait à la 
morphine. 

Rozier, en verve de cynisme, fredonna les 
hymnes qu'il composait à Lushafen pour les 
officiers allemands. Sur le visage supplicié 
de Sarrain, aucune flamme ne passait plus. 
Il fumait d'un trait, rendait la pipe, renver-
sait sa tête au creux chaud qui pliait pour 
la recevoir et ne bougeait plus. 

— Vous savez, dit la Camerina, que Silen-
bach est à Paris. Chut ! c'est un secret. Il 
est de je ne sais quelle délégation qui démêle 
les effets de l'armistice et prépare les discus-
sions du traité de paix. Il m'a envoyé un 
mot. Nous sommes entre amis. Si on lui 
téléphonait de nous rejoindre ? 

— Ce cher Bruno ! s'exclama Cernay en 
se levant. Pourvu qu'il ne nous en veuille 
pas ? 

La comtesse leva les yeux. 
— Pourquoi voulez-vous qu'il nous en 

veuille. 
— Je ne sais pas, moi... La victoire et 

toutes ces histoires... 
— Ne soyez pas stupide, Cernay. Il est à 

l'hôtel Meurice. Ne l'appelez pas von au télé-
phone. Silenbach suffit. Ça fait suffisamment 
polonais. 

La lampe de la drogue était là, brûlant 
devant l'icône invisible qui les tenait tous 
courbés, asservis, et aucun ne réagit. Celui 
qui avait encore ses nerfs à peu près intacts, 
Escobar, se disait : « Je suis le seul qui n'ait 
pas le droit d'intervenir. » 

Il espérait encore que Silenbach ne vien-
drait pas ; mais il pensait aussi : « Il aime 
Carmela ; une nuit d'opium auprès d'elle est 
une richesse qu'on ne refuse pas. Il vien-
dra ! » 

Il entra de son pas un peu raide, et sa 
haute taille se cambra dans l'ombre. Il avait 
les cheveux coupés très court, les pommettes 
plus saillantes, les lèvres plus serrées. La 
Camerina, la main tendue, le reçut comme 
un familier qui arrive à une invitation. 

— Mon Dieu, Bruno, soupira-t-elle, comme 
cette guerre a été longue. 

Elle ajouta : 
— Vous connaissez tout le monde. 
En lui serrant un poignet à la faire crier, 

et parce qu'il savait encore lui faire enten-
dre sa pensée, Enrico lui avait interdit de 
présenter l'un à l'autre, pour cette nuit trou-
ble, quarante-trois jours après le dernier 
coup de feu, le mutilé de la Marne et le 
vaincu de Spa. 

(A suivre.) Paul BRINGUIER. 



Ringette, dit le Rouge-d'Auneau, terri-
fiait les^ campagnes, opérant la nuit. 

V.CD - LE BRIGANDAGE APRÈS 89. - LA 
« GRANDE PEUR ». - LES CHAUFFEURS : 
LA BANDE D'ORGÈS. - LA BANDE DE 

JEAN L'ÉCORCHEUR. 

i1 i A peur des brigands fut épidémiquc 
en France pendant la Révolution, 

1 ^^^^ le Directoire et les premières 
J/k ! années du Consulat. 

\mym\ | Elle commença par cette fa-
meuse « Grande Peur » qui, aux 

temps qui suivirent la prise de la Bastille, 
frappa d'une sorte de folie collective des con-
trées entières. A ces mots fatidiques : « Voici 
les brigands ! », jetés par un cavalier inconnu, 
par un messager accourant d'un pays voisin, 
tous les habitants d'un village, d'un bourg, 
d'une ville s'enfuyaient en masse, pris de 
panique, ou s'enfouissaient, blêmes, les dents 
claquantes, dans quelque cachette. D'autre 

d'Orgères. De tout temps, avec ses bois épais, 
ses cavernes, ses carrières, ses souterrains mal 
connus — sauf des voleurs qui s'en transmet-
taient la tradition — elle avait servi d'abri 
à toutes les sortes de hors-la-loi. 

La réunion des brigands de la Beauce en 
bande organisée est du reste antérieure de 
plusieurs années à la Révolution. Elle eut, 
jusqu'à sa destruction, en 1798, trois chefs 
successifs. 

Le premier connu fut Poulailler, bandit 
déterminé, aux allures de chevalier pillard du 
moyen âge, qui détroussait à cheval, armé de 
pied en cap. En même temps, un autre bri-
gand, Hulin, également fameux et plus féroce 
que lui, opérait dans la forêt de Montargis. 

En 1783, Hulin fut pris et exécuté. L'au-
torité de Poulailler s'étendit encore; son 
audace augmenta. Il développa son champ 
d'action jusqu'aux portes de Paris. Capturé 
enfin par les agents de Tiroux de Crosne, 
alors lieutenant de police, il fut pendu à Paris 
en 1786. 

Le président, plein de peur et d'horreur, 
mangea ce qu'il put du pâté et fut ensuite, 
sans autre dommage, reconduit jusqu'à la 
lisière du bois. 

Mentionnons un événement moins folâtre 
et qui accrut sinistrement la terreur qu'inspi-
raient les brigands d'Orgères : C'est dans les 
derniers temps du règne de Fleur d'Epine que 
fut remise en vigueur la tradition abandonnée 
du riffaudage ou chauffage. Ce fut sur le 
conseil du plus vieux et du plus féroce des 
membres de la troupe, brigand nonagénaire 
qui se nommait le père Elouis et qui avait 
longtemps « roulé » dans le Nivernais avec 
des anciens compagnons de Cartouche. 

« Quand les particuliers ne veulent pas dire 
où ils ont caché leur argent blanc, allumez-
leur de la paille entre les jambes ou sous les 
pieds et puis vous piquez avec une four-
chette et vous arrosez de vinaigre. » 

Et pour ce genre d'opération, le père Elouis 
avait inventé une « machinette » qui portait 
son nom et était infaillible. 

La Belle-Victoire suivant les rites de 
la bande, épousa le Rouge-d'Auneau. 

posant au muscadin, il s'était vanté d'avoir 
bu trois verres de sang de sa première victime 
« pour se rendre cruel » et s'était intitulé lui. 
même le « monstre aux bras teints de sang », 

Avec les autres il monta à l'échafaud, dressé 
sur la place publique de Chartres, le 3 octo-
bre 1800. 

Quant au Beau François, il s'était évadé de 
sa prison et ne fut pas repris. On crut le 
reconnaître pourtant en la personne d'un cer-
tain Girodot, pseudo-chouan athlétique et 
impitoyable, qui, dans l'Ouest, fit partie des 
bandes de Coupe et Tranche, et de Minier, dit 
Grand-Gars. En même temps que ce dernier il 
aurait été, en l'an IX, fusillé comme pilleur 
de diligences. a s s 

Quittons la Beauce pour les bords du 
Rhin. Les bandes de brigands, chauffeurs ou 
garotteurs qui, sous le Directoire e! le 

Armes d'une grosse poutre, les bandits 
enfonçaient les portes des habitations. 

fois la terreur naissait spontanément, sans 
avertissement extérieur. Les brigands ve-
naient ! D'où ? Comment le savait-on ? Peu 
importe, on fuyait. La peur planait partout. 
Des cavaliers étaient envoyés en reconnais-
sance sur les routes, dans les clochers des 
guetteurs inspectaient l'horizon. U semblait 
que le grand bouleversement qui modifiait le 
monde égarât les esprits. 

Mais à cette « Grande Peur » souvent chi-
mérique, succédèrent d'autres peurs trop bien 
fondées et qu'engendraient de trop réels bri-
gands. Des brigands, il y en avait toujours eu 
en France, nous l'avons vu, mais leurs bandes, 
qui étaient devenues, depuis deux siècles, 
moins nombreuses, se multiplièrent pendant 
les années qui suivirent 89. C'est assez naturel. 
Ce qu'on a appelé « la grande tourmente révo-
lutionnaire », en remuant de fond en comble 
la société, avait permis à ses plus dangereux 
éléments une activité qui, comme h chaque 
époque troublée, était peu ou mal réprimée. 
Aux bandits professionnels existant déjà, se 
joignent les déserteurs, les réfractaires, les 
fuyards, l'écume de tous les partis. L'auto-
rité est occupée à autre chose qu'à les pour-
suivre et les punir. L'activité de la police est 
orientée vers des buts politiques. Le recru-
tement de la gendarmerie n'est pas toujours 
heureux. Cela durera, en s'aggravant, une 
dizaine d'années, pendant lesquelles le brigan-
dage sera partout, d'un bout à l'autre de la 
France. 

Ces associations pour le pillage à main 
armée se divisaient en deux catégories : les 
Chauffeurs, qui donnaient l'assaut aux fer-
mes, aux habitations plus ou moins isolées, et 
les pilleurs de diligences, qui opéraient sur les 
grandes routes. Parfois il y avait cumul. 

Nous parlerons dans un prochain article 
des pilleurs de diligences, parmi lesquels il 
faut distinguer, nous le verrons, ceux qui pré-
tendaient, à tort ou à raison, servir une cause 
politique et combattre non la société, mais 
le gouvernement — et ceux qui étaient de 
simples malfaiteurs ne servant que leurs 
intérêts personnels. En bien des cas, du reste, 
la démarcation entre eux semble bien subtile : 
ils servaient leur cause et se servaient eux-
mêmes. 

Voyons aujourd'hui ce que furent les Chauf-
feurs, sinistres criminels de droit commun, 
précisons-le tout de suite, qui ne se récla-
maient d'aucun parti politique et qui devaient 
leur désignation évocatrice à la coutume qu'ils 
avaient, de brûler au feu les pieds de leurs 
victimes pour faire avouer à celles-ci en quel 
endroit elles cachaient leur argent. 

s: :i s: 
Il y eut des Chauffeurs un peu partout en 

France, et parfois, selon les pays, sous dif-
férents noms : barbets, garrotteurs, bande 
noire, chiffonniers. Mais deux bandes furent 
entre toutes redoutables et célèbres : la 
bande d'Orgères (du nom de son lieu de 
repaire), en Beauce, et la bande commandée 
par Schinderhannes, Jean l'Ecorcheur, qui 
opéra dans les provinces rhénanes. 

Les Chauffeurs de la fin du XVIII* siècle 
n'avaient pas été les premiers brigands à éta-
blir leur quartier général dans la forêt 

(1) Voir « DÉTECTIVE s>, depuis le n° 289, 

F.l.eur d'Epine, lieutenant de Poulailler, prit 
alors le commandement de la troupe. Il était 
doué d'une vigueur athétique et d'une très 
vive intelligence. Il abandonna comme inu-
tiles et ostentatoires les combats avec la 
maréchaussée et les expéditions théâtrales. 
Il augmenta sa troupe, embauchant des men-
diants, des déserteurs, des marchands forains, 
des rouleurs de toute sorte. Et il disciplina 
son monde, donna des mots d'ordre, des lieux 
de rendez-vous, eut à Chartres, à Pithiviers, 
à Orléans, à Etampes, dans des villages, dans 
des fermes, ses recéleurs, en argot les francs. 
L'association avait ses membres actifs, ses 
affiliés. Elle réunissait des hommes, des 
femmes, des vieillards, des enfants. Ceux-ci 
avaient leur instituteur, Jacques de Pithiviers, 
qui leur enseignait l'argot, le vol, l'espion-
nage, dans toutes leurs finesses ; puis, quand 
ils avaient grandi, comment jouer du cou-
teau, étrangler le pantre, préparer une atta-
que. Les mariages dans cette étrange société 
avaient leurs rites. Pendant quelque temps un 
voleur, habillé en prêtre, le curé des pingres, 
y présidait. Ensuite ce fut simplifié : 

— Gueux, tu prends la gueuse ? 
—• Gueuse, tu prends le gueux ? 
Et les deux conjoints sautaient par-dessus 

des bâtons. C'est ainsi que le Rouge d'Auneau 
épousa la Belle Victoire. 

Au temps de Fleur d'Epine, la capitale des 
brigands était à la Muette. La réputation de 
ces bois était sinistre et c'est là que se situe 
l'histoire, peut-être vraie, peut-être légen-
daire, du président à mortier du Parlement de 
Paris qui, en 1788, venu à Chartres en vacan-
ces, voulut chasser dans ces régions maudites. 
Il est entouré par des bandits et amené, dans 
une grande loge de bois, devant le grand chef, 
le meg. Fleur d'Epine en personne. 

Fleur d'Epine était volontiers facétieux et 
parfois d'humeur magnanime. C'était le cas ce 
jour-là. Il trouva pittoresque et gracieux de 
se contenter de terrifier le président : 

U lui désigna un pâté de venaison servi sur 
une table, et d'une voix impérative : 

— Assieds-toi. Mange. Ce pâté est fait de 
chair humaine. Un cuissot de sergent de la 
maréchaussée et un aloyau d'enfant nouveau 
né. Le sergent est dur mais l'enfant est 
tendre. Mange, ou je fais confectionner par le 
cuisinier un pâté de président. 

Fleur d'Epine fut arrêté dans une auberge 
près de Versailles, en 1792, et tué en sep-
tembre dans sa prison, pendant les massacres. 

Son lieutenant, le Beau François, lui suc-
céda. C'était un homme singulier, cruel, élé-
gant. Il était comme Fleur d'Epine, de taille 
élevée, d'une force musculaire exceptionnelle 
et remarquablement intelligent. On n'a jamais 
su son vrai nom et des légendes couraient sur 
lui, le représentant comme descendant d'une 
famille noble et même illustre. 

Sous sa direction et.sous celle de ses prin-
cipaux lieutenants : le Gros-Normand, le 
Grand-Dragon, Sans-Pouce, Breton-le-Cul-sec, 
le Borgne-de-Jouy, Belhomme, et le plus 
connu, le Rouge'd'Auneau, les chauffeurs mul-
tiplièrent leurs exploits que le trouble des 
temps favorisait. Avec comme quartier géné-
ral, leur souterrain de Gendreville (cent pieds 
de long sur trente de large), ils terrifiaient les 
campagnes. Ils opéraient en général la nuit, 
le visage masqué, ou noirci à la suie, blanchi 
à la farine. Us assiégeaient les fermes, les 
maisons, faisant les portes « à la bombe », 
c'est-à-dire les enfonçant à l'aide d'une poutre. 
Ht la porte enfoncée, ils se ruaient, pillaient', 
massacraient, violaient, torturaient pour faire 
avouer les cachettes d'argent, ou pour rien, 
pour le plaisir... 

Cela dura jusqu'en 1798. Au mois de jan-
vier de cette année-là, un dernier attentat, 
celui de la ferme de Millouard, d'une atrocité 
toute particulière, finit par révolter l'opinion 
publique et soulever une fureur et une épou-
vante si générales que des mesures énergiques 
furent enfin prises contre les Chauffeurs. Un 
des leurs, le Borgne-de-Jouy, les trahit ; la 
population entière les traqua et les opérations 
de police dirigées par le maréchal des logis 
de gendarmerie Vasseur, eurent un plein suc-
cès. Sept cents détenus remplirent les prisons 
de Chartres, où soixante-quatre d'entre eux 
moururent d'épidémie. 

Le procès, longtemps retardé, fut fertile en 
incidents dramatiques. On avait « suivi » 
contre quatre cent vingt-deux détenus présents 
et contre cent trente-trois contumaces. Les 
pièces de la procédure criminelle forment six 
volumes in-folio. Vingt-trois des accusés, dont 
trois femmes, furent condamnés à mort. Rin-
gette, dit le Rouge d'Auneau, était du nombre. 
Il n'avait pas vingt ans. Fanfaron de crime. 

Le père Elonis remit en vigueur le « chauffage », depuis longtemps abandonné, 
pour faire avouer aux particuliers l'endroit où était caché leur argent. 

Embusqués lanuit dans les rues désertes, 
les escarpes dévalisaient les passants. 

Consulat, ravagèrent les deux rives du fleuve, 
furent presque aussi redoutables que celles 
du pays chartrain, et leur plus grand chef, 
Jean l'Ecorcheur, Schinderhannes, est resté 
plus fameux que Fleur d'Epine ou le Beau 
François. 

U s'appelait Jean Buckler et avait reçu son 
surnom : Jean l'Ecorcheur — en idiome vul-
gaire Schinderhannes — parce qu'il avait 
débuté dans la vie comme « apprenti » du 
bourreau de Baerenbach. Accusé de vol, puni 
de la bastonnade en place publique, il fut 
égaré de fureur par ce châtiment dégradant 
(qui décida de sa vie entière, il le dit sou-
vent) et alla s'enrôler parmi une des troupes 
de brigands qui opéraient sur les bords du 
Rhin. 

Alors commença son existence errante, 
périlleuse et coupable, illustrée par d'éton-
nants exploits qui semaient la terreur. 

Il est pris et s'évade, repris et s'évade 
encore. Sa renommée grandit. Il est capitaine 
d'une bande déterminée qui ne recule devant 
rien; en voici un exemple. Un jour, avec 
trois compagnons seulement, il rencontre une 
caravane de trente israélites. Il leur barre le 
chemin, leur ordonne de s'avancer un à un, 
la bourse à la main. Tous obéissent, trem-
blants ; cependant il décide ensuite de les 
fouiller. Mais pour cette opération, sa cara^ 
bine le gêne. Il ordonne à une de ses vic-
times de la tenir. L'autre obéit respectueu-
sement et lui rend l'arme la fouille terminée. 

Schinderhannes était si célèbre et si redouté 
qu'il lui suffisait d'une simple sommation 
pour se faire apporter une forte rançOn par 
les riches fermiers, après quoi il leur délivrait 
un passeport indiquant qu'ils avaient payé et 
pouvaient circuler librement. 

Il prenait tous les déguisements et avait 
toutes les audaces. Un jour, habillé en berger, 
il rencontre une trope de soldats envoyés à 
sa recherche. Il s'offre obligemment à leur 
servir de guides, les promène, et, dans une 
auberge, trinque avec eux... sous les yeux du 
maire du village, qui le connaît parfaitement, 
mais n'ose rien dire. 

Il était fort galant et quand il rencontrait 
une fille qui lui plaisait, il célébrait avec 
elle — qui jamais n'osait le repousser —- une 
sorte de mariage auquel il invitait tous les 
paysans des environs, qui venaient, terrifiés. 
Par contre, un des articles du code qu'il avait 
imposé à sa troupe portait que quiconque 
aurait révélé à une femme les secrets de la 
bande serait puni de mort. 

Traqué partout par une police qui se réor-
ganisait, il fut enfin pris et condamné à mort 
avec dix-neuf de ses complices. Avec eux il 
fut exécuté à Mayence, le 21 novembre 1803-
Ainsi finit la fameuse bande du Rhin. 

Bien d'autres bandes de Chauffeurs pour-
raient être citées : celle de Sallambier, qui 
« travaillait » dans le Nord et dont Vidocd. 
un moment, fit partie ; celle de Cornu, dont 
nous reparlerons peut-être. Combien d'autres 
encore !... Aucune ne fut comparable en im-
portance à la bande d'Orgères. Mais dans les 
provinces de l'Ouest, pendant quelques années, 
le « chauffage » fut d'usage courant et ce 
n'étaient pas seulement des malfaiteurs pro-
fessionnels qui le pratiquaient. 

Frédéric BOUTET. (A suivre.) , 
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Broch. 77.322 

Broch. 77.325 

Broch. 77.331 

CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES SENS ET JEUNES FILLES, 
TOUS LES PÈRES ET MÈRES RE FAMILLE 

L'ÉCOLE UNIVERSELLE, la plus importante du 
monde, vous adiessera gratuitement, par retour du 
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent aux 
études ou carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'École Uni-
verselle permet de faire à peu de frais toutes ces 
études chez soi, sans dérangement et avec le maximum 
de chances de succès. 

Broch- 77.300 : Classes primaires complètes ; 
tificat d'études. Brevets, C. A, P., professorats. 

Broch. 77.308 : Classes secondaires complètes ; 
calauréats, licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. '/7.317 : Carrières administratives. 
Toutes les grandes Écoles. 

Emplois réservé». 
Carrières d'Ingénieurs, sous-ingé-

nieur constructeur, dessinateur, contremaître dans les 
diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, mé-
canique, automobile, aviation, métallurgie, mines, 
travaux publics, architecture, topographie, chimie. 

Broch. 77.336 : Carrières de l'Agriculture. 

Broch. 77.343 : Carrières commerciales (administra-
teur secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur commer-
cial expert-comptable, comptable, teneur de livres); 
Carrières de la Banque, de la Bourse, des Assurances 
et de l'Industrie hôtelière. 

Broch. 77.353 : Anglais, espagnol, italien, allemand, 
portugais, arabe, espéranto. — Tourisme 

Broch. 77.355 : Orthographe, rédaction, versification, 
calcul, écriture, calligraphie, dessin 

Broch. 77.361 : Marine marchande. 
Broch. 77.367 : Solfège, chant, piano, violon, accor-

déon, flûte, saxophone, harmonie, transposition, fugue, 
contrepoint, composition, orchestration, professorats. 

Broch. 77.377 : Arts du Dessin (cours universel de 
dessin, dessin d'illustration, composition décorative, 
figurines de mode, anatomie artistique, peinture, pas-
tel, fusain, gravure, décoration publicitaire, aquarelle, 
métiers d'art, professorats). 

Broch. 77.379 : Métiers de la Couture, de la Coupe, 
de la Mode et de la Chemiserie (petite main, seconde 
main, pemière main, vendeuse-retoucheuse, couturière, 
modéliste, modiste, représentante, lingère. coupe pour 
hommes, coupeuse, coupeur chemisier, professorats). 

Broch. 77.384 : Journalisme, secrétariats ; éloquence 
usuelle. 

Broch. 77.390 ; Cinéma : scénarios, décors, costu-
mes, photographie, prise de vues et prise de sons. 

Broch. 77.398 : Carrières coloniales. 

Envoyez aujourd'hui même à l'École Universelle. 
59, bd. Exelmans, Paris (16e), votre nom. adresse 
et les numéros des brochures que vous désirez. Ecri-
vez plus longuement si vous souhaitez des conseils spé-
ciaux à votre cas. Ils vous seront fournis très complets, 
à titre gracieux et sans engagement de votre part, 

par 
HENRI 

DANJOU 
Un volume : 15 fr. 

La route 
de l'évasion 

QU'Y A-T-IL 
DANS VOTRE HOROSCOPE ? 

GRATUITEMENT, le Célèbre 
Professeur K1ND, Astrologue 
universellement connu, vous le 
dira. Maître des Secrets de 
l'Egypte Antique, le DON MER-
VEILLEUX qu'il possède de 
lire le PASSÉ et L'AVENIR 
des destinées humaines est sai-
sissant ; grâce à la précision 
troublante de ses PRÉDIC-
TIONS, il vous aidera à vous 
FAIRE AIMER de L'ÊTRE QUI 

VOUS EST CHER, à réussir brillamment dans la vie 
et à connaître à votre tour le BONHEUR auquel 
vous avez droit. Qu'il s'agisse d'AFFAIRES, D'A-
MOUR ou de SANTÉ, vous qui avez des peines et 
des soucis, n'attendez pas un jour de plus et deman-
dez-lui l'ETUDE GRATUITE DE VOTRE VIE. En 
spécifiant si vous êtes r Madame, Mademoiselle ou 
Monsieur, indiquez votre NOM, Prénom, date de 
naissance et adresse exacte. Joignez, si vous le vou-
lez bien, 2 fr. en timbres-poste pour frais d'écritures. 
Professeur KIND, Service R.C., 25, Galerie, des Mar-
chands. Paris (8e). 

M SECTE DES 
ÉTRANGIEIIRS 
Ils ont, dit-on, depuis longtemps 
disparus... Les Anglais les ont 
pourchassés à travers les Indes 
qu'ils terrorisaient et ont mis un 
terme à leurs tragiques exploits. 
Mais ils ont des imitateurs dans 

l'Amérique du Nord. 
C'est dans cette atmosphère an-
goissante que se déroule l'action 

de 

L'HOMME 
AU LACET 
par ARNO ALEXANDER 

que publie 

LE JOUR 
Dir. cl. iir : I.F.OX IlAILIsY 

Voulez-vous être forts, vaincre et réussir ? 
CONSULTEZ Mme Thérèse Girard, voyante, cé-

lèbre par ses prédictions et ses 
conseils, médaillée, diplômée, 78, 

a\\ des Ternes, Paris, cour 3* ét. sauf samedi et dim. 

ICfr Le 100 adr. et gr. gains 2 sexes. Ecr. LABO-
10 IM RATOIRE DE PROVENCE, H., à Marseille. 

HEffTIlTCEC révélées par Astro, Grapho, Chiro, Tarots 
VEMlllEEa Mme LEBERTON, 20, rue Brey, Paris 

1 nflfl frcet D,us nar moi 
liUUU llude correspondance 
FOYER. 

•de 
Service 30. 

chez soi. Travaux 
Ecrire ; AMI DU 

SAINT-DENIS (Seine). 

Vous qui avez difficultés d'affaires, d'argent, d'affec-
tion, de santé, consultez : 

MME PAULETTE D'ALTY 
Professeur libre d'Astrologie Gle Manoscopie 

qui transforme les êtres ainsi que les destinées trou-
blées. C'est la personnalité la plus vraie, la mieux 
éclairée, et possédant un don absolument extraordinaire 
de savoir répondre à tout et trouver la solution de 
toute difficulté. Corr. dét. : depuis 20 fr. 

SECRET ÉGYPTIEN INFAILLIBLE 
M, rue de Turin, Paris, « M° : Liège ou Europe ». 

RUMBA 
TANGO 
ORCHESTRE 
FOX-TROT 
VALSE 

Chacun de ces disques merveilleux, d'un 
diamètre de 25 cm. est à enregistrement 
électrique et possède une sonorité incompa-
rable La valeur est de frs : 15. » pièce. 
Nous pouvons vous céder 
les 6 disques au prix QQ 
exceptionnel de frs : OO-
Ne manquez pas de profiter de cette offre 
des plus avantageuses. 
Passez-nous dès maintenant votre com-
mande, voue serez étonnés du charme de 
ces chansons que nous avons fait enre-
gistrer à votre intention 

Demandez notre nouveau catalogue gra-
tuit des 250 disques les plus modernes. 

Envoi contre remboursement. - "BELACO". 40, rue du Cotisée, PARIS-8. Serv. : D14 

RÉCHAUD DTCXPL0SIBLE 
A PÉTROLE - TYPE MODERNE - MODÈLE BREVETÉ 

8 JOURS A L'ESSAI / 1 

Francs 360. », payables : 
mois 

Dernière nouveauté. Les réchauds à pétrole 
« Mio » sont du type le plus moderne, sans 
gicleur, sans aiguilles, sans topette, sans pompe, 

j—gÊ——. nnr mnîo sans mèche, sans odeur ni suintement. 
T^^B AWr^^Êk H"' ■■lUlO Sans pression. 

WÊ ÊtW ^wk\ Les réchauds à pétrole « Mio » contiennent tous 
H 9| les derniers perfectionnements ; étant sans pompe 

m mamm^
m
\ mm

 m
W . . ni pression, ils écartent tout danger d'explosion. 

T B*rt ^ Ils sont toujours prêts à fonctionner avec une I Q 4nsdP ^WmmmW H simple allumette, et se règlent comme le gaz, 
^mmmm^ ^m*m^ 10 minutes suffisent pour faire bouillir un litre 

d'eau, et sa consommation réduite, fr. 0,10 à 
Pheure, le désigne comme" l'appareil le plus économique existant sur le marché. 

cm. longueur, 28 cm. largeur et 24 cm. hauteur. 
Tout en tôle forte, dessus émaillé granité, bâti laqué blanc Fr. 360, 

payables fr. 30 par mois. Expédition franco. 
N° 104. — Même modèle que n" 102, mais en fonte émaillée bleu, vert, marron, 
gris vert. Le bâti dissimule les tuyaux. Fr. 390, pay. 32,50 par mois. Expédition franco. 
N° 152 — En tôle laquée, dessus granité, 2 feux montés sur pied avec étagère. 

Dimensions 80X32X73. Fr. 384, payables fr. 32 par mois. 

iSes dimensions exactes sont 
N° 102. — 

Demandez notre catalogue n° 46 — Expédition franco 

BULLETIN DE COMMANDE D 13 
Je prie la Maison Girard et Boitte, 112, rue Réaumur, à Paris, de m'envoyer un 
réchaud à pétrole, N°.., émaillé couleur au prix de 
fr. que je paierai fr par mois, pendant 12 mois, à votre 
compte de chèques postaux Paris 979. Fait à.... le...., 1934. 
Nom et prénoms 
Date et lieu de naissance. , 
Domicile . ., Profession ou qualité .......... 
Département ........... Gare .................... 

L GirarditBoîffe1 
112, rue Réaumur PARIS (2') 

UN SACRIFICE EXCEPTIONNEL 
Les GALERIES BARBES présentent de magnifiques chambres vendues à des 
prix imbattables avec leur literie complète et deux chaises assorties. 

m 
(N" 403 do cat.i Chambre moderne "Princesse" avodiré 
massif ciré patiné (noyer d'Afrique), sculpté masse, 
poignées argentées, gr. armoire à glace, largeur lm40, 
3 portes ouvrantes, lit largeur l'"43, table de nuit liseuse 
dessus marbre, sommier, matelas, traversin, 2 oreillers 
plume, couv., 2 chaises garnies f\ ■ §■ ^%frs 
tissu moderne, I descente de lit 
Compl. 12 pièces sacrifiée* à 

2.150' 
GRANDES FACILITÉS DE PAIEMENT ACCORDÉES 

SUR DEMANDE 
REPRISE EN COMPTE DE VOS VIEUX MEUBLES 
LIVRAISONS GRATUITES A DOMICILE DANS TOUTE 

LA FRANCE 

Usine» et Ateliers : 52, r 
(à 150 mètres des Magasins! ■ 

(N° 401 du cat.) Chambre moderne "tes Roses" chêne 
massif ciré sculpté dans la masse, grande armoire à 
glace, 3 portes, lit 2 personnes, table de nuit liseuse 
dessus marbre, sommier, matelas, traversin, 2 oreillers 
plume, couverture, 2 chaises ■ mmm m mm frs 
assorties, I descente de lit. M Mm ^ 
Compl. 12 pièces sacrifiées à I • # T mW 

PRÉFÉREZ-VOUS LA 
RONCE DE NOYER? 

(N° 404 bis du catal.) Chambre moderne "Val d'Or" 
ronce de noyer vernie, poignées argentées, grande 
armoire 3 portes ouvr., grande glace, lit largeur lm40, 
table de nuit liseuse dessus marbre, sommier, matelas, 
traversin, 2 oreillers plume, couverture, 2 chaises 

f amies tissu moderne Jt mf\ ÊP ffS 
descente de lit. Complète 

12 pièces sacrifiées à .. .. 
2.495 

le des Poissonniers 
Visites tous les matins. 

CALE RI ES BARBES 
55, Boulevard Barbès - PARIS (is*j 

(Ne pas confondre : Coin Rue Labat) 
Succursales : LE HAVRE 19. Rue du Chillou ■ LILLE 114. Rue Nationale 

MARSEILLE II, Rue Mon'rgrond ■ NANTES 27, Rue du Calvaire ■ TOULOUSE 10, Rue St Pontaléon 

DEMANDEZ NOTRE 
CATALOGUE-ALBUM GRATUIT 

BON découper et à faire parvenir 
aux GALERIES BARBES pour 
recevoir gratuitement: I* l'Album 

général d'Ameublement- 2° l'Album de literie, 
divans, studios et mobiliers sacrifiés. 0174 
Rayer la mention inutile. ■ Z / I 

Four tout ce qui concerne la publicité dans ce journal s'adresser à : 
NÉO-PUBLICITÉ, 35, rue Madame, Paris (6«V - Téléphone : Littré 32-11. 

SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS « ZED >. R. C. Seine n» 237.040 B. Le gérant : CHARLES DUPONT. Imp. HELIOS-ARCHEREAU, 39, rue Archereau, Paris. 1934. 
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GRAINES 
AU VENT 
Le supplice de Suzanne Gouix et la fin 
tragique de la petite Lucienne Romanet 
offrent une saisissante préface à l'en-
quête sur les enfants abandonnés ou 
martyrisés, qu'a menée pour nos 
lecteurs le romancier Jacques Dyssord. 
Lire, pages 4 et 5, le premier article de cet émouvant reportage : 
MAMAN!... NE M'ABANDONNE PAS!... 


