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PTIVE 
AU PAYS DE 

Dans la guerre civile déchaînée en 
Espagne, ne retrouve-t-on pas la fureur 
et la foi des autodafés de jadis ? 
Lire, pages 2 et 3, l'hallucinant 
reportage de Marcel MONTARRON. 
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OEM 
— Tu seras emmurée vivante 

suspendra dans ton caveau contiendra 
mèche pour brûler jusqu'au delà 

TROCiTÉs de la guerre civile en Espagne : 
lueurs fauves ou flamboyantes des incen-

i dies, cadavres alignés le long des murs, 
* criblés de balles, ténèbres épaisses des ca-

chots et des incarcérations secrètes, visa-
ges de tortionnaires et de bourreaux, ce vaste 
drame aux tableaux d'horreur et de cauchemar ne 
nous fait-il pas songer aux fièvres, aux tempêtes d'un 
autre âge, aux crimes et aux tortures sans nombre de 
la sanglante Inquisition, à l'hallucinante et légendaire 
figure de Thomas de Torquemada ! 

On a beaucoup parlé, aux premières heures de la 
guerre civile, des incendies d'église et des religieuses 
embaumées, dont la foule déterra les cercueils... 

Les rebelles, croyant bénéficier de la protection 
qui couvrait autrefois les fauteurs de crimes^, dans 
les lieux, dans les édifices sacrés, s'étaient enfermés 
dans les cloîtres, pour y tirer sur le peuple. 

Ils s'y étaient enfermés comme ils s'étaient enfer-
més à l'église Santa-Maria del Mar, à l'église El Pino, 
au couvent des Carmélites, maisons de Dieu trans-
formées en redoutes d'insurgés, au soir du dimanche 
tragique. 

Le lendemain, vers midi, églises et couvents brû-
laient. 

En y mettant le feu, c'était le symbole d'une op-
pression séculaire, d'un pouvoir hostile que le peuple 
voulait anéantir. Et ce n'est sans doute pas par simple 
goût de l'horreur macabre qu'on avait sorti de leur 
tombe, qu'on avait libéré des cachots souterrains, où 
certaines d'entre elles avaient été emmurées vivantes, 
ces religieuses, ces nonnes recluses deux fois mor-
tes, avec leurs lambeaux d'étoffes et leurs chairs des-
séchées... 

Car l'aspect le plus exaltant de cette tragédie des 
deux Espagnes ennemies, c'est peut-être cette ardente 
et terrible volonté populaire de résister, pour l'abat-
tre définitivement, à l'oppression des forces du passé. 

Ce décor de cloîtres, d'églises et de prisons, ce 
funèbre décor d'Inquisition avait, dans le sol brûlé 
de la vieille Espagne, des racines si profondes au'iî 
s'en dégageait encore, après des siècles, une sprte de 
terreur ouasi collective. 

De cette imagerie à la Goya, que restera-t-il de-
main ? De l'actuel chaos de haines, de misères et 
de violences, que va-t-il surgir ? Brûlantes e^ péril-
leuses questions. 

Quittons, en attendant l'avenir, l'Espagne d'aujour-
d'hui, l'Espagne des miliciens du peunle en armes, 
des bannières rouges et noires, des villes assiégées, 
les combats meurtriers, des exécutions sommaires... 
Tournons-nous vers le passé; revivons ensemble, dans 
eur décor, dans leur étrange climat, quelques pages 
ie cette Inquisition dont le bilan, après trois siècles 
et demi de tyrannie, se fixa ainsi : 

Trente-cinq mille individus brûlés vifs ; 
Dix-neuf mille individus brûlés en effigie, après 

avoir, en chair et en os, succombé pour la plupart 
dans les tortures ; 

Deux cent quatre-vingt-dix mille individus con-
damnés aux galères ou à la prison perpétuelle ; 

Cinq millions d'individus ruinés, mis en déchéance, 
exilés, au nom du Christ. 

Demain, au nom de la paix sociale, combien de 
victimes aura laits cette guerre civile voulue et pré-
parée par des généraux factieux ? 

L'Alcazar, au cœur même de Tolède, résistait en-
core au siège des milices populaires sous le bom-
bardement ; l'un des obus avait déjà ébréché l'édi-
fice jusqu'au second étage ; les insurgés tenaient 
toujours, au mépris de la vie des innocentes créa-
tures qui s'y étaient enfermées avec eux. Sous la 
brûlante lumière de midi, la ville se terrait au fond 
d'un immense cirque de collines, sur les bords du 
Tage aux eaux vertes. 

Mais au quinzième siècle, à l'époque où commence 

ce récit, Tolède, qui compte aujourd'hui à peine 
quinze mille âmes, en avait deux cent mille. La Cour 
y résidait, mais la garde du roi Ferdinand pâlissait 
devant celle de Torquemada, forte de deux cents 
hommes à pied. Le Grand Inquisiteur savait sa vie 
menacée. Le roi lui avait accordé cette impression-
nante escorte. Contre les ennemis secrets qui eussent 
tenté de pénétrer près de lui pour le tuer, Torque-
mada portait, en outre, toujours sur sa table ou ses 
vêtements, la défense de licorne, grâce à quoi il pou-
vait, disait-on, déceler les poisons. 

Pensif, et le cœur plein d'angoisse, Ramiro San-
chez regardait défiler la garde de l'Inquisiteur. C'était 
un beau jeune homme de vingt ans, le fils d'une des 
plus riches familles de l'Espagne. La fatigue du 
voyage, l'anxiété qui le rongeait secrètement don-
naient à son regard, aux lignes de son visage, une 
noblesse émouvante. Il était arrivé le jour même de 
Saragosse. Il avait le dessein d'aller à la Cour, de 
s'y faire recevoir par les amis qu'il avait près du 
roi, pour tenter de sauver celle qu'il aimait : Agar, 
une danseuse juive que l'Inquisition avait condamnée 
à mort. 

Il n'avait pas un instant à perdre. Chaque minute 
de retard pouvait coûter la vie de sa maî-
tresse. Que n'eût-il fait pour la sauver ? Il se sentait 
prêt, s'il échouait auprès des amis du roi, à pénétrer 
jusqu'à Torquemada, à tenter de le voir, pour se 
jeter à ses genoux, pour fléchir sa pitié. 

Il ne pouvait détacher sa pensée des jours tra-
giques qu'il venait de vivre. Depuis le jour où Ramiro 
Sanchez avait connu la jolie danseuse, il ne la quit-
tait que pour la reconduire, chaque soir, chez ses 
parents, au quartier juif de Saragosse. Le bonheur 
qu'il vivait ainsi ne semblait devoir jamais finir. Et 
puis, soudain, le malheur s'était abattu sur eux, avec 
cette aveugle cruauté qui n'épargne ni le cœur ni la 
raison. 

Depuis longtemps, la juiverie de Saragosse était si-
gnalée au Saint-Office. On accusait les Juifs d'entre-
tenir un commerce impie avec les esprits malfai-



AbA 
Et la veilleuse qu'on 
assez d'huile et de 
de ta mort ! 

sants de l'autre monde. On avait répandu le bruit 
qu'ils crucifiaient les enfants des chrétiens, pour se 
venger des outrages qu'on leur infligeait. 

Un soir, les hommes de l'Inquisition avaient fait 
irruption dans la maison d'Agar. Ramiro Sanchez s'y 
trouvait. Les sbires de Torquemada s'emparèrent de 
la jeune fille et de son amant et les conduisirent 
en prison. 

Don Sanchez ignorait la sombre et terrible puis-
sance de l'Inquisition. Il crut que quelques heures 
suffiraient à reconnaître l'erreur dont ils étaient vic-
times. Il espéra que, le lendemain, l'innocence de 
sa maîtresse serait reconnue, et qu'il serait lui-
même remis en liberté. 

Deux jours passèrent. Malgré ses protestations, San-
chez n'avait pu alerter sa famille. La terreur qu'ins-
pirait Torquemada était telle que ceux qu'il frappait 
se trouvaient aussitôt isolés du reste du monde. Nul 
ne se souciait d'intervenir en faveur d'un prison-
nier, par crainte de partager le châtiment suspendu 
sur sa tête. 

Le troisième jour, le jeune homme fut conduit 
devant le tribunal. L'Inquisiteur, dont le fauteuil 
de velours noir se dressait derrière une table circu-
laire, sous un grand crucifix d'argent, était Pierre 
Arbuès, l'homme qui faisait trembler tout Saragosse 
et, sans relâche, remplissait les cachots de la ville. 

— On t'a trouvé dans la juiverie le jour du Sab-
bat, demanda l'Inquisiteur, est-ce vrai ? 

— C'est exact, répondit Sanchez. 
— Et tu t'y trouvais avec la Juive Agar ! 
— Agar est celle que j'aime ; est-ce cet amour que 

vous me reprochez ! 
— Si tu veux éviter l'humiliation des tortures, dis-

nous les noms de ceux qui se livraient, sous tes yeux, 
aux pratiques impures du Sabbat ! 

— Je l'ignore, et ni vos questions ni vos tortures 
ne pourront me faire répondre. 

L'Inquisiteur eut un étrange sourire. Sur un signe 
de sa main, Ramiro Sanchez fut conduit à la cham-
bre du tourment. Des hommes masqués l'escortaient. 
Il parcourut ainsi tout un dédale de sombres et tor-
tueux couloirs, d'escaliers humides et glissants. 

Et, au moment où il allait franchir le sinistre seuil 
de la salle des tortures, il dut se ranger contre la 
muraille pour laisser passer un hallucinant cortège 
d'hommes et de femmes. Ah ! ce misérable troupeau 
d'êtres nus jusqu'à la ceinture, et que des sbires 
poussaient devant eux, à coups de fouet, comme des 
bêtes, il le revoyait encore. 

Une femme, aux cheveux dénoués sur ses épaules 
nues, marchait la dernière. En passant près de San-
chez, elle leva la tête et poussa un cri. Agar venait 
de reconnaître son amant. Elle voulut s'approcher 
de lui, poser, ne fût-ce qu'une seconde, sa tête contre 
l'épaule du jeune homme. Mais un coup de fouet cla-
qua derrière elle. La lanière de cuir zébra d'un mince 
filet de sang le dos nu de la malheureuse. Don San-
chez sentit brûler en lui, à travers sa douleur, un 
désir de vengeance si violent qu'il crut défaillir... 
Les plus cruelles morsures lui parurent douces à 
côté de cette morsure-là. 

Mais les souffrances qui l'attendaient ne faisaient 
que commencer. La pensée obsédée par l'image dé-
chirante de celle qu'on avait martyrisée sous ses 
yeux affolés de rage impuissante, il s'abandonna aux 
bourreaux. 

On le lia, ce jour-là, à une sorte de potence, où, 
les mains attachées derrière le dos, on le hissa jus-
qu'à la voûte, pour le laisser retomber à un demi-
pied du sol. On l'attacha, le jour suivant, à un che-
valet de bois. Un garrot de bois servait à resserrer 
les cordes, et, tandis que les liens lui entraient dans 
la chair, on appliqua sur son visage un linge mouillé 
dont une partie lui fut introduite au fond de la 
gorge. Puis on commença à verser lentement de 
l'eau dans sa bouche et dans son nez. Il suffoquait, 
respirant avec peine «et se raidissant contre la dou-

leur. Le troisième jour, enfin, ce fut l'épreuve du feu. 
On l'attacha sur un banc, on frotta ses pieds nus avec 
une éponge imbibée d'huile, puis on l'approcha d'un 
brasier. 

Il crut défaillir de douleur. Il ne pouvait imaginer 
qu'Agar eût enduré de telles tortures, et c'est cette 
horrible pensée qui lui faisait dominer ses souf-
frances. 

Au début de chaque épreuve, on lui répétait la 
même phrase : 

— Si tu veux avouer que la Juive a tué un enfant, 
tu es libre. 

Libre ? Cette pensée revenait le visiter dans la 
solitude de son cachot. Elle passait et repassait dans 
sa tête bourdonnante de fièvre. Libre, il tenterait 
l'impossible pour sauver Agar. Et si nulle démarche, 
nulle prière ne trouvait grâce auprès de la Cour, 
si Agar ne pouvait échapper au châtiment, libre, il 
consacrerait ses jours à la venger. 

Carillo, le frère d'Agar, était venu lui-même donnei 
ce conseil à don Sanchez. Il avait vu sa sœur dans 
son cachot. Elle aussi suppliait son amant de ne 
plus s'obstiner, de consentir à faire les aveux qui 
lui étaient demandés, de tout accepter... 

Mentir, accuser Agar : le cœur et l'esprit de don 
Sanchez se soulevaient à cette pensée. Mais quelle 
lueur d'espoir pouvait-il attendre, hors de cette ter-
rible impasse ? 

Sanchez avait préparé son récit. Comparaissant 
à nouveau devant l'Inquisiteur de Saragosse, il le 
débita sans hésiter : 

— C'est vrai, souscrivit-il, les Juifs de la maison 
d'Agar ont, un soir de Sabbat, sacrifié un enfant, 
mais Agar n'a pris aucune part au sacrifice. Accor-
dez-lui sa grâce et je m'engage à ramener à Dieu 
cette âme que Satan a surprise. 

L'Inquisiteur demeura silencieux. 
— Puis-je, en tout cas, vous adresser une prière ? 

Si cette jeune fille est destinée à mourir, puis-je espé-
rer la voir, une dernière fois, avant sa mort ? 

— Je ne puis encore vous donner de réponse, ex-
pliqua Pierre Arbuès; allez à Tolède, voyez vos amis, 
nous reparlerons de votre vœu à votre retour. 

Don Sanchez fut reçu assez froidement par ses 
amis de Tolède. Parce qu'il sortait des prisons de 
l'Inquisition, il fut considéré comme un indésirable. 
Plutôt que de demander de nouvelles faveurs, on l'en-
gagea à se faire oublier et à se retirer d'une ville 
où sa présence serait bientôt signalée à Torque-
mada. 

Don Sanchez regarda ses amis avec stupeur. Il ne 
les reconnaissait plus. Pour un peu, on lui eût re-
proché d'avoir eu, pour maîtresse, une Juive... 

Il sortit du palais, le cœur lourd de détresse. Sur 
la place de Tolède, il se sentit toucher à l'épaule. II 
se retourna. Carillo, le frère d'Agar, était devant lui. 

— Seigneur Sanchez, dit-il, je n'ai appris, que 
quelques heures après, votre départ de Saragosse pour 
Tolède. Un pareil voyage était inutile... 

— Que veux-tu dire ? 
— Agar est morte. 
— Morte ! répéta le jeune homme avec un cri ter-

rible, mais elle était vivante encore le jour de mon 
départ. Pierre Arbuès devait m'accorder, à mon re-
tour de Tolède, la faveur de lui rendre visite. 

— Agar est morte, le troisième jour de sa déten-
tion, emmurée vivante. Je le savais. C'est pourquoi 
je vous ai conseillé d'accepter d'être rendu à la li-
berté, pour la venger. Malheur à ceux qui l'ont tuée ! 
Ses bourreaux n'ont eu pitié ni de ses larmes, ni de 
ses prières, ni de ses souffrances. Comme aucune 
épreuve n'avait eu raison de son courage, l'Inquisi-
teur ordonna de l'emmurer vivante. On suspendit 
dans son caveau une veilleuse funèbre, contenant 
assez d'huile et de mèche pour brûler pendant des 

jours et des nuits, jusqu'au delà de la mort de la 
malheureuse. 

— Je la vengerai ! promit Sanchez. 
%% % 

Le 25 septembre 1485, à onze heures du soir, trois 
hommes entraient dans l'église de Saragosse et al-
laient dévotement s'agenouiller. 

L'église était presque vide et peu éclairée. Des 
chanoines, dans le chœur, marmonnaient des priè-
res. 

Selon son habitude, Pierre Arbuès venait d'arri-
ver, s'était agenouillé derrière un pilier et s'était 
mis à prier. Le tortionnaire aimait prier pour ses 
victimes. Il priait, profondément absorbé, les yeux 
cachés dans ses mains. 

Alors, une ombre, soudain, s'approcha de lui. Une 
lame d'épée brilla comme un éclair. 

L'Inquisiteur poussa un hurlement terrible dont 
l'écho résonna dans l'église. 

— A toi, Pierre Arbuès! s'était écrié le meurtrier, 
de la part de Ramiro Sanchez, époux, devant Dieu, 
d'Agar assassinée. 

Marcel MONTARRON. 



L'odieux assassin n'eût certainement pas approché du 
"château" si les chiens redoutables avaient été là. 

M. Maudet était parti pour ta chasse tandis que se 
déroulait chez lui le drame sauvage et mystérieux. 

Augustine Ro/er occupait une petite mansarde, au 
milieu de la façade du château de Landivy. 

Mayenne (de nos envoyés spéciaux). 
AR ce bel après-midi dominical, M. Brion-

ne, industriel de Fougères, avait dit à sa 
jeune bonne, cependant qu'il s'apprêtait 
à partir pour Landivy, petit bourg nor-
mand des confins de la Mayenne : 

— Marie, je vous emmène ! Je vais rendre à mon 
beau-père, M. Maudet, la clef de sa villa de Saint-
Jean-le-Thomas, où nous avons passé les vacances. 
Mettez votre chapeau, ma fille. Ça vous fera du bien 
de prendre un peu l'air de la campagne. Et vous ne 
serez sûrement pas fâchée de revoir à Landivy votre 
collègue, l'excellente Augustine, que nous trouverons 
sans doute, après, vêpres,' en train de jeter du grain 
aux poules ou de préparer le dîner. 

On fut bientôt au château de Landivy, qui n'est en 
réalité, au milieu d'un vrai jardin de presbytère, 
qu'un cube gris et nu dont l'étage est coiffé d'un 
haut toit d'ardoise à quatre pans, où s'ouvre, sur cha-
que face, trois fenêtres de mansardes. 

Mais les deux chiens méchants n'aboyèrent pas 
quand l'auto entra dans la cour. La paix baignait 
l'austère demeure. La solitude semblait régner der-
rière les fenêtres aux rideaux blancs. 

— Mon beau-frère Henri, le maire de Landivy, est 
en pèlerinage à Lourdes, pensa à haute voix M. Brion-
ne. Mais où est donc passé mon beau-père ? A la 
chasse, sans doute, avec son ami le docteur Leroux, 
puisqu'il a emmené les deux chiens... 

— N'importe ! coupa Mlle Huard. Nous trouverons 
tout de même Gustine. 

De fait, la servante du père et du fils Maudet ne 
devait pas être bien lojn, car la porte du perron 

te mystère 
n'était que tirée contre le chambranle. L'un précé-
dant l'autre, M. Brionne et sa bonne entrèrent donc. 
Mais point de réponse, pas le moindre mouvement 
dans la solitaire demeure, envahie par la pénombre. 

Eh bien ! résolut alors M. Brionne, je vais voir 
ma grand'mère qui habite également le bourg. Vous, 
pendant ce temps-là, Marie, promenez-vous dans le 
jardin, allez-voir les lapins, ou prenez un livre dans 
la bibliothèque de M. Henri. 

Restée seule dans la place, Marie Huard ne tarda 
pas à s'aventurer à l'étage ; puis, sous les combles. 
Parvenue tout au sommet de l'escalier, sous la toi-
ture, elle ne manqua pas de risquer un regard par 
un interstice de la vieille porte, fendue par le travail 
du temps. 

L'affreux spectacle qu'elle aperçut par l'étroite 
fissure faillit lui arrêter net les battements du cœur. 
Le cri qui lui vint du fond d'elle-même ne passa 
pas la gorge soudainement contractée. La peur lui 
glaça les veines. Elle redescendit, comme halluci-
née, le rai de escalier de la mansarde ; et revenue 
au rez-de-chaussée, portée par une force qu'elle 
n'avait pourtant plus en elle, Marie s'effondra dans 
un fauteuil, à demi-morte d'émotion. 

M. Brionne revint juste à ce moment-là. La pâleur 
de sa bonne, son visage défiguré, son attitude boule-
versée le saisirent d'angoisse. Mais Mlle Huard ne put 
qu'indiquer du doigt l'étage supérieur de la maison. 
Et le seul mot que lui permit d'exhaler son dramati-
que désorroi fut : 

Gustine !... 
Un moment après, redescendu quatre à quatre, 

aussi pâle, aussi bouleversé que sa bonne, M. Brion-
ne courait chez le garde-champêtre, le bon vieux 
M. Pérelle, pour lui annoncer son effroyable décou-
verte et le presser d'aller alerter la maréchaussée. Il 
haletait : 

— Vite, les gendarmes ! La bonne de M. le maire, 
Augustine Royer, a été assassinée. 

Le lieu tragique offrait un spectacle hallucinant. 
Forme claire dans la pénombre de la soupente, sur 
le volumineux matelas de son lit campagnard, la 
malheureuse Augustine gisait à plat ventre, dans une 
attitude macabrement indécente, sa chemise de 
grosse toile écrue relevée jusqu'aux aisselles. Deux 
mouchoirs noués avec, une force inexorable serraient 
profondément le cou. On retourna le cadavre. La 
grimace épouvantable de la morte, aux joues étran-
gement rebondies, dénonçait un tampon enfoui dans 
la bouche. On l'extirpa. C'était le pantalon de l'hum-
ble servante ! 

Le désordre qui régnait autour du lit funèbre ré-
vélait, nettement que l'odieux assassinat avait été 
précédé d'une lutte farouche. Une chaise était démo-
lie. Une bouteille de Bénédictine, qui avait contenu 
de l'essence pour nettoyer les vêtements, gisait en 

M. Ferrand, le 
cordonnier, fut 
le dernier qui 
vit Augustine ; 
mais son té-
moignage fut 
quasiment vain 

débris sous la table. Et près d'elle, sur le parquet, 
brillait un objet de cuivre qui avait également servi 
dans la lutte sauvage. C'était un crucifix ! La croix 
brisée était tombée parmi les éclats de verre de la 
meurtrière bouteille. Le Christ s'en était détaché. Il 
étendait amère antithèse ! — ses bras miséricor-
dieux dans le sang du crime... 

Cependant que l'actif gendarme Duclos et le véné-
rable garde champêtre procédaient aux premières 
constatations, la tragique nouvelle s'était répandue 
comme traînée de poudre à travers le paisible bourg, 
provoquant parmi la population une émotion vio-
lente et unanime. 

M. Ferrand, le débonnaire cordonnier, était parti 
culièrement entouré de curieux avides, qui le près 
saient de questions. Car il avait été le dernier à avoir 
vu la malheureuse servante du maire du pays. 

— Hélas ! disait-il, mon témoignage est de bien 
minime importance. Cette pauvre Gustine, pour la 
quelle nous avions tous tant d'estime, est venue chez 
moi hier soir, à la nuit close, vers vingt et une heu 
res, pour me réclamer ses souliers du dimanche, vu 
qu'elle devait aller aujourd'hui comme presque cha-
que semaine voir son vieux père à Savigny, son pays 
natal. Nous avons parlé « de la pluie et du beau 
temps » pendant une dizaine de minutes. Mais vous 
savez tous que Gustine n'entrait jamais dans les 
confidences, si ce n'est à confesse... 

Le Parquet de Mayenne était arrivé, accompagna 
du médecin légiste d'Ernée, M. Chevallier. Ils ne 
laissèrent pas d'entendre de nombreux témoins, dont 
notamment les plus proches voisins et les habitués de 
la maison du drame. Mais, vaine enquête ! 

On put toutefois reconstituer, d'après les consta-
tations des premiers enquêteurs, les circonstances 
matérielles du sauvage assassinat. 

Gustine revient donc vers vingt et une heures, de 
chez le cordonnier. Elle regagne sa mansarde, sans 
prendre la précaution de fermer à clef les portes de 
la demeure, car on n'a pas accoutumé, chez beaucoup 
de paysans normands, de se soucier des éventuels 
intrus mal intentionnés. Avant de se mettre au lit, 
elle prépare, pour le départ du lendemain, ses habjts 
du dimanche : son petit chapeau de paille noire, sa 
modeste robe gris foncé qu'elle détache à l'aide de 
l'essence contenue dans la bouteille de Bénédictine. 
Puis, elle prie dévotement, un moment, et échange 
ensuite ses grossiers vêtements de servante campa-
gnarde contre sa chemise de nuit, rugueuse et sans 
ornements, telle un « déshabillé » de bonne sœur. 
Avant d'éteindre, elle se plaît à tourner les pages 
d'un almanach religieux, et à poursuivre la lecture 
d'un livre auquel elle attache un avide intérêt, lequel 
ouvrage, fort honnête en réalité, est couvert d'un 
titre et de sous-titres apparemment fallacieux : 

GUIDE DES PLAISIRS DE PARIS 
Ce qu'il faut voir - Ce qu'il faut savoir. 

Où l'on s'amuse - Comment on s'amuse. 
Elle se documente ainsi sur la splendeur architec-

turale de Notre-Dame, la statuaire des Tuileries, les 
mérites du Louvre et les « amusements » de la Co-
médie-Française, du Châtelet ou de l'Opéra-Comique... 

Puis, elle plonge la mansarde dans les ténèbres. 
Soudain un bruit léger lui fait rouvrir l'œil et ten-

dre l'oreille. Il lui a semblé qu'une marche de l'esca-
lier avait craqué sous un pas. Elle écoute, attentive 
mais brave. Une minute s'écoule, paisible dans le 
profond silence de la solitude nocturne. Puis, un 
nouveau craquement, cette fois tout près de la porte. 
Pas de doute : quelqu'un s'est introduit dans la mai-

Les propos d'une habitante du bourg faillirent 
perdre M. Renard, dont le visage était griffé. 
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La courageuse Augustine s'arma de son crucifix pour 
se défendre; mais elle n'en fut pas moins vaincue... 

son, sachant l'un des maîtres du logis en pèlerinage 
à Lourdes, l'autre à la chasse avec les deux chiens 
redoutables. 

— C'est quelqu'un qui compte « profiter » de ma 
solitude pour s'en prendre à mè, se dit-elle, puis-
qu'il vient tout droit à ma chambre. Eh ben ! çui-
là va trouver à qui se mesurer. Je suis petite ; mais 
j'ai du muscle. Il ne rentrera pas facilement dans ma 
soupente... 

Elle bondit et se jette sur la porte, l'épaulant de 
toute sa force. Le noctambule mal intentionné est de 
l'autre côté de l'huis. Il essaie d'ouvrir. Il pousse. En 
vain ! La porte s'entr'ouvre faiblement, mais ne cède 
point. Il comprend que Gustine l'a entendu et qu'elle 
lui oppose sa courageuse résistance ; mais décidé 
à accomplir sa criminelle résolution, il s'acharne sur 
l'obstacle, tentant de le forcer à coups d'épaules et 
de semelles (les éclats de bois en témoignent). Sa 
brutalité finit par l'emporter sur la bravoure de la 
robuste servante normande et, dès lors, la lutte achar-
née se poursuit à l'intérieur de la mansarde, dans les 
incertaines ténèbres. 

Gustine a saisi une chaise pour se défendre. Elle 
la brandit, frappe à la volée à l'aide de cette arme de 
fortune. Mais la chaise se brise. Le lâche agresseur 
se voit alors assuré de la victoire. Il saisit la bou-
teille de Bénédictine, prêt à massacrer sa victime 
haletante. Pourtant, elle luttera jusqu'au bout, dût-elle 
utiliser, pour sauver sa vie, tout le matériel dont elle 

peut se saisir comme arme. A tâtons, dans l'infernale 
nuit qui remplit la mansarde, sa main a justement 
rencontré une branche de la croix. Elle l'empoigne. 
Le Christ et la bouteille de Bénédictine disputent 
l'issue dé la sauvage bataille. Quelle dramatique allé-
gorie que celle-ci ! Les esprits imaginatifs y verront 
le poignant symbole de la lutte de la vertu contre le 
crime. Hélas ! une fois de plus, la victoire revint au 
crime... 

Mais quel était l'odieux adversaire qui avait pro-
voqué l'effroyable combat ? Pourquoi s'était-il atta-

ué à la malheureuse Gustine, humble fille à gages 
,ui, par ailleurs, était regardée dans tout le pays 
comme Une de ces dévotes plus mystiques qu'hu-

aines ? Quelle inimitié ou quelle tentation avait-elle 
ien pu susciter, elle, qui vivait pour ainsi dire re-

tranchée de toutes les imperfections de ce monde? 
Les enquêteurs se trouvaient devant un mystère aussi 
ténébreux qùe là nuit dans laquelle avait été commis 
le terrible assassinat. 

Mme Bouhallier, femme de ménage qui secondait 
quotidiennement Augustine dans ses travaux domes-
tiques, leur fournit cependant une déclaration qui pa-
rut capable de faciliter les investigations. 

— Gustine, leur dit-elle, gagnait trois mille francs 
par an ; mais elle était loin de dépenser cette somme. 
Aussi, depuis près de cinq ans qu'elle travaillait chez 
M. Maudet, elle avait réalisé des économies apprécia-
bles. On a peut-être voulu la voler. Ou bien, comme 
elle prêtait facilement à divers solliciteurs, dont quel-. 
ques-uns n'étaient pas des plus honnêtes, peut-être 
un de ceux-ci, incapable de la rembourser, a-t-il vou-
lu effacer sa dette en supprimant ma pauvre amiè. 

On établit, en effet, que l'économe servante dis-
posait d'un pécule assez appréciable pour tenter un 
criminel. Toutefois, les espoirs qui avaient été fondés 
sur cette indication ne tardèrent pas à s'écrouler. Car 
on retrouva, dans l'armoire de la mansarde tragique, 
une cassette contenant des billets de banque, des 
pièces d'argent et d'or représentant un montant glo-
bal de sept mille francs, qu'un voleur aurait pu fort 
aisément s'approprier. De plus, on découvrit rapide-
ment le carnet sur lequel la méthodique Augustine 
inscrivait les noms de ses débiteurs et le nombre des 
sommes prêtées. Donc, le crime n'avait été commis 
ni par un voleur ni par un débiteur aux abois. 

— Pour moi, déclara alors l'inspecteur Faggiani 
(l'habile policier qui élucida l'affaire Henriot), j'in-
cline à croire, vu la nudité du cadavre et son atti-
tude scabreuse, que nous nous trouvons en présence 
d'un crime de sadique... 

Quelqu'un se récria : 
— Mais le médecin légiste atteste que la pauvre 

Augustihe n'a perdu, ni vivante ni morte, l'emblème 
tangible de sa vertu. Et d'ailleurs, qui se fût livré à 
l'assaut d'un obstacle jalousement maintenu dans son 
intégrité depuis trente-cinq ans î Gustine n'était pas 
d'un abord facile pour les galants ; et elle n'avait, au 
reste, sôus ses dehors rudes et quasiment monasti-
ques, aucun attrait qui pût attirer même le plus per-
nicieux des hommes... 

Mais un nouveau témoignage, celui de Mme N.... 
vint confirmer dans leurs présomptions, les inspec-
teurs de la Brigade mobile de Rennes et leur chef 
M. Lepage. 

La narratrice raconta : 
— Comme beaucoup d'habitants du bourg, je sais 

qu'un ouvrier agricole qui travaillait lui aussi pour 
Je compte de M. Maudet, et qui voyait par conséquent 
Augustine presque tous les jours, avait pour elle un 
penchant manifeste. Encore qu'il soit marié et père 

Sous le coup de l'émotion le petit bourg de Landivy 
a perdu momentanément sa sereine tranquillité. 

de deux enfants, il la poursuivait depuis longtemps 
de ses assiduités, d'ailleurs sous le couvert du badi-
nage. Elle qui, malgré sa dignité ordinaire, ne dédai-
gnait pas, à l'occasion, de remettre les gens à leur 
place par une boutade à la manière des gaillardes 
normandes, lui répondait en s'esclaffaht : « Je sais 
que les renards ont de beaux prolongements (on ré-
tablira le mol que la décence nous interdit d'écrire). 
Mais j-e ne suis point coquette, nié : je ne me sers pas 
de ces « attiflaux-là ! » N'empêche qu'Alfred Renard 
- car c'est son nom —- revenait à la charge. Or, mes-
sieurs, ce galant opiniâtre porte aujourd'hui, à la 
figure et au cou, des égratignures singulières, qui res-
semblent beaucoup à des coups d'ongles. Peut-être 
bien que vous auriez intérêt à lui demander d'où ça 
provient... 

La constatation de Mme N... valait une vérification 
immédiate, suivie d'un interrogatoire très serré, car 
étant donné le combat acharné qui avait précédé le 
meurtre d'Augustine, on avait tout lieu de supposer 
que celle-ci avait dû griffer son agresseur dans sa 
défense désespérée. 

Mme Renard s'indigna à hauts cris quand les en-
quêteurs vinrent quérir son mari, petit homme ma-
lingre. Mais lui les suivit docilement. Du moins jus-
qu'au moment où il fut conduit chez le médecin lé-
giste d'Enree, le seul nom de « docteur » inspirant à 
ce rustre primitif autant de terreur que la guillo-
tine et lui arrachant des glapissements d'égorgé. 

Pourtant, il ne devait pas regretter d'avoir subi 
l'examen médical, car le praticien douta que les égra-
tignures du patient relevassent de coups d'ongles. 
Et tel Ponce-Pilate> il remit le chétif Benard entre les 
mains des enquêteurs, ne pouvant, selon ses scru-
pules, que déclarer : 

— Je me lave les mains du sang de cet homme... 
Mais le sang de Renard ne sera pas versé, car, après 

Un interrogatoire qui se prolongea presque jus-
qu'à l'aube, les policiers convinrent à leur tour qu'ils 
ne pouvaient, en toute bonne foi, retenir contre lui 
les charges dangereuses relevant plausiblement de 
quelques coups de rasoir maladroits... 

Ainsi, une nouvelle présomption s'évanouissait. 
L'enquête était, selon la formule consacrée, revenue 
à zéro. 

Depuis, le zèle des enquêteurs ne s'est point lassé, 
non plus que les bavardages du pays, encore sous le 
coup de l'émotion. 

Mais le mystère demeure aussi profond que le 
sommeil éternel de la malheureuse Augustine, l'hon-
nête et bonne servante, dont le nom respectable est. 
pour les dévotes de la petite église de Landivy, digne 
d'être inscrit au martyrologe des vierges... 

Noël PRICOT. 

(Reportage photographique. * DÉTECTIVE » 

Marcel CARRIERE.) 
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M. Pérelle, 
le garde-
champêtre, 
poursuit les 
investiga-
tions avec 
activité. 

Mme Bouhallier, compagne d'Augustine, fournit à 
l'inspecteur Faggiani une déclaration intéressante. 



Contre l'Administration pénitentiaire, les médecins du bagne doivent li-
vrer d'Incessants combats pour obtenir des médicaments et des vivres. 

On parle depuis longtemps de la 
suppression du bagne. On assure 
même que Mariùs Moutet et Marc 
Rucart, les titulaires actuels des 
portefeuilles des Colonies et de la 
Justice, sont maintenant tout à fait 
d'accord pour cette suppression,. 
(Que uont devenir les relégués — 
hommes libres — dans tout cela ?) 
Je veux tenir ces informations pour 
exactes. Ce que je sais bien, c'est 
que, sans les médecins du bagne, la 
question n'aurait pas à se poser car 
il n'y aurait plus de bagne puisqu'il 
n'y aurait plus de forçats : tous se-
raient morts, ou de fièvre, ou de lè-
pre, ou de syphilis ou de faim... Les 
médecins du bagne, par humanité, 
en prolongeant un peu l'existence 
lamentable des bagnards ont, du 
même coup, rendu la vie à cette 
honte : le bagne. On ne connaît pas 
assez, dans le public, l'immense dé-
vouement des médecins coloniaux 
et spécialement des médecins du 
bagne. Des hommes tels que Car-
mouze, Bigot, Rousseau, Laurence, 
Boyê, Orly, méritent un autre his-
toriographe. Je m'efforcerai, malgré 
tout, de vous montrer, dans cette 
série d'articles, la grandeur de leur 
mission et la beauté de leur cœur. 

MARIUS LARIQUE. 

L E MÉDECIN entre, salue de la 
main. — Par où commen-
çons-nous ? (// se dirige 
vers Laforêt.) 

LE MÉDECIN. — Quel 
poids ? (// cherche sur la feuille de 
clinique.) Comment, on ne l'a pas 
pesé 7 

LE SURVEILLANT. — A son arrivée, 
monsieur le major. 

LE MÉDECIN. — Oui, je vois, qua-
rante-cinq kilos. Mais, depuis ?... Pe-
sez-le moi tous les huit jours. Com-
ment voulez-vous que je le suive ? 
(A Laforêi.) Vous sentez que vous al-
lez mieux ? 

LAFORÊT. — Oui, monsieur le major. 
LE MÉDECIN. — Vous mangez ? 
LAFORÊT. — J'ai un appétit d'ogre. 
LE MÉDECIN. — Cela ne m'étonne 

pas. (// interroge la feuille de clini-
que.) Potage, viande en sauce, confi-
tures. (A André.) Ajoutez deux oeufs 
sur le plat. 

LAFORÊT. — Sur le plat ? 
LE MÉDECIN. — Oui, parce qu'à la 

coque ou Crus, vous les vendez. 
LAFORÊT. — Pas moi, monsieur le 

major.. 
LE MÉDECIN. — Je suis sceptique. 

Deux œufs sur le plat. Et du vin. 
LE-SURVEILLANT. — Cela lui fera 

quatre plats ? 
LE MÉDECIN. — Cela lui fera quatre 

plats... 
LE SURVEILLANT. — Le règlement 
LE MÉDECIN. — Le règlement, il est 

idiot. Si je devais le suivre, il n'au-
rait que soupe aux légumes et bœuf 
bouilli. Comment ? Il a fait 38,7 ce 
matin ? 

VIEL. — Oui, monsieur le major. 
LE MÉDECIN. — Apportez-moi le 

thermomètre ! 
LE SURVEILLANT. — Il n'y en a plus. 
LE MÉDECIN. — Il n'y a plus de 

thermomètre ? 
LE SURVEILLANT. — Il est cassé. 
LE MÉDECIN. — Encore ? Qui l'a cas-

sé ? Vous punirez qui l'a cassé. 
38-7. Cela me surprend. Pas de pouls 

et la tête fraîche. Pas de moiteur. (Au 
surveillant. ) Dorénavant, vous pren-
drez les températures. Les cas douteux 
seulement. 

LE SURVEILLANT. — C'est entendu, 
monsieur le major. 

(Le docteur quitte Laforêt et se 
tourne vers Ho Kong Li.) 

(Lisant la feuille de clinique.) Bron-
chite. Tu tousses toujours ? (Le Chi-
nois le regarde, ne répond pas.) 

LE MÉDECIN. — Il n'y a pas un in-
terprète ? Personne ne comprend le 
chinois. 

(A Laforêt.) Il tousse toujours ? 
LAFORÊT. — Oui, monsieur. 
LE MÉDECIN. — Donnez-moi la ser-

viette. Vite. Je suis pressé. On m'at-
tend à la Commission des Vivres. 

Des râles, des sifflements. Dis 33. 

Ho KONG LI. — Tandois, tandois, 
tandois... 

LE MÉDECIN. — (Se levant, avec une 
grimace triste.) Ses crachats au labo-
ratoire. Aujourd'hui même. 

Ho KONG LI. — Nie. Kong. Pout. 
Perun. Vagu. Tor... 

LE MÉDECIN. — Qu'est-ce qu'il veut 
dire ? 

Ho KONG LI. — Nie. Kong. Pout... 
LE MÉDECIN. — C'est peut-être du 

riz qu'il veut. (A André.) A-t-il du 
riz ? Ou du thé 7 Marquez-lui un thé. 
Bouillant. Ajoutez bouillant ! 

LE SURVEILLANT. — Bouillant !... Il 
arrivera froid. 

LE MÉDECIN. — Hé bien, l'infirmier 
le fera réchauffer. (A Viel.) Vous 
avez bien une casserole, un four-
neau ? 

VIEL. — Non, monsieur le Major. 
LE MÉDECIN. — C'est formidable ! 

Vous ne pouvez même pas faire bouil-
lir de l'eau ? 

LE SURVEILLANT. — (Souriant.) Non, 
monsieur le major. 

LE MÉDECIN. — Cela vous fait sou-
rire ; il n'y a pas de quoi, car c'est 
vraiment triste. 

LE MÉDECIN. — Le trois, Hé ! bien ! 
Où est-il ? 

LE SURVEILLANT. — C'est Guignol. 
LE MÉDECIN. — Voyons. Ce sont ses 

oreilles, approche, mon vieux. Tol-
lier, enlevez-lui la mèche. Doucement. 
(A Guignol.) Ça fait mal toujours. 

GUIGNOL. — Non, mais je suis 
« sourdingue ». 

LE MÉDECIN. — Ça suppure ? C'est 
pas beau. Hé bien, continuer les la-
vages. Eau oxygénée. Et les mèches. 
Chaque jour. Quelle heure est-il ? 

LE SURVEILLANT. — 8 heures. 
LE MÉDECIN. — Js suis convoqué à 

9 heures et j'ai encore cinq salles à 
voir. Je n'y arriverai jamais. 

LE SURVEILLANT. — Le courrier 
n'arrive-t-il pas aujourd'hui ? 

LE MÉDECIN. — Il est annoncé en-
viron 16 heures. Alors, j'ai : d'abord, 
visite, 108 malades, au moins, car 
tout est plein... ? 

LE SURVEILLANT. — C'est toujours 
plein. 

LE MÉDECIN. — A 9 heures, Com-
mission des Vivres. A 10 heures, ré-
ception des bœufs. A 16 heures ar-
raisonnement. Ce n'est pas un métier. 
(Tourné vers le lit n° 4.) Comment ? 
Vide ? 

LE SURVEILLANT. — Mort ce matin. 
LE MÉDECIN. — (Montrant la lite-

rie.) Faut désinfecter ça, hein, cela 
sent mauvais. 

BAGNE 
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En rangs serrés, sous la conduite de surveillants casqués et armés, les forçats, 
reconnus malades, au non, rentrent au camp après la visite médicale. 

LE MÉDECIN. — (Au lit de Gentil.) 
Le résultat du Wassermann ? 

LE SURVEILLANT. — Demain. 
LE MÉDECIN. — La formol-gélifica-

tion ? 
LE SURVEILLANT, — Négative. 
LE MÉDECIN. — J'en étais sûr. Cette 

réaction de Papacosta, quelle vaste 
blague. Enfin, de grands pontifes y 
croient. (A Gentil.) Ces jambes ? 

GENTIL. — Toujours pareilles. 
LE MÉDECIN. — On ne risquerait 

rien à tenter le novar... 
TOLLIER. — Plus de novar, mon-

sieur le major. 
LE MÉDECIN. — Pas de fourneau, 

plus de thermomètre, plus de novar... 
Avec quoi veut-on que je les soigne. 
Mais de la cellule et de la fièvre, il 
y en a encore. Ça coûte moins cher. 
Faites-lui de l'iodure, Tollier. Une 
série. On verra. 

(A ce moment, entre Nagès, forçat 
commis aux écritures.) 

Monsieur le commis aux entrées 
me prie de vous dire qu'il n'a plus 
d'œufs, que, par suite, il n'y aura pas 
de crèmes. 

LE MÉDECIN. — Voilà. Plus d'tœufs, 
pas de crèmes. Dites-lui qu'il fasse 
des crèmes sans œuf. Mais qu'il 
donne des crèmes... 

NAGÈS. — C'est impossible, mon-
sieur le major. 

LE MÉDECIN. — Les poules ne pon-
dent plus ? C'est la grève... ? Elles ont 
un syndicat, les poules... ? 

NAGÈS. — Je ne sais pas. (// rit.) 
LE MÉDECIN. — On ne doit voir ça 

qu'en Guyane ! Les pois cassés et les 
lentilles, et le riz, ça ne manque pas? 

NAGÈS. — Oh ! non, monsieur le 
major. Il y en a des stocks. 

LE MÉDECIN. — Ce que les hommes 
ne mangent pas, cela s'achète par ton-
nes, mais ce qui leur ferait plaisir, et 
les sustenterait congrument... Et que 
proposez-vous pour remplacer les 
œufs ? 

NAGÈS. — Des macaronis. 
LE MÉDECIN. — Pour remplacer les 

crèmes ? 
R NAGÈS. — Monsieur le commis aux 
entrées les supprime tout simplement. 

LE MÉDECIN. — Oui ? Hé bien, nous 
allons voir. En remplacement d'œufs, 
des confitures. En remplacement des 
crèmes, des fruits. (Tragique.) Allez 
dire cela à votre maître. Dites-lui bien 
aussi que j'entends que demain, on ne 
manque pas d'œufs. Qu'il aille en 
chercher à Albina, s'il le faut. 

NAGÈS. — Bien, monsieur le major. 
LE MÉDECIN se dirige vers le lit n" 6. 

— C'est un nouveau ? 
LE SURVEILLANT. — Arrivé hier. Des 

Malgaches. 
LE MÉDECIN. — Bon Dieu, ce qu'il 



Admirablement s/tué au bord de l'Océan, l'hôpital de la transportation à 
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est maigre ! Tollier, dressez-le un peu 
sur son lit, que je l'ausculte. (Au ma-
lade.) Où as-tu mal ? 

LEBON. Partout..., monsieur le 
major. 

,LE MÉDECIN. — Oui, oui. Ne parle 
pas. Tire la langue ! Tousse ! Cra-
che ! (Le médecin examine les yeux.) 
Plus une goutte de sang. (// tâte les 
biceps.) Plus de muscle. Quel âge ? 

LEBON. — Vingt... quatre... ans. 
LE MÉDECIN. — A 24 ans, dans cet 

état. (A André.) Marquez : « Misère 
physiologique ». Guignol ! tu vas t'ins-
laller près de ce malade et ne pas 
le quitter, ne pas fumer, ne pas par-
ler... 

Tu lui feras boire sa potion, de 
quart d'heure en quart d'heure. Il ne 
faudra pas t'endormir. Et son lait, 
quand il aura soif. Tu l'aideras à se 
lever pour aller à la selle. Tu lui ten-
dras le crachoir pour qu'il crache. Tu 
lui essuieras sa sueur. C'est compris ? 

GUIGNOL. — Oui, monsieur le major. 
LE MÉDECIN. — Tu toucheras un 

quart de vin (se tournant vers le 7). 
Il est déjà presque mourant. Je ne 
peux pas le ressusciter. Je ne suis pas 
le bon Dieu. Tollier, préparez un bal-
lon d'oxygène. Faites-lui de l'huile 
camphrée. Faible dose. Prudemment. 
Vous me ferez penser aussi à sa po-
tion. J'en surveillerai l'exécution. (A 
André.) Comme régime, lait léger, lé-
ger et chaud. Vous le ferez chauffer 
à la salle d'opération. Je vais donner 
des ordres. Ah ! s'il rend le lait 
vous le parfumerez à la fleur d'oran-
ger. (Au 7.) Celui-là aussi, c'est un 
nouveau... 

MAÎTRE. — Oui, monsieur le major. 
LE MÉOECIN. — Il n'a pas l'air bien 

malade. Qu'est-ce qui ne va donc pas? 
MAÎTRE. — Je suis constipé... 
LE MÉDECIN. —• Purge. Huile de 

ricin, 40 grammes. Régime : café au 
lait, riz au lait, quart de pain. A la 
diète, demain. (// se tourne vers le 
Ut 8.) Au 8. (// regarde la feuille de 
clinique.) Furonculose. Cela va 
mieux ? 

PROSERPIN. — Cela pousse toujours. 
(// montre son aisselle.) 

LE MÉDECIN. — Oui. Salle de chi-
rurgie. Les chantiers descendent, de-
main ? 

LE SURVEILLANT. Jeudi. 
LE MÉDECIN. — Après-demain. Faut 

faire de la place. (A Sauvage.) Et toi? 
37°8. Cela diminue. Un peu de fièvre 
toujours. A l'air « costaud ». (Ré-
flexion.) Exéat après-demain avec six 
jours de repos. (A d'Artagnan.) Bon-
jour d'Artagnan. 

D'ARTAGNAN. — Bonjour, monsieur 
le major. 

LE MÉDECIN. - Manges-tu bien ? 
D'ARTAGNAN. — Je vais vous dire. 

La viande, je n'ai plus de dents ; le 
riz au lait, j'aime pas le lait ; les 
crèmes, ça m'écœure... 

LE MÉDECIN. — Oui, oui, alors, que 
voudrais-tu ? 

D'ARTAGNAN. — Voilà. Si c'était pos-
sible. Je dis bien, si c'était possible. 
Je voudrais bien un peu de vin su-
cré. Je tremperais mon pain. 

LE MÉDECIN (à André). — Suppri-
mez le régime et marquez vin sucré. 
(A d'Artagnan.) Un demi-litre, c'est 
assez ? 

D'ARTAGNAN. C'est assez, mon-
sieur le major. 

LE MÉDECIN (à André). Vin su-

cré. Deux quarts. (A d'Artagnan.) Quel 
âge as-tu ? 

D'ARTAGNAN. 66 ans. 
LE MÉDECIN. Et combien de peine 

encore ? 
D'ARTAGNAN. On ! je ne compte 

plus. 40 ans ici. 40 là. Je deviendrai 
centenaire, j'en verrai pas la fin. 

LE MÉDECIN (// le quitte. Au surveil-
lant). — Il est tranquille ? 

LE SURVEILLANT. — Oui. Un peu 
« ronchon », un peii... 

LE MÉDECIN. — Ça, c'est l'âge. Et 
40 ans de bagne. Il peut l'être, ron 
çhôn. (A Gilard.) Cette fièvre, tombée? 

GILARD. — Presquè. 
LE MÉDECIN. — Oui. 37°6. Ça va ? 

Exéat après-demain aussi. 4 jours de 
repos. Donez-lui du vin et le régime 
complet. (A Faivre, lit 12.) Combien 
de selles ? 

FAIVRE. Quatre. 
LE MÉDECIN. — Fais voir ? 
FAIVRE. — J'ai pas gardé. 
LE MÉDECIN. — Si tu ne me les mon-

tres pas demain, je tje mets exéat.JAu 
surveillant.) Bien à l'analyse ? 

LE SURVEILLANT. —j Bien. 
LE MÉDECIN. Même régime ! (A 

Robert, lit 13.) Et tôi ? 
ROBERT (jouant au malade). 40, 

ce matin. 
LE MÉDECIN. Quarante ? 
ROBERT. J'ai été secoué. J'ai sué. 

J'ai vomi. 
LE MÉDECIN. Tous ces symptômes 

ont disparu. 
ROBERT. J'ai mal à la tête. 
LE MÉDECIN. Ah ! quel régime, 

André ? 
ANDRÉ.- -- Trois quarts de pain. 

Sardines. Œufs sur le plat. Fromage. 
Vin, Vineuse. Quinquina. Café et café 
fort... 

LE MÉDECIN. Bigre ! Il fait un 
repas de ministre. Cela entretient sa 
fièvre. A la diète demain. Diète hydri-
que. (Au surveillant.) Vous prendrez 
sa température. S'il n'atteint pas 37, 
je le mets exéat. (// se tourne vers les 
Arabes.) Aux Arabes maintenant. (Au 
surveillant.) Surveillez-le, hein, il me 
« carotte ». Drôle de pistolet. 

LE MÉDECIN (lisant la feuille de cli-
nique). --- Youssef, Youssef ben Ah-
med. 

YOUSSEF (salut militaire). - Pra-
sent, chef. 

LE MÉDECIN. Ou as-tu mal ? 
YOUSSEF. Manarf. 
LE MÉDECIN. TU ne comprends 

pas ? Ici, là, là ? j 
YOUSSEF. Sais pas. 
LE MÉDECIN. Sais pas ? Je parle 

anglais, mais pas arabe. Un peu d'al-
lemand, pas du tout de chinois. Je 
sais même quelques mots de turc. Je 
n'ai pas appris toutes les langues. Pas 
de pouls. C'est lui qui a cassé le ther-
momètre ? 

VIEL. - Oui, monsieur le major. 
LE MÉDECIN (à Youssef). — Tire la 

langue, comme ça... Allez, exéat. S'il 
est vraiment malade, il reviendra. A 
l'autre. (// Ut le nom.) Abdallah. Com-
ment va-t-il, celui-là ? 

VIEL. — Ni bien, ni mal. 
LE MÉDECIN. — Attendons. Cela se 

déclarera peut-être. (Au surveillant.) 
Trouvez-moi donc un interprète et un 
thermomètre. 

UNE ÉPIDÉMIE 
DE MALADIES NERVEUSES 

Le corps médical s'émeut de plus en 
plus du nombre croissant de maladies 
nerveuses qui font de grands ravages dans 
la population, compromettant d'une façon 
sérieuse la santé publique. La presque 
majorité des cas sont dus au surmenage 
intensif des nerfs. Le cerveau et la moelle 
épinière sont attaqués, provoquant des 
troubles très graves et douloureux tels 
que : maux de tête ou de reins, crampes 
ou douleurs dans les membres, agitation, 
mauvaise humeur, irritabilité, éblouisse-
ments, palpitations, insomnies, angoisses, 
sensibilité excessive à l'égard des bruits, 
perte de mémoire, tremblements des 
mains et des genoux à la moindre émo-
tion, bourdonnements d'oreille, goûts bi-
zarres, tristesse sans cause, timidité, indé-
cision, idées noires, neurasthénie et par-
fois même la folie. Devant cette situation 
sérieuse, on a cherché en dehors du repos 
absolu, pas toujours possible, une médi-
cation donnant des résultats probants. 
C'est, notre éminent neurologue, le doc-
teur Rousseau, qui a expérimenté une 
combinaison de lécithine et d'acide phos-
phorique, c'est-à-dire de matières dont 
notre système nerveux est composé, et le 
résultat obtenu était merveilleux. Dési-
reux de faire bénéficier tous les nerveux 
de sa découverte, il donne toute prescrip-
tion nécessaire dans une brochure adres-
sée gratuitement à tous ceux qui en font 
la demande à la direction du Nervital 
[ravon O], 14, rue de Wattignies, Paris 
(XII*)'. 
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CAMBRAI 
(de notre correspondant particulier.) 

ANS un de ces gros et paisi-
bles bourgs du Cambrésis, 
où Balzac n'eut qu'à choi-
sir pour trouver le décor de 
la Recherche de l'Absolu, 

Emile Linglin, ancien capitaine d'artil-
lerie, ancien marchand de charbon, 
exerçait la profession d'inventeur. 

Profession lucrative lorsqu'elle est 
exercée à des fins pratiques ; mais le 
propre du véritable inventeur est d'in-
venter pour l'amour de l'art. Voilà 
pourquoi Linglin, en dépit de tout son 
génie, n'arrivait qu'avec peine à nour-
rir ses sept enfants. 

A chaque fois qu'il avait cru met-
tre au point le dispositif ingénieux et 
nouveau qui eût assuré la fortune, mê-
me échec, même désillusion : l'inven-
tion n'était ni applicable ni breveta-
ble. 

Un soir, Linglin se déclare vaincu. 
Il renonce à ses rêves de gloire, aux 
projets mirifiques qui germaient dans 
son cerveau. Du coup, il paraît re-
trouver sa sérénité. 

Chaque soir, il descend dans sa ca-
ve où est installé son laboratoire. Là, 
penché sur son établi, moulant avec 
d'infinies précautions un petit disque 
de métal, l'homme poursuit la tâche 
nouvelle qu'il s'est donnée. La forge, 
à côté, jette brusquement des lueurs 
d'incendie et la silhouette de l'arti-
san se profile étrangement sur l'écran 
rugueux du mur de pierre. Le soupi-
rail a été bouché. Rien ne transpire 
de ce laboratoire insoupçonnable ; les 
seuls bruits qu'on perçoit sont les frot-
tements de la lime, le pétillement du 
foyer, les petits chocs précis d'un mar-
teau habile ou le grincement du métal 
qui se tord dans le moule... 

Enfin, voici le chef-d'oeuvre. L'hom-
me le soupèse, le palpe, y met la der-
nière main, en vérifie l'aspect à la 
lueur de la lampe. 

C'est une belle pièce de cent sous, 
médiocre butin pour l'inventeur qui 
se crut capable de tirer des trésors du 
creuset de son génie ! Cependant, la 
« bedoucette » va augmenter d'un 
échelon-la pile de ses semblables reli-
gieusement posée au bout de la table. 

Beau travail, en vérité ! Qui ne s'y 
tromperait ? Notre thune d'aujour-
d'hui, avec sa peau grasse et terne, 
n'a-t-elle pas déjà — si l'on peut dire 
— un faux air de pièce fausse ? 

Mercredi dernier, l'infatigable tra-
vailleur poursuivait sa besogne noc-

Emile Linglin (en haut, à droite). — Le 
chef de la Sûreté de Valenciennes, 
NI, Alqulnet, examine les pièces faus-
ses. — Alfred Lefebvre, le complice 
de Linglin, après son arrestation. 
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turne. Vers vingt-deux heures, un-
bruit de moteur, le crissement du gra-
vier dans le jardin. Qui peut venir à 
cette heure ? Le fils aîné, treize ans, 
n'est pas rentré. Et d'ordinaire, s'il 
lui arrive de regagner le domicile pa-
ternel à des heures indues, c'est en ca-
timini. 

Linglin s'inquiète. On frappe. Bien-
tôt, les coups redoublent. Soudain : 
« Ouvrez ! Police ! » Affolé, le faux-
monnayeur sent chavirer son esprit. 
D'un geste machinal, il fracasse le 
creuset révélateur. 

Les policiers sont là. Cette fois, Lin-
glin a compris. C'est la chute défini-
tive. 

Alors, retrouvant subitement son 
calme : 

— Je suis à votre disposition. 
Policiers et gendarmes commencent 

aussitôt leurs investigations. La villa, 
détail curieux, est située en bordure 
de la route, à quelques pas de la gen-
darmerie. Les enquêteurs vont de sur-
prise en surprise. Ne découvrent-ils 
pas, en plus du matériel classique et 
complet du faux monnayeur, un arse-
nal d'armes diverses : plusieurs cara-
bines, çent cartouches de guerre, des 
boîtes d'autres cartouches, des ban-
des de mitrailleuses... Le tout en par-
fait état. L'ancien capitaine a gardé 
ses anciennes habitudes. 

Pressé de Questions, Linglin fournit 
cette explication : 

— J'avais inventé un appareil « si-
lencieux » pour supprimer le bruit 
des armes à feu. Je vais vous en mon-
trer plusieurs échantillons. 

Effectivement, il exhiba ces engins 
qu'il avait vainement proposés au 
services intéressés du ministère de la 
Guerre. Un insuccès de plus, qui avait 
encore aigri le caractère sombre de 
Linglin ! Quant à la présence des ar-
mes, l'inventeur l'expliqua en disant 
qu'elles lui étaient utiles pour ses ex-
périences... 

C'est bien possible. Mais un cerveau 
surchauffé comme celui de Linglin 
était,tout disposé à recevoir les sug-
gestions les plus dangereuses. Qui sait 
si des agitateurs politiques ne l'ont 
pas, en flattant sa manie, persuadé de 
jouer un rôle et de sauver la France ou 
l'humanité ? 

Linglin, en effet, est un étrange per-
sonnage. A quarante-six ans, il se pré-
sente sous l'aspect d'un homme d'une 
grande taille, maigre, au visage gla-
bre, creusé par les rides, basané et 
troué de deux yeux noirs et profonds 
qu'il dissimule derrière des lunettes. 
Peut-être prend-il plaisir à accentuer 
cette allure naturellement mystérieuse. 
Un chapeau noir à larges bords et sa 
lavallière complètent le personnage. 

D'une intelligence vive, il fit de for-
tes études et entra dans l'armée. Offi-
cier, la guerre le fit accéder aux gra-
des de lieutenant, puis de capitaine ; 
dans l'arme qu'il avait choisie — l'ar-
tillerie — il put mettre en oeuvre son 
esprit inventif et ses dons de brico-
leur. En 1933, il était nommé chevalier 
de la Légion d'honneur. 

Un beau jour, il quitta l'armée pour 
des raisons qu'on ignore. Déjà, des 
ambitions le tourmentaient. 

Il se lança dans les affaires. Son 
commerce de charbon prospérait et 
l'aisance régnait dans sa nombreuse 
famille. Malheureusement, le démon de 
l'invention le tenaillait. Ses bénéfices, 
puis toutes ses ressources furent em-
ployées à des expériences diverses qui 
ne lui rapportèrent que des déboires. 

Il prit alors le parti de quitter Cam-
brai pour établir dans la charmante 
villa de Marcoing son atelier de faus-
se monnais. 

Je vais tout vous avouer, dit-il 

aux enquêteurs. J'ai commencé et 
avril dernier. Et, jusqu'à présent, j'en 
ai fabriqué pour une somme de deux 
mille francs environ. 

Et, spontanément, il « donna » le 
nom de son complice : un nommé Al-
fred Lefebvre, qui demeure à Mar-
coing. 

Il avait dit vrai. Les policiers en eu-
rent bientôt la preuve. A Valencien-
nes, mardi, vers dix-huit heures, un 
cafetier, M. Paul Leune, s'empresse de 
servir un jeune client de treize ou qua-
torze ans, qui vide son verre, pose 
une pièce de cinq francs sur le 
« zinc », ramasse en hâte sa monnaie 
et disparaît rapidement sur sa bicy-
clette. 

Mais, saisi d'un soupçon, le tenan-
cier prend à nouveau la pièce, la fait 
« sonner » sur le comptoir et s'aper-
çoit qu'elle est fausse. 

Il bondit dehors. Déjà, le garçonnet, 
dans un café voisin, recommence 
sa manœuvre. M. Leune n'hésite pas. 
Téléphone. Police. L'enfant est pris 
en flagrant délit. Les larmes jaillis-
sent aussitôt de ses yeux : 

— C'est papa ! 
« % % 

Pourtant, l'ancien officier n'en était 
pas à son coup d'essai. Dans le camp 
de concentration où il était interné en 
Allemagne, pendant la guerre, il avait 
réussi, dans les conditions précaires 
qu'on imagine, à fabriquer de faux 
marks, ce qui dénote un tour de main 
assez rare et une véritable vocation. 

Mais qui est ce Lefebvre, son auxi-
liaire ? Un ancien courtier en char-
bon, dont les affaires sont en déconfi-
ture. Lefebvre et Linglin sont faits 
pour se comprendre. Ils combinent 
leur plan : 

— J'achèterai l'étain, le plomb, l'an-
timoine, dit le premier. Tu feras le 
reste. 

Mais l'entente ne règne pas long-
temps. A son tour, Lefebvre veut es-
sayer de fabriquer des pièces. Mais il 
n'a pas la compétence de son associé. 
Il cède son matériel à l'ex-offlcier d'ar-
tillerie et lui avance même un peu 
d'argent. 

Linglin put alors déployer ses ta-
lents. 

Les policiers ont beau le pousser 
dans ses derniers retranchements, il 
a retrouvé toute sa sérénité. Il semble 
repris par ses rêves. 

L'inventeur menottes aux poings, 
a quitté le laboratoire qui était toute 
sa vie. Dans la tranquillité de sa cel-
lule, il aura tout loisir pour se livrer 
à des élucubrations morbides et peut-
être — qui sait — pour trouver enfin 
une vraie invention. 

Jean DIDIER. 



ANGLETERRE 

DU 
GENTS motorisés de 

Rome ; gendarmes cas-
qués de nos routes de 
France ; miliciens rouges 

de 1U. R. S. S. ; gardes chargés de 
surveiller la « circulation » du dé-
sert, en Egypte; hommes du 
« Harbour Police » des Indes An-
glaises, aux visages de nuit sous 
des canotiers de paille; « flics » 
berlinois, aux longs uniformes 
blancs ; voici quelques images des 
polices du monde, car, des sables 
chauds de l'Afrique aux steppes 
jlacées de l'Asie, la police veille, 
partout.. 

FRAI 
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Paul MORAND (Bouddha Virant). 

Ceci est une authentique histoire, F histoire 
douloureuse d'un jeune homme qui porte le 
nom d'une vieille famille française; F histoire 

d'un prince déchu.' A F heure où partie de ht noblesse espa-
gnole fuit les responsabilités de sa caste par 
un exil volontaire, où, au contraire, partie 
s'engage dans les rangs de la légion marocaine, 
il nous a semblé que les péripéties multiples 
de cette vie princiere ne dénaturait pas, ne 
trahissait pas Factualité vivante que nous de-

vons à nos lecteurs. Une seule chose nous a semblé impossible 
à transgresser: le secret qu'on doit aux vi-
vants, aux familles — si grandes et puissantes 
soient-elles — dont la responsabilité n'est pas 
engagée par la déchéance dun de leurs mem-
bres. Nous avons donc changé les noms mais 
pas les faits; F aventure, ici, de ce prince tom-
bé, reste entière, telle qu'il Fa composée pour 
vous, telle que nous vous la soumettons. MARWS IAB1QUK 

Afim les soldats de la Légion qui, entre 5 heu-
res et 9 heures du soir, prennent d'assaut les 
terrasses des cafés de Tunis, il en est un 
dont on ne saurait oublier les traits ni l'al-
lure. Grand, le nez en bec d'aigle, les épaules 
larges et les hanches étroites, chercherait-il, 

sous sa vareuse de drap militaire hâtivement recoupée par 
le maître-tailleur du régiment, à passer inaperçu, qu'il 
ne le pourrait pas. Ni les épreuves, ni l'uniforme, ni la 
discipline, ni même la déchéance n'ont aboli chez lui 
une distinction naturelle qui attire d'emblée l'attention. 

Ce jeune homme à la fois fini et impeccable n'est autre 
que le prince de Villenauxe, chef d'une des plus anciennes 
maisons de France, dont Yarrière-grand'mère était la pro-
pre petite-fille morganatique de Charles X, et qui, déjà 
du vivant de son père, portait le titre de prince de Quincy. 
Il y a un peu plus de vingt ans, Quincy avait été Yun des 
plus brillants représentants de cette génération qui n'avait 
quitté les bancs du lycée que pour les tranchées, et que 
l'armistice avait rendue à la vie civile toute bouillonnante 
dlénergie inemployée. Insatisfait comme tant d'autres, 
Quincy tétait livré aux sports violents par goût de la 
lutte et aux affaires par goût du risque. Après avoir couru 
des courses d'automobile en Europe et aux Etats-Unis, 
passé son brevet de pilote aviateur, commandité des 
constructeurs et des carrossiers, dépensé sans trop savoir 
comment deux ou trois millions et vendu plusieurs mil-
liers d'hectares de forêt, Quincy, qui fut marié deux fois 
et divorça deux fois, est aujourd'hui pauvre, déshérité et 
oublié. Le sportif élégant, le jeune mondain recherché, le 
prince de Villenauxe enfin, n'est plus qu'un blédard dont 

les parents ignorent l'existence. On peut dire pourtant que, dès sa plus tendre enfance, 
rien n'a manqué au légionnaire de Tunis de ce qui pré-
pare de loin une déchéance. Et ce n'est qu'en remontant 
aux plus jeunes années du déclassé que Ton peut com-
prendre son écroulement fatal et sa présence dans la 

Légion. 
— Dix mois à peine après m'avoir donné le jour, con-

fiait tout récemment Quincy à un de nos collaborateurs 
qui avait pu le joindre à Tunis, ma mère mourait, em-
portée en quelques heures par une pneumonie double. Le 
désespoir de mon père fut immense; H adorait sa femme 

et n'avait vécu pendant huit ans que pour satisfaire ses 
moindres caprices. Aussi se trouva-t-il à sa mort dans 
une situation plus que pénible et songea-t-il d'abord à 
s'expatrier. Mais qu'aurait-il fait à l'étranger Ou aux colo-
nies avec un Gis en bas âge, lui que son éducation n'avait 
en rien préparé à gagner sa vie d'une façon quelconque? 

Les mœurs de l'époque amenèrent très vite le père du 
prince de Quincy à envisager une nouvelle union, quels 
que fussent les souvenirs qui l'attachaient encore à la 
princesse défunte. Faible et influençable, il devait être 
fatalement sans défense contre les manœuvres d'Isaac 
Staresky, au moment où ce dernier jeta son dévolu sur le 
prince de Villenauxe, qui pouvait seul apporter à la 
situation de premier plan qu'il s'était acquise dans la 
banque la consécration mondaine et sociale qui lui man-
quait encore. Partis à pied et sans un sou d'un ghetto 
de Pologne, Isaac et Joseph Staresky végétèrent à Paris 

personnel. Pour les mêmes raisons, je couchais 
draps troués et rapiécés, mes chemises étaient p 
reprises et de déchirures. Parfois, la nurse i 
destinée à épater la galerie n'avait pas reçu 
depuis plusieurs mois! Mais tous les \i\lena\. 
grande joie des Staresky, avaient assisté au rr 
mon père; avec une certaine contrainte pour^ 
ma belle-mère jura de se venger. Je ne citerai 
détail. Douze ans après cette cérémonie, veuf 
et ruiné, mon grand-père se trouva sans r 
88 ans. Et l'on vit alors ce vieux gentilhomi 
passé son existence auprès du comte de Ch 
la Cour de Vienne, qui avait siégé vingt ans 
bre, réduit à prendre pension dans une mais 
pour vieillards et y mourir abandonné, alor 
ses fils était le gendre du richissime banq 
Je devais être victime, un peu plus tard 
indifférence calculée. En ce qui me concerne 
pu laisser voir à la maison que j'aimai 
objet, un précepteur sans en être aussk 
père lui-même, craignant la violence d' 
n'a jamais osé me montrer une seule f 
De neuf à quinze ans, j'ai eu quatorze 
rents. Quant aux amis de ma belle-mè 

mon existence. « Nous avions une propriété en Nfcrm 
terre venait de ma mère, mon pè)7' n' 
fruit jusqu'à ma majorité. Peiïj/nne 
cette situation et l'on me considéra/h c 
Ce qui rendait ma belle-mère enra; 
elle poussait alors mon père à y>ro 
pour vendre le plus d'hectares possF 

La décJ 
d'un 

jusqu'en 1870. A cette époque, ils se livrèrent à un cer-
tain nombre de spéculations plus ou moins propres sur le 
ravitaillement de la capitale et se retrouvèrent plusieurs 
fois millionnaires après la guerre. Joseph n'avait pas 
d'enfants. De ce fait, Edmée, fille unique d'Isaac, se trou-
vait être une des plus riches héritières du moment. Mais, 
à vingt-deux ans, en raison de l'origine douteuse de la 
fortune de son père, elle était assez difficile à caser. Ne 
disait-on pas que, tandis que les deux banquiers ache-
taient des hôtels somptueux, des tableaux et des chevaux 
de courses, leur mère, une vieille Juive cassée en deux 
sur son bâton, parcourait en mendiante les steppes de 
Pologne ? Pourtant, Isaac Staresky, ayant eu vent de 
la situation embarrassée du prince de Villenauxe et de 
son désir de se remarier discrètement, n'eut aucune peine, 
flairant l'aubaine, à le circonvenir. A quelque temps de 
là, Mlle.Edmée Staresky devait se réveiller fiancée au 
prince Aymon de Villenauxe. On eut soin toutefois de la 
protéger par un contrat draconien. Isaac Staresky ne 
consentit à payer qu'une partie des dettes de son futur 
gendre et ne voulut servir à sa fille, pour laquelle il exi-
geait la séparation de biens, que les intérêts d'une dot 
relativement modeste dont il conservait le capital. Enfin, 
humiliation suprême, il imposait aux fiancés un conseil 
judiciaire! Néanmoins, le. prince de Villenauxe accepta et 
signa tout ce que l'on voulut. A partir de ce jour et 
jusqu'à sa mort, il ne devait plus être que l'esclave de 
son beau-père d'abord, et de sa femme ensuite. Dans une guinguette de la Marsa, résidence d'été du 
Bey de Tunis, où notre collaborateur était allé s'entre-
tenir avec le dernier représentant des Villenauxe, le lé-

gionnaire lui confiait : 
— La dureté était le trait dominant d'Edmée Staresky, 

qui devint ma belle-mère. D'une sécheresse de cœur abso-
lue, elle n'a jamais aimé un être humain, pas même, plus 
tard, ses propres enfants. Le titre que portait mon père 
était, pour son insatiable ambition, la porte ouverte à 
tous les espoirs. Par calcul, elle se convertit au catho-
licisme et affecta une piété intransigeante et rigide. Ca-
pable des dépenses les plus extravagantes pour satisfaire 
sa vanité, elle obligeait èn revanche son mari à circuler 
en tramway et gardait ses cinq voitures pour son usage 

abattu les deux tiers de 
propriété inhabitable, si 
à temps, n'était intervenu 
Aussi bien, Edmée Stares" 
présence et, comme elle 
la colère et les emportej 
lèrent qu'en grandissant/ 
jeunesse, il me fut mal 
dans un internat quel' 
avec joie, mais les m/ 
dû vivre seize ans da 

haine. » Pci 

A dix-sept ans, Alt 
son et se soustraire 
s'engageant dans ui 
lier. Pourtant, comi 
seul, il restait crai 
beaucoup plus inst 
de la guerre, son . 
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Le prince et son/ 

Le jeune draj 
le fils d'un de 
de chambrée^ 
incorporation,

 t corvées. Affect 
celui des élèi 
sous Pnnifori 
rons. On s'él 
car l'isolem/ 
voisins à ci 
affecté d'un 
de Quincy 
dans Finfa 
car le mi 



©or éV 

'on 

e
n

t
oit*' 

'ter 

où, 
* Ou?*e 

<>'t$ 

couchais dans des 
, étaient pleines de 

, nurse impeccable 
pas reçu de salaire 
:s Villenauxe, à la 
sistè au mariage de 
iinte pourtant, dont 
ne citerai qu'un seul 
mie, veuf à son tour 
va sans ressources à 
entilhomme, qui avait 
rite de Cbambord et à 
vingt ans à la Cham-
une maison de retraite 

onné, alors que l'un de 
ime banquier Staresky! 
plus tard, de la même 
e concerne, je n'ai jamais 
e j'aimais un chien, un 
ire aussitôt séparé. Mon 
olence d'Edmée Staresky, 
e seule fois sa tendresse ! 
quatorze précepteurs diffé-
■ belle-mère, ils ignoraient 

en Normandie. Comme cette 
n peu' n'en avait que l'usu-
Peiàjfnne là-bas n'ignorait 
sidérafit comme le « maître ». 
1ère enragée. Dans sa colère, 
re à -profiter de ma minorité 
ires possible. Elle aurait bien 

faire sentir dans les unités combattantes après les héca-
tombes d'officiers que galons et pantalons rouges dési-
gnaient aux balles de tireurs ennemis sélectionnés depuis 
six mois au moins. Le jeune sous-lieutenant, à qui l'on 
avait seriné pendant quinze ans qu'il n'était bon qu'à 
devenir la risée de ses contemporains, eut la révélation 
de sa valeur au premier contact avec la vie des tranchées. 
Le 5 mai 1915, à l'issue du combat de Neuville-Saint-
Vaast, qui laissait sept hommes en vie dans son bataillon, 
Quincy, seul officier valide, descendit des lignes la main 
gauche traversée par une baïonnette allemande; mais il 
n'accepta pas d'être évacué pour une écorchure. Ironie du sort, celui qui est aujourd'hui simple soldat 
dans la Légion était, à vingt et un ans, capitaine, huit 
fois cité et chevalier de la Légion d'honneur! Trois fois 
blessé, gravement intoxiqué par les gaz, Quincy consi-
dère pourtant, aujourd'hui encore, que ses trois années 

de guerre ont été les plus belles de sa vie. — Que ne suis-je resté dans l'armée, s'écrie-t-il sous 
le soleil tunisien, si c'était pour y revenir dix ans plus 
tard sous un autre uniforme et à seule fin d'éviter le 
suicide. Certes, la guerre est une chose abominable. De-
puis ma première attaque en Artois, j'ai fait Verdun 
presque de bout en bout, j'ai participé à l'offensive du 
Chemin des Dames, j'ai passé quelques semaines sur le 
front italien au début de 1918 et j'ai pris part, dès cette 
époque, à toutes les attaques de l'armée Mangin, c'est 
donc par expérience que j'ai le droit de dire que la guerre 
est le pire fléau qui puisse s'abattre sur l'humanité, et 
pourtant je répète que je n'ai jamais été aussi heureux 
que de 1915 à 1918. Autrefois, terrorisé par ma belle-mère, 

tiers de la forêt, de façon a rendre la 
able, si mon conseil de famille, prévenu 
intervenu. D'où redoublement de haine, 

ée Staresky ne pouvait supporter ma seule 
ime elle ne mit au monde que des filles, 
emportements que je lui inspirais n'al-

andissant. De santé assez fmgile dans ma 
i fut malheureusement impossible d'entrer 
nat quelconque, sans quoi je l'eusse fait 
is les médecins s'y opposaient. Ainsi, j'ai 
.» ans dans une atmosphère empoisonnée de 

Pendant la guerre 
t ans, Alain de Quincy put enfin fuir la mai-
justraire à la méchanceté de sa belle-mère en 

. dans un régiment de dragons. Il était bâche-
nt, comme on ne l'avait jamais autorisé à sortir 
stait craintif, replié sur lui-même et semblait 
plus instruit que réellement éduqué. Au début 
rre, son père se mit à la disposition de la Croix-
ec une des toutes premières huit cylindres fabrî-
France, une De Dion que la princesse de Ville-

'était hâtée de proposer à la Croix-Rouge afin 
ne fût pas réquisitionnée. Ainsi elle resta seule, 

ce et son fils étaient aux armées, une dragon reconnut, à peine arrivé au quartier, 
d'un de ses fermiers dans la personne du brigadier 
imbrée, ce qui lui valut, dès le lendemain de son 
«oration, d'avoir un brosseur attitré et d'éviter les 
es. Affecté au peloton des élèves brigadiers, puis à 

des élèves sous-officiers, Quincy retrouva bientôt 
l'uniforme les fils de plusieurs châtelains des envi-

.. On s'étonna de le voir seul et libre de ses actes, 
l'isolement dans lequel il avait vécu poussait les 

>ins à croire que le beau-fils d'Edmée Staresky était 
icté d'une tare quelconque. Expédié à Saint-Cyr, Alain 
Quincy demanda, à sa sortie de l'école, à être versé 
ns l'infanterie et fut nommé sous-lieutenant d'emblée, 
r le manque de cadres subalternes commençait à se 

je m'étais cru voué à traîner une vie diminuée. Au front, 
pour la première fois, j'avais eu le sentiment réconfor-
tant d'être enfin utile à quelque chose ! Que de fois j'ai 
pleuré de rage du temps que je végétais tristement, jus-
qu'au jour où j'ai su qu'on m'avait trompé pour le plai-
sir de me faire souffrir, et que je pouvais, comme un 
autre, prétendre à ma place au soleil. Or, c'est à la guerre 
que j'ai dû cette révélation. Aujourd'hui que j'ai raté ma 
vie, que je suis obligé de renoncer, à moins de quarante 
ans, à ne jamais rien faire d'utile ou d'intéressant et de 
me déclarer satisfait si j'arrive à m'assurer un toit et du 
pain pour mes vieux jours, comment n'aurais-je pas la 
nostalgie du temps où j'étais un chef obéi et respecté? 

Or, en 1918, le prince de Villenauxe tenait à voir repris 
par son fils, en Normandie, le rôle politique autrefois 
joué par son père. Alain de Quincy profita alors d'une 
fièvre typhoïde contractée aussitôt après l'armistice pour 
se faire réformer. De plus, Quincy, qui croyait à cette 
époque qu'un militaire ne pourrait plus, après la victoire, 
envisager d'autre avenir qu'un train-train monotone de vie 
de garnison, quitta l'armée sans trop de regrets. Aven-
turier au sens complet du mot, et dans un temps où il 
n'y a qu'exceptionnellement place pour l'aventure, il 
étouffait dans le cadre étroit de la vie quotidienne où il 

ne se passe généralement rien, alors qu'il se trouvait à 
l'aise au milieu d'un bouleversement général tel que la 
guerre. Un siècle et demi plus tôt, c'eût été, avec tous 
les avantages attachés à son nom et toutes les prérogatives 
de la noblesse, un capitaine illustre ou un corsaire fa-
meux. En janvier 1919, il rentrait simplement dans la 
vie civile et y redevenait, malgré son titre, un ancien 
combattant glorieux certes, mais obscur et qui, comme 
tant d'autres enfin délivrés d'un cauchemar de quatre 
années, allait se jeter tête baissée à l'assaut de toutes les 
satisfactions. C'était le temps qui nous fait sourire au-
jourd'hui de : « L'Allemagne paiera... » Jours optimistes 
s'il en fut... Et ce qui ajoutait encore à la joie de Quincy, 
c'est qu'il était à tout jamais délivré de sa belle-mère. 
Délivrance assez ancienne d'ailleurs. Pendant l'été de 
1915, au cours d'une permission, le jeune homme était 
descendu à l'hôtel, car il se méfiait de l'accueil que lui 
réservait la princesse. Pourtant, le jour même de son arri-
vée, il s'empressa de lui rendre visite à une heure où il 
la savait à la maison, afin de lui dire qu'il était descendu 
à l'hôtel par discrétion. On le fit attendre plus d'une 
demi-heure dans l'antichambre; enfin, la princesse lui 
fit dire par un valet de pied qu'elle n'avait pas le temps 
de le recevoir et que, d'une façon générale, elle ne désirait 
plus avoir aucun rapport avec lui. Depuis cette époque, 
Alain de Quincy, dont les vœux fes plus secrets étaient 
comblés, n'a plus jamais tenté le moindre rapprochement 
avec sa belle-mère. Mieux valait se lancer sans plus at-
tendre à la découverte des plaisirs que la vie parisienne 
réservait alors à un jeune sous-lieutenant bien né et dé-
coré de la croix de guerre. Aussi bien, il n'avait pas à 
regretter une belle-mère qui ne s'était jamais dérangée 
pour le voir a l'hôpital, alors que, trois fois blessé, il 

avait été trois fois évacué sur Paris! — On peut comprendre facilement, dit aujourd'hui le 
légionnaire prince, de Villenauxe, qu'une fois redevenu 
civil, je n'aie pas songé un instant à retourner chez 
Edmée Staresky, ma belle-mère. Et comme mon père, li-
béré de son côté, ne manifestait aucune hâte à retomber 
sous le joug conjugal, nous nous installâmes ensemble 
dans un appartement meublé de Passy. Sa situation était 
d'ailleurs délicate, car, pendant les années qu'il avait 
passées aux armées, on lui avait d'abord donné un, puis 
plusieurs remplaçants ! La belle-mère se découvrait aux 
environs de la quarantaine un tempérament de Messaline. 
Elle se livrait d'ailleurs aux pires extravagances. En 
pleine guerre, alors que les sous-marins allemands fai-
saient horriblement parler d'eux, que les transports privés 
étaient réduits au strict minimum et que toutes les voi-
tures étaient réquisitionnées, n'a-t-elle pas trouvé le 
moyen d'acheter une auto et de la faire parvenir, au delà 

des mers, à l'aimé du moment ?... . « Ces manières faisaient clabauder les bonnes langues de Paris. Pourtant, mon père ne vou-
lait pas entendre parler d'un divorce 
avant le mariage de ses filles, mes de-
mi-sœurs. Mais, comme il ne pouvait 
rentrer chez lui pour jouer un rôle 
ridicule, il se résolut à engager avec 
son épouse des négociations longues 
et pénibles durant lesquelles il ha-

bita avec moi... » (.4 suivre.) 
Prince Main de QUINCY. 
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L'AUBERGE 
AUX TUEURS 

AILLAC, une petite ville noire au 
fond du Tarn, fut, au début du 
siècle dernier, mise à sac par 
une terrible bande d'assassins. 

En 1834, après des années 
de terreur, un crime plus horrible que les 
précédents délia enfin des langues trop 
longtemps muettes. Un nom, dix noms, 
trente noms furent prononcés, noms ap-
partenant pour la plupart à la bourgeoisie 
locale. 

Ce fut l'effarement. 

L'auberge du cheval mort 
Dès 1830, Gaillac avait acquis une -sinis-

tre réputation. On savait que, chaque 
nuit, tandis que certains représentants de 
la bonne société gaillaçoise se retrou-
vaient en secret, dans les tavernes à fem-
mes et les tapis-francs qui s'ouvraient sur 
les berges du Tarn, des agressions, des 
cambriolages et des assassinats se com-
mettaient impunément à travers la petite 
ville et ses faubourgs. Une dizaine de 
commerçants avaient ainsi été trouvés 
égorgés dans leur lit, au-dessus de leur 
boutique pillée. Des promeneurs assaillis 
et dévalisés avaient été jetés dans le 
fleuve. 

Les voyageurs se répétaient que le sé-
jour d'une seule nuit, à Gaillac. pouvait 
être fatal. Plus d'un marchand à la lourde 
sacoche n'en était jamais revenu. Com-
ment l'impunité pouvait-elle être acquise 
depuis si longtemps à de pareils méfaits ? 

C'est que les auteurs de tous ces crimes 
se connaissaient entre eux et tenaient 
leur quartier général dans un bouge où, 
justement, les représentants les plus hauts 
placés de l'autorité gaillaçoise se livraient 
à des turpitudes : l'Auberge du Cheval 
Mort, située à une des entrées de la ville 
et tenue par un couple sordide, les époux 
Espaillac. 

C'était l'épouse, née Elise Gazagnes, qui 
portait la culotte dans le ménage ; virago 
moustachue, elle réglait ses querelles avec 
ses créanciers et ses clients, un couteau 
à la main. 

Proxénète habile, elle organisait pour 
ses visiteurs nocturnes — parmi qui, mur-
murait-on, le juge de paix et le commis-
saire de police — de véritables messes 
noires. 

Et c'est pourquoi les mauvais sujets de 
la petite ville, ceux qui tuaient et vo-
laient tant de braves gens, trouvaient, 
dans cette auberge, un tranquille repaire. 
C'est pourquoi on désignait en vain cette 
maison comme un coupe-gorge d'où les 
voyageurs ne ressortaient pas toujours. 
C'est pourquoi beaucoup qui « en savaient 
long », l'avaient surnommé l'Auberge aux 
Tueurs. 

Trois cadavres d'un coup ! 
Le 1er février 1834, la Gazette des Tri-

_ bunaux publiait la nouvelle suivante : 
« On nous écrit d'Albi, 26 janvier : 
« La ville de Gaillac, déjà théâtre de 

tant de forfaits impunis, vient d'être à 
nouveau bouleversée par un crime sans 
exemple. 

« Les époux Coutaud, artisans honnêtes, 
étaient logés rue du Foirai. Septuagénai-
res tous deux, une vieille servante était la 
seule personne qui habitât avec eux. Il 
était de notoriété publique qu'ils avaient 
en leur possession beaucoup de numérai-
re, 30.000 francs d'or environ. 

« Hier matin, un de leurs voisins, alar-
mé de ne pas les voir apparaître, prévint 
le commissaire de police. La première per-
sonne qui entra dans le logis des époux 
Coutaud jeta un cri d'horreur : le cada-
vre du vieillard, en chemise, gisait à terre 
percé de plusieurs coups de couteau. On 
courut au lit qu'il partageait avec sa fem-
me ; même spectacle. Des traces de sou-
liers ensanglantés, dans l'escalier, des 
mains pareillement sanglantes, sur les 
murs, montrent que les assassins sont 
venus au nombre de quinze, environ. 

« Un tel crime, commis par un beau 
clair de lune, dans la principale rue de 
Gaillac, est un grand sujet d'épouvante. 
Espérons que ce grand forfait ne restera 
pas, à son tour, impuni. » 

Le nombre probable des bandits, quinze, 
orienta naturellement les soupçons vers 
l'Auberge aux Tueurs. Un chiffonnier, 
nommé Dalbys, repris de justice redouta-
ble, n'avait-il pas dit, un soir, dans ce 
bouge : 

Mais — on sait pourquoi — ni le com-
missaire de police, ni le juge de Gaillac 
n'étaient pressés de procéder à des arres-
tations. 

Comment on fait la nique 
au bourreau 

C'est alors que le procureur de la Répu-
blique d'Albi se rendit sur place. A son 
de trompette, il assura à ceux qui au-
raient des révélations à faire la plus en-
tière discrétion. Un seul témoin se pré-
senta : un gamin de quinze ans. 

Le soir du 24 janvier, cet adolescent 
avait aperçu Dalbys, le chiffonnier, qui 
sortait du coupe-gorge des Espaillac en 
compagnie du portefaix Ginestet et d'un 
certain Salabert, ancien conseiller muni-
cipal. 

Dalbys, Ginestet, Salabert furent donc 
appréhendés. Les deux derniers portaient 
encore des vêtements tout poissés de sang. 
Les chaussures boueuses de Dalbys s'ap-
pliquaient exactement aux empreintes de 
pas relevés dans le jardin des époux Cou-
taud (M. Lecoq et Sherlock Holmès, on le 
voit, n'ont rien inventé !). 

Tous trois nièrent cependant toute par-

se se pressait sur le passage de la tragi-
que charrette. Grande était l'indignation 
de tous d'apprendre que Dalbys échappait 
à la fois au couperet et au pilori, alors 
qu'il était, de tous, le plus coupable. Et 
l'on sifflait le bourreau qui n'en pouvait 
mais ! 

Les six lieues de poste furent parcou-
rues sous une pluie battante. Le tombe-
reau, comme l'enjoignait alors la loi 
cruelle qui voulait que les exécutions se 
fassent sur les lieux du crime, n'était pas 
recouvert. A l'entrée de Gaillac, il fallut 
charger la foule pour se frayer un pas-
sage. A midi, devant vingt mille person-
nes. Ginestet et Salabert montèrent sur 
l'échafaud, place du Foirai, d'où ils pou-
vaient apercevoir la maison de leur crime. 
Le premier n'était plus qu'une loque sans 
vie. Mais le second, sous le couperet, 
s'écria d'un ton prophétique : 

— Il y en aura d'autres ! 
La foule l'entendit et lui cria : 
— Parle, Salabert ! 
Mais déjà sa tête roulait... Peu après 

eut lieu l'exposition de Reille et de Quil-
lou Estève, sur le grand pilori. Sous les 

ticipation au triple assassinat. Ils n'en 
furent pas moins condamnés à mort, le 
2 décembre 1834. 

Au procès, où il avait vaguement été 
question de l'Auberge aux Tueurs, on 
avait en vain tenté de leur arracher le 
nom de leurs complices. 

Ramené dans sa cellule, Dalbys, com-
prenant qu'il avait perdu la partie et sa 
tête, fit appeler l'avocat général. 

— Si je révèle les noms de ceux qui 
étaient avec nous, rue Foirai, aurai-je la 
vie sauve ? lui demanda-t-il. 

Le magistrat promit d'intercéder pour 
la commutation. Alors Dalbys livra deux 
noms : ceux de Reille, dit Reillou, un 
épicier de Gaillac, et de Quillou Estève, un 
riche artisan, chef d'une famille très ho-
norée de la ville, qui furent aussitôt jetés 
en prison. 

Mais, en dépit de ces révélations, Tor-
dre arriva d& Paris de procéder aux trois 
exécutions. Dalbys, épouvanté, réclama à 
nouveau la visite de l'avocat général et, 
après avoir obtenu la promesse signée 
qu'il serait sursis à son exécution, dénon-
ça trois autres de ses complices dans l'as-
sassinat des époux Coutaud. 

Et, ce matin-là, 16 février 1835, Ginestet 
et Salabert quittèrent seuls Albi pour la 
place du Foirai, à Gaillac, dans le tom-
bereau du bourreau de Rodez. 

Trois têtes tombent 
Quelques jours plus tôt, au cours d'un 

second procès, Reille et Quillon Estève 
avaient été jugés et, en dépit de leurs 
hautes relations, condamnés aux-travaux 
forcés à perpétuité et à l'exposition en 
place publique. 

huées, la femme Espaillac vint leur ap-
porter un peu de vin. 

A Albi, le chiffonnier Dalbys poursui-
vait — toujours contre de nouvelles amé-
liorations de son sort — ses sensationnel-
les révélations. Grâce à lui, dont la peine 
capitale était désormais définitivement 
écartée, trois nouveaux inculpés passèrent 
aux assises d'Albi, le 30 juillet 1835 : 
l'industriel Cazélles, gros fabricant de 
chaux à Gaillac ; Bouniol, dit Ressegou, 
et Solomiac, deux métayers. Tous trois 
avaient assisté au triple crime. Le premier 
seul fut condamné à mort, les deux autres 
se virent infliger le bagne à vie. 

Cazélles eut beau protester de son in-
nocence, son dénonciateur l'avait accablé 
avec une telle précision que l'échafaud fut 
dressé pour lui, à Albi cette fois. Le 31 
octobre 1835, la tête de Cazélles tomba 
aux applaudissements du public. Enigma-
tique, le condamné s'était écrié, avant 
d'être basculé : 

— De « plus gros que moi » seront 
pris ! 

On sentait que rien n'était fini. Trois 
procès. Huit accusés. Trois exécutions 
déjà. Et l'affaire commençait à peine. 

Combien d'assassins voulez-vous ? 
Bientôt on apprit que le rusé Dalbys 

avait encore « marchandé » à la jus-
tice un autre « lot » de ses complices. 
Parmi les nouveaux dénoncés on ne comp-
tait rien moins que deux membres de la 
Légion d'honneur, un fonctionnaire, un 
huissier et le fils de l'ancien commissaire 
de police de Gaillac. Je dis : ancien, car, 
depuis les révélations continues du chif-
fonnier, tous les habitués des saturnales 

Ainsi privés de leurs « protecteurs », let 
époux Espaillac furent bientôt mis sur 
la sellette par l'intarissable Dalbys. Celui-
ci spéculait d'ailleurs avec cynisme sur ses 
dénonciations. Il se sentait devenu néces-
saire à la justice. Avec une impudente 
naïveté, il marchandait ses confidences et 
se procurait, en prison, ce que ne lui 
avaient jamais donné le travail ni le cri-
me. 

Bien traité, bien nourri, Dalbys jouis-
sait tranquillement de son heureux sort, 
quand il apprit qu'on allait tout de même 
l'envoyer au bagne. Il n'en fallut pas da-
vantage pour qu'il permît, par de nou-
velles révélations, l'ouverture d'une qua-
trième et cinquième procédure. 

— J'en connais bien encore une cen-
taine qui n'ont pas les « pieds propres », 
ricanait-il. Combien voulez-vous que je 
vous en livre ? 

Quand on lui eut donné l'assurance 
qu'il n'irait jamais au bagne, le chiffon-
nier dévoila enfin les mystères de YAu-
berge aux Tueurs. 

Le doigt de Dieu 
On sut alors que Y Auberge du Cheval 

Blanc servait bien de quartier général à 
une redoutable association de malfaiteurs 
obéissant à un chef unique, Antoine Fa-
bre, dit Mina. Autour de lui s'étaient 
groupés des hommes et des femmes, de 
tout âge, de toute profession, qui vivaient 
pour la plupart à l'abri du soupçon, tel 
un instituteur, un conseiller, un pharma-
cien, un vieux colonel de l'Empire et — 
faut-il le rappeler ! — deux prêtres de la 
région. Tout ce joli monde semblait s'être 
associé autant pour le « plaisir » de com-
mettre des crimes que pour le maigre gain 
que ceux-ci leur rapportaient. Les époux 
Espaillac n'étaient que les recéleurs de 
cette bande fantastique dont i ensemble 
des méfaits se chiffrait par des milliers 
de vols et une vingtaine d'assassinats. 
Mais, de ces derniers, seule la tuerie - de 
la rue du Foirai pouvait être légalement 
retenue par les juges d'Albi. 

En décembre 1836, quatrième procès. 
Antoine Fabre, dit Mina, les époux Es-
paillac, et quatre autres, s'entendirent 
condamner aux travaux forcés à perpétui-
té. Mina avait présidé au massacre des 
époux Coutaud. Pendant que Dalbys était 
dans la chambre des femmes, en train de 
les achever, Mina entra : 

— Toi, tu nous regardes ! cria Dalbys. 
— Serais-tu jaloux ? répondit Mina. 
Et, sortant son poignard, il le plongea 

successivement dans la poitrine de Mme 
Coutaud et de sa servante. 

Des assassinats de voyageurs avaient-ils 
été commis dans le bouge des Espaillac ? 
Quand, vers 1850, on rasa de fond en 
comble cette maison aussi truquée que 
la scène d'un théâtre, on découvrit cinq 
squelettes humains cimentés dans le sol 
d'un bûcher attenant au coupe-gorge. Qui 
étaient ces victimes ? On ne l'a jamais su. 

Et comme on ignorait, au procès de 
1835, la présence de ces macabres preuves 
de leurs forfaits, Mina et les deux auber-
gistes sauvèrent leurs têtes. Pas pour 
longtemps. A la fin de 1837, Pierre-Rose 
Espaillac — sa femme était morte depuis 
en prison — et Mina furent guillotinés 
au bagne de Toulon, pour avoir assassiné 
un garde-chiourme, au cours d'une tenta-
tive d'évasion. 

— C'est le « doigt de Dieu ! » s'exclama 
Dalbys, quand il connut la tragique fin 
de ses complices. 

Dernières fournées 
Entre temps, le chiffonnier avait conti-

nué de livrer, un à un, tous les membres 
de la bande qu'il n'avait pas encore dé-
noncés. Du 10 au 27 août 1836, cinquième 
procès, avec dix-sept accusés. Du 28 mars 
au 11 avril 1837, sixième procès en Cour 
d'assises avec dix-huit accusés, presque 
tous autrefois bourgeois honorés de Gail-
lac 

Enfin, le 12 mars 1839, la femme Del-
phine Navès, femme du commissaire de 
police, Marie Marmande et Marie Blatgé, 
cabaretières, clôturèrent, par leur con-
damnation à quatre ans de prison, l'in-
terminable liste des cinquante-trois accu-
sés que Dalbys avait envoyés sur les bancs 
de la Cour d'assises de la ville d'Albi, par 
ses dénonciations répétées. 

Sans doute tenait-il encore en réserve, 
pour adoucir ultérieurement son sort, 
quelques autres noms — la bande ne 
comptait-elle pas plus de cent affiliés ? 
— quand une bienveillante minute d'inat-
tention de ses gardiens lui permit de 
s'évader. Nul, il est vrai, ne le rechercha; 
nul ne le revit jamais. Pour la plus grande 
tranquillité, sans doute, de certains bour-
geois de Gaillac, la vieille cité huguenote. 

Emmanuel CAR. 
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BRENNER 
'ABORD, et encore, Spilers. 

C'est sa cinquième éva-
sion. 

A dix heures, l'autre soir, 
les gardiens de la villa 

« Chagrin » à Bayonne, constataient 
que Spilers était encore dans sa cel-
lule. A minuit, il n'y était plus. 

Deux barreaux étaient sciés. Une 
liane traînait sur le sol. Près du mur 
d'enceinte, haut de quatre mètres, 
Spilers avait abandonné une perche 
fabriquée avec les liteaux du plafond 
de la cellule. 

A l'extérieur, sans nul doute, des 
complices attendaient "Tex - bagnard. 
Spilers était nu, car les gardiens pre-
naient soin, chaque soir, d'enlever les 
vêtements du prisonnier, pour préve-
nir précisément ses velléités de fuite. 

Le nudiste malgré lui reçut des vê-
tements, de ses amis, se fit raser la 
barbe, prit une moto, tomba en panne, 
héla un taxi, mais des barrages de 
gendarmes coupaient les routes. 

Spilers tomba sur l'un de ces barra-
ges, exhiba de faux papiers, mais fut 
démasqué. Il a repris le chemin de la 
villa « Chagrin » où une cellule lui 
a été spécialement préparée — une 
cellule garantie hermétique. 

A la prison d'Annecy, les choses se 
passèrent moins bien. Renouvelant 
l'exploit accompli il y a quelque 
temps par des détenus de la prison de 
Chambéry, cinq dangereux repris de 
justice, Charvon, Dufournet, Bruyas, 
Blanc et Enguerand, s'évadaient 
après avoir tué un gardien. 

Le malheureux gardien avait été 
étranglé au moyen d'une serviette tor-
due autour de son cou. Un coup de 
poing l'avait tout d'abord assommé. 
Et ses bras, ses jambes, avaient été li-

gotés au moyen de fil de fer galvani-
sé que les prisonniers emploient pour 
fabriquer des couronnes mortuaires. 

On devait retrouver trois des 
fuyards. Le vol d'une moto et d'une 
camionnette de boucher, la fracture 
d'un distributeur d'essence avaient 
mis les gendarmes sur leur piste. 
Blanc, Bruyas et Enguerand dormaient 
dans un garage du hameau de Châ-
teau-Vieux, lorsqu'ils furent cernés 
par le capitaine Moreau et cinq hom-
mes. On n'eut pas à tirer un seul coup 
de fusil. Les trois hommes se rendi-
rent, mais refusèrent d'indiquer la di-
rection qu'avaient prise les deux au-
tres évadés, Dufournet et Charvon. 

» « « 
Brenner est, lui, un forçat évadé. 
Il y avait deux ans qu'il était guetté 

par les commissaires Belin et Chenne-
vier, de la Sûreté Nationale. 

Mais c'est depuis une semaine que 
l'évadé du bagne avait pris peur. 

Il se confinait au domicile de l'ami 
qui lui avait donné asile. Par une cu-
rieuse ironie, il pouvait assister, de sa 
fenêtre, aux allées et venues des gen-
darmes de la caserne des Minimes. Ce 
spectacle, réconfortant pour un ci-
toyen épris de l'ordre et respectueux 
de la loi, ne pouvait qu'inspirer des 
pensées pessimistes au bagnard en 
rupture de ban, contraint de garder 
la chambre pour sauvegarder sa liber-
té usurpée. 

L'évadé aurait pu cependant avoir 
des raisons d'être optimiste, voire 
même confiant dans son étoile. 

Pour un homme deux fois condam-
né à mort, Charles Brenner, dit Char-
lot-le-Lyonnais, ne se portait pas mal. 

Le crime qui lui avait valu cette 
redoutable distinction judiciaire avait 
fait grand bruit, à Lyon. 

Avec deux complices, Didier et Au-
gier, Brenner s'était introduit chez 
une dame Schneider, dans le désir non 
dissimulé de lui dérober ses bijoux 
et son argent. 

Mais l'intervention de la domesti-
que avait compliqué les choses. Le vol 
s'était aggravé d'un crime sauvage. 

Didier, tuberculeux, mourut en pri-
son. Brenner et Augier continuèrent 
à se bien porter. On ne voulut pas en-
voyer à l'échafaud deux hommes doués 
d'une si belle santé. On les grâcia. On 
les envoya au bagne. Et comme un 
bienfait n'est jamais perdu, ils s'éva-
dèrent. 

Brenner fut arrêté en Guyane an-
glaise, à Trinidad, et extradé. On l'en-
voya en punition aux Iles du Salut où, 
pendant trois ans, il fut affecté au 
camp des Roches de Kourou. 

Brenner, loin de se décourager, pré-
para aussitôt sa nouvelle évasion. Il y 
parvint le 30 juillet 1925, en compa-
gnie de quatre autres bagnards. Au-
gier, son ex-complice, faisait partie 
cette fois du voyage. 

Depuis onze ans, Brenner poursui-
vait, dans les pays les plus divers, son 
aventureuse destinée de bagnard en 
rupture de chaînes. 

Bien mieux, il fut arrêté trois fois 
en France, et trois fois il réussit^ ce 
tour de force invraisemblable d'être 
condamné sous de faux états-civils. 

Si bien que cet évadé du bagne 
retourna en prison sans retourner au 
bagne. 

Une première fois, le 23 mai 1930, 
en flagrant délit de cambriolage. 

— Comment vous appelez-vous, lui 
demanda-t-on. 

— Montigny, répondit Brenner. Voi-
ci mes papiers. 

— Eh ! bien, Montigny, vous ferez 
trois mois de prison. Mais n'y revenez 
pas, le tribunal sera moins indulgent 
la prochaine fois. 

Le 4 octobre 1933, nouvelle arresta-
tion, pour contrebande de tabac. 

— Comment vous appelez-vous ? 
demanda-t-on à Brenner. 

— Jean Royer. Je suis né à Saint-
Etienne, le 16 avril 1892, répondit 
l'évadé. 

Brenner-Montigny-Royer mangea en-
core de bon appétit la gamelle régle-
mentaire, et considéra avec attendris-
sement les barreaux de sa prison. 

Libéré, Brenner regagna Paris et 
continua bien entendu son fructueux 
trafic. Il l'agrémenta, cette fois, de 
cambriolages en tous genres. On Tar-

SPILERS 
rêta à nouveau, à Paris, le 19 juin 
1935. 

Mais à Poissy, où il devait purger 
une peine de treize mois pour vol et 
usurpation d'état-civil, Brenner se prit 
à réfléchir. 

Une telle situation ne pouvait du-
rer. Et Brenner songea qu'on feignait 
d'ignorer son véritable nom et qu'il 
allait être « groupé en beauté, à sa li-
bération ». 

Ce jour-là, jamais libéré de maison 
centrale ne parut plus inquiet. Tan-
dis que les portes de Poissy s'ouvraient 
devant lui, Charlot-le-Lyonnais scru-
tait avec anxiété le bel horizon de li-
berté qui s'offrait à lui. Il regarda à 
gauche, il regarda à droite. Nulle 
silhouette de policier. 

Brenner, d'un pas agile, sauta dans 
le premier train qui passait et rega-
gna l'appartement de là rue des Mini-
mes où Davrieux, contrebandier no-
toire et ami des bagnards, lui offrit 
asile. 

C'est là que, l'autre matin, le com-
missaire Chennevier, accompagné des 
inspecteurs Bascou et Sudry, devait 
venir le cueillir. 

Le commissaire Chennevier suivait 
sa piste depuis de longs mois. Il sa-
vait que Brenner, évadé €u bagne, 
vivait à Paris sous un faux nom, mais 
comment le retrouver ; il n'avait, pour 
retrouver sa trace, qu'une photo du 
forçat remontant à dix-huit ans. 

C'était peu. Mais le hasard est le 
dieu des policiers, et l'axiome « cher-
chez la femme » est toujours vrai. 

L'autre matin, le commissaire Chen-
nevier frappa à la porte de l'apparte-
ment de la rue des Minimes. 

Brenner dormait du sommeil du 
coupable — terrassé par la fatigue. 

Le commissaire Chennevier, n'obte-
nant pas de.réponse, allait se décider 
à faire venir un serrurier lorsque 
Brenner, réveillé par les allées et ve-
nues des policiers, vint ouvrir, sans 
méfiance. 

Il n'eut pas le temps de réagir. Dé-
jà il était ceinturé. Des menottes en-
cerclaient ses poignets. Brenner, le 
forçat évadé, était « fait ». 

— J'espère bien que la nouvelle 
donnée par les journaux est inexacte ? 
demanda, inquiet, l'évadé : le bagne 
ne va pas être supprimé... 

— Mais si, répliqua le commissaire; 
il y a beaucoup de chances pour que 
vous finissiez vos jours en réclusion. 

Charlot-le-Lyonnais eut une grimace 
de dégoût, mais, philosophe, il mur-
mura : 

— Bah ! l'Administration Péniten-
tiaire a usé beaucoup de gouverne-
ments. Elle usera bien celui-là. Et je 
vous enverrai bientôt, messieurs, une 
carte postale de Caracas ! 

Lur DORNAIN. 



Stockholm (de notre correspondant particulier). 

jjEESEÊ A LA est une de ces petites villes suédoises 
wCJJ^ toutes reluisantes de propreté et de bonne 
V—ihumeur, qui ressemblent au décor d'un 
mjmmrjj conte Scandinave. 
""V™""^ Bien qu'il s'agisse d'un -centre indus-
triel, grâce aux carrières de chaux avoisinantes, Sala 
fut, de tout temps, un petit paradis habité par une 
population paisible, souriante et d'une probité pro-
verbiale. On n'y connaissait aucune infraction à la 
loi, aucun dérèglement des mœurs, même passager. 
Et l'on se demandait parfois pourquoi Sala avait une 
police, une prison, et que pouvaient bien faire le 
procureur Stiernstrôm et le commissaire Thur, pour 
remplir les « heures creuses » de leurs intéritii 
nables journées. 

Soudain, une effroyable vague de meurtres et d'in-
cendies déferla sur la trop heureuse petite ville et 
sur toute la région. 

Cela commença en 1930, lorsque le corps de Swen 
Erikson, un chauffeur d'une ville voisine, fut repêché 
dans un lac, aux environs de Sala. Sa tête était 
trouée d'une balle ; ses vêtements mis en lambeaux 
témoignaient d'une terrible lutte... La police ouvrit 
une enquête qui demeura infructueuse. «Les habi 
tants de Sala étaient au-dessus de toute suspicion 
et la population des trois petites villes les plus pro-
ches, Sorbo, Kôlfor et Vasterfârnebo, était exac 
tement semblable, par son honnêteté et sa bon; 
humeur, à celle de Sala. Or, ce furent précisément 
ces trois villes qui furent frappées, tour à tour, par 
la mystérieuse épidémie du crime. Des femmes 
assassinées ou empoisonnées et leurs maisons dévo-
rées par les flammes, des employés des carrières 
molestés, attaqués dans leurs demeures, des coffres-
forts fracturés et pillés, des garages cambriolés... 

Et, dans chacun de ces crimes, aucun indice, pas 
la moindre pièce à conviction, pas ombre d'une 
piste. Les policiers se perdaient en conjectures, le 
commissaire Thur téléphonait à Stockholm, récla-
mant l'aide des détectives spécialisés. Ceux-ci, après 
avoir enquêté à leur tour, déclarèrent qu'ils s'agissait 
sans aucun doute de contrebandier d'alcool (car 
la prohibition les a fait naître en Suède, de même 
qu'en Amérique !). Ces malfaiteurs seraient bientôt 
capturés. Ils le furent, en effet, mais les crimes de 
la région de Sala ne furent pas enrayés. 

Au début de juin 1936, le caissier des carrières 
de chaux, Peterson, fut assassiné en plein jour el 
dévalisé d'une somme de vingt mille couronnes, qu'il 
venait de prendre à la banque, car c'était jour de 
paye. Son corps criblé de balles fut retrouvé sur 
la route menant aux carrières. Sa bicyclette, tordue, 
brisée, gisait auprès du cadavre. 

C'étaient des paysans, travaillant dans un champ, 
qui l'avaient découvert. Ils déclarèrent qu'ils avaient 
vu, de loin, deux homrrtfes 'urrer la route à un 
cycliste... Une lutte s'était engagée... Un coup de feu 
avait crépité... Lorsqu'ils étaient accourus, les deux 
meurtriers avaient disparut 

Comme la police demandait le signalement de ces 
deux hommes, les paysans répondirent qu'ils étaient 
trop loin pour pouvoir distinguer les traits des 
assassins. Pourtant, l'un d'eux ressemblait vague-
ment à Hedestrôm, le jeune patron d'un magasin 
d'appareils électriques de Sala. Mais non, c'était im-
possible ! Il ne s'agissait que d'une ressemblance. 
Hedestrôm était unanimement connu èt respecté. 
Un charmant garçon, un brillant inventeur ! 

Ce même soir, au cercle de Sala, des camarades 
accostèrent Hedestrôm en riant et en criant : 

— Eh bien ! mon vieux, il paraît que c'est toi 
qui as tué ce pauvre Peterson ! 

Hedestrôm répondit sur le même ton : 
— Bien sûr, que c'est moi, et voici l'arme du 

crime. 
A ces mots, ils tira de sa poche un revolver qu'il 

fit passer de rnain en main. Ses camarades l'exami-
nèrent, puis le lui rendirent et tout le monde partit 
d'un grand éclat de rire, comme les Scandinaves, 
seuls, en ont le secret. 

Quelques jours plus tard, la compagnie, chargée 
de payer la prime d'assurance à la veuve de la vic-
time, fit savoir qu'elle était prête à verser deux mille 
couronnes à quiconque découvrirait le meurtrier de 
Peterson. C'est alors qu'un jeune employé, Oke 
Windelund, se présenta à la police et fît une décla-
ration sensationnelle. 

A la veille de la mort de Peterson, il avait ren-
contré l'électricien Hedestrôm, qu'il connaissait de 
longue date. 

Quelle ne fut pas la stupéfaction du jeune homme, 
lorsque Hedestrôm lui proposa, à brûle-pourpoint 
de participer à un meurtre. Il s'agissait de l'assas-
sinat d'un caissier, porteur d'une grosse somme. 
L'électricien expliqua à son interlocuteur ébahi 
qu'il faisait partie d'une association secrète, puis-
sante, et que le coup ne pouvait rater : 

— Tu es sans travail, et si tu veux devenir un 
électro-technicien comme moi, tu devras suivre des 
cours spéciaux... Les études, cela coûte cher ; et. 
si tu marches avec nous, tu auras les poches pleines 
de bons billets de banque tout neufs-

La première surprise passée et il faut croire 
qu'elle ne dura pas longtemps ! on se mit à 
débattre la question. Windelund dit « qu'il n'était 
pas embarrassé de scrupules, mais qu'il éprouvait 
quelque répugnance à tuer un homme ». 

Si tu obéis au chef, tu verras comme c'est 
facile, objecta l'autre : avec Lui, les répugnance* 
disparaissent : on devient fort, courageux. // vous 



insuffle une vie nouvelle ! // n'a peur de rien, et 
// peut tout !... 

Néanmoins, le jeune homme refusa net d'êlre 
mêlé à cette sinistre affaire. 

Alors, Hedestrôm se mit en colère, le menaça : 
— Si tu bavardes, si tu cherches à nous trahir, 

nous t'exécuterons... 
Et, sur ces mots, Hedestrôm disparut. Terrifié par 

les révélations et les menaces de son ami, Winde-
lund avait longtemps hésité à parler. Mais, il avait 
fini par se dire qu'il valait mieux tout avouer et 
se mettre sous la protection de la police. 

Grâce à ces aveux, celle-ci allait découvrir une 
des bandes les plus dangereuses du monde, une asso-
ciation secrète qui avait mis, au service du crime, 
tous les mystères de l'occultisme et toutes les décou-
vertes de la science moderne : la Confrérie du 
« Compas Magique ». 

Hedestrôm, arrêté, avoua tout. 
Il était le complice, «l'esclave, l'instrument, d'un 

chef tout puissant et redoutable, le docteur Nielsen 
rhurneman qui, bien qu'originaire de Sala, prati-
quait à Stockholm, comme guérisseur-hypnotiseur. 

Thurneman avait fondé la Confrérie du « Compas 
Magique », société à la fois occulte et criminelle. 
Grâce à ses dons prestigieux de magnétiseur, il avait 
réussi à asservir plusieurs jeunes gens, fils de famille 
pour la plupart. Ni Thurneman, ni ses complices 
n'étaient pauvres. Ils pratiquaient le meurtre par 
sport et aussi à cause de goûts de luxe qu'ils ne 
pouvaient satisfaire malgré leurs fortunes. Ils avaient 
commis tous les crimes qui terrorisaient Sala. Ils 
avaient récolté un riche butin, que Thurneman avait 
enterré dans une forêt des environs de Sala. La 
police s'y transporta et découvrit effectivement des 
milliers de couronnes enfouies dans des pots à con-
fiture. 

Le procureur Stiernstrôm téléphona immédiate-
ment à Stockholm, et le docteur Thurneman fut 
arrêté dans la coquette villa où il habitait avec sa 
mère. Les autres membres de la confrérie furent 
arrêtés à leur tour : Ragwald Lindbergh, l'associé de 
Hedestrôm ; Janson et Abrahamson, les lieutenants 
les plus fidèles du docteur Thurneman. 

Les cinq inculpés furent transférés à la prison de 
Sala. Une foule surexcitée assiégeait la prison pour 
les voir passer. Ils faillirent être lynchés. 

Thurneman, un frêle jeune homme, âgé de vingt-
huit ans, avait un air narquois, qui mit le comble 
à la fureur populaire. Hedestrôm, robuste, très blond, 
s'avançait, impassible et fier. Abrahamson et Janson 
étaient effondrés, et Lindbergh pleurait en cachant 
sa figure dans ses mains. D'ailleurs, Thurneman, lui-
même, ne tarda pas à perdre sa belle assurance. La 
police suédoise sait recourir, à l'occasion, au « troi-
sième degré »... Le chef tout-puissant de la Confrérie 
du « Compas Magique », de même que ses quatre 
complices, fit des aveux complets, mais leurs dépo-
sitions furent jugées tellement fantastiques, invrai-
semblables, que l'affaire fut ajournée de quatre 
semaines, pour permettre à la police de contrôler 
les faits. 

Il fallut, cependant, se rendre à l'évidence : Thur-
neman avait dit vrai. La confrérie avait commis 
une série de crimes atroces, et en projetait d'autres 
au moment où ses membres furent arrêtés... 

Le premier crime avait été commis en 1930, lors-
que Thurneman avait constitué un imposant arsenal 
de revolvers et de grenades à mains et avait volé 
plusieurs automobiles. Le chauffeur Swen Erikson 
avait été embauché pour accomplir le premier 
exploit : le raid contre une opulente laiterie. 

Au dernier moment, Erikson avait pris peur et 
avait refusé de conduire la voiture. Alors, Thurne-
man déchargea sur lui son revolver et le fît jeter 
dans un lac, d'où son corps fut repêché par la police. 

Les victimes suivantes furent un employé de la 
carrière de chaux, Axel Kjellberg, et sa gouvernante, 
Karin Holmberg. 

Les meurtriers savaient que Kjellberg, qui était 
trésorier de l'entreprise, venait de rapporter de la 
banque dix mille couronnes. Ils se déguisèrent en 
policiers et se rendirent, la nuit, au domicile de 
Kjellberg, prétextant qu'ils venaient d'arrêter des 
contrebandiers d'alcool, et qu'ils demandaient à 
l'employé un local où ils pourraient enfermer leurs 
prisonniers jusqu'au matin. Kjellberg s'empressa de 
leur ouvrir, et fut aussitôt abattu. Sa gouvernante, 
qui accourut au bruit de la détonation, fut égale-
ment tuée à coups de revolver. Puis, Thurneman et 
ses complices fracturèrent le coffre-fort, s'empa-
rèrent de l'argent et prirent la fuite après avoir 
incendié la maison. 

L'assassinat de la vieille rentière Blumquist fui 
perpétré un an plus tard,- et ce fut à cette occasion 
que la confrérie manifesta toute son astuce diabo-
lique. Mme Blumquist avait été, jadis, soignée par 
le docteur Thurneman. Il savait qu'elle était riche 
et qu'elle vivait seule dans une petite ville, non loin 
de Sala. 

Hedestrôm, habile mécanicien et inventeur, avait 
été chargé de la partie « technique » du meurtre. 
Son élaboration exigeait, en effet, des connaissances 
spéciales : un trou fut perforé dans la muraille de 
la maison de Mme Blumquist, pendant la nuit ; un 
tuyau fut introduit dans la chambre de la rentière. 
Puis, le moteur de l'auto des malfaiteurs fut mis en 
marche et le gaz d'échappement envahit la chambre 
par le tuyau. Or, ce gaz, le coloxyde, est un dange-
reux toxique. Il a, en outre, la propriété de provo-
quer les mêmes symptômes que l'asphyxie causée par 
un incendie. Aussitôt que Mme Blumquist rendit le 
dernier soupir et que sa caisse fut dévalisée, les 
meurtriers mirent le feu à la maison, pour faire 
croire à la police que la malheureuse était morte 
des suites de l'incendie. Mais, lorsque les malfai-
teurs examinèrent le sac où la vieille avait l'habi-
tude de garder son argent, ils poussèrent une excla-
mation de dépit. Le sac ne contenait que six cou-
ronnes. 

Le docteur Thurneman se contenta de soupirer : 
— Voilà qui ne saurait s'appeler un crime par-

fait /... Notre exploit ne nous fait pas honneur, et 
la vieille ne valait certes pas le dérangement... Une 
autre fois, il faudra nous débrouiller un peu mieux ! 

L'assassinat d'un riche fermier fut plus rémuné-
rateur et le meurtre d'un pasteur garnit, une fois 
de plus, les pots de confiture de la forêt de Sala. 
Le trafic des autos volées, qu'ils prétendaient avoir 
gagnées à la loterie, leur rapporta gros, Hedestrôm, 
le brillant jeune inventeur-électricien, avait fabri-
qué un passe-partout qui ouvrait toutes les automo-
biles. C'était lui aussi qui était chargé de les camou-
fler et de changer leurs plaques. Son atelier, que 
Sala tout entier connaissait, où les citoyens les plus 
respectables faisaient réparer leurs radios et leurs 
bouillottes électriques, était, en réalité, l'obscure 
officine où s'accomplissaient les projets diaboliques 
du docteur Thurneman. 

Qu'était-ce donc que ce fameux docteur, le chef 
du « Compas Magique » ? 

Fils de braves petits bourgeois de Sala qui tien-
nent un magasin de confection pour hommes, ce 
jeune médecin de vingt-huit ans débuta dans la vie 

comme homéopathe. Plus tard, il se fit guérisseur, n 
Stockholm, où il se fit une assez nombreuses clien-
tèle. 

Médecin médiocre et guérisseur quelconque, Thur-
neman avait un seul, mais formidable atout, dan , 
son jeu : une prestigieuse force magnétique. 

Au collège, il avait asservi ses camarades et plongé 
ses professeurs dans des transes. Alors qu'il était 
étudiant, un homme mystérieux, dont il se refuse ;i 

révéler le nom, mais qu'il appelle « le Danois 
s'intéressa à lui, lui communiq^ '. ses connaissances 
occultes et lui enseigna l'art du magnétiseur. 

Dès ce moment, Thurneman acquit une force qui 
lui permettait d'arrêter à distance des passants dans 
la rue. Hedestrôm, l'électricien, vint le consulte! 
pour un mal dont il souffrait. Le docteur l'étendit 
sur un divan, fit des passes, le plongea dans un pro-
fond sommeil... Lorsque le patient se réveilla, il sen-
tit sa volonté l'abandonner. I] était devenu l'esclave 
de Thurneman. 

Puis, ce fut le tour du jeune Lindbergh de se 
faire « soigner ». C'est un brave garçon, qui a une 
jolie fiancée, aussi blonde que lui. Bon fils et honnête 
employé, il ne songeait certes pas à se faire gangs-
ter. Il résista longtemps aux passes de Thurneman. 
qui s'irritait, s'impatientait. Il finit enfin, après de 
longs efforts, à briser la volonté de Lindbergh, mais 
un sourd antagonisme demeura entre les deux 
hommes, et lorsqu'ils furent écroués, après leur 
arrestation, dans la même cellule, Lindbergh se jeta 
sur celui qui avait été son tyran et faillit l'étrangler. 
Il fallut les séparer, et Thurneman se mit à crier 
que Lindbergh avait, plus d'une fois, tenté de l'assas-
siner. Seule, sa force magnétique avait .empêché 
Lindbergh cle le tuer-

Un autre membre de l'association, Eric Extrôm, 
avait, lui aussi, cherché à résister ; il avait même 
menacé son tyran de le dénoncer. Thurneman l'hyp-
notisa, lui mit un revolver entre les mains, murmura 
un ordre bref. Extrôm se retira, comme un chien 
battu. Dans la nuit, il se suicida !... 

Hedestrôm, l'inventeur-électricien, était le bras 
droit de Thurneman, son collaborateur le plus indis-
pensable. Ses vastes connaissances scientifiques con-
tribuaient à ce que les crimes, machiné par le doc-
teur, fussent si longtemps ignorés par la police 
C'était, en effet, des « crimes parfaits » au point 
de vue technique. Le jour où, au cercle, ses cama-
rades l'avaient plaisanté sur le meurtre de Peterson, 
il en avait profité pour faire passer son revolver 
de main en main, afin de recueillir sur l'arme les 
empreintes digitales de tous les membres du cercle. 
Il connaissait tous les dangers de l'anthropométrie, 
et n'accomplissait son sinistre travail qu'après avoir 
pris toutes les précautions et enfilé, l'une sur l'autre, 
plusieurs paires de gants. 

Telle est l'extraordinaire histoire des frères du 
« Compas Magique ». 

Le pays tout entier a poussé un soupir de soulage-
ment quand la bande fut sous les verrous. 

En Suède, il n'y a pas de peine capitale. Les 
auteurs de crimes' passionnels sont condamnés à 
vingt ans de travaux forcés... Quant à ceux qui tuent 
par lucre, la loi les considère comme des anormaux, 
des fous dangereux, qu'il faut mettre hors d'état de 
nuire. Ils sont, par conséquent, internés pour la vie. 
dans un asile d'aliénés. 

Il semble bien que, dans le cas du docteur Thur-
neman et de ses acolytes, la justice suédoise ait plei-
nement raison. 

Cari BERGSTRÔM. 

Le malheureux Abrahamson est considéré Hedestrœm, le technicien de la bande, Thurneman (à gauche) était doué d'une Janson, un faible, fut littéralement, 
comme un complice de second plan, était le lieutenant de l'hypnotiseur. influence magnétiaue démoniaque, en/oûté par le diabolique ((docteur.)') 
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N se heurte, en ce moment, 
dans toutes les gares, à des 
chasseurs guêtres et har-
nachés comme Tartarin lui-
même. C'est donc de îa 

chasse dont je vais vous parler. Mais 
rassurez-vous ! Il ne s'agira pas, ici, 
de hâbleries de tireur de gibier. Nous 
allons pénétrer dans les belles forêts 
de France, sans carnier et sans fusil. 
Nous allons chasser les fantômes, les 
ombres, les hommes noirs qui peu-
plent nos bois de leur monde fantasti-
que, et pourtant bien réel, si l'on en 
croit nos rudes paysans, gens simples 
ef de bon sens. 

A l'Age de sept ou huit ans — je 
m'excuse de me mettre en vedette, 
mais il me faut d'abord vous dire com-
ment je suis entré dans la confi-
dence — j'allais passer les mois 
d'août et de septembre chez un vieil 
oncle que j'avais près de Sarlat, dans 
le Périgord noir. En cette contrée 
forestière, où les truffes sont délicieu-
ses, tout le monde a entendu parler de 
la Chasse du Roi Hérode, ce méchant 
roi de l'Evangile qui tuait les petits 
enfants. 

Oui, m'expliqua mon oncle, il y a 
des chasses volantes qui passent com-
me ça au-dessus des carrefours de 1B 

forêt, par chez nous. C'est toujours 
un signe de malheur. Ce sont les mau-
vais seigneurs d'autrefois, les chas-
seurs sanguinaires, les assassins et les 
morts qui n'ont pas eu sépulture chré-
tienne qui sont ainsi condamnés à 
poursuivre éternellement, sur des sque-
lettes de chevaux, des squelettes de 
biches qui leur échappent sans cesse. 
Ce sont des damnés... 

On les entend, mais on ne lés 
voit pas ? 

Si petit, on les aperçoit quand le 
malheur est proche ! 

.le ne dormis pas de la nuit. Le len-
demain soir, je me dirigeai seul et en 
cachette vers la profonde forêt. Assis 
à un carrefour, j'attendis la nuit, con-
templant un coin de ciel entre les 
branches. Déjà la nuit fraîche montait. 
Soudain, j'entendis un grand bruit au-
dessus de moi. Le tapage semblait pro-
venir d'une nombreuse débandade de 
chevaux et de chiens ; les sabots de 
ces chevaux invisibles frappaient l'air 
avec le bruit exact que feraient sur le 
sol ceux d'un cheval lancé au galop , 
les chiens aboyaient avec force. A tout 
ce fracas se mêlaient des cliquetis de 
chaînes qui brisaient des branches au 
p;issage. Je regardais démesurément le 
coin de ciel qui s'assombrissait de mi-
nute en minute, je ne vis rien. Et le 
tiritamare augmentait au point de 
rn'assourdir. Je distinguai bientôt des 
voix gutturales qui- dominaient tout le 
tumulte. 

Taïaut !.., Taïaut !... disaient-elles. 
Bientôt ce fut un vacarme d'osse-

ments qui s'entrechoquaient et mes 
dents, en claquant, se mirent à l'unis-
son. Je me sentais envahi par de 
monstrueuses présences que je ne par-
venais pourtant pas à apercevoir. En-
fin, l'éclat de cette chevauchée dimi-
nua et s'éloigna en direction des 
champs. Je courus d'une traite sur les 
lisières du bois. Déjà, au-dessUs de 
l'horizon, la lune était haute. 

A ce moment, je me sentis saisir 
par le bras. Mon oncle et le bûcherbn 
de la veille couraient à ma recherche, 
venaient de me retrouver. 

Eh bien ! petit ? s'exclamèrent-
ils, tu l'as entendue la Chasse du Roi 
Hérode, et tu l'as vue, hein ? Tiens, 
regarde-la s'enfuir... 

Deux bras se tendaient, me dési-
gnant un trou de ciel gris, entre deux 
lourds nuages noirs. La lune, un ins-
tant cachée, se dégagea. Et vers l'Est 
j'entrevis trois ombres qui s'engouf-
fraient derrière un des nuages. 

J'avais vu disparaître îa chasse ats 
morts. 

Le lendemain, un épouvantable orage 

ravagea le Périgord. Il ne resta pas 
un fruit sur les arbres, pas un légume 
dans les champs. Le malheur était 
passé par là, sur les traces de la Chas-
se du Roi Hérode. Libre à vous de me 
croire. Mais je vous citerais mille té-
moins de ces événements. 

Evénements merveilleux et banaux. 

La chasse Coin, ou chasse de îa 
mère Harpine, se montre, de nos jours 
encore, aux environs d'Orbec, en Nor-
mandie, et annonce toujours la mort 
d'une personne en danger. Le Limou-

Dans le Berry, c'est la chasse à Bau-
det, ainsi appelée à cause de son ta-
page qui imite assez bien le brai-
ment des ânes. En Bretagne, berceau 
des légendes, les chasses maudites 
sont légion : elles sont menées par 
l'Homme Rouge, le Fantôme Voiant, 
le « Maupiqueûr », l'Avertisseur de 
Tristesse, etc.. Si un téméraire leur 
crie, au passage : « Pars à la chasse! » 
il trouvera, le lendemain, une moitié 
de cadavre humain accroché à sa por-
te, visible pour lui seul, et il faudra 
qu'une semaine s'écoule avant qu'il 
puisse l'en arracher. Dans l'Esterel et 
les Alpes, c'est Monsieur <le la Forêt 

sin est survolé par la chasse Gallière, 
qui ne serait qu'un galop infernal de 
loups-garous. 

Dans le Nord, le voyageur attardé 
s'expose à rencontrer cette troupe de 
revenants. Il pourra l'entendre et la 
voir principalement les nuits d'hiver, 
quand la bise mugit et souffle par ra-
fales : c'est la chasse Hennequin, ou 
bien celle des quatre frères Aymon. 
Dans le Jura, c'est la chasse Hoîopher-
ne ; dans les Landes, la chasse du Roi 
Arius. 

En Touraine, le Roi Hugon mène la 
horde aérienne ; en Gascogne, elle est 
conduite par la diablesse Luna. En So-
logne, elle est commandée par 77ti-
bault de Champagne. Pour la voir, il 
faut. « à minuit, mettre le pied droit 
sur une racine de mandragore ». 

qui commande au vo) bruyant des 
squelettes. 

Monsieur de la Forêt est peut-être, 
de tous les chasseurs de morts, celui 
qui se signale le plus souvent et le plus 
tragiquement. Combien de voyageurs 
le rencontrèrent, sur un carrefour de 
forêt, drapé dans un linceul qui épouse 
ses formes inexistantes, monté sur un 
fougueux cheval qui donnait sur-le-
champ la mort par écrasement au mal-
heureux voyageur, rattrapé et désar-
çonné. Monsieur de la Forêt, toujours 
recouvert de son suaire, et suivi d'un 
gros chien noir, erre, paraît-il, chaque 
nuit, dans les ruines du château de 
Montségur et les paysans voient en lui 
l'ombre tourmentée du baron des 
Adrets... 

Augustin Thierry et Walter Scott 

s'attardent gravement, dans leurs ou-
vrages historiques, à discuter la réalité 
de la chasse des morts. Et comment 
pourrait-on encore douter qu'il y a à 
la base de tous ces récits merveilleux 
un fond de vrai, de contrôlé — n'en 
suis-je pas témoin ? — quand tous les 
peuples, toutes les races sont pour-
suivies depuis toujours par l'appari-
tion de chasses volantes. 

En Norvège, en Suède, c'est Odin qui 
court les nues, suivi de ses guerriers ; 
dans le Luxembourg, c'est le Roi 
Othon ; en Bavière, c'est le Roi des 
Aunes que Goethe a immortalisé dans 
une ballade dont les couplets chantent 
tristement à l'oreille : 

« Mon fils, d'où vient que tu caches 
ton visage avec un air d'effroi ? » de-
mande le père, qui traverse une forêt, 
à son fils, monté en croupe de son che-
val. 

« Mon père, ne vois-tu pas le Roi 
des Aunes avec sa couronne et sa 
queue ? » répond le fils terrifié. 

Le père inquiet presse sa monture, 
mais l'enfant n'est plus qu'un cada-
vre à la sortie de la forêt. 

En Allemagne, il ne se passe pas de 
semaines, de nos jours encore, sans 
qu'apparaisse le squelette pourvoyeur 
de mort du Wildgraf von Falkenburg, 
le grand-veneur de Falkenburg, qui a 
commis d'innombrables forfaits et se 
trouvait là toutes les fois qu'un 
malheur menaçait une grande famille 
allemande, Hohenzollern ou Habs-
bourg. 

Le Wildgraf de Falkenburg est peut-
être l'expression la plus humaine que 
l'on ait vue de ces « revenants-chas-
seurs ». Il prend régulièrement l'as-
pect d'un vivant,et s'habille exacte-
ment d'un costume semblable à celui 
qu'a revêtu l'infortuné sur qui il dé-
cide de jeter son sort implacable. Mais 
il ne peut dissimuler ses traits et il 
jette aussitôt l'épouvante : car sa face 
n'est qu'une tête de mort trouée d'af-
freuses orbites vides. Il s'approche, si-
lencieux, suivi de ses deux lieutenants, 
deux squelettes également revêtus 
d'habits humains. 

Je suis perdu ! confiait l'archiduc 
Bodolphe de Habsbourg, le 29 jan-
vier 1889, à son fidèle valet Joseph 
Loschek, au retour d'une promenade à 
cheval. J'ai été suivi par le Wild-
graf et ses deux horribles suppôts. 

De fait, la nuit suivante, ce fut la 
tragédie du château de Mayerling, une 
des causes lointaines de la dernière 
guerre. 

Tout cela est vrai, comme le fut l'ap-
parition soudaine, devant Henri IV, 
en 1599, du Chasseur Noir de la forêt 
de Fontainebleau, forêt propice à ces 
sortes d'apparitions. Tous les histo-
riens du temps ont raconté cette brève 
rencontre. 

Jailli des broussailles, cet homme 
noir, hideux, à tête de squelette, cria 
au roi : 

Amendez-vous ! , 
Désormais, les jours de Henri IV 

étaient comptés et il devait fatalement, 
après avoir vu le spectre, périr de mort 
violente, comme devait périr Louis XVI 
à qui le terrible Chasseur Noir barra 
un matin la route, en forêt de Meudon, 
en 1789. Comme devaient enfin périr 
tous ceux qui, depuis, devaient à leur 
tour le croiser sur leur chemin. 

Pouvez-vous maintenant considérer 
la chasse et le chasseur des morts 
comme des contes bons à faire peur ? 
'jue les esprits forts qui continueront 
le sourire répètent au moins, avec Vi-

Qu'il fait bon, qu'il fait bon écouter des 
[histoires 

Des histoires du temps passé... 
BIBLIOPHILE ROUGE. 



LOTERIE NATLgV* 

qui vous sera envoyé GRATUITEMENT, en même 
temps que votre horoscope GRATUIT,joint invariable-
ment à un merveilleuxi talisman que je vous, confierai 
quinze jours à l'essai(sans engagement de votre part). 

Les chiffres que porte ce billet de loterie offert par moi, 
auront été SPÉCIALEMENT ÉTUDIÉS pour chaque per-
sonne, d'après sa date de naissance, et mettront de votre 
côté toutes les conditions voulues pour gagner. 

De nombreuses attestations d'heureux gagnants me 
parviennent chaque jour et sont à votre disposition. 

Veuillez découper cette annonce aujourd'hui même, en 
m'indiquant votre date de naissance très précise (heure et 
lieu si possible) : 
Professeur.. T. AOUR 64, rue Auguste-Comte- LYON I 

FI LTROCHO 
FILTROCHO «si 1* seul appareil de ce prix ne nécessitant 

aucun* installation. 
Un robinet d'eau froide, un* pris* de courant, et c'est 

tout. 
FILTROCHO donne instantanément de l'eau bouillant*. 
FILTROCHO débit* de 50 & 150 litres à l'heure. 
Consommation de courant insignifiante. 

AUCUN DANGER 
En un mot, c'est pour vous 1* confort, la rapidité, l'écono-

mie, car ton prix est dérisoire en proportion des « ser-
vices »... et il est garanti 5 années. 

PRIX IMPOSÉ i 88 francs franco. 

Plus de bouilloires 
Plus de chauffe-eau 
Plus de perte de temps. 

BON DE COMMANDE 
Veuillez m'adresser un FILTROCHO N° 47, avec sa garantie 
de 5 ans. Ci-joint 88 fr. en mandat, chèque. 

Nom 

Adresse M 

a adresser à Filtrocho, 1, rue Lord-Byron, à Paris (8*). 

ÉCOLE INTERNATIONALE 
de DÉTECTIVES 
ET DE REPORTERS SPÉCIALISÉS 
(Cou rs par co rrespondance) 

Brochure gratuite sur demande 
34, rue La-Bruyère (IX') Trinité 85-18 

Bientôt la fin du Monde ? 
Le 15 ou 16 septembre prochain ?... oui, 

si nous en croyons les Secrets de la 
Grande Pyramide... 

Non, d'après le brillant et amusant ro-
man de Jacques Spitz, Les Evadés de 
l'An 4.000 (1). 

Le titre indique bien que nous avons 
encore de la marge. 

(1) 1 vol. de la collection « Les Romans 
fantastiques ». N. R. F., 12 fr. 
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par 
PAR LA SANTÉ. L'ELECTRICITE 

L'Institut Modem* du Dr. M.A. Grard, 
à Bruxelles, vient d'éditer un traité 
d'Electrothérapie destiné à être envoyé 
gratuitement à tous les malades qui en 
feront la demande. Ce superbe ou-
vrage médical en S parties, écrit en un 
langage simple et clair, explique la 
grande popularité du traitement élec-
trique et comment l'électricité, en agis-
sant sur les systèmes nerveux et mus-
culaire, rend la santé aux malades, 
débilités, affaiblis et déprimés. 

La cause, la marche et les symp-
tômes de chaque affection sont minu-
tieusement décrits afin d'éclairer le 
malade sur la nature et la gravité de 
son état. Le rôle de l'électricité et la 
façon dont opère le courant galvani-
que est établi pour chaque affection et 
chaque cas. 

L'application de la batterie galvani-
que se fait de préférence la nuit et le 
malade peut sentir le fluide bienfai-
sant et régénérateur s'infiltrer douce-
ment et s'accumuler dans le système 
nerveux et tous les organes, activant 
et stimulant l'énergie nerveuse, cette 
force motrice de la machine humaine. 

Chaque famille devrait posséder cet 
ouvrage pour y puiser les connais-
sances utiles et indispensables à la 
santé afin d'avoir toujours sous la 
main l'explication de la maladie ainsi 
que le remède spécifique de la guéri-
son certaine et garantie. 

Le traité d'électrothérapie 
comprend 5 chapitres : 

1" PARTIE 

SYSTEME NERVEUX 
Neurasthénie, Névrose* diverses. Névral-

gies, Névrites, Maladies d* la Moelle épi-
nière. Paralysies. 

2« PARTIE 

ORGANES SEXUELS 
ET APPAREIL URINAIRE 
Impuissance total* ou partielle, Varicocèle, 

Pertes Séminales, Prostatorrhée, Ecoulements, 
Affections vénériennes et maladies des reins, 
de la vessie et de la prostate. 

3» PARTIE 

MALADIES DE LA FEMME 
Métrite, Salpingite, Leucorrhée, Ecoule-

ments, Anémie, Faiblesse extrême. Aménor-
rhée et dysménorrhée. 

4 > PARTIE 

VOIES DIGESTIVES 
Dyspepsie, gastrite, gastralgie, dilatation, 

vomissements, aigreurs, constipation, enté-
rites multiples, occlusion intestinale, maladies 
du foie. 

5» PARTIE 

SYSTEME MUSCULAIRE 
ET LOCOMOTEUR 

Myalgies, Rhumatismes divers. Goutte. 
Sciatique, Arthritisme, Artério-sclérose, Trou-
bles de la nutrition. Lithiases, Diminution du 
degré de résistance organique. 

Q £GRAU Hommes et femmes, célibataires et mariés, écrivez une sim-
pie carte postale là M. le Docteur M. A. GRARD, 30, Ave-

nue Alexandre-Bertrand, BRUXELLES-FOftEST, pour recevoir par retour, eous 
enveloppe fermée, le précis d'électrothérapie avec illustrations et dessins explicatifs. 

Affranchissement pour l'étranger : Lettres fr. 1.50 — Cartes fr. 0,90. 
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ECONOMIE 
L'ADOUCISSEUR D'EAU PARFAIT 

I P I I Kltl J DUR£ INDÉFINIMENT 
■ mm ■ I mm COUTE MOINS QUE RIEN 

ÇAMTF L'eau du robinet, employée pour la cuisson de nos aliments, les 
1^1 ' *- imprègne de tartre (regardez vos casseroles) et aggrave et cause : 

Rhumatismes, Indigestion, Constipation, Maladies des Reins, Goitre, etc. DCA| i-v-é 
Elle dessèche et abîme la peau, la vieillissant avant l'âge. Protégez donc»*tMU I C 
Santé et Beauté en employant l'eau douce. 

Qui, de plus, ne coûte rien, économisant Savon, Cristaux, Café, Thé, Eaux de 
ECONOMIE ^aP\9' ^*az' etc'' et facilite tous les travaux ménagers, lessive, 

PRIX IMPOSÉ: 125 fr. TETTBRO, I, rue Lord-Byron, Paris 
BALZAC 12-00 

SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS « ZED », 3, rue de Crénelle - Paris, 6" R. C. Seine 237.040 ■ — Le gérant : M0NTARR0N Imp. HélieS'Archereau, 39, rue Archereau, Paris, 1936 
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L'hyd r avion 
transatlantique 
bimoteur Jun-
ker-Juma 205. 

Derniers jours 
de VAlcazar. 

É par un jour de pluie, l'été de 
1936, après une adolescence tu-
multueuse, achève de mûrir à la 
clarté des incendies. Les vieilles 
cités d'Espagne, sèches et rési-

neuses, brûlent comme des torches. Notre 
époque veut des bûchers à sa mesure. 

Vaincu, cerné dans son palais, Sardana-
pale, au dessert d'une monstrueuse orgie, 
entraîna dans un incendie suicidaire ses 
gardes, ses femmes, ses mignons ses'che-
vaux, ses esclaves et ses trésors. Ainsi, plus 
d'un mortel goûte une sombre jouissance 
à la pensée que tout périt avec lui-même. 

Parmi les mille chants et clameurs dont 
la discorde emplit notre ciel, le plus déses-
péré, le plus fou, c'est ce « Vive la mort » 
que poussent à plein gosier des adolescents 
rieurs et farouches. Vœu superflu ! L'homme 
a beau faire : la vie est la plus forte. 

Après Monserrat et l'Alcazar de Tolède, 
l'Escorial sombrera peut-être demain dans 
l'océan des pinèdes en flammes, avec sa 
cargaison de chefs-d'œuvre. Du moins aura-
t-il fallu des siècles d'injustices, de cruauté, 
d'insouciance, de rancœurs, de haines accu-
mulées, et des tonnes de combustible hu-
main pour nourrir ce sinistre, affreux cer-
tes, mais logique. 

Par contre, pour dévaster cent mille hec-
tares de forêts dans les Maures ou l'Estérel, 
il suffit, à ce qu'on assure, d'un fumeur im-
prudent ou d'un cul de bouteille abandonné 
sur les aiguilles de pins par quelque tou-
riste salisseur de paysages. 

Grandes manœuvres et ouverture de la 
chasse complètent le tableau de cette fin 
d'été. Naguère, sous l'orme du mail, ou dans 
la fraîcheur d'un vieil hôtel provincial, M. le 
préfet, tout en faisant des vers et en obser-
vant une prudente neutralité, gagnait dou-
cement le havre de la retraite. Et M. le 
bourgmestre n'avait à présider de kermesses 
héroïques que dans le cas d'une grande 
guerre qui, malgré tout, n'est pas tellement 
fréquent. C'en est fini de ces heureux loisirs 
administratifs. De l'Auvergne au Maroc, de 
Troyes à Bruxelles, tempête sur les préfec-
tures. La détonation du browning des cri-



mes passionnels ou politiques — c'est la 
même chose - se mêle au sifflement du 
glaive ministériel pourfendeur d'oreilles 
préfectorales ! 

La joie de détruire est violente, mais brè-
ve. Et bon gré mal gré il nous faudra, à la 
sueur de nos fronts, replanter et rebâtir. 
Qu'on nous rende donc au plus vite le tra-
ditionnel et rassurant spectacle des chefs 
d'Etat posant une première pierre ou, selon 
des techniques plus modernes, versant la 
première cuillerée de béton d'un bâtiment 
quelconque, fût-ce l'un de ces palaces redou-
tables que les architectes menacent de substi-
tuer dans le panorama de Paris au Troca-
déro désormais effacé. 

L'incendie manqué de l'Opéra ne leur 
donnera pas l'occasion de déployer leur 
dangereux talent. 

Quand le bâtiment va, tout va. Les dicta-
teurs l'ont compris. M. Benito se fait pho-
tographier, truelle en main, cependant que 
M. Adolphe regarde défiler quarante mille 
terrassiers de choc, casque en tête et pelle 
sur l'épaule ! 

La parade des apothicaires du Malade 
Imaginaire à la Comédie-Française est une 
préfiguration de notre avenir. 

Le monde entier marchant au pas de pa-
rade sous le commandement des haut-par-
leurs, est-ce là le spectacle que nous offri-
rons aux passagers des avions qui, demain, 
franchiront chaque semaine l'Atlantique ? 
Leur faudra-t-il monter jusque dans la stra-
tosphère pour que le monde, dépouillant ses 
rides sanglantes et grotesques, leur montre 
son vrai visage, celui qui n'est visible que 
du * ' du ciel ? 

LE REPORTER. 

I fonde 
en 7 
jours 
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LE 
FORÇAT 
EVADE 
Lin vraisemblable aven-
ture du bagnard Brenner, 
en rupture de ban, trois 
fois condamné en France 
sous de faux états civils. 

Lire, page 13, notre enquête : 

ÉVASIONS EN SÉRIE 


