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Lire, pages 10 et 11, le commencement d’une enquéte de Mavikice CORIEM sur Ia vie tragique menée par
les filles et les redoutables périls auxquels elles sont si souveni exposées.
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= Causes Salées -

Un monsienr gqui a dua sex~

appeal.

Le plaignant, un sieur R. M..., employé
de banque, explique aux juges son aventure
peu banale :

— Je passais dans la nuit du 23 au 24
mars, vers deux heures du matin, boule-
vard Poissonniére, lorsque je fus abordé
par une femme qui me dit: « Monsieur,
pourriez-vous m’indiquer un endroit o on
s’amuse ? » Je la regardai assez étonné;’ et
bien qu’elle n’eQit pas tout a fait 1’allure
d'une péripatétitienne, mon habitude de
Paris me fit remarquer sur son visage des
traces qui jetérent un doute dans mon
esprit. Il faut que je vous avoue, monsieur
le Président, que je sortais, au moment de
cette rencontre, d’'une maison ol 1'on vend
I'amour a forfait, je n’avais donc nul désir
de récidiver, mais, intrigué par la question
de mon interlocutrice, je Iui répondis qu’a
cette heure tardive, & part les boites de
Montmartre ou de Montparnasse, je ne
voyais rien 4 lui indiquer dans les alentours.
La femme me confia alors qu’elle arrivait
de Bruxelles, qu’elle était artiste de théatre,
ce qui se voyait a son maquillage
qu'elle avait négligé d’enlever aprés la
représentation, et qu’'elle cherchait - &
finir agréablement sa nuit. « Tenez, ajouta-
t-elle, vous me plaisez. Laissez-moi vous

" offrir quelque chose dans un café, s’il y en
a encore un d’ouvert. » Je connaissais dans
le faubourg Poissonniére un bar ol les
employés d’un grand quotidien vont se
désalterer jusqu’a la sortie des éditions de
5 heures. Flatté de Voffre qui m’était faite,
i'v conduisis mon aimable interlocutrice.

n route, elle fut rejointe par une autre
femme qu'elle me présenta comme une
amie. Je dévisageai le nouvelle venueet, dés
lors, je ne doutai plus de me trouver en
compagnie de deux filles de joie, tant la
mise, le parler et la démarche de cette Gar-
men de trottoir étaient «nature s. Néan-
moins, je poursuivis ce que j'appellerai mon
expérience et nous entrdmes tous les trois
dans le bar que je connaissais. La, ces
dames commandérent des fines, nous blimes
en devisant, puis, au moment de payer, je
portai la main 4 mon gousset. « Non, non |
nous vous avons invité, me dirent-elles avec
un ensemble touchant. Laissez-vous ré-
gler 1 » Geste qu’elles accompagnérent de
réflexions fort agréables & mon endroit..,
Joli gargon l... de beaux yeux... tout a fait
gentil... malheureux gque tu 1’aies accosté
la premiére... S'il veut de moi, je ne lui
refuserai rien... Je suis amoureuse comine
une chatte ce soir, il m’aura toute... J’accep-
tai de suivre les deux amies dans un autre
café du boulevard Saint-Denis dont le titre
est essentiellement optimiste. Puis aprés
avoir encore été régalé, Lucette (la femme
qui m’avait distingué) proposa d’aller boire
du champagne. « Soit, mais ot ? fis-je.—
Eh bien | dans un hdtel quelconque, vous
devez bien connaitre cela, vous qui étes
parisien... On videra la bouteille et nous
tdcherons de nous amuser tous les trois | »
J'acceptai et nous primes la direction de
la rue Poissonniére. La, ces dames qui m’a-
vaient assuré ne connaitre Paris que fort
peu m'entrainérent littéralement dans un

etit hétel meublé, sans enseigne, et dont
a porte était entr’ouverte. En passant
devant le bureau, le patron les salua d’un
clin d’eil complice et leur remit deux ser-
viettes, puis il murmura : au 4, comme d’ha-
bitude | Machinalement je montai. Il eut
d’ailleurs été difficile d’échapper pour la
bonne raison que Lucette avait pris la
téte du cortége, pendant que sa camarade,
passée derriére moi, me poussait dans I’é-
troit escalier. Nous arrivimes dans une
chambre tendue de rouge sombre et sen-
tant le mauvais parfum, la fumée de tabac
et I'eaun sale.

« A la suite de notre trio, le patron s’était
introduit portant, sans qu’on lui ait rien
demandé, la carte des vins. « Nous voulons
du champagne, déclara alors Lucette. —
Une bouteille ? — Oui, -m’empressai-je,
combien ? — Cent francs premier prix ».
C’était salé, mais je ne me sentis pas le
courage, tant les étres gui m’entouraient
étaient devenus sinistres, de refuser. J’a-
joute qu’il me fallut encore payer cinquante
francs le droit de séjourner une heure dans
la pidee sang-de-beeuf, plus 10 p. 100 de
pourboire que le patron empocha lui-méme.

s Quandil eut apportéson flacon d’affreuse
tisane vaguement mousseuse, retapé d’une
main habile le misérable lit, il nous laissa
seul. Aussitot Lucette se jeta sur moi en
me pressant d’enlever mon veston, mon
gilet et le reste, puis elle s’effor¢a de me
démontrer que je I’avais conquise au point
de la rendre presque folle. Je roulai sur le
lit, submergé par une pluie de baisers qui

se posaient le plus souvent sur mes yeux,
tandis que de ses deux mains elle me tenait
la téte de chaque cdté me bouchant fort
adroitement les oreilles. Cela dura cing a
six minutes, au bout desquelles I’'amoureuse
artiste de théétre se remit debout et me
permit de voir, d’entendre et de souffler.

« Il ne me fallut pas dix secondes pour
comprendre ce qu’avait fait son amie pen-
dant cette séance de passion empressée.

« J'étais en chemise, Lucette ajustait
déja sa robe et plantait son chapeau sur
ses boucles brunes, quant a I'autre, prés de
la porte, elle n’attendait que le moment de
s’en aller. Je me précipitai vers elle et vou-
lus fermer la porte & clef. « De quoi ! cria
alors la femme transformée subitement en
furie, tu t’imagines pas qu’on va rester
toute la nuit avec un branque de ton es-
péce |nJ’avais tiré pendant cette apostrophe
mon portefeuille de ma poche et je consta-
tai qu’il avait été consciencieusement vidé
de tous les billets gu'il contenait. En termes
vifs, je fls sommation 4 ces dames de me
rendre mon argent. Oh | ce fut trés simple
et trés rapide. Toutes deux, avec unrythme
parfait, me tombérent dessus en cherchant
a me placer un coup de pied A l'endroit
le plus sensible de mon individu. Il était
facile de se rendre compte de l'entraine-
ment auquel elles avaient dd se livrer dans
ce genre d’exercice. Je fus touché et, sous la
douleur, force me fut d’abandonner la
partie. Alors Lucette et sa camarade
m'enlevérent ma chemise, la joignirent a
mes autres vétements, jetérent le tout dans
un placard, qu’elles fermérent a clef puis
s’enfuirent, non sans m'avoir adressé quel-
ques injures remarquablement choisies.

« Ce fut au bout d'un quart d’heure que je
sortis enfin de ma prostration causée par
la souffrance. Je pus forcer la porte du
placard, 4 demi pourrie, je m’habillai et,
apreés avoir échappé 4 agression du patron
de I’hdtel, qui prit trés mal mes revendica-
tions légitimes, je courus jusqu’au poste de
police de la rue Thorel. Le brigadier de ser-
vice, aprés avoir entendu ma déposition, me

fit accompagner par deux agents cyclistes”

que j'emmenais au bar du faubourg Poi-
sonniére oll mes deux conquétes m’avaient
offert des tournées de cognac. Elles v
étaient occupées 4 boire 4 ma santé pro-
bablement, et en téte-a-téte avec leurs
messieurs attitres.

« Ramenées au poste de police, elles fini-
rent, aprés mille r(ﬂ:icences‘ par avouer leur
conduite 4 mon égard, mais il fut impossi-
ble de retrouver les sept cents francs ;u’elles
m’avaient pris, et je maintins entrelesmains
du commissaire de police, le lendemain,
ma plainte en entdlage contre ces deux spé-
cialistes d’un genre nouveau...

Au banc d’infamie, Lucette et Nina font
triste mine. Sans fard, mal coiffées, les
vétements fatigués par une prévention
de quinze jours, elles n’ont rien de séduisant,

et a Pinterrogatoire, elles ne se disent plus
artistes de thédtre, mais « employées sans
travail ».

De fait, elles sont réguli¢rement «en
carte », et leur casier judiciaire, tout comme
elles, est bien loin d’étre vierge.

Aprés avoir beauncoup pleuré, faute de
pouvoir se défendre en cette déplorable
affaire, elles récoltent 'une et P’autre un an
;ie prison et cing ans d’interdiction de sé-

our.

Leurs messieurs habituels vont la trou-
Ver mauvaise... 4 moins qu’ils n’obtiennent
le secours de chémage.
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La valeur d’un verso.

Au banc des prévenus libres de la 14¢
chambre correctionnelle, un homme d’une
cinquantaine d’années, correct, distingué,
]qéui semble considérablemerit ennuyé d’étre

Au banc de la partie civile, une jolie
femme rousse, de cette teinte acajou si
charmante que seul donne ’art d’un coif-
feur expert ; toute vétue de noir comme il
sied lorsqu’on en appelle a la justice de
son pays, fort élégante. la demoiselle
Liliane R... montre, sans affectation, a sa
main droite un brillant impressionnant et,
4 son cou, un collier de perles non moins
impressionnant.

Aprés avoir fait décliner a cette char-
mante personne ses nom et prénoms, le
Président, suivant l'usage, lui demande
sa profession, ce qui déchaine I'indignation
de la demoiselle -

— Mais, monsieur le Président, s’excla-
me-t-elle, pourquoi voulez-vous que j'aie
une profession ?

— De quoi vivez-vous alors ?

L’interpellée sourit de toutes ses jolies
dents nacrées et murmure :

— J’ai un ami généreux qui subvient 2
mon entretien...

Puis, immédiatement furieuse, elle crie
d’une voix pergante :

— Hélas ! que dira-t-il lorsqu’il saura
dans quel état ce bandit m’a mise... pour
toujours ! /

D’un doigt indigné, elle désigne le mon-
sieur digne assis au banc des prévenus,
le Président qui, probablement, n’a pas
regardé son dossier, demande :

— Que reprochez-vous & monsieur, ma-
demoiselle ?

— Je lui reproche de m’avoir défigu-
TEE...

— Deéfigurée ? répéte le Président en
considérant d’un ceil sceptique et bienveil-
lant la jolie fllle & la grdce de brune trans-
formée en rousse, son teint éclatant, ses
larges yeux noirs, sa taille souple, sa poi-
trine ronde...

— Pour une femme déflgurée, mur-
mure-t-il galamment, vous me semblez
peu abimée.

— (e n'est pas le visage, souffle-t-elle.

— Alors quoi ?

La jeune femme hésite, en cherchant ses
mots, elle explique : pe

— Comme je passais rue de la Paix,
monsieur qui arrivait en trombe sans pré-

venir par le moindre crup de klakson m’a
renversée avec son .vant.. Enfin avec
I'avant de sa voiture.

La salle enti® e s’esclaffe, sauf le « pré-
venu » toujouis digne, qui regarde avec
quelque stupéfaction la plaignante, la-
quelle continue :

— Je suis tombée... une roue m’avait
écrasé... m'avait écrasé... écrasé...

— Quoi ? insiste le Président.

Alors la victime, prenant son courage a
deux mains :

— Le derriére...

L’assistance rit de plus belle, ce qui
exaspére MUe Liliane.

— Il 0’y a vraiment pas de quoi se
tordre : mes deux fesses maintenant ne se
ressemblent plus, 'une est toujours ren-
flée, 'autre est comme... une outre videl
Oui, comme une outre vide |

L’avocat de la jeune personne au verso
endommagé réclame pour ledit verso cent
mille francs de dommages-intéréts.

— Cent mille francs | s’exclame le pré-
venu, c’est cher !

— Cher | répéte la jeune femme, cher,
et moi si je perds ma situation, vous croyez
que cela ne vaut pas cent mille francs 7

— Mais, - insinue doucement le substi-
tut, vous avez dit tout 4 I'heure au tribu-
nal que vous ne faisiez rien... alors quelle
situation  pouvez-vous perdre ?

La réponse n’est pas longue & venir :

— Eh bien et les quatre « tickets » par
mois que mon ami me donne, ce n'est done
pas une situation ?

— Les quatre tickets ? interrogent
ensemble le Président et le ministére pu
blic.

La jolie rousse a un sourire de mépris et
condescend a expliquer :

— Les quatre billets de mille franes,
quoi ! Vous comprenez bien qu’il les don-
nait avec plaisir 4 une amie en bon état,
tandis que maintenant, je vois bien qu'il
regrette son argent quand il regarde mon...
mes... enfin.. la partie endommagée...
et vous savez bien, monsieur le Président,
que les hommes aiment bien une femme
joliment tournée de ce cité-la...

Pujs, prise d'une idée subite, M"e Liliane
propose doucement, comme s'il s’agissait
de la chose la plus naturelle du monde :

— D’ailleurs, si le tribunal veut voir de
ses propres veux, je suis préte, en chambre
du conseil, bien entendu, & Iui montrer le
dommage que j’ai subi !

D'un geste pudique,
récuse en déclarant -

— Nous avons le certificat dn médecin
%ui vous a examinée, cela suffit : ce certi-

cat déclare qu'en effet, la moitié de la
partie charnue de la victime présente une
sorte d’aplatissement, regrettable pour
V'esthétique d'une femme.

Cet « aplatissement s vaut a4 la jeune
femme, non cent mille francs comme elle
le demandait, mais vingt mille francs.

Moralité : aux yeux de dame Thémis, le
postérieur d'une jolie femme vaut vingt
mille francs.

— Ce n’est pas cher | murmure ’écra-

le Président - se

sée.

— C'est cher ! réplique |’écraseur.

DiniER-RENAUD.
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Les humoristes prétendent qu'avant de se marier, il est utile pour une jeun
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e fille d’apprendre a jouer du revolver. En Amérique, ce sonl
les employés de banque, souvenl altaqués par des bandits audacieux, qui doivent subir maintenant une éducation spéciale. Non seulement
ils doivent savoir tout ce que sait un bon employé de banque, mais aussi se défendre 'arme 2 la main. On en voitici tout un groupe tirant
sur des silhouettes, dans les jardins de la direction de la police, 4 Los Angeles. (N. Y. T.)
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Un an (avec primes) ... .. S50 fr.
Un an PIIIDE) s = 37 fr.
Six MOiSe: w e w = 26 fr.
Un an: « = = = = 65 fr.

ABONNEMENTS, remboursés en grande partie par de superbes primes

Se renseigner Ala p

pour les pays étrangers n’acceptant pas
le tarif réduit pour les journaunx.

Dans c» cas, le prix de I'abonnement subit une majoration de
16 fr. pour un an et 7 te. 5O pour & mois
en raison des frals d’affranchisement supplémentaires.
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coté des grands conflits armés

dont on a trop souvent — et

pour cause — 1’occasion de °
parler se déroulent d’obscurs com-
bats qui, d’'une année A l'aut
ne cessent jamais et qu’on ignore
souvent. C’est lalugte que se livren
les représentants @'un Etat, les
défenseurs de V'ordre, les gardiens
de la vertu et tous ceux, fram-
deurs, contrebandiers, introdue-
teurs de marchandises interdites,
qui ont intérét & triompher.

Telle est, en Extréme-Orient, la
guerre de 1’ ; telle est, dans
notre vieille !
la morphine
Egypte, la
n’est pas

stupéfiants pris avee
exees, lé hachich i
conduit J)eu a peu ses fanatiques
a la défi ene:e%hysique, au ramol-
lissement cérébral. Aussi le gou-
vernement égyptien a jugé prudent
d’en interdire 1’entrée sur son ter-
ritoire. :

Un fruit défendu est d’autant
plus précieux. An Caire, &4 Alexan-
drie, dans toutes les des villes,
les fumerles _clandest_g::abondem.
Mais ce nie sont pas seulement des
désgauvres qui recherchent les pa-

artificiels ; des ouvriers des

villes, dé8 paysans des campagnes

fument I8 hachich. On devine que

tant de demandes A satisfaire pro-

voquent ‘une active contrebande.

Entre trafiquants et les fonction-
ai hédive, la lutte est sans merei.
El omplique d’ailleurs, cette lutte,

gue deux organismes bien diffé-

ot chargés de combattre la contre-
| police d'abgrd, comme dans tous

5&/""' du monde, et Parmée dont Jes

rouilles de méharistes surveillent les

8§ désertiques du canal de Suez.
Police et armée, bien entendu, se ja-

louseht. D’ol fréquents conflits comme

celi qui vient d’éclater la-bas et aont
nows fait part notre correspondant du
Caire,

Le personnage principal en
est un officier de méharistes
nommé Ahmed Mouktar.

Au mois de février dernier,
comme il patrouillait sur la

route de Suez, il rencontra un

ouvrier des ponts et chaussées,
qui lui servait d’informateur.

— As-tu quelque renseigne-
ment intéressant & me donner?
demanda Mouktar.

— Oui, fit I’homme.
Je sais de source sire
‘que, prochainement, des
contrebandiers doivent
transporter une grosse
quantité de hachich du
littoral de la mer Rouge
vers les faubourgs du
Caire.

Etil ajouta des détails
si précis quel’officier
ne douta pas qu’il
parviendrait a
mettre la main sur
les fraudeurs. Avec
un de ses sous-
ordres, Mouktar

L’officier commandant une ronde examine la carte avant de se lancer & la poursuile des confrebandiers.

étludia la carte de la région, établit un plan
de manceuvre et, selon la consigne qui Ini
avait été donnée, avertit de ses intentions
le chef des recherches criminelles. En méme
temps, il lni demanda quelques policiers
pour 'aider dans son entreprise.

Mais le magistrat, prétextant que ses
hommes étaient tous occupés par l'orga-
nisation d'un voyage que devait faire un
ministre, refusa. Mouktar résolut de ne
pas manquer une si belle occasion de réus-
site et d’agir seul.

Il releva Pemplacement des tentes des
Bédounins devant recevoir le hachich,
plaga aux environs des observateurs armés
de longues-vues et partit avec ses méharis-
tes.

Deux jours passérent et deux nuits
pendant lesquels il ne surprit aueun mou-
vement insolite. Le matin du troisiéme
jour, il releva sur le sable des traces de
convoi. Celui-ci avail réussi 4 franchir la
zone dangereuse sans étre inquiété. Mouk-
tar pensa rejoindre les contrebandiers en
suivant leurs traces, mais le vent du désert
avait déja effacé la piste.

Vexé de sa déconvenue, I’officier per-
quisitionna sous les tentes des Bédouins
qu’il soupgonnait de servir de receleurs :
il ne découvrit que trois petits paquets
de hachich. Le gros du butin lui avait filé
sous le nez.

Mouktar ne s’avoua pas battu. Les sacs
de contrebande ne devaient pas étre bien
loin encore, disséminés sans doute aux en-
virons. Par la ruse, il se faisait fort de
mettre sur eux la main plus aisément que
par les moyens réguliers. [l se déguisa

Une quantité de hachich de grande valeur,
confisquée chez les conirebandiers.

donc en homme du peuple, sem-
blable en tous points a ceux qu’il
se proposait de surprendre, et par-
vint ainsi 4 entrer en rapports avec
un des Arabes chargés d’écouler la
marchandise interdite.

— Tu vois en moi, lui dit-il un
jour, un matheureux qui n’a pas
fumé depuis prés d’'un an et donne-
rait cher pour obtenir un peu de
hachich |

L’autre se laissa attendrir et confia
4 Vofficier qu’il avait regu, dissimulé
dans des sacs de féves, un peu de
précieux chanvre.

Mouktar n’hésita pas 4 lui en ache-
ter une petite quantité. Puis, chez un

autre intermédiaire, il recommenga le |

méme manége. Tant et si bien qu’en fai-
sant parler les deux hommes, il finit
par connaitre presque entiérement les
divers chainons de la vaste organisation
de contrebande.

Seulement, pour continuer son en-
quéte, pour ne provogquer aucun Soup-
¢on, il lui fallait se poser partout en
acheteur. Or, il manguait d’argent.

Il en demanda a ses chefs. Ceux-ci
en demandérent au service de répres-
sion, qui refusa. Mouktar s’était pas-
sionné 4 ce point pour sa mission qu’il
résolut de la poursuivre par ses propres
moyens et retira prés de 200 livres de la
banque ou il avait un compte. Ainsi lesté,
il reprit ses investigations, achetant du ha-
chich aux uns et aux autres, gagnant la
confiance des divers trafiquants. Les chefs
de I'organisation devinrent sesamis. Un jour
qu’il avait obtenu de les réunir dans sa
propre maison, Mouktar avisasessupérieurs
de ce rendez-vous.

Ce ne furent pas les troupes de la fron-
tiére qui apparurent 4 I’heure dite, ce fut
la police.

Celle-ci, dans un large coup de filet,
prit les contrebandiers, mais arréta aussi
Pofficier et comme, en fouillant de fond en
comble la maison, on y découvrit une assez
grande quantité de hachich, celui que le
trop ingénieux Mouktar avait acheté par
ruse, on I’écrona comme complice des tra-
fiquants.

Ce fut un beau tapage dans la presse,

Les uns prenaient cause pour [’officier,

s autres prétendaient que la police avait

raison. En vain Mouktar se défendait
en rappelant qu’il n’avait rienfaitsans
en avertir ses chefs au préalable ; on
’accablait en faisant remarquer que le
hachich trouvé chez lui avait été payé
avec son propre argent retiré de la
bangque.

L’afiaire en est la. Que décidera
le tribunal ? On le devine d’autant
moins que, depuis quelque temps,
ar ordre du gouvernement, le silence
e plus complet s’est fait tout a coup
dans les journaux.

La guerre du hachich, qui ne
cesse d'agiter I’Egypte, a suscité un
nouvel épisode avec ce conflit entre
P'armée et la police.

i R.R.
& Type éclaireur des gardes-frontiéres.




UNE CELLULE SUR ROUES
EN ANGLETERRE

A LoNDRES — chose bien étrange et ce-
pendant vraie, — on ne se servait,
jusqu’a présent pour transporter les pri-
sonniers et les individus arrétés au cours
des rafles, que de trds vieux « paniers a
salade » trainés par des chevaux.

Maintes fois, on s’était élevé, & la suite
d’évasions retentissantes, contre la dé-
suétude de ce systéme ; mais on sait com-
bien les Anglais tiennent a leurs traditions
et les respectent : le « panier a salade » en
était une.

Cependant, les chefs de Scotland Yard
ont fini par faire observer qu’il n était pas
naturel que la police de Grande-Bretagne,
qui fait actuellement de gros efforts pour
se moderniser, fit la derniére 4 employer la
« patache » du siécle dernier.

Aussi vient-on de mettre en service une
scellule sur roues » tout 4 fait perfectionnée,
Notre document la représente. Toute en
acier, elle comporte deux banquettes se fai-
sant face a face pour les prisonniers répu-
tés non dangereux et une cellule spéciale,
au fond, pour les « as » de I"évasion ou les
récalcitrants.

Dans cette automobile blindée, de plus, on
trouve tout ce quil faut pour soigner un
blessé léger, et aussi un systéme de bran-
cards et de civiéres pour transporter les
victimes éventuelles. Enfin un prisonnier
malade ou évanoui peut étre couché sur la
banquette. A cet effet un bat-flanc mobile
enboisse reléve 4 volonté. Il retient Phomme
privé de connaissance.

Cette voiture peut porter jusqu’a onze
«clients », sans compter le chauffeur et
un gardien ; elle marche 4 une vitesse de
soixante-dix kilomeétres & I"heure et est a
P’épreuve des balles.

Adoptée officiellement par la police métro-
politaine, la nouvelle « cellule sur roues »
sera probablement accordée A tous les
corps de police de Grande-Bretagne, au
fur et & mesure de leurs besoins,

On accuse, on plaide, on juge...

L’age de Vamour
selon Mahomet.

Quand un homme, amateur de fruits
trop verts, détourne en France une fil-
lette du dreit chemin, il est passible des
foudres de la justice.

— Faire sa maitresse d’une gamine de
treize ou quatorze ans, clame-t-on avec
une juste indignation, quelle horreur |
Cet homme est un satyre... 4 P'dge ol
une enfant joue encore & la poupée, il
faut  étre criminel pour Iui apprendre
Pamour !

Parfait | mais ce qui est vrai pour une
race l'est-il pour une autre ? M. Lanoire,
juge d'instruction, vient de répondre a
cette question par la négative et voici
dans quelles conditions.

Un soir, au Quartier latin, dans un de
ces bars trop fréquentés par de faux étu-
diants accompagnés de quelques Violette
Noziéres, un Arabe, le nommé Zoual,
fait la connaissance d'une jeune fille:
elle est charmante, grande, f[orte... elle
sourit aux compliments et accepte des
rendez-vous au Luxembourg.

Le grand jardin vit les premiers baisers,
les premiéres promesses &4 I'ombre de ses
bustes oubliés..., Enhardi, 1'Arabe amou-
reux commence sa cour,.. Sa conquéte se
laisse faire et, un beau soir, c'est I’hétel.

— Si mon pére savait cela, gémit la
petite.

— Bah! tu es libre, n’est-ce pas? a
propos... quel dge as-tu ?

— Vingt ans |

En réalité, elle en avail Lloul jusle...
quatorze, et le pére, quand il connut I'amou-
reuse aventure de la trop précoce gamine,
fit arréter le séducteur pour détourne-
ment de mineure.

Le prévenu jura ses grands dieux qu'il
croyait avoir aflaire a une femme et non
a4 une fillette; a4 'appui de ses dires. son
avocal, Me¢ Crutians, déposa entre les
mains de M. Lanocire une note justifi-
cative qui est en quelque sorte un petit
chef-d'ceuvre d'humour el aussi une solide
thése juridiqgue en matiére de droit mu-
sulman.

« Attendu, dit celte note, que la jeune
fille, quoique agée de quatorze ans, en
parait beaucoup p;us et que Zoual, dés
qu'il eut des relations avec eile,_la crut
majeure, du fait que ses seins étaient for-
més et que le bout pointait : caractéris-
tiques de puberté chez les Africains.

« En effet, dans la plupart des peuplades
africaines, dont Zouai est ressortissant,
une jeune fille est admise au mariage non
d'aprés son dge, mais d’aprés sa formation;
or, le signe révélateur de la nubilité se
trouve aux seins, d'ailleurs le Cadi (per-
sonnage religieux qui célébre les mariages)
a soin, pour les jeunes mariées, de se faire
montrer les seins, il est pour cela assisté
d’une matrone, nommée « I’Agrila « (celle
qui sait), laquelle donne son avis.

« C’est pour ce méme motif que les nou-
velles épouses sont vétues, le jour du ma-
riage,d'une tunique se dégrafant auxépaules
et se rabattant sous la poitrine, de sorte
que celle-ci est montrée par la candidate
au Cadi et a I'Agrifa, qui décident si la-
die candidate est apte ou non au mariage.

@

« [l apparait donc ainsi qu'un des élé-
ments constitutifs du délit, I'intention cou-
pable, fait défaut. »

Comme Zouai, de plus, manifesta 1'in-
tention de convoler en justes noces avec
la fillette, le juge d'instruction adopta la
thése du défenseur et rendit une ordon-
nance de non-lieu.

— Mahomet I'a dit, murmura Zouai,
quand il apprit la décision du magistrat
instructeur, la femme est faite pour Famour
dés ses quatorze ans... & condition, bien
entendu, que ses seins soient formés |

Musigue de chambre.
— Je t’aime, ma chérie,..

Vi, pelit mousse...
it le vent U'pousse. ..

— Mon amour, jamais je n’ai aimé une
femme comme Loi.

Ce ne ful qu'un instant de folie,
Ce ne ful rien qu'un simple baiser...

Tel était le dialogue... nocturne du jeune
ménage... appelons-le Dupont : le mari, fort
amoureux, adressail chaque soir a sa
femme de longues el passionnées phrases
amoureuses que poncetuait le phonographe ;
ce mari aux golts un peu particuliers ne
pouvait trouver d’attrait a I'accomplisse-
ment du devoir conjugal sans musique;
éelectique, il donnait a4 sa-femme un mé-
lange d’amour et de wvalses langoureuses
ou d'opérettes sautillantes : & cocktail
imprévu !

Un soir que le phonographe entamait
Pair fameux des Cloches de Corneville :

Va petit mousse...
O le vent Ppousse...
I'épouse soupira :
— J'en ai assez...
— Assez de quoi ? fit le mari surpris.
— De musique.
— Tu sais bien que je ne puis me pas-
ser de musique 4 certains instants,
Et immédiatement aprés les Cloches de
Cornepiite, la voix languissante d’une
chanteuse murmura : Griserie.

Ce ne ful qu'un instanl de folie.., ete.

— Assez,,. assez.., cria la femme, alors
que la syncope cuivrée d’une rumba déchi-
rait I'air.

L'’homme sourit et le lendemain soir,
sans doute pour varier les plaisirs, le pho-
nographe fit entendre un jazz.

— La musique ou moi, choeisis! intima
Pépouse.

— Les deux ! rétorqua amoureusement
le mari.

Lasse, la femme abandonna le domicile
conjugal et demanda le divorce.

La 4° Chambre du tribunal civil de 1a
Seine vient de juger ce litige conjugal
et musical et il a donné gain de cause.., au
mari :

« Attendu, dit le jugement, que la dame
Dupont n'a aucun grief sérieux a opposer
A son mari ;

« Attendu que s’il est évidemment désa-
gréable pour une femme d’étre obligée
d’entendre chaque nuit une valse ou un
fox-trott. le fait, néanmoins, ne constitue

pas P'injure prévue par le législateur et de
nature a faire prononcer le divorce:

« Attendu que la nécessité pour le sieur
Dupont d’entendre 4 certains moments de
la musique reléve plutét de la médecine
que de la justice ;

« Attendu qu’il n’y a pas lieu de pronon-
cer le divorce, le tribunal déboute 1a dame
Dupont de sa demande. »

Et la renvoie 4 son mari mélomane, au
phonographe nasillard et aussi 4 un méde-
cin spécialiste des troubles physiologiques
et des phobies.

Mais M™¢ Dupont suivra-t-elle le con-
seil et retournera-t-elle au domicile conju-
gal entendre les Cloches de Corneville,
Griserie ?

A cause de Sion singe.

Mme G..., selon 'usage, s’adresse au juge
de paix de son quartier, en I'occurrence le
dix-septiéme, pour obtenir une pension
alimentaire de son mari, avec qui elle est
en instance de divorce.

— Pourquoi, demande le juge de paix,
divorcez-vous ?

— A cause de Sion...

Le magistrat pour lequel ce mot de Sion
évoque, en notre temps d’ « hitlérisme »,
quelque querelle religieuse, interroge :

— Qui est sioniste, votre mari ou vous-
méme ?

La dame, qui Lrés évidemment est loin
de penser & Jérusalem et & ses collines,
comme aux doctrines sionistes, explique
simplement :

— Sion... c’est un singe.

— Un singe ?...

— Oui, mon mari a, il y a six mois,
rapporté un petit singe qu’il a baptisé Sion
et qu'il adore... cet affreux animal mange
4 notre table et couche... ;

Ici, 1a dame, une flamme de pudeur aux
joues, s’arréte.

— Et couche ? reprend le juge de paix.

— Au pied de notre lit... J'ai commencé
par faire 4 mon mari de justes reproches,
il n’a rien voulu entendre : « Sion, me dit-il,
continuera a4 vivre de notre vie... » Ainsi,
méme lorsque mon mari remplissait le de-
voir conjugal... eh bien, c’était sous I'ceil
de Sion gni avail Pair de se moquer de
moi !

Comme I'évocation du. singe a I'mil
« voyeur » semble amuser la salle, Ia jeune
femme s’arréte et conclut :

— Je ne veux plus vivre avec un singe...
Je divorce !

Colette vient de donner un roman oil I'on
voit un ménage brisé par une chatte... la
justice de paix qui chaque jour examine
tant de drames en raccourci nous montre
qu’un singe peut aussi séparer deux étres.

— Tout de méme, commente le juge de
paix, quel motif bizarre de divorcer, aprés
onze ans de ménage, pour un singe !

Puis il accorde une pension mensuelle
de cing cents francs 4 la dame qui ajoute :

— J'aurais pardonné une maitresse A
mon mari, mais pas son amour immodéré
pour cet horrible animal !

Sur cette phrase lapidaire, la victime de
Sion singe quitte la salle d’aundience..,

SyLvia Risser,
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SCANDALE

227, Rue Saint-Denis — PARIS-2¢

LES CRIMES HOMOSEXUELS

On se rappelle que I'an dernier un
écrivain de réel talent, Alec Scouffi,
avait été assassiné dans des circon-
stances qui ne laissaient aucun doule
sur ses habitudes sexuelles. [l avait
d'ailleurs déerit dans un roman cé-
lébre : -* AU POISS'D'OR, HOTEL
MEUBLE ” les dangers d’une vie qui
trés souvent expose A I'assassinat.
Voici qu'un drame récent confirme
une fois de plus cette vérité. Il faul
lire ©* AU POISS’ D'OR " pour bien
comprendre cet étrange milien.
(1 vol. 12 frs. Editions Montaigne,
13, guai de Conti, Paris.)

LE LYNCHAGE MADE U. S. A.

OLICE-MAGAZINE a consacré déja plu-

sieurs articles au lynchage des négres
aux Etats-Unis.

Voici 4 ce sujet quelques chitfres qui sont
extraits d'un rapport officiel :

De 1882 & 1930, 533 négres furent lyn-
chés.

Ce ne sonl évidemment la que des
chiffres officiels, car, d’aprés un de nos
fconréres américains, la justice du peuple
s'est exercée beaucoup plus fréquemment.

En 1929, on lyncha douze négres ef, en
1930, vingt-cing.

Un négre fut lynché pour n’avoir pas
obéi a l'injonction d’un policeman d’avoir
a arréter sa voiture. Un autre pour avoir
témoigné défavorablement contre un blane.
Plusieurs: pour avoir hattu des blancs e
deux ou trois seulemenl sous présomption
d’assassinal .
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Marecel-Claude Dumont.

Lasserre, commissaire de police du

. guartier Saint-Lambert, poussa un

«ouf» desoulagement quand, samedi

soir, il s’appréta a quitter son bureau, La

journée avait été rude et le fonctionnaire

se disposait a golter le lendemain un repos

bien gagné. Il prit sa canne et son chapeau

4 la patére de cuivre ; c’est alors que la son-
nerie du téléphone retentit.

— Encore |

Un inconnu au bout du fil signalait un
fait si horrible que le commissaire, tout
d’abord, ne put y croire.

— Allo | Oui. 61, rue Brancion, dans un
hétel ; une fillette de deux ans est martyri-
sée par ses parents. On entend crier du bu-
reau. Venez vite.

M. Lasserre, prévint M, Roche, son col-
légue du quartier de Javel, gui, tout a
I’heure, devait prendre le service, et ce fut
ce dernier qui, en compagnie de son secré-
taire, M. Martin, se rendit immédiatement
4 I'hétel que 'anonyme coup de téléphone
avait indiqué. En toute hate, les deux hom-
mes monteérent Vescalier précédés par le
propriétaire de l'immeuble. Sur un palier,
ils s’arréterent. Derriére une porte, ils en-
tendaient de vagues gémissements. En vain.
ils tentérent de pénétrer dans la piéce, mais
le verrou était poussé. 1l fallut que le pro-
priétaire descende chercher son passe-
partout pour qu’enfin les représentants de
la loi puissent se rendre compte de ce qui se
passait.

Un spectacle navrant s’offrit a leurs re-
gards. Attachée au pied du lit de fer, qui
occupait tout un c6té de la modeste cham-
bre, une fillette, vétue simplement d’une
petite chemise rose, pleurait.

Son corps était étroitement garroté, une
ceinture de cuir passée en neud coulant
aptour de ses pieds ramenait ceux-ci der-
riere son fauteuil d’'eénfant.

Une fine cordelette, par maniére de pré-
caution, avait été ajoutée A Vattirail de
torture.

Le corps de la malheureuse petite était
raidi par la douleur et par le froid. Partout
sur son corps misérable, des blessures gon-
flaient la peau.

En toute hate, on délivra I'enfant qui
était évanouie et une ambulance la trans-
porta a I’hédpital des Enfants malades. La
elle fut examinée par un médecin-légiste qui
fit en hochant la téte :

Peu d’espoir l...

Puis il se mit 4 rédiger son rapport, dont
les termes furent les suivants :

¢« L'extréme maigreur de cette fillette de
vingt-deux mois dénote une trés forte mi-

sere physiologique. Je reléve sur le corps
de multiples traces de coups portés il y a
environ huit jours. La face tuméfiée pré-
sente une grosse enflure et de nombreux
caillaux de sang relevés sur le visage de la
petite malade ont aussi pour cause des coups
violents. J’ai remarqug sur l'oreille droite
une cicatrice de deux centimétres de lon-
gueur, présentant les caractéristiques d'un
coup de marteau. Sur le nez et les lévres,
on reléve des coupures légéres, etsur le
pied droit, on peut remarquer une plaie
provenant d'une brQlure non soignée. »

Cependant I’émotion au commissariat de
police avait empoigné ces hommes rudes
qui, pourtant, au cours de leur carriére,
avaient assisté a bien des drames.

M. Roche, lorsqu’il sut le résultat de
Pexamen du médecin, envoya. immédiate-
ment les inspecteurs Lepart et Cholet a la
recherche des parents de la petite. La tache
était facile. Le couple misérable fut arrété
a la sortie d’un cinéma vers minuit et demi.
Ils avaient tranquillement passé leur soirée
dans cet établissement sans se soucier de
la fillette qui, chez eux, pleurait et ne com-
prenait pas les causes de sa misére.

i

— Votre nom ?

— Madeleine Durand. Vingt ans.

Le secrétaire du commissariat prenait des
notes. .

Madeleine Durand, sténo-dactylo, était
actuellement sans travail. En compagnie
de son amant, Marcel-Clande Dumont,
vingt-deux ans, se disant courtier d’assu-
rances, elle habitait depuis six mais dans cet
hétel de la rue Brancion, dans leduel, quel-
ques heures auparavant, on avait découvert
la petite fille martyrisée.

— Mon ami n’est pas le pére de ma petite
fille, Marie-Madeleine. Son pére est un sol-
dat qui était en garnison 4 Tours au début
de 1931 et m’abandonna. Ses parents, a
I'encontre de bien d'autres, accueillirent
I'enfant a bras ouverts et me déclarérent
qu’ils se chargeraient entiérement de son
entretien. Ils le mirent méme en nourrice au
début et payérent ponctuellement sa pen-
sion.

« Cependant, sept mois apres la naissance
de Marie-Madeleine je fis, dans la ville ot
j’habitais, la connaissance de celui qui al-
lait devenir mon ami. On parla méme de
mariage et mon pére, qui ne pouvait voir
Dumont, s’y opposa formellement.

« Ce fut a cause de cela que je me brouil-
lai avec mes parents et que je partis pour
Paris en compagnie de Marcel. Avant de
prendre le train j’étais passée chez la nour-
rice et j'y avais repris le bébé.

« Tout d’abord, nous loudmes une cham-
bre dans un hétel confortable de la rue
Damrémont. Puis, I'argent devenant plus
rare, nous dimes nous contenter d'une
piece plus modeste et nous nous fixdmes
61, rue Brancion.

« Mon ami n’avait jamais pu supporter
ma fille, Il la frappait, la martyrisait et
lui servait exprés des aliments trop chauds
afin qu'elle se brildl en mangeant.

« Parfois méme, pour la punir, il la pri-
vait de toute nourriture.

« Quand nous sortions, on 1'attachait tou-
jours au pied du lit pour avoir la paix. Au-
jourd’hui, nous sommes sortis vers cing
heures de Vaprés-midi,” nous avons pris
Papéritif dans un grand café et nous som-
mes allés diner au restaurant. Comme nous
étions pressés, nous laissdémes Marie-Made-
leine sans manger, en nous disant que pour
une fois elle ne s'en porterait pas plus
mal.

Le secrétaire el les agents qui écoutaient
I"abominable confession ne purent retenir
leur indignation. Sommée de donner une

Deux victimes, Deux drames

explication de sa conduite, la mére dénatu-
rée avoua :

— J’aimais mon homme plus que ma
fille !

C’était au tour de Dumont de tenter de
se justifier, Cynique, il déclara :

— Nourrir une gosse, ce n'est pas mon
boulot.

« Comme elle ne voulait pas manger, je
lui flanquais des gifles.

Envoyé au Dépdt sans retard, le couple
monstrueux sera bientét jugé. Quant a la
petite Marie-Madeleine, on espére encore la
sauver, bien que son état soit presque dé-
sespéré.

u‘#

Ce fait-divers banal est peut-étre celui qui
touche le plus le cceur innombrable du
peuple. Il est certain que si Dumont et son
amie avaient été laissés en liberté, les voi-
sins leur auraient fait un sort. La loi de
lynch, dans un cas pareil, parait presque
admissible.

Et il ¥ avait autre chose, un précédent :

Une affaire, depuis quelques jours, pas-
sionnait 'opinion publique et une foule
pleine de rumeurs demandait justice. Une
fillette de treize ans s’était suicidée dans
des circonstances particuliérement tra-
giques et ce suicide avait des responsables.

%

Les deux mariniers qui fumaient et cau-
salent en attendant la reprise de leur tra-
vail poussérent soudain une exclamation.
Quelque chose flottait sur les eaux sales de
la Seine, quelcﬁue chose qui ressemblait &
un corps humain. Deux policiers de la bri-
gade fluviale, alertés, ne tardérent pas a re-
tirer du fleuve le cadavre d’une enfant de
treize ans qu’il fut impossible d’identifier
immeédiatement.

Mais, le lendemain, quelqu’un dit :

— (la doit &tre Sonia Rozensweig.

En eflet, on parlait de sa disparition dans
les journaux. Mme¢ Rozensweig, une Polo-
naise, fut prévenue par un agent cycliste
qui, en toute héte, se dirigea vers le numéro
99 de la rue Championnet on elle habitait.
La malbeureuse mére, les yeux brouillés
de larmes, accourut et reconnut son en-
fant.

Mme Rozensweig était veuve. Les malheurs
s'étaient succédés dans sa vie d’ouvriére
courageuse. La mort de son mari avait été
suivie &4 pen d'intervalle de celle de cing
de ses enfants. Il ne lui en restai} plus que
trois pour la consoler, et encore I'un de ces
garconnets, 4gé de douze ans, était couché

- depuis des mois sur un lit d’hépital.

Deux autres étaient mariés.

Restaient Sonia. treize ans, et Rosman,
sept ans,

Le drame cemmenca le 6 septembre 3
1 heure de Paprés-midi. Sonia était déja
une petite femme, Pendant que sa mére
travaillait. elle s’occupait elle-méme du
meénage el veillait & P'entretien de la cham
bre qu'elle occupait, avec sa meére el son
frére, dans ce populeux quartier ouvrier.
Rosman jouait par terre avec un chariot
qu’il avait construit avec du carton, lors-
que Sonia le pria d’aller chercher une paire
de chaussures qu'elle avail confiée, quel-
ques jours auparavant, & un savetier de la
rue Letort.

Le numéro 11 de la rue Letort est un
débit de boissons dont une partie est oceu-
pée par I'échope d'un cordonnier. Lorsque
le petit Polenais arriva, le savelier était
absent.

Le marchand de vins Thiolas, voyant le
gosse s'arréter devant lui, demanda bru-
lalement :

Que veux-tu ?

Rosman répondit tant bien que mal (il
ne savait pas le francais, ou trés peu) et le
bistrot, un petit homme trapu, trouva spi-
rituel de se moquer du jeune gargon.

— De quel patelin es-tu ?

Puis :

— Tu ne pourrais pas aller 4 'école ?

Dans le débit, il y avait deux clients.

— Dites dong, les copains, fit le mastro-
quet, voila un drdle de client

En ricanant, il montrait le petit Polo-
nais qui pleurait déja devant cet accueil
inattendn.

— On va voir de quelle religion il est,
décida le bougnat.

Et il commenca & déshabiller le petit
garcon.

Les spectateurs de celte scéne aussi stu-
?ide que brutale se tordaient de rire et la
emme du débitant se pamait de joie.

Ce fut 4 ce moment précis que Sonia
Rozensweig, inquiete de n'avoir pas vu
son frére, arriva devant le café.

Elle poussa la porte et s'arréta stupé-
faite. Puis, soudain, son indignation pre-
nant le dessus, elle cria:

— Sale cochon !

C’était sans doute la les seules injures
qu’elle connaissait et le marchand de vins
qui aurait dd continuer de rire bondit sur
la fillette et, ayant demandé & ses deux

La foule amassée rue Letort, devant le café
ot ful maltraité de facon ignoble le pelit
Rozensweiyg,

Madeleine Durand,

clients de le suivre, conduisit brutalement
la petite Polonaise an commissariat de po-
lice de la rue Lambert.

Un commer¢ant patenté est en principe
respectable. Ainsi pensa Pinspecteur qui
recut le bougnat, ses deux clients et la fil-
lette. Il pensa également qu’il n'était pas
bien pour une étrangére d’appeler «sale
cochon » un honorable commergant et
la réprimanda en termes tels que Sonia,
secouée de sanglots, décida qu’elle ne pour-
rait survivre aux menaces qui lui étaient
faites.

— Tu seras punie, petite mauvaise, et
¢a va te colter cher cette histoire-1a, me-
naca l'inspecteur,

Lorsque le marchand de vin sortit Le-
nant toujours Sonia par le bras il lui dé-
clara :

— L’amende est de 500 franes. Si tu ne
paies pas, tu iras avec ta mére en prison
et avant tout tu recevras une belle raclée.

Sonia, épouvantée, rentra chez elle déses-
pérée. La, elle dit & son frére : « Je vais me
jeter dans la Seine e.

Puis elle sécha ses larmes, donna a son
frére et 4 un autre bambin qui était 12 des
tartines de confiture, écrivit une lettre
d’une grosse écriture appliquée et remit
cette missive & la concierge avec la clef de
la chambre.

Elle partit...

La mére en rentrant chez elle le soir lut
la lettre :

Maman, je suis devenue folle, je vais
me jeter dans la Seine. »

Suicide...

Mais, au fond, peut-on admettre cette
hypothése et le marchand de vin n’a-(-il
pas une part de responsabilité dans la mort
tragique de la petite Sonia.

Si, jugea la foule qui, chaque jour,
depuis que Paffaire est commentée par les
journaux, se presse devant le débit de la
rue Letorl.

Thiolas, «le bougpat s, comme on I'ap-
pelle dans le quartier, se défend d’avoir
brutalisé le jeune Rosman.

J'ai des témoins, déclare-t-il.

C'est possible el nous ne mettrons méme
pas en doule les allégations du débitant.
La justice se chargera d'établir la vérité.

Mais il y a un lait certain, c’'est que, sans
les menaces qu'il fit 4 la petite Sonia, celle-
ci, désespérée, n’aurail pas été se jeter dans
la Seine.

L'émotion dans le quartier est considé-
rable, Ellea gagné la France entiére et cha-
que jour des letires de condoléances éma-
nant d’inconnus généreux arrivent rue

. Championnet a l'adresse de la mére dou-
loureuse.

Celle-ci, conseillée par la Ligue interna-
tionale contre I'Antisémitisme, a déposé
une plainte entre les mains du procureur
de la République. Me Henri Torrés |la
défendra et téachera de démontrer ce fait
unique dans les annales judiciaires : qu'un
homme par ses paroles pit étre tenu pour
responsable de la mort volontaire d’une
enfant.

Des meetings vont se tenir. Déja un
« Comité de défense Rozensweig « est créé.

En tout cas, quelle que soit Pissue de
I'aventure, le commerc¢ant de la rue Letort,
honni dans son quartier, devra peut-étre
aller chercher fortune ailleurs. Certain
jour, les manifestations du public devant
le débit .de boissons onl pris un caractére
de véritable émeute. Des coups ont été
€échangés et le brigadier 18 fit un jour, cir-
culer un manifestant en lui disant :

— Sale étranger ! Puis il s’en prit 4 un
journaliste qui protestait contre cette ex-
pression.,

Le journaliste fut conduit au poste ‘et
fut reldché par M, Siri, commissaire de police
du quartier, bien ennuyé au fond par toute
cette histoire.

Un autre soir encore, cing manifestants
furent appréhendés et des pierres furent
méme lancées dans les vitrines fermées du
bistrot célébre.

La mort de la petile Sonia sera vengée.

Geo Guasco,
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Les évasions de VAnguille.

E n'évoque jamais les tableaux entre-
vus a la prison Chave sans frémir et
sourire a la fois.

Le séjour de deux années que j'y fis
est resté dans ma mémoire avec une netteté
d'autant plus grande que jamais, au cours
de ma longue carriére, il ne me fut donné
de voir dans le cadre monotone d’une prison
tant de drames entremélés de tant de
vaudevilles.

Comme la plupart des établissements
cellulaires batis vers.1880, la maison d’arrét
de Marseille, située sur cet immense bou-
levard Chave qui part du quartier de la
Plaine pour aboutir aux faubourgs, est
constituée par des béatiments construits
en X autour d’une coupole centrale. De
cette coupole, on peut surveiller tout ce

ui se passe dans les couloirs de chacune

es ailes et c’est 14 que viennent aboutir
tous les services de la prison : arrivants,
visiteurs, fournisseurs, avocats, etc.

Un souvenir drdole 4 ce sujet. Il est
11 heures du matin. Un convoi de prévenus
vient d’arriver de ’Evéché, ce batiment ol
voisinent le dépot et le siége de la police.
Les hommes, au nombre d'une vingtaine,
sont alignés autour du kiosque central
en attendant la fouille.

Un ordre passe :

- Déshabillez-vous !

Aussitot les gaillards d’enlever leurs
vétements, chemises et chaussures. Chaque
individu doit, en effet, se mettre comple-
tement nu et subir 'examen de tous les
replis de son corps, méme les plus secrets.

Au commandement, tous se sont retour-

i nés el, courbés, ont offert a la vue du sur
veillant-chef la partie la plus charnue de
leur anatomie. Soudain, une porte s’ouvre ;
c’est celle du parloir des avocats ol, depuis
trois quarts d’heure, Me Juliette Il..., une
sémillante stagiaire qui défend le charmant
De L.., jeune Russe accusé d’escroquerie
dans les cercles, se concertait avec son
client. M* H... fait un pas, se trouve sur
le rond-poinl et face a... ce que nous
venons de dire. Pour des débuts au bar-
reau, — M* H... est la premiére avocate
de Marseille — ce sonl la des débuls sans
banalité.

Le surveillant-chef avait complétement
oubli¢ le jeune maitre... Il se précipite,
balbutie déja des excuses ; mais 'avocate,

(1) Voirroman Police-Magazine n®* 149 et 150.

Etl Anguille, par

un chemin repéré

d’avance, s'éclip-

sail avec largenl

de la dame cré-
dule,

elle, serre chaleureusement la main de son
client et passe le long des... visages alignés
sans rougir, sans hésiter, sans méme avoir
I'air de s’apercevoir de leur existence.

Le lendemain, le surveillant-chef écrivit
a4 P’administration : il y demandait un ri-
deau pour isoler les « arrivants » el les
soustraire a la vue des « dames avocats »,
Il fallut dix-huit mois de démarches, de
rapports, de commissions d’études et d’ex-
pertises pour obtenir ce morceau d’étoffe
réclamé par la vertu.

Si les évasions sont en général assez rares
dans les prisons dignes de ce nom, j'étais
bien persuadé, en arrivant a la maison
Chave, que j'en enregistrerais au moins
deux ou trois au cours de mon séjeur, tant
cette bétisse me paraissait mal disposée,
difficile & surveiller malgré son point central,
et surtout trop peuplée,

Je dois avouer que mes prévisions ne se
réalisérent point. Il y eut bien des évasions
au temps dont je parle, mais elles se pro-
duisirent toutes, soit durant les trajets
de Chave au palais de justice, soit dans le
palais lui-méme.

Je citerai celle de Lissari, un des cé-
lebres «macs » du Vieux-Port, inculpé
d'avoir assommé un passant ou deux en
difficulté avec sa « gagneuse » Ayant appris
EIue cette charmante personne songeait,

urant son incarcération, a le remplacer,
Lissari fut pris d'un accés de colére tel
qu’il ne vécut plus que pour la vengeance.
Mais, avant tout, il devait s’évader, ou
hiter le dénouement de son affaire qui ne
pouvait, selon ses prévisions, lui rapporter
que six mois au plus. Comme le juge tardait
4 l'appeler a linstruction, il lui écrivit,
le pressa et, un beau jour, se vit enfin
convoqué dans le cabinet du magistrat.

CG'était par un bel aprés-midi, Il faisait
chaud et le juge avait fait ouvrir la fenétre
située a gauche de son bureau, 4 la droite
duquel Lissari, 4 son.arrivée, fut prié de
s'asseoir.

Le gendarme, selon 'usage, s'était retiré
prés de la porte, pour parer 4 toute éven-
tualité,

Brusquement, Lissari, & la vue de la
fenéire ouverte, se rappela qu’il était un
peu acrobate.

D'un bond, il sauta sur le bureau du
juge et, s’y posant a4 peine, il s’élanca d’un
coup de jarret par 'ouverture béante.

Le cabinet du juge se trouvait au second
étage. Non seulement Lissari, par une chance
qui n’arrive guére gu'aux bandits, toucha
le sol des deux pieds sans se blesser, mais
encore il eut cette chance miraculeuse
d’éviter de 10 centimétres la grille surmon-
tée de pointes qui encldt tout le batiment
du palais, et de tomber au dela, c’est-
a-dire sur le trottoir de la rue, d’oir il
gagna sans encombre un logis ami.

Le surlendemain, on le retrouvait chez
sa maitresse, a laquelle il avait octroyé
quelques coups de couteau pour la remettre
dans le droit chemin.

5i cette évasion ne manque pas d’origi-
nalité, elle n'est que banale auprés de celle
de Maurice Prat, dit '« Anguille », dont
j'ai cité le nom déja.

Maurice Prat fut arrété a Marseille au
mois de mars 1924, au moment ol il exécu-
tait, pour la centi¢me fois peut-&tre, une de
ses spécialités : le coup des billets faux.

Je tiens de la bouche méme de ce petit
gamin au nez de fouine, aux veux vifs,
a demi rongé par la tuberculose, le récit
de ses exploits. Il aimait assez a se vanter
de ses hauts faits, et je dois dire qu’il
n'avait pas besoin de corser ses aventures

Lissari, un des célébres maes du Vieua-
Porl,

pour intéresser l'auditeur : sa vie était,
par elle-méme, suffisamment passionnante.

Ce garcon possédait une intelligence rare,
jointe 4 une absence de scrupules. Son frére,
d’ailleurs, ne valait pas mieux que lui ;
il était, a I'époque, incarcéré a Melun.
Cela, sans doute, tenait de famille.

— Que voulez-vous ? me disait-il sou-
vent, je n’ai jamais travaillé. Et j'ai une
telle facilité pour avoir du = péze ».

« Tenez, mettez-moi dehors avec seu-
lement un pantalon et une chemise. Je
vous parie ce que vous voudrez qu'une
heure aprés je serai vétu a neuf et que j'au-
rai 1000 francs dans ma poche... Ohl
je n’irai pas chercher cela chez un ami...
Non... & la force du poignet !

Son moyen préféré vaut d'étre rapporté.

S’étant documenté sur les aitres d'un
quelconque établissement de crédit, Prat
se postait dans la salle des guichets, enle-
vait sa casquette, qu’il mettait dans sa

La prison de Melun, quartier de répression.
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poche, se collait sur 'oreille un crayon et
attendsit, Lorsqu’il voyait arriver une
femme ou un jeune homme porteur d'un
chéque A encaisser, il observait ’opération,
méle au publie, laissait sortir sa future
vietime et, une fois dehors, la rattrapait,
en courant, assez loin de la banque :

— Madame ‘(mettons qu’il s’agissait
d’une dame), madame, excusez-moi, lui
disait-il. Je suis employé au Crédit on au
Comptoir X... Vous venez d’encaisser un
chéque de 5 840 [r. 90, n’est-ce pas ?

— Mais oui, monsieur...

— Bien ! Or, vous avez été payée au
moyen de cing billets de mille francs, plus
P’appoint...

— (lest exact...

— Par un malencontreux retard, le
caissier principal n’a pas été avisé a temps
d’une opposition faite sur un certain nombre
de ces billets de mille francs, a la suite d’un
vol opéré cette nuit... On vous a réglée
avec cing de ces billets... Je viens donc
vous demander de bien vouloir retourner
avec moi a la banque, afin qu'on vous les
¢change...

La dame, inutile de le dire, s’empressait
de suivre 'employé. Prat alors retournait
dans la salle des guichets, prenait un mor-
ceau de papier, ¥ inscrivait les numéros des
billets, epinglait ceux-ci et la fiche.

— Je monte jusqu’a la caisse principale,
pour faire 1'échange. Veuillez m’attendre
cing minutes.

Et, prenant un escalier, il montait effec-
tivement, pour redescendre par un autre
chemin repéré 4 I'avance et gagner la sortie,
sa caschuette sur les yeux et I'argent dans
sa poche.

Ce joli tour de passe-passe, 1’Anguille
I'avait accompli sans coup férir a Paris,
Lyon, Bordeaux, Marseille. Il aurait pu
continuer avee le méme bonheur s'il n’avait
révé en outre de profits d’'un autre ordre
et infiniment moins intéressants.

Prat avait une amie qui adorait les four-
rures :

« Pourquoi acheter des fourrures, lors-
qu'il est si simple de s’en procurer sans
bourse délier? » g

Et ¢’est pour avoir subtilisé une fourrure
dans une auto arrétée qu'il avait fait
connaissance avec la maison Chave.

Il se trouva que, dans la perquisition
faite au domicile de son amie, on trouva
des fiches de banques diverses et des décou-
pures d’articles de journaux parlant des
exploits du mystérieux escroc des encais-
seurs de chéques. On l'accusa d’étre cet
introuvable personnage.

11 passa en correctionnelle a Paris et
récolta cing ans de prison. Le maximum.

C’est la que se place sa premiére évasion.

Comme on ’amenait au Palais pour une
nouvelle instruction, Prat, 4 la porte de la
souriciére, profita de linattention d’un
garde pour tourner & gauche dans le cou-
loir, au lieu d’aller & droite. Il trouva un
escalier, l’escalada, enfila une galerie et

se trouva dans le corridor des cabinets des
juges.

Au lieu de chercher 4 s’enfuir au plus
vite de ce lieu dangereux, I’Anguille s’assit
tranquillement et attendit la venue d’un
avocat :

— Maitre, je cherche un défenseur...
Pourriez-vbus vous charger de mon affaire ?

Dix minutes eplus tard, sous la conduite
de ce guide bénévole, Prat; discourant d’un
procés imaginaire, arrivait dans la galerie
marchande, saluait le cher maitre et gagnait
le large. )

Repris et conduit 4 Lyon, 1'Anguille
y passa en correctionmelle. La, le box des
prévenus n’existe pas. Amené par un gen-
darme qui se retire ensuite en face du
tribunal, le prévenu s’asseoit sur un banc
devant son avocat.

Il se trouva qu’au moment ou le jeune
escroc Prenait place, une discussion assez
aigué s'éleva entre le défenseur de l'accusé
précédent, qu’on venait d’emmener, et
le président. La salle manifesta a son tour.
Il v eut vingt secondes de brouhaha et de
confusion.

Elles suffirent a4 1'Anguille, qui, se bais-
sant, trouva moyen de se glisser sous les
bancs et de passer sous les travées réservées
au public. 11 sortit avec un groupe de
curieux satisfaits, ce fut pour le malin
gargon ’affaire de quclqucs instants.

Malheureusement, a P’infirmerie de Mar-
seille, ot 1’'avait amené une condamnation
4 cing années de prison, Maurice Prat,
qui se disait trés souffrant, sentait que la
réédition de coups semblables lui était a4 pen
prés impossible.

Cependant il fut bien prés de réussir le
jour oti, amené au Palais de justice pour y
répondre de son vol de fourrures, il trouva
moyen de faire glisser de son poignet la
chaine qui l'unissait & son compagnon de
route.

La voiture cellulaire s’était arréiée a la
porte de la souriciére, laissant un espace
de un métre entre elle et la paroi du bati-
ment administratif. Les gendarmes chargés
du transport s’étaient rangés, comme de
coutume, de chaque coté du passage et
faisaient descendre les détenus deux par
deunx.

— Ne tire donc pas si fort, brute | cria
trés haut ’Anguille, pour donner le change
aux gardiens.

Comme le gendarme avangait d'un pas
pour le pousser vers la souriciére, I’Anguille,
se baissant soudain, passa sous le bras du
gardien, licha sa chaine et s’appréta a
bondir.

Réflexe ? Geste machinal ? Il se trouva
que la main du gendarme s’abaissa assez
vite pour agripper le bas du vaste pardessus
de 'amateur d’évasion :

Ce geste devait décider du destin de
Maurice Prat. Envoyé & la centrale de
Nimes, 1’Anguille y mourut.

SouvENIRS REcURILLIS PAR J. C.

( A suivre.)

La centrale de Nimes ot I’ Anguille achepa sa carriére.

Le roman judiciaire de

la folie de Madame W....

EUT-ON Lromper desexperts, de savants
P experts médicaux chargés Par!es tribu-

naux d'apprécier le degréd’invaliditéde
travail ou d’infirmité permanente consé-
cutive & un accident -~,anant naissance a
une demande de dommages-intéréts ? Ou
encore, les savants officiels, spécialement
choisis et désignés par les magistrats, ne
peuvent-ils se tromper eux-mémes ?

En un mot, est-il possible 4 des simula-
teurs adroits d'égarer la science de I'expert
judiciaire pour obtenir d’illégitimes in-
demnités ?

La singuliére affaire qui vient de se
dérouler - devant les tribunaux rémois
constitue le plus remarquable et peut-étre
le premier cas de ce genre. Conter ce roman
policier, c’est apporter & la question la
contribution la plus utile et la plus vivante.

*
* &

Par un beau jour du printemps de l'an
dernier, deux autos filaient sur la route de
Luxeuil. Elles s’accrochérent. Double pa-
nache. Par un miraculeux hasard, les occu-
pants des deux véhicules se relevérent a
peu prés indemnes, et ayant souffert, sem-
blait-il, plutdt par crainte que par mal.

L'une des voitures était conduite par
M. E... L’autre par M. W... Celui-ci était
accompagné de sa femme.

Le tribunal fixa difficilement les respon-
sabilités, Cependant, il fut admis que
M. E... devait étre considéré comme res-
ponsable de la collision, celle-ci s’étant
produite au moment oi son auto dépassait
celle des époux W... Affaire des plus ba-
nale au demeurant, et dont les singuliéres
conséquences sont étrangéres a4 un débat
normal sur les causes de la responsabilité.

M. W... n'avait que des égratignures.
Mais au moment oll le procés se présenta
devant le tribunal, M=¢ W... en fit deman-
der et obtenir la remise en raison de son
état.

Elle n’avait eu, elle, aucune égratignure.
Seulement, elle faisait affirmer, par le mi-
nistére de son avocat, qu’a la suite de I’ac-
cident, une commotion nerveuse avait dé-
terminé chez elle de graves troubles démen-
tiels. Des experts furent commis par le
tribunal de Reims, 4 savoir: un professeur
4 la Faculté de médecine voisine, assisté
du médecin directeuretdumédecin assistant
de ’asile d’aliénés de X... (soyons discrets).

Le rapport des trois savants provinciaux
fut formel : I'état de Mme W.., était déter-
miné d’une fagon péremptoire et définitive.
Celle-ci, selon les experts, avait perdu qua-
siment la raison. Elle était atteinte d'un
« délire mélancolique » et d’une «impres-
sion d’anxiété permanente ». Sous I‘emEire
de cette obsession, elle devait étre I'objet
d’une surveillance constante en raison des
idées de suicide gu'elle manifestail.

Le tribunal, se jugeant suffisamment édi-
fié par un rapport aussi complet, condamna
M. E... A payer aux époux W.. la somme
de 500000 francs de dommages-inléréts.

Celui-ci, n’étant assuré que pour un risque
minime, devait donc verser, & lui seul,
presque la totalité de la somme.

*
® *

Le coup de volant fatal gui lui était
reproché causait sa ruine.

C’est alors que, peu convaincu Jui-méme
par les arguments scientifiques des experts
départementaux, il eut recours aux soins
d’un détective parisien, M. T..., qu'il char-
gea de surveiller M®=e W... afin d’étre plei-
nement édifié sur sori état.

Un matin, deux inspecteurs du détective,
installés dans une rapide voiture de course,
guettaient devant la maison de Mme¢ W
la sortie dé celle-ci. Ils la virent, appuyée
sur un domestique et une garde-malade,
monter dans une puissante limousine qui
s’éloigna sur la route. Derriére elle, la
torpédo de sport fila.

Aprés une journée de voyage, M=¢ W..,
toujours accompagnée de ses gardes, descen-
dit de voiture devant le charmant hétel
d’une petite plage. Mais les détectives ne
remarquérent pas sans surprise qu'elle
sautait légérement et s’engoufirait toute
souriante dans le hall de I’hétel.

Ce fut 13 désormais que leur surveillance
redoubla.

Chaque fois que Mm¢ W..., en impres-
sionnante toilette, se promenait sur la
plage ou assistait aux galas du casino,
deux messieurs fort corrects — ou du moins
Pun des deux alternativement — se trou-
vait constamment derriére elle. A I’heure
du bain, 4 ’heure du cocktail, a ’heure du
dancing, M=® W... n’échappait point a ses
deux surveillants empresses.

Mme W._. se rendait fréquemment 4 la
poste. Un détective a parfois le devoir
d’dtre indiscret. Penché au-dessus de la
blanche épaule que dénudait un élégant
pyjama, I'un d’eux put lire presque quoti-
diennement la dépéche expédiée par

Mme W, Télégramme des plus innocent
d’ailleurs, qui s'adressait essentiellement
4 un coulissier en Bourse, lui donnant des
ordres de vente ou d’achat, 4 terme oun au
comptant, selon les indications financiéres
du jour.

Partout, Mme W, .. se montrait souriante,
mondaine, et tout 4 fait disposée & profiter
des plaisirs qu'une plage & la mode offre
4 ses baigneurs.

*
s

Quelquefois, un troisiéme monsieur, &
V'apparence grave, accompagnait les deux
détectives. Puis tous trois, dans une sage
étude remplie de cartons verts, dressaient
le Erncés-verba] de la journée.

e troisiéme personnage était nun huissier
de la localité, M¢ R...,quinotaitgravement,
sous la forme d’un constat, les manifesta-
tions de mondanité de M== W... Ces docu-
ments ne tardérent pas & gonfler le dossier
revendicatif de M. £

On y lisait :

« Ayant apergu ce jour M@= W.., sortant
de son hétel revétue de son peignoir de
bains, nous la vimes, seule, plonger,
s’ébrouer dans ’eau, se diriger jusqu’a l'ex-
trémité de la jetée en nageant avec habileté
et revenir de méme. Elle n’était pas accom-
pagnée.

« Ayant revétu son peignoir de bain, elle
rentra a I'hdtel 2 10 h. 30; a4 11 h. 10 elle
en ressortait en pyjama tango 4 pois bleus,
et commandait au Bar de la Plage un cock-
tail Alexandra. A 11h. 55, M®e W..., quine
se savait pas suivie, s’engagea dans la rue
principale de la ville. Elle entra chez une
modiste, Mm™e veuve L..., et marchanda
trois chapeaux. Elle en choisit un de paille
blanche 4 ruban couleur ceriseenordonnant
qu’il fat porté chez elle. L’aprés-midi, a
5 h. 15, M==\W... consommait un cherry
gobler & la terrasse du Casino. Elle dansa
un tango et un blues avec le professeur de
danse de I'établissement. »

Bref, si Mme W... faisait mille folies, il
en résultait qu’elle paraissait cependant
fort raisonnable !

L
L

Chaque journée, chagque heure de la vie
estivale de Mm¢ W... fut ainsi notée en une
quarantaine de constats d’une minutieuse
précision. Armé de ces documents, M. E...
déposa une plainte en dol. M. le Juge
d’instruction Bernier fut commis et or-
donna une nouvelle expertise qui fut con-
fiée a des spécialistes parisiens des maladies
mentales.

Le nouveau rapport fut tout 2 fait diffé-
rent de celui des neurologues de province.

Ayant examiné Mme W.., les praticiens
lui reconnurent seulement une certaine
nervosité, sans pouvoir exactement déter-
miner si elle était consécutive a I'accident
d’automobile.

En tout cas, ils constatérent que «)’évo-
lution démentielle » considérée comme cer-
taine par les premiers experts — lesquels
avaient affirmé qu’en toute certitude I'état
de Mme W... devait empirer jusqu’a la folie
— ne s’était pas réalisée, el que rien ne
laissait deviner que Mme W... ait pu, a un
moment donné, étre atteinte des troubles
mentaux qui avaient été appréciés au prix
d'un demi-million.

C’est alors que l'affaire revint devant le
tribunal. M=¢ W... fut acquittée du chef de
dol. Le tribunal estima gqu’aucune manceu-
vre n’avait été prouvée de sa part et gu'au-
cun délit ne pouvait étre constate.

[l n'est pas inopportun de remarquer
que Mm=e¢ W... appartient a la plus haute
société. Et cette circonstance, sans la
mettre évidemment ‘au-dessus des lois,
avait semblé incompatible avec une ma-
nceuvre intéresseée.

Mais surtout, il semble bien que le tri-

‘- bunal du lieu avait voulu défendre ses

experts.
Jéanmoins, fort de l'expertise nouvelle,
M. E... attaqua devant la cour la décision
des premiers juges qui I’avaient condamné
4 500 000 francs de dommages-intéréts.
Contrairement a I'expertise des neurolo-
gistes de la capitale, et contrairement peul-
étre & la logique des faits, M. E... fut dé-
bouté. La Cour d’appel, en effet, a vouln,
par la-méme, signifier combien il pouvait
atre difficile et périllenx d’accuser une par-
tie d’avoir simulé des infirmités au point
de tromper des savants experts. = -
Matheureusement, M. E... est la victime
de cette thése juridique. Et il devra payer
500 000 franes la théorie d’infaillibilite
des experts régionaux devant les tribunaux
de leur chef-lieu. e
Et Mme W... touchera un demi-million,
nonobstant sa lucidité, en raison d'qne
démense illusoire, mais affirmée par |'l[]-
faillibilité contestable d'une expertise offie

cielle.
PierrE BERTIN.
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Tripot.

1'{ La porte du porche
3 se referma avec un bruit
mat. Je suivis Nataf qui
traversait un corridor qu’é-
clairaient & peine, dansleurs
suspensions de bronze dédoré
et de verre rose, des veilleuses
de sanctuaire. Une abominable
odeur d’humidité, de moisi,
exaspérée par une senteur d’urine,
me pressurait la gorge, me serrait

les tempes. :
— Vous ne m’aviez pas annoncé
que nous allions dans un bouge,
dis-je au Roumain en le rejoignant
au tournant du couloir. == Bl

— Pensiez-vous que je vous conduisais
dans les salons de Monte-Carlo ?

Mon compagnon haussa les épaules et
tira une porte. Nous étions dans la salle
de jeu. Yisatha

Tripot classique. Plafond bas, lumiére
i victte, 1
i i e la roulette, —
rideaux tirés... Autour S
nait a cette heure
avancée de la
nuit — des faces
faisandées aux
yeux liquides,
aux joues flas-
ques, aux lévres
tordues par une
perpétuelle ai-
greur.

J'avais reculé
dés les premiers
pas. Nataf se mit
a rire. -

—AD ol

(1) Voir, Police-
Magazine numéros
146-150.

Qui esi cel homme

si riche, si discrel,

si généreux? C'est
un mpystére.

Il ne fallail pas grand’chose @ Giséle. Une

trenlaine de mille francs seulement.

qu'est-ce que vous avez ? demanda-t-il en me
regardant.

— J’ai... j’ai que j’étoufle. Vous
ne sentez pas cette odeur. C’est
intolérable...

— Evidemment, concéda le gen-
tleman, ¢a fouette un peu quand
on rentre, mais vous vous y habi-
tuerez dans quelques secondes.
Tenez, venez au bar...

Un comptoir en zine, un jeu de
zanzibar, des pichets en grés.

A notre appreche, le patron retira le

brille-gueule de sa bouche et saliva dans

la sciure de bois. Il ne semblait nuliement
surpris de voir une téte nouvelle,

~— Ce sera... ? demanda-t-il, en se pen-
chant vers nous avec un sourire qui nous
offrait deux dents.

Ce fut Nataf qui répondit.

— Pas au comptoir, vieille noix | A la
petite table du coin, la-bas. Ce sera deux
fines, dans des grands verres. Et ne tremble
pas en nous servant |

Le Roumain me fit signe de m’asseoir
tandis qu'il se dirigeait vers un petit
groupe debout prés de la roulette.

Son absence fut courte.

— Rien 4 faire pour gagner dix louis
en ce moment, dit-il en se laissant choir
sur la banquette. Ce sera pour un peu plus
tard. En attendant, si vous le permettez,
je vais vous conter une histoire qui vient
de me revenir 4 Pesprit et qui est digne
de figurer au livre d’or. :

Fermand Laffite.

Du coup, j'en oubliai et le tripot, et
les mines patibulaires qui m’entouraient.
L’odeur de chien mouillé, elle-méme qui

flottait dans I'air me parut moins éccen-

rante.

— Vous n’étes pas sans avoir entendu
parler de Fernand Laffite, demanda mon
comp%gnon.

— Mais si, voyons, I'homme aux
tableaux... I'escroquerie de dix millions ?
Tous les journaux en ont parlé. Il vous sera
done loisible de feuilleter la collection et
de faire le point. Cependant il est certains
détails que vous ne trouverez pas dans
leurs colonnes, et pour cause, ils ne sont
Fas du domaine public. Pourtant,ce sont
es tenants et les aboutissants de toute
P’aflaire. Ecoutez-les donc et faites-en votre
profit.

« Fernand Laffite était un beau garcon.
Pas un de ces jolis gargons d’aujourd’hui
qui ont des cheveux gominés, des cils bar-
belés, une gueule de fille et pas de biceps.
Non, un homme. Un méile. Je I’ai vu tout
nu. Je peux donc causer. Seulement s'il
avait de la ligne et des muscles, il avait
aussi un défaut, il était pourri d’orgueil.
Il faut reconnaitre, d’ailleurs, qu’il avait
des raisons d’étre fier de lui. 1 avait une
femme qui était non seulement une beauté
de fille, mais encore qui avait fait ses
classes. Elle était bacheliére. A cette
époque, c’était plutdt rare dans le milieu.
De nos jours, c’est un peu plus commun,
I'instruction ne nourrissant plusson homme
ni sa femme. N'insistons pas...

« Comment cette jeune fille de bonne
famille était-elle tombée dans les pattes
de Fernand ? Pourquoi avait-elle consenti
4 se prostituer ? Ce serait un peu long A
vous raconter. Contentez-vous de savoir
qu'elle faisait le tapin dans le secteur
chic : Chaussée d’Antin-Opéra-Madeleine,
secteur réservé aux femmes de classe,
aux pouliches de sang, aux aristocrates du
business.

Miché sérieux.

« Or, un jour, ou plus exac-
tement un soir, cette beauté léve
un micheton rue Tronchet et 'emméne
dans un hotel derriére la Madeleine on
elle a coutume de « ramener s pour tou-
cher sa remise sur la chambre et son
pourcentage sur les consommations. Ce
micheton n'est ni mieux ni plus moche
que les différents lardons qu'elle a cou-
tume de fagonner quotidiennement. On

eut méme dire que des deux, c'est plutdl
ui qui est épaté. Gistle parle un langage
chitié, coloré, elle a de la grice, de la
distinction et une délicatesse qui n’est pas
monnaie courante dans le milieu des filles
de tapin. Satisfait, le type régle la passe
et prend rendez-vous pour le lendemain.

« Au cours de cette nouvelle entrevue,

. mon miché n’exige pas les faveurs de la

belle. 11 Iui demande simplement d’ac-
cepter un five o’clock dans un tea-room
discret et de lui tenir compagnie un petit
moment.

« Giséle a compris. Déja elle a jaugé
I’'adversaire. C’est un sentimental. Il est
ému comme un potache. Bonne affaire,
Alors elle joue son rdle en actrice consom-
mée, avec un sang-froid cynique. Et I'autre
la contemple, subjugué. 11 détaille ses
cheveux flous, son front dégagé, ses épaules
divines... Il lui trouve un air de distinction
ineffable et tranquille qui le séduit. Pour-
tant il ne se découvre pas. En vain Giséle
essaye-t-elle de l'interroger sur ses occu-
pations, sur sa vie personnelle, ses rela-
tions, ses plaisirs, L’autre esquisse, feint
et rompt. Elle triomphe cependant puis-

u'il demande & la recevoir et l'invite &
giﬂer pour le samedi suivant. Avant de la
quitter, il lui glisse discrétement un gros
billet dans sa petite main gantée.

« Au cours du diner qui les réunit quel-

ues soirs plus tard, Giséle lui dit combien
elle serait heureuse si elle pouvait avoir
son chez soi, un petit intérieur sinon
luxueux du moins. confortable, ou elle
pourrait le recevoir en toute intimité,
ol ils pourraient s’aimer sans avoir a
subir les sourires complaisants du gérant
d’hétel, de la femme de chambre et du
gargon d’étage.

« Il est touché,

— Et combien te faudrait-il pour arran-
ger ce petit nid charmant ? demanda-t-il.

Elle fait une petite moue.

— Oh | pas grand’chose, presque rien,
une trentaine de mille francs.

« L'autre ne répond rien, mais il propose
de finir la soirée au cinéma. Alors, dans
I'ombre propice, il lui remet une enveloppe
qu’elle ne devra ouvrir qu’une fois rentrée
chez elle... dans sa chambre. Mais il ne
I'a pas quittée que Penveloppe lui brile
les doigts, elle la décachette. Surprise !
Trois liasses de dix mille balles] Elle héle
un taxi.

— Chauffeur, 4 la Nouvelle Athénes |

« Elle entre en coup de vent. Fernand
est 1a attablé dans un coin avec des amis.
Il joue au poker. Un coup d’eil et il com-
prend. Tout de suite il vient rejoindre sa
moéme qui I'attend déja a la toilette. En
deux mots, celle-ci Iui rend compte de sa
soirée, elle Lire les fafiots de son sac...

« — Ilest régulier, fait I’homme. sans
plus. Et il encaisse.

« Le lendemain, Fernand comprend
qu’il a affaire 4 un miché de qualité et il se
mel en campagne avec sa moujine., Aux
Batignolles, ils découvrent un petit appar-
tement moderne, trés chic, genre studio.
Ils Vinstallent, Les trente mille francs y
passent, mais c’est bien joué. Il faut amor-
cer grassement si 'on veut prendre du
beau poisson...

« Regu dans ce home charmant et tout
intime, et surtout constatant que Giséle
n’'a pas abusé de sa conflance, le client
sérieux est pris au piége. Et puis, ce n’est
pas en vain que les rendez-vous se mul-
Pllent, que l'air est tidde et parfumé dans
e boudoir. Giséle se donne maintenant et
ne se vend plus. Cadeau princier qui cofite
déja une fortune au quidam amoureux.
Ses moindres désirs, ses caprices les plus
futiles sont satisfaits aussitot, et Fernand,
en manager consciencieux, vit en grand
seigneur.

Le client mystérieux.

» Une seule chese intrigue encore le
couple complice. Qui est cet homme si
riche, si discret, si généreux ? Oui, quel
est-il et que fait-il 9 Pour eux c'est tou-
jours un mystére...

« Cependant, un beau soir que Giséle
boudeuse se refuse parce qu’il s’entéte a
lui cacher sa personnalité, il se découvre
enfin.

Sur ces mots, Nataf esquissa un sourire
et se leva.

— Je vais faire un petit tour a la rou-
lette, fit-il un peu cynique, pendant ce
temps, amusez-vous & déchiflrer Pénigme.

On ne pouvait, en vérité, étre plus cruel,

— Je donne ma langue au chat, lui
criai-je aussitot. >

Mais. il était déja autour de la table
endiablée,

Un quart d’heure plus tard, il revenait
furieux.

- Avec ce bouleur-la, s'éerin-t-il ra-
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Et il confessa en souriant :

— J’ai perdu trois cents balles...

Ces condoléances présentées, il
son verre et siffla le patron :

— Je reprends une fine, hein, ¢a vous
colitera tout de méme moins cher.

Alors il revint 4 son histoire.

— Eh bien, avez-vous le nom du per-
sonnage ?... Non ?... Vous plait-il de le
connaftre ?... Oui 7 Dans ce cas tenez-
vous bien. Ce personnage mystérieux, ce
micheton discret, ce client plein aux as,
¢’était le prince de Bourbon. Ne rigolez
pas | Je n’ai pas 'habitude de tirer vanité
en décochant des éneries. D’ailleurs, c’est
bien simple et, je vous le répéte, si vous
croyez que je bluffe ou que je me paye votre
téle, vous avez un moyen facile de con-
troler mes dires et de me confondre. Feuil-
letez la collection d’un quotidien quel-
conque année 1924, et vous y trouverez
reave que Fernand
Laffite eut des démélés fameux avec le
prince de Bourbon.

M’étant incliné, le Roumain poursuivit :

— Vous voild donc rassuré ? Bien !
Done, mon gaillard n’était autre que le
prince de Bourbon en J:ersonne, I'authen-
tique  arent du roi d’Espagne, riche a
millions et fou d'amour. Qui, monsieur,
complétement fou de cette mdéme qu'il
avait connue un soir sur le bitume de la
rue Tronchet. La vie a de ces bizarreries
3u'il ne faut pas chercher a expliquer.

n les constate et c'est tout. En tout cas,
pour mon Fernand, c’était la vache a lait,
et avec des mamelles en or |

vida

« Cependant, en homme malin, et crai-
gnant que Giséle, grisée par son succés, ne
s’évanouisse en glissade, il résolut de Iui
passer l'entrave et de se I'attacher par une
chaine indémaillable : le mariage.

Je ne pus m’empécher de rire, ce qui eut
le don de chatouiller 'exquise sensibilité
du Roumain, qui se facha.

— Alors, s’écria-t-il, on n’a pas le droit
de se marier dans le milieu ?

— Mais si, mais si, cependant avouez
qu’il est assez comique de voir un homme,
ggi s’est mis de lui-méme au ban de la

ciété pour se parer glorieusement du
titre de « hors la loi s, demander, pour les
besoins de sa cause, protection a cette loi

u'il honnit et chercher abri dans le giron
‘un tribunal dont il se moque.

— Et aprés 7 grogna Nataf ébranlé.

— Rien, je tenais 4 vous signaler le
paradoxe, c'est tout.

— Paradoxe... paradoxe, bafouilla mon
compagnon sans trop comprendre. Ca,
c’est encore possible. Toujours est-il que
¢’était pour Fernand le seul moyen de
tenir sa moéme. Giséle ne fit d’ailleurs
aucune difficulté, Laffite ayant su jouer
de la corde sensible. Il faut vous dire, en
effet, que cette fllle de bonne famille s"é-
tait laissée séduire 4 dix-sept ans. C’est
méme un peu pour ¢a gu’elle était glissée
sur le trottoir... Alors Fernand lui promit
de reconnaitre le moutard le jour des
épousailles, de lui donner son nom et de
Pélever dignement. C’en était assez pour
avoir raison des derniéres objections de
la malheureuse qui, en vérité, n'avait pas
grande volonté,

« Ainsi garé, Fernand n’avait [i)lus qu’a
le laisser vivre. C'est ce qu'il fit. Le
prince, mordu au sang, faisait bien les
choses. Petit hdtel particulier avenue du
Bois, chdteau en Touraine, toilettes, four-
rures, et des bijoux Iormidables! Oui,
monsieur, des cabochons gros comme des
noisettes aux doigts, aux oreilles, et des
colliers de perles, et des pendentifs, et
des bracelets, et tout, et tout |

Nataf épongea son f[ront couvert de
sueur. 3

— Naturellement ’argent liquide ne
manquait pas non plus. Fernand, dans la
coulisse, tirait sur la ficelle et pressurait
le fruit mar qui dégorgeait comme une
grappe d’alicante. C’est ainsi que Giséle,
sous prétexte de prévoir pour ses vieux
jours, se faisait acheter par son bienfai-
teur des valeurs haut cotées en bourse.
Une fois en possession des titres, elle les
refilait 4 Laffite qui, sans perdre de temps,
les repassait sur le marché.

Le Roumain leva les yeux et les bras
au plafond. 3 :

— Ah !l ‘c’est un homme qui savait
nager, fit-il, admiratif.

t il expliqua :

— Des actions de société, ¢a peut un
jour ne plus rien valoir ou &tre difficile-
ment monnayables, tandis que des billets
de banque, ¢a, pas d’odeur, et ¢a garde
toujours sa puissance... Bref, a ce moment-
la, Laffite avait dans son coffre au Crédit
Lyonnais plusieurs millions. Et tous pom-
Eés au prince en moins de quatre ans.

’était du beau travail...

Nataf remua les 1évres, I’éau a la bouche.
Puis il poussa une pointe :

— Entre nous, fit-il en ricanant, ce
Bourbon-la, ¢'était un joli cornichon !

Il fAit encore une autre constatation,

|.celle-ci d’'un ordre plutdt psychologique.

— Malheureusement, déclara-t-il, deés

u'un homme est arrivé a un certain
egré de prospérité, il se croit tout permis.

.Et l'on voit ¢ca dans tous les milieux,

dans tous les pays... Fernand ne devait

as échapper &4 la maladie, et elle devait
e mettre en bas d’un seul coup. Les jour-
naux d'alors ont publié les bulletins de
santé, raconté I’histoire, mais wvoici sur
celle-ci la toute vérité.

Les tableaux des grands
maifres.

« Fernand, pris dans VPengrenage et
conscient de sa force, avait décidé de frap-
per un grand coup. Le prince ne venait-il
pas de commettre l'imprudence de dire
a Gistle que dans son chateau de Madrid
il possédait entr’autres objets des tableaux
anciens signés des plus grands maitres et
d’une valeur inestimable. Dés lors, Laf-
fite n’eut plus de cesse que sa mdme ne se
soit pas fait donner -pour orner son cha-
teau de Touraine quelques-uns de ces
chefs-d'ceuvre uniques au monde. Je vous
al dit que le prince ne savait rien refuser
A son amie. ne vit d’ailleurs dans la
demande de celle-ci qu’un caprice de
femme, et de femme se piquant de gofts
artistiques. Il fit donc le voyage et rap-
porta quatre peintures célébres qui furent
mises aussitét en bonne place dans le cha-
teau des bords de la Loire.

« Fernand avait ourdi un plan machia-
vélique, vous allez voir. Le prince, ayant
emmené sa folle maitresse passer .*hiver
sur la cote d’Azur, il part en auto, pénétre
dans le chiteau et décroche les tableaux.
De retour 4 Paris, illes assure pour la baga-
telle de dix millions et les expédie 4 New-
York, oli, & cette époque de prospérité, les
amateurs raflent toutes les vieilles choses
francaises. Quelques jours plus tard, lui-
méme part pour I’Amérique. Il y séjourne
un mois, durant lequel il proméne et mon-
tre un peu partout les precieuses peintures
puis, brusquement, il fait un colis du tout
et le réexpédie en France.

Le Roumain esquissa un sourire.

— Tout ¢a, vous I'avez compris, n’était
que la mise en scéne.

Je dus confesser, &4 ma honte, 4 mon
compagnon que je ne voyais pas trds bien
o Fernand voulait en venir.

Nataf m’interrompit.

— Permettez, une petite seconde, et
tout va s’éclairer. D’abord une parenthése :

« Le roi d'Espagne n’avait pas été sans

- s’"émouvoir de voir son cousin le prince de

Bourbon faire des dépenses aussi folles
pour une femme. Discrétement, il avait
fait filer son parent et n’avait pas tardé
4 apprendre toute la vérité. Aussi, voyant
en quelles mains il était tombé et craignant
que les libéralités du prince ne s’attaquent
un jour au patrimoine familial représenté
ar les ceuvres d'art déposées au chiteau

Madrid, et particulidrement aux ta-
bleaux des grands maitres, il avait pris
le soin de faire remplacer ceux-ci par des
copies...

— Je comprends, m’écriai-je, le voleur
était volé. Fernand n’avait en main que
des ceuvres sans valeur.

Mon compagnon haussa les épaules.

— Ce qui n’avait “pour lui aucune im-
portance puisqu’en réalité, il ne cherchait
pas a les vendre.

Cette fois je ne comprenais plus.

— Comment cela, fis-je interloqué, puis-
qu'il avait fait le voyage de France en
Amérique...

Nataf se mit 4 rire.

— De la mise en scéne, je vous le répéte.
Le coup était d'autre envergure. Suivez-
moi bien. Si Fernand avail promené un
‘acu partout ses tableaux en Amérique, il
es avait aussi réexpédiés en France.

— Et alors ?
— Alors, 4 la douane du Havre, les
tableaux disparaissaient mystérieuse-

ment... Des complices de Fernand, payés
par lui, les avaient subtilisés durant la
nuit.

Le grain de sable.

« Ce fut un coup de tonnerre dans la
presse. Manchettes impressionnantes, dé-
tails, photographies des cuvres déro-
bées... Bien entendu, en conclusion, toutes
les feuilles annongaient que celles-ci étaient
assurées- pour dix millions. Et ce fut ce
dernier détail qui fit crouler toute I’entre-
prise.

Le Roumain dodelina du chef.

— Hé oui, il y a comme ¢a, presque
toujours, le petit grain de sable gu’on n'a
pas prévu et qui vient se coller dans I’en-
grenage, détraquant la machine...

Je comprenais de moins. en moins. Un
moment, Nataf s'amusa de mon ahuris-
sement, puis il expliqua :

— Les complices de Fernand n’avaient
touché q['ue deux mille francs pour faire
le travail, alors vous jugez de leur fureur
quand ils apprirent par les gazettes que
le mec entendait se sucrer de dix millions
en les soutirant aux assurances. C'était
une trahison. Tout de suite, ils résolurent
« de passer 4 la vengeance » Arrétant
1'auto qui les ramenait a Paris, ils abandon-
nérent sur le bord de la route, au pied
d’un arbre, le colis précieux. Ce fut alors un

Il assure des la-
bleauz pour la
bagatelle de 10
millions et les ex-
pédie @ New-York

Ci-contre : Des experts furenl. nommés.

jeu pour la police de découvrir le pot-aux-
rOSes...

« Fernand fut arrété et des experts
nommés. Selon I'usage, I'accord ne régna
guére entre les doctes compétences, les
unes prétendant que les tableaux n’é-
taient que de wvulgaires copies parfaite-
ment imitées, les autres jurant bien haut
qu’elles avaient sous les yeux les ceuvres
originales. Pourtant, aprés de Ilongues
discussions et savantes parlottes, ces
messieurs finirent par tomber d’accord :
les tableaux n'étaient pas de la main des
maitres, partant ils n’avaient aucune
valeur.

La figure du Roumain s’illumina d'un
sourire.

— Je ne vous dirai pas, gouailla-t-il,
que le plus épaté de tous en apprenant
le résultat de l'expertise...

— Ce fut Fernand.

— Vous l'avez dit.

Epilogue.

Nataf leva l'index (1) et annonga :

— Epilogue. Pour abus de confiance et
escroquerie & l’assurance, deux ans de
prison ferme, amende et dommages-inté-
réts envers les compagnies qui s'étaient

ortées partie civile. Une somme consi-
érable.

« A sa sortie de Fresnes, Fernand avait
tout perdu. Son compte en banque était
dégonflé et Gisele avait obtenu le divorce
a son lgrrol’lt. D’un seul coup, écaillé, vidé,
lavé. Plus de péze et plus de gonzesse.

Le Roumain fit un geste de la main qui
voulait dire quelque chose comme :¢ c'é-
tait écrit »...« rien 4 faires, puis, asafacon,
tira la conclusion de cette histoire :

— Quand on a une trop grande gueule,
voyez-v us,et qu’'on I'ouvre A jet continu,
on finit un jour par se décrocher la ma-
choire.

{ A suivre. ) CLAuDE VINCELLE.

(1) Geste familier du Roumain.

A droite : Les deuxr principauz accusés de
Paffaire de faux tableauz : Abraham Skrob
el Fernand Laffite.

TRES PROCHAINEMENT UNE
ENQUETE PASSIONNANTE :

Huit jours
avec

les mauvais
garcons

par Maurice CORIEM




"Sa place préférée esl celle du coin. Elle g
est ld son sac sur ses genouz ; elle atfend...

‘A NDREA est assise 4 la terrasse devant
/ un café-créme refroidi depuis deux
heures et & moitié consommé.

Personne ne sait comme Andréa
durer un caf-céréme. 2

Chaque fois que je 1a vois assise bien
ment sur sa chaise devani un gué
le café-créme en est au méme point.

C’est acroire qu'elleboit toujours le méme.
Ou plutét qu'eﬁe ne le boit jamais.

Elle ne regarde rien, en regardant tont
le monde. ;

Sa place préférée est celle du coin.
Quand le garcon ne la voit pas, elle s’y
assied sans consommer. Elle est 1a, son
sac sur ses genoux. Elle attend...

Jaime la conversation d’Andréa. Je
m’assieds volontiers a coté d’elle, c'est-a-
dire a la table voisine. Car je ne veux pas
la géner dans ses aflaires.

Ainsi, nous pouvons échanger des mots
et peut-étre des idées.

Je ne fais pas de morale & Andréa. Je
ui parle son langage. Je ne prétends pas
34 sa rédemption. Je ne suis pas saint
Vincent de Paul, ni méme Tolstol. Et je

me livre pas 4 une gymnastique litté-

ire ou philosophique pour démontrer

n innocence. Andréa est une « fille ».
Zlle est ce quelle est. Moi, je suis curieux
des choses de la vie.

C’est tout. Nous nous entendons trés
bien tous les deux. Et, gu'on me laisse
cette illusion, ce n’est pas parce que je
lui paye son café-créme. Elle sort tou-
jours ses sous, bien poliment, pour le régler
quand elle me quitte. Si mon geste qui la
prévient lui fait plaisir, c’est parce qu’elle
est pauvre. Et elle a la pudeur de ne pas
laisser ‘voir ce plaisir.

Andréa a été la « copine » de Marcelle
Puissant, la «fille soumise », comme écrivent
Jes feuilles, qui a ¢té mystérieusement
assassinée dans une chambre d’hdtel de
la rue des Martyrs.

7

Peut-étre a-t-on déja oublié ce crime.
La vie passe si vite...

Et puis, c'est si peu de chose a I
martre, une fille de moins | .

J’ai exposé devant. _
hyﬁgthéws cl

5 des hommes
3 poulevard et, sans se
ire de son attention professionnelle,

, -elle me répond :

— Marcelle a été butée par un homme
qui savait ce qu’il voulait.

— Qu’est-ce qu'il voulait,

— 11 a réglé une affaire.

— Quelle affaire ?

— Ca j'ignore. Mais elle parlait trop,
Marcelle. Ca n’était pas une mauvaise
fille. Elle était bien avec les poulets. Elle
ne s'en cachail pas assez.

— Une donneuse ?

— Je ne dis pas ¢a. Elle avait le« condeé =,
Des fois, elle a pu dire un mot de trop sur
I'une ou sur l’autre. I1 y a eu des femmes
emballées la semaine d’avant le coup.
Elle, elle est passée aun travers. Ca avait
fait causer. Pour moi, tout vient de la.

— L’homme d’une femme « faite » qui
s'est vengé ?

— Comme vous dites.

Et Andréa conclut avec une philosophie
facile et résignée 4 laquelle elle ne croit
peut-étre pas :

— Et puis, crever comme ¢a ou autre-
ment...

Andréa ?

*
¥ ¥

Au fond, elle est indifférente & son des-
tin. Elle en ignore la triste fatalité. Les
filles n'y pensent guére. Elles sont pareilles
4 tous ceux qui exercent un métier dan-
gerenx. [ls sont inconscients du péril.

Celui que courent les filles est ignoré.
On peut croire que leur vie n'est qu’une
longue caresse, répugnante, certes, mais
qui ne porte pas d’autre menace que celle
de I’hopital — assez sensible, cependant.

Communément, on imagine I’homme

« qui monte » comme un client salace
et parfois généreux.

Qu’on réfléchisse A ceci : une fille
s'enferme plusieurs fois par jour
avec un inconnu. Elle en a «connu »,
en peu d’années, des milliers.

Parmi tant d’hommes, il ¥y a des
détraqués, des fous, des brutes, des
assassins. La statistique des ecrimes
commis sur des filles révéle un éton-
nant pourcentage d’impunis.

Andréa m’écoute sans s’émouvoir.
Ce qui l'inguiéte, c’est la chambre a
payer le mercredi. Un homme passe qui
la regarde. A son tour, elle appuie le
regard. L'homme sourit :

Je dis 4 Andréa :

Je ne te retiens pas.
pas te géner pour moi.
Elle me répond :

Je ne me géne pas. Meréi. Mais
¢a n’a rien A faire. '
C’est un type pas franc ?

_ Sl fallait se lever pour tous les
types qui rigolent en passant, on ris-
querail de perdre sa soucoupe.

Elle m’explique. Comme le verre
dure longtemps, le gargon veille a ne
pas rater le moment ou il pourral’em-
porter. Si la fille se léve une seconde,
¢a suffit. Plus de soucoupe | Et comme
dit Andréa

Ca cofite un créme chaque coup,

I1 ne faut

La foule stationne devant U'hdlel de la
rue des Martyrs ott Marcelle Puissant, la
« copine » d’Andréa, a ¢t¢ assassinée.

A toutes les heures du jour on la veil passer
dans les rues qui bordent le boulevard Ro-
chechouart.

ce truc-la. Quand un homme est vraiment
«une touche s, il ne s’éloigne pas. 11 ralentit
le pas. Il réde autour de la fille. Il s'arréte.
Il fait signe.

— Combien de touches par jour, An-
dréa ?

Je suis indiscret ? Andréa ne s'en doute
méme pas. Elle me répond comme un arti-
san que jinterrogerais sur les choses de
son métier :

— Ca dépend du temps.

Ainsi, quand il plent, d’une pluie un
peu chaunde, les miles s'agitent.

— Et puis c'est surtout aux fins de
mois.

— Vraiment ? (Ca, c'est curieux...

— Non. Les hommes ont touché leurs
appointements.

C’est juste. Je n’avais pas pensé & cela.

*
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Quelquefois une amie d'Andréa s'ar-
réte un moment avec nous. Mais ce n’est
pas pour [aire la terrasse. Olga ne « tra-
vaille » pas dans les cafés. Elle est assez
jolie et presque distinguée. Elle a eu son
drame. Mais il est antérieur a sa viegalante.
Son mari lui a tiré un coup de revolver.
Il I’'a manquée. Olga se proméne et, dans
son sac, elle garde la coupure de journal
qui relate le fait-divers.

Olga n’a pas l'indifférence bovine d’An-
dréa. C'est peut-étre pour me plaire ou
pour m’étonner qu'elle évoque son sort.

— Des gens que je vois, comme c¢a,
une fois et puis que je ne reverrai jamais
plus...

— Les hommes, dit Andréa, c'est tou-
jours des hommes.

Olga n’'gst pas encore bien affranchie.
Elle garde une sorte de dégoit, plus sen-
timental que physique. de son métier.

— (C’est comme des bétes, dit-elle.

-
* ¥

J'ai demandé un jour & Andréa :

— (ela ne t’est jamais arrivé de ren-
contrer un homme qui veuille te faire
un mauvais parti?

Elle répond :

— C’est rare.

C’est rare comme un accident. Mais,
comme pour V'accident, il suffit d’une fois.

— L’autre soir, j’avais eu une touche.
Un homme bien, en chapeau. Seulement, il
était poivre. Comme il ne parlait pas beau-
coup, je ne m'en étais pas gourée. Clest
dans la taule que je m’en suis avisée.
D’ordinaire, un type qu'est mur, il
est embétant, et puis c’est tout. Celui-la
comme il n’arrivait pas & ses fins, le voila-
t-il pas qu'il parle de reprendre sessous.
Et puis il me saute dessus. Mais j'ai ouvert
la porte. J'ai crié. Le patron de 'hdtel est
arrivé. Il a sorti le type. J'ai dit au tau-
lier : « Ne le dérouillez pas. Des fois qu'il
irait 4 la police... »

Mais puisque c'est
commence.

Vous savez ce que c'est. Nous autres,
on a toujours tort d’avoir raison. Une
autre fois...

lui qui avait
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Lucette a bon cceur, Je
propose le vin bouché et
un gateau. Nous wvoild
grimpant tous les trois
les marches biscornues
d'un vieil hétel misérable

e

f@?‘v& ¢ Lucette. Je
Phistoire de cette « autre

g
Capd

Par contre, j’'v gagne d’aveir connu
Lucette. C'est une curieuse petite fille
A toutes les heures du jour, on'la

asser en courant dans les rues qui |

4 la main ou un sac
Un vieil imperméable

une canette de bil
A provisions, téte nu

K ;:Eé sur un peignoir déchiré. Elle court et

it voltiger ses méches folles. Elle n’est
pas jolie. Elle est mieux que cela. Elle est
piquante et son petit corps est souple.

— Elle serait bien, cette petite, cons-
tate Olga, si elle était habillée.

— Des qu’elle a un chapeau, elle n'a plus
une touche, dit Andréa. C’est une mome
qui ne supporte pas la toilette.

G'est vrai. Je ’ai remarqué. Son vrai
succes, c’est quand elle passe, en petite
habitante du quartier, faisant ses courses.
Tous les hommes la regardent. C’est sans
doute parce qu’elle ressemble & la petite
ouvriére qu'elle était encore il y a deux
mois.

- C'est bon ce que t'emportes dans
ton sac ?
Viens gouter | crie Lucette.
On-y va ? demande Andréa.

— Allons-y |

Lucetle rit de toutes ses dents blanches.
Dans le sac, il ¥ a, péle-méle, un bifteck
et du raisin.

— La barbaque, je wvous préviens,
c'est du trottinet.

— Du cheval ? fail Andréa avee dégont.

— Clest Lrés bon, fais-je.

— Tu nous invites ?

— Si vous wvoulez !

'n jour, devani un hélel j'ai vu la silthouelle
de  Lucette. Un homme lu  pressait

court, elle file,

désordre, sale. Le papier
est sordide, les rideaux
déchirés. Un fourneau a
B gaz s'entrevoit dans un

. placard. L'odeur des frites
emplit 1a ¢

' & carrelage rouge.
' ‘ La chambre est en

re. Je suis assis sur le lit,

_mange. On boit. On rit.

Soud?in‘ Lucette pleure. Andréa me dit:
- — Uest a cause de son homme.

= ggﬁst_ea' qu’il lai a fait ?

., HKen. 1 est au ballon. Il vient de
s'en I offrir pour six mois. Chaque
fois qu'elle est en rigolade, ca lui revient.
Faut pas faire attention.

Je respecte la douleur de Lucette.

Quand elle s’essuie les yeux, comme elle
ne ressemble pas aux autres filles, je lui
demande : \

— Ca va, le métier, Lucette ?

Elle ne me ré?ond pas d'abord. Elle
n’aime pas qu'on lui parle de ¢a.
~ C'est avec la seconde bouteille qu'elle
est livrée,

— Je n’aurais pas cru que c'était ¢a
les hommes |

Je ne Vinterromps plus. Je 'écoute
parler.

— Je n'aurais pas eru qu’il y ait tant
de dingos. Dans les commencements, ils
me faisaient rigoler. Maintenant, ils me
font peur.

— L’autre jour, un type m’arréte la,
tout prés, au coin de la place Dancourt.
Il offre un café. I1 m’emmeéne. On va a
I’Oasis.

— C’est « une bonne hétel », remarque
Andréa.

— Une fois la-haut, le type sort de sa
poche une sorte de faux-col en dentelles
empesées et qu’il me met autour du cou.
Il se déhabille et voila qu’il met ma chemise.
« Hé 141 que je lui dis, pas de blague !
Faul pas me déchirer ma limace! » Je
croyais qu'il faisait ¢a pour se marrer.
Mais il me regarde. Il avait les yeux pleins
de sang. Il bavait. [l était affreux. Je pen-
sais : « Il va m’étrangler tout a 1'heure. »
Il n'a rien fait. Il s’est rhabillé et il est
parti aprés avoir enveloppé son faux-col
dans du papier de soie.

— Y a comme ¢a des types que c’est
leur idée, commente Andréa.

— Ah! qu’est-ce qu'on wvoit! Il y en
a un sur quatre qu’est cintré. C'est peut-
étre 1a chaleur... Un aprés-midi, & Pigalle,
deux hommes m'abordent. Je ne voulais
pas monter avec deux hommes. Mais c’é-
tait le jour de la chambre. Je me laisse
faire. La-haut, les deux hommes ne s’oc-
cupent plus de moi. L'un, le plus grand,
me paye mon étrenne. Et puis voila mes
deux saligauds... -

— Alors, pourquoi emmenaient-ils une
femme avec eux ?

- C'est ce que je me demande encore.

— (C’est par rapport a la chambre. C'est
plus faeile & louer avec une femme, et
c’est moins cher, nous apprend Andréa,
qui dans sa simplicité sait bien des choses.

— C’est aussi cher que le cadeau. Et
puis, tout le temps que le plus vieux type
s'occupait -pas de moi — au contraire —
il me disait « Regarde-moi! Regarde-
moi | » Pour ce que c’était beau a regar-
der l...

— Alors, c’était leur idée qu’une femme
en soyc...

- Mais je n'en étais pas! proteste
Lucette. J'ai eu un petitami—je remarque
que Lucette ne sait pas encore dire un
client— qui mentait souvent avec moi.
Il ne m'a jamais touché. C’était inutile.
On se demande pourquoi qu’il ne mon-
tait pas toul seul, Et c'était un jeune
homme. Et il n’avait pas ’air de ¢a. Alors
je pense qu'il aurait aussi bien pu me faire
du mal. Est-ce qu’on peut savoir avec des
gens comme g¢a...

Mais tn n’as jamais été atlaqueée,

Lucette ?

- Pas encore, mais a force de rencon-
trer des fous, ¢a m’arrivera siirement.

La rare clairvoyance de cette fille sin-
guliére m'attachait. Il me semblait qu’elle
lisait mieux que les autres son destin.

Je I"avais perdue de vue. J'étais pouyr-
tant curieux de ses propos, de ses souve-
nirs si neufs

El le hasard... Un jour, faubourg Pois-
sonniére, devant un hotel, j'ai vu la sil-
houette de Lucette. Elle se glissait dans
le corridor. Un homme la pressail.

Je me suis arrété. De pareilles filles ne
sont pas rares. Mais une pareille sincérité
est rare. Je ne sais qu'elle pudeur stupide
m'a retenu de 'attendre, comme j'en avais
'envie au fond de moil.

N'importe, puisqu'en repassant par la,
quelques instants plus tard et jetant mon
regard dans 'ombre du couloir. j'ai sou-
dain reconnu sa silhouette.

Elle m’a vu aussi el reconnu tout de
suite.

— Héla | m'a-t-elle jeté gaiement.

Puis, sur le pas de la porte :

— Attendez-moi. Je reviens.

Et aussitol

Ou plutét, non. Entrez donc avec
moi. J’'ai a4 causer & la patronne. C'est une
copine.

Je suis entré dans I'arriére-bureau. La

— C'est béle... je n'ose ja
devant le fype.

s fed
atronne remettait 4 Lucette son « fade »,
‘est-a-dire sa commission sur le

la chambre. Malgré son métier ; elle
un air avenant, cette hotelitre. Les

ont .de telles inconsciences. Elle a offert

un petit cassis.

Lucette m’avait présenté : i

— Un copain. .

Pendant que nous buvions debout le
petit verre : :

— Je n'ai pas compté ce qu'il m'a
donné. C’est béte... Je n’ose jamais compter
devant le type...

Devant I'apéritif, elle m'a confié :

— Ah oui... vous vous rappelez... Eh
bien, j'ai toujours peur.. Andréa, elle,
n'y pense pas. Olga dit seulement que les
hommes la dégodtent. Moi, ils me donnent
les foies.

Pourquoi Lucette attire-t-elle ces aven-
tures dont il se faut de si peu qu’elles ne
soient terribles ?

— I1 était monté un soir wvers huit
heures. Il était pressé. Il disait en riant que
sa femme l'attendait pour la soupe. Tout
d’un coup, il sort de sa poche un instru-
ment que j'ai mal vu d’abord. Je croyais
que c'était un crochet a bottines. J'ai vu
ensuite que c’'était une sorte de poingon
effilé et tout droit. Il s’est mis & me piquer
a petits coups rapides et précis. On voyait

uw’'il avait 1’habitude. J’ai wvoulu crier.

1 m'a dit : « Ne gueule pas ou j'enfonce =
Il m’avait fait un gentil cadeau. Quand il
m’a eu assez piquée, il a rengainé son outil.
Et il s’est mis & sourire comme un qui aurait
fait sa petite affaire bien gentiment. Et il
est parti en me disant au revoir, pour aller
manger sa soupe avec sa femme...

— Un jour il enfoncera le stylet jusqu’au
bout. Et aprés ¢a, allez donc !

.Elle me dit aussi, parlant d’un autre :

— (@’était un client trés doux (elle dit
bien : un eclient, maintenant). Il avait la
meilleure figure qu’on puisse voir. Quand nous
avons été ensemble, il s’est mis au lit. Il
m’'a émbrassée tout doucement. Et j’ai vu

‘il pleurait. Et puis, de dessous l'oreiller,
il a tiré un revolver qu'il y avait caché en
s’écriant : « J'ai trop souffert. J'en ai
assez | Je veux mourir! » Et il appuyait
le pétard sur sa téte. Moi, j'étais affolée.
Je pensais : « Ca y est | On va dire que c’est
moi qui l'ai zigouillé, cet idiot ». Je lui
ai dit. Alors savez-vous ce qu’'il m'a ré-

ondu : « Eh bien ! mourons ensemble | »

1 voulait que je me suicide avec lui.

« Des fois, -ajoute Lucette, il arrive
encore qu'on tombe sur un poisse. Clesl
tant pis pour notre pomme. Mais le danger
n’est pas grand si ¢’est un homme qui veut
seulement se passer une fantaisie. Si c’est
un gars paumeé qui cherche le mariage, ¢a
devient mauvais.

Et, changeant de ton

— Tenez ! On s’étonne, des fois, que nous
ayons des hommes. Comment qu’on ferait
pour se défendre contre les barbeaux ?

« Je n'avais, rien remarqué de celui qui
m’avait emmenée. Dans la carrée, il n'a
pas dit un mot. A partir de ce moment-la,
je n’ai plus entendu le son de sa voix. Il
a posé sa lame sur la table, tout ouverte,
et il s’est déshabillé. Qu’est-ce que vous
vouliez que je fasse ? J'ai fail comme si
je n’avais rien vu. Et quand
c’a été fini, il a ouvert mon
sac, il a pris ce qu’il y avait
dedans. I avait payé cor-
rectement la chambre. Seu-
lement, quand il m’a eu tout
fauché, il est parti tran-
quillement.

Et Lucette acheéve :

— Enfin, je suis. encore
la pour le moment. El
je n'ai pas été assassinee
comme Irma.

— Qu'est-ce que c'esl
que cette Irma ?

— Une femme de la
rue du Ponceau. Elle
a été assassinée. Mais
elle n'en est pas morte.
C'est une drdle d’his
toire encore. Pas une
histoire de fou. Pas
une histoire de poisse.
Vous voulez connaitre
Irma 7 (A suivre.)

Maurice CoRiem.

Elle a eu le geste
rituel. Elle a un
peu soulevé sa
Jjupe et glissé le
petit paguel dans
son bhas.

rix de '
avait/ .
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Voiei, avec son enfant de quatre ans, Mrs.
Lillian Parks, qui ful cédée, par son mari
sans travail, @ un ami du jeune ménage.

Lﬁs Américains, on le sait, ont une fagon
bien a eux d’envisager certains pro-
blémes de l'existence passionnelle ; et ils
ne se font pas faute de prendre, avec les lois
naturelles de la famille, certaines licences
inattendues.

Le magistrat de Newark, dans le New-
Jersey, vient d’avoeir 'occasion de consta-
ter la vérité du fait. Ce juge, qui se nomme
Duveneck, aura l'occasion de donner sa
sentence en ce qui regarde I'un des plus cu-
rieux procés que I'on puisse voir. En Amé-
rique, tous les drames qui mettent en jeu,
autour d'une femme, deux hommes diffé-
rents sont connus sous le nom générique

« Triangle Case» Le mari et ’amant cons-;

tituent en effet les sommets d’un triangle
dont la femme est la base...

Un certain Raymond Parks, de Newark,
agé de vingt-six ans, éﬁuusa, voici quel-

ues années, une jeune fille, qui a aujour-
d’hui vingt-quatre ans et répond au joli
nom de Lillian.

Mrs. Parks, de cette union, a eu un en-
fant, qui vient de passer le cap des quatre
ans. Le ménage vivait heureux ; mais la
crise survint.

Parks et sa femme avaient pour ami in-
time un jeune homme, Frank Coffey, qui
avant le mariage de Mrs. Lillian Parks
était I'un des amoureux les plus convaincus
de la jeune femme. Frank n’avalt pas vu
sans un chagrin profond « sa Lillian » en
épouser un autre. Cependant, il avait sem-
blé se faire une raison. Et son attitude,
tant auprés de la jeune meére de famille
que de Raymond Parks, était, aux dires
des familiers de la maison, d'une correction
parfaite,

Il advint, sur ce, que la « boite » qui em-
ployait Raymond Parks tomba, du [fait
de la crise, en déconfiture. Il fut remercié
sur I'heure, et sans indemnité aucune...

Courageusement, le jeune homme se mit
en quéte d’'un emploi nouveau ; mais le
chomage est terrible aux Etats-Unis. Bien-
tot la misére devait venir sonner a la porte
du ménage.

C’est alors que, tel un démon tentateur
ou tel le Méphisto de la légende de Faust,
Frank Coffey apporta une solution.

« Laisse ta femme et ton bébé venir s’ins-
taller chez moi. Je les nourrirai et logerai
tout le temps qu’il faudra, jusqu’a ce que
la crise soit dénouée. Tafemme sera mazfem-
me adoptive ». Débarrassé de ce soucl, tu
pourras chercher A loisir du travail et
t'en tirer avec Vindemnité de chdmage.

« Une seule condition : ce qui se passera
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Bizarreries
passionnelles
americaines...
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Au-dessus, a gauche : Raymond Parks, qui,
réduit a la misére, vendil son f¢pouse
Frank Coffey en échange d'un loil el de la
nourriture pour la femme el Uenfanl, A
droite : le « séducteur », Frank Coffey, qui
porle plainte pour piolation de conlral.

entre ta femme et moi ne te regarde pas ;
et je t'interdis absolument de mettre les
pieds chez moi pour venir voir M®® Parks, »

Dréle de marché, n'est-ce pas ? Eh bien,
Raymond Parks, sans le sou, eut la fai-
blesse d'y consentir. Et sa femme, sous les
sourires des voisins, alla s’intaller chez
Frank Coffey, dont elle devint, plus
par la force des choses que par plaisir vé-
ritable, la maitresse. Quant A Penfant, on
I'envoya a I’école.

Cependant le mari, 'dme ulcérée, cher-
chait du travail. Sans arriver A oublier
celle qu'il avait laissée partir...

Il advint, cependant, que Raymond
Parks trouva un emploi honorable et suf-
fisamment rémunérateur. Aussitét, il n’ent
plus gqu’'une idée : revoir sa femme. Elle,
de son cOté, s’ennuyait de I'époux authen-
tique. Ils trouveérent le moyen de corres-
pondre ; et il fut convenu que Raymond
Parks viendrait 4 la maison, quand le pro-
priétaire illégitime ne serait pas la.

Mais des arrangements de ce genre ne
peuvent durer longtemps. Rentrant un
jour A limproviste, Frank se trouva face
A face, chez lui, avec son « rival » Expli-
cations, bataille ; bref, cela tourna mal...

Frank Coffey, éperdument amoureux de
celle gqu’il a « achetée » (par papier timbré
devant notaire, s. v, p.) et furieunx au de-
meurant de voir sur les épaules de Parks
un costume « emprunté » par Mrs. Parks
4 sa propre garde-robe & lui Coffey, n’a pas
hésité a faire appel 4 la loi. Il ’est constitué
grisonnier, — car le fait'd’acheterson épouse

quelqu’un est un délit en Amérique comme
en France — et il a demandé, contrat en
main, le respect de la parole donnée. Voila
devant quel cas étrange va se Lrouver le
juge. Nous-ne pensons pas que Coffey, d’ail-
leurs, puisse obtenir autre chose du mari
qu’une indemnité pour rupture de contrat.
Mrs. Parks sera rendue & son mari, ce

w’elle souhaite au demeurant ; et I'en-
ant, qui a assisté, sans trop comprendre
espérons-le, 4 ces changements d’habita-
tion et de papa, sera rendu aussi au ménage.

Quant 4 Vintimité future des Parks et
aux joies qui pourront leur demeurer aprés
une aussi grave aventure, nousrestons scep-
tiques sur ce point., Une ombre de ran-
cune, de jalousie et-de honte ne pésera-t-
elle pas sur tous les actes de leur nouvelle
existence ? [l est permis de le craindre.

Jorn PrARSow.

LE COURRIER DE LA
PREFECTURE DE POLICE

LE courrier de la Préfecture de police est
I’amas le plus hétéroclite de missives
qui se puisse imaginer. Il s’abat, plu-
sleurs fois par jour, sur les fameux béti-
ments du boulevard du Palais. Sa diversité
n'a pas d'égale dans aucune administration
officielle ou rrivée. A cité des lettres d’ordre
administratif, contingent courant et banal
de cette correspondance, il y ales lettres qui
intéressent les affaires criminelles en cours,
lettres souvent anonymes, et qui permet-
tront peut-étre l'arrestation de quelque
assassin. C'est le lot le plus suggestif de
toutes ces masses d'enveloppes de toutes
dimensions, aux écritures les plus bizarres,
déversées parmi les nombreux services de
notre grand organisme policier.

(’est un bureau particulier, le service de
I'enregistrement, qui est chargé de cette
importante et délicate besogne. Il est situé
au deuxiéme étagedans unde ces longs cou-
loirs aux portes muitiples, comme on en
compte plusieurs dans le vaste quadrilatére
de la Préiecture de police. M. Dissat en
assume la direction, aidé d'un personnel
choisi.

On devine que la tlche du tri n'est pas
aisée. Lorsque les pleines corbeilles de
lettres montent des loges des gardiens
jusqu au bureau en question, les tables
du dépouillement se recouvrent d’une véri-
table petite montagne de missives. On se
croirait dans un des locaux de la poste cen-
trale de la rue du Louvre. Les employés
disparaissaient sous cet afflux. Le travail
commence. Sous les doigts actifs virevoltent
comme de grands papillons blancs, et se
partagent en plusieurs petits tas dont
chaque représente un service : cabinet du
préfet, renseignements généraux, police
judiciaire, police municipale, service des
hospitalisations, des étrangers, des thédtres,
de ’hygiéne, du service des fraudes, de la
circulation, ete.

Cetravail dure plusieurs heures, comme on
s’en doute. Chaque service recoit son cour-
rier particulier. Les lettres qui portent la
seule souscription « préfecture de police »,
sans indication de service, sont décachetées
et envoyées alors a leur destination, sans
retard.

Le service de I'enregistrement manipule
une moyenne de six 4 huit mille lettres par
jour. Cependant, certaines correspondances
ne sont pas aisément déchiffrables et il faut
déployer une vive subtilité pour en deviner
le sens. Les amateurs de rébus trouveraient
14 matiére 4 satisfaire leur passion.

Les lettres anonymes tiennent une place
A part dans le courrier de la Préfecture de
police. Dénonciatrices prudentes, toujours
suspectes, mais qui peuvent parfois con-
tenir la vérité recherchée, elles font I’objet
d’un examen spécial. Toutes donnent lieu
4 une enquéte effectuée par des inspecteurs
avertis. Elles ne peuvent pas étre négligées.
On comprend en effet que certaines per-
sonnes, par crainte de représailles, tiennent
4 garder l'incognito. Mais il importe éga-
lement de se méfier des lettres dictées par
la vengeance, le désir de nuire, ou tout
bonnement par plaisanterie.

Voicl quelques spécimens de la littéra-
ture épistolaire que peuvent savourer les
lecteurs du courrier. Prenons, entre autres,
cette lettre écrite sur du papier poisseux ol
les pouces ont laissé leurs empreintes cras-
seuses :

Monsieur le Préfel,

Vous cherché le lipe qu’a zigouillé le pa-
tron du bar du faubourg Saini-Denis. El
bien, moi, je le connais. C’est Gégéne dil
tranche-de-tard, vous savé bien ce mec qu'a
nib de tifs sur le crane el qui loge en garno 98,
rue Vieille-du- Temple. Poissez-le, ce bandit la.

Bon courage el amitiés.

QUELQU'UN QUI VEUT DU BIEN A LA POLICE,

On enquéte, et on apprend qu'il s’agit
d'une vengeance, une maitresse délaissée
a voulu attirer des ennuis a4 son amant
volage qui, ¢n effet, est pisté ; mais son
innocence est bientdt reconnue. La jalouse
en est pour ses cinquante centimes de
timbre, sans résultat.

Autre modégle du genre, dont I'auteur, qui
tient également & rester dans I’'anonymat,
s'adresse directement & M. Chiappe, dans
les termes familiers que voicei :

Trés cher Monsieur Chiappe,

Sur volre pholo, vous avez une téle sympa-
thique. C’est pourquoi je ne veux pas vous
laisser dans U'embarras. Celui qu'a fait le
coup du cambriolage de la rue Oberkamph,
c'est Tolor le macro (sic) a la Marie-Souillon,
la blonde qui fail le troltoir, au coin du
Sébasto el de la rue Turbigo. Quand vous
la verrez, lui ne sera pas loin ; mais gare &
vous, il a un pétard.

UNE FEMME QUI EN SAIT LONG.

Des vérifications sont effectuées. Le
« tuyau » était bon : c¢’était bien le Totor
en question qui avait commis le méfait.

Il v a aussi les lettres de menaces. I n’est
pas.un inspecteur ayant suivi des affaires
criminelles qui n’ait recu un de ces poulets
vnargés de haine.

Inutile d’ajouter que le zéle des policiers
ne s'en ralentit pas pour si peu. Prenez
connaissance de ce mot :

A Ulins ur Charles,

Tu as refail Béberl. C'esl entendu. Mais
Bébert est pour moi un frére. Si tu le charges,
gare a loi, j"aurai ta peau. El tu sais, je liens
loujours parole. D’abord, ¢’esl pas lui qui a
volé le portefeuille de I'Américain. C’est
Marius, des Epineltes. Alors fail reldcher
Bébert pour dimanche et {u seras un poleau.
Je te donnerai méme des tuyaux a Poccasion.

A BONNE ENTENDEUR SALUT |

Comme signature, une croix tracée au
bas de la page avec du sang. -

D’autres lettres sont plus commina-
toires. Lisez ce passage:

Si fu continues & nous poursuiore, on fera
sauler loufe la boutique & flics. On est des
courageux el le grand travail ne nous fail pas
peur. On espére ({ue tu comprendras. Don-
nant, donnant, la liberté ou la mort. i

LE CHEF DE LA BANDE DES ROUGES.

Certaines missives sont empreintes d’iro-
nie. Il est des malfaiteurs qui narguent
ceux qui les pourchassent. Mais rira bien
qui rira le dernier.

Ma vieille branche,

Tu peux loujours courir pour m'avoir.
Jai les jambes plus longues que loi. J'af
pris Uaulre jour un verre a c6té de loi, au
bar de la Chope. Tu n'y as rien vu. Esi-ce que
fu serais myope ? Comme je suis bon zigue
el que je ne veux pas le faliguer, fe le préviens
que j'aurai passé la fronliére lorsque tu
recevras -ce mol.

A LA REVOYURE |

Cette lettre nous rap?eile Phistoire de
M. Hennion, ancien préfet de police, qui
durant un an, chaque semaine, recut un
billet sur lequel crachait un malfaiteur
qu'on recherchait activement pour plu-
sieurs vols. Il mettait simplement son nom
au bas du papier ainsi maculé. Cet envoi
ne cessa qu'avec l'arrestation de I'individu.

De tempsen temps, le courriers’agrémente
de propositions d’inventeurs. Peu retiennent
P'attention. I1 ¥ en a de singuliérement
saugrenues. L'un de ces ingénieux corres-
pondants propose un appareil appelé le
« flair » composé d’une feuille de papier

elure enduite d’un certain produit. Cette
euille reste immobile lorsque la personne
suspectée est innocente, mais s'agite fré-
ﬂuemment lorsqu’elle se trouve en présence
u coupable.

Un autre engin qu’on a toujours expéri-
menté sans le moindre succés, et que son
inventeur soumet périodiquement, est com-
posé d'une sorte de barométre qui, appliqué
sur la poitrine du coupable présumé¢ doit
osciller. Il est basé sur I’émotivité. Durant
dix-huit pages, I'inventeur de ce systéme
en explique les bienfaits pour 'humanité.
Plus d’erreurs judiciaires. Cette loufoquerie
persistera jusqu’a la mort de I'inventeur
tenace dont les autographes rempliraient
une douzaine de cartonniers.

Les déments fournissent leur tribut au
courrier de la Préfecture de police. On a
regu longtemps boulevard du Palais des
lettres signées « Jésus Christ » et qui don-
naient des prophéties sur les affaires crimi-
nelles en cours, ceuvres d'un pauvre fou.
Un autre s’accuse automatiquement de tous
les forfaits et méfaits commis a travers le
monde ; il entend les prendre & sa charge.
C’est ainsi qu’il a voulu qu’on le tienne
tour a tour pour seul responsable des crimes
de Landru et du vampire de Dusseldorf.
Ajoutons qu’il met consciencieusement
dans chacune de ses lettres un timbre pour
la réponse.

Le courrier personnel du préfet est centra-
lisé dans le bureau de M. Bressot, directeur
administratif général. Aprés un nouveau
filtrage méticuleux, un certain nombre de
lettres arrivent sous les yeux du préfet lui-
méme. Ce sont 1a des missives privilégiées.
On comprend fort bien que le généralissime
de la police ne puisse consacrer de longues
heures a sa correspondance.

Cependant, M. Chiappe ne s’en remet a
ersonne du soin de répondre 4 certaines
ettres. C’est ainsi qu'il y a trois ans, il
entretint une véritable correspondance
avec un enfant de six ans, lejeune Philippe-
Robert Guillou. Trés audacieusement, ce
bambin avait écrit au préfet de police pour
lui signaler combien peu judicieux eétait
Pemploi des gardiens de la paix chargés de
surveiller le croisement des allées du bois de
Boulogne par le petit chemin de fer du jar-
din d’acclimatation;

M. Chiappe répondant & 'enfant lui a fait
savoir qu'en effet ce service n’était point
convenablement assuré, qu’il avait déja
€crit au préfet de la Seine de belles lettres &
ce sujet et qu'il en écrirait encore d’autres.

Il proposa « d'imposer 4 la société conces-
sionnaire l'obligation de placer aux tra-
verses dangereuses des employés porteurs
de drapeaux rouges qui accompagneraient
le tramway au pas, ainsi qu'il est prescrit
sur tous les points de la voie publique ol
des manceuvres sont autorisées en pleine
rae.

On voit par cet exemple que le préfet de
police ne dédaigne pas de répondre person-
nellement 4 ses correspondants, méme Agés
de six ans.

ANDRE CHARPENTIER.

|
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L’Assassin en Prison

ELA se passail au printemps, exac-
tement le 21 mai dernier. Il était
9 heures du matin el depuis long-
temps déja le soleil caressait de ses rayons
les vignes bleues. Ge coin du beau pays de
Beaujolais avait cette douceur particuliére
a certaines campagnes francaises ou le
délicat contour des collines, les teintes
estompées des champs, des cultures, la
transparence du ciel, la confusion des
murmures champétres qui ne troublent
pas davantage la tranquillité sereine de la
campagne qu'un lointain bourdonnement,
s'allient avec tant de charme qu’il semble
qu'il ne puisse y avoir décor plus paisible,
plus agréablement reposant.

L4 n’est peut-&tre, certes, quel'impression
fugitive d'un citadin attardé, car le paysan
absorbé, esclave de sa récolle, sait que
tout le jour il aura 4 se pencher sur la vigne,

Le petit village de Vaux-en-Beaujolais
s’était éveillé & 'aube. Les sabots avaient
déja frappé fort sur le sol dur de la route.

ans sa ferme, M. Augoyat donnail des
ordres aux uns et aux autres, répartissait
la tdche du jour, lorsgu‘il vit venir & lui
un de ses ouvriers viticoles.

— Qu'y a-t-il ?

— Voila, m’sieur,... j'voudrais que vous
me donniez trois & quatre jours de congé...

— Et pourquoi ?

— C’est bien simple... ici, c'est pas en
ce moment une période spéciale de travail,
et puis vous avez encore assez de monde,
alors je comptais aller 4 Villefranche aider
un ami qui est seul... je reviendrai aussitat
apres.

M. Augoyal réfléchit un instant, En effet,
il pouvait a la rigueur se passer quelques
jours des services de cet employé. Brave

omme, il accorda ce que [‘autre lui de-
mandait. :

— Ehbien,tu peux aller & Villefranche...
mais puisque tu y vas pour travailler, je
ne te payerai pas les jours d’absence.

ntendu... Au revoir...

Quelques minutes plus tard, Antoine
Cinquin, c’était lui P'employé, disparais-
sait au tournant de la route.

M. Augoyat Pavait regardé partir en
hochant de la téte.

— Drole de type, pensait-il.

Ce n’était pas que Cinquin fat antipa-
thique, loin de la, il avait le verbe hautet
la plaisanterie facile. Il savait plaire aux
filles du village et avait toujours une his-

toire a conter lorsqu’il se trouvait encom- .

pagnie, devant une bouteille de ce jeune et
vivant vin de Beaujolais.

Mais ses histoires détaient toujours des
histoires de la ville et cela voulait dire

u'il connaissait mieux la ville que les
champs, et ce n’est pas une référence a la
campagne.

- faut prendre qui on trouve, se
disait M. Augoyat, et a parler franc je n'ai
pas a me plaindre de lui.

Cinquin avait d’ailleurs aussi le phy-
sique agréable, o'était un grand bougre,
mesurant un métre quatre-vingts au moins,
il avait les gestes faciles, seule une petite
moustache noire, taillée a la « Charlot », lui
donnait soudain un air de « faubourg ».

Ce jour-la, il était vétu d’un complet
gris usagé et d'une casquette qui ne I'était
pas moins.

*
* %

Villefranche-sur-Saéne est une char-
mante petite wville, propre et laborieuse,

plantée le long de la Sabne, & cheval sur
la grande route de Paris & Lyon, & 60 kilo-
meétres environ de cette derniére ville,

Ni le 21 mai, ni le 22, ni les jours sui-
vants, aucun des cafés de la ville n’eut
le privilége de compter Cinquin parmi ses
clients.

Si Cinquin, d'autre part, avait des amis
4 Villefranche, et si surtout I'un d’eux
comptait sur lui pour l'aider & quelques
tralvaux. ils durent se passer de sacompa-
gnie,

Cinquin, parti pour Villefranche, n'y
mettra pas les pieds de toute son absence
de Vaux-en-Beaujolais.

"

Le 21 mai et les jours suivants, les jour-
naux entretiennent leurs lecteurs d’un
crime mystérieux commis dans un rapide
la nuit, entre Lyon et Paris, 4 quelques
kilométres &4 peine de Dijon. .

M. Blane, riche rentier parisien, a été
tué puis dévalisé dans son compartiment.
Son corps devait &tre retrouvé le long de
la voie, sous un tunnel, le meurtrier ayant
jeté le cadavre par la glace baissée.

L’assassinat de M. Blanc resta mystérieux

1-‘#

Le 28 mai, M. Chau, propriétaire d’un
hdtel rue d’Austerlitz, & Paris, voit venir
4 lui un client.

— Je désirerais une chambre...

Rien de plus naturel, le voyageur, por-
teur d'une grosse valise de cuir jaune, s'ins-
talle bientét dans une chambre confor-
table...

— Vous voudrez bien remplir la fiche,
demande M. Chau,

— Mais volontiers |

Et 'homme couvre la feuille d’une écri-
ture réguliére.

— M. Augoyat ? prononga M.
aprés avoir lu.

— Qui, parfaitement, tenez, voi cma
carte d'électeur.

La carte portait bien ce nom, suivi de
}’i;lc!icatian: viticulteur &4 Vaux-en-Beau-
olais.

M. Chau, aprés avoir jeté un regard
habile sur la carte, protesta :

— Oh | Monsieur, je vous en prie...

M. Augoyat done sortit. Il rentrait tard
le soir et ne semblait pas trop compter.
§'il hanta quelgues établissements de
plaisir, il fréquenta également une banque
o il allait toucher des coupons de certaines
obligations des chemins de fer fédéraux
suisses.

Un jour, M. Augoyat demanda méme &
M. Chau de lui rendre un petit service :

— Pouvez-vous éire assez aimable pour
m’accompagner & ma banque. Rappelez-
vous, je vous ai montré ma carte d'élec-
teur, mais je viens justement de la perdre
ainsi que mes papiers d'identité, vous pou-
vez avec les votres me permettre de toucher
des coupons.

M. Chau accepta en toute bonmne foi.
L'opération se fit d'ailleurs 2 son nom.
L’argent des coupons ne devait étre versé
que quelques jours plus tard.

A quelques jours de la, M. Chau recut en
eflet un avis de la banque pour toucher
500 francs. M. Chau les tient toujours a
la disposition de son ex-client, car celui-ci
entre temps avait disparu avec sa valise
jaune.

M. Augoyat était apparu 4 M.

Chau

Chau

sous ['aspect d’un grand, €lancé, mesurant

prés d’un métre (iuatre~\rlngts. il avait la

arole facile et sa lévre supérieure s’ornait

‘'une petite moustache 4 la «Charlot ».

M. Augoyat portait trés allégrement un
complet bleu tout neuf.
t‘t

A la mi-juin, sur le banc d’une chambre
correctionnelle du palais de justice de
Paris, un nommé Cinquin fait piétre
figure.

Le président résume 1’affaire ;

— Vous avez été arrété parce que vous
étes frappé d’interdiction de séjour... Au-
moment de votre arrestation, vous portiez
des papiers au nom d’un certain M. Au-
goyat... vous &tes donc également pour-
suivi pour usurpation d’état civil...

Anfonin Cinguin.

Quelques instants plus tard, Cinquin,
sous son vrai nom, se voyait condamné i
quinze jours de prison.

C’est peu. Bientdt Cingquin respire I’air
enivrant de la liberté... pas pour long-
temps, le 25 juillet il est arrété 4 Lyon,
et {:ass&_’. désormais ses journées i 1’'ombre
de la prison Saint-Paul.

-.l

Entre temps, les autorités francaises
sont averties par les autorités {édérales de
Berne qu’elles viennent de recevoir d’une
banque parisienne des coupons d’obliga-
tions frappées dopposition.

Enquéte... longoe enquéte... La voici:

Il faut en effet que les enquéteurs décou-
vrent successivement :

1° que la banque parisienne a payé les
coupons a un certain M. Augoyat ;

29 Que M. Augoyat. viticulteur & Vaux-
en-Beaujolais, n’avait jamais possédé d’o-
bligations des chemins de fer fédéraux
suisses ;

‘39 Que les coupons n’avaient pas été
encaissés par M. Au,igoyat, mais par Cin-
quin, qui s’était servi de ses papiers aprés
les lui avoir volés ;

40 Que ces valeurs avaient été dérobées
4 M. Blanc assassiné dans 1a nuit du 22 au
23 mai ;

50 Que Cinguin était détenu a Lyon;

6° Que ce détenu avait justement été
absent de son labeur au moment du crime

et qu’il pouvait étre et le meurtrier de
M. Blanc, et le «laveur:» de titres, et
1'usupateur de I’état civil de M. Augoyat...

Et début d’octobre, alors que Cinguin
acceptait son sort avec une certaine philo-
sophie, la porte de sa cellule s'ouvrit et
son gardien lui fit signe de venir...

— Qu’est-ce qu'on me veut...

— Je ne sais pas... deux inspecteurs de
la Sireté veulent vous parler...

Cinguin trembla une seconde, allait-
on tout découvrir ?

— O étais-tu la nuit du 22 au 23 mai?

Cinquin ne se troubla pas pour si peu...

- f}e... je ne sais plus... je devais étre
chez Augoyat...

— C’est faux,tul’as quitté le21 aumatin.

— Mais non, j’ai quitté Vaux-en-Beau-
jolais le 28...

— Ne raconte pas d’histoires, ton
patron a marqué la date de ton départ
4 cause de ta paye.

— Mes souvenirs ne sont pas trés nets,
que voulez-vous | Je devais étre alors avec
mon camarade 4 Villefranche.

— Ce n’est pas vrai, nous avons vu ton
camarade, il assure qu’il ne t’a pas ren-
contré depuis deux ans !

— Comment es-tu parti ?

— J'ai pris le vélo d’'un autre ami, le
vélo d’un nommé Dominique Chorel...

— Ce vélo, nous l'avons vu aussi... il
est impossible de rouler avec...

Cinquin sent que l'enquéte a été bien
menée, que les enquédteurs en savent peut-
&tre plus long qu’ils ne veulent en dire, et
sans plus se troubler il décide de se taire.

Il ne prononce plus que quatre mots:

— Je veux un avocat l...

Au ju%e, aux policiers,. il oppose le
mutisme le plus absolu.

— C’est vous qui avez tué M. Victor
Blanc ?

Il n’avoue pas, il ne nie pas, 1l n’évoque
pas la possibilité d'un complice. Il se tait.
t‘t

Ou est I'assassin ?

On suit une piste !

Il faut un point de départ, et lorsqu’'il
n'y en a pas les recherches relévent d'une
bonne volonté évidente, mais elles ne se
rattachent a rien de précis... elles sont
désordonnées... disons-le, 90 fois sur 100
inutiles.

Et c’est alors qu'on entend parler de ces
« vérifications minutieuses... », de ces «in-
vestigations mystérieuses », de ces «indi-
cations sur lesquellesil faut garderlesecret ».

Mais le plus curieux n’est-il pas que
souvent, lorsque tant de zéle est déployé
en vain, de remarquer plus tard que l'ob-
jet de tant de recherches se trouvait &
portée de la main |

Malice du destin L...

Les assassins de Donald Ross étaient
en prison lorsqu'on les cherchait partout.

L’assassin présumé de M. Victor Blanc
a été deux fois en prison aprés le crime
avant qu'on le découvre en prison |

w-t

Et c'est ainsi, il faut l'espérer, que sera
enfin éclairci le mystére impénétrable qui
entourait la mort de M. Victor Blanc.

Une nuit, alors qu'un rapide filait dans
un bruit de tonnerre, qu’il s’enfongait &
I'allure d’un bolide dans la campagne
obscure, alors que des wvoyageurs dor-
maient paisiblement, un crime avait été
accompli.

Pas de témoins... pas de traces... peu
d’indices...

Un cadavre gisait sur la voie I... Le mort
sera venge.

: PHILIPPE ARTOIS.

Un parricide damns Plsére

A Malozat, prés de Rives (Isére), le |

Gaviot eul une discussion avec son pére au sujet d'un repas. Le jeune homme,

au comble de la colére, tua son pére d'un coup de fusil. Voici la maison du drame.
CNYT)

fils malade el

alcoolique du termier Pierre

A Paris, deux [taliens, Marziello, ex-sculpteur, et Ficco, auteur dramatique, avaient
assailli, revolver au Pning. un bijoutier de la rue Royale, M. Hornstein. Le coup rata

de peu, et {ls furen

arrétés sur place. Marziello (4 gauche) a été condamné 4 sept ans

e reclusion, et Ficeo & neuf ans. Plus vingt ans d’interdiction de séjour. (H. W.)
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1 fut un temps antérieur a la prise de
la Bastille on les grands seigneurs qui
désiraient supprimer quelques ma-

nants par trop génants les faisaient pro-
prement occire par des spadassins a leur
solde, au coin de quelque ruelle. A 1’'aube,
les gens du guet effectuant leur premiére
ronde trouvaient le cadavre sur le pavé
du roi, et les enquétes policiéres etant
menées trés sommairement & cette époque,
I’affaire était classée sans autre forme de
procés par le prévét, qui n'aimait pas les
histoires — déja |

Aujourd’hui, tout citoyen en est con-
vainecu, de tels assassinats sont impossibles.
On ne fail plus assassiner, on assassine soi-
méme. Cependant... Mais laissez-moi vous
dire comment je fus amené A douter de
celte vérité premiére.

Un jour, invité & diner chez un industriel,
je trouvai ce dernier dans un grand em-
barras: il avait brouillé par mégarde le
chiffre de son coffre-fort et depuis trois
jours il avait [ait en vain appel a tous les
spécialistes de la serrurerie; le meuble
s'obslinait 4 demeurer fermé malgré toutes
les lentatives d’effraction.

- Ie vais étre obligé de faire pratiquer
une ouverture au chalumeau, me confia-
t-il. Mon coffre est fichu !

A ce moment, le gargon de bureau de
I'industriel, compatissant 4 'ennui de son
patron, hasarda :

— [1 y aurait peut-étre un moyen...
Mais je ne sais si je dois vous l'indiquer,
monsieur...

I.’industriel pressa son employé de s’ex-
pliquer ; ce qu’il fit non sans embarras :

—- Je connais un homme trés adroit
dans ces sortes d'opérations, dit-il. S'il
voulait venir chez vous, je crois qu'il sau-
rait sauver votre coffre...

— Faites-le venir tout de suite! Je
paierai son déplacement au tarif qu’il vou-
dra.

Le garcon de bureau hésitait encore,
puis il se décida et partit chercher I'homme
en question. Quelques instants aprés, il
revenait accompagné d’un personnage assez
mal vétu, I'allure déguingandée, qui sortit
de sa poche quelques instruments bizarres.
11 sonda la serrure, opéra quelques ecroche-
tages, manipula les chiffres. Aprés cing
minutes, pas davantage, d'efforts, nous
vimes s’ouvrir la porte du coffre.

Et voila! proféra I'individu avec un
accent faubourien trés prononcé.

I."industriel, trés satisfait, remit une
bonne somme @ ce maitre ouvrier. Ce der-
nier parti, il interrogea son employé:

- (ie gar¢on est un as dans sa profes-
sion. On travaille-t-il ?

Le garcon de bureau parut trés ennuyé,
puis finalement parla :

— ('est un anecien cambrioleur !

L'industriel sursanta :

Hein ... Vous dites ?...

- La vérité, monsieur. Mais je vous
voyais si désemparé depuis trois jours que
je n’ai plus hésité. Oui, cet individu sort
de prison. 11 a commis maints cambrio-
lages, mais il s’est assagi et vit maintenant
le plus honnétement du monde. Je déjeune
avec lui presque tous les midis dans le
petit restaurant du carrefour...

Mon ami était effaré par cette révélation.
11 tenta de faire comprendre a son employé
son imprudence ; mais celui-ci se justifiait :

— Je vous jure, patron, que cet ancien
filou s’est rangé a tel point que ces mes-
sieurs du Quai des Orfévres 'ont pris
comme indicateur. G'est presque un fone-
tionnaire a présent. Sans cela, vous le
pensez bien, je ne lui aurais jamais parlé.

Cette aventure qui semblait contrarier
vivement l'industrie] m’amusa fort,. Pen-
dant que le maitre de la maison de nouveau
en possession de son coffre-fort en tirait des
papiers urgents, je bavardai avec le garcon
de burean qui, plus libre avec moi, me
raconta :

— Totor, c'est le nom de |'ex-cambrio-
leur que vous avez vu, est un vrai type. Il
en sait des choses! Il est sorti de Ila
pégre trés documenté. L'autre midi,il m’a
fait le récit de la derniére affaire dans la-
quelle il a été mélé. Un riche particulier
I'avait abordé un soir, sur le Sébasto, et lui
avait remis mille francs pour cambrioler
un appartement en lui promettant neuf
autres gros billets semblables aprés la
reussite du coup. Il s'agissait de fracturer
un petit secrétaire et d’y voler un paquet
de lettres qui s’y trouvait.L'affaire conclue,
Totor s’executa. Il rapporta les documents
4 I’étrange inconnu qui se tenait en I'atten-
dant dans un petit café de la rue d'Aboukir.
Il parait, s’il faut en croire Totor, que du
travail de ce genre est assez fréquemment
demandé a des filons notoires par des gens
du monde...

— Des gens du monde ? Votre Totor
exageére.

Le garcon de bureau poursuivit :

— Méme qu’une fois un homme trés chic
est venu lui demander s’il pourrait se char-
ger d’expédier dans ’autre monde un vieil
oncle a4 héritage. Totor a répondu qu’il ne
mangeait pas de ce pain-la, mais un de ses
copains aurait accepté...

— Ce Totor veul vous «épater » par ses
histoires de brigands | m’exclamai-je, scep-
tique.
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Pourtant, les jours qui suivirent cette
singuliére conversation, l'incroyable pro-
position faite & Totor, s’il fallait 1’en croire,
me revint fréquemment a 'esprit. Je rap-
prochais les confidences de 'ex-cambrioleur
de certaines déclarations que m’avait faites
un jour un inspecteur de la Sdreté géné-
rale : « Dans une affaire criminelle, n’im-
porte laquelle, le vieil adage qui dit de
chercher a qui le crime profite est toujours
véridique. L’assassin n’est pas toujours le
coupable ; il peut étre une personne inter-
posee. De nos jours, on fait encore tuer par
crainte, par haine, par intérét ou par
jalousie... »

Une petite expérience devait me prouver
qu’il y a des assassins en disponibilité dans
les bas-fonds des grandes villes, préts a
exécuter les missions les plus sinistres. Je
fis insérer dans un grand journal une petite
annonce ainsi congue :

« On demande personne robuste pour
besogne délicate bien payée. Ecrire M. B.
poste restante, bureau 52. »

Quelques jours plus tard, lorsque je me
présentai au guichet postal, le préposé me
remit une trentaine de lettres. Elles éma-
naient de correspondants trés divers: il
y avait des déménageurs qui m’offraient
leurs services, s'imaginant que la besogne
délicate consistait en quelque déplacement
de meubles précieux ; d’autres se mettaient
4 ma disposition pour les tiches les plus
variées, voyages au loin, placement de
marchandises difficiles 4 écouler, ete. Trois
seulement parurent avoir compris de quelle
besogne il était question.

« Je suis trés fort, me confia 'un d’eux,
et aucune tdche ne me rebute. Je crois
comprendre qu’il s’agit de faire le coup
de poing -dans des réunions. C’est mon
affaire ; je puis vous donner des références ;
aux derniéres élections, j’ai provoqué toutes
les bagarres en faveur du candidat qui
m’employait. Avec moi, pas de rouspé-
tance ! Il faut la boucler de gré ou de
force... »

La deuxiéme missive se rapprochait
davantage des intentions dissimulées dans
la petite annonce. Elle était laconique :

« Je suis votre homme. Le grand bussiness
ne me fait pas peur. Mais on ne s’explique
sur ces choses-1a gu’entre quatre yeux.
Donnez-moi rendez-vous, on causera, s

Suivait une adresse poste restante dans
un bureau de Javel.

Le troisitme poulet répondait catégori-
quement 4 la collaboration sollicitée dis-
crétement :

« Entendu. Je suis a votre disposition
pour toute besogne délicate. Ayez con-
fiance et fixez-moi un rancart dans un
caboulot quelconque. On s’entendra trés
certainement. Je suis robuste, croyez-le
bien. »

Ce dernier correspondant me priait de lui
faire connaitre mes ordres par un mot porté
dans un bar du boulevard de la Chapelle.

Je répondis aux deux derniéres lettres
seulement ; elles semblaient remplir les
conditions de mon enquéte. A 1'un, je don-
nai rendez-vous 4 la terrasse d’un petit
café du faubourg Montmartre, le surlende-
main, 4 onze heures, 4 ’autre, je demandai
une entrevue dans I’arriére-boutique d’un
bar proche de la gare Saint-Lazare, a
cinqg heures de I'aprés-midi. A tous deux,
je donnai comme signe de ralliement, afin
d’éviter toute erreur de personne: une

pochette verte bien apparente surle veston.

Le jour convenu, quelques minutes
avant onze heures, je m'installai 4 la ter-
rasse du petit café du faubourg Montmartre.
Je n’attendis pas longtemps : attiré par ma
pochette verte, un homme aux epaules
carrées, d’une trentaine d’années, coiffé
d’une casquette, me salua d’un geste de la
main au front et, sans mot dire, prit place
en face -de moi. J'interpellai le garcon et
priai mon invité d’annoncer la couleur.

— Pour moi, ce sera un verre de blanc.

Les consommations servies, la conversa-
tion s’amorca assez rapidement. Mon
homme parla & voix basse:

— Pas la peine, n’est-ce pas, de nous
endormir avec des phrases, dit-il cynique-
ment. C’est pour un coup dur que vous
avez besoin de quelqu’un ? Une vengeance,
probablement ? Vous pouvez dire votre
jeu; j’'en ai vu et commis bien d’autres.

Ainsi encouragé, je me mis & débiter I’his-
toire que j'avais imaginée comme suite
4 la petite annonce. J'expliquai, en em-

loyant des circonlocutions,que je m’étais
aché tout récemment avec un vieil oncle
octogénaire, presque moribond, et que celui-
ci avait menacé de me déshériter. Je conclus
en poussant un soupir :

— Ah! si mon diable d’oncle pouvait
trépasser avant d’avoir rédigé son autre
testament ; je sais que toute sa fortune me
reviendrait, et je serais riche !

J'ajoutai en feignant la pitié :

— Ce pauvre vieux! Il est perclus de
douleurs ; ce serait pour lui une véritable
délivrance... A quatre-vingts ans, il a fait sa
vie...

L’homme m’avait écouté un peu narquois
mais visiblement compréhensif. Il s’adap-
tait trés bien a la situation.

— Evidemment, murmura-t-il, évidem-
ment.

Il y eut un silence que coupa mon futur
complice aprés avoir lampé d'un trait son
verre de blane:

— Et o demeure cet encombrant vieil-
lard ? :

Je continuai la fable :

— [l habite dans une maisonnette isolée,
4 dix kilométres de Paris, sur la ligne du
Nord. Une servante impotente et presque
sourde vaque au ménage. Elle couche au
grenier ; la chambre de mon oncle est située
au rez-de-chaussée. Il n’y a pas de chien...

L’individu hocha la téte:

— Certes, discuta-t-il, comme vous le
racontez, ’affaire se présente bien, mais ce
n’est pas toujours si facile que ¢a... Il z a
de gros risques, vous ne l'ignorez pas?

— J'en conviens, acquiescai-je.

Quelqu’un étant venu s’attabler non loin
de nous, mon interlocuteur baissa encore le
ton pour me demander :

— Ce serait un fier service que je vous
rendrais 1.

Jopinai légérement de la téte. L'indi-
vidu, me fixant dans les yeux, abordalaques-
tion principale :

— La récompense serait de... ?

— Je n’ai pas bien idée... balbutiai-je,
vous pourriez fixer vous-méme...

L’escarpe renfon¢a sa casquetfe sur son
crine d’un geste familier et lacha :

— Dix billets.

Je fis mine de me tromper :

— Mille francs ? demandai-je.

Je crus que mon vis-a-vis allait se ruer
sur moi ; ses yeux mauvais s’assombrirent

DN

UNE affaire criminelle passionne actuel-
lement la Californie. A Palo Alto, une
villede cet Etat américain, on a trouvé une
jeune femme tuée chez elle dans de mysté-
rieuses circonstances et l’on accuse son
mari, David Lamson, d’étre le meurtrier.
Celui-ci, qui proteste de son innocence, a
fait appel, pour le défendre. 4 un avecal

Expertises et Contre-expertises

en renom. Des expertises contradictoires
ont eu lieu. On voit ici, sur cette photo-
graphie, un expert de la défense, le célebre
criminologiste O. Heinrichs, en train d’exa-
miner et de photographier des taches de
sang découvertes sur une porte du ben-
galow ol le crime a été commis,
(I. N. P.}

n demande un assassin...

et sa bouche eut un rictus de menace, 1
proféra sourdement, les dents serrés, en
jetant a droite et & gauche un regard :

— Tu veux plaisanter, fiston! Dix
billets, entends bien, ca veut dire dix mille...
Tu n’as pas I’air de te douter de ce que c’est
qu'un boulot pareil... C’est ma téte que je
joue, et la tienne par-dessus le marché,
ricana-t-il. Avec moli, le travail est propre,
mais faut étre régulier...

J'interrompis le cours de ces paroles
véhémentes :

— Mais nous sommes d’accord, assurai-
je, j"avais mal compris... Il y aura méme un
petit pourboire...

La face tourmentée du malfaiteur se
rasséréna. .

— Parfait, fit-il.

Il y eut un nouveau silence. Ce genre de
colloque est difficile 4 mener. Je n’osais
regarder en face mon assassin. Le goit
du reportage aventureux ne m’avait-il pas
entrainé trop loin ? Comment allais-je
sortir de ’impasse dans laquelle je m’étais
jeté un peu imprudemment ? Les passants
qui allaient et venaient devant la terrasse
calmaient heureusement I’émoi qui m’an-
goissait ; je me répétais qu'il s’agissait
d’une expeérience un peu audacieuse tout
simplement, et que ce cauchemar allait
prendre fin tout & 1’heure quand je me
remettrais 4 circuler dans la rue, parmi les
braves gens. En attendant, une géne indi-
cible persistait : il y avait déja un cadavre
entre nous deux.

L'homme, qui croyait lire en moi une
hésitation, me tira de mes réflexions :

— Et surtout ne flanchons pas, quoi
qu’il arrive. Nous sommes liés désormais.

Je fanfaronnai :

— N’ayez crainte !

— Et cette... affaire, c’est pour quand ?

— Je voudrais vous revoir ici méme
aprés-demain 4 la méme heure pour fixer
les derniers détails, répondis-je.

Le malfaiteur comprit la nécessité de ce
délai et se leva. I1 me tendit la main. Une
main énorme, une main d’étrangleur, que
j’efMeurai timidement, sans pouvoir me
défendre d’un frisson. Il disparut aussitdt
dans le remous des groupes de passants.
Je poussai un «ouf ! de soulagement. Le
contact de ce gredin m’avait bouleversé.

I1 me fallut faire appel & tout mon cou-
rage pour me rendre au second rendez-vous.
Quel spécimen de la faune du crime allais-
je rencontrer dans l'arriére-boutique de
ce petit bar proche de la gare Saint-Lazare ?
Je n’arrivai pas le premier: un homme
attablé dans le fond se leva dés qu’il apercut
la pochette verte qui ornait mon veston.
Nous échangedmes un rapide salut et je
m’assis en face de l'individu dont les yeux
se fixaient étrangement sur ma personne,
Ce meurtrier 4 louer n'avait pas l’allure de
la brute comme ’autre ; il était coiffé d’un
feutre gris et son complet veston était assez
soigné. Il me questionna en termes voilés
sur la besogne délicate que j’attendais de
lui, se déclarant par avance disposé a4 me
donner satisfaction en n’importe quelle
conjecture. Je débitai mon petit récit:
mon vieil oncle perclus de douleurs, sa
menace de me déshériter, 'avantage que me
procurerait la disparition de ce parent for-
tuné, etc. L’homme m’encourageait par de
petits signes de téte a4 poursuivre mon
histoire, 2 laquelle il prenait un trés vif
intérét.

Soudain, mon complice éventuel me mit
brutalement la main au poignet et, d'une
voix ferme, pronong¢a ces mots :

— Trés intéressant votre petit projet.
Venez donc le raconter au commissaire de
police qui n’est pas loin d’ici...

Vous devinez ma stupéfaction. Mon
interlocuteur précisa :

— Je suis inspecteur de police. J'avais
lu par hasard votre petite annonce suspecte.
Je m'étais douté qu’il y avait quelque
mauvais coup la-dessous...

Je m’esclaffai franchement. Cet accés
d’hilarité surprit 4 son tour mon vis-a-vis.
Sans lui laisser le temps de me questionner,
je m’expliguai :

— Je suis un reporter quise livre 4 une
petite expérience dont vous connaissez a
présent le théme., Voici mon coupe-file...
et mon oncle, hélas! est mort depuis dix
ans ... Mais je suis heureux de voir que rien
n’échappe 4 l'eeil de la police ; c’est rassu-
rant pour les honnétes gens. Je ne pouvais
réver meilleure coneclusion 4 cette enquéte
hardie.

L’inspecteur voulut bien trouver sugges-
tif bien qu'imprudent un tel reportage, puis
il me demanda :

— Est-ce que vous avez recu des ré-
ponses intéressantes outre la mienne ?

— Hum !... A vrai dire, hésitai-je, deux
ou trois lettres seulement m’ont paru
répondre & ma proposition, et encore! Au
dernier moment, ces individus se seraient
peut-étre dérobés ou bien auraient tout
simplement essayé de me faire chanter,
juste chitiment de mes velléités crimi-
nelles.

Mais n’essayais-je pas la de me donner
le change 4 moi-méme ? La face féroce de
mon autre correspondant surgit, inquié-
tante, dans ma mémoire.

PIERRE DEMOURS.




TRIBUNALX
COMIOUES

Inspecteurs de fonds de
poche.

Inspecteur de fonds de pochel.. L'ex-
pression est d’un témoin de ce ﬂguranl de
cinéma qui volait ses camarades quand ces
derniers ne surveillaient pas leurs wvéte-
ments de ville.

— (C’est pas moi, plcurnwlu, I'accusé,
un grand gargon blond qui n’a plus, en
dépit de ses vingt-cing ans, que deux dents
sur le devant de la bouche.

— (e n'est pas vous ? pourtant on vous
a surpris la main dans le sac.

— La main dans le sac ? Cest pas vrai...
Je n’avais pas pu Uauwrir.

Tandis qu’on rit, le jeune homme blond
comprend qu’il s'est coupé. Il tente mainte-
nant de sortir de la. : :

— Bien sir je cherchais 4 'ouvrir, mais
c¢’'était pour faire une blague a une dame.
Je voulais y glisser dans son sac une lettre
d'amour qu'un copain &enalt de me faire
lire, une de ces lettres qu’en lisant une
lmne sur deux ca fait des phrases dégol-
tantes.

— Vous avez été vu également fouil-
lant dans un pardessus.

— Justement, le pardessus du copain
a la lettre.

— Mais le « copain », comme vous dites,
vous accusa de lui avoir pris deux cents
francs. ;

— Deux cents francs l... [1 ne les a jamais
eus... Quand on a deux cents francs, on ne
ﬂgum pas pour soixante-dix balles.

- Et les trois montres trouvées dans
la musette qui vous appartenait ?

Je sois horloger &4 mes moments
perdus.

L'hilarité reprend

Vous allez dire sans doule que d'au-
tres figurants, les propriétaires de ces
montres, vous les avaient confiées pour les
réparer.

— Nomn, je ne dis pas ca...
faire des blagues...

Abh ! encorc ... Vous prenez ce qui
appartient aux autres, je dis que c'est
voler el vous répondez que c’est blaguer.
Nous sommes done d'aceord sur le fait,
sauf 4 wvarier dans nos expressions. La
cause esl entendue.

Et le jeune blond, que cette conclusion
a complétement sidéré, accepte le verdict
comme une fatalité.

(C’était pour

L’escroc des botiiers.

(Clest un escroc. On ne le croirait pas a
voir son élégance raffinée.

L’homime est accusé d'avoir escrogueé
plusieurs paires de chaussures aux cordon
niers nombreux en ce quartier du 1*7 arron-
dissement.

La fagon d'opérer de notre homme était
assez ingénieuse.

Il se présentail chez un boltier ¢l com-
mandait une paire de souliers « en cuir extra »
(c'étail parait-il son expression habituelle)
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et adresse exncte. Joignez si vous le voulez bien
2 fr. en timb.-poste pour frais d*écritures, Prof.
KIND, service 12, A, 25, (rul: rn des Marchands
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sans s’inguiéter — et pour cause — du
prix de cette commande.

Cela fait, il se rendait chez un autre bot
tier et faisait exactement laméme commande.

Puis chez un troisiéme, un quatriéme...

Les chaussures terminées, il se les fai
sait livrer dans son hétel, les essayait et
constatait qu'une des deux chaussures lui
meurtrissait les pieds.

Il renvoyait le commis avee, seulement,
la chaussure qui lui faisait mal.

Ainsi, étant mécontent, il ne payait pas
et, renvoyant chez ce bottier la chaussure
droite, chez cet autre, la gauche il finissait
par garder plusieurs paires de chaussures
complétes sans qu’on osat lui réclamer un
sou.

Cela fait, quand on lui rdppurtmt la
deuxiéme chaussure, il déclarait qu *elle lui
allait encore plus mal que la premiére fois
et la refusait définitivement. Quant a la
chaussure qui lui allait bien il promettait
dela retrouver et de larenvoyer... mais chan-
geait d'hdtel le lendemain sans laisser d'a-
dresse.

Malheureusement pour notre élégant, les
bottiersroulés finirent par comprendre le
jeu de l'escroc au... petit pied.

Le hasard les servit de ce failt que le filou
avail été arréte pour avoir signé des chéques
sans provision.

Pour ce délit plus important, il se wil
infliger deux -ans de prison, mais pour l'es-
croquerie aux chaussures on n'augmenta pas
la peine, le vol n'étant pas nettement dé
monire.

Quant a l'inculpé, il dédaigna de répondre
pendant toute la durée du procés :

— Des chaus ures ? dit-il simplement ala
fin de 'audience, je suis au-dessus de cela !

Cette déelaration amena quelgues sou-
rires auxquels, se méprenant sur leur sens,
I'inculpé répondit en chaussant... son mo
nocle cette fois et en regardant le public
du haut de son élégance : |

Je ne puis vraiment pas aller pieds
nus !
LE TYPE DU FOND DE LA SALLE.
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parée spécial urvous, lumi dans lo
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avec catalogue illustré complet,
envoyés discrétement en boite ca-
chetée sans aucune marque extérieure
contre 15 fr.ou contre remboursement
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St vous aimez les romans policiers rnys.te'-
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chez votre libraire :
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OFFRE SERIEUSE ET SINCERE

PROFITEZ-EN

SI VOUS SOUFFREZ DE

NEURASTHENIE

Névrose, Epuisement nerveux, Débilité, Dépression, impuimance, Variocéle, P

séminales, Neurasthénie sexuelle, Affections des reins, Veasie ou Prosiate, Ilhumatumc,
Goutte ‘al:!‘!llque, si vous tes faible et sans force, si voire organisme est épuisé, demandez
mon livre 'ELECTRICITE guérisseur naturel. Vous y trouverez les causes de vos souf-
frances et le moyen d'obtenir une guérison certnine et ‘garantie. J'ai étudié ces questions
pendant 20 ans et j'offre gratuitement le fruit de mon labeur & ceux qui souffrent.
Donnez-moi seulement votre adresse sur une carte posiale et immediatement je vous
ler-.u parvenir mon livre avec illustrations el dessins.
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POLICE-

Dans la grande salle de la premiére Chambre, sous la présidence d'Eugéne Dreyfus, en pre- Pendant ce temps, & Londres, la méme rentrée des tribunaux s’effectuail, a 'abbaye de West-
sence de M. Penancier, garde des Sceaux, les magistrals parisiens onl assisté a la reprise minster, parmi un ¢ rémonial plus compliqué el plus médicval, & loul le moins d’apparence,
des lravaux des cours el fribunauz. (K.) Voici le service religieux, dans U'abbaye célébre. (1K.)

i DAK VOYAG
FAB RIQUE Z&n-Tomune
. h"‘h\%}.“:‘ tul

——————

Aprés Uattental de Dertil, qui tira sur lui deux balles sans lalleindre L’affaire Dufrenne piéline On entend fémoins sur lémoins; mais le mystérieux marin resle introuvable.

gravement, le chancelier &’ Autriche Dolfuss a rassuré, par T. S. F., le A gauche : M. Varna, 'associé du directeur du Palac nissarial du Faubourg-Montmartre. A droite:
peuple aulrichien inquiel. Voici le chancelier parlant “au micro, de son au 10, rue de UEchiquier, habitait M. Dufrenne. Au 12, & ¢ité, on glissa sous la porle de M. Hamanou un
lit. (N. Y. T.) locataire, ce billei: « La mort veille sur loi. » Faut-il voir l& un rapport avee Uaffaire Dufrenne ? (H. M.)

L' Espagnole Ascension Marlinez, qui lua son amant, puis Deux cambrioleurs, au moment de pariager leur butin, Devanl les ! s de la Seine encore a comparu M™c Graff.

tenter @ plusi ) g se cider, a comparu devant s'enivrérent el se baltirent. L'un d’cux (ua Uaufre. Voila [Elle avail ué son mari, qui la brufalisail. Joueur el buveur,

les Assises de la Seine. M¢ Jean-Gharles Legrand la défendait.  I'étrange affaire qui a amené Joseph Guillouard devant les M. Graff n'a pas laissé derriére lui un bon souvenir : 'épouse
Cing ans de prison. (H. M.) Assises de la Seine. Huit ans de reclusion. (H. M.) meurlriére a él¢ acquiltée. (R.)




