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Dénoncé parsamaîtresse et p«r s« femme Aubert Vétrangleur 
tient le maquis, dans les bais et les fourrés du Hainaut, essayant 
d'échapper aux battues. Quel est donc le secret de son repaire ? 

CLire, pages 1» et 13, les révélations de notre envoyé spécial Etienne Hervier.) 
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POUR TOUS 
Amnistie 

B volumineux courrier que 
nous ont valu nos précé-
dentes chroniques sur le 
projet d'amnistie qui sera 
discuté à la rentrée par 

les Chambrés exprime l'angoisse des 
familles, le légitime désir d'informa-
tion d'une foule innombrable. 

Nous devons, dans cet amas de 
lettres, faire nous-mêmes le tri. Les 
requêtes, les suggestions qui nous par-
viennent sont d'inégale valeur. Les 
uns voudraient trop exiger du légis-
lateur et fausser le sens de cette me-
sure si justement humaine qu'est l'am-
nistie en lui donnant un champ d'ap-
plication excessif. Nous ne prêterons 
pas notre concours à ces réclamations 
inadmissibles et qui ne peuvent que 
desservir ceux qui méritent la pitié, en 
provoquant dans l'opinion publique un 
mouvement de réaction rigoureuse 
dont le seul résultât serait de faire 
refuser en bloc le bénéfice du pardon. 

Par contre, toujours attentifs aux cas 
particuliers qui nous sont soumis, nous 
voulons aujourd'hui retenir celui qu'un 
de nos correspondants nous signale et 
qui intéresse plus de deux mille indi-
vidus. 

En 1930, la crise industrielle, avec 
toutes ses répercussions, détermina, 
dans le nord de la France, et plus 
spécialement à Roubaix et à Tour-
coing, des grèves qui se prolongèrent 
pendant de longues semaines. La situa-
tion des grévistes devenait critique : il 
était dur pour eux de tenir le coup 
avec d'insuffisantes allocations... C'est 
alors que de gros fraudeurs, trop aver-

tis pour agir eux-mêmes, proposèrent 
à ces malheureux ouvriers sans travail 
de trouver dans la contrebande du 
tabac une rémunération fort avanta-
ge u s e. Les « commanditaires » 
avaient eu soin, bien entendu, de 
faire immatriculer au nom de leurs 
employés les voitures dans lesquelles 
la marchandise était introduite clan-
destinement ; ils étaient dans la cou-
lisse, ne risquant que l'échec commer-
cial de l'entreprise, et à l'abri de tou-
tes poursuites judiciaires. 

C'est, en effet, ce qui se produisit : 
le trafic démasqué, les voitures et le 
tabac confisqués, de très nombreuses 
poursuites furent engagées en correc-
tionnelle, et les années de prison et les 
amendes distribuées avec une géné-
rosité effrayante. 

Beaucoup de contrebandiers, se 
voyant pris, abandonnèrent leur car-
gaison et se réfugièrent en Belgique, 
et c'est ainsi qu'il y a actuellement, de 
l'autre côté de la frontière, plusieurs 
milliers d'ouvriers poussés par la mi-
sère et par les suggestions de person-
nages infiniment plus coupables qu'eux-
mêmes à faire de la contrebande, qui, 
jusqu'en 1930, étaient d'une parfaite 
honnêteté et qui se trouvent, pour la 
plupart, séparés de leur famille, parce 
qu'ils crèvent de faim en Belgique et 
qu'ils ne peuvent trouver du travail. 

Alors, un geste de clémence ne s'im-
pose-t-il pas en faveur de ces malheu-
reux, qui ne sont vraiment que des 
délinquants occasionnels, 
qu'il faut amnistier et ra-
patrier parce qu'ils ont été 
surtout victimes des cir-
constances ? 

PARTOUT 
Les remords 

de M" Henri Géraud 
M* Henri Géraud, qui, malgré les 

vacances, n'a pas pris un jour de re-
pos à cause de Gorguloff, a des re-
mords : il se reproche de n'avoir pas 
invoqué devant le jury de la Seine 
l'argument du crime politique, qui 
a été soutenu par M" de Lapanouse, 
sans aucune chance de succès, parce 
qu'il ne pouvait réussir en une telle 
enceinte, devant la Cour de cassa-
tion. 

Rassurons Mc Géraud et, par sur-
croît, M* Marcel Roger, le second 
avocat de l'assassin : crime politique 
ou pas, celui de Gorguloff était voué 
au châtiment suprême et, quel qu'il 
fût, l'effort de la défense devait se 
heurter à la force de l'opinion. 

mm mm mm 

Consigne de silence 
Autour des interrogatoires de Can-

delaria Brau-Soler, la meurtrière 
d'Edgar de Bourbon, règne une im-
pitoyable consigne de silence. 

Les informateurs judiciaires, pos-

tés dans le couloir, aux abords du 
cabinet du juge, M. Hude, sta-
tionnent vainement et n'obtiennent 
pas la moindre miette. 

H n'en fut pas toujours ainsi : 
des indiscrétions, au début de l'af-
faire, avaient été commises, mais le 
magistrat y a mis bon ordre, et cer-
taine langue trop bien pendue a été 
priée de se taire, sous peine de 
graves sanctions. 

Les autres victimes 
Tous les jours, on peut voir, à No-

tre-Dame des Victoires, une femme 
vêtue de noir qui porte l'espérance 
d'une maternité prochaine, et qui 
prie avec ferveur. 

C'est la femme du condamné à 
mort Gorguloff qui, persuadée de 
l'irresponsabilité de son mari, lutte, 
procédure en mains, pour faire com-
muer en internement dans un asile 
la condamnation de la peine capitale 
de l'assassin du Président Doumer. 

Elle a renoncé à regagner la Suis-
se tant qu'il y aura pour elle une 
chance d'obtenir la grâce du « Dieu 

A l'étage le plus élevé du Palais 
s'ouvre le Greffe de la Cour, 

E public se fait, du Palais 
de Justice, une conception 
théâtrale : en quoi, d'ail-
leurs, il n'a pas tort, car 
les plus belles représen-
tations se donnent là, et 

les plus vivantes, les plus vraies, les 
plus chargées d'émotion humaine et 
d'angoisse... ou de comique. 

Si la conception populaire n'est 
point inexacte, elle est, réduite à ce 
seul aspect, insuffisante, car le Pa-
lais n'est pas tout entier dans ces 
audiences à grand fracas que dif-
fusent aux quatre coins du pays la 
chronique et l'objectif. Pour arriver 
jusqu'au lever de rideau, avant que 
les trois coups ne soient frappés, quel 
classement, quelle préparation n'a-t-
il pas fallu opérer ? 

Et puis, le spectacle achevé, la salle 
retombe dans le silence ; si pathé-
tique qu'elle ait été, l'affaire est ter-
minée ; elle ne sera pas reprise 
comme au théâtre : on ne la joue 
qu'une fois... 

Cependant, il faut en conserver le 
souvenir... il faut que ce qui a été, 
pendant quelques heures ou quelques 
jours, la résurrection palpitante du 
drame, soit consigné sur des procès-
verbaux, dont l'historien, plus tard, 
pourra consulter les feuillets... 

Feuillets jaunis des grands procès 
de jadis, drames d'amour, crimes cra-
puleux, attentats politiques, tout ce 
qui représente sous ses formes mul-
tiples l'histoire du pays doit survivre 
à la représentation éphémère qui a 
passionné une époque... 

Cela, c'est un Palais inconnu. 
Observatoire unique de la vie pari-

sienne et « témoin » de l'histoire de 
France, le Palais de Justice de Pa-
ris recèle en ses archives de pathé-
tiques documents. 

A son étage le plus élevé, ont été 
installés les services du greffe cri-
minel de la Cour, que dirige, avec 
une courtoisie et une autorité égale-
ment appréciées des magistrats et 
du barreau, M* André Cambréal. 

Les lourds dossiers de Cour d'as-
sises, établis par les juges d'instruc-
tion, y arrivent : ils sont, là, clas-

Ces précieux servi-
ces d'archives sont 
dirigés avec autorité 
et courtoisie par 
Mc André Cambréal. 
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sés, ordonnés et copiés à l'usage de 
messieurs les criminels et surtout de 
leurs défenseurs... 

Des trésors sont accumulés en ce 
lieu : les coffres garnis de bijoux, de 
billets,* de valeurs, font du greffe 
une sorte de banque, assortie d'un 
rayon de joaillerie-

Tous les six mois, un fonction-
naire se présente : c'est le receveur 
des Domaines, l'intendant des biens 
de l'Etat, qui vient compter ses 
écus, soupeser les pierres, et bour-
rer ses serviettes des titres que la 
main des voleurs a subtilises un 
peu partout, sans qu'on ait pu re-
trouver les véritables propriétaires. 

Des camions accompagnent le 
fonctionnaire et les coffres se vident 
pour se garnir bientôt de nouveaux 
butins. 

Tout en haut, sous les combles du 
Palais, des salles immenses, voûtées 
en ogive : dans de hauts casiers de 
bois blanc, s'entassent, ficelés, les 
dossiers poussiéreux... Plus loin, un 
amas hétéroclite d'objets, une sorte 
de « foire aux puces ». 

Ici, dans un coin, sept malles, un 
lot d'armes rouillées, du linge, des 
photographies, des lettres : ce qui 
reste de l'affaire des « bandits tra-
giques », de la bande Bonnot et Cie... 

Sur une étagère est placée, à côté 
d'un morceau de crâne traversé par 
la lame d'un couteau — une femme 
tuée par son mari en 1909 — le bo-
cal où flottent dans l'alcool les 
mains verdâtres de Jobin, l'ancien 
sommelier d.u Grand Hôtel, tué et 
dépecé par Burger, l'amant de sa 
femme, qui fut, il y a dix ans, exé-
cuté... 

L'Administration des Domaines, 
ne sachant quoi faire du bocal 
grand - guignolesque, l'a gracieuse-
ment donné à « Monsieur Bertrand », 
le garçon de bureau qui veille sur 
les archives... 

Quant aux malles de Bonnot, elles 
attendent 1933 — délai de vingt ans, 
le procès ayant été jugé en 1913 — 
avant de subir le feu des enchères. 

On peut se promener pendant des 
heures dans ce décor pathétique où, 
à tout instant, s'impose l'évocation 
du passé... 

Jean MORIÈRES. 

IENTOT VOUS LIREZ 

Notre-Da me 
des Ténèbres 

UN REPORTAGE 
SENSATIONNEL DE 

PAUL BRINGUIER 
sur le trafic et les ravages de la drogue 

vert » qui prêche sa religion, par 
delà les barreaux de sa cellule, aux 
oiseaux du ciel. 

On se souvient de l'opiniâtreté fa-
rouche de Mme Seznec, morte sans 
avoir failli une minute au devoir 
qu'elle s'était imparti de réhabiliter 
son mari. On ne peut s'empêcher, 
malgré soi, d'admirer la vaillance et 
l'énergie de ces malheureuses victi-
mes que sont les épouses des assas-
sins. 

Le calvaire de Mrs. Wise 
Le public de Londres a appris avec 

la plus vive satisfaction la mise en 
liberté de Mrs Olive Wise. 

Abandonnée par son mari, et pri-
vée de toute ressource matérielle, 
Mrs Wise se trouva, avec quatre en-
fants, sur le pavé de Londres. Dans 
un accès de désespoir, elle tua son 
plus jeune enfant, estimant qu'elle 
ne pouvait pas le nourrir. 

Mrs Wise comparut devant le tri-
bunal de Old Bailey, et fut condam-
née à mort. Apprenant ce verdict, 
l'opinion publique en fut boulever-
sée, d'autant plus que Mrs Wise al-
lait être mère pour la cinquième fois. 

Au dernier moment, sa peine fut 
commuée en-réclusion perpétuelle et, 
quelque temps après, la malheureu-
se accouchait à la prison des femmes 
de Holloway. Elle donnait le jour à 
deux jumeaux. 

Son passé tragique, sa conduite 
exemplaire et la naissance des ju-
meaux lui attirèrent une sympathie 
unanime, et de nombreuses tentati-
ves furent faites pour adoucir son 
sort. 

Ces démarches viennent d'aboutir, 
et Mrs Wise a été mise en liberté et 
autorisée à rejoindre ses trois au-
tres enfants. 

Elle a quitté la prison, vêtue de 
sa robe du dimanche, après avoir 
assisté au service divin. 

Mariage forcé 
Un voleur qui opérait en promet-

tant le mariage moyennant une avan-
ce sur la dot, et qui avait fait de 
nombreuses victimes, a été récem-
ment arrêté et écroué dans une pri-
son de Vienne. 

Après quelques jours de détention, 
l'inculpé constata avec surprise que 
les plaintes déposées contre lui 
étaient successivement retirées... Une 
seule de ses victimes, la fille d'un 
avocat, maintenait son accusation. 

Cette jeune personne fit savoir à 
son pseudo-fiancé qu'elle avait dé-
dommagé toutes les autres plaignan-
tes, et qu'elle était elle-même prête 
à retirer sa plainte à condition qu'il 
l'épousât. 

L'affaire s'est terminée par un non-

lieu qui sera bientôt suivi d'un ma-
riage... 

Nudistes en déroute 
A Thrums, petite ville américaine, 

la secte des Doukhobor, dont la reli-
gion prescrit le nudisme intégral, or-
ganisa une réunion, à laquelle assis-
tèrent près de 200 personnes, 
femmes et hommes. La police, dési-
rant éviter un scandale, les somma 
de se disperser ; mais, comme ils 
refusaient, elle lança sur eux du 
« poil à gratter » qui leur causa des 
douleurs intolérables. 

Les nudistes s'emparèrent alors 
de tuyaux de caoutchouc et es-
sayèrent de repousser la police, en 
l'arrosant copieusement. 

Cette lutte héroï-comique se ter-
mina par la victoire de la police : 
les agents réussirent à encercler tous 
les nudistes dans un jardin où ils 
furent gardés à vue jusqu'à ce que 
les voitures policières arrivent pour 
les emmener au poste voisin. 
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Deblauve avait rait dû laisser des bagages compromettants à V 
habita pendant huit jours, 25, rue de VArgonne. 

hôtel qu'il 

Il y a un peu plus d'un an, Carlos était 
trouvé assassiné dans son modeste 

garni de la rue de Maubeuge. 

Sur la 
doublure 

d'une gabar-
dine trouvée 

dans sa valise, 
on pouvait nette-

ment remarquer 
des traces de coups 

de feu cernés d'un halo 
de poudre noire et de 

parcelles de plomb fondu. 

N crime a été commis. Un 
homme a poursuivi pendant 
longtemps son ennemi d'une 
haine implacable. Il s'est mis 
à l'affût ; il l'a eu, enfin, au 

bout de son pistolet ; il est satisfait. Mais, 
maintenant que sa vengeance est assouvie, 
l'instinct de la conservation reprend ses 
droits. Le meurtrier veut continuer à vivre, 
lui, à être libre. Il s'enfuit. Il croit n'avoir 
laissé aucune trace de son crime, que la 
police l'ignore. Pourtant, il est anxieux ; 
il craint qu'une faute dont il n'a pas cons-
cience l'ait trahi. 

Tous les matins, il cherche avidement 
dans les journaux le récit de l'enquête, la 
preuve que les policiers sont partis sur de 
fausses pistes. Il change de domicile tous 
les jours ; il cherche pour y vivre des 
quartiers où il n'est jamais allé et des 
grandes villes inconnues. Il est l'homme 
traqué. 

Cependant, les jours passent. Les jour-
naux ne parlent plus du crime, la Justice 
paraît avoir renoncé. L'espoir commence 
à l'envahir comme une bouffée d'air bien-
faisante. Il recommence de rire et de boire 
et de trouver du goût à l'existence. D'au-
tres semaines passent, puis des mois. Cette 
fois, il se sent bien sauvé. 

Alors, un matin, un homme lui met la 
main sur l'épaule et lui dit : 

— C'est vous l'assassin. L'heure qu'après 
tant de mois j'avais choisie pour vous arrê-
ter est arrivée. 

Depuis cette date, le commissaire 
Guillaume, tenace, n'avait jamais cessé 

de faire rechercher le meurtrier. 

Il y a un an, à peu près jour pour jour, 
on avait trouvé, dans un garni de Mont-
martre, un homme assassiné. Un danseur 
mondain. 

On se rappelle, peut-être, les deux ou 
trois articles que nous avons consacrés à 
l'époque à cette affaire. La mort de Carlos 
de Tejeda. homme du « milieu », valait un 
peu mieux en intérêt que les drames habi-
tuels de la place Pigalle. Il y avait, dans la 
destinée de ce garçon, des éléments plus 
émouvants, plus humains que ceux qui au-
raient dû suffire à la vie qu'il avait choi-
sie et à la mort qu'il n'avait pas sû éviter. 
Le fait que les recherches de la police pou-
vaient s'aiguiller sur cent pistes était déjà 
passionnant. Avec le dénouement de ces 
jours-ci, on est obligé de reconnaître que, 
comme dans un roman policier bien fait, 
tous ceux que l'on pouvait soupçonner 
étaient innocents et que le coupable était 
celui que l'on s'attendait le moins à trou-
ver dans ce rôle. 

Au moment du drame, nous avions re-
constitué, avec les documents que nous 
avions à ce moment-là en notre posses-
sion, la vie de Carlos de Tejeda. Elle était 
incomplète et nous nous en excusons. Il 
nous manquait une donnée principale, une 
inconnue. Cette inconnue, dont l'absence 
rendait notre équation fausse, c'était pré-
cisément l'assassin. Voici, aujourd'hui, le 
puzzle terminé. 

Les parents de Carlos de Te-
jeda élevaient des taureaux, quel-

que part en Andalousie. Carlos au-
rait pu devenir toréador et il aurait 

peut-être trouvé, dans l'arène, une fin 
plus glorieuse. Mais il n'aimait pas les 
jeux du cirque et, de plus, il était myope. 
Il se fit donc commis des postes. A Ma-
drid, où il avait son emploi, il vivait seul, 
sans beaucoup d'amis. Un jour, dans un 
dancing, il fît la connaissance de Jacque-
line Moreau, dite Bergerette. Le flirt fut 
charmant au début. Tout naturellement, un 
soir, elle devint sa maîtresse. Trois jours 
après. Carlos, sincèrement amoureux, lui 
parla de mariage. Sur quoi, Bergerette le 
regarda avec des yeux étonnés. 

C'était une prostituée. Sous couvert 
d'être « entraîneuse » dans les dancings, 
elle allait, dans la soirée, s'asseoir à la 
table des clients pour pousser à la consom-
mation, et elle poussait même à la consom-
mation bien après la fermeture de l'endroit 
et dans des lieux plus discrets. Par ailleurs, 
elle était en possession d'homme. 

Celui qui s'occupait de Bergerette Mo-
reau, qui la manageait, son barbeau enfin, 
s'appelait Deblauve. C'était un Belge. II 
était fort connu dans le monde des trafi-
quants de femmes, et il était considéré 
comme un excellent spécialiste de la 
« remonte » pour Buenos-Ayres. Ce métier 
l'obligeait précisément à venir fort souvent 
en Espagne pour surveiller le passage et 
l'embarquement des nouvelles recrues qu'il 
expédiait aux détaillants d'Argentine. C'est 
ainsi qu'il avait fait la connaissance de 
Bergerette Moreau. Mais, celle-là, il l'avait 
gardée pour lui. 

C'est pendant un voyage qu'il avait en-
trepris à Bayonne que Bergerette, esseulée, 
tomba sur Carlos et reçut de lui cette sur-
prenante proposition d'une union définitive. 

Or, elle-même, franchement, s'était 
amourachée du jeune postier. Elle alla ha-
biter avec lui. Carlos commençait de con-
naître un bonheur de choix, lorsque le 
troisième larron vint troubler la fête. Ses 
affaires terminées à Bayonne, Deblauve 
était reyenu. On imagine sa colère en trou-
vant le nid vide et l'oiseau envolé. 

Il en découvrit facilement la trace 
et, très simplement, alla un jour 
dire à Carlos : 

— Tu t'es trompé, mon 
vieux ; tu ne peux pas garder 
cette femme, puisqu'elle m'ap-
partient. 

Carlos entendait mal le lan-
gage et la loi des gens du « mi-
lieu ». Il refusa tout net de 
rendre Bergerette. Et 
Bergerette, consultée, 
opta pour Carlos. 

Ce fut un beau tapa-
ge : Deblauve menaça 
de tuer tout le monde. 
Il fit tant de bruit que 

Carlos de Tejeda 
était vite devenu 
à Paris un des 
danseurs mon-
dains les plus 
réputés parmi 
les dames mûres. 

les voisins, puis la police, s'en mêlèrent. 
Il est toujours mauvais, pour des gens 
comme Deblauve, que la Justice s'aperçoi-
ve qu'ils existent. On eut l'occasion de 
fouiller dans les bagages du Belge et 
on y trouva, comme par hasard, des 
gants de caoutchouc, des faux passeports 
et tout un mignon attirail pour fabriquer 
de faux papiers. Sur quoi, comme il était 
étranger, on l'expulsa. Et l'on fit supporter 
la même mesure à Bergerette : on la refoula 
en France. 

Carlos, resté seul à Madrid, ne put pas 
supporter longtemps l'absence de la femme 
qu'il aimait. Il abandonna ses manchettes 
de lustrine de commis des po'stes, et vint à 
Paris. 

A Montmartre, il retrouve Deblauve et 
Bergerette. La jeune femme le revit quel-
ques fois, puis abandonna de nouveau le 
Belge pour aller vivre avec l'Espagnol. 

Bon gré, mal gré, le fils des éleveurs an-
dalous était entré dans le « milieu ». 
D'abord, le fait qu'il habitait avec une 
prostituée lui conférait quelques avantages 
et quelques devoirs. De plus, en fréquen-
tant les boîtes de nuit, il s'était aperçu que 
ses yeux noirs et sa taille fine plaisaient 
généralement aux dames mûres en quête 
d'illusions, et qu'il était plus facile de dan-
ser quelques tangos et de recevoir un bon 
pourboire que de vendre des timbres der-
rière un guichet. 

Il était devenu danseur mondain. Aussi, 
quand Deblauve vint, menaçant, réclamer 
Bergerette, trouva-t-il un Carlos transfor-
mé, ripostant mot pour mot, menace pour 
menace, et résolu à défendre vigoureuse-
ment la femme qu'il aimait. 

C'était alors en 1927. Quatre ans 
sèrent. Carlos était devenu un des dam 
mondains les plus réputés sur la j 
pour le nombre de ses bonnes fort un 
l'habileté qu'il mettait à leur soutire; 
l'argent. 

(Lire la suite page 7.) . 
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VI. - L'AUTRE BAGNE 
| v UMONT est en train de prendre un 

bain de citrons verts dans la 
j ÀÊR cour de la mairie, à Kourou. 
\jg/^F On ne peut mieux combattre 

les démangeaisons que pro-
voquent les piqûres de moustiques et 
c est le seul remède, en Guyane, contre 
les coups de soleil et la fièvre qu'ils déter-
minent. Tant qu'il restera près de la ci-
terne, il ne geindra pas ; il ne nous accu-
sera pas d'avoir voulu sa mort en l'entraî-
nant à la Montagne de Plomb ; il nous 
laissera, Bernard et moi, vider nos 
punchs à peu près frais et mettre de 
l'ordre dans nos notes. Je comprends 
qu'avec des forçats comme Dumont, la 
mise en valeur de la Guyane se fasse len-
tement, mais quelle idée aussi d'envoyer, 
à 10.000 kilomètres d'une terre qu'il a 
vaillamment défendue, un réformé de 
guerre 100 % ! 

— Et Gloutot, pourquoi s'est-il évadé ? 
— Il vous l'a raconté, Monsieur La-

rique ; vous ne vous en souvenez pas ? 
Vous savez, c'est le grand maigre, avec 
une gueule de travers. 

Ce n'est pas un signalement. Tous les 
forçats sont maigres puisqu'ils ne mangent 
pas à leur faim, qu'ils ne dorment pas 
leur compte et que le travail forcé sous 
36 degrés de chaleur est un traitement 
sûr de l'obésité. Ils ont tous la gueule de 
travers, car le régime du bagne ne vaut 
rien pour la sérénité des âmes et des vi-
sages. Cloutot ne se détache pas, en traits 
vifs, de ma mémoire. 

— Il allait finir son bagne, être libéré, 
quand une circulaire est arrivée, prescri-
vant que la tenue de toile grise des ba-
gnards serait désormais remplacée par 
la tenue rayée rouge et blanc. Vous com-
prenez pourquoi : nous vendions nos ef-
fets aux civils et, comme on pouvait trou-
ver de la toile grise chez n'importe quel 
commerçant cayennais, la « TÉktiaire » 
rageait de ne pouvoir inquiéter nos ache-
teurs. Vous mordez ? Avec la nouve 
combine, on s'est trouvé marron. Per-
sonne ne voulait plus de nos fringues. Ce 
fut un coup dur, mais ce n'est pas ça qui 
a indigné Cloutot. Cloutot était coquet. Il 
retaillait sa casaque et son pantalon ; son 
chapeau n'était jamais tout à fait régle-
mentaire. Il s'en confectionnait à mailles 
plus serrées et à bords moins larges ; il 
se trouvait beau, après ces corrections. 
Avec la gueule qu'il a, il n'était pas dif-
ficile. Quand on lui distribua la casaque 
rouge et blanc, il s'avisa peut-être que 
ça n'allait pa% à son teint. Vous voyez ça 
d'ici. En tout cas, il se mit à « gamber-
ger ». Ça tournait à l'idée fixe. Un soir, 
entre Tonate et Kourou, comme la cor-
vée rentrait aux Roches, il en a joué un 
air. Il avait « planqué », près d'une 
crique, des effets de toile bleue qu'il n'a 
pas oubliés ; avec ça, une journée de 

(1) Voir « DÉTECTIVE » depuis le n° 196. 

Sur le seuil de son échoppe, 
une indigène de Démérara, 

marchande de bijoux, 
discute affaire avec 

un « blanc » 
dont l'allure 

n'a rien de 
colonial. 

vivres et son sabre d'abatis, il a trouvé 
le moyen de rejoindre le camp de Sigaut ; 
ça lui a demandé un mois ; mais, quand 
il est arrivé, crevant de faim — car il ne 
se nourrissait que de racines et de fruits 
sauvages — il avait laissé à peu près 
toute ' sa tenue rouge et blanche aux 
lianes de la brousse. Il ne demandait pas 
autre chose. Oui ! Cloutot a pris la 
brousse, pour une question d'élégance. Il 
n'avait pas un jour de punition ; il allait 
être libéré. Maintenant, ou bien il crèvera 
à la Montagne de Plomb ou, s'il est 
« groupé », il ira faire le beau dans les 
cellules de Saint-Laurent ou£de Saint-
Joseph. Si vous avez déjà oublié ce zèbre-
là, de quoi vous souviendrez-vous quand 
vous serez à PantrucheJfl 

Je conviens que Cloutot aurait pu trou-
ver un mobile plus sérieux à sa « Belle », 
mais sommes-nous beaucoup moins fu-
tiles, nous, les honnêtes gens civilisés 
libres, qui bataillons — souvent sans pi-
tié mais non sans risques — pour de pe-
tites ambitions puériles, pour de maigres 
satisfactions ? 

Il serait impru-
la 

La plupart des évadés n'avaient qu'une 
idée : ne olus voir ni le casque, ni le re-
volver du surveillant ; ne plus entendre 
la cloche qui sonne le réveil dans la 
nuit, la voix du surveillant qui fait l'ap-
pel et qui forme les corvées ; ne plus cas-
ser de cailloux sur la route coloniale, ni 
planter des caféiers à Pariacabo ; ne plus 
arracher l'herbe sur les îles ; la plupart 
voulaient être libres. Ils ont choisi la solu-
tion du désespoir : la brousse. De là, 
l'on ne sort pas et l'on a, pour y vivre, 
beaucoup plus de mal qu'au bagne ; là, 
on a beaucoup plus de chance qu'ici de 
laisser sa peau et ses os et c'est un leurre 
de croire qu'il ne s'agit que d'une étape 
vers la liberté. La brousse ne lâche plus 
ceux qui se sont laissés prendre dans les 
mille bras de ses lianes, ou par la dou-
ceur endormante de ses savanes, de sa 
végétation luxuriante, ou par l'héroïque 

^combat contre les fauves, contre aussi les 
mirs métaux précieux dont est riche la 
terre rouge de Guyane. 

Je serais fort surpris de revoir jamais, 
sur n'importe quelle route du monde, l'un 
des évadés de la Montagne de Plomb. Us 
vivront et mourront dans leuri nouveau 
bagne bien plus fermé que l'autre, quoi-
que sans cellules et sans murs. Il y a 
pourtant une différence : s'ils se sont 
donné un chef, c'est qu'ils Vivent dange-
reusement, mais ils n'ont plus de surveil-
lants, plus de porte-clés. Ils sont libres. 
Cela vaut bien — que je sache — de souf-
frir indiciblement et de crever plus tôt de 
faim... 

Je n'ai guère mis plus de huit jours 
pour aller du camp de la Montagne de 
Plomb à Albina (Guyane hollandaise), 
120 kilomètres à vol d'oiseau. Il est vrai 
que j'avais de l'argent pour payer des 
guides, des Bonis, pour leur acheter des 
vivres et louer leurs canots ; les gen-
darmes ne pouvaient pas m'arrêter ni me 
remettre aux mains de la « Tentiaire ». 
Ils devaient se contenter d'examiner mes 
papiers, ce dont ils ne se privaient pas. 
J'ai pu, comme n'importe quel homme 
libre qui a de l'argent, prendre l'auto à 
Kourou et revenir à Cayenne par la 

route coloniale n° 1. J'ai pu 
. monter à bord d'un 

chargeur, 

Le Caraïbe, et débarquer sans crainte 
à Saint-Laurent-du-Maroni. De Saint-
Laurent à Albina, il y a la largeur 
d'un fleuve, le Maroni. 
dent d'en tenter la 
nage. La gueule d'un squale réglerai 

- vite le sort de cet exploit athlétique. Mais 
il reste les fileuses des Boschs mouillées 
au village chinois de Saint-Laurent et la 
tapouille de là Pénitentiaire. La tapouille 
est plus rapide et puisque le colonel Pre-
vel a bien voulu se compromettre en ma 
compagnie, c'est grâce à la tapouille que 
je quitterai la Guyane française et que 
j'aborderai en Guyane hollandaise. Ainsi, 
huit jours après avoir serré les mains de 
Sigaut, je n'étais plus au bagne. A un 
évadé du camp, il aurait fallu des mois, 
des années peut-être pour faire ce même 
trajet, sans grande chaînée, d'ailleurs, 
d'aller jusqu'au bout. 

En admettant même qu'il y fût par-
venu, userait tombé, à Albina, sur un 
gouverneur qui m'a offert des petits ci-
gares, dont la qualité était en raison in-
verse de leur taille, et de la bière fraîche, 
mousseuse, telle que, depuis longtemps, 
je n'en avais bue de semblable. L'évadé 
aurait reçu un autre accueil : cueilli par 
des gendarmes hollandais, il eût été jeté 
en quelque geôle à solides barreaux ?^t 
rendu dès le lendemain à la/< Tentiai 
Les formalités d'extradition vont vite stàr 
les deux riyes du Marohi et le gouverneur 
d'Albina est un ami du colonel Prev 
A moins que... 

La bauxite est un minerai précieux 
ïont l'extraction est pénible et réclame 

fdes mercenaires peu soucieux de leur 
peine et mal préparés pour des revendi-
cations de salaires ou dé bien-être. Dans 
quelque terre qu'on le pratique, le métier 
de mineur manque de charme. Mais il est 
des pays — l'Angleterre, la France, l'Alle-
magne — où les ingénieurs ont réduit 
la peine des hommes ; de plus, une fois 
sorti de la mine, le mineur retrouve sa 
famille assez bien installée dans des co-
rons. Il peut la nourrir convenablement, 
grâce à des salaires à peu près conve-
nables. 

Une entreprise de bauxite, dans les 
Guyanes, manque de cette ancienneté qui 
fait les bonnes maisons ; elle a besoin, 
pour vivre, de réduire ses frais généraux 
et ses frais de main-d'œuvre ; enfin, je 
ne crois pas que, sous cette latitude, 
beaucoup d'honnêtes hommes consenti-
raient à être mineurs. 

Alors, quand la main-d'œuvre manque, 
le gouverneur d'Albina, celui de Para-
maribo, tous les chefs de police des villes 
et des villages riverains du Maroni 
oublient le colonel Prevel et le bagne. Ils 
se rendent alors compte qu'un bagnard 
peut être un remarquable mineur. Il est 
évadé ? Eh î oui, ça peut paraître fâcheux 
d'abord ; mais, à la réflexion, c'est un 
avantage supplémentaire. Ce ne «sera pas 
un protestatair^^"H se contentera de 
maigres salaires et, s'il bronche !... Ma 
foi ! s'il bronche, on se souviendra que 
le Maroni est vite traversé et que, sur 
l'autre rive, on trouvera toujours quel-
que serviteur de la « Tentiaire » qui se 
fera un plaisir de reprendre en charge 
le forçat à la mauvaise tête. 

La bauxite est exigeante, ne l'oublions 
pas. C'est une mangeuse d'hommes, mais 
c'est aussi une grande 

richesse pour un pays qui vaut bien 
un petit accroc aux accords passés cl 
avec la « Tentiaire ». Et c'est ainsi U 
qu'on trouve dans les mines de bauxite 
de la Guyane hollandaise des hommes 
déguenillés, aux figures farouches, e| 
qui parlent français avec l'accent chan. 
tant du Vieux-Port ou l'accent gras, 
seyant de Belleville. On les voit creu. 
sant le sol ou chargeant le minerai pré. 
cieux sur des wagons plats. Le contre, 
maître a remplacé le surveillant ; ce n'est 
pas beaucoup mieux ; mais le forçat 

^Ivadé pour lequel, un jour, à son étonne, 
ment, se sont ouvertes les geôles d'Albina 
ou de Paramaribo avait sa petite idée 
"lorsqu'il buvait « le coup » avec une sorte 
de rabatteur qui lui vantait les charmes 
de la mine et les gains qu'en pouv 
rer même un forçat évadé. 

— Cause toujours, vieux ! Quand 
vais être un peu « retapé » et « replâtré, 
tu verras si je moisirai dans ta mine, 
a toujours moyen de se faire affecte 
une corvée de chargement de bauxite sur 
un bateau et, là, il y a toujours moyen 
de se faire embaucher à bord. Ils ont be-
soin d'hommes pour les soutes et pour 
les cales. Cause toujours ! Une fois à 
bord, adieu les « potes », et vive la 

- France ! ■ I 
J'en connais qui ont réussi cette petite 

opération, longuement préméditée. Ils 
avaient « doublé » les Hollandais qui 
avaient * doublé » la « Tentiaire ». C'est 
la règle au bagne. Tout y étant cor-
rompu, l'important est de toujours être 
plus « marie » qu'un autre. En somme, 
c'est la « débrouille » qui continue hors 
Wfê la case, hors du pénitentier, hors du 
camp, hors de la Guyane française. Le» 
jeu n'est pas facile, mais il se mène. 

J'ai rencontré à Paramaribo un forçat 
évadé qui servait d'interprète et de guf 
C'est lui qui m'a piloté dans fa capit 
de la Guyane hollandaise et j'ai bien v 
au cours de cette excursion, qu'il s'en 
tendait admirablement avec les hommes 
de police. JË 

Quel jeu double jouait-il ? Etait-il là 
seulement comme interprète des Fran- tr 
çais qui font escale — nécessairement — A 
à Paramaribo, et ne servait-il pas aussi 
d'indicateur à la police hollandaise ? 
tenait ce rôle abominable de moucha 
il n'en paraissait pas souffrir ; sa corî 
science ne semblait pas bourrelée de re* 
mords. Il parlait du bagne pour regreti 
que les autres forçats n'aient pas, comra 
lui, trouvé le filon. Bon cœur, il faisaï 
même parvenir à des bagnards, par Ym 
îermédiaire de commerçants de Cayenne 
ou dé Saint-Laurent, du tabac hollandais lo 
et des livres qu'il mendiait aux Français J; 
de passage. Lui aussi avait commencé par n 
la bauxite, mais, comme il trouvait moins S; 
pénible le jeu de sa langue que celui de^ce 
ses bras, il préférait être interprète que g< 
mineur. Il se faisait fort de vous procu- p< 
rer n'importe quoi, ce qui ne l'empêchait qi 
pas d'être proxénète avec mesure. te 

En Guyane anglaise, j'ai rencontré 1 
aussi des évadés du bagne, mais je sais n 
qu'ils y sont en moins grand nombre. 
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C'est une nuit pas-
sée à Démérara 
qui m'a 



donné l'occasion de vider quelques bou-
teilles de bière avec un évadé du bagne. 

Il était deux heures du matin et la 
température ne se rafraîchissait pas. La 
vje et le sommeil, surtout —, à bord 
du Biskra, restaient impossibles. L'excel-
lent docteur Raffier, médecin du bord, 
l'avait compris et, depuis plusieurs 
heures déjà, il nous avait abandonnés, 
estimant qu'il n'était point docteur des 
insomnies et qu'un infirmier suffisait à 
calmer nos fièvres. 

C'est donc seul que je me suis enfoncé 
dans la nuit de Démérara. Je ne connais-

; sais pas la ville et j'ignore la langue an-
glaise qu'on y parle. 

Mais, au bout du débarcadère, un 
homme est venu vers moi. Il était de ma 
race et je le sentis, tout de suite, beau-

coup plus près de moi que tous ces An-
glais noirs aui m'entouraient et ne m'en-
tendaient pas. C'était un Français, évadé 
du bagne. Il avait sans doute, en France, 
commis quelque abominable forfait que, 
juré, je n'eusse point absous, mais, si loin 
des côtes de France et des lois qui ré-
gissent notre pays, je ne lui trouvai point 
mauvaise mine. D'autant que j'avais soif 
et que le séjour, à bord du Biskra, me 
semblait intenable. 

Le jour, il travaillait dans une usine 
électrique de Démérara. La nuit, il guet-
tait les riches étrangers, passagers des 
paquebots, des cargos, des chargeurs, 
assoiffés de luxure ou de bière. 

C'est, ainsi que, dans la même nuit, j'ai 
visité une maison où dansaient, nues, des 
négresses que l'on rendait infatigables à 
coups de Champagne ; l'usine électrique de 
Démérara où dix noirs athlétiques, splen-
dides, chargeaient des wagonnets d'un 
bois rouge qu'ils jetaient ensuite dans un 
four ardent, et le '« New Central Hôtel » 
que tenait un Mexicain, ami de la France. 
Là, je me suis senti rajeunir. Je rends 
grâce à mon forçat de m'avoir procuré 
cette illusion- Des hommes au teint ba-
ïané, aux larges pantalons et aux feutres 
)lus larges encore tiraient, de banjos nos-

talgiques, des airs tristes et tendres. 
Autour du comptoir de bois où des lames 
le couteaux avaient laissé leurs marques, 
mtour de l'immense billard anglais dont 
es quatre angles étaient percés de trous, 
1s ont, trois heures durant, bercé ma nos-
algie et ma lassitude. Auprès de moi, le 
orçat conta^^es choses fades, en bu-
tant de la bière et des alcools puissants. 

coltinent des fardeaux sur le port ou 
soignent les chevaux de courses, dans 
des écuries somptueuses, en faisant 
la nique au consul monoclé et vain 
dont l'unique préoccupation serait 
de relier, par avion, Trinidad à la 
Guyane, s'il n'avait sans cesse en tête de 
ne point déplaire aux Anglais et de se 
procurer, grâce au commis des postes à 
bord des paquebots, des cigarettes de 
scaferlati ordinaire ; on en retrouve 
même à la Martinique, à Fort-de-France, 
à la Guadeloupe, colonies françaises. 
Mais c'est au Venezuela, en Colombie, à 
Panama, qu'ils ont recommencé leur vie. 
C'est là qu'il faut revoir les Hommes Pu-
nis, rentrés, par grâce, parmi les hommes 
libres, car c'est là que les plus heureux, 
que les plus hardis des évadés du bagne 
ont fixé leur suprême espérance, en plan-
tant le dernier jalon de leur existence de 
fauves sur la Route de l'Évasion... 

Marius LARIQUE, 

C'est dans cet 
hôtel que j'ai 
fait la connais-
sance, une nuit, 
de trois éva-
dés du bagne. 

Quand on est 
évadé, il y a 
toujours^ 
moyen de se, 
faire embau- * 
cher dans 
une corvée 
de charge-
ment de 
bauxite. 

Lire prochainement dans « Détective » 
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La femme 
en homme 
Mayence (de notre corr. part.). 

'EST M ne singulière 
histoire et qui va 
bientôt avoir son 
épilogue devant le 
jury de Mayence. 
Une femme a-

t-eile le droit d'être un homme, 
de s'habiller en homme, et de 
faire le « mari » dans un faux 
ménage ? 

Quoi qu'on pense, il ne s'agit 
pas d'une histoire de mœurs... 

C'était deux bonnes « co-
pines » que Maria Einsmann 
et Hélène Millier. Elles tra-
vaillaient ensemble dans une 
fabrique d'orfèvrerie et le des-
tin les rapprocha, toutes deux 
divorcées. 

A quoi bon végéter dans 
cette fabrique ? Les deux « co-
pines » décident d'aller cher-
cher l'aventure à Wiesbaden, 
ville des plaisirs rhénans. Les 
voici sur un banc, au bord du 
bois touffu, tandis que jouent 
les musiques d'un casino. 

Une tristesse sentimentale 
les alanguit. 

Le lendemain, elles trouvent 
un gîte. Maria, mélancolique, 
fouille dans les affaires du 
mari volage, et puis, machina-
lement, d'un air mutin, se 
coiffe d'un chapeau d'homme. 

Alors, Hélène, toute saisie, 
murmure : 

-— Oh ! comme ça te va 
bien, Maria. 

— Tu crois ? sourit l'autre, 
vaguement. Mon mari me di-
sait bien que j'étais un homme 
manqué... 

Le jeu se poursuit. Maria, 
prestement, quitte ses habits 
féminins, enfile chemise, col, 
cravate, pantalon, veston mas-
culins. La voici travestie. 

Mais, après tout, elle se 
trouve bien ainsi... Une idée 
lui vient. 

— Les hommes gagnent tou-
jours mieux leur vie que les 
femmes. 

Hélène est de cet avis. 
L'étrange transformation est 

décidée. Une chômeuse, en 
Allemagne, aujourd'hui, a bien 
des chances de le rester long-
temps. Mais un chômeur peut 
encore trouver parfois, du tra-
vail. 

Maria Einsmann devint 
ainsi, tout simplement, M. Jo-
seph Einsmann. Elle s'était 

Epoux sans préjugé, Maria Einsmann (à gauche) 
reconnut les enfants naturels d'Hélène Mùller. 

fait couper les cheveux en 
homme, avait trouvé dans le 
veston une pièce d'identité 
légalisée par la police. Quant 
à l'inséparable Hélène Mùller, 
elle deviendrait Mme Joseph 
Einsmann. Cela se passait en 
1919. 

Pendant u n an, M. e t 
Mme Joseph Einsmann vivent 
en couple parfait. « Monsieur » 
Einsmann travaille d'abord 
comme gardien de nuit, puis 
sa « femme » réussit à le faire 
embaucher à la firme Werner, 
avec elle, à Metz. Bon travail-
leur, « Monsieur » Einsmann 
devint rapidement contremaî-
tre. On ne dit pas, si, comme 
cela arrive souvent, il séduisit 
l'une de ses ouvrières... 

A la suite d'un accident de 
travail, au doigt, Einsmann 
reste 4 mois à l'hôpital, où 
l'on ne découvrit même pas 
son véritable sexe ! C'était 
jouer de bonheur î Encoura-
gée, « Monsieur » Einsmann, 
qui était un mari sans préju-
gés, « reconnaît » les enfants 
naturels de sa femme, Hélène 
Mùller, comme nés de leur lé-
gitime union ! 

Il fallut un pur hasard, 
une démarche dans un bureau 
d'assistance sociale à Mayence, 
pour que M. Joseph Einsmann 
fût identifié comme étant la 
femme divorcée Maria Eins-
mann. 

Et la voici devant les juges, 
pour fausse signature et faux 
état civil. On l'interroge. Elle 
répond simplement : 

— Je me suis habillée en 

« Monsieur » Eins-
mann, au sortir de 
l'usine où il était 
excellent ouvrier, 
donnait encore 
quelques soins vi-
gilants au ménage. 

homme pour trouver plus faci-
lement du travail. 

Mais, devant cette femme 
qui semble porter avec tant 
d'aisance et de plaisir l'habit 
masculin, le procureur de 
Mayence s'inquiète. N'y a-t-il 
pas là quelque déviation 
sexuelle ? 

En Allemagne, on ne prend 
pas ces choses à la légère. Et 
l'on consulte, sur le cas de 
Maria Einsmann, Vlnstitui 
pour les Sciences sexuelles de 
Berlin. 

1° Mme Einsmann est-elle 
une invertie ? 

2° Son penchant est - il 
pathologique ? 

3° Le paragraphe 51 qui. 
dans le cas d'inversion, exclut 
la responsabilité, peut-il être 
invoqué en sa faveur ? 

4° Enfin, Mme Einsmann est-
elle folle ? 

De l'Institut, le docteur 
Abraham répondit : 

-— Maria Einsmann était 
automatiquement poussée par 
sa nature à faire l'homme ; 
ainsi, elle jouait son rôle avec 
une telle perfection qu'elle put 
tromper son entourage pen-
dant des années et même chan-
ter à l'église, avec une voix 
d'homme ! Elle ne peut, dit 
le docteur Abraham, être te-
nue pour responsable. 

Le contre-expert, le docteur 
Wagner, proteste. Il s'agit, 
pour lui, d'un rôle joué et 
bien joué certainement. Res-
ponsabilité atténuée par les 
circonstances, mais certaine. 

L'affaire en est là. Les juges 
vont décider. G. S. 

Pour paraître cette semaine : 

MISS EARHART 

PLAISIR 
DES AILES 

Traduit de l'anc/lais par R. BRU A 

Le journal de la célèbre avia-
trice américaine depuis son 
enfance nomade jusqu'à son 
vol-solo à travers l'Atlantique. 

Toutes les femmes 
pourraient-elles traverser VAtlantique? 

Toutes les femmes 
liront ce livre pour le savoir. 

OUVRAGES SUR L'AVIATION 

JACQUES BOULENGER, 

EN ESCADRILLE 

ROBERT GASTAMBID K. 
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A. DUBOIS LA GHARTRE, 
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Préface d'André Beueler. 
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LE TRAQUENARD 
(Suite de la page 3.) 

Il faisait comme tous ceux qui ont un 
seul amour violent dans la vie : il traitait 
les autres femmes avec une désinvolture 
et une sorte de férocité inconscientes. Il 
fréquentait surtout les dancings de 
deuxième ordre. Il séduisait de petites 
bourgeoises venues là par désœuvrement,' 
des employées de magasins. Il leur jouait, 
pendant quelques jours, la comédie de la 
tendresse, et il commençait alors à leur 
soutirer leur pauvre argent. Elles obéis-
saient d'abord par amour. Puis, quand 
elles se lassaient de ses exigences, il les 
menaçait du scandale et, par chantage, 
obtenait encore ce qu'il voulait. Il habitait 
une chambre meublée, avec assez de goût 
d'ailleurs, rue de Maubeuge. Bergerette 
Moreau n'habitait plus avec lui. Ils étaient 
toujours amants, mais leur genre de travail 
nécessitait, pour chacun d'eux, une assez 
grande liberté. 

Deblauve, cependant, n'avait pas désar-
mé. Il avait vécu des périodes assez diffi-
ciles, se défendant sans éclat avec le trafic 
des femmes qui se révélait de moins en 
moins fructueux. Il partait souvent en 
voyage, en Belgique, en Suisse, mais, cha-
que fois qu'il revenait à Paris, il cherchait 
à rencontrer Carlos pour l'accabler, une 
fois de plus, de reproches et de menaces. 

« Je lui ferai son affaire », avait-il écrit 
à un de ses copains. 

A mesure d'ailleurs que le temps passait, 
sa rancune paraissait devenir plus violente. 
Se venger de Carlos devint dans son esprit 
une idée fixe. D'autant qu'il avait le senti-
ment que l'Espagnol vivait mieux que lui. 
Deblauve en était arrivé à loger misérable-
ment dans un des hôtels des boulevards 
extérieurs. Mal vêtu, son prestige perdu, 
il était parfois obligé de demander une 
aide de quelques louis aux camarades du 
« milieu ». Pendant ce temps, Bergerette 
fréquentait les grandes boîtes à la mode 
où elle était entraîneuse, et Carlos, toujours 
élégant, semblait parfaitement heureux. 

Il semble bien que c'est au début de l'été 
dernier que Deblauve, brusquement, décida 
d'en finir avec son rival. Seulement, il ne 
le trouva pas. Le Belge avait délaissé le 
« milieu » de Montmartre, et il perdit du 
temps à chercher Carlos là où il n'allait 
jamais. Un jour, il crut l'avoir. Il avait fait 
la connaissance d'une fille qui fréquentait 
l'Espagnol. Il lui fît donner, par elle, un 
rendez-vous à la gare Saint-Lazare. 

Toute une nuit, à l'affût contre la grille 
de la gare, il attendit, la main crispée, dans 
sa poche, sur la crosse de son revolver. 
Carlos ne vint pas. 

Sans se décourager, le Belge reprit ses 
recherches et, toujours avec le concours 
de la fille qui était en relations avec Carlos, 
il réussit à connaître l'adresse du danseur 
mondain. Il rôda plusieurs jours de suite 
rue de Maubeuge. 

Au début du mois d'août, on découvrait 
le cadavre de Carlos, étendu dans sa cham-
bre, "à demi-nu, la poitrine trouée de trois 
coups de revolver. 

Dans l'entourage immédiat du danseur, 
on ne pouvait suspecter personne. On avait 
découvert, chez des maîtresses délaissées 
et dupées, des dizaines et des dizaines de 
lettres dont quelques-unes étaient des me-
naces. Les policiers perdirent un temps 
infini à vérifier toutes ces pistes. Aucune 
ne donna de résultat. L'actualité passa. Il 
parut certain que le crime de la rue de 
Maubeuge resterait impuni. Cependant, o 
avait demandé, par acquit de conscience 
des renseignements sur la vie de Carlos 
Madrid. Et c'est ainsi que la police fran-

çaise apprit les débuts de la liaison de 
Carlos avec Bergerette, et surtout ses démê-
lés avec Deblauve. On put assez facilement 
retrouver les témoignages qui affirmaient 
la gravité et la persistance des menaces de 
mort du Belge à l'Espagnol. 

Mais Deblauve disparut, et l'on ne savait 
même pas s'il était à Paris au moment du 
drame. C'est alors que commença vrai-
ment la chasse à la bête, chasse patiente, 
silencieuse et obstinée. 

Deblauve, trafiquant de femmes, avait 
une singulière façon de se procurer des 
recrues. Il faisait oasser, dans les journaux 
illustrés à tendances libertines, des annon-
ces dans lesquelles il demandait soit des 
jeunes filles à marier, soit « des femmes 
jolies pour affection durable », soit même 
des bonnes ou des secrétaires. De plus, il 
répondait lui-même à d'autres annonces 
qui lui paraissaient intéressantes et dans 
lesquelles des femmes qui s'ennuyaient de-
mandaient des amis ou des protecteurs. 

La police savait cela. Elle fit donc paraî-
tre plusieurs annonces alléchantes ou qui, 
en tous cas, pouvaient allécher un profes-
sionnel comme Deblauve. Et, en effet, De-
blauve répondit. 11 répondit d'un peu par-
tout : dê Belgique, de Suisse, d'Espagne, 
de Grenoble, de Lyon. Et c'est ainsi que, 
pendant un an, le brigadier-chef Piguet et 
les inspecteurs Mabille et Sayary suivirent 
de loin, en plantant dé petits drapeaux sur 
une carte, les déplacements de leur homme. 

En même temps, on se renseignait sur 
ses déplacements anciens et ainsi apprit-on 
qu'à l'époque où avait eu lieu le meurtre de 
Carlos, Deblauve était resté quelques jours 
à Paris dans un hôtel, 25 rue de l'Argon ne, 
et que, parti sans payer sa note, il avait 
abandonné en gage une valise. On eut fa-
cilement cette valise. Elle ne contenait que 
quelques objets sans signification et une 
gabardine. Mais, en examinant de près ce 
manteau, les policiers s'aperçurent qu'il 
était troué plusieurs fois, à la hauteur de 
la poche, et raccommodé ensuite. 

L'Identité Judiciaire, mise en possession 
de la gabardine, rendit bientôt son rapport. 
Le vêtement avait été troué par trois balles 
de revolver, en plomb, et la poudre avait 
même brûlé le bord de ces déchirures. 
L'homme qui portait cette gabardine avait 
tiré trois balles à travers la poche* sans 
sortir son revolver. Or, c'étaient trois 
balles, en plomb qui avaient tué Carlos de 
Tejeda. 

La police avait donc en main la preuve 
qui lui manquait depuis six mois, non pas 
assez formelle peut-être pour convaincre 
un jury, mais largement suffisante pour 
justifier l'arrestation du Belge. 

Mais il n'était pas facile à prendre. C'est 
qu'à travers l'Europe le racoleur de 
femmes continuait son métier étonnant. 

Aux journaux libertins, où les policiers 
exerçaient une surveillance, continuaient 
à arriver les alléchantes suggestions de 
Deblauve, et les réponses souvent effaran-
tes de milliers de femmes qui ont encore 
l'illusion de pouvoir trouver l'homme de 
leur vie par correspondance. 

A la fin, ces jours-ci, Piguet, Mabille et 
Savary resserrèrent leurs filets. Ils appri-
rent que Deblauve s'était fait pincer, à 
Saint-Etienne, et qu'il y était en prison 
sous l'inculpation d'infraction à un arrêté 
d'interdiction de séjour. C'est là qu'ils allè-
rent le cueillir et, l'autre soir, la main qui, 
depuis un an, attendait cette minute-là se 
posa sur l'épaule de l'homme traqué. 

Les policiers, d'ailleurs, le prirent d'a-
bord sur un ton bonhomme et firent mine 
d'avoir arrêté Deblauve pour un motif insi-
gnifiant : une de ses nombreuses histoires 
de trafic de femmes. Et, dans le train qui 
les ramenait dans la capitale, ils lui de-
mandèrent avec indifférence : 

— Il y a longtemps que vous n'êtes venu 
à Paris ? 

— Oh ! pas depuis la guerre. 
— Vous allez y trouver du changement ! 

dit un des inspecteurs en souriant. 
Deblauve respira plus fort, soulagé. Les 

autres ne savaient rien. 
Ils arrivèrent à la Police Judiciaire et, 

au moment d'entrer dans le cabinet de 
M. Guillaume, Deblauve dut traverser une 
salle où plusieurs personnes étaient assi-
ses. Il ne fit pas attention à elles. C'étaient 
pourtant la concierge et les voisins de Car-
los de Tejeda qui, un an auparavant, 
avaient vu passer celui qui venait de tuer 
le danseur mondain. 

Dès que Deblauve fut passé dans l'autre 
pièce, on les questionna. 

— C'est bien lui, dirent-ils d'un commun 
accord. 

Cependant, le commissaire Guillaume 
interrogeait Deblauve : 

— Cette gabardine est à vous ? 
— Non. 
— Et cette valise ? 
— La valise est à moi, mais on me l'a 

volée, il y a bien longtemps, à Charleroi. 
— Vous connaissez Bergerette Moreau ? 
— Un peu. 
— Et Carlos de Tejeda, vous le con-

naissez ? 
— Non. C'est la première fois que j'en-

tends ce nom-là. 
La police avait entre les mains des 

preuves, depuis longtemps, des relations 
des deux hommes et des menaces du Belge 
à l'Espagnol. 

Le commissaire Guillaume posa sa main 
sur le bras de Deblauve : 

— Vous venez de mentir. Pourquoi ? 
Allons, Deblauve, c'est comme si vous 
aviez avoué. 

Luc DORNAIN. 

La patronne d'une blanchis-
serie de la rue de Maubeuge 
et la concierge de Tejeda 
ci-contre à droite) reconnu-

rent formellement Deblauve 

De ville en ville, le 
guetréussit à suivrel 

brigadier- chef Pi-
'assassin à la trace 

* HJT J J • ri„h/«„Tro annnrn^'ahnrrf sn/K! l'asnprt d'un gentleman imberbe et Entraîneuse dans les dancings et les boîtes de nuit, Ber-
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ciel 
s'é 

Dans le 
quartier pa-

cifié, les visages 
du passé se font ra-

res. Voici pourtant celle 
qui fut, avant la guerre, 

surnommée "l'Artilleur". 

Toulon {de nos envoyés spéciaux). 
i. y eut un bruit de vitres fracassées, 

\JSB de bouteilles renversées. L'orchestre 

H
s'arrêta. Des remous parcoururent la 
foule des danseurs. On entendit des 
cris, des injures. Et, soudain, le tas 
compact des spectateurs se fendit 
comme un fruit trop mûr. On ne vit 

d'abord que deux larges épaules, puis deux bras 
puissants tendus sous une chemise à manches 
courtes. Ces deux bras traînaient, comme deux 
câbles monstrueux, un jeune marin au visage 
ensanglanté. 

Le matelot ne paraissait pas gravement blessé. 
Mais, sur la pâleur de son visage, les deux traî-
nées de sang, dont l'une partait d'une paupière 
fendue, l'autre de l'aile du nez, ressemblaient à 
deux longues balafres. Emporté, soulevé même, 
par l'étreinte du patron, il ne résistait plus que 
faiblement. Lorsqu'il fut sur le point de fran-
chir la- porte du bal, il tenta pourtant de se 
dégager et d'effectuer un retour offensif. 

— Grand fada, veux-tu me foutre le camp, fit 
le costaud aux bras de lutteur. Tu ne vois pas 
que tu fàis suer l'homme ! 

— Je m'en irai, mais lâchez-moi. J' veux 
pas être sorti comme un malpropre. Et d'abord 
pourquoi qu'vous m'avez frappé ? -

— D'abord, je ne t'ai pas frappé. Et d'une. Je 
t'ai prié correctement de ne pas chercher des 
histoires là où y ne fallait pas en chercher. C'est 
peut-être regrettable pour toi, si tu n'as pas 
compris, mais, moi, tu m'entends, je ne veux 
pas que des blancs-becs de ta catégorie appor-
tent l'escandale dans mon établissement... Al-
lez, ouste ! 

— Des blancs-becs ? Non... mais, sans blague. 
Blanc-bec, moi ? Tu veux que j'te mette les 
oreilles en pointe ?... 

Chaque nuit, une patrouille com 
posée de marins et de tirail-
leurs sénégalais parcourt 
les rues du Quartier Ré 
servé et traîne vers 
la "PatacAe" les 
matelots ivres 
qui se que 
relient. 

L'incident se prolongeait. Il y eut, venu du 
fond de la salle, un nouveau remous qui coin-
ça contre la porte les deux adversaires. Sous 
leur poids, la vitre se brisa et la chute des 
éclats de verre activa les cris de la foule. 

—- Il n'y a donc plus de police î s'écria quel-
qu'un. 

Précisément, deux agents cyclistes, attirés par 
les clameurs, débouchèrent au coin de la rue, 
et, sans hâte excessive, posèrent leurs machi-
nes au bord du trottoir. 

Toujours maintenu au col par l'homme du 
dancing, le matelot fut remis aux gardiens, aux-
quels venaient de se joindre deux policiers en 
civil. 

Des rues environnantes, d'autres marins 
étaient accourus et regardaient, sans mot dire, 
emmener leur camarade. Les anciens hochaient 
gravement la tête, sachant par expérience qu'un 
militaire n'a rien à gagner dans une bagarre 
avec des civils. 

Je suivis un moment le petit groupe jusqu'au 
poste de la Police d'Etat, devant lequel deux 
inspecteurs fumaient leur pipe, à califourchon 
sur une chaise. 

Un des cyclistes se 
détacha et alla pré-
venir la patrouille 
qui débouchait d'une 
rue du Quartier Ré-
servé. Elle était com-
posée d'un quar-
tier-maître, d'un 
sergent d'infan-
terie coloniale 
de marins eni 
tenue réglemen-
taire et de tirail-
leurs 

Au crépuscule, les 
enseignes s'allument 
comme les feux d'une 
fête foraine et dessinent 
au - dessus des volets 
clos les prénoms 
des marchandes 

d'illusions. 

sénégalais dont les visa-
ges d'ébène et les fusils 
d'acier luisaient sous les 
lumières des ampoules élec-
triques. 

Ce n'est que bien plus tard, 
vers minuit, que je revis le ma-
telot du dancing. La patrouille 
de ville était venue le prendre au 
poste du Quartier Réservé. Les bles-
sures de son visage n'étaient plus 
guère apparentes, mais il avait les 
poignets encerclés de lourdes menottes. 

On le conduisait, d'un bon pas, à la 
« Patache ». Une sorte de dépôt, à l'ex-
trémité de la rade, où l'on enferme, la 
nuit, les matelots arrêtés pour ivresse ou 
ramassés dans les rixes. 

Les marins de garde, les mains passées dans 
leurs ceinturons, ne se dressèrent 
même pas pour regarder leur ca 
marade enchaîné. 

Chaque samedi, et sur-
tout chaque premier 
samedi du mois, 
draine ainsi 
du Quar-

On m'avait donné, ce soir-là, 
vous à l'entrée de la rue du Rempart 

C'était un samedi. Par groupes de plus ci 
plus nombreux, les matelots montant du quai 
Cronstadt arrivaient au Quartier Réservé, 

Leurs bérets aux pompons rouges, leurs cols 
bleus soigneusement repassés et leurs pat. je, 

talons de toile blanche coloraient la rut jei 
d'un pittoresque de choix. Des quartiers- ^ 

maîtres à la vareuse stricte, à la cas- je( 
quette plate, se mêlaient aux bande j, 

rieuses de leurs hommes. 
Après les manœuvres et les croi- ^Q 
sières de fin juillet, l'escadre était 

revenue en rade. Et l'on venaii 
d'envoyer à terre les dix mi 
hommes de la première bordée 



Mais il 
fu t une 

époque où le 
Chapeau Rouge 

était un quartier 
ouvert et où les fem-

mes se tenaient, à demi-
nues, sur le seuil des portes. 

Nombreux étaient ceux qui avaient le visa-
it hâlé. Longtemps, sans doute, ils n'avaient 
eu que la mer sous leurs pieds et que le ciel 
au-dessus de leur tête. Le pavillon de leurs na-
vires avait flotté dans le ciel de Constantinople, 
devant les côtes de Syrie ou autour des Antilles. 
Leur peau s'était tannée au soleil des ports afri-
cains ou des villes asiatiques. Puis Toulon, un 
soir leur était apparu, dans la lumière dorée du 
couchant, avec les villas blanches de sa ban-
lieue, les hautes maisons grises de la rade, dres-
sées devant les pentes rocailleuse de l'Estérel, 
pt les cheminées et les tourelles de l'Arsenal. 

|acln Toulon ! 
gai] Dès que les chaloupes avaient accosté le quai, 

I pei de quel attrait nouveau ne s'était-il pas colo-
Poct! ré. ce quartier de la ville dédié au plaisir, dont 
vressi de trop longs rêves avaient, au loin déjà, trans-

figuré les musiques, les alcôves, les parfums et 
■es volets clos, 

rnoiig c'est le quartier du « Chapeau Rouge ». Il 
|ct fwjient ce nom d'une de ses maisons qu'habitait 

|idis un cardinal. Il n'est pas très éloigné du 
lort et il côtoie le marché du Cours Lafayette 
lù, tout le jour, de bruyantes commères s'af-
fairent devant les étalages. D'anciens remparts 
Je bornent au nord comme à l'est. Mais, silen-
[ieux l'après-midi comme un cimetière, il ne 
'éveillé que le soir aux premières ombres du 
répuscule. 

Alors, les enseignes, une par une, «l'allument comme les feux d'une fête 
Moraine et dessinent, sur le fond obs-

|us ct cur des vieux immeubles aux fenêtres 
(!ua' grillagées, une ornementation fulgu-

servé, ranie. i,es pianos mécaniques dévident, 
[s ois

 avec
 des soubresauts, leurs très vieil-

pan" les rengaines. Les phonos entrent à 
a.rut leur tour dans le concert et les accor-

rtiers- ^éons se répondent, à travers les vo-
cas" lets clos, comme de longs échos 

tandei plaintifs. 
I Toutes les romances, 

croi' toutes les chansons 
ont bercé, 

mill»!T 

rins se lèvent en même temps, comme 
signal, et semblent se poursuivre, de rue 

rue, de ruelle en ruelle, sans pouvoir s'at-
teindre. C'est comme un essor surprenant d'ima-
ges sonores qui fait vibrer le vieux quartier jus-
que dans ses coins les plus secrets. Dans ce bain 
de musiques et de lumières, les jeunes gars des 
équipages peuvent se tremper jusqu'à la nausée. 
H y en a jusqu'à minuit, jusqu'à deux heures 
du matin, parfois. Ils ont le temps de déchif-
frer, sur les impostes des lourdes portes clou-
tées, les prénoms lumineux des marchandes 
d'illusions, les enseignes plus naïves que sug-
gestives des maisons d'amour, et de chercher, au 
hasard des estaminets garnis de hautes glaces, 
celle qui, peut-être, à bord, habita leur sommeil. 

Puis, peu à peu, l'étrange kermesse s'apaise 
derrière les volets clos. Les trottoirs se vident, 
les façades reprennent leur couleur de nuit. C'est 
l'heure mélancolique où le Quartier éteint ses 
lumières et ses musiques, et où, dans les vieil-
les rues étroites, aux pavés difformes, un rayon 
de lune, venu là on ne sait comment, éclaire au 
bas d'un mur l'ombre fuyante d'un chat crain-
tif. 

... L'heure sournoise des souvenirs, et des fan-
tômes d'un passé que nul, ici, à Toulon, n'a 
pu encore oublier. 

Le compagnon que j'attendais m'avait re-
joint maintenant et nous suivions côte à côte 
les rues du Quartier Réservé, nous mêlant sans 
inquiétude aux groupes gesticulant des mate-
lots qui allaient et venaient, en roulant un peu 
les épaules. Les enseignes défilaient devant mes 
yeux comme un diorama lumineux de musée 
réaliste : le Moulin-Rouge, Le Chat Noir, Le 
Flamboyant, Le Luxuriant, L'Oasis, Cythère, 
Le Panier Fleuri, La Présidence, et trente autres 
du même acabit. Nous croisions aussi des Séné-
galais, ombres errantes et dégingandées sur les 
murs illuminés, et qui, soudain, disparais-
saient, fondaient au détour d'une 
ruelle, sans qu'on sût trop pour- ^0 
quoi. 

— Ils ont leur coin spé-
cial, me souffla mon 

guide, dans la 
rue du Cha-

— Tenez, je veux bien vous évoquer ce passé 
farouche. Mais à condition que vous ne me po-
siez pas de questions. Il y eut en ces temps 
troublés trop de rixes mortelles, trop de ven-
geances impunies, trop de sang versé pour que 
de lourds secrets n'aient pas été déposés parmi 
les rescapés. Certains hommes ont payé ou 
paient encore leur faute. La liste serait longue 
de ceux que le Quartier Réservé de Toulon a 
envoyés avant la guerre à Biribi ou au bagne. 
Paix à ceux-là: la Justice à passé ! Mais il en 
est d'autres, assagis maintenant, qui gagnent 
honnêtement leur vie dans la ville, et qui, sans 
doute, doivent, certains soirs, écouter en frémis-
sant les ritournelles du Quartier. Pour ceux-là, 
permettez-moi de ne pas vous livrer des noms 
que la Justice n'a jamais connus. 

« En ce temps-là, donc, le Quartier de Tou-
lon était ouvert. Je veux dire que les femmes, 
comme encore dans certaines ruelles du Vieux-
Port, à Marseille, se tenaient sur le seuil des 
portes, dès cinq heures du soir, à demi-nues, 
et interpelaient les passants. Vers huit heures, 
la foule était si dense qu'il fallait jouer des 
coudes pour se livrer passage. Il y avait bien 
alors un millier de femmes, dont près de la 
moitié était composée d'Espagnoles et d'Italien-
nes. Pas une maison, pas une chambre du Quar-
tier qui ne fût consacrée aux jeux de l'amour 
vénal. Et, sur tout ce grouillement, le chant des 
violes et des accordéons. Bien entendu, le 
« milieu », le milieu d'avant guerre, ce-
lui des vrais souteneurs, des vrais 
« hommes ». régnait en maître 
sur ce cloaque. Pas une 
femme qui n'eût son 
ruffian. Et les 
hommes dont 
je vous 
parle 

Barbe ; Violette, enfin, Violette-la-Corse, pour 
les beaux yeux de laquelle cinq de ses amants 
s'entre-tuèrent, qui se battait elle-même comme 
un homme, et dont la mort provoqua, au Quar-
tier, le plus beau feu de joie qu'on y ait jamais 
allumé... » 

Pour la dixième fois, peut-être, de la soirée, 
le disque du pick-up.claironnait le refrain, adop-
té d'enthousiasme par tous les ports de France, 
des Gars de la Marine. 

Quand une fille vous chagrine, 
On se console avec ia mer... 

Mon compagnon vida son verre. Tant de fan-
tômes s'étaient dressés entre lui et moi que je 
n'osais troubler le rêve qui l'emportait peu à 
peu vers ce passé trouble et dont chaque minute, 
chaque mot, ressuscitaient les images violentes. 

— Et maintenant ? me décidai-je. Main-
tenant ? Tout est apaisé, tout est re-
mis en ordre? On n'assassine plus 
au Quartier Réservé ? 

— Vous trouvez qu'il 
n'a pas assez causé de 
malheurs ? En 
1922, la Po-
lice d'État 

fi o 

■A 

était 
t'enai 

lordée 
es son-

ueset 
Amours 

d'une heure ou de 
plusieurs nuits, les 

passions sont de courte 
durée et le Quartier n'a 

aujourd'hui plus de secrets. 

peau-Rouge. C'est là qu'on a 
relégué les dernières prosti-

tuées en chambre. On les y to-
lère en raison de leur grand 

âge. L'une d'elles, presque aveugle, 
ne retrouve le soir son lit qu'à tâ-

tons. Les soldats noirs, ces grands 
enfants, n'y regardent pas de si près 

et préfèrent les taudis de ces vieilles 
femmes déchues aux lambris dorés 

des maisons réglementées. Vous les ver-
rez tout à l'heure, bien sagement alignés 

devant les portes, et attendant patiem-
ment leur tour. Que voulez-vous ? Il faut 

• de tout pour faire un monde-
Le bruit d'une discussion entre coloniaux 

et marins l'interrompit. D'obscurs dissenti-
ments animaient les deux clans. J'allais m'ar-

rêter, quand mon compagnon me pria de le 
suivre. 

je n'ai pas besoin d'en entendre plus long 
pour vous affirmer qu'il ne se passera rien de 
grave! Croyez-moi. Je ne suis plus jeune, hélas, 
"et j'ai fréquenté le Quartier à une époque où 
la police elle-même, d'ailleurs impuissante et 
dérisoire, n'osait s'y aventurer. Pour qui a con-
nu cette époque terrible et fameuse, le Quartier 
Réservé de Toulon est aujourd'hui méconnais-
sable et, seuls, quelques hommes de mon espèce 
peuvent' encore, à travers ces lumières et ces 
maisons repeintes, retrouver les dernières tra-
ces de cette époque maudite entre toutes et au 
cours de laquelle tant de jeunes gars, moins 
méchants qu'écervelés, ont brisé leur vie pour 
toujours... 

Nous entrâmes dans l'estaminet d'une mai-
son où des filles fardées enlaçaient des mate-
lots renversés sur les tables. Et nous comman-
dâmes à boire. 

Après les 
manœu vres 

et les croisières 
de juillet, l'escadre 

est revenue en rade. 
Et les hommes en bordée 

vont retrouver celles dont 
le souvenir berça leurs rêves. 

avaient, sur l'honneur, sur la parole donnée, 
d'autres principes que les pâles barbillons de 
nos jours. Aussi, le couteau et le revolver sor-
taient aussi facilement des poches qu'une al-
lumette. Pour un rien, il y avait un gars éten-
du sur le carreau. On se serait fait tuer sur 
place plutôt que de livrer à la police accourue 
le secret de la rixe. Les choses s'aggravèrent en-
core quand se forma une bande, demeurée cé-
lèbre sous le nom de « la Bande de l'As 
Pique ». Tous des Corses, des Parisiens 01 
Bretons, engagés ou rengagés à l'infanterie 
loniale et qui, par mesure disciplinaire, rc 
taient en dépôt à Toulon. Ils s'étaient groupés 

""encre 
aines 
|s les 
e si-
e de 
sans 

les 
ts at-
police 

Pn briga-
aube, les 

se dispersa 

sous le signe de l'As de Pique, tatoi 
bleue entre le pouce et l'index. Et 
femmes du Quartier, dont ils étaient f 
souteneurs, s'étaient fait marquer le 
gne entre les seins. Ce fut alors 
rixes, de règlements de comptes 
compter les agressions sans 
coloniaux pratiquaient contn 
tardés, de l'autre côté des rt 
— il y avait alors quatre a j 
dier — ne pouvait que 
victimes de cette bande f aro 
à la veille de la guer 

« Il y avait également ■ hommes des 
équipages, de rudes gars qui ne reculaient pas 
devant la bagarre, et jè vous laisse à penser 
ce que l'amour d'une femme du Quartier pou-
vait déclencher de combats sans merci: 

« Je vous disais I que nombreux 
furent ceux qui payèr<|^^^^^Hl en Guyane 
ces heures véhémentes îfiees. Vous ci-
terai-je les frères Bour, don ux trouva 
récemment la mort 
circonstances; Agustini, qui^^^^w' tué un 
artilleur, finit ses jours a; 
Pivoine, une terreur de l'époque, qui s'évada 
des « durs » pour venir, i 
tuer un rival, et qui, cond 
gracié, s'évada à nouveau j 
tôliers les plus huppés de 
d'autres dont les noms poi 
sur une sorte de livre rouge ( 

« Et les femmes, dont les 

est venue et, avec elle, un homme qui jura de 
purger le Quartier jusqu'à son dernier abcès, 
M. Blanc. Il arriva là comme la foudre et frappa 
si fort que le Quartier faillit en rendre son âme 
maudite. On rafla systématiquement. Un flot 
d'agent coula, chaque soir, dans les vieilles rues. 
Ou boucha -l'huis des maisons, et des grilles de 
cloîtres furent dressées devant les volets clos. 
Les femmes ne prennent plus les bras des ma-
telots, mais les attendent derrière l'unique is-
sue réglementaire des maisons. Il y avait avant 
la guerre mille femmes. 11 y en a aujourd'hui 
deux cents pour vingt trois « maisons ». Le 
Quartier est désormais nettoyé, expurgé, sur-
veillé. La sécurité y est complète. Mai; 
teur, le chef de la Police d'Etat, n' 
Peu après sa victoire sur le Quartier 
sous les balles du bandit Delval. 

Mon compagnon d'un soir se leva, 
Nous retrouvâmes, dehors \n nuit p£ 
sentait la vanille et le thv<Si. 

qu il 
L'idylle lïsl 
augmenter son gain, se" 
mise en carte, elle monte 
où le matelot la retrouve. Ma1! 
jourd'hui des moyens d'inves 
n'avait pas jadis. Signalé, le mal 
cé. Les idylles au Quartier sont i? 
ses. mais moins durables^ Quan^ 
était ouvert, on ne savait pas ce1 

sait. Maintenant qu'il est fermé, il| 
secrets et les passions y sont en 

« Dans cette paix sournoise, la n 
drame n'en est que plus surprenaj 
temps, un meurtre au Quartier nt 
inaperçu. Aujourd'hui, qu'un teni 
son soit tué mystérieusement, 
agresseur soit découvert, eomi 
Soleil; qu'un tirailleur soij 
minet, comme le* 
qu'un matelot jal 
une rivalitéjfte fel 
mon, condJH récc 
gne, on j^HHLndc s! 
Quartjjgfl 0>t pas se 

sèment, eoùl 
I, qui sait 
(mes vers les quais. Las 
useurs dormaient si 

de la rade. Lj 
argentait lèjj 

ir frais di 
les Ira 

Fifié. 



l^a résurrection de l'affaire IVavarre 

L'auto alla s'abîmer contre des rochers et l'accident 
déclencha la fugue fameuse de Christian Navarre. 

Saint-Nazaire (de notre corres-
pondant particulier). 
pV. ^ous apprenions, dans 
I ^""""^^B la soirée du 9 août, 
I J0B auc hîs frères Na-
I y^^Bj varie avaient été 
V vus à Saint-Na-

zaire. Le lendemain 
matin seulement, au moment 
où Christian allait comparaître 
devant le juge d'instruction, à 
neuf heures, au Palais de Jus-
tice, nous pouvions les joindre. 

M. Roger Navarre nous a 
montré l'endroit exact qui pré-
cède le lieu de l'accident. 

— Remarquez le virage. La 
route a l'air de continuer toute 
droite. Il est certain que, 
depuis son accident du 27 juin, 
à Vendôme, Christian en état 
d'amnésie, c'est-à-dire n'ayant 
pas la plénitude de ses facul-
tés, a pu croire que la route 
continuait devant lui. Et la 
bouée que nous voyons juste 
en face possède un feu rouge 
qui a pu être pris pour le feu 
arrière d'une automobile. 
Quelqu'un qui ignore la route 
pouvait facilement se tromper. 

Roger Navarre a comparu le 
lendemain, mercredi, devant le 
juge d'instruction. Toute l'af-
faire a été évoquée. 

On se rappelle la thèse des 
Navarre. 

Depuis le 27 juin, Christian 
a perdu la mémoire. 

Il accorde des augmentations 
au personnel pour peu que ce-
lui-ci en réclame ; il se fiance, 
lui qui a une sainte horreur 
du mariage; puis, arrive la dis-
parition toujours due à cette 
fâcheuse amnésie. On le re-
trouve ; il est fou. Il renaît à 
la raison dans un asile d'alié-
nés où son cas est vivement 
discuté. 

Dès sa disparition, Roger Na-
varre, par l'entremise d'un 
agent d'affaires' parisien, fai-
sait demander aux compagnies 
d'assurances ce qu'elles comp-
taient faire. 

— C'était une simple forma-
lité, nous confie le jeune indus-
triel ; la police faisant con-
naître que, si un accident n'é-
tait pas déclaré dans les 48 
heures, le bénéfice du contrat 
disparaissait. Quand Christian 
est revenu, les compagnies ont 
crié à l'escroquerie ; bien à 
tort, puisqu'on ne leur avait 
rien demandé ; elles ont récla-
mé des expertises médicales. 

« Je n'ai pas accepté à moins 
d'être inculpe. Inculpé, je pou-
vais me défendre, attendre le 
non-lieu qui s'impose et ré-
clamer aux compagnies les 
dommages-intérêts que justi-
fie l'énorme préjudice qu'elles 
m'ont causé... » 

un autre son. M. Lelièvre, 
homme charmant, magistrat 
subtil, s'est mis à rire à notre 
question : 

— Est-il vrai que les Na-
varre ont été inculpés sur leur 
demande ? 

— Quelle plaisanterie ! Mon 
prédécesseur, M. du Penhoat, 
qui a organisé ses dossiersd'une 
façon merveilleuse avait dé-
cerné son inculpation dès 
août. Lorsqu'on a voulu faire 
l'expertise médicale, Roger 

C'est Me Garçon qui assu-
rera sa défense. 

s'est rebiffé parce que l'inter-
rogation de première comparu-
tion n'avait pas été passée. 
« Je tiens, écrivit-il, à ce que 
les choses soient faites régu-
lièrement. » Nous lui avons 
fait subir cet interrogatoire 
qui nous a retardé sensible-
ment et qui n'était d'aucun in-
térêt à ce moment-là ; mais 
l'inculpation existait. Donc, si 
les Navarre se plaignent de la 
longueur de leur affaire, qu'ils 
s'en prennent d'abord à eux-
mêmes. 

— Et, vraiment, n'ont-ils 
rien réclamé aux assurances ? 

— Si, si. Par une lettre du 
27 juillet de leur contentieux 
qui est très explicite et qui de-
mande le versement. Par la 

..uite, le contentieux, un peu 
gêné par le développement de 
l'affaire, a prétendu que cette 
lettre était du modèle courant 
qu'ils employaient pour signa-
ler les accidents aux compa-
gnies ; mais les termes sont 
néanmoins formels. 

D'autre part, nous nous 
sommes renseignés sur la si-
tuation financière des Navarre. 
A les en croire, elle était 
merveilleuse : leur entreprise 
d'enseignes lumineuses suivait 
une . cadence accélérée. Les 
faits, les précisions mathéma-
tiques, l'étude des bilans et des 
comptes de banque ne s'ac-
cordent pas avec ce mirifique 
récit... 

L'inspecteur Prinborgne, qui 
a étudié cette affaire avec mi-
nutie, a vérifié les comptes du 
père et de Roger Navarre à la 
succursale de Tours du Crédit 
Lyonnais. Les chiffres sont 
éloquents. 

Jusqu'au 10 septembre 1930, 
le compte du père est nul ; à 
cette date, la compagnie d'as-
surances « La Protectrice », 
verse à son crédit 135.607 fr. 50 
pour l'incendie d'une partie des 
locaux de l'entreprise. Cet ap-
port a du reste fondu en quel-
ques mois. Sur le compte de 
Roger, le 10 avril 1931, on voit 
à son crédit, 104.947 fr. 50, 
payés par la compagnie « L'Ur-
baine », le jeune homme s'é-
tant coupé l'index droit. Ce 
crédit a le même sort que le 
précédent et, en quelques mois, 
il est réduit à sa plus simple 
expression. 

On sait que, à la suite de l'in-
cendie, une instruction avait 
été ouverte, les circonstances 
paraissant suspectes ; en effet, 
le feu provenait d'un poêle 
qui n'était jamais allumé... 

La compagnie avait payé, 
faute de preuves ; mais, chez 
les assureurs, la méfiance ré-
gnait. Aussi quand, dans l'été 
de 1931, Roger veut s'assurer 
sur la vie, un des assureurs 
qu'il pressent refuse-t-il. 

L'agent d'une autre société 
est moins méfiant. II est vrai 
que le père lui avait dit que 
l'affaire des jeunes gens était 
florissante, et que le chiffre 
annuel atteignait le million. 

On assure donc les deux frè-
res, l'un au bénéfice de l'autre. 
En cas de mort naturelle, le 
survivant touchera 500.000 fr. 
Si la mort est violente, 500.000 
francs s'ajouteront encore à 
cette somme, formant le mil-
lion. 

Les pourparlers commencent; 
le 13 juin, le contrat est signé; 
quelques jours plus tard, c'est 
l'accident. 

Quel sera l'épilogue ? Les 
experts-aliénistes, sur qui re-
pose en partie le sort de l'af-
faire — l'accident est-il une 
machination et la folie de 
Christian un « truc » d'escroc ? 
— ont fait une réponse de 

Nous avons frappé à une au-
tre porte et nous avons entendu 

Juste avant le lieu de l'ac-
cident, la route tourne 

à angle très aigu. 

Normand. Savourez leurs con-
clusions prudentes : • 

« Rien n'autorise à penser 
que Christian se soit trouvé en 
état de démence ou de sugges-
tion, mais, si la simulation ne 
peut être scientifiquement af-
firmée, rien cependant ne per-
met d'en écarter l'hypothèse 
avec certitude. » 

Comme Christian (à gauche) se rendait chez le juge, 
son frère Roger (à droite) tint à l'accompagner. 

D'autres psychiâtres, égale-
ment estimables, ont conclu à 
la réalité-des troubles démen-
tiels. Alors ? 

Alors, ce sera entre M" Mau-
rice Garçon, qui, au contact du 
Diable, a pu mettre mille tours 
dans son sac, et le juge d'ins-
truction de Saint-Nazaire, une 
joute serrée... 
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r**v EUX ' hommes discutent au coin 
d'une rue déserte. On ne voit, 

J . sous la lueur jaune du réverhère, 
J <lue leurs visages pâles et leurs 
yg/^r lèvres serrées. Leurs épaules se 

frôlent. Leurs bras, collés aux 
hanches, ont d'étranges frémissements. Et 
puis, soudain, sans que le ton de la discussion 
se soit élevé, sans que les muscles des visages 
tendus l'un vers l'autre aient tressailli, l'un 
d'eux a simplement retiré une main de sa 
poche. L'arme est à peine apparue. A peine un 
éclair d'acier à la hauteur de la ceinture. Mais 
un claquement sec a déchiré l'angoissant 
silence. L'un des hommes, le visage contracté, 
vacille un instant, puis s'écroule sans un cri. 
La scène est si rapide, si soudaine qu'aucun 
des témoins n'a le temps d'intervenir. Quand 
les passants se ressaisissent, il n'y a plus, 
allongé sur le sol, qu'un homme dont un peu 
de sang colore la chemise, et qu'une ombre 
fuyante rasant, là-bas, les murs. 

On s'empresse autour du blessé. On hèle un 
taxi. Des agents alertés accourent et, tant bien 
que mal, font reculer le cercle de la foule. 
Alors, tandis que l'auto emporte le moribond 
vers l'hôpital, quelqu'un murmure en mâchon-
nant une cigarette : 

Règlement de comptes ! 
Et ces mots semblent tomber là comme une 

sèche oraison funèbre sur celui qu'on vient 
d'emporter. 

Il y avait peu de monde, l'autre jour, vers 
deux heures de l'après-midi, au coin de la rue 
Mullcr et de la rue Paul-Albert, lorsque Jean-le-Tatoué, qui discutait depuis un moment Pour quelques robes, dont certafaes furent retrouvées dans la ciamire de Jean-le-Tatoué (à gauche) , et çu'il avait acAetées 
avec un individu à casquette claire, tournoya à Marinette Nicol, la maîtresse de Oudart (à droite), ce fut entre les deux rivaux le tragique règlement de comptes. 

RÈGLEMENT DE, COMPTE/ 
ainsi, tout à coup, sur lui-même, puis vint 
s'écrouler sur la chaise du petit café s'ouvrant 
sur l'angle des deux rues. 

Celui qui venait de faire feu regarda un 
instant sa victime se tordre de douFeur, repla-
ça avec tranquillité son arme dans sa poche, 
puis, voyant apparaître ' aux fenêtres des 
immeubles voisins les visages inquiets des 
personnes qu'avait attirées la détonation, il 
s'enfuit à toutes jambes par l'escalier de la 
rue Paul-Albert. 

Sur la chaise où il s'était traîné, Jean-lc-
ïatoué se tenait le ventre à pleines mains. 
Son visage grimaçait de douleur. On le vit, 
dans im suprême sursaut d'énergie, tenter de 
rassembler ses forces et de se redresser. Mais 
sa pâleur s'aviva. Ses mains affolées cher-
chèrent un appui. Puis il s'écroula sur le sol. 

Les témoins de cette scène soudaine et bru-
tale, que cette muette tragédie avait figés sur 
place, s'approchèrent. L'homme à terre gémis-
sait doucement, en murmurant : 
1 — Il m'a tué. 

Un des passants brisa la glace de l'aver-
tikseur de « Police-Secours ». Un autocar 
bourré d'agents arriva rue Muller. Jean-le-
Tatoué, qui avait reçu une balle dans le dos, 
fut hissé sur une voiture et conduit d'urgence 
a Lariboisière. Il y succombait en arrivant 
sans avoir pu livrer le secret de sa mort, 

f— Règlement de comptes, dit quelqu'un. 

Celui qui venait de 
faire feu remit 
tranquillement son 
arme dans sa poche 
et, sans être in-
quiété, s'enfuit à 
toutes jambes par 
l'escalier de la rue 

Paul-Albert. 

M. Loudet, secrétaire du commissariat de 
Clignancourt, qu'assistaient dans sa tâche 
délicate les inspecteurs Lelièvre et Gribois, de 
la P. J., examinait les renseignements recueil-
||t sur la victime, quand deux hommes 
dltnandèrent à lui parler, 
if»- Nous sommes, dirent-ils, deux amis de 

Jejyi-le-Tatoué qui a été tué, hier, vers deux 
heures de l'après-midi. Nous le connaissions 

ù, car il nous hébergeait dans sa chambre 
de la rue de i'Orillon. Jean-le-Tatoué, de son 
vrai nom Jean Alban, exerçait, comme nous, 
la profession de camelot. Il vendait des cartes 
postales, au hasard de l'actualité. Vous avez 
pu trouver dans ses valises des photos de cou-
reurs cyclistes. II les vendit, le long des rou-
tes, à l'époque du Tour de France. Des photos 
du Président Lebrun. Il les offrit, l'autre jour, 
à Longwy, à l'occasion de la cérémonie d'inau-
guration du monument de la Défense. C'est 
vous dire que Jean se déplaçait souvent et 
c'est en revenant de Montélimar, vendredi 
dernier, qu'il nous présenta une certaine Ma-
rinette qu'il avait rencontrée là-bas et qu'il 
ramenait avec lui à Paris. Cette fille, qui n'est 
pas laide, avait, à son arrivée à Paris, l'aspect 
assez misérable. Jean lui acheta des vête-
ments, la conduisit chez le coiffeur, et, l'ayant 
ainsi en quelque sorte remise à neuf, il l'em-
mena dîner rue aux Ours, ptfis la ramena à 
l'hôtel. Ils passèrent ainsi la nuit, puis la 

journée de samedi ensemble. Puis, le soir, 
comme il allait garer son auto, il la pria de 
l'attendre dans la rue. Quand il revint, Mari-
nette avait disparu. L'oiseau s'était envolé ! 
Jean nous annonça cette nouvelle en haus-
sant les épaules, puis partit le lendemain 
dimanche en voyage. Il revint lundi et comme 
il se promenait, le soir, boulevard Roche-
chouart, voilà qu'il tombe sur Marinette en 
train de racoler les passants. Prise d'une 
crainte subite, la fille se sauva et entra au 
café du numéro 58. Il y avait là un jeune 
homme en complet clair, près duquel Mari-
nette se réfugia en désignant, peureuse, Jean 
qui entrait : « Tu vois, c'est le type dont je 
t'ai parlé... » 

A ce point du récit, les enquêteurs, sentant 
bien qu'ils touchaient le nœud du drame, re-
doublaient d'attention. 

— Et alors ? 
— Alors, Jean et le type se présentèrent. 

Tout, paraît-il, se passa très correctement, très 
pacifiquement : 

« — C'est moi qui ai amené cette gosse à 
Paris, dit Jean. 

« — Je le sais. 
« — Elle a disparu, un soir. Je la retrouve 

avec toi. C'est bon. Je ne dis rien, à condition 
que je sois indemnisé de l'argent que j'ai dé-
pensé pour elle. Je l'ai nippée, je l'ai nourrie... 
Tout cela fait des frais qui doivent m'être 
remboursés. 

« — Bon, combien ? 
« — Cinq cents francs. 
« — Je ne les ai pas sur moi, mais je te les 

verserai au début de septembre quand j'aurai 
touché ma pension de réformé militaire à cent 
pour cent. 

« — Alors, en attendant, rends-moi les frin-
gues. 

« Jean nous raconta qu'il accompagna, le 
soir même, l'inconnu dans sa chambre d'hôtel 
et qu'il se fit rendre la robe de Marinette. 
Mais il s'aperçut qu'il manquait quelque 
chose. Il revint à la charge, réclama l'argent 
pour le lendemain, et prit, pour deux heures 
de l'après-midi, rendez-vous avec son rival au 
café de PEntr'aete, boulevard Rochechouart. 
Que s'est-il passé ? Nous ne le savons pas. 
Mais il est bien probable que ce rendez-vous 
fut fatal à notre camarade... » 

Ainsi, peu à peu, les policiers débrouillaient 
les fils mystérieux du tragique règlement de 
comptes et discernaient son enjeu. 

L'enjeu ! Une misérable fille, ramassée sur 
le trottoir d'une ville de province. Certes, on 
n'avait pas recueilli de mauvais renseigne-
ments sur le compte de Jean-le-Tatouér son 
protecteur, bien qu'il eût à son casier judi-
ciaire une condamnation à deux mois de pri-
son pour complicité de vol. Ses voisins 
l'avaient représenté comme un garçon correct 
et jovial, vivant avec courage de son métier 
de camelot. Mais pourquoi avait-il ramené 

avec lui, à Paris, cette fille perdue ? Voulait-il, 
en la parant des pieds à la tête, en faire seu-
lement sa compagne, ou songeait-il, pour son 
profit, à lui faire prendre le triste chemin du 
trottoir ? 

On demeure troublé, en tous cas, devant 
l'insistance avec laquelle il réclama, dès qu'il 
rencontra son rival, le remboursement de l'ar-
gent dépensé. Etrange marché ! Marinette a 
préféré un autre maître, soit. Mais que les 
frais engagés pour elle soient remboursés. 
Strict raisonnement d'un homme d'affaires qui 
cède à un autre la succession d'une entreprise 
et qui ne songe pas que trop de logique peut 
conduire à la mort. 

Les inspecteurs Lelièvre et Gribois ne mi-
rent pas longtemps à retrouver les deux autres 
personnages du drame. 

Elle, Marinette Nicol, continuait à racoler. 
Lui, un certain Stéphane Oudart, jeune 

dévoyé de vingt-quatre ans, rôdait, boulevard 
Rochechouart, autour du bar de PEntr'aete, 
quand les policiers l'appréhendèrent. Il n'avait 
point, son coup fait, songé à fuir. Mais on 
trouva, glissée entre la ceinture et le ventre, 
l'arme même qui avait tranché le règlement de 
comptes. 

Il nia tout d'abord, avec énergie, exhibant 
un titre de pension militaire à cent pour cent. 
Mais on sut le convaincre que toute résistance 
était vaine. Un témoin l'avait bien vu, ce mar-
di 23 août, au bar de PEntr'aete, vers une 
heure et demie de l'après-midi, avec Jean-le-
Tatoué. Tous deux discutaient paisiblement. 
Voyant que les choses allaient s'arranger, 
l'homme qui accompagnait le camelot s'éloi-
gna, rassuré. 

— Et après ? 
— Après, avoua Oudart, nous sortîmes. 

Comme je n'avais pas les cinq cents francs 
qu'il me réclamait, il se mit en colère. Nous 
montâmes la rue Sevestre. Devant le square 
Saint-Pierre, il voulut héler un taxi pour que 
l'explication eût lieu au Bois. Je refusai. 
Il s'emporta. Dans l'escalier de la rue Paul-
Albert, il s'écria : « Il faut alors que l'un de 
nous reste sur le carreau ». Je le vis mettre la 
main à la poche. Je pris peur. Je sortis mon 
revolver et je tirai... Je rentrai ensuite à ma 
chambre de la rue d'Orsel. Marinette m'y 
attendait. Je lui avouai ce que je venais de 
faire. Je ne croyais pas l'avoir mortellement 
blessé. 

Tandis qu'on l'emmenait au Dépôt, on per-
quisitionnait dans la chambre du meurtrier. 

On y trouva surtout des lettres de femmes. 
« Monsieur, j'ai lu votre annonce... Je 

m'offre à consoler votre cafard, etc.. » 
De quels règlements de comptes, ces naïves 

amoureuses n'eussent-elles pas été l'enjeu ? 
M. LECOQ. 

la patronné du café raconte 
comment elle vit Jean s'affaler 
sur une chaise de la terrasse. 

Stéphane Oudart fut ramené 
dans la chambre de la rue d'Orsel 
où il avait vécu avec Marinette. 
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La femme de Au-
iert (ci-dessus) 
iroua que son 
tari s'était dé-

de car-
touches compro-
mettantes en les 
jetant dans le 
puits du jardin 
(à gauche). 

laï'de Depret 
uche), une 

ite vieille, 
able et douce, 
e « la sor-

cière », habitait 
une fer m e à Mon t-
ceau-Imbrechies. 

J1 

Fourmies (de nos envoyés spéciaux). 
y a déjà trois semaines que gendarmes 
et douaniers belges traquent Emile Au-
bert, dit le Boxeur. Mais la forêt n'a pas 
de secrets pour cet homme. Pratiquant la 
fraude, il connaît tous les passages ha-
bituels des contrebandiers, les cachettes 
où, en cas d'alarme, ils peuvent se dissi-

Jusqu'ici, il a toujours réussi à franchir les 
arrages des gendarmes. Il faudrait mobiliser 
oute la police du royaume pour le capturer. 

Sera-t-il dit que l'assassin de la Sorcière de 
Montceau-Imbrechies demeurera impuni ? 

Cependant, on l'a vu l'autre jour. C'était un 
soir, à neuf heures. Lassés par une journée de 
recherches à travers bois, où les fourrés épi-
neux retardaient leur marche, à travers champs, 
sous la pesanteur d'un soleil torride, les gen-
darmes de Momignies venaient de quitter le 
bois de la Galoperie. 

Comme ils parvenaient à l'orée du bois, ils 
aperçurent, à trente mètres devant eux, un pas-
sant qui marchait d'un pas rapide. 

— C'est lui, murmura l'un des policiers. 
En effet, c'était bien Émile Aubert. Ils recon-

naissaient sa carrure massive, son torse d'athlète 
de foire, surmonté d'une petite tête aux con-
tours brutaux. La faim, sans doute, l'avait chas-
sé hors du bois. Il devait avoir l'intention de 
gagner Beauwelz, afin de s'y ravitailler. 

— Halte! Halte! cria le gendarme Lessire. 
L'homme se retourna brusquement. Il vit le 

groupe de gendarmes, les uniformes aux écus-
sons rouges, les canons brillants des revolvers. 
Il se mit à courir. Il atteignit la route de Mo-
mignies à Anor, qui passait en contre-bas d'un 
champ de blé. Il disparut soudain. 

A leur tour, les poursuivants parvinrent au 
sommet du talus. Aucune trace du bandit. A 
droite, sur la hauteur, le village de Beauwelz 
groupait autour de son église la masse étagée 
de ses maisons grises; à gauche, des champs 
déserts, en face un immense étang, dormant 
sous sa parure de nénuphars et de roseaux. 

Un paysan passait sur le chemin. Les gen-
darmes l'interpellèrent: 

— Où est passé le Boxeur ? 
Il eut un air étonné. 
— Je n'ai vu personne ! 
Pendant plus d'une heure, ils fouillèrent les 

abords de l'étang, battirent les fourrés. La 
nuit était venue. La tête basse, ils reprirent leur 
route vers Momignies. 

J'appris, plus tard, par ses amis, que le ban-
dit, pour échapper à la police, s'était jeté au 

ieu des roseaux. Lorsqu'il avait entendu les 
des gendarmes se rapprocher, il s'était ac-
pi dans la boue. La vase lui montait jus-
;u cou. Avec lè crépuscule, il avait dû souf-
des piqûres de moustiques. Mais il n'osait 

fe aucun geste, dans la crainte d'attirer Pat-
ion des policiers. 

| Lorsque ceux-ci s'en furent allés, il attendit 
plus d'une heure avant de sortir du marais. Il 
craignait une embuscade. 

Des paysans le rencontrèrent,, à la nuit pleine, 
comme il disparaissait dans un sentier perdu. 

— Ils ne m'auront pas de sitôt, leur cria-t-il. 
Il me faut trois têtes encore : celle du briga-
dier de la douane Baijot, mon ennemi mortel; 
celle de ma femme qui m'a trompé; celle de ma 
maîtresse Élise Burniat, qui m'a dénoncé à la 
police. 

La « sorcière » 
Ce fut vers ce temps-là que j'arrivai dans le 

pays. J'y cherchais Pétrangleur. On me mon-
tra la maison de sa maîtresse. 

C'est à Montceau-Imbrechies que 
j'ai pu rencontrer Elise Burniat. 

C'était à Montceau-Imbrechies. Il fallait aller 
jusqu'au bout du village, au lieudit les Trieux, 
'y trouvai Élise... 
Des paysans m'avaient accompagné. Nous en-

Irâmes dans la maison. Élise me regardait sans 
terreur. Selon l'habitude du pays, elle tira une 
bouteille de bière de l'armoire, sortit des verres. 

J'hésitai à poser des questions. Un bûcheron, 
d'une grosse voix, facilita ma besogne. Et j'as-
sistai à une scène incroyable. L'homme disait : 

— Puisqu'il veut savoir ce que c'est que le 
furet du Hainaut, pourquoi ne lui chantes-tu 
pas la complainte de Montceau ? 

Il y eut de gros éclats de rire. J'en étais gêné. 
Ne demandait-on pas à cette femme de chanter 
le crime de son ancien amant ? Elle ne balança | 
pas longtemps. Élise se leva. Son visage bril-
lait étrangement sous la masse folle de se;s 

eveux bruns. Le croira-t-on ? D'une voix qui 
était pas sans charme, elle commença: 

0 l'affreux bandit, 
Dans tout le pays 

On parle de son odieux crime 
Chacun à Montceau 
Maudit le bourreau 

Qui mit la victime au tombeau. 

Elle ne nous fit grâce de rien, ni du récit du 
crime, ni de l'appel au châtiment lancé contre 
l'homme qu'elle avait peut-être aimé. 

La chanson naïve faisait se lever des images. 
Je voyais Émile Aubert, Pétrangleur insaisis-
sable. Je voyais Adélaïde Depret, une petite vieil-
le, « la sorcière » comme on Pavait surnommée 
dans le pays, la victime. 

L'étrange histoire se révélait dans toute sa 
cruauté. J'écoutais encore-

Adélaïde Depret avait plus de soixante ans. 
Elle était douce, aimable, policée. Elle était 
pauvre. 

Sa façon d'implorer la charité l'avait fait 
appeler « la sorcière ». Adélaïde Depret allait en 
effet de porte en porte, non comme une men-
diante ordinaire, mais comme si elle eût voulu 
rendre service. 

— Voulez-vous que je fasse une neuvaine 
pour vous ? Avez-vous quelqu'un de malade 
dans votre famille ? Êtes-vous en train de réa-
liser une affaire importante ? Souhaitez-vous 
le bonheur ? Je ferai une neuvaine auprès de 
la Sainte-Vierge et vous obtiendrez satisfaction. 

En échange, on lui remettait quelques pièces 
de monnaie. La petite vieille remplissait scru- , 
puleusement ses obligations. 

Bien des bruits couraient sur le compte 
l'étrange petite vieille. Elle aurait été fille 
régisseur des importants domaines du 
de Beaufort. Des déceptions matrimoniales 
jetèrent dans le mysticisme et la misant-î| 
pie. Elle abandonna sa famille et viniJ^H^ 
rer seule, d'abord à Seloigncs, puisJ^^H 
ceau-Imbrechies. 

Une brave femme. La chanson le dis 
J'apercevais par la fenêtre la toiture 
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i en contre-bas. Les volets en étaient fer-

U'paysanne ayant terminé s'assit. 
— Alors c'est là ? dis-je en montrant la 
lison. . , 
Élise se tut, mais un paysan m'expliqua : 

Oui, c'est là. Un matin on l'a trouvée 
srte, étranglée, on l'a trouvée par hasard. 
Hait un jour où, selon la coutume, on allait 

porte en porte proposer aux gens du vil-
ee les morceaux d'un porc tué la veille. La 
irte ne s'ouvrit pas aux appels. On la poussa. 
i aperçut dans la maison des malles éven-
tes des armoires ouvertes fouillées, un mon-
au'de paperasses sur le plancher et, sur le 
• un corps rigide à demi recouvert par les 
âps, celui de Marie-Adélaïde Depret, « la 

(La^pauvre vieille avait peut-être prévu son 
Irt. Sur la table, il y avait un cahier. Elle y 
[msignait tous les événements quotidiens. On 

uvait lire sur une page : 
« J'ai* rencontré, aujourd'hui, deux gendar-

mes. Ils m'ont demandé où je cachais mon or-
ient et m'ont dit de me méfier... » 

J'interrogeai encore : 
__ Comment a-t-on découvert que le Boxeur 

tait le meurtrier de Mme Depret? 
Élise, qui jusqu'ici n'avait rien dit, intervint, 

felle le fit brutalement : 
f c'est moi qui l'ai dénoncé. Je l'avais con-
iau à Martagne-la-Grande. Nous travaillions en-
semble dans une poudrerie. La semaine du 
crime, il est venu deux jours de suite, chez 
moi. Il y avait plusieurs mois qu'il n'avait pas 
mis les pieds aux Trieux. Ses visites m'ont paru 
suspectes. 

« Il m'a demandé des tas de renseignements 
sur Mme Depret : si elle était riche ; si elle 
vivait seule... 

« Il faut croire qu'il avait bien monté son 
coup, puisque le parquet de Charleroi n'avait 
pas pu trouver de preuves contre lui. On a dû 
le relâcher... » 

Elle parlait avec force. Quelle secrète rancu-
ne, quelle mystérieuse haine satisfaisait-elle ? 

— Enfin, maintenant, on est sûr que c'est lui 
le coupable, puisque sa femme a tout avoué... 

Elle se tut. Son regard, à travers la fenêtre, 
fixait la maison de Marie-Adélaïde Depret. 

Il a juré de me faire subir le même sort, 
parce que je l'ai dénoncé. Mais je n'ai pas peur 
de lui... 

En chasse ! 

Je tombai, ce matin-là, sur une patrouille de 
gendarmes belges, au moment où elle quittait 
la caserne : 

— Nous allons fouiller les bois de la Pilerie. 
On nous signale qu'Aubert y gîte depuis de 
jours. Voulez-vous venir ? 

J'acquiesçai. Nous partîmes ensemble, dans 
fraîcheur matinale. 

— Il court, il court le furet™ me dit le 
dier, en riant. On nous le signale de to1 

| ce matin, c'est à la Pilerie ; à midi, c 
Imbrechies et, ce soir, à la frontière d'. 

Il nous enuméra les objets volés. Ce qu'il re-
grettait le plus, c'étaient les pièces d'une collec-
tion de monnaies qu'il avait réunies à grand'-
peine. 

C'est d'ailleurs en voulant écouler ces pièces 
sur le marche de Chimay que la femme d'Au-
bert avait été arrêtée. 

Nous avons repris notre chemin à travers 
DOIS. La chaleur monte. Le feuillage des arbres 
n oppose qu'un faible écran aux rayons du 
soleil. Le brigadier me raconte maintenant l'ar-
restation de Mme Aubert et ce qui s'ensuivit. 
Ouelle imprudence, quelle naïveté que d'essayer 
de changer sur un marché public des pièces d'or 
datant du XVII» et du xvnr» siècles ? Surtout 
quelques jours après qu'un vol a été commis 
chez un homme réputé pour sa collection. 

Emmenée à la gendarmerie de Momignies, 
Mme Aubert ne fit aucune difficulté pour accu-
ser son mari. Elle en avait assez de cette vie. 
Un voisin lui proposait une existence meilleure. 
Le Boxeur était gênant. Puisqu'une occasion 
de se débarrasser de lui se présentait, pourquoi 
n en pas profiter ? 

— C'est moi, d'ailleurs, déclara-t-elle par la 
suite au juge d'instruction, qui vous ai écrit les 
lettres anonymes accusant Aubert du vol de la 
Pilerie et du crime de Montceau. 

Elle donna des précisions. Son mari avait jeté 
les balles d'un revolver volé chez Marie-Adélaïde 
Depret dans le puits de leur jardin et 1' arme 
dans un étang de la ferme Notre-Dame, à l'orée 
du bois de Maçon. On les retrouva. 

On dressa une embuscade auprès de la mai-
son du meurtrier. Ce fut le propriétaire, M. Ba-
chelar, qui fit rater l'opération. 

Se doutant que son locataire allait être arrêté, 
il se rendit à sa rencontre afin de lui réclamer 
son terme en retard. 

— Je vous paierai la semaine prochaine, dit 
Aubert. 

— Je veux être payé immédiatement, riposta 
le propriétaire intéressé. La semaine prochaine... 
Sait-on où vous serez, la semaine prochaine ! 
Peut-être en prison. 

Le bandit sursauta. Il dressa la tête. Il vit les 
gendarmes postés à proximité de sa maison. Il 
comprit qu'il avait été vendu. 

Sans hésiter, il bondit en avant, renversa 
des gendarmes et gagna la forêt. 

— On a mis la femme en prison, me dit le 
brigadier. Elle est inculpée de complicité. Mais 
c'est surtout pour éviter que le Boxeur ne se 
venge sur elle. 

Quant aux enfants, Victor et Elvire, qui ne 
sont âgés que de quatre et de deux ans, un 
orphelinat de Namur les recueillera sans doute. 

L'après-midi, près de l'étang de la Galoperie, 
nous avons rencontré les gendarmes français. 
EUx aussi cherchent, sur leur territoire, le meur-
trier de Marie-Adélaïde. Ils nous apprirent qu'à 
Ohain, Aubert avait cambriolé la maison des 
Caudrelier. Les douaniers eux-mêmes prennent 
part à la chasse. 

Comme nous remontions vers Beauwelz, nous 
avons croisé sur le chemin un étrange person-
nage, aux jambes tordues, au visage grimaçant : 

— Je vous cherchais, brigadier. Le Boxeur a 
essayé d'entrer chez moi... 

Il tremblait de peur rétrospective en racon-
tant la scène survenue la nuit précédente. 

— Je m'étais couché vers dix heures. Il y 
avait à peine une demi-heure que je dormais, 
lorsqu'un bruit suspect m'a réveillé brusque-
ment. Je me suis levé. J'ai vu une main posée 
sur la fenêtre. 

Une barre de fer se trouvait à portée de ma 
main. Je l'ai prise. Je me suis approché sans 
bruit et j'ai reconnu l'homme qui essayait de 
pénétrer chez moi ; c'était Aubert. Mais il m'a 
vu et s'est enfui. 

Ce matin, j'ai trouvé le carreau démastiqué. 
— Aubert commettra d'autres vols et peut-

être d'autres crimes, me déclara le brigadier. Il 
faudrait que la population de cette région le 
sache. Car si nous ne pouvons pas mettre la 
main sur le bandit, c'est parce qu'il trouve des 
aides dans les fraudeurs, dans ses amis, dans sa 
famille. Ceux-ci le ravitaillent, l'hébergent même 

welz où Aubert avait été signalé, celui-ci dor-
mait tranquillement au cimetière, au fond d'un 
caveau en réparation. 

Je hasardai une question : 
— Mais de quoi vit-il ? 
Mon interlocuteur eut un geste vague. 
— Oh ! il a de l'argent. Il peut se procurer 

des vivres. Quand le boulanger ou l'épicier pas-
sent sur la route, avec leur carriole, ils voient 
parfois un homme surgir d'un fossé et qui leur 
achète des provisions. 

La confiance régnait maintenant entre nous. 
C'était à qui me fournirait le plus de détails sur 
le bandit. 

— A-t-il de nombreux amis dans la région ? 
L'homme fit un geste large, mais ne répondit 

rien. 
J'insistai : 
— On dit que ses amis — ceux de France 

comme ceux de Belgique — le ravitaillent. 
Il y eut un grand silence. Tous se taisaient, 

les yeux fixés sur la lumière de la lampe. 
Soudain, une porte claqua, quelque part dans 

la maison. Personne ne bougea. Mais, par la 
fenêtre, j'aperçus une ombre rapide qui traversa 
la zone de lumière. C'était un homme de forte 
carrure. Il portait un paquet sur le bras. La 
nuit l'absorba. Mes compagnons respirèrent plus 
librement, me sembla-t-il. L'étrangleur venait-il 
de passer ?... 

Etienne HERVIER. 

Reportage photographique 
J.-G. SÊRUZIEH. 

nous dirigions sur la ferme de la Pile-
îfer.ci est bâtie au centre d'une clairière, 
eaû coule à quelques mètres de là : 

I, me dit le brigadier, nous sommes en 
ie : de l'autre côté de l'eau, c'est le terri-

Français. 
Jomme nous arrivions devant la porte de la 

j ferme, le vieux Piètre apparut. C'était, lui aussi, 
[une victime du Boxeur. 

— Entrez, nous dit-il. 
Nous, pénétrons dans une pièce sombre où la 

| fumée a tracé sur le mur d'étranges dessins 
noirs. Un désordre indescriptible règne dans la 
chambre. 

— C'est par là que le voleur est entré, me dît 
f ^lei,llard' en me désignant une fenêtre au 
tond d un réduit. J'étais parti vers trois heures 

h IaPfes-midi- Je suis rentré à six heures. La 
chambre était bouleversée, les tiroirs forcés. 

Personne n'a rien vu, rien entendu ? 
—- Personne. Et pourtant, ce jour-là, c'était 

un dimanche. Il y avait du monde dans l'esta-
~nnet de Lermineau, mon voisin. On dansait 
yvant ma porte, aux sons d'un piano méca-
ique... 
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DE ROU 
fameuse, lancée par la voix héroïco-tremblante 
du président Dupuis : 

— La séance continue. 
A l'audience, le lanceur de bombes, Auguste 

Vaillant, apparut comme un jeune homme aux 
traits assez fins, avec une légère barbe brune, 
et ce regard brillant et dur qu'ils avaient tous. 
Il traînait sa jambe blessée par l'explosion, et 
l'odeur d'iodoforme de son pansement accen-
tuait encore le caractère maladif de cet ac-
cusé. 

Dès l'abord, il avait déclaré : 
J'ai tenu à prouver à Messieurs les dépu-

tés qu'ils avaient toujours une « bombe de 
Damoclès » suspendue au-dessus de leurs têtes. 

Enfant naturel, apprenti pâtissier, il court la 
France, travaille, commet, dit-on, quelques lar-
cins qui le mènent en prison. Il se marie, a 
deux fillettes, dont l'une seulement, Sidonie, 
survit. Et puis, il veut quitter la civilisation, 
aller vers la nature sauvage. Le voici en Argen-
tine, dans les pampas. Il s'exalte devant la 
grandeur des espaces libres et, dans une lettre 
écrite à un de ses amis et versée à l'instruction, 
on peut lire ceci : 

— Des plaines immenses sont embrasées par 
l'incendie. C'est parfois dix et douze kilomè-
tres de large qui brûlent et qui illuminent la 
nuit d'un reflet rouge de sang. Parfois, en 
voyant ces lueurs, je ne puis m'empêcher de 

V. - A la dynamite(1> 

v temps de l'anarchie militante, 
au temps des bombes, on vendait 
dans Paris des sombres chansons 
de ce genre : 

Dansons la Ravachole 
Vive le son, vive le son 
Dansons la Ravachole 

Vive le son 
D'I'explosion ! 

Ravachol ! Auguste Vaillant ! Emile Henry ! 
Bombe boulevard Saint-Germain, bombe rue 
de Clichy, bombe au restaurant Véry, bombe 
au Palais-Bourbon, bombe au café Terminus, 
bombe chez Foyot. 

Bombes !... Des morts, des blessés. De 1891 
à 1894, une vingtaine d'attentats, jusqu'au 
crime de Caserio tuant Carnot et qui marque 
la fin de la série rouge. Durant trois ans, pani-
que dans Paris, procès retentissants, jurés 
tremblants, procureurs implacables, avocats 
passionnés, presse haletante, répression : à 
chaque bombe, le couperet tombe ; lois dites 
« scélérates » ; on traque l'anarchie, on traque 
même de présumés complices. Des voix illus-
tres s'élèvent à la barre des témoins : les 
Reclus, les Mirbeau ; des écrivains, des poètes 
flirtent avec l'anarchie... Epoque déjà lointaine 
des bombes, des têtes qui tombent, de cette 
folie de l'échafaud, époque bizarre et terrible 
où Paris haletait devant un duel épique : 
Dynamite contre Société, Guillotine contre 
Bombe ! 

Bresci, Passanante, Lucheni, c'étaient encore 
là des tueurs de rois quasi primitifs, proches 
de ces visionnaires du Moyen Age ; assassins 
rudimentaires, comme ce jeune Caserio aussi. 

Ravachol, Vaillant, Henry ne traquent pas 
un roi, ils traquent la Société, le monde, ceux 
qu'ils nomment les riches, les responsables ; la 
mort dans la main, ils vont vers les immeubles 
somptueux, vers les lieux de plaisir, les restau-
rants "de luxe, le Parlement... Non plus vision-
naires, mais fanatiques précis, meurtriers 
scientifiques, tuant sans pitié... Le même visa-
ge dur, la même parole hautaine, la rage à la 
bouche — et la même mort insolente... 

Ainsi, du terrible Ravachol. 
Son exécution était fixée pour le 11 juillet 

1892. 
A l'aube, on le réveille. \ 
— Allons, Ravachol ! 
Il est pâle, mais ferme. Tout de suite, son 

visage se durcit. 
—■ Vous allez vite ! dit-il seulement. 
Déjà, les aides lui font la toilette. 
— Tiens, ricane Ravachol, je vais être co-

quet. 
L'aumônier s'avance. Avec une rage froide, 

Ravachol lui lance : 
— Je m'en fous de votre Christ. Ne me le 

montrez pas, je cracherais dessus. 
Tandis que les aides s'affairent en silence, 

Ravachol les raille : 
— Vous faites ça gentiment... Mais vous ne 

parlez pas... On dirait que vous vous rendez 
compte de votre sale besogne. 

Il monte en fourgon, il marche vers l'écha-
faud, dressé dans la pénombre d'un carrefour... 
Alors, trouant la brume et le silence de la 
foule, au loin, (ce silence comme crispé des 
aubes de guillotine), une voix rauque s'élève, 
celle de Ravachol, chantant, sur l'air de la 
Carmagnole, ce couplet, frénétique : 

Pour être heureux, nom de Dieu ! 
Faut pendre les propriétaires. 
Pour être heureux, nom de Dieu ! 
Faut couper les curés en deux... 

... Le spectacle atroce et connu se déroule : 
l'homme qu'on saisit, qu'on étend... 

Ravachol crie encore : 
— Mais je veux parler, nom de Dieu ! J'ai 

quelque chose à dire... 
Et puis, le cou dans la lunette : 
— Cochons ! Vive la... 
Le couperet qui tombe tranche la tête et le 

cri. 

Ainsi mourut Ravachol... Mais de sombres 
chansons continuent à sortir des taudis, à cou 
rir la ville, à danser sur les pavés des quartiers 
maudits : 

Danse, dynamite, 
Danse, danse vite. 
Dansons et chantons 
Dynamitons I Dynumitons ! 

Ravachol aura des « vengeurs ». 
Un samedi, 9 décembre 1893, les députés 

somnolent dans l'hémicycle en écoutant leur 
collègue Mirman, député de Reims. Un cré-
puscule d'hiver tombe déjà des verrières quand, 
soudain, le gris-poussière de l'immense en-
ceinte est strié d'un éclair bleu intense ; forte 
et sèche, une explosion claque ; une pluie de 
projectiles ou caboches se répend partout, écor-
chant et blessant députés et spectateurs des 
tribunes. Des cris, des hurlements, une 
immense ruée vers les issues. Et la parole 

Intellectuel à 
barbe blonde, 
Emile Henry 
(enhaut, à gau-
che), qui lança 
une bombe au 
Café Termi-
nus, était un 
polytechni-
cien, une sorte 
d'in gén ieur 
du meurtre. 

A. Vaudience, 
Vaillant (en 
haut, à droite) 
apparut com-
me un jeune 
homme aux 
traits assez 
fin s, mais 
avec ce regard 
brillant et dur 
de tous les 
anarchistes. 

Pendant des mois, on suivit la piste d'un inconnu bientôt identifié avec le fa-
meux Ravachol dont le nom même semble cracher la haine et sentir la poudre. 

(1) Voir « DÉTECTIVE » depuis le n° 197. 
Le 25 avril 1892, les dîneurs du restaurant. Véry virent soudain une lueur brève, 
un nuage de poussière, suivis d'une terrible détonation qui détruisit l'établissement. 

murmurer : « Voici les Pâques rouges ! Déshé-
rité, quitte ton bouge ! ». 

En avril 1893, il rentre en France. 
Au procès, il déclara : 

En revenant d'Amérique, je croyais qu'il 
fallait se contenter de créer des bibliothèques 
pour préparer les cerveaux à la Révolution. 

Il subit, déclare-t-il, la misère, la rigueur 
d'un patron et alors... 

— Alors, j'ai pensé qu'il fallait sans plus 
tarder faire ma révolution moi-même et j'ai 
porté ma bombe au Palais. 

Maigre, jaune et osseux, la barbe en pointe, 
des yeux qui clignent, un visage ordinaire, 
mais le front bombé, aux veines saillantes. La 
voix était sèche et méprisante. Il ne se défen-
dait que d'une chose, c'est d'avoir fui. 

Quand on lui parla des victimes, il haussa 
les épaules et dit : 

— Et mes frères, que le gouvernement en-
voie mourir au Tonkin ? 

Comme tous, il attendait le dernier moment. 
Celui où il pourrait parler, lire et expliquer 
son idée. Il termina en s'adressant solennel-
lement aux juges : 

— Je ne puis m'empêcher de sourire de vous 
voir, atomes perdus dans la matière... Combien 
peu de chose est votre assemblée et votre ver-
dict dans l'histoire de l'humanité, elle-même 
véritable jeu perpétuel des forces cosmiques, "se 
renouvelant et se transformant à l'infini. 

Et, ce disant, le regard de Vaillant s'élevait 
mystiquement, sa main faisait un geste large, 
tout son être semblait déjà se désintéresser du 
présent. 

Avec un talent passionné, le grand Labori 
l'avait défendu. Il montra Vaillant, enfant de 
la misère et de l'amertume. Il lutta contre un 
verdict de mort, verdict de peur. En vain. 
Quand Vaillant fut ramené dans le box, il 
comprit tout de suite, et sourit : 

— C'est la mort ? Bien ! Je vous remercie. 
Autour de ce jeune anarchiste, il y eut un 

grand mouvement de pitié. Sa bombe n'avait 
tué personne, son attitude n'était pas celle d'un 
bandit, sa vie avait été misérable. Des écri-
vains, des journalistes, des députés socialistes 
menèrent campagne pour la grâce. On fit écrire 
sa petite fille Sidonie à Mme Carnot : 

Madame, 
Je suis bien innoncente des choses qui se sont 

passé, mais mon pauvre père est un martyrs, qui 
m'a fait beaucoup de peine de le. voir à travers 
ses grilles et que je n'ai pu l'embrasser. 

Agréé, Madame, mes sincères remerciements à 
l'avence et ma simpaty. 

Le 18 janvier. 
SIDONIE VAILLANT 

17, nie de la Raffinerie. 
Vaillant fut exécuté le lundi 5 février 1894. 

Le bourreau était nerveux, se hâtait, craignant 
les bombes promises. 

Vaillant refusa poliment, mais nettement, 
les services du prêtre : 

— Laissez-moi donc m'en aller en paix. Je 
suis en règle avec ma conscience. 

Et tandis qu'on le liait : 
— Mais, ne me serrez donc pas si fort. Je 

ne m'en irai pas. 
A petits pas, il marcha vers la guillotine, 

criant encore d'une voix sonore : 
— Mort à la société bourgeoise ! Et vive 

l'Anarchie !... 
Le 7 février, sur sa tombe, au cimetièère 

dTvry, on trouva une branche de palmier avec, 
sur un carton, en fine écriture, cet étrange 
poème : 

Puisqu'ils ont fait boire à la terre 
A l'heure du soleil naisant, 
Rosée auguste et salutaire, 
Les saintes gouttes de ton sang, 
Sous les feuilles de cette palme 
Que t'offre le Dieu outragé 
Tu peux dormir ton sommeil calme, 
0 martyr ! Tu seras vengé. 

Sept jours après, le 12 février, Emile Henry, 
un intellectuel à barbe blonde et lorgnon, 
jetait sa bombe au Café Terminus. 

Celui-là avait vingt ans, une voix rauque et 
voilée d'adolescent. Ses joues étaient pâles 
dans une figure fine. Un polytechnicien, une 
sorte d'ingénieur du meurtre qui ne manifesta 
pas la moindre émotion au procès. 

— C'était un bon petit élève, déclara à l'au-
dience un de ses vieux professeurs. 

Une belle carrière « bourgeoise » s'ouvrait 
devant lui. Le président le lui fit remarquer. 
Henry répondit froidement : 

—- Belle carrière, oui. On m'aurait commandé 
un jour de tirer sur des malheureux, comme à 
Fourmies. Merci. J'aime mieux être ici. 

Il eut des accès de colère et, parmi des ru-
meurs indignées, cria au président : 

— Mes mains ne sont pas plus couvertes de 
sang que votre robe rouge. 

A la fin de sa déclaration, il lança : 
— Je sais que ma tête n'est pas la dernière 

que vous coupez. 
Trois mois après, la tête de l'Italien Caserio 

roulait à son tour. 
Cette fois-ci, pour venger un Président. 
Tueurs de rois, tueurs de Présidents. Ceux 

d'Amérique, ceux de France... 

(A suivre.) G. ALTMAN, 
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Ecrire en citant ce Journal à 
Madame A. MIRANOE 

75, Rue Lafayette. 75 - PARIS 

CURE de 7 JOURS 
Désigner maladie, Tisanes 
du Rév. Père LOUIS-RENÉ. 

Boîte Postale 166 — NICE (A.-M.) 
(Joindre 3 francs en timbrer pourfrais généraux) 

MONTRE-SAUTEUSE 
PLUS OE VERRE PLUS O'AlfililLLES 

75 */. des cause* d'arrêt 
complètement supprimées 
Lo MONTRE la plus PRATIQUE 

LECTURE DIRECTE 

E 35 Anti-magnétique. 
Modèle-bracelet 45 fr.. 

GARANTIE 10 ANS 
Envoi contre remboursement 

USINES EV LYND* 
MORTEAU {près Besançon) 

Dépôt à Paris : 75, rue Lafayette, 7 '. 

Concours France sans diplôme : 21 Novembre 1932. 
Age: 23 à 30 plus serv"* mil"*. Commissaire police 

ou Inspecteur police en Algérie sur les 

CHEMINS** FER 
Traitements : 30.00» à 75.000 francs. Ecole Spéciale 
d'Administration, 28, Bd des Invalides, Paris-7*. 

SANS QUITTER EMPLOI 
DAMES ET MESSIEURS 

BON GAIN par méthode de vente nouvelle apportant 
un sérieux remède à la crise et des débouchés extra-
ordinaires. Réponse aux 100 premières demandes. 
Echantillons et méthode contre envoi de fr. 10 » en 
billets ou mandats. IMPOKT FRANCE. Case 12.059, 
Lausanne (Suisse). Affranchir lettre a 1 fr. 50. 

ON DEMANDE 
Messieurs ai Dames, sachant lire et écrire, désireux de 

partie de leurs loisirs pour 

GAGNER DE L'ARGENT. 
Aucune connaissance nécessaire. Nous fournissons toutes instructions utiles 
Retournez-nous cette annonce accompagnée de deux francs en timbres 

postes pour frais d'échantillons et instructions. 

OGUR-DIFFUSION 
MORTEAU, près Besancon (Ooubs) 

VOTRE AVENIR DEVOILE 
Une mystérieuse et célèbre voyante astrologue, con-
nue dans le monde entier, est actuellement à Paris. 
Ses révélations sont extraordinaires. Elle guide, 
conseille, dévoile TOUT. Facilite aussi amour, ma-
riage. Ecrivez-lui de suite : Mme AS. BUICK, 11, 
rue Sauvai, Paris (1er) avec votre date naissance, 

prénoms, et ."> francs. 

CELEBRE PAR SES PRtOICTIONS. 
«vante à l'état de veille, 
arots, Horos. De 3 à 7h. 

et p.cor.mandai 10 fr., d. nais. T. I. j. (hm. cxc.i. 74, 
r. Lourmel, 4e ét. à dr. Métro : Beaugrenelle, Paris (15e). 

M"'de THELESÏ 

M"E PREVOST Avenir prédit. Conseils. Date 
juste. Prix modérés. 37, r.N.-D. 

de Nazareth. Pl. Républ. fd cour à dr. 3e ét. Pas les Mrs. 

VOTRE AVENIR vous sera dév. grâce à 
la mystér. et célèbre 

Voyante AL'GUSTAUES. Envoy. date naiss., prénom 
et 5 fr. pour frais d'écritures et de port. Extraord. 
par ses prédict. Fixe date évén., guide, conseille et 
dév. tout. Bulletin-not. grat. Ecrire à Mme AUGUS-
TALES, 22, rue Léon-Oambetta, à Lille (Nord). 

VOYANTE Voulez-vous être forts, vaincre et réussir? 
Consultez la célèbre et extraord. inspirée 
(diplômée) qui voit le présent, l'avenir. 

Vous serez utilement guidés. Thérèse GIRARD, 
78, Avenue des Ternes, Paris (17"), cour 3e étage. De 1 h. à 7 b. 

ItURTItt ÎYIÀRV VOYANTE 1 Trans. pensée. Fixe date 
év' p. lect. d. sable et crist. 1 à 7 H. sauf L. 

10, r. Pûérécoart (20e) 5» ét. Met. : Pl. d. Fêtes. P. cor. 20 f. 50. 

MME DOCIhlE Médium Oriental. Procédés 
l\WOIMC Orient. 16, r. Baron (3« et) 

Paris (17e). Reçoit tous les jours. Métro Mareadet-
Balagny et Brochant. P. corr. env. d. nais. : 25 fr. 

SECRET EGYPTIEN INFAILLIBLE 

MME PAULETTE D'ALTY 
connue dans le inonde entier pour ses révélations et 
dates d'événements précises. 

Médium célèbre 
Profess1 libre d'Astrologie GIe. Manoscopie, transforme 
les Êtres et Destinées troublées. Renseig. sur affaires, 
sentiments et guide pour l'avenir. 11, rue de l'Arc-
de-Triomphe, Paris. Corresp. détaill. depuis 20 fr. 

AVENIR, SUCCÈS, RÉUSSITE 
Votre meilleur guide est : 

ASTRA, 1, rue des Innocents, Paris. 
Ecrivez-lui : Prénom, date de naiss., et 20 fr. 

7 fr. le CENT Copies d'ad. et gains suivis à CORRES-
PONDANTS 2 sex. p. lois. Etab. T. SERTIS, Lyon. 

I finfl fro P* nnoîs et plus pend, loisirs 2 sexes. Tte 
•UUU 115 Tannée. Manufact. D. PAX, Marseille. 

Simples écritures chez soi. Ecrire : 
KUNTZ, Sougères-en-Puisaye (Yonne) T. 

IL FAUT MAIGRIR 
siiiis uviiler de drogues, pour être mince et à In mode ou pour 
mieux vous porter. Itcsultat visible à partir du 5» Jour. Ecrivez 
en citnnt ce journal, à Mme COTISANT, !»8, boulevard Augustc-
Blantiui, Pari», qui n fait vœu d'envoyer gratuitement recette 
«impie et efficace, facile à suivre en secret. Un vrai miracle ' 

GRAND CONCOURS 
2000 PHONOSou T.S.F. DONNÉS 

GRATUITEMENT 
d titre de propagande, à toutes personnes donnant la réponse 
du rébus ci-dessous et se conformant à nos conditions. 

\vec ces quatre dessins, trouvez le nom d'un grand 
homme d'état Italien universellement connu. 

Réponse 
Envoyés votre réponse en découpant cette annonce. Joindre une 

grande enveloppe timbrée portant votre adresse aux 

Ets EMYPHONE (Serv. Concours 152) 17, rue Sedaine. Paris XI' 

SOU ÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS < ZED » R. C. Seine n° 237.040 B. Le itérant: C*UKLKS DUPONT. HÉUOS-AHCHBREAU. 39, rue Archereau, Paris - 1932. 
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ttuarlf er du malheur 

Que de crûmes impunis ont ensanglanté le « Chapeau Mtouae 
le fameux quartier réservé de Toulon, où les marins en bordée 
vont, le soir, a la recherche de la « petite alliée » de leurs songes. 
Claire, pages 8 et 9, le pathétique reportage de notre envoyé spécial Marcel Montarron.) 

AU SOMMAIRE ( Le Palais inconnu, par J. Morières. - Le traquenard, par L. Domain. - Avec les évadés du bagne, par M. Larique. - La femme en homme, 
DE CE NUMÉRO ( par G. S. - Résurrection de l'affaire Navarre, par R. Geoffroy. - Règlement de comptes, par M. Lecoq. - Tueurs de rois, par G. Altman. 


