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Prisons de femmes 

Francis Carco commence aujourd'hui son sensationnel reportage 
Lire, pages 7, S et 9 : « A Saint-Lazare, la maison de campagne » 
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Sécurité 
/*"^ L faut l'avouer, depuis plusieurs 

mois, l'opinion s'alarmait de 

H l'échec répété des enquêtes 
relatives à des affaires sensa-
tionnelles ; et par un pen-
chant coutumier à la généra-

lisation, elle accusait déjà la police 
d'être inférieure à sa tâche. 

Il était nécessaire qu'un " redres-
sement " intervînt et sans retard, 
pour calmer des esprits qui avaient 
donné à des faits-divers, certes inquié-
tants, une ampleur exagérée... 

Il faut louer la police d'avoir contri-
bué à ramener ce calme par la rapi-
dité d'une information confiée à 
M. le commissaire Badin, qui put en 
deux jours identifier et arrêter les 
trois jeunes bandits... 

On a pu, à l'occasion de certaines 
affaires criminelles — et notre souci 
de stricte impartialité nous a conduits 
parfois à le faire — critiquer des 
méthodes, faire le procès d'abus qui 
risquaient de causer un tort immense 
à un corps de fonctionnaires, dont 
on oublie trop souvent qu'ils accom-
plissent un travail périlleux pour un 
traitement dérisoire. 

La même impartialité qui, à 
l'époque, nous fit critiquer ces erre-
ments, commande aujourd'hui de 
souligner les qualités de ceux qui, 
aussi vite, ont fait tant de bonne 
besogne... 

Ils méritent notre gratitude. 
Et comme nous l'écrivons plus 

haut, il était temps de rassurer 
l'opinion. 

C'est, sans doute, dans ce même 
but et pour renforcer dans le public 
le sentiment de la sécurité, que le 
chef du Parquet de la Seine, M. Pres-
Satd. vient d'adresser à tous ses subs-
tituts une circulaire qui, prise à la 
lettre, n'est qu'une invitation à 
respecter la loi ; ce qui n'est pas 
l'ordinaire langage d'un magistrat 
parlant à des magistrats.. 

M. Pressard a prescrit, en effet, à 
ses subordonnés, de ne pas hésiter à 
renvoyer devant la cour d'assises 
les inculpés qui ont commis des 
actes où se trouvent réunis tous les 
éléments du crime : 

On ne voulait pas encombrer la 
cour d'assises de procès relativement 
peu importants, de tentatives crimi-
nelles, qui, si elles dénotaient chez 
leurs auteurs de " fâcheuses " dispo-
sitions, n'avaient eu aucune consé-
quence, ni causé aucun dommage... 

On faisait " travailler " sans arrêt 
le tribunal correctionnel, qui liqui-
dait rapidement les dossiers, jugeant 
à une cadence inégalée, quantité de 
procès à chacune de ses audiences... 

Et r on avait ainsi la surprise de 
constater fréquemment — surtout à 
Paris — que, par suite de cet usage, 
institué surtout pour des commodités 
administratives, pas mal de gredins 
qui eussent mérité la rigueur d'une 
peine de réclusion ou de bagne, 
n'encouraient plus qu'un empri-
sonnement dont le maximum était 
encore pour eux un résultat sou-
haitable. 

On a réagi, et on a bien fait ; la 
criminalité augmente-t-elle, comme 
on le soutient aisément ? 

Ce n'est pas si sûr que cela... 
Mais, il est bon que, de temps à 

autre, lorsque l'audace des malfai-
teurs se manifeste par des. coups de 
force qui impressionnent l'opinion 
publique, une force opposée se 
dresse aussitôt... 

Renforcer les organismes de police, 
telles les brigades d'agents motocy-
clistes, que le vigilant M. Jean 
Chiappe veut développer pour assu-
rer efficacement la poursuite des 
bandits en auto ou des voleurs 
d'autos ; exercer une répression 
énergique et rapide : l'audace des 
mauvais baissera et les honnêtes 
gens, conservant leur cal-
me, garderont aux pou-
voirs publics, une 
confiance méritée. 
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Le Drame humain 
Les « faits-divers » ne chôment 

pas. Chaque jour apporte au Mo-
loch insatiable son sanglant holo-
causte de victimes. Mais com-
ment s'y reconnaître dans cette 
rouge cohue où tous les âges se 
confondent, où toutes les condi-
tions se mêlent? 

Nous avons pensé qu'il était 
nécessaire d'apporter de la clarté 
dans la présentation ininterrom-
pue de ce cortège entre tous 
instructif. Et c'est pourquoi, dès 
ce numéro, les lecteurs de Détec-
tive trouveront en page 6, à la 
rubrique « Faits - Divers » un 
commentaire quotidien du dra-
me humain. Nous Vavons deman-
dé à la plume experte de Marius 
Larique. 

Ce sera la plus vivante et la 
plus complète chronologie, hé-
las! de la détresse humaine. 

La toque de Me Moro-Giafferi 
Jeudi dernier, après l'audience 

solennelle de rentrée de la Cour de 
Paris, tous les membres du Conseil 
de l'Ordre des avocats, se dirigèrent 
en un défilé impressionnant vers le 
cabinet du bâtonnier. 

La curiosité du public, qui était 
nombreux dans les couloirs, se por-
tait surtout sur Me Raymond 
Poincaré, qui avait fort bonne mine, 
et sur Me de Moro-Giafferi qui 
avait arboré une superbe toque, 
toute neuve... . 

Depuis ce four mémorable, Me de 
Moro-Giafferi a abandonné ce cou-
vre-chef qui avait un peu surpris, 
puisque de plus en plus, le nombre 
des avocats " non toqués " l'emporte 
sur l'autre catégorie. 

Le procès de la Guyane 
Dans deux ou trois mois, se jugera 

à Nantes, devant la cour d'assises 
le procès des émeutiers de Cayenne, 
soustraits à la juridiction normale 
de la Guyane, par décision de la 
Cour de Cassation, rendue confor-
mément à l'avis du garde des Sceaux. 

L'affaire sera des plus intéres-
santes, mais il n'est pas du tout 
certain qu'un verdict de condamna-
tion interviendra contre les accusés. 

En effet, l'instruction de ce procès 
fut commencée à Cayenne par un 
magistrat... original... Cette origina-
lité décida sans doute la Chancellerie 
à faire transférer le dossier et les 
accusés de l'autre côté de l'Océan... 

Donc, le juge d'instruction de la 
Guyane — un ancien commis des 
Douanes — avait commencé son 
enquête en montant sur une char-
rette dans les rues de Cayenne, et, de 
cet observatoire, il dirigeait les opé-
rations, faisant arrêter les gens 
d'une façon un peu hâtive. 

On assure que le procureur de 
Nantes l'ayant convoqué dans son 
cabinet, lui dit, en termes nets, ce 
qu'il pensait de ses méthodes. 

Le voleur de chaussures 
Un détail amusant dans ce dossier 

guyanais, qui contient environ 
8.000 pièces. 

Parmi les inculpés, figurait un 
bagnard, condamné pour un crime 
ancien, aux travaux forcés à perpé-
tuité : au cours de l'émeute, qui sui-
vit la mort mystérieuse de Jean 
Galmot, ce bagnard avait volé une 
paire de chaussures. 

C'était un délit qui faisait partie 
de l'ensemble des faits soumis à 
l'examen des juges de la Loire-
Inférieure... 

* Et l'on fit venir en France, pour 
/ Celte histoire de souliers dérobés. )e 

criminel, bien content de revoir son 
pays... 

Il est possible que pour éviter le 
ridicule de sa comparution en cour 
d'assises, on fasse bénéficier le 
voleur de chaussures d'un non-lieu 
et qu'on le renvoie d'urgence à la 
Guyane. 

Le secret de Lan dru 
Un policier nous affirmait l'autre 

jour que Me de Moro-Giafferi 
connaissait le secret de Landru... 

De Landru, l'homme aux onze 
femmes et, qui n'avoua jamais... 

Ce secret lui aurait été confié par 
le sire de Gambais à la veille de son 
exécution capitale... 

En reconnaissance, bien entendu, 
car Me de Moro-Giafferi n'avait 
jamais compté sur d'autres hono-
raires de la part de Landru. 

La confidence fameuse aurait été 
faite au grand avocat, à la prison 
de Versailles, dans la cellule du 
condamné. 

Donc bien après le procès, pen-
lequel le défenseur ignorait tout... 

L'entretien dura deux heures, et 
M6 de Moro-Giafferi sortit de 
l'entretien avec, dans son regard, 
des images d'épouvante. 

Hélas ! Me de Moro-Giafferi lié 
par le secret professionnel, ne nous 
dira jamais le secret du mystérieux 
condamné. 

Biaise Cendrars et Jean Galmot 
Jean Galmot, qui fut député de la 

Guyane après avoir été chercheur d'or, 
trusteur, journaliste et romancier, a 
nettement accusé, avant de rendre le 
dernier soupir, ses ennemis politiques 
et privés, de l'avoir fait empoisonner 
par sa bonne, Adrienne. 

Au moment de l'arrivée en France 
des pièces à conviction on s'aperçut 
que le cœur de Galmot avait dis-
paru. On présume qu'il est resté 
en Guyane. « Mon cœur ne vous 
quittera jamais », avait déclaré Galmot 
à ses électeurs. Il semble qu'un étrange 
destin ait voulu, par delà la mort, lui 
donner raison. On recherche le cœur de 
Galmot, mais le retrouvera-t-on ? 

On se souvient des articles publiés 
ici-même à l'époque de la mort mysté-
rieuse de Galmot. Et, au moment où 
cette étrange affaire doit avoir son épi-
logue devant la cour d'assises de Nantes, 
notre excellent confrère Vu annonce 
une série d'articles sur l'affaire Galmot, 
et ces articles seront de Biaise Cendrars. 
Un grand romancier d'aventures pou-
vait-il dédaigner un sujet aussi capti-
vant et une aussi curieuse figure ? 

Cette grande enquête sur une des plus 
troublantes affaires de ce temps a exigé 
de longs mois de recherches et de docu-
mentation, et l'on peut s'attendre à ce 
que Cendrars nous fasse des révéla-
tions sensationnelles. 
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La mort 
tel est le verdict qui a été celui 
de la majorité de nos lecteurs 

devenus pour un jour 

13EJURÉ 
dans l'affaire Jean Masclou qui 
faisait l'objet de notre concours 
n° 3. Dans l'affaire réelle qui 
servit de prototype à notre ré-
dacteur le jury s'était éga-

lement prononcé pour 

La Mort 
Lire en page 14 : 

le concours n° 6, les résultats 
et les gagnants du concours n° 3, 
ainsi que le règlement de notre 

concours hebdomadaire. 
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« A bord 
tout va bien » 
tel fût le dernier 
radio du R. 101. 
Quelques minu-
tes après ce 
n'était plusqu'un 
amas de débris 

. calcinés. 

/"■""l TKINS, pour la troisième fois, essaya 
/ X de se lever. Mais la fille qui était 
/ JÊL assise sur la table, contre lui, lui mit 
f^^^^k ses bras nus sur les épaules et le força 

a se rasseoir. En même temps Bisley 
qui était recroquevillé sur sa chaise, les pieds 
sur la table, la tête renversée sur la poitrine de 
l'autre femme, lui cria : 

— Nous avons le temps, Atkins. Ne sois pas si 
pressé de t'enfermer dans cette chère baleine. 
Dans trois ou quatre jours tu auras largement 
assez de ses beautés. Bois plutôt. 

Le patron, qui était gras et manchot, apporta 
du gin dans un pichet de terre rouge. Il en but 
lui-même, s'assit sans être invité et s'attendrit 
une fois de plus. Il avait été lui-même mécanicien 
de dirigeable, il avait failli en mourir, et il n'était 
venu s'établir barman à Cardington que potir 
vivre encore un peu la vie des hommes plus légers 
que l'air. Four la millième fois il se lança dans le 
récit de la perte du « R. 34 », où il avait laissé 
son bras. 

— Je venais d'achever un manhattan pour le 
premier lieutenant. Ces messieurs les officiers ne 
supportaient pas qu'un autre que moi le leur fît 
Et quoique simple mécanicien je n'étais déjà pas 
maladroit pour les mélanges. Alors il m'a semblé 
que le plancher et le plafond d'aluminium brus-
quement cherchaient à se rejoindre, puis qu'une 
énorme flamme me traversait, que j'étais écar-
telé. Quand je suis revenu à moi j'étais suspendu 
à mon parachute, cent mètres au-dessus du sol. 
Je n'avais plus de bras gauche, le sang coulait 
le long de mon torse de mes jambes, et pleuvait, 
et je tenais toujours mon shaker plein d'alcool 
dans ma main droite crispée. Au-dessous de moi 
une grande fumée rouge montait d'une sorte de 
petite colline argentée. C'était mon pauvre 
« R. 34 » qui avait explosé en l'air et qui achevait 
de flamber avec quarante-quatre de mes cama-
rades. God have their soûls. 

Pour une fois les deux compères n'avaient pas 
arrêté le gros John dans son récit avec des jurons 
d'impatience. Ce soir ils avaient écouté en silence 
et maintenant ils paraissaient rêver, ce qui, 
chez des garçons sains et peu compliqués comme 
eux, était un signe de tristesse, presque de défail-
lance. Le gros le sentit et comprit sa maladresse. 
Il remplit aussitôt les verres à la volée et écla-
ta de rire. 

— Qu'est-ce que je vais raconter là ! Il y aurait 
de quoi donner la petite bête au crâne à des 
garçons moins solides que vous. J'oubliais que 
vous partez tout à l'heure pour un rude voyage. 
Mais vous êtes tranquille. Notre « R. 34 » était 
une mongolfière à côté de votre « R. loi ». Dam'it, 
quel outil ! Un survivant, M. Bisley, à l'hôpital de Beau vais 

Il fallait battre la campagne à la recherche de cercueils. 

Le « R. 101 » oscillait doucement autour de 
son mât d'amarrage. Bisley et- Atkins, accoudés 
épaule contre épaule à la fenêtre de leur cabine 
de T. S. F., regardaient en bas la foule qui hurlait 
d'enthousiasme et élevait des bras chargés de 
fleurs. La nuit tombait. On entendait, dépassant 
la rumeur confuse, les éclats brefs des derniers 
ordres. Les moteurs tournaient au ralenti et toute 
la carcasse métallique était doucement secouée 
comme une poitrine de malade. 

Le « R. 101 » lâcha son mât d'acier, monta en 
diagonale vers le ciel, déjà tiré par ses hélices. 
Puis il pointa le nez vers le Sud et s'en alla, 

Le chef-radio était à l'écoute. Bisley regarda 
un long moment par le hublot. Enfin, il se 
retourna : 

— Allo Atkins ! Nous quittons l'Angleterre. 
Atkins était en train d'accrocher des photo-

graphies au-dessus de sa couchette. Il vint près 
de Bisley, et tous les deux, regardèrent dans 
la nuit briller les feux de la côte. Le vent leur 
rabattait les cheveux sur la figure. 

Atkins ferma la fenêtre. Le bruit des moteurs 
s'assourdit, l'atmosphère de la chambrette de 
fer leur parut lourde après le grand air. 

— En route pour le beau voyage,, dit Atkins. 

Les passagers attendirent pour dîner que les 
premières heures d'affairement fussent passées 
pour l'équipage. Et, vers onze heures, le capitaine 
Irwin descendit à la salle à manger, où sa chaise 
était vide à côté de celle de Lord Thompson, 
ministre de l'Air. Le cuisinier était bon, les vins 
de choix, les liqueurs de bonne marque. A la fin, 
ce furent des hourras quand le capitaine rappela 
que pour la première fois sur un dirigeable, les 
passagers étaient admis à fumer, grâce à des 
dispositions spéciales d'isolement entre les 
nacelles et l'enveloppe. On ouvrit des boîtes de 
havanes. 

Vers une heure et demie après minuit, tout le 
monde se lèva.se congratula et alla se coucher. Le 
capitaine Irwin remonta dans la cabine de 
commandement. L'ingénieur Leach y était avec 
le pilote. 

— Ça va ? 
— Oui, mais nous avons un terrible vent 

debout. 
— Où sommes-nous ? 
— Nous allons, je pense, reconnaître Beauvais. 

Nous avançons lentement, et nous n'arrivons pas 
à prendre beaucoup de hauteur. 

Irwin salua et sortit. Leach alla s'étendre sur 
une des couchettes. Au bout d'un moment il lui 
sembla que le tanguage du dirigeable s'accentuait. 
Il se redressa sur un coude. 

— Ça ne va pas, Hunt ? 
— Il me semble que le gouvernail de profon-

deur obéit mal. 
— C'est impossible, voyons. 
L'avant piqua brusquement, se releva. Leach 

se mit complètement sur ses pieds. 
— Eh bien ? 
Le pilote, la tête dans les épaules, ne répondit 

pas. Le dirigeable eut un autre sursaut, comme 
une biche blessée tombe sur les genoux. Dominant 
presque le bruit des moteurs, on entendait les 
rafales de pluie sonner contre la carcasse. 

— Hunt ! Hunt ! cria Leach. Prenez de la 
hauteur. Redressez ! Redressez ! 

Assis devant la tablette de l'appareil de T. S. F. 
Disly parlait avec le monde. Une main se posa 
sur son épaule. C'était Atkins. 

— Il est deux heures,* Disley. Va dormir. 
C'est à moi de prendre l'écoute. 

— Attends. Laisse-moi envoyer un dernier 
mot. 

Et Disley tapa de la paume de la main : 
« Les passagers viennent de s'endormir après 

un joyeux repas. A bord tout va bien ». 
Il se leva, serra la main d'Atkir et alla se cou-

cher sur le lit de camp. A demi-assoupi déjà, 
il murmura : 

— Atkins, tu me réveilleras au lever du soleil, 
ce matin. Je ne veux pas rater ce spectacle. 

Il eut dans un éclair le cauchemar horrible et 
rouge dans lequel, déraisonnablement passa le 
visage doux de la petite fille blonde de chez le 
père John. Il lui sembla que son sourire était 
triste, et qu'elle appelait : « Atkins » d'une voix 
angoissée. 

Alors, il se réveilla. Il était étendu dans un pré 
dans l'herbe mouillée. Une douleur terrible lui 
mordait les mains, il avait une flamme au bout 
de chaque bras. Et devant lui, à dix mètres, 
quelque chose d'immense qui s'écroulait et se 
redressait sans cesse, et se tordait, flambait, 
Disley, debout sans savoir comment, ses mains 
brûlées pendantes, regardait stupidement cette 
féerie. Il entendit des cris, parce que les oreilles 
d'homme entendent toujours les cris de souf-
france des autres hommes au milieu des pires 
tracas. Puis, une à une, il vit sortir de la fournaise 
et tournoyer et s'àbbattre et se relever trois ou 
quatre ombres. Il les reconnut l'un après l'autre, 
quand le reflet du brasier s'accrocha à leur 
visage, et comme il n'avait pas encore repris son 
équilibre que sa raison se refusait à comprendre 
il leur cria en pleurant : 

— Leach ! Savory ! Bell ! vous êtes ivres ! 
Pourquoi titubez-vous garçons ? Vous êtes ivres ! 

On réveilla le. vieux roi au petit jour, un offi-
cier livide, debout près-de son lit lui dit d'une 
voix sourde que l'orgueil de l'aviation britan-
nique, le somptueux R. loi, s'était misérable-
ment abattu en flammes dans un champ de 
France. 

— Et les hommes ? cria presque le roi 
redressé. 

— Il y a huit survivants, sire. 
— Mon ministre ? 
— Huit survivants, des mécaniciens, un 

ingénieur, un radiotélégraphiste 1 
— Mon ministre ? 
— On n'a pas pu identifier le corps carbonisé 

de Lord Thompson, ni ceux de Sir Sefton 
Brancker, ni du lieutenant Irwin, ni du major 
Scott, ni du colonel Richmond, ni des autres. 
Il ne reste plus rien que le pavillon du R. loi, 
qu'un gendarme français a arraché aux 

flammes. 
A Allonne, dans la cour de l'école, où les corps 

étaient alignés sur des draps capitonnés avec des 
fleurs, Laurent Eynac, ministre de l'Air français 
disait à l'un de ses officiers : 

— Vous pourrez peut-être reconnaître 
Lord Thompson au monocle d'écaillé qu'il por-
tait toujours sur lui. Quand on a dégagé des 
débris de son avion, il y a deux ans, te corps 
de Maurice Bokanaowski, on l'a reconnu au stylo 
d'or qui ne quittait jamais sa poche ! » 

Deux ministres de l'Air, Maurice Bokanovski 
Lord Thompson, morts à leur poste : sur deux 
corps carbonisés, recroquevillés, un monocle 
d'écaillé, un stylo d'or. 

F. DUPIN 
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Devant le petit Tribunal de Montreuil. 

Le Touquet (De notre envoyé spécial) 
■ ! E soldat Fernand Deunette, dit 

« Coco », boucla vivement son 
I 1 ceinturon et ajusta son calot. Un 
j planton venait de l'informer que 
\mk des messieurs — des civils — l'at-
•^^^^^ tendaient en bas, au poste de 
garde. Libérable dans six mois, sur le point de 
partir en permission pour deux jours, « Coco » 
ne s'étonnait pas qu'on eût besoin de lui pour 
quelque formalité, et c'est tout joyeux qu'il 
quitta la chambrée. 

Il fut pourtant surpris d'être entraîné hors 
de la caserne jusqu'au commissariat central et 
de trouver là. dès son entrée, d'autres mes-
sieurs — d'autres civils — qui le dévisageaient 
curieusement. Inquiet, cette fois, il finit par 
demander : 

— Que me veut-on ? 
Il ne reçut aucune réponse. Mais on conti-

nuait à lui parler de Cucq, le pays où habitent 
sa mère et sa sœur, des dunes qui abritent ce 
pays de la mer toute proche, de la forêt, qui 
jusqu'au Touquet longe la côte, du chemin de 
fer économique qui relie le Touquet à Berck-
Plage... Et soudain, M. Bride, le commissaire 
central, lui lança cette question : 

— Voyons, souviens-toi bien, il y a deux 
ans, le 19 mai 1928, tu étais à Cucq ? Rap-
pelle-toi, c'était un samedi, veille de Pente-
côte... 

— En effet, dit-il, je crois me souvenir 
qu'après avoir touché ma paye, le soir, vers 
six heures et demie, je suis parti en vélo... 
Oui, c'est ça, je suis parti avec un « Paillasse », 
un camarade, et nous sommes allés dans un 
café de Cucq où nous sommes restés jusqu'à 
dix heures... 

Les policiers se regardèrent. Il fallait bien 
en arriver à cette question qui leur brûlait les 
lèvres depuis l'arrivée de « Coco ». M. Pau-
chet, le commissaire adjoint de Boulogne, prit 
la parole : 

— Ecoute, « Coco », nous allons te dire 
maintenant pourquoi nous te posons toutes ces 
nnpstions. Une "l icrnme accusation 
vient d'ôiic portée contre toi. Dans ton intérêt, 
il vaut mieux nous dire tout de suite la vé-
rité... Voici : Quelqu'un, dont nous te dirons le 
nom tout à l'heure, t'a vu, le samedi 19 mai 
1928, le soir, un peu après six heures et demie, 
assis sur le bord du fossé, qui longe la voie 
ferrée du petit tramway du golf. Ton vélo était 
appuyé, non loin de là, contre un arbre. Lors-
que ce témoin est passé près de toi, tu as 
baissé ta visière sur tes yeux. Et lorsque, à 
deux cents mètres environ, il s'est retourné 
pour voir si tu étais encore là, tu avais dis-
paru. Or, près de l'endroit où tu as été vu, ce 
soir-là, cherchant à dissimuler ton visage, ve-
nait d'être assassinée une Anglaise en villégia-
ture au Touquet, la femme de M. Wilson... 
Qu'as-tu à répondre... 

Ainsi* plus de deux ans après l'assassinat 
impuni de Mrs Wilson, deux mois à peine 
après l'arrestation de André Leloutre, cet en-
fant qui après avoir signé des aveux, les ré-
tracta aussitôt, la justice cherchait encore le 
secret du fourré tragique où fut trouvé, un 
soir, percé de quatorze coups de couteau, le 
cadavre de l'Anglaise... 

On avait dit : crime de sadique. Mais était-
on bien sûr qu'il n'y eut pas dans le désordre 
des vêtements du cadavre de Mrs Wilson, dans 
cette robe retroussée au-dessus du ventre, dans 
ces coups de couteau, qu'une mise en scène 
destinée à^égarer la justice ? Et Me Candeliez 
insistait sur^ces faits troublants, lourds de 
mystère : la hâte avec laquelle le corps de 
Mrs Wilson a été, aussitôt les premières cons-
tatations, ramené Outre-Manche, incinéré, en 
même temps que tous les objets qui eussent 
dû demeurer, en France, dans les mains des 
enquêteurs... la présence, le jour du drame, 
d'une auto devant le cottage loué par Mrs Wil-
son, d'une auto dans laquelle un homme âgé 
se penchait sur une femme livide et où l'on 
vit Mrs Wilson remonter, des papiers à la 
main. Papiers qu'on ne retrouva pas dans le 
sac de la victime... Est-on sûr aussi que Mrs 
Wilson a été assassinée au bord de la piste du 
golf ! Et alors, qu'importe la rencontre par M. 
Matras d'un jeune cycliste assis, sous les pins, 
au bord du chemin et respirant l'odeur salée 
des résines-

Ces réflexions, le magistrat instructeur les 
mûrissait sans doute aussi, ces jours-ci, en 
songeant à un autre témoin, le jardinier Céles-
tin Biguet qui, tout comme M. Matras, décla-
rait, paraît-il, après avoir dit n'avoir vu per-
sonne, avoir rencontré au même endroit que le 
musicien, un cycliste jeune et blond. Il était, 
malgré tout, intéressant de savoir si le signa-
lement que Biguet donnerait de ce cycliste cor-
respondrait à celui de Leloutre. 

Biguet fut convoqué. 
— Alors, père Biguet, il paraît que vous 

aussi, vous avez vu un cycliste, le long de la 
voie ferrée, le soir du crime. 

— Parfaitement. Il était exactement entre 
M. Matras et moi. 

— Voici la photo de Leloutre. C'est bien ce 
jeune homme que vous avez vu ? 

— Non point. Celui que j'ai vu, je le con-
nais bien, c'est « Coco » Deunette, un mauvais 
gars qui, tout jeune, a eu des histoires. Si je 

Le père Biguet se réconforte d'une "bistouille". 

ne l'ai point dit plus tôt, c'est que j'avais peur 
de me faire tuer comme l'Anglaise. Mais j'en 
suis sûr, celui que j'ai vu, assis près du buis-
son, c'est « Coco » Deunette. 

Le juge regarda le vieux jardinier. Des lar-
mes coulaient sur ses joues mal rasées. 

— Père Biguet, ce que vous dites là est très 
grave. Vous êtes bien sûr de vous. 

— Je donne ma tête à couper si je ne dis 
pas la vérité. 

Loin de se simplifier, l'énorme puzzle que 
nstitue l'affaire Wilson se compliquait en-

ore. Il y avait désormais deux cyclistes, ce 
soir-là, sur les lieux du drame ; celui qui avait 
été reconnu par M. Matras, Leloutre ; celui du 
père Biguet, « Coco » Deunette. Il y a trois 
mois, la justice n'avait pu mettre la main sur 
aucun coupable. Il y en avait deux, désor-
mais, ou plus exactement il y avait deux as-
sassins présumés. Quel était le véritable, et qui 
disait la vérité ? 

Leloutre, dans sa cellule, apprit par son dé-
fenseur, l'accusation portée contre « Coco » 
Deunette. « Coco » Deunette apprit, au com-
missariat central de Reims, l'accusation portée 
contre lui. Leloutre accueillit la nouvelle avec 
calme : Il faut bien qu'il y ait un coupable, 
puisque ce n'est pas moi. « Coco » Deunette, 
presque aussi calme, répéta aux policiers : ce 
n'est pas moi le coupable. 

Il fallait pourtant vérifier les dires du père 
Biguet. « Coco », sa permission de quarante-
huit heures en poche, quitta Reims, encadré 
d'inspecteurs... 

Toute une nuit, on l'interrogea. Il ne savait 
que répéter : Ce n'est pas moi, Biguet a menti. 
Mais déjà, dans sa tête simple, tout se brouil-
lait. Déjà, on relevait des contradictions dans 
ses réponses. Allait-il, comme Leloutre, se 
laisser convaincre ? La justice allait-elle, une 
fois de plus enregistrer des aveux ? 

Le juge pourtant n'avait point lâché Biguet. 
— Vous êtes toujours sûr de vous. C'est bien 

Coco Deunette que vous avez rencontré. 
Dans une arrière salle de café, sur la route 

de Cucq, le vieux jardinier, s'entendait poser 
pour la dixième fois la même question. On le 
vit alors soudain se troubler, trembler... 

— Et bien non, dit-il, je n'en suis pas sûr... 
J'ai accusé Coco sans raison, je n'ai vu per-
sonne... J'ai dit ça pour toucher la prime de 
dix mille francs. 

On voulut néanmoins confronter, le lende-
main, le soldat et le jardinier. 

— Alors, père Biguet, est-ce lui ou n'est-ce 
pas lui ? 

— Et bien oui, c'est lui. Cette nuit, si je 
suis revenu sur ma première déclaration, c'est 
que j'étais « bloqué ». Le juge m'impression-
nait avec son regard planté sur moi. Mais, je 
ne me dédis plus, c'est « Coco » Deunette. 

Le père Biguet n'en démordra plus, en effet. 
Et bien que « Paillasse », le camarade avec lequel 
« Coco » affirme avoir passé cette soirée de veille 
de Pentecôte dans un café de Cucq, vienne confir-
mer cet alibi, le vieux maintient, avec entêtement, 
son accusation. 

A quel mobile obéit-il, ce paysan madré et 
avare ? Cupidité, appât de la prime de dix mille 
francs offerte par M. Wilson ? Mais après ses 
rétractations successives, peut-il songer à être 
pris au sérieux ? Vengeance d'un amoureux 
éconduit ? N'a-t-il pas fait dernièreenmt, à la 
mère de « Coco » Deunette, des propositions 
malhonnêtes ? 

Devant le petit tribunal de Montreuil-sur-Mer, 
encore mal revenu de sa remise en activité, et de 
la soudaine célébrité qei lui valurent ces deux 
journées chargées de coups de théâtre, Biguet, les 
joues enflammées, secoue sa tête grisonnante, 
cette tête qu'il donnerait à couper, s'il ne disait 
pas la vérité : 

— C'est ben lui, c'est le gars « Coco » ! 
Mais « Coco » qui a passé sa belle permission 

de quarante-huit heures dans la compagnie des 
gendarmes, des inspecteurs et des magistrats, 
s'éloigne, indifférent, enfin libéré, au bras de son 
ami Paillasse... 

LES MYSTÈRES 

Biguet, « Coco », « Paillasse »... Trois noms de 
vaudeville que le hasard réunit, comme par jeu, 
dans l'imbroglio de l'affaire Wilson. Mais trois 
noms seulement. Le mystère qui entoure la mort 
de l'Anglaise dépasse singulièrement la simplicité 
de ces pauvres gens. Il y a dans ce mystère, le 
mystère du Touquet lui-même. Un mystère d'une 
saveur plus trouble que les malheureuses his-
toires de cycliste blond assis le long d'une voie 
ferrée. Il y a le mystère de cette plage où se 
côtoyent chaque année tant de vies étranges, 
tant de personnages aux destins hosrs série, où 
chaque année, dans cette station de sport et de 
jeu, se nouent tant d'intrigues secrètes et 
romanesques. 

Il y a le mystère de ce pays où, cette saison 
encore, un haut personnage britannique faillit 
être circonvenu par une aventurière russe, où 
une riche Anglaise chercha, au cours d'une 
promenade en auto, à lancer hors de la voi-
ture roulant à toute vitesse, la femme qui l'ac-
compagnait. 

Et c'est, sans doute, à travers les mystères 
du Touquet, qu'on pourra comprendre, un jour, 
celui de l'assassinat de Mrs Wilson. 

Marcel MONTARRON. 

TOUQUET 
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RÉSUMÉ DE L'ARTICLE PRÉCÉDENT 

La mort de Mabel Normand a remis à l'or-
dre du jour l'énigme de l'assassinat de Des-
mond Taylor, trouvé dans son salon, étendu 
dans une mare de sang, le dos troué d'un coup 
de feu. Toutes les investigations policières 
sont restées vaines. On a d'abord soupçonné 
plusieurs vedettes de cinéma avec gui Taylor 
était en relations suivies . Mary Miles Minter 
d'abord; puis Mabel Normand... 

(Suife el fin) 
j A OUT en observant de près la jeune 

JBk fille et sa mère (sur laquelle des 
]A4^T soupçons s'étaient également por-

■ tés), la police poursuivait d'autres 
^™ pistes, et notamment celle de Mabel 

Normand, qui avait été la dernière à rendre 
visite à Desmond Taylor. 

Que s'était-il passé au cours de cette 
suprême entrevue ? 

Miss Normand fournit à l'instruction un 
récit détaillé de sa visite. : . 

« Taylor lui avait téléphoné dans l'après-
midi en la priant de passer chez lui, car il 
avait un livre fort intéressant à lui commu-
niquer. Miss Normand s'était rendue à son 
appel et avait laissé son automobile à la porte 
de l'immeuble. Taylor était en train de télé-
phoner, et tout en l'attendant au salon, elle 
s'était mise à croquer des cacahuètes, dont 
elle avait acheté tout un sac, et dont elle 
avait mangé une partie dans sa voiture. 

« Comme elle jetait les cosses sur le tapis, 
Henry Peavey, le domestique nègre de Taylor, 
ne cacha pas sa mauvaise humeur ; mais il 
se rétira bientôt, car c'était son jour de sortie, 
et se rendit en ville. Devant la porte de 
l'immeuble, Peavey aperçut la voiture de 
Miss Normand et échangea quelques mots 
avec le chauffeur, le plaisantant sur les 
cosses de cacahuètes, dont l'intérieur de 
l'auto était jonché. 

«Entre temps, Taylor était venu rejoindre 
Miss Normand au salon; ils s'installèrent sur 
le canapé et se mirent à étudier un ouvrage 
de philosophie qui semblait passionner Taylor. 
Au bout de quelque temps, Miss Normand se 
leva, et se plaignant d'une grande fatigue, 
prit congé de son hôte. Taylor la reconduisit 
jusque sur le palier en continuant à s'entre-
tenir tranquillement avec son amie. Puis, elle 
prit congé de lui, descendit, rejoignit son 
auto et se fit conduire chez elle. » 

Tout permet de supposer que Taylor ren-
tra dans son appartement dont il avait laissé 
la porte ouverte, et s'assit à son bureau. 

C'est à ce moment-là que son agresseur 
serait sorti de sa cachette et aurait déchargé 
sur lui son revolver. 

Ce fut précisément quelques minutes après 
le départ de Miss Normand, départ dont 
l'heure exacte fut établie par le chauffeur, 
que le couple Mac I pan, qui était en train 
de souper dans un appartement voisin, 
entendit la détonation. 

Malgré ces faits, analysés avec la plus 
grande minutie par la police — Mabel Nor-
mand porta pendant de longues années le 
poids lourd d'une lourde accusation. 

Lorsqu'elle fut morte, ceux qui avaient 
étudié de près le mystère de Los Angeles 
furent unanimes à reconnaître que tout soup-
çon devait être définitivement écarté en ce 
qui concerne la mémoire de Mabel Normand, 
dont l'innocence a été établie une fois pour 
toutes. 

La double vie de Desmond Taylor 
Huit ans se sont écoulés depuis la nuit 

tragique où Taylor fut assassiné, mais la 
lumière n'a point été faite sur les circons-
tances de ce drame. 

Cependant, les détectives, et notamment le 
lieutenant King, poursuivent leurs patientes 
recherches. 

Ce n'est qu'en opérant des sondages et des 
coupes successives, que ces patients investi-
gateurs espèrent arriver à la solution de cette 
étrange énigme. Ils ont déjà réussi à rassem-
bler quelques faits de la plus haute importance 
tance, et qui jettent sur cette affaire une 
lumière inattendue. 

Voici ce que raconte à ce sujet le lieutenant 
King : 

« Taylor avait vécu pendant huit ans, de 
1900 à' 1908, à New-York, sous le npm de 

William Deane-Tanner. Il y avait épojusé 
une actrice, dont il eut une fille. Durant ces 
années, Taylor, alias Deane-Tanner, avait eu 
la réputation d'un connaisseur d'art très 
érudit, mais ne s'était occupé ni de théâtre 
ni de cinéma. 

Il avait un frère, Dennis Deane-Tanner, 
qui également habitait à New-York et était 
dans les affaires. 

En 1908, William Deane-Tanner disparut 
brusquement et mystérieusement de sa mai-
son. Il laissait ses" affaires parfaitement en 
ordre, et rien ne semblait expliquer cette 
étrange fugue. 

Sa femme, demeurée seule avec l'enfant, 
fit de vaines recherches, puis, lorsque les 
délais prévus par la loi furent expirés, elle 
divorça et se remaria. 

En 1912, le frère de William, Dennis 
Deane-Tanner, qui lui aussi était marié et père 
de famille, disparaissait à son tour, sans 
laisser de traces. Lui aussi laissait ses affaires 
en ordre, et sa disparition était, de même 
que celle de son frère, enveloppée du plus 
profond mystère. 

En 1916, l'ex-femme de William Deane-
Tanner, s'étant rendue dans un cinéma en 
compagnie de sa fille, vit l'image de Taylor 
projetée sur l'écran : 

« Voici ton père ! », s'écria-t-elle. 
Lorsque la guerre fut terminée, Taylor, 

sollicité par son ex-femme, révéla sa véritable 
identité et reconnut sa fille comme unique 
héritière. 

Quant à son frère Dennis, celui-ci reparut 
à son tour à Los Angeles sous le nom d'Edward 
Sands et devint le secrétaire de Taylor. 

Ce ne fut qu'au lendemain du meurtre que 
l'identité de Sands fut établie par la police. 
Elle apprit également que Taylor s'était à 
plusieurs reprises plaint de son secrétaire qui 
lui avait soutiré de l'argent et des bijoux, et 
qui semblait exercer sur son " patron " une 
mystérieuse influence. 

Quelque temps avant la mort de Taylor, 
celui-ci avait eu un différend avec Sands qui 
le quitta brusquement ; au bout de quelques 
jours, Sands écrivit à son frère pour le 
menacer, lui annonçant en même temps qu'il 
avait engagé des objets précieux appartenant 
au metteur en scène. 

Comme pour lui rappeler le secret qui les 
liait, il avait donné au Mont-de-Piété l'ancien 
nom de son frère, William Deane-Tanner. 
Taylor vivait-il sous le coup d'une menace ? 

Ëtait-il la victime d'un chantage qui l'em-
pêchait d'épouser la jeune fille qu'il aimait ? 

Après sa mort, la police constata que de 
grosses sommes, représentant les deux tiers 
de la fortune de Taylor, avaient été retirées 
de la banque quelques jours avant le drarnp 

Aiirnno *— <*~ — «mrrrres ne pût être 
retrouvée. 

Quant à Sands, il avait franchi la frontière 
mexicaine. 

Ce frère, qui de même que Taylor, vivait 
sous un faux-nom, et que le célèbre metteur 
en scène gardait auprès de lui pour des 
raisons mystérieuses, était-ce le véritable 
assassin de Desmond Taylor ? 

Il y eut un moment où la police, qui s'était 
élancée sur la piste de Sands, crut tenir enfin 
la clé de l'énigme. 

Le lieutenant King, que ses 
camarades ont surnommé 
« Boulet de canon » pour sa 
foudroyante rapidité 
d'action, fouilla 
toutes les villes de 
la frontière pour 
avoir des rensei-
gnements sur le 
pseudo- secrétaire, 
dont il retrouva 
des traces dans 
plusieurs endroits. 
Mais Sands lui-
même demeurait 
introuvable. 

Tandis que « Boulet de canon » surveillait 
le Mexique, les autorités de Los Angeles 
continuaient leurs recherches d'un autre 
côté. Bientôt, une nouvelle version du drame 
vint s'ajouter à toutes celles que nous avons 
déjà données. 

La drogue ? 
En 1929, l'ex-gouverneur de Los Angeles, 

W. Bichardson, découvrit à la prison de 
Tolsom, un détenu qui lui fit des confidences 
sensationnelles. 

Cet homme, qui s'appelait George Hefner, 
avait longtemps fait partie d'une bande de 
trafiquants d'opium qui travaillait à Los 
Angeles. 

Sands, le pseudo-secrétaire de Taylor, 
faisait également partie de la bande, et grâce 
à lui, le célèbre metteur en scène pouvait 
facilement se procurer de la drogue. 

S'il n'en usait que modérément lui-même, 
il en distribuait d'immenses quantités à ses 
amis et amies, « ainsi qu'à la dame qui l'a 
tué ». 

Telles étaient les paroles textuelles em-
ployées par Henker. Il ajouta qu'un soir, 
il était allé en compagnie de Sands, chercher 
de nouveaux " stocks " au dépôt, et qu'ils 
s'étaient ensuite rendus chez Taylor. 

Comme ils approchaient de l'immeuble, ils 
virent une femme en sortir, sauter dans une 
limousine et s'éloigner rapidement. 

Sands, ainsi qu'il était entendu, monta 
chez le metteur en scène avec la drogue, 
mais redescendit presque aussitôt, en disant : 

« Le vieux est étendu raide mort sur le 
tapis. On lui a réglé son compte... » 

L'ex-gouverneur Bichardson affirme qu'il 
connaît l'identité de la femme rencontrée 
par les deux trafiquants, qu'il s'agit d'une 
actrice de cinéma, que c'est elle qui a tué 
Desmond Taylor, et qu'il révélera son nom 
en temps opportun. 

Le lieutenant King affirme que c'est Sands, 
alias Dennis Dyne-Tanner, qui est le véri-
table assassin de son frère. 

D'autres encore ont déclaré que ce sont 
deux Chinois, trafiquants d'opium. 

Il ne se passe pas de mois que quelque 
détenu qui languit dans une prison d'Améri-
que ne vienne apporter des révélations 
sensationnelles sur les " véritables causes " 
de la mort de Taylor. Chacun espère que la 
police le fera venir afin de l'interroger sur 
place. 

Le mystère demeure aussi impénétrable 
qu'au premier jour, et le public américain 
continue à se demander avec angoisse : 

« Qui a tué Desmond Taylor ? » 
Roy 

PINKER. 

Lew Cody. 

Ci-dessous : La prison de Tolsom. 



JFilm heMomsuiaire par Marius L*arlque. 

Le chauffeur Abel Noël. 

i i UNDI : Tout n'est pas rose dans l'existence des chauffeurs de taxis. 
Ils ont contre eux les embouteillages invraisemblables, les sens 

J Aymm interdits en si grand nombre et tellement imprévus qu'ils viennent 
IAÉJÊ donner contre eux comme des papillons contre la flamme brû-, 
J*^»^»^»" lante ; ils ont les ordonnances draconiennes, l'humeur des agents, 

celle des clients. Tant de tribulations mériteraient un terme. 
II n'en est pas au triste sort du chauffeur. Il doit faire grève si la confédé-
ration unitaire l'exige ; il doit travailler si elle le réclame ; il doit, sous la 
pluie geler à son volant, en l'attente d'un client qui sera peut-être un escroc. 
Eh ! oui, après une. longue course, quand le compteur marque une petite 
fortune, l'escroc dira : « Attendez-moi là, » et il s'éclipsera en un immeuble 
à double issue. 

Ce qui n'est rien encore. Mais le chauffeur est sujet aux attaques.,, aux 
attaques des bandits. La dernière histoire de ce genre est celle du chauffeur 
Noël Abel, ligoté, dévalisé, assommé par des bandits près de Jouy-en-Josas. 
Cette semaine encore, il y eut en divers pays de France, deux ou trois agres-
sions semblables. 

Malgré le août très vif que j'ai de l'automobile, mes fils ne seront pas chauf-
feurs de taxis. 

MARDI : Contre les aigris, les neurasthéniques et les méfiants, nous pensons 
que le mal n'est pas toujours récompensé et qu'il finit même par être châtié. Consi-
dérons le sort de ces trois jeunes gens venus l'un des Vosges, l'autre de Toulon, le 
troisième de Marseille. Ils avaient pour conquérir Paris et ses jouissances, un 
autre plan, plus simple et guère moins canaille que celui de Rastignac : ils pra-
tiquaient l'agression nocturne en auto. Ça peut être un bon métier quand on a la 
manière et la chance que la police ne contrarie rien. En trois jours, nos trois 
jeunes gens avaient déjà conquis de haute lutte, deux autos et 800 francs en bil-
lets, 60.000 francs en marchandises. Oui ! mais la police se fâcha. Deux de ses 
représentants, MM. Badin et Leroy, mirent en action quelques fameux inspec-
teurs et maintenant Dumas, le Toulonnais, Colin, le Vosgien, et de Cornis, dit 
Pierrot le Marseillais, sont dans une. geôle au régime alimentaire des haricots, au 
régime laborieux de la savate de cordes. L'auto des bandits. 

Place d'Aix à Marseille. 

MERCREDI: « Pierrot le Marseillais » eut bien tort de quitter La Canebière 
pour Paris. Là-bas, il aurait appris son métier de bandit car les professeurs 
de crimes ne manquent pas et c'est du travail bien fait. Avez-vous lu l'histoire 
des quatre bandits masqués qui attaquèrent un taxi, rançonnèrent et bles-
sèrent les occupants, avant de se faire conduire boulevard Bernabo par le 
chauffeur ? 

Ce fut un bel'attentat, exécuté selon des règles que les romans-feuilletons 
ont rendues classiques. Il y avait des masques de velours sur les visages, la 
complicité probable du chauffeur, des revolvers. Il y avait le choix judicieux 
du lieu de l'agression ; la terreur des voyageurs ; les bagues arrachées des 
doigts, les colliers des nuques, les bracelets des poignets. Il y eut même l'éva-
nouissement d'une jolie femme. Pour avoir fait plus de bruit, les agresseurs 
du Courrier de Lyon, dans la forêt de Bondy, n'avaient guère fait plus de mal, 
à en excepter toutefois l'exécution de l'innocent Lesurque. 

JEUDI: Paris ne valait rien à «Pierrot le Marseillais». Il aurait dû ne pas 
s'obstiner à vivre dans celte ville inhospitalière. Il aurait dû considérer comme un 
présage la mésaventure qu'il eut à suppo.ck.en>^,^fWï,

ote/
 rue tseinomme. 

AlorsAl ét'l&ctvraes faveurs qu'il acceptait sans déplaisir et de l'argent qu'il 
prenait avec joie. Mais une nuit quelqu'un troubla la fête. 

Un ancien ami de la belle fille, Joachim Le Deheau, dit « Cœur d'Airain », fit 
irruption dans la chambre d'amour. Du lit, il tira l'infidèle à qui il administra 
une telle râclée que « Pierrot le Marseillais», dontlecœur pourtant n'est pas tendre, 
s'émut, puis s'indigna. L'affaire ne finit point à son honneur. « Cœur d'Airain » 
ayant, contre hii, tourné son ire, il fut proprement et rapidement « défenestré ». 
Par chance, la belle logeait au premier étage, ce qui permit à Pierrot de retomber 
sur ses pattes. La suite de l'histoire est morale : « Cœur d'Airain » fouilla les 
meubles et prit 2.000 francs qui s'y trouvaient. Ainsi taxait-il l'infidélité de son 
ex-amie. Et jeudi, reconnu place Pigalle par l'inspecteur Clément, il fut arrêté. 
Désormais, son « Cœur d'Airain » battra entre les murs sonores d'une cellule, à 
Fresnes. Pierrot le Marseillais. 

VENDREDI : C'est la semaine des catastrophes. Deux trains se tamponnent au pont Cardinet : quatre 
personnes sont tuées ; il y a plus de vingt blessés ; un tamponnement encore au pont de Javel ; à Cons-
tantine, un avion s'abat : un tué ; un blessé ; près de Fontainebleau, un yacht sombre ; un avion s'abat 
en flammes près de Morangis : une jeune femme, deux jeunes gens qui prenaient le baptême de l'air, 
et le pilote Goux sont carbonisés ; auprès de Nice, un autocar fait une chute de 10 mètres de haut, dans 
un ravin : un voyageur est tué ; neuf autres sont blessés ; en Angleterre, quatorze mineurs sont tués 
dans une explosion de grisou ; près du Mans, un train déraille ; à Roisny-en-France, deux avions s'accro-
chent : un pilote est carbonisé. Nulle part peut-être plus qu'en faits-divers, ne joue l'inexorable loi de 
séries. C'est une vieille remarque que j'ai faite que les catastrophes se présentent en série ; qu'un drame 

passionnel en appelle un autre ; qu'une agression 
nocturne est bientôt suivie d'autres. 

Quoi d'étonnant à ce que les catastrophes se mul-
tiplient : c'est la rançon du progrès. Les airs, bientôt 
seront' encombrés de véhicules : il y aura des colli-
sions, des accrochages. Il faudra que les journaux 
ouvrent une rubrique, parallèlement à celle des 
accidents de la rue. Sur le rail, c'est la même histoire: 
là où circulaient trois trains à l'heure, il en roule 
vingt à présent. On pourra multiplier les mesures 
de signalisation, entourer les convois d'un réseau 
serré, précis de précautions, on ne réduira pas à 

La catastrophe du Pont Cardinet. néant les causes d'accidents. 

SAMEDI : Entre les plus graves événements, lafantaisie la plus échevelée trouve 
à se glisser. Ainsi va la vie qui mêle sans aucun souci d'harmonie la comédie au 
drame. On finissait à peine de porter sur des brancards, tous ces morts, toutes 
ces victimes de l'auto, de l'avion, du chemin de fer, qu'un homme à peu près nu 
était surpris à Bourges alors qu'il tirait des coups de revolver sur la cathédrale de 
cette ville. 

Il déclara qu'il voulait « descendre le bon Dieu », en visant le coq d'or juché 
sur le clocher. Les incohérents propos de cet étrange iconoclaste lui valent d'être 
maintenant enfermé dans un asile. Convenons — sans en tirer gloriole — que 
quelques progrès ont été réalisés vers le libéralisme depuis l'histoire de Polyeucte. 
On soigne à présent dans les asiles les démolisseurs de dieux au lieu de les livrer 
aux bêtes, dans les arènes. Cathédrale de Bourges. 

Le dirigeable R.-101. 

DIMANCHE : Tant de victimes ne suffisaient-elles point pour justifier que 
cette semaine s'appelât la semaine des catastrophes ? Pourquoi fallut-il 
qu'un événement plus dramatique, plus sensationnel encore que tous les 
autres vînt s'ajouter à tant de deuils? Un dirigeable anglais, le « R. 101 », 
qui transportait aux Indes 19 passagers et 32 hommes d'équipage ou offi-
cie s, s'est abattu près de Beauvais, et 51 hommes ont péri. Quoi de plus 
tragique en sa sobriété, que ce dernier message du dirigeable : à 1 heure 50, 
le dirigeable est à 1 kilomètre au sud de Beauvais. Le radio indique à ce 
moment que les passagers, après avoir fait un excellent repas et fumé de 
nombreux cigares, se préparaient à aller prendre du repos. 

Plus aucun message ne fut depuis entendu. A 2 heures 08, le gardien de 
l'aérodrome de Beauvais vit une granda lueur à la pointe de la forêt de 
Beauvais : le dirigeable venait de tomber et les passagers, hormis un seul, 
venaient de prendre leur repos, leur dernier repos... 
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Sensationnel reportage 
par FRANCIS CARCO 

La 

hommes 
avoir le 

Elles méprisaient les hommes et cependant affectaient d'en avoir le genre. 

maison 
LLES étaient cinq femmes dans l'ar-

rière-salîe de ce bar de la rue du 
Faubourg-Saint-Denis où Lulu-petit-
poisse m'avait fixé rendez-vous : 
cinq femmes qui méprisaient les 

et qui, cependant, affectaient d'en 
genre, le poids, l'aisance, l'autorité. 

Elles portaient les cheveux courts et jouaient à 
la belote. De grosses bagues, des foulards noués 
à la gaucho, l'oreille nue, la guiche accentuaient 
la ressemblance, et jusqu'à la manière dont 
elles calaient au coin de la bouche une rêche 
cibiche de caporal, tout dans leurs attitudes sou-
lignait l'équivoque. Elles brassaient, abattaient 
les cartes en gentlemen, annonçaient le point 
correctement, le marquaient, puis, saisissant au 
rebord de la table leur verre de Vichy-fraise, en 
absorbaient une délicate gorgée. 

Debout, les mains aux hanches, Lulu-petit-
poisse suivait le jeu. Elle regardait Sucette, 
Fabienne, Jacky, Dédé-la-folle tripoter leurs 
cartons et surveillait l'entrée du bar. Dès qu'elle 
m'eut aperçu dans une glace, elle se retourna, 
m'adressa de la tête un petit signe et dit, consul-
tant l'heure à son bracelet-montre : 

— Salut ! Toujours exact... 
— Toujours ! 
— Et régulier ! gouailla par habitude Dédé-

la-folle. 
Lulu-petit-poisse sourit. 
— Pour c'que c'est d'être réguT, déclara-t-elle, 

tu peux pas mieux tomber. 
Et, me faisant asseoir parmi « ces dames », elle 

ajouta : 
— Que j'vous présente. 
J'étais dans le bon coin. 
En effet, la partie cessa et ces aimables per-

sonnes n'eurent bientôt pour moi plus de secrets. 
J'appris que Sucette sortait de Fresnes, que 
Fabienne et Jacky s'étaient connues à Haguenau 
et que Dédé-la-folle avait passé onze ans dans 
une maison de correction. 

— Oui, répliqua Dédé. J'me suis tapé la 
vingt-et-une. Comprenez-vous 

— La vingt-et-une ? 
— Je l'jure, dit-elle, à Clermont, on appelle 

ça : la vingt-et-une, cause qu'on y reste jusqu'à 
la majorité. Vous parlez d'1 'arrière-goût qu'on 
en garde. 

— Qu'aviez-vous fait ? 
— Rien ! M'man était morte. Et l'vieux 

s'a r'marié... N'en faut pas plus. Sa nouvelle 
femme pouvait pas m'supporter : elle a bourré 
l'crâne à mon fumier d'père... et, sous prétexte 
que je m'étais barrée de chez nous avec un gars, 
elle m'a fait enfermer. C'est moche. 

— Et ton gars t'a pas assistée ? 
— Penses-tu ! 
— Ben, expliqua Sucette, telle que j'vous 

cause, j'avais, sur mes dix-sept ans, une copine 
qui s'tapait elle aussi la vingt-et-une. Mais son 
homme l'a pas laissée choir. Il a d'mandé à 
l'épouser. 

— Sans blague ? 
— Parole ! C'est même le seul et unique 

homme au monde que j'sais s'être bien conduit 
vis-à-vis d'nous. Il s'est pas dégonflé. Et une 
fois marida... 

— Quoi ? 
Sucette éclata de rire. 

I 
de campagne 

— N'est-ce pas, répondit-elle, un service en 
vaut un autre. Ma copine l'a pas discuté. Trois 
mois plus tard, elle s'envoyait les muchachos 
à Rio. 

— L'pognon des muchachos à part, grogna 
Dédé-la-folle, j'préfère Clermont. 

— Ça dépend, fit observer Sucette. J'veux 
dire par là qu'y en a qui sont vernies et que c'est 
pas mon cas. J'ai tombé pour vol : j'étais sans 
un, seule, à Paname. Fallait que j'becte. 

— Alors ? 
— Voilà ! 
Jacky plissa lé front. 
— Où qu'on était, les deux, Fabienne et moi, 

murmura-t-elle, on en a eu notre claque aussi. 
Pas vrai, Lulu ? 

Lulu les écoutait. Râblée, trapue, solide, sans 
fard, elle avait dans son trench-coat un air viril 
qui contrastait singulièrement avec celui de ses 
attristantes compagnes. Elle ne parlait jamais 
de son passé. Quatre ans de Centrale pour une 
bagarre au Havre, avec ces messieurs du voyage 
qui voulaient envoyer une de ses femmes en Amé-
rique, ne l'avaient nullement entamée. On la 
craignait. Elle portait toujours un browning 
dans sa poche et, quelquefois, elle le montrait 
négligemment, d'un air calme. C'était ce calme 
qui décourageait aussitôt ses adversaires. Us 
préféraient ne pas insister et se retiraient discrè-
tement. Et Lulu-petit-poisse, qui n'en désirait 
pas davantage, remettait son arme au cran d'arrêt, 
puis très digne, attendait les événements. 

Ce soir-là, parmi ces femmes qui se préten-
daient libres et n'étaient qu'affranchies d'un 
odieux servage, leur passé de prisonnières me 
parut brusquement projeter sur elles une ombre 
plus lugubre, plus dégradante. 

Dédé-la-folle disait : 
— A Clermontv j'en ai vu mourir cinq qu'on 

avait séparées de leurs amies. J'peux vous donner 
les noms, si vous voulez. Pensez. C'est plein 
d'ménages en correction. Y a les hommes et les 
femmes. J'étais homme. J'mettais dans l'bas 
d'ma jupe des épingles pour former pantalon 
et sur mes chaussons j'portais brodés un cœur 
et un poignard. Toutes celles qu'est hommes 
agissent de même. Rien à faire pour les dresser. 
C'est dans l'sang. 

— Le cachot ? 
— On s'en f... 
— Et de quoi donc sont mortes vos cama-

rades ? 
— Elles avaient avalé du verre pilé, répondit 

tranquillement Dédé-la-folle. C'est terrible. On 
n'en réchappe pas. Pour les autres, celles qui 
veulent pas se tuer mais souffrir physiquement 
par amour de leur femme, elles se plantent des 
épingles dans les bras, dans les cuisses. Les 
pauvres gosses ! Y en a qu'en tombent malades. 
On les punit. 

— Punir ! se récria Sucette. On n'entend 
qu'ça. J'sais pas. Empêchez donc d'abord 
d'aimer ! 

— Oui, déclara Fabienne. Et quand on aime, 
plus qu'on est malheureuse, plus qu on en a 
d'plaisir. 

— A Saint-Lazare, émit cyniquement Sucette 
qui était blonde, agréable à regarder et douce, 
malgré ses airs d'indépendance, on est moins 

Un gardien de Saint-Lazare examine le laisser-passer de Francis Carco. 



surveillée. On plume à cinq ou six, par petites 
chambres. C'est commode. 

— Oh ! Saint-Lazare S 
— N'empêche. T'y as d'belles nuits, dit à voix 

basse Sucette» puis on m'a mise à Fresnes. Ça 
s'compare pas. 

— Et c'est à Saint-Lazare, lui demandai-je, 
que le goût des femmes vous est venu ? 

— Là, oui. 
— Toutes, déclara Dédé-la-folle, toutes tant 

qu'on est, on n'aurait pas été bouclées, on s'rait 
peut-être la proie des hommes... >■ 

—Heureusement ! fit alors remarquer Fa-
bienne. J'me vois pas avec un coquin. 

— Ni moi, proclama Jacky. 
Et Lulu-petit-poisse conclut sans l'ombre d'un 

regret : 
— Ben, mes cocottes, c'est la vie ! 

Dans le langage des filles, la vieille et célèbre 
prison de Saint-Lazare répond au suggestif 
surnom de la « maison de campagne », bien qu'elle 
n'ait rien de l'aspect ni de l'agrément qui 
s'attachent à ces mots. Avec son porche et sa 
façade lépreuse, ses toitures de guingois, héris-
sées de noires cheminées, ses barreaux, sa porte 
massive, elle fait plutôt penser à quelque couvent 
de province mal entretenu ou à un hôpital et 
réellement elle tient des deux. On y soigne, sous 
la surveillance des Sœurs Marie-Joseph, les 
prostituées. Femmes de mauvaise vie et insou-
mises y occupent, dans les bâtiments du fond, 
trois étages où elles emploient le temps — entre 
de salutaires piqûres — à confectionner des draps 
à jours et des taies d'oreiller. Assises au pied des 
lits, ou couchées par ordre du docteur, on les 
voit travailler, non comme des prisonnières, 
mais des recluses qu'une religieuse tient, tant 
bien que mal, dans le respect des règlements. 
Les murs blanchis, les bonnets des filles silen-
cieuses, les ballots et les piles de toile, le voile 
sévère de la sœur surveillante, tout contribue à 
créer l'atmosphère d'un béguinage qui serait en 
même temps une infirmerie et un atelier. J'y suis 
allé à diverses reprises. Et chaque fois, ces 
recluses se levaient lorsque nous passions. 
Sœur Léonide m'accompagnait, me parlait d'elles 

Elles 
emploient 
le temps 

à confec-
tionner des 
draps à 

jours... 

mais hélas ! à l'en croire, c'était toujours la 
faute des hommes si ces pauvres créatures 
avaient leurs maladies. 

— Pour huit ou dix vicieuses, m'affirmait-elle, 
les autres ont été séduites. Je les plains. J'en 
connais qui sont sans défense. Sitôt guéries, elles 
recommencent la vie, leur chiennerie de vie... 

— Vous croyez ? 
— J'en suis sûre. Elles nous arrivent pourries 

et sales, pleines de vermine, monsieur, au point 
qu'on n'ose pas les toucher. Et celles que j'in-
terroge n'ont rien, jamais, de nouveau à m'ap-
prendre : elles pleurent. Nous les gardons ; nous 
les soignons, puis on leur ouvre la porte... sur 
leur destin. 

J'avais beau protester. 
— Non !»non ! Les hommes ! répondait la 

sainte femme, voilà les vrais, les seuls coupables.. 
Cependant, me rappelant ^ les propos des 

amies de Lulu-petit-poisse, l'idée de visiter de 
nouveau Saint Lazare m'avait fait demander une 
autorisation. J'espérais en obtenir d'autres pour 
Fresnes puis pour les maisons de force de 
Rennes, d'Haguenau, de Montpellier et mener 
à fond mon enquête. Mais n'anticipons pas. Je 
venais à peine de ^ancTifr le seuil de cette pre-
mière prison qui n'abrite plus, outre les véné-
riennes et les « filles de quatre jours », que des 
prévenues en instance de jugement et quelque 
deux ou trois douzaines de mendiantes, voleuses, 
recéleuses condamnées à de petites peines. 
A gauche, dans une cour, des voitures cellulaires 
débarquaient tout un lot d'habituées qui, leur 
sac sous le bras, alertes et sans vergogne, ga-
gnaient le bureau d'inscription. Précisément des 
« filles de quatre jours ». Les plus jeunes suivaient 
les anciennes et certaines, qui portaient de 
petits manteaux de couleur garnis de fourrure* 
riaient et plaisantaient. 

— Voilà « ces dames » ! dit un gardien... 
Toutes ces dames... 

Il pleuvait. Un jour triste frappait les murs 
sombres, les pavés, les barreaux noirs d'une grille 
contre laquelle un oiseau sautillait dans une 
cage. Je regardai l'oiseau, les filles qui descen-
daient de voiture, le gardien, et, pour ne point 
trouver dans ce rapprochement une raison trop 
facile de m'attendrir, je pris à droite, vers le 
quartier judiciaire et demandai le directeur. 

L'explique qui pourra : j'ai toujours eu pour 
les prisons un goût particulier. Il me vient de 
ma toute petite enfance, à Nouméa, lorsque je 
voyais arriver de l'Ile Nou, sur des chalands, les 
bagnards. C'étaient des hommes bronzés et taci-
turnes. Us allaient au travail, par équipes, enca-
drés de surveillants militaires et le bruit de leurs 
pas qui se perdaient dans la campagne me 
serrait le cœur. Une désolation obscure m'en 
est restée. Quand j'y songe, l'instinctive pitié 
que m'inspiraient ces êtres m'a blessé pour la 
vie et j'ai beau tenter de me défendre parfois 
contre moi-même, je n'y parviens jamais. 

Un mot de Séverine, au procès de Germaine 
Berton, m'a, plus tard, fortifié dans cette trouble 
tendresse que je voue aux déchus. Nous atten-
dions, au banc de la presse, le verdict. La salle 
houleuse se partageait en deux courants passion-
nés d'opinion, quand, tout à coup, levant les 
yeux vers le plafond et m'y désignant la balance 
*^ et le glaive qui sont l'emblème de la justice : 

x ̂ — Comme ce glaive est lourd, dit 
^^Séverine, comme il est grand, et la 

balance petite ! 
Mot poignant, cri du cœur, 

généreuse et touchante révolte d'une femme, 
j'en fais la devise de ce livre. Il n'en saurait 
avoir, hélas, de plus profondément humaine ni 
de plus noble devant certaines détresses que 
rien jamais ne soulagera, sinon l'usure et l'œuvre 
affreuse du temps. 

SES 

— Ah ! Bien ! Parfait ! grogna le gardien. 
C'est un permis de visiter. Oui. Un permis... 
Mais monsieur le directeur est absent, il assiste 
à un mariage. Vous avez des papiers ? 

Je lui tendis une carte d'identité qu'il vérifia 
et me rendit, perplexe. 

— Espérez voir, fit-il. Si c'est pour une déte-
nue, on peut la faire descendre ? 

Cette malice m'amusa. 
— Non, dis-je. Prévenez le sous-directeur. 
— Pas là, non plus ! 
— Et sœur Léonide ? 
Le gardien reprit mon permis, le palpa, le 

relut, puis, à bout d'arguments, alla au téléphone, 
— Comme vous voudrez, grommela-t-il. Re-

mettez-vous. Je la fais avertir. Après tout, vous 
avez raison î du moment que vous êtes en règle... 

Un bruit confus d'averse arrivant du dehors 
troublait seul le silence maussade, bizarre, décou-
rageant. Des murs épais, recrépis à la chaux et 
protégés jusqu'à une certaine hauteur d'un 
enduit au coaltar, des serrures énormes, des 
verrous, du banc sur lequel je m'assis, des dalles 
luisantes, de la morne attitude du gardien immo-
bile derrière son guichet, se dégageait une 
impression d'ennui, de somnolence. Dans sa 
cage, l'oiseau lui-même ne bougeait plus et les 
filles qui, durant un moment, avaient animé la 
cour de leur présence n'étaient plus là. 

On devait les diriger vers leur quartier, les 
passer à la fouille, aux bains-douches, les répartir 
par ateliers et, une curiosité soudaine s'emparant 
de moi, je les accompagnai mentalement à travers 
les salies, jusqu'au large corridor où, rangées à 
la file, on les parquait. Je les y avais vues, déjà, 
lors de mes précédentes visites, résignées, tête 
basse, répondre à l'appel de leurs noms, puis, 
contre un bulletin, troquer leurs effets de ville 
qu'on emportait à l'étuve. Une commère aux 
bras nus les empoignait l'une après l'autre et 
s'assurait de leur état de propreté. Certaines 
alors avaient un rire de femme chatouillée, un 
rire bête, innocent qui prêtait à cette vague et 
sommaire formalité, quelque chose de coupable 
dont l'impression m'était restée. Et cette impres-
sion, maintenant, m'envahissait et me troublait 
comme si ces filles qui écartaient les jambes et 
craintivement levaient les bras m'eussent laissé 
dans le souvenir l'image d'une provocante et 
sournoise complaisance. 

Pourquoi ne pas l'avouer ? Le premier 
mouvement d'un homme à Saint-Lazare est 
de chercher les filles. Elles ont fait de cette 
prison leur domaine, leur triste, leur secret 
refuge où, contraintes au travail, elles n'en ont 
pas plus le goût que l'entraînement. Cela se 
sent tout aussitôt. Pour peu qu'on ait de commi-
sération à l'égard de ces fausses créatures, 
elles la transforment en je ne sais quoi d'équi-
voque, de riiystérieux. L'atmosphère en est 
imprégnée. Elle vous prend comme un appel 
physique dont on tente vainement de repousser 
l'obscur et honteux attrait. Tant de femmes 
n'ont ici pensé qu'à leurs sens, n'ont vécu 
que par eux, leur ont dû l'espoir d'une lointaine 
délivrance, qu'il faudrait être blasé pour ne 

point éprouver de choc à cette évocation. 
Je vais plus loin. Pour un blasé, ce doit être 
un plaisir sadique d'imaginer la vie de ces 
malheureuses et les dépravations à quoi elles 
n'échappent pas. J'en sais plusieurs pour qui 
la première nuit fut une révélation. Toutes 
n'y étaient pas préparées mais la présence d'une 
fille qui pleure et n'est pas encore faite au rude 
contact de la cellule agit sur ses compagnes, 
les incite à la consoler. Du cœur aux lèvres, 
a dit le poète... N'insistons pas. Pourtant si ces 
murs pouvaient parler, ce n'est point de chastes 
amours qu'ils conteraient l'histoire. On a beau 
régulièrement les étouffer, comme sous un 
bâillon, d'une épaisseur de chaux, le peu qu'ils 
nous révèlent suffit pour qui sait lire, entre 
deux dates, à prouver de quels spectacles ils 
furent témoins. 

— Les possédées ! gémit un jour sœur Léonide 
en découvrant un de ces graffiti dont l'obscénité 
me stupéfia, on croirait qu'elles veulent crier 
leur vice à tout le monde. 

En effet, il entre dans ces amours autant 
d'ardeur que de provocation. Sans cela, où 
serait le plaisir ? Où seraient la révolte, le défi, 
l'air de bravoure que les femmes sont toujours 
prêtes à revendiquer ? Pensez-y ! A la moindre 
déception, la plus douce, voire la plus honnête, 
prend d'instinct des allures de victime et cet 
instinct, quand on l'éveille par la claustration 
en commun, a tôt fait de clamer, cyniquement, 
ses droits. 

— Voilà. Pour vous ! me jeta tout à coup 
le gardien. 

Je me levai. J'allai vers une pâle religieuse 
qui, ses clefs à la main, attendait. Elle me pré-
céda dans un escalier sombre, étroit, flanqué 
d'une rampe à balustrades, jusqu'au « pont 
d'Avignon ». 

— Tout le monde y passe, m'expliqua cette 
sainte personne. Un nom bien trouvé, n'est-ce 
pas ? 

Or, ce fameux pont d'Avignon consiste en 
une salle où l'on inscrit les arrivées et les départs. 
Deux filles, en robe de bure et bonnet blanc, 
cousaient près de la fenêtre, et une grande brune 
aux beaux yeux noirs très expressifs, qui se 
trouvait là, sur un banc, se mit debout à notre 
approche. 

— Elle attend d'être conduite à Fresnes, 
m'apprit la sœur. Condamnée pour meurtre. 
Cinq ans. Ça l'ennuie de partir. Elle a tué 
son beau-frère au cours d'une discussion. 

Comprenant que nous parlions d'elle, la future 
pensionnaire de Fresnes nous regardait. 

— Par ici ! dit alors mon guide avec douceur. 
Et désignant le vaste et sombre couloir qui 

mène à la pistole, elle m'entraîna. 
C'est le quartier des condamnées à mort. 

Plusieurs cellules très claires, bien aérées, 
y prennent jour sur l'intérieur de la prison ; 
cellules propres mais sinistres. Je connaissais 
celle de Mata-Hari. Elle était encore dans l'état 
où je l'avais vue : trois lits et un prie-Dieu. 

Et je me rappelais l'accent de sœur Léonide, 
lorsqu'après avoir fait jouer le judas de la porte 
elle s'était rapprochée, pour dire : 

— Voyez : elle dormait là. Elle couchait 
entre deux détenues qui l'ont assistée jusqu'au 
dernier matin. 

Puis elle avait mis un doigt sur sa bouche 
et silencieusement rabattu le judas d'un geste 
de lente, paisible et grave absolution. 

Assises au pied des lits, on les voit travailler comme des recluses Ci-contre : Saint-Lazare eu 



Etait-ce de l'avoir évoquée, sœur Léonide 
parut. Elle me vit, arrêté devant la porte de la 
danseuse espionne et, aussitôt, elle accourut 
et dit d'un air sévère : 

— Mais, Monsieur... 
Je la saluai. 
— Ah ! bon, répliqua-t-elle. C'est vous ! 

Je ne savais pas. Il y a longtemps que vous 
n'étiez venu... 

— Mon Dieu ! oui. 
— Et comment trouvez-vous notre maison ? 

N'est-elle pas toujours solide, fidèle au poste ? 
Vous allez la défendre, n'est-ce pas Je me 
demande ce qu'ils ont tous contre elle, dans 
vos journaux. Je n'y comprends rien. Tantôt 
on parle de la classer. Tantôt on veut la démolir. 
Pourquoi ? Démolir Saint-Lazare ! 

— Ce n'est pas encore fait. 
— Pas encore. Heureusement ! Et voulez-

vous que je vous dise, entre nous ? me confia-t-
elte, je crois qu'on ne nous la démolira pas, 
car deux Messieurs du Gouvernement se sont 
dérangés ces jours-ci et leur rapport conclut au 
statu quo. C'est déjà ça. 

— Bien sûr ! 
— Songez ! On nous allouerait un petit 

crédit pour la façade qui n'a jamais été ravalée, 
un autre pour l'électricité... 

— Vous ne l'avez donc pas ? 
— On r a mise à la chapelle, Monsieur, et 

ça produit un très joli effet. Tout le monde en 
est content. Parfaitement. Tout le monde. 

-*— Vous en auriez besoin ici, dis-je alors. 
La pistole paraîtrait moins lugubre. 

C'était prendre mon interlocutrice par son 
faible. 

— Ah ! oui, soupira-t-elle, vous n'avez pas 
idée comme je m'en réjouirais. N'est-ce pas, 
je peux en parler. Certains soirs, quand je me 
voyais là, avec mes condamnées et qu'elles 
pleuraient, qu'elles avaient peur, un peu de 
lumière leur aurait fait du bien... 

— Vous les laissiez pleurer ? 
Sœur Léonide hocha la tête. 
— On ne sait pas, dit-elle, comment ces 

femmes se sont comportées. Jusqu'au bout, 
toutes ont été dignes et courageuses. Seulement, 
la nuit qui tombe, l'hiver, à quatre heures, 
c'est affreux. Alors j'allais prier pour elles 
et, quand je revenais, les unes s'étaient tant 
bien que mal endormies, les autres se m 
blaient plus calmes, plus apaisées. 

— Mata-Hari ? 
— Celle-là, Mon-

sieur, n'a pas eu 
sa pareil-

le, chez nous. Le matin de sa mort, jeTai conduite 
à la voiture où je suis montée avec elle et, durant 
tout le trajet, pas une plainte n'est sortie de 
sa bouche. A Vincennes, elle n'a demandé le 
secours ^de personne pour descendre : au con-
traire. C'est elle qui m'a tendu la main pour 
sauter de l'auto et ensuite elle est allée toute 
seule fièrement jusqu'au terrain... 

— On prétend, répondis-je, qu'elle a été 
votre préférée, qu'elle vous avait conquise... 

— Qui, on ? 
— Mais... la légende. 
— Bah ! fit tranquillement mon interlo-

cutrice... Une folle, la légende. Je ne m'en 
occupe pas. A chacune sa peine et son devoir. 
Le mien était de préparer ces femmes à compa-
raître là-haut et je n'ai rien à me reprocher. 
C'est comme la fameuse Aubert, l'ogresse, 
fusillée,,elle aussi. Eh bien ! nous roulions vers 
la Maison-Blanche, toujours dans la voiture, 
la même, une belle voiture aux stores baissés. 
Et tout à coup, tournée vers moi, Monsieur, 
la pauvre s'est écriée : « Non. La justice des 
hommes, ma sœur, je ne la crains pas ! Qu'est-
elle auprès de la justice de Dieu ! La terrible 
justice de Dîeu !... » Voilà ses dernières paroles. 
Elle avait un petit garçon qui venait quelquefois 
la voir et qui devait l'appeler « Tantine ! » 
pour ne pas lui faire honte. Un enfant très 
intelligent. Blond. Des yeux bleus. Un vrai 
petit Boche, pour tout vous dire. Ça semblait 
même curieux, en pleine guerre, ce gamin 
parmi nous. Alors je le faisais entrer puis, la 
visite finie, je le raccompagnais ; je lui demandais 
s'il aimait bien sa tante. Savez-vous ce qu'il 
m'a répondu ? Je l'entends encore : « C'est 
pas tantine, c'est ma maman ! » Et elle, 
ça l'ennuyait de mourir à cause de cet 
enfant. Elle en était occupée jour et nuit : 
elle m'en parlait. Aussi, ça ne m'a pas surprise. 
Au moment même qu'elle tombait à la Maison-
Blanche sous les balles du peloton, le petit 
qui dormait dans son lit, bien sage, s'est réveillé 
comme s'il voyait sa mère ; il a poussé un cri 
puis il est mort. ^D'est elle, l'ogresse, j'en suis 
sûre et certaine : ça lui causait trop de 
chagrin; elle n'a pas pu partir sans lui.1 

Francis CARGO. 
(A suivre.) 
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are en reflet sur le miroir d'un sac à main. (Photos H. Manuel) 



DECHEANCE 
Q ean Soubiran appartient à une excel-

lente famille ; il a trente ans et 
déjà plusieurs condamnations... 
Barbe noire, fine et soignée, C~2 H veston sans reproche, il n'a pas >4^HF l'air de trop souffrir de se voir 
dans le box des détenus, à la 

13e Chambre correctionnelle : la force de l'habi-
tude, peut-être, ou la résignation à accepter les 
ennuis passagers auxquels l'a voué son destin... 

Et cependant qui aurait pu croire que Jean 
Soubiran, fils d'un riche industriel, deviendrait 
l'incorrigible voleur d'automobiles, multipliant 
ses exploits à Bordeaux, à Nantes, à Paris et 
— qui sait? — en d'autres villes encore? 

Il a fait ses études secondaires; bachelier, il 
n'a cherché aucune situation avouable ; il s'est 
mis à voler... 

Son casier judiciaire n'incite pas les juges à 
une particulière bienveillance et, circonstance 
aggravante, Jean Soubiran a tenté de tromper 
la justice. 

Il a simulé la folie... Les magistrats n'aiment 
pas les simulateurs et le président Breitling, 
moins que tout autre. 

Gette fois, il faut s'expliquer... et payer. 
S'expliquer sur le vol d'une automobile, pra-

tiqué le 12 janvier, rue Daru, est chose facile ;• 
le délit est reconnu ; deux mots et tout est dit. 

Mais la simulation? 
Le président Breitling. — Vous avez joué une 

belle comédie devant le médecin aliéniste... 
On vous a transporté le 10 juin à l'infirmerie 

spéciale du Dépôt, les yeux mi-clos... Il a fallu 
vous porter à bras dans le cabinet d'examen... 
Vous étiez étendu sur le sol, inerte... 

Jean Soubiran. — Je ne me souviens pas... 
Le président. — Le docteur Rogues de Fursac 

indique dans son rapport que vous faisiez, « à 
chaque inspiration, un mouvement de la bouche 
bizarre, comparable à celui d'un poisson sorti 
de l'eau... » 

Le médecin n'a pas été dupe de vos simagrées 
et, pour vous rendre votre lucidité, il a eu un 
argument décisif : il vous a dit, qu'une fois votre 
prétendue syncope passée, vous devriez répondre 
de vos actes, parce qu'à l'évidence, lorsque vous 
dérobiez des autos, vous n'étiez pas fou... Alors, 
vous avez ouvert les yeux et cessé de faire le 
bruit du poisson... 

Jean Soubiran. — Je ne suis pas un simulateur ; 
mais j'ai des troubles très particuliers. 

Le président. — Nous connaissons cela... 
Il y a, néanmoins, dans le dossier,- une pièce 

qui peut retenir l'attention du tribunal : c'est 
une lettre émouvante de la mère qui indique les 
maladies dont a souffert son fils... Jean Soubiran 
est maintenant abandonné par les siens, qui ont 
déjà subi le contre-coup de toutes ses incartades. 

Mais la mère a tenté un dernier effort pour 
atténuer la rigueur du châtiment. 

Me Albert Fournier, malgré le rapport accablant 
du docteur Rogues de Fursac, plaide l'irrespon-
sabilité de Jean' Soubiran. 

Treize mois de prison et 500 francs d'amende. 

dait trop cher... peut-être, en la bousculant, son 
chapeau est tombé ; mais je n'ai pas emporté son 
chapeau, ni son manteau... mon président, à quoi 
ça m'aurait servi? 

Le président Parizot. — Vous reconnaissez, en 
tout cas, avoir frappé Mlle Kenina? 

Me Bakkouche (défenseur d'Adour Amar), — 
Mon client reconnaît en effet avoir donné un coup 
de poing à la plaignante, mais un seul coup de 
poing, ce n'est rien... 

Le président. — Si vous l'aviez reçu, Maître, à la 
placé de Mlle Kenina, vous ne diriez pas la même 
chose !... 

La réflexion du président Parigot ne manque 
pas de justesse ; mais elle ne convainc pas 
Me Bakkouche qui estime que pour un coup de 
poing Mlle Kenina a eu tort de porter plainte. 
Il est vrai qu'il reste l'histoire du manteau et du 
chapeau... Sur ce point, le défenseur parvient à 
inspirer le doute à la Cour : Adour Amar est 
acquitté de chef de vol, mais sa violence lui vaut 
deux mois de prison. 

Une mauvaise rencontre 
Le 5 août, à une heure imprécise de la soirée, 

rue de la Folie-Méricourt, Adour Amar rencontra 
Mlle Kénina, fille soumise ; on décida d'aller dans 
un hôtel voisin, passer quelques instants... 

La décision prise d'un commun accord, il se 
passa ensuite un incident dont avait à connaître 
l'autre jour la Cour de Paris. 

Deux versions, naturellement contradictoires, 
en furent données, l'une par Mlle Kénina, l'autre 
par Adour Amar. 

Mlle Kenina. — Cet Arabe m'a dit qu'il me pro-
posait le mariage (sic)... et pour commencer, il 
m'a proposé d'aller en passe... (hilarité). J'ai 
accepté, à condition qu'il me paie d'avance... 
Alors, il s'est mis en colère, m'a arraché mon sac 
qui contenait 100 francs, mon manteau de velours 
bleu et mon chapeau ; puis il m'a frappée. 

Adour Amar. — Je n'ai rien pris à cette demoi-
selle : je me suis fâché, parce qu'elle me deman-

L'homme aux yeui de braise 
Un compatriote d'Adour, Ben Ani Zadani est 

accusé d'un fait plus grave, mais qui s'entoure 
de mystère. 

Chauffeur dans une usine de Billancourt, Ben 
Ani Zadani, 47 ans, marié, père de famille, aurait 
pénétré une nuit dans la chambre occupée par les 
deux fillettes du concierge ; il se serait faufilé 
dans leur lit ; aux cris des enfants, provoquant 
l'arrivée de la mère, il se serait enfui... 

Ben Ani Zadani proteste qu'il est victime d'une 
erreur. 

Le substitut Fournot. — En vingt ans de par-
quet, je n'ai jamais vu un Arabe avouer 1 

M. Hourtoulle, qui préside la 13e Chambre 
devant laquelle comparaît Zadani, relate les 
charges qui pèsent sur celui-ci ; Zadani a été 
dénoncé par les filles du concierge, et reconnu 
par elles à ces deux caractéristiques: 

Le président. — Vous toussez d'une façon très 
particulière et vous avez des « yeux de braise ». 
Or, vous avez toussé et votre regard flamboyait 
dans la nuit... 

Chacun, dans la salle, scrute les yeux de Zadani ; 
ils brillent, en effet, étrangement, mais sur de 
tels yeux, il sera difficile au tribunal d'affirmer 
que Zadani est bien le coupable et de le con-
damner... La toux n'est peut-être pas, elle aussi, 
décisive... 

Hélas ! pour Ben Ani Zadani, il y a autre 
chose que les raclements de sa gorge et que son 
regard de braise : le lit des fillettes était souillé 
de charbon ; le charbon du calorifère de l'usine 
que l'Arabe chargeait... 

Ben Ani Zadani se défend avec violence. Qu'on 
lui reproche ses yeux, il s'écrie : 

— J'ai de grands yeux, bien sûr... mais com-
ment a-t-on pu les voir ; il n'y a jamais de Uimlèré 
dans la chambre des enfants? 

La défense n'est pas excellente ; au surplus, le 
président Hourtoulle s'en empare comme d'un 
aveu. 

— Vous êtes donc allé dans cette chambre, 
puisque vous savez ce qui s'y passe? 

Silence de Zadani. 
Le président. — Ces enfants n'ont aucun intérêt 

à vous dénoncer... Elles ne sont pas menteuses... 
La mère est à la barre, indignée : 
La mère. — Je dors bien la nuit ; mais j'ai été 

réveillée par les cris de la plus grande de mes 
filles qui appelait au secours : « Il y a un bonhomme 
qui est dans mon lit 1 » 

Je lui ai dit : « Tu rêves... » 
Elle a continué à crier... je me suis levée et 

j'ai vu l'homme s'enfuir... J'ai été chercher mon 
mari... les petites étaient pâles de peur... » 

Le tribunal délibère longuement ; puis il 
condamne Zadani à deux ans de prison. 

Jean Morières. 

Le Détective E. G0DDEFR0Y 
ex-Officier Judiciaire 
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L'empoisonneur de Schelderode 

JULES BRACKENIER RÉPOND A L'INTERROGATOIRE 
Une bonne soupe fumante à la table familiale : quelques heures après, le père, la mère et 
cinq enfants agonisent, empoisonnés. Seul, un des fils, Jules Brackenier. qui n'a- pas goûté à 
la soupe, est sauf. On le soupçonne, on l'accuse. Tel est le drame qui, en décembre dernier (1), 
vint étendre son voile funèbre sur le paisible village flamand de Schelderode-lez-Gand. Jules 
Brackenier, accusé en outre de l'empoisonnement d'un oncle et d'une tante, soit, au total, de 

neuf personnes, vient d'être condamné à mort par les assises de Gand. 

(1) Voir « Détective » N° 64. 
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IV. 
Eia répression ei ses 
procédés Impitoyables» — 
I/éebellc légale de la souf-
france dans le c bât fuient 
suprême. — La torture multi-

forme. — Les Galères. 
A ous entrons plus avant dans la 

| galerie des horreurs, dans la 
I " cité des larmes ". L/1^^! Dans toute l'antiquité, en 

Grèce, à Rome, les supplices les 
plus cruels étaient en usage, spécialement 
quand il s'agissait des esclaves. Après 
les invasions barbares, la même distinction 
entre l'homme libre et le serf avait lieu 
dans le châtiment des crimes et délits. La 
place me manque pour entrer dans le détail. 
La seconde moitié du Moyen Age et les 
siècles suivants nous fournissent d'ailleurs 
un choix plus que suffisant d'atrocités. 

En temps féodal, non seulement les cas 

Pour lui avoir copé les quatre mem-
bres, par chaque, 5 sous, au total.. 20 — 

Pour iceux avoir pendu en quatre 
lieux ordonnés et accoutumés, 
pour ce 20 — 

Pour avoir brûlé et ars le corps 
dudit Olivier 5 — 

Au total 55 sous 
(1) 

Notons enfin que nombre de peines, 
punissant des délits plus ou moins graves, 
avaient un caractère symbolique ou sim-
plement grotesque ; ainsi, le blasphémateur 
a la langue coupée ; le braconnier est attaché 
à un cerf qu'on lance à travers bois ; le 
voleur de nuit est pendu avec une clo-
chette au cou, un bonnet de femme endui-
de poix sur la tête ; l'alchimiste est pendu 
à un poteau pailleté ; le faux chevalier a ses 
éperons coupés sur un fumier ; le libertin 
est enduit de poix, roulé dans la plume et 
promené à travers les rues ; la femme qui a 
battu son mari est promenée à califourchon 
et à rebours, sur un âne dont l'époux tient 
la bride... 

Autodafé sur une place publique en Espagne. 

de " haute justice ", c'est-à-dire la trahison, 
le viol, le rapt, l'homicide en chaude mêlée 
(rixe), Vernis d'une femme enceinte (mau-
vais traitements ayant entraîné Favorte-
ment), étaient punis du gibet, mais encore 
le vol domestique et le vol sur les grands 
chemins. 

Le châtiment des femmes complices des 
voleurs était plus rigoureux. On les brûlait 
ou on les enterrait vives. 

Au XVe siècle, une certaine Perrette 
Mauger, convaincue d'avoir " favourisé et 
recelé plusieurs larrons fut, par le prévôt 
de Paris, Robert d'Estouteville, condamnée 
à être enterrée vive au pied du gibet. Elle 
en appela à la Cour du Parlement qui confir-
ma la sentence ; puis, elle se déclara 
enceinte " et fut faict visiter par ventrières 
matrosnes qui rapportèrent à justice qu'elle 
n'estoit point grosse. Et, incontinent le dit 
rapport faict, fut envoyée exécutée aux 
champs devant ledit gibet " . 

Les gibets autrefois, appelés aussi four-
ches patibulaires, consistaient en colonnes 
de pierre portant à leur sommet une traverse 
à laquelle les condamnés étaient pendus et 
restaient exposés dans des chaînes. Le gibet 
du simple seigneur haut-justicier était à 
deux piliers, celui du châtelain à trois, du 
baron à quatre, du comte à six, du duc à 
huit. Le gibet de Montfaucon, aux portes 
de Paris (environ où sont à présent les 
Buttes-Chaumont) en avait seize. 

Et puisque nous en sommes aux monu-
ments sinistres érigés pour le service de la 
justice jadis, mentionnons les piloris : il en 
était de deux sortes : les uns, de simples 
poteaux tournants ou fixes, munis du carcan 
ou collier de fer ; d'autres en forme d'échelle, 
portaient une planche percée d'une ouver-
ture pour y passer le col du condamné. 
Aux Halles de Paris se trouvait un grand 
pilori de bois, à quatre faces. Le condamné, 
en général, restait deux heures au pilori. 
Notons que le pilori était toujours dans la 
ville et le gibet hors de la ville. 

La sorcellerie, le crime contre nature ont 
comme peine, nous l'avons vu, le feu. Les 
faux monnayeurs sont bouillist puis pendus 
(bouillis dans l'huile). Une chaudière à cet 
usage se trouvait à la Butte Saint-Roch, là 
où passe aujourd'hui l'avenue de l'Opéra. 

La coutume de couper en quatre morceaux 
les corps des suppliciés et de les exposer aux 
quatre points cardinaux des villes, se 
répandit en France de bonne heure. En 
juillet 1412, Olivier Bourgaut, l'un des assas-
sins du duc Louis d'Orléans, fut exécuté à 
Orléans. Voici, à titre de document, le 
mémoire présenté par lé bourreau de cette 
ville au prévôt qui ordonnança le payement : 
Pour lui avoir copé la main au pilori 5 sous 
Pour lui avoir copé la tête et décollé.. 5 — 

Après la féodalité, la procédure publique 
fut remplacée parla procédure secrète et par 
l'arbitraire, tout au moins quant à la nature 
de la peine. L'accusé " sera condamné à 
souffrir selon l'exigence du délit ". L'on 
essaya d'établir une distinction entre les 
différents modes de châtiment suprême. 
La classification suivante, fruit de l'expé-
rience, fut établie entre les cinq façons prin-
cipales de mettre à mort. 

Le supplice d'être écartelé, " tiré à quatre 
chevaux ", considéré comme le plus effroya-
ble, venait en première ligne et était réservé 
aux régicides. 

Le bûcher constituait le second échelon. 
Parfois, le condamné, par faveur spéciale, 
était étranglé au préalable. Dans certains 
cas graves, on le brûlait "à petit feu ", 
avec du bois vert qui, s'enflammant mal, 
consumait d abord, peu à peu, les jambes. 

La roue venait en troisième lieu. Voici ce 
qu'était en France ce supplice : Imaginez, 
disposée sur un échafaud, une croix de 
Saint André, faite de deux solives, chacune 
entaillée aux deux branches, afin de créer 
des vides sous les membres. Le condamné y 
était étendu la face vers le ciel ; le bourreau, 
à l'aide d'une barre de fer carrée, rompait 
à coups violents les cuisses, les jambes, les 
bras, les avant-bras. Enfin, sans se presser, 
car il fallait que le patient eût le temps de 
souffrir, le bourreau rompait la poitrine... 

Puis, sur une petite roue, fixée horizon-
talement, dans un coin de l'échafaud, ou 
quelquefois en quelque autre lieu de la 
ville, on portait le corps rompu, les bras et 
les jambes repliées sous le torse... Attaché 
là, il achevait de mourir... 

La potence venait après la roue, peine de 
l'homicide simple, du rapt, du vol domesti-
que, de la banqueroute frauduleuse. 

Le gentilhomme, au lieu d'être rompu ou 
pendu, avait la tête tranchée, cinquième 
peine moins grave, non déshonorante. La 
décollation se faisait, soit à la hache, soit 
par le " glaive de justice ". 

Dans les cas de crimes " infâmes " toute-
fois, le privilège de noblesse n'existait pas. 
C'est ainsi que le comte de Horn, bien que de 
naissance illustre, périt sur la roue pour 
l'assassinat d'un courtier rue Quincampoix. 
Law avait d'ailleurs insisté auprès du Régent 
pour que la justice suivît son cours... 

Quelques mots de la torture, ou question. 
Elle était à deux degrés, ordinaire ou extra-
ordinaire, et il y en avait deux genres : la 
question préparatoire, dont le but était 
d'obtenir l'aveu du crime (abolie en 1780 
par Louis XVI), et la question préalable, 
ordonnée seulement contre les condamnés 
à mort, et afin d'obtenir la révélation de 
leurs complices (abolie à la Révolution). 

Dans la torture, le problème de tout bon 

La question à l'eau. 

juriste questionnaire était de trouver le 
moyen « de faire beaucoup souffrir, sans 
attaquer notablement les sources de la vie 
En effet, il ne fallait pas faire mourir... 
Et que de raffinements dans la cruauté pour 
obtenir ce résultat!... En Italie, on use de la 
privation de sommeil, en Allemagne, de la 
soif : des viandes salées, pas d'eau ; ou encore 
on pend le patient en lui mettant des bra-
siers ardents, ou bien des œufs durs et brû-
lants sous les aisselles et entre les jambes, 
ou bien on le chausse de souliers neufs grais-
sés et on l'approche du feu, principe aussi 
de la " botte espagnole ". 

En France, autant de genres de torture 
que de parlements. En Bretagne, le feu ; à 
Autun, l'huile bouillante ; à Rouen, une 
machine à broyer les pouces ; à Lyon, les 
mèches ; en d'autres lieux, la suspension 
avec des poids aux pieds. 

En Angleterre, dans la " peine forte et 
dure ", les poids chargeaient la poitrine du 
patient qui, nu sur le sol d'un cachot noir, 
était étendu sur le dos. Un jour, on lui 
donnait de l'eau, le lendemain du pain... 
C'était la pression jusqu'à la mort. Certains 
y résistèrent quarante jours. 

A Paris, on usait de la " question à l'eau " 
et de la " question aux brodequins ". 

Dans la première, l'accusé était étendu 
sur un tréteau et attaché aux bras et aux 
jambes par des cordes passées dans des 
anneaux fixés aux murs opposés de la cham-
bre de question. Puis, on tendait ces cordes 

L'estrapade fut un moyen de châtiment 
surtout militaire. 

de manière que le corps soit suspendu en 
l'air ; sous le corps, sous les cordes, pour 
augmenter l'extension, on passait des tré-
teaux. Alors, avec un cornet placé dans la 
bouche, on '' emplissait " le patient. Quatre 
pots de deux pintes chacun pour la question 
ordinaire (la pinte représentait un litre), 
quatre autres pots et un tréteau plus élevé 
pour la question extraordinaire. 

Pour les brodequins, l'accusé était placé 
sur un siège de bois, adossé au mur, les bras 
étendus et attachés à deux anneaux. On 
serrait ses jambes nues entre quatre plan-
ches (deux pour chacune), liées fortement, 
et entre les planches du milieu, on enfonçait 
à grands coups de maillet des coins, quatre 
pour 1' " ordinaire ", huit, quelquefois neuf, 
pour 1'" extraordinaire". 

Entre chaque pinte d'eau, entre chaque 
coin, on interrogeait l'accusé. Un médecin 
assistait à la question pour examiner le 
degré de résistance du patient. 

Les valétudinaires, les infirmes, les vieil-
lards, les impubères étaient seulement pré-
sentés à la question. Ils étaient dépouillés, 
attachés sur le tréteau... On n'allait pas 
plus loin. Hors cela, personne n'en était 

(1) Voir «Détective» depuis le N° 99. (1) Des sous parisis, 
valeur ancienne. 

au total environ 20 francs, Le condamné était étendu sur la croix la face 
tournée vers le ciel. 1 1 

La question aux brodequins. 

exempté. Le comte de Montgomery la subit, 
de même La Mole, qui fut questionné aux 
brodequins, de même la marquise de Brin-
villiers qui fut questionnée à l'eau. 

Les moindres peines que la mort avaient 
toutes un caractère de cruauté souvent 
ineffaçable. Il y avait la mutilation, quelle 
que soit sa nature, la marque ou flétrissure, 
imposée au fer rouge, sur les épaules ou au 
bras : c'était une fleur de lis, ou bien des 
lettres au XVIIe siècle : gai pour les galé-
riens, V pour les voleurs, W pour les récidi-
vistes, M pour les mendiants. Ensuite, on 
changea de lettres. Il y a cent ans, on 
marquait encore. Une autre peine était la 
pendaison sous les aisselles, dont mourut le 
frère de Cartouche. Une autre peine était 
le fouet : sous la custode, des mains du 
geôlier et dans la prison, non infamant ; 
ou bien public, des mains du bourreau, 
infamant, entraînant toujours la flétrissure. 

Il y avait aussi l'emprisonnement... et 
dans quelles prisons où " selon la nature de 
son crime et aussi selon sa qualité, le prison-
niers devait être renfermé plus ou moins 
durement ". 

Il y avait aussi les galères... Dans l'échelle 
des peines, celle des galères à perpétuité 
venait juste après la peine de mort. Les 
criminels de droit commun, les vagabonds, 
les déserteurs, les bohémiens, les faux saul-
niers, les séditieux formaient le recrutement 
de la chiourme. 

Dans la galère, bâtiment plat, long, 
étroit, ayant environ cinquante mètres de 
long et allant à la voile et à la rame, les 
forçats (trois cents) étaient assis, enchaînés 
sur vingt-cinq ou trente bancs qui coupaient 
le pont moitié à droite, moitié à gauche. 
Cinq ou six tenaient sur chaque banc, fai-
sant mouvoir une seule rame appuyée sur 
une lisse saillante au-dessus du pont. Entre 
les bancs de droite et ceux de gauche, se 
trouvait le " coursier ", étroit pont de 
planche qui allait de l'arrière à l'avant et 
sur lequel allait et venait le comité, le fouet 
à la main, dominant la chiourme enchaînée 
à ses pieds. 

Les galériens, nus jusqu'à la ceinture, ne 
quittaient pas leur banc où ils dormaient 
et mangeaient par séries sans que la galère 
suspendît sa marche. Jamais de repos, pas 
le droit de s'étendre, de quitter le banc, 
continuellement fouetté par la vague. Le 
comité, le surveillant exécré, était là, qui 
à force de coups, entretenait l'effort des 
misérables... 

Telles étaient, brièvement résumées, les 
peines d'autrefois. Pour les juger, il faut 
tenir compte de l'esprit du temps. Elles 
appellent cependant la pitié sur ceux qui 
les subissaient, quels qu'aient été leurs 
crimes... La justice maintenant s'est huma-
nisée... Les criminels, malheureusement, 
n'ont pas suivi son exemple... 

(A suivre). Frédéric BOUTET 



>*■ *v UAND il 
f est question 
( ±éWÊ de 'a justice im 
\éak V manente sur des 
^■^^^ hommes, ils haussent 
les épaules. Et cependant, il n'est pas 
rare que la justice agisse d'elle-même, 
fans le secours de ceux qui la représentent, 
srappant impitoyablement les misérables 
qui croyaient avoir échappé aux poursuites. 

Avons-nous assisté à une manifestation 
de cette justice imprévue, lorsque, l'autre 
jour, une simple rumeur déclancha l'affaire 
mystérieuse de Montfermeil? Etait-ce la 
manifestation d'une basse vengeance ou, 
au contraire, la rumeur vengeresse nous 
faisait-elle connaître un de ces crimes incon-
nus et impunis que les coupables réussissent 
à oublier parce qu'ils ont fait disparaître 
toutes les preuves de leur forfait? L'enquête, 
si habilement conduite par M. Nicolle, ne 
nous a pas encore apporté de précisions 
sur ce point. Il ne faut pas s'en étonner, et 
il faut souhaiter qu'une décision judiciaire 
n'intervienne que lorsqu'on sera en pré-
sence d'autre chose que des suppositions 
et des hypothèses, car il serait inadmissible 
que, sur une simple accusation, d'honnêtes 
gens ou des supposés tels, fussent calomniés, 
voire entraînés dans une de ces aventures 
redoutables qui conduisent au bagne ou 
à la guillotine... 

Cette affaire de Montfermeil, si triste-
ment symbolique, mérite qu'on s'y arrête. 
Elle nous confirme, comme la découverte 
du squelette de la rue de Châteaudun, que 
bien des disparitions inexpliquées peuvent 
avoir à leur origine un crime secret. Mà'is, 
constatation rassurante, elle nous apprend 
aussi que la police est assez bien organisée 
pour ne pas rejeter, sans examen et sans 
filtrage, la moindre des accusations qu'on 
lui apporte. 

L'affaire est née d'une lettre anonyme. 
C'est une manifestation bien basse de la 
justice imprévue, mais ce n'est pas la 
première. La lettre arriva quai des Orfèvres. 
Elle désignait une victime, un ancien 
cambrioleur, Louis Houdon, disparu plu-
sieurs années et qui, entre deux larcins 
exerçait la profession d'ouvrier déménageur. 
Elle donnait des détails sur l'agression dont 
il aurait été l'objet et désignait aussi l'em-
placement de son tombeau anonyme : un 
carré de jardin, chemin du Clos Roger, à 
Montfermeil. Elle dénonçait enfin une 
femme, l'ancienne maîtresse de Houdon, 
Mme L... habitant rue du Ruisseau, l'accu-
sans d'avoir été l'instigatrice du crime... 

Et voilà la police en chasse !... On recher-
cha tout d'abord ce que l'on pouvait savoir 
de la victime. La première partie du mes-
sage anonyme fut confirmée. Un certain 
Houdon avait, en effet, disparu, il y a una 
dizaine d'années, après avoir dérobé quatre-
vingt-cinq mille francs à son patron. La 
police l'avait recherché, mais il lui avait 
été possible d'échapper aux poursuites, 
car, comme il n'avait jamais été condamné, 
l'identité judiciaire ne possédait ni ses 
empreintes, ni son signalement. 

L'enquête précisa également la seconde 
partie des allégations contenues dans la 

lettre anonyme. MmeL... avait profité de 
l'argent du vol, puisque, de son aveu même, 
la concierge avait emprunté dix-mille francs 
à son amant afin d'acquérir la maison 
de Montfermeil, où la rumeur veut que 
Houdon soit enterré... Il se précisa en 
outre que Mme L... avait la conscience assez 
souple pour ne pas redouter des combi-
naisons extra-légales. Comme elle était en 
puissance de mari et qu'elle ne voulait pas 
que son époux connût son achat, elle fit 
signer à sa place, par son frère, chez le 
notaire, l'acte de vente... 

Il fut difficile plus de vérifier l'allégation 
particulièrement grave que contenait enfin 
l'anonyme message. Le maître mystérieux 
des oeuvres basses de la justice imprévue 
disait en effet que si Houdon avait disparu, 
c'est parce que Mme L... l'avait tué. Et elle 
l'avait tué, affirmait-il, pour échapper aux 
demandes de remboursement qu'il lui avait 
faites après leur séparation. Il en donnait 
pour preuve deux propos, échappés aux 
familiers de Mme L... dans les discussions 
qu'ils avaient eu ensemble. C'étaient : 
J'en sais assez pour l'envoyer au bagne. 
Et aussi : Tu m'as déjà fait estourbir un 
homme ; tu ne m'en feras pas estourbir un 
autre ! 

Accusations malveillantes? Accusations 
justifiées? On le saura sans doute si Houdon, 
à qui on fait connaître par la presse qu'il 
n'a rien à redouter de la justice des hommes, 
car son forfait est couvert par pcpril esr-a 
tion ne reparaît pas. Il ne faut pas se 
hâter, en tous cas, de conclure, car l'exemple 
des armuriers de Dunkerque qu'une ville 
entière accusait d'un crime commis il y 
a dix ans, et que l'expertise judiciaire a, 
comme nous le laissions prévoir, entièrement 
innocentés est là pour nous inciter à la 
prudence. 

Mais il n'en reste pas moins que l'on 
apprend sans déplaisir que des meurtriers 
puissent être dérangés de la vie paisible 
qu'ils avaient bâtie sur l'oubli, par suite 
d'un effet imprévisible de la destinée... 

Le poids du passé... 
Bien typiques, sont, par exemple, de 

petites et de grandes affaires criminelles, 
qui à des époques différentes ont également 
sollicité l'attention du public. Les moins 
connues ne sont pas les moins caractéris-
tiques. C'est ainsi qu'en 1907, une vieille 
femme, la veuve Pelletier, ayant disparu 
de la maison où elle vivait à Ons-en-Bray, 
dans l'Oise, on était loin de penser qu'elle 
avait pu être assassinée. On supposait 
plutôt, comme elle avait l'humeur voya-
geuse, qu'elle avait changé de pays, en 
compagnie d'un ami de son choix... 

Quatre années passèrent. On avait oublié 
jusqu'à l'histoire de la vieille femme, 
lorsque, à propos d'une autre affaire, des 
policiers trouvèrent chez une receleur des 
bijoux qui avaient appartenu à Mme 
Pelletier. Des bijoux aux assassins, la route 
était, sembla-t-il, toute droite. On les décou-
vrit, en effet, environnés de la considération 
publique à Vernon et à Saint-Pierre de 
Hauty, où ils avaient, grâce à l'argent volé, 

ouvert un commerce de volailles. Ils 
avaient si bien perdu le souvenir de leur 
crime, qu'ils s'insurgèrent contre le châti-
ment imprévu... Ils résistèrent à la police 
et mirent à mal un gendarme. Les assassins 
arrêtés, il s'agissait encore de trouver le 
cadavre. Ils avaient choisi la cachette la 
plus sûre, celle où les vers rongent les 
empreintes : une fosse dans le jardin de 
la morte, sur laquelle des fleurs avaient 
poussé... 

L'ensevelissement porte malheur aux 
criminels. On en eut une nouvelle preuve, 
en 1911, au moment de la disparition d'un 
voyageur de commerce, M. Paul Labbé 
qu'on avait vu pour la dernière fois à l'orée 
de la forêt de Montgenault, près de Reims. 
Cette affaire, sur laquelle il avait été impos-
sible d'obtenir le moindre éclaircissement 
paraissait tout à fait oubliée, lorsqu'un au 

plus tard, un objet sans valeur, une vieille 
valise qu'on avait trouvée dans les 

bagages d'un repris de justice, mit 
M. Gabrielli, commissaire à la 

police mobile, sur la trace de 
BBKV l'assassin. Il s'agissait d'un 

certain Quénardel repris 
de justice dangereux. Il 

fut nécessaire de 
l'aller chercher à 

Melun, où ses 
affaires pros-

péraient 
si bien 

qu'il 

alibi. Il avait été, en effet, éloigné à dessein 
par le criminel, le jour de l'assassinat, 
de l'habitation de M. Vermaesch, cela grâce 
à une lettre dans laquelle on lui annonçait 
que sa mère était gravement malade. A 
Denyse, son pays, Vercruyssen, surpris et 
heureux de trouver sa mère en parfait état 
de santé s'était rendu compte qu'il avait été 
joué par un mystificateur et il était revenu 
au Vésinet, où, nouvel étonnement, il 
n'avait pas trouvé son maître. 

Les jours et les années passèrent et, grâce 
à une manifestation mystérieuse de la 
justice imprévue, le secrétaire de la victime, 
M. Joseph J... fut inculpé. On croyait avoir 
relevé contre lui diverses preuves : ses 
dépenses exagérées, des voyages suspects. 
Une déposition inattendue parut l'accabler 
tout à fait : sa maîtresse, Mlle Marguerite 
Deboeck, l'accusait. 

— Dans la soirée où M. Vermaesch 
disparut, je demandai à mon ami où le 
rentier se trouvait. Joseph, m'entraînant 
dans sa chambre et me regardant bien dans 
les yeux, me dit : 

— J'aime mieux que tu saches toute la 
vérité. J'ai attiré Vermaesch au fond du 
jardin, à proximité de la serre, et je l'ai 
assommé. L'ai-je tué sur le coup? Je n'en 
sais rien, mais il ne bougeait plus. Je l'ai 
alors poussé dans une fosse préparée à 
l'avance... 

« Mon amant m'ayant tenu ce discours, 
me fit promettre de ne pas le dénoncer. 
Nous nous mîmes d'accord pour expliquer 
la disparition du vieux rentier par un 
voyage inattendu. Le lendemain Joseph 
retourna au fond du jardin et combla la 
fosse... » 

venait d'acquérir un petit château. L'arres-
tation de ce misérable fut mouvementée 
et, lui aussi, comme tous les criminels qui 
ont eu le tort de croire leur forfait « classé », 
il se rebella contre sa destinée, jouant du 
revolver, se refusant au châtiment. Cet 
homme avait même oublié qu'il avait, au 
moment de l'assassinat de Labbé fait des 
démarches auprès de Bonnot, afin d'être 
admis dans la bande fameuse. Il confessa 
enfin son crime et une fois encore on décou-
vrit un squelette enseveli. Paul Labbé 
avait été enterré par son assassin, après le 
crime, dans la forêt de Montgenault... 

Où l'on voit qu'il ne suffit pas de trouver 
un cadavre 

Cependant, si la terre révèle presque 
toujours son secret, il ne s'en suit pas que 
l'on ne puisse pas se tromper sur l'identité 
de l'assassin. On l'a bien vu dans la fameuse 
affaire Vermaesch, qui émut si profondé-
ment l'opinion deux années avant la guerre, 
et qui hante encore les souvenirs de quelques 
policiers... 

M. Vermaesch, homme fortuné, occupait 
en 1910, une villa assez cossue, au Vésinet, 
près de Versailles, lorsqu'au retour d'un 
voyage qu'il avait fait, dans son pays natal, 
en Belgique, il disparut. 

En même temps que lui disparurent de la 
villa des sommes importantes et des objets 
précieux. Les héritiers de M. Vermaesch, 
après de longues et vaines recherches 
prévinrent la police. Leur attention avait 
été attirée par l'obstination d'un caniche, 
le chien du disparu, qui, depuis l'absence 
de son maître, ne cessait de gratter la terre 
du jardin, la fouillant de ses petites pattes. 
On ordonna une descente de police, elle 
ne donna aucun résultat, mais, un an plus 
tard, des ouvriers qui bêchaient le jardin 
furent plus heureux, puisqu'ils découvrirent 
le cadavre de M. Vermaesch à l'endroit que 
le chien avait indiqué... 

La fosse avait été creusée sous un plant 
de haricots. Les bras apparurent repliés 
sur le corps, les mains crispées. A ces lugu-
bres débris adhéraient les fragments d'un 
gilet de flanelle, une moitié de bretelle, et 
la ceinture d'un caleçon, sur les tibias, on 
trouva les lambeaux d'une étoffe ayant 
servi de lien... Les premières constatations 
des médecins permirent d'affirmer que 
Vermaesch avait été assommé. 

On rechercha les coupables. Le jardinier 
Adile Vercruyssen, qui au moment du 
crime avait été au service de la victime, 
fut naturellement soupçonné. Son inno-
cence ne fut reconnue que quelques mois 
après son arrestation et cependant le mal-
heureux garçon justifiait d'un incontestable 

(A suivre) 

Ci-dessous 

M. LEGOQ. 

Quénardel. 

Houdon qui, disparu, 
est supposé avoir été assassiné. L'enquête dans la villa de Montfermeil. 

Vercruyssen. 
f au-dessus) La propriété de Vermaesch. 
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Une lucarne s'ouvrit au premier étage... 

— C'est à moi de passer le premier ! 

% • Echec au roi. 
\BEL et un homme qui cachait 

son visage dans le col relevé 
de son pardessus sortirent de 
la villa. Il était près de minuit. 
Ils ne s'inquiétèrent ni d'une 

auto arrêtée tous feux éteints devant la 
maison voisine, ni de trois ivrognes qui 
passaient en se bousculant. Sans dire un 
mot, ils atteignirent la porte des Lilas, 
entrèrent dans un petit café mal éclairé 
et presque désert. Jean les y attendait. 
Tous les trois, devant des grogs, se mirent à 
parler à voix basse. 

La porte s'ouvrit. Violine entra, uégli-
gent, une canne légère à la main, le chapeau 
sur l'oreille. 

Jean avait sursauté. Mabel lui donna 
un coup de pied sous la table. 

« Ne bougez pas, siffla-t-elle, et laissez-
moi faire ». 

Elle tourna vers le policier un beau 
sourire surpris et tendit la main. 

« Décidément nous nous rencontrerons 
partout ! » Violine, avec des gestes mesurés 
s'avança, baisa cette main, serra celle de 
Jean en disant, aimable : 

« Bonsoir Jean. Oui, nous sommes de 
vieilles connaissances », puis se pencha 
vers l'homme aux cheveux blancs : 

G Monsieur Wallenstein sans doute? » 
Il avait la main droite dans la poche de 
son veston et le poids du revolver défor-
mait le drap, mais il avait perdu une 
seconde des yeux Jean. D'un élan, sans 
se lever, le maquereau l'assommait d'un 
coup de poing à la volée et renversait la 
table sur lui. Mais, comme dans une pièce 
bien réglée, les acteurs étaient à leur place, 
donnaient la réplique à la seconde fixée 
et, pour une fois, c'était la police qui tenait 
les fils de la machinerie. Deux hommes en 
casquette qui depuis un moment buvaient 
le dos tourné, accoudés au comptoir, se 
retournaient et sautaient aux épaules des 
deux amis de Mabel. C'étaient Clamart 
et Félix. Etendu par terre, encore étourdi, 
la bouche fendue, Violine dans un réflexe 
donnait un coup de sifflet. Et par la 
porte ouverte d'un coup de pied, Lancelot, 
Ludovic et deux agents cyclistes se ruaient. 
Il y eut entre les guéridons et les chaises 
bousculés, les verres brisés, une mêlée 
confuse mais dont l'issue n'était pas dou-
teuse. Mabel s'était collée contre le mur, 
laissée hors de la bagarre et glissait vers la 
porte de l'arrière-salle. Quelqu'un la saisit 
par le bras d'un geste décisif, quelqu'un 
qui lui souriait d'un sourire ensanglanté. 

« Doucement », Mabel, disait Violine. 

Dans la salle bouleversée, les gens de 
police achevaient de maîtriser Wallenstein 
et Jean. Tous les visages étaient marbrés 
de sueur et de sang. 

Le chef de la mondaine tenait toujours 
le poignet de l'Américaine. 

« Voyez-vous, dit-il, vous avez eu le tort 
de vouloir travailler à Paris comme on 
travaille à Chicago. Si je vous avais connue 
au début, je vous aurais prévenue que ça ne 
durerait pas ». 

En pleine nuit, les bureaux du quai des 
Orfèvres étaient pleins de monde, policiers 
et fonctionnaires et déjà les premiers jour-
nalistes arrivaient. Triquet, pâle de sai-
sissement et de honte, regarda passer Mabel 
entre deux inspecteurs. Jean crânait. 
Wallenstein semblait penser à autre chose. 

Le directeur de la police judiciaire 
monta chez le préfet qui, prévenu par 
téléphone, venait d'arriver. 

« Il n'en reste plus que trois. Bulach et 
les deux comparses. Ils sont bloqués dans 
la villa. Ce matin, au petit jour, nous irons 
les chercher. 

— Attention. Ce sera sans doute dur. 
Qui envoyez^vous? 

— Lancelot avec Ludovic et Clamart 
et Félix. Le petit Bergeronette, de la Sûreté, 
demande aussi à en être. 

A l'aube, le groupe de policiers descendit 
de taxis devant la grille de la villa cernée 
Elle n'était pas fermée à clef. Ils entrèrent, 
traversèrent le jardinet en courant, frap-
pèrent à la porte de la maison. 

« Au nom de la loi ! » cria Lancelot. 
Une lucarne s'ouvrit au premier étage. 
On entrevit une silhouette et aussitôt des 
coups de revolver claquèrent. Félix tomba. 
Clamart donna de l'épaule dans la porte 
qui résista. Sur la route, des agents s'agi-
taient, ripostaient contre la lucarne. 
Le directeur de la police judiciaire apparut 
près de la grille. De la voix et du geste il 
ordonnait aux autres de revenir. Lancelot 
battit en retraite avec ses hommes qui 
soutenaient Félix. Les hommes de la 
lucarne tiraient toujours. Enfin tous les 
policiers furent à l'abri derrière les piliers 
de la grille et les arbres. On emporta Félix 
râlant vers l'hôpital. Ludovic avait le 
bras traversé. Une balle avait écorché 
le front de Bergeronette. 

Un quart d'heure plus tard, un autre 
inspecteur qui voulut s'avancer en rasant 
la haie tomba la poitrine trouée. Confor-
tablement installés derrière les volets des 
fenêtres les trois hommes de Wallenstein 
tiraient sans se hâter avec des revolvers 
et des carabines. 

Il fallait un siège en règle. Une foule 
qu'un service d'ordre sévère refoulait loin 
derrière les maisons commençait d'accourir. 
A chaque instant, arrivaient des camions 

pleins d'agents,, des brigades de cyclistes, 
des voitures de pompiers, les sidecars 
rouges de la préfecture. 

A midi, il y avait autour de la villa tra-
gique deux cents gardiens, les hommes 
casqués des brigades de réserve, des gardes 
républicains, des paquets d'inspecteurs de 
la préfecture et de la sûreté. Le Préfet 
entouré de ses directeurs dirigeait les opé-
rations. Le Ministre de l'Intérieur arriva 
avec le directeur de la Sûreté. Deux agents 
et un inspecteur avaient encore été touchés. 

A Paris, les journaux sortaient des 
éditions spéciales. Des autos de luxe pleines 
de femmes en manteaux de fourrure embou-
teillaient la route des Lilas à partir de la 
barrière. La parade de police s'étalait, 
prodigieuse. 

Un gendarme, monté sur un arbre, réussit 
à lancer des grenades dans les fenêtres. 
Le tir des condamnés se fit plus rare, 
moins précis. Les hommes de la brigade 
des gaz avaient lancé des pétards lacry-
mogènes dans la lucarne : on décida de 
donner l'assaut. Lancelot et les siens 
accrochèrent à leur bras gauche des bou-
cliers de protection. Les gardes et les gen-
darmes firent pleuvoir sur les fenêtres 
une grêle de balles cependant que l'équipe 
traversait le jardin en courbant le dos. On 
entendit une nouvelle grenade éclater 
dans la maison. Un pompier, à coups de 
hache, fit sauter, la porte. L'escalier s'offrit 
aux assaillants. Bergeronette s'avança. 

« C'est à moi de passer le premier, petit », 
dit Lancelot. Mais, sans l'écouter, l'ami de 
Chevalier s'élançait. Tous suivirent, le 
bouclier levé, le revolver au poing. 

Sur le palier du premier étage, un des 
hommes était étendu à plat ventre, couvert 
de sang, mort. Bergeronette, Lancelot et 
Clamart entrèrent ensemble dans une 
autre pièce. Un second des assiégés était 
couché sur le sol et vomissait du sang. 
Mais, accroupi au fond de la chambre, 
derrière une table renversée, Bulach le 
front fendu, un bras pendant inerte, bra-
quait encore son revolver et tirait. 

« A moi » gémit Clamart en tombant à 
genoux, les deux mains à son ventre. 

Debout, le bouclier rejeté, Bergeronette, 
les yeux fous, fusillait Bulach à bout por-
tant. L'aventurier autrichien lâcha son 
browning et s'affaissa lentement en avant, 
comme s'il était las. 

En un instant la villa fut pleine d'uni-
formes et de gens qui criaient. Il y avait 
des douilles vides, des débris de glace et 
du sang partout. On entendait très loin 
la foule hurler. Des gardiens roulaient dans 
des draps, pour les emporter, les corps des 
bandits morts. Bulach râlait encore. Le 
Préfet donnait des ordres précipités. Sur 
la route, les motocyclettes et les camions 
remportaient par fractions les troupes de la 
loi. On n'osait pas toucher Clamart qui 

agonisait et, assis sur une chaise, les bras 
ballants, Lancelot pleurait. 

Dans le taxi où on avait jeté Bulach 
et qui filait vers l'hôpital, Bergeronette 
était penché sur ce visage fêlé ; mais la 
fièvre était tombée, il n'avait plus que de 
l'écœurement au cœur et ce fut sans plaisir 
qu'il regarda mourir l'amant de Sandra. 

Le dossier Boulard fut fermé dans le 
cabinet du Ministère de l'Intérieur le soir 
même. Il y eut des congratulations réci-
proques. On vit la Sûreté et la Préfecture 
se passer le laurier. Mais à la fin, dans un 
coin, le contrôleur général disait à mi-
voix : 

« Voyez-vous, M. le préfet, c'est une belle 
victoire pour la police. Mais la destinée est 
fantaisiste et les engrenages les plus parfaits 
ne peuvent rien contre le grain de sable. 
Je crois que nous n'aurions rien réussi, 
que la ténacité de la police judiciaire, 
l'adresse de la Sûreté, la puissance de 
cette organisation modèle, n'auraient rien 
obtenu si... oh! une petite chose... si un de 
nos inspecteurs n'avait pas été joli garçon. » 

Deux jours après, Sandra réussit à 
s'ouvrir les veines, dans sa cellule, avec un 
morceau d'assiette. Bergeronette était parti 
en congé. Chevalier accourut à l'infirmerie 
où elle agonisait. Il vit sur l'oreiller un 
Visage blanc et comme transparent qu'il 
ne reconnut pas. Mais elle ouvrit les yeux 
et il fut bouleversé. Il s'assit au bord du 
lit, prit le corps abandonné par les épaules, 
parla tout près de la bouche décolorée. 

« Vous m'entendez, Sandra? Vous souf-
frez? Qu'est-ce que vous dites? Marcel? 
Il n'est pas là. Il serait venu naturelle-
ment. Il vous aime. » 

Il parlait comme inconsciemment, 
pitoyable, guettant avec une sorte d'angoisse 
et d'effroi la petite flamme dansante qui 
allait s'éteindre dans les yeux doux de 
Sandra. 

« Il vous a aimé. C'est vrai qu'il est 
devenu votre amant sur notre ordre. 
Mais il s'est pris au jeu. A la fin nous avons 
cr« vous faire surveiller d'un autre côté. Il ne 
nous donnait plus rien; il refusait de vous 
trahir. Ce n'est pas d'après ses indications 
que je vous ai arrêtée, Sandra. » 

Les mains de la mourante grattaient le 
drap. Elle réussit le miracle d'ouvrir ses 
lèvres blanches, de murmurer : 

« C'est vrai ? » 
Ses yeux devenaient troubles. 

> C'est vrai », mentit Chevalier. 
FIN. 

Paul BRINGUEER. 
Copyright by Détective 1930 

(En haut). A chaque instant arrivaient des brigades de cyclistes. « A moi ! gémit Clamart (Photos Détective) 
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faire parvenir leur réponse, après la publication de chaque 
procès. C'est-à-dire que les enveloppes contenant les réponses 
au procès n» 6 devront nous être parvenues, au plus tard, 
vendredi 17 octobre 1930 avant minuit. Les lettres reçues 
après ce délai seront détruites. 

Exception sera faite pour les réponses de nos lecteurs de 
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qu'il sufût de découper à l'angle inférieur droit de cette page. 
Seuls, les abonnés peuvent remplacer le bon par leur dernière 
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ARTICLE 5. — Chaque lecteur n'a le droit d'envoyer qu'une 
seule réponse par procès. 

ARTICLE 6. — Chaque procès forme un concours complet. 
Il s'agit donc de 13 concours distincts dotés de 25 prix chaque 
semaine et totalisant chacun: 

3.000 francs en espèces. 

CONCOURS GGNER.IL 
ARTICLE PREMIER. — Entre les participants au Concours hebdomadaire du 13» juré, il est institué un Concours général. 
ARTICLE 2. — Le classement de ce Concours Général sera établi par la totalisation des points obtenus par chaque concur-

rent classé parmi les 25 premiers de chacun des concours hebdomadaires. 
ARTICLE 3. — Le Concours Général du 13* juré est doté des prix en espèces ci-après: 
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les termes des deux règlements ci-dessus. 

VI. — Meurtrière 
de son enfant 
NE assistance clairsemée. Ce n'est 

| qu'une petite meurtrière... [ jBBk lTne enfant presque. Vingt et un 
\dWU ans ^a's qumze ans> en réalité. 

"V car elle est fluette et malingre, 
comme une gosse des rues... 

Marie-Anne Cîoarec est une rouquine, maigri-
chonne, vêtue sans élégance. Elle a rabattu un 
feutre bosselé sur ses yeux, peut-être pour qu'on 
ne s'aperçoive pas qu'elle a pleuré. Son visage rude 
a gardé le teint hâle des filles du Finistère. Elle est 
si petite que sa tête ne dépasse que de peu la 
barrière du box. Sur cette barrière, sa main va et 
vient, comme pour essuyer la poussière. Cette 
main tient un mouchoir, dont on voit l'ourlet 
grossier. Elle ne relève la tête que lorsque le pré-
sident prononce son nom — un nom qu'elle ne 
s'attendait peut-être pas à voir dans les journaux. 

— Marie-Anne Cloarec. 
Cette fois, sa timidité se fond dans un sanglot. 

Elle se lève ; sa main abandonne la barrière du 
box. Son mouchoir, comme un bâillon, rend plus 
sourdes les plaintes que laisse échapper sa gorge. 

Le président. — Remettez-vous. Répondez à l'in-
terrogatoire. Votre âge ? , 

L'accusée. — J'ai eu vingt et un ans, le 10 février. 
Le président. — Vous êtes la fille de braves ou-

vriers agricoles. Pourquoi avez-vous quitté votre 
Bretagne ? 

L'accusée. — Une copine m'avait dit que je 
gagnerais bien ma vie à Paris. Je me suis adressée à 
un bureau de placement. 

Le président. — Racontez à messieurs les jurés 
les circonstances de votre crime. 

L'accusée. — Monsieur Jacques m'avait promis 
le mariage. Je l'ai cru. J'ai fauté. Alors, j'ai eu 
tellement honte, que j'ai voulu supprimer le petit... 

Le président. — Quel était ce monsieur Jacques ? 
Messieurs les jurés ne te savent pas. 

L'accusée (d'une voix que les larmes rendent 
de plus en plus saccadée). — Monsieur Jacques, 
c'était le fils... le fils de mes patrons. Il était étu-
diant. J'ai eu confiance en lui. 

Le président. — Vous n'aviez pu cacher à vos 
premiers patrons que vous étiez enceinte. Dès qu'ils 
s'en s'ont aperçus, ils vous ont mise à la porte. Quel-
ques jours plus tard, vous avez retrouvé une place 
chez de braves gens. Si vous leur aviez confié votre 
infortune, peut-être y auraient-ils compati. Vous leur 
dissimuliez votre état. 

L'accusée. — J'avais peur d'être encore mise 
dehors. Je n'avais pas le sou. Et je n'osais pas reve-
nir au pays. 

Le président. — Il y a de bons patrons. En tout 
cas, ceux qui vous employaient auraient pu vous 
garder jusqu'à votre grossesse avancée, et ensuite, 
une maternité vous aurait accueillie. Aujourd'hui, 
une mère qui tue son nouveau-né n'a pas d'excuses. 
Des œuvres se sont multipliées pour secourir la 
fille-mère. 

L'accusée. — Je ne savais pas. 
Un murmure court dans la salle, vite réprimé. 

Marie-Anne Cloarec ne savait-elle pas, ou bien ne 
voulait-elle pas savoir ? On ne sait que penser 
devant cette criminelle sans envergure, en tout 
cas sans courage. 

Le président. — Nous allons en arriver au jour 
du crime. Jusqu'au dernier moment, serrée dans 
vos vêtements, vous avez donné le change à vos 
patrons, et lorsqu'un soir, vous avez prétexté une 
migraine pour monter vous coucher plus- tôt, on ne 
s'est douté de rien. Vers une heure du matin, les 
douleurs vous ont prise. Quelques instants plus tard, 
vous avez accouché d'un enfant du sexe masculin, 
né viable. Ce petit être n'éveille pas en vous l'instinct 
maternel. Au contraire, la haine meurtrière vous 
prend. Vous étouffez entre vos doigts votre enfant, 
puis vous attendez l'aube, étendue sur votre lit. 
Aux premières lueurs du jour, vous trouvez la force 
de vous lever, et vous vous traînez avec le petit corps 
jusqu'aux W. C. de l'étage. Là, vous jetez votre 
fardeau, cette chair de votre chair, dans le tout à 
l'égout. Vous n'avez pas manqué de courage, ce 
jour-là. 

Un long cri interrompt ce récit tragique. 
Marie-Anne Cloarec l'a poussé. Ses doigts se cris-
pent sur son mouchoir, comme ils ont dû se 
crisper sur l'enfant. Le président attend un ins-
tant que ses sanglots s'apaisent, puis il reprend. 

Le président. — Vous prenez soin d'effacer 
dans votre chambre toute trace de votre accouchement 
clandestin. Puis, épuisée, vous vous endormez. 
Votre patronne, inquiète de ne pas vous voir à 
l'ouvrage, à neuf heures, monte prendre de vos nou-
velles. Vous la rassurez : un jour de repos, et votre 
malaise sera passé, lui dites-vous. Elle vous apporte, 
au cours de la journée, votre déjeuner et votre dîner. 
Le lendemain, vous reprenez vôtre tâche. 

L'accusée. — 77 le fallait bien. 
Le président (impitoyable). — Vous n'aviez pas 

tout prévu. Le soir, la fièvre vous prend. Vous vous 
évanouissez dans la cuisine. Vos patrons, inquiets, 

font appeler leur docteur. Celui-ci veut vous ausculter. 
Vous vous g refusez, avec une insistance singulière. 
Cela éveille les soupçons. 

L'accusée. — Je n'ai rien caché. 
Le président. — Encore a-t-il fallu que votre 

patronne vous suppliât de dire la vérité. Enfin, 
vous confessez votre crime. D'ailleurs, des voisins 
ont relevé sur le palier de votre chambre des traces 
suspectes. Vous ne pouvez plus échapper aux respon-
sabilités de votre forfait hors nature. La police est 
prévenue. On vous met en état d'arrestation. 

Ce réquisitoire avant la lettre a abattu profon-
dément Marie-Anne Cloarec. Elle regarde, sans le 
voir, semble-t-il, le médecin-légiste qui vient 
déposer ensuite. 

Le médecin-légiste. — L'enfant est bien né viable, 
et normalement constitué. Aucun doute n'est possible. 

L'accusée fixe, au contraire, son ancienne 
patronne qui vient déposer d'une voix attristée. 

Mme Dumont. — Nous étions contents d'elle. 
Elle était sérieuse, très travailleuse. Pas très 
confiante, certes. Ah ! pourquoi ne nous a-t-elle rien 
dit de sa faute! 

Elle se reprend à sangloter, quand une de ses 
amies, entendue à la barre, l'excuse. 

L'amié. — Marie-Anne a eu peur qu'on sache 
au pays qu'elle avait été séduite. Si ses parents 
avaient appris qu'elle avait eu un enfant, ils l'au-
raient certainement reniée. 

Le président. — Nous devions entendre M. et 
Mme Dujoigny, qui ont employé les premiers 
Marie-Anne Cloarec, et dont le fils, M. Robert 
Dujoigny, est, si l'on en croit l'accusée, le père de son 
enfant. Ils font défaut. Dans une lettre qu'ils 
m'adressent, ils déclarent qu'ils ne furent pas au 

Me Maurice Garçon : Le vrai coupable, 
messieurs, n'est pas ici. 

courant des relations que Marie-Anne prétend avoir 
eues avec leur fils. 

Me Maurice Garçon. — 77 eût été très intéressant 
pour tous d'entendre ce jeune homme. 

Le président. — 7/ est parti à .l'étranger. C'est 
du moins ce que l'enquête policière nous a appris. 

M» Maurice Garçon. — C'est une étonnante 
conception du courage et de la responsabilité, dont 
je fais juges messieurs les jurés. Car, tandis que cette 
malheureuse est sur le banc des criminelles, son 
séducteur, le principal coupable, oserai-je dire, 
complète ses études en vue de prendre une place 
honorable dans la société... 

La concierge qui a averti la police du crime, 
vient à la barre. 

Le président. — Vous avez dit au commissariat 
qu'il avait dû se passer « quelque chose » dans votre 
immeuble. 

La concierge. — J'ai été vraiment très étonnée en 
apprenant ce qui s'était passé, Marie-Anne ne 
sortait jamais le soir. En quittant l'appartement de 
ses patrons, elle gagnait aussitôt sa chambre. 
Jamais un jeune homme ne l'a demandée à la loge, 
du moins à ma connaissance. Je la considérais 
comme une jeune fille sérieuse. Comme on se trompe ! 

Me Maurice Garçon. — Vous ne vous êtes pas 
trompée, madame, Marie-Anne Cloarec est digne 
de pitié. 

Le médecin qui a été appelé par les patrons de 
Marie-Anne pour la soigner, lorsqu'on croyait à 
une simple indisposition, fait sa déposition. 

Docteur Renard. — Cette jeune malheureuse, a 
montré une endurance exceptionnelle. Sa dissimu-
lation aurait pu lui être fatale. 

M» Maurice Garçon. — Marie-Anne Cloarec a dû 
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souffrir terriblement, n'est-ce pas, au cours de cet 
accouchement clandestin?Cette souffrance n'aurait-
elle pas été pour une part dans le geste criminel qui 
suivit ? N'a-t-elle pas eu un moment de démence 
provoqué par la douleur exacerbée ? 

Docteur Renard. — Je ne puis m'engager dans 
celle thèse. Tout ce que je peux constater, c'est la 
volonté qu'il a fallu à cette jeune femme pour suppor-
ter, sans crier, les premières douleurs de l'enfante-
ment. Elle fit preuve ensuite d'un courage peu 
commun en descendant, le surlendemain, pour tra-
vailler chez ses patrons. 

Le président. — C'est entendu. Marie-Anne 
Cloarec a du courage. Mais quel triste courage que 
celui qui peut conduire à un tel crime ! 

L'avocat général se lève. Marie-Anne sèche ses 
yeux, manifestant l'intention de demeurer calme. 

L'avocat général. — Messieurs les jurés, je vous 
invite à juger sans passion, en dehors même de 
l'ambiance de pitié que l'on a créée ici, depuis le 
début de l'audience. Mais, nous ne devons pas ou-
blier qu'une jeune fille de vingt et un ans, même 
quand elle arrive de son village, n'est jamais séduite 
contre son gré, et qu'elle n'est pas sans connaître les 
conséquences éventuelles d'une faute. 

« D'ailleurs, en scrutant l'âme de Marie-Anne 
Cloarec, outre la honte et la crainte du scandale qui 
ont pu l'inciter à supprimer son nouveau-né, ne 
trouverait-on pas un sentiment de déception cuisante! 
Cette fille, qui avait des relations intimes avec le 
fils de ses premiers patrons, des personnes fortunées, 
n'avait-elle pas nourri le projet d'entrer dans cette 
famille ? N avait-elle pas conçu un grand désespoir 
en voyant ses illusions envolées ? De là jusqu'à la 
mort de l'enfant de ses amours coupables, il n'y a 
qu'une étape, et je n'hésite pas à la faire franchir à 
l'accusée. Je ne crois pas me tromper. 

L'avocat général, après avoir étudié le cas par-
ticulier de l'accusée, aborde le problème social 
que posent de tels forfaits : 

L'avocat général. — La femme s'ennoblit par 
l'enfantement. Une fois mère, elle est sacrée pour tout 
homme, dans toute société civilisée. Mais lorsqu'elle 
a contrevenu aux lois naturelles et sociales en tuant 
son enfant, elle s'est avilie et a perdu tout droit à 
notre pitié. Les fauves les plus redoutables, les plus 
sauvages eux-mêmes, laissent vivre leurs petits. 

Acquitter de tels crimes, ce serait encourager 
l'infanticide. Craignez, messieurs les jurés, ta conta-
gion de l'exemple. Qu'arriverait-il de la société, si 
certaines femmes qui ne méritent pas le titre de mères, 
s'arrogeaient le droit de supprimer à leur volonté 
le fruit de leurs entrailles, assurées de l'impunité, 
assurées de votre indulgence ? Mesurez votre respon-
sabilité; elle est grande. Ne vous laissez pas attendrir 
par des considérations plus ou moins spécieuses et 
qui découlent toutes d'une sensiblerie dangereuse. 

Marie-Anne va-t-elle s'évanouir ? Elle bat l'air 
de ses bras, comme si elle allait tomber. L'audience 
est suspendue pendant quelques minutes, le 
temps de la ranimer. 

Et Me Maurice Garçon, l'avocat de tant de 
causes célèbres, annonce d'abord qu'il n'a accepté 
de s'asseoir au banc de la défense, que pour éviter 
une grande injustice. 

M« Maurice Garçon. — Le vrai coupable, 
messieurs, n'est pas ici. Celui qui devrait être à la 
place de Marie-Anne Cloarec, sur ce banc, n'est-ce 
pas le lâche séducteur qui l'a poussée au geste déses-
péré et qui, aujourd'hui, peut vivre libre, hors d'at-
teinte de nos lois faites par l'homme pour l'homme. 
C'est ce jeune fils de famille, riche et considéré, et à 
qui l'éducation reçue aurait dû apprendre ses devoirs 
d'honnête homme, c'est lui à qui vous devriez au-
jourd'hui, messieurs, demander des comptes. 

Sa responsabilité est totale, absolue. En est-il de 
même pour celle qui sanglote devant vous, lamenta-
ble épave ? Il faut s'imaginer par quelles affres, 
par quels tourments, a passé cette malheureuse 
créature qu'est Marie-Anne Cloarec, pour compren-
dre son geste et l'absoudre. 

C'était une fille de Bretagne, naïve, candide, 
imbue de ces préjugés qui font de l'amour une faute 
grave, et de la maternité hors du mariage un-oppro-
bre ineffaçable. Elle était ignorante de l'existence de 
nos œuvres charitables. Elle se sentait isolée, perdue, 
dans cette grande ville hostile où croyant trouver une 
existence honnête dans le travail et dans l'affection 
d'un foyer, elle n'avait trouvé que l'égoïsme brutal, 
la trahison, le déshonneur. 

Il faut descendre au fond de cette petite âme 
fruste, pour comprendre l'affolement qu'y apporta 
la faute. Marie-Anne Cloarec, brave fille, honnête, 
travailleuse — tous les témoins l'ont affirmé — n'a 
pas repoussé la maternité par égoïsme, comme tant 
d'autres. Elle eût été fière d'être mère; elle eût aimé 
et chéri son enfant de tout son cœur, si celui qui l'a 
séduite avait tenu sa promesse, et si elle avait eu 
l'espoir de fonder un foyer. 

Messieurs les jurés, vous ne pouvez laisser 
retomber tout le poids de ce crime sur la tête de ma 
cliente. Marie-Anne Cloarec a déjà cruellement 
expié le moment d'égarement qui l'a conduite ici. 
Quel calvaire elle a gravi ! Jamais votre pitié ne 
pourra se manifester en une circonstance plus 
douloureuse. 

Le président. — Accusée, qu'avez-vous à ajouter 
pour votre défense ? 

Marie-Anne Cloarec. — Je demande pardon... 
pardon... 

Jean FOTJQUIER. 
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Le Déclin de la Beauté Humaine! 
Neuf personnes sur dix laissent tomber leurs cheveux ! 

-m ^ous sommes aux petits soins pour nos dents: 
j^k nous les lavons plusieurs l'ois chaque jour 
I ^ et nous attachons une grande importance 

-i- 1 au choix de la pâte dentifrice et de la brosse 
dents. 

Notre chevelure nous laisse beaucoup plus 
indifférent. Et pourtant qu'y a-t-il de plus caracté-
ristique dans la ligure humaine? 

Des fausses dents, cela passe inaperyu. Mais 
une tète chauve, non, et une perruque moins encore. 
A leur vue chacun réprime un sourire et c'est là 
une sensation désagréable pour tout homme délicat. 

cellules capillaires, a révolutionné les méthodes en 
usage. Il a fallu breveter le procédé Weidner dans 
le monde entier. 

Les résultats obtenus furent aussitôt confirmés 
par les essais des spécialistes. Le célèbre dermato-
logue Polland, professeur à la faculté deMédecine de 
Gratz. a réussi, au moyen de la Silvikrine, à ranimer 
l'énergie de croissance dans des cas de calvitie déjà 
ancienne. 

C'est, d'ailleurs, 
éviter. 

aussi un désagrément facile à 

Tl suffit d'apprendre à entourer les cheveux 
des soins qu'ils exigent et à entretenir, par une 
méthode appropriée, la somme d'énergie néces-
saire à leur croissance et à leur renouvellement. 

La science a démontré que la perte des cheveux 
provient do la pénurie des substances nutritives 
indispensables à la multiplication cellulaire qui 
constitue leur pousse. 

Ces substances se trouvent naturellement en 
abondance dans les cheveux sains. 

Par une heureuse inspiration. le docteur Weidner, 
se basant sur les théories du célèbre professeur 
Zùntz, s'est proposé d'extraire des cheveux mêmes, 
ces substances nutritives, pour les faire absorber 
directement aux racines capillaires dépérissantes. 

lies illustrations montrent •l'une manière frappante l'heureux 
effet delà Sirvikrîiie dans un ras de calvitie manifeste Voici ce 
ipie Monsieur L. 0... nous écrit : 

"... // y a un an. Je me suis aperçu tout à coup 
que mes cheveux étaient entrain de tomber. J ai 
tout essayé, mais en vain. C'était à désespérer ; 
moi qui doit fréquenter tant de monde. Enfin, f ai 
recouru à la Silvikrine. et je suis heureux de vous 
dire que j'en suis enchanté. La chute de mes 
cheveux s est arrêtée, et il. en est repoussé d'autres 
à la place de ceux que j'avais perdus. Je ne sais 
comment vous remercier'..." 

Le docteur Weidner a du consacrer «le longues 
années a ses recherches, tenter dïnnomorables 
expériences, se livrer à un labeur acharné, avant 
de parvenir à réaliser son projet. 

Mais ces efforts ont été couronnés d'un succès 
retentissant. Sous le nom de Sil vikrinjL*. sa solution de 

L'eau est nuisible. Les racines capillaires 
exigent la nonrriture!... 

Un certain nombre d'observations de ce genre 
ont permis de découvrir que les racines capillaires 
ne sont pas toujours mortes, bien que la calvitie 
date de plusieurs années. 

Confrontez votre physionomie actuelle avec une 
photographie d'il y a cinq ou six ans. 

Ht, si vous constatez que votre chevelure a 
sensiblement diminué d'épaisseur, dites-vous bien 
jqu'il en est de même de 90 pour cent de ceux qui 
font la même comparaison. 

C'est précisément à ces 90 pour cent de nos 
aimables lecteurs que nous désirons indiquer la 
marche à suivre pour que leur chevelure rede-
vienne luxuriante. 

Nous leur disons comme aux milliers de per-
sonnes qui ont déjà suivi nos conseils et s'en sont 
bien trouvées : " Employez, dès maintenant, la seu-
le méthode eff icace et n'attendez pas que votre cuir 
chevelu soit devenu complètement stérile ". 

La question de savoir qu'elle est la méthode 
efficace ne se pose plus depuis l'invention du doc-
teur Weidner. il est évident même pour un pro-
fane, que seule est capable de donner de bons 
résultats la méthode qui procure aux racines capil-
laires les substances nutritives que l'organisme a 
cessé de leur fournir, et dont l'absence est juste-
ment ce qui amène la chute des cheveux. 

Si vous n'êtes pas entièrement satisfait de l'état 
de vos cheveux, soit que les pellicules vous me-
nacent ou <[ue vous en souffriez déjà, soit qu'uni 
commencement «le calvitie se soit déclaré, soit 

que vous désiriez embellir votre chevelure, n'hé-
sitez pas : renseignez-vous sur la Silvikrine, 

H va sans dire que les dimensions de cette 
annonce ne permettent pas d'y faire tenir l'exposé 
et les avantages de celte merveilleuse invention, 
et c'est pourquoi nous avons édité une brochure 
sur ce sujet. 

Cette brochure contient non seulement la claire 
explication de l'invention du docteur Weidner et 
tous renseignements sur ses heureux effets, mais 
encore une foule de conseils utiles pour la conser-
vation et l'entretien des cheveux. 

Les renseignements et conseils contenus dans 
cette brochure sont d'une extrême importance. S'ils 
étaient universellement répandus et suivis comme 
il convient, on ne verrait plus guère de tètes sans 
cheveux. 

Nous avons réservé un certain nombre d'exem-
plaires de cette brochure aux lecteurs de Détec-
tive et nous joignons à chaque envoi un échan-
tillon de Silvikrine gratuitement et sans engage-
ment pour le destinataire. 

Demandez, votre exemplaire aujourd'hui même 
en faisant usage du bon gratuit ci-dessous. Découpez 
ce coupon immédiatement. Remettre à plus tard 
c'est toujours oublier et d'ici là vous auriez peut-
être perdu ce journal. 

Si votre pharmacien ou parfumeur n'a pas 
encore en magasin la Silvikrine, traitement 
complet suffisant pour un mois, il se fera un 
plaisir de vous le procurer. 

BON 
Établissements Silvikrine 
93, rue François -Arago 

Montreull-Paris 

88 

Comme lecteur de llétective, je vous prie de 
m'envoyer fjraluilenient et sans obligation de ma 
part : 

t. La brochure « Nos cheveux ». 
2. Un échantillon de Silvikrine. 
3. Opinions du corps médical. 

Nom 

Rue 

à ■ Dép» 

Les lecteurs que désirent garder leur numéro intact 
sont priés d'adresser leur demande sur une carte 
postale en rappelant ce journal. 

votre adresse Ecrivez lisiblement et répète: 
sur le verso de l'enveloppe. 

Les lecteurs habitant la Belgique s'adressent 
aux. Etablissements Silvikrine. .*». boulevard Km.-
Bockstael, Bruxelles. 

Silvikrine fertilise le cuir chevelu 
«00 FRANCS par quinzaine ss ipiilt 

emploi. Partout. T. 
sérieux. Facile Chez Soi. Ecrire Etablissements 
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15» h. et Dim. y a 12 li. 

Le Détective ASHELBE 
reçoit tous les jours 

de 4 à 7 heures. 

34, rue La Bruyère (IX?) - Trinité 85-18 

de garde, DE POUCE, jeunes et adultes 
dressés, CHIENS DE LUXE miniature, d'appartement, GRANDS 
DANOIS, CHIENS DE CHASSE, d'arrêt et courants, TERRIERS 
de tontes races etc. Toutes races, tons âges. 
Vente ovec faculté échange, garantie un an con. 
're mortalité, expédition dans le monde entier-

SELECT KENNEL i BERoHEM, BRUXELLES (Belgique) - Tél. 604-71 

MAIGRIR 
entièrement pour être mince et distinguée, ou à volonté de 
l'endroit voulu. Très facile à suivre. Effets rapides et durables. 

Raffermit les chairs — Sans rien avaler — 
Le seul sans danger, absolument garanti. 

Ecrivez en citant ce journal a :s.l.Stella Golden, 47,JP Chapelle, 
Paris-10*, qui vous fera CONNAÎTRE GRATUITEMENT le moyen. 

Concours f" quinzaine Octobre. Carrférv 

DE L'ETAT 
active, Toute la Francs. Nombreuses places. Aucun 
diplôme exigé. Instruction primaire suffit. Age . 
25 à 30 ans. Renseignements gratuits par l'Ecole 
«nâciale d'Administration. 4. t. Férou, Paris-0* 

L'ENNUI c'est LA M0RÎ 
r RIRE et FAIRE RIRE 

Farces, Attrapes, Surprise" Articles 
de Physique et de Prestidigitation- Chan-
sons, Monologues, l'iiees de Comédi.1 -
Livres utiles et de Jeux, Magie, Magné-
tisme, Hypnotisme, etc. Art. de Cotillon 

et Carnaval, Me th. de Danse, Instruments de 
Musique, etc.- Secrets de toutes sortes. Toujours 
des nouveautés. Cotai. illu*t,cunt.2t.entimbres. 

H Jill|,8.r.dMCarmM,Piris-Be 

Maison de Confiance fondée en 18OS SHP 

MARIAGES aux. I. sit. pari'. Itonor.rcl. set'., 
de -J li. a 7 h. J. I fr..">!> Iiml>. pr. rep. 

DK THÉNES, tS, Fauhir St-Murtin. Pans 

MARIAGES honoraires riches et p. t. situations 
M~ TtLLIEM.r. de Chantilly (très sérieux) 

SPIRITE HINDOU 
Consultez le Spirite, Psychiatre, Occultiste Hindou, 
renommé du monde entier, suc ce ipii concerne votre 
avenir. II vous conseillera, aplanira tous vos soucis. 
14, rue de Tilsitt (Etoile), 10 à 13 et 16 à 20 h. Carnot 19-61. 

Mme • Bénard. 18, boni. 
KUgai'd- Ouinet, Paris, 
voit tout, assure réussi-

te en tout. Fixe claie événements 1931 mois par mois. 
Facilite mariage d'après prénoms. Ecrire \envoi date 
de naissance et ~2Q tram-Si. 

AVENIR 

VOYANTE Voulez-vous être torts, vaincre et 
réussir ? Consultez la célèbre et 
extraordinaire inspirée (diplômée) 

qui voit le présent, l'avenir. Vous serez utilement conseillés, 
guidés et vos inquiétudes disparaîtront. Thérèse GIRARD. 
78. Av des Ternes. Paris (17") cour. 3 étage de i h à. 7 h. 

NT SÉVI LLE 

M^deTHELES; 

VOYANTE 
. ItKI SSITK EX TOUT 

le >. eue Si-Lazare. P.\BI> ('.►". — t larlonianeie,-gra-
phologie, médium, r eçoit I. I. j.. «le 10 h. a |'.> h., jeu -

dis exceptés. — Par etteresthmdttmv 15 fr. 

r.KLF.BBF. PAU SKS 
iMiKim:! ION 

."oyanteà pétai t«*«ipillé 
Taro».;. Iloros. De.laThel parcor'resp.-iO lï\,daie liais* 
Ton?, 'les jours (lundi excepté). 4.">. r. .Broc lia ni, Paris-17' 

Mme I EDCDTAil TAROTS,CHIROMANCIE, LEDEK I WW ASTROLOGIE. De 1 h. 
a 7 h. ou par corresp. 20, rue Brcy (Etoile; I" à gauche. PARIS. 

Joindre 1 fr, 

MAGNETISME AYEC SECRET 
qui donne la Clef du Succès en Amour. 
Affaires, pour vaincre la Timidité cl 
toiiii re la Fortune. Beauté, Volonté, For-
ce, Bonheur et Richesse. Cours de :{ 
parties. Succès garantis. Expédition ùc 
suite c. ronih.Ecr. : Professeur S0RDELLI. 
Boîte postale 7, NICE Trame 

50 en timbre- ixnir la réponse. 

REUSSIR en toul : amour, saule, affaires, 
par le Sachet de Plantes mys-
térieuses, expédie contre date 

de naissance et Wll'r. Cous, de 10 a t!» Ir Jeudi el Dim.ex. 
Mme ItKMKK, H. Av. Vautrirnrd-.Nouveau. Paris !.">•. 

VOYANTE 
rue 'tes Moinen 

Astroloflue. Lignes de la main. 
Tarots, Guide précieux en tout. Date 
des événements. Madame MAY, 80 

Paris-17". de 2 à 7 h ou par correspond 

LE CARACTERE par 1 ECRITURE. 
La graphologie est une 

science précise. Envoyez 11) lignes d'écriture signées au Pro-
fesseur REXTtNI. Boite Postale 5i NICE (20 francs). 

L'IVROGNERIE 
'<é buveur invétéré PEUT ÊTRE GUE 

J RI feN 3 JOURS s'il v consent. On peut 
\Z& aussi le guérir à son insu, lue n>i-
J^jaf tïuerî. e"est pour la vie. l.e moyen est 

doux. agréable et loill a l'ail ilioU'eiisil. 
$B JH (>ue ce soil un fort huveiir où non, ipr'it 

le soit depuis peu ou depuis fort long-
temps, cela n'a pas d'importance. Ces) un traitement 
•pt'on l'ail chez soi. approuve par le corps médical 
et dont l'efficacité est prouvée par des lésions d'al-
! estai ions . Brochure- et renseifïuemeuls sont en- • 
voyés grali- el franco. r>rive/ confidentiellement à 
E.J. WOODS, Ltd, 167, Strand (2190 Londres, W.C.2 

Le gérant: CHARLES DUPONT. 
SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS c ZED » 

R. C Seine n» 237.040 ». HÉLins-AnCHERBAU. 39, rue Archereau. Paris. —1930. 
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Après la catastrophe 

i i 

m 
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Pompiers et soldais retirent des décombres du « Mt-lOl » les corps 
calcinés des 5© victimes. IAre page 3 « A bord tout va bien... ». 
Au sommaire \ LES MYSTÈRES DU TOU4|UET, par Marcel Montarron — HOLLYWOOD-CRIME, par Roy M»inRer. — JT ACCUSE : par 
de ce numéro i M, M*ecoq. — CRIMES D'AUTREFOIS par JF. Boute t. — AU NOM DE LA LOI! par JP. Bringuier.— LE 13e JURE, etc. 


