1 FR. 50 - TOUS LES JEUDIS - 16 PAGES ® Octobre 1930

de femme

T gt i g I e o - et g I

a's"ac c;end:e aufourd’hu so s_en.'}sati'eliprtage _
Lire, pages 7, 8 et 9 : « A Saint-Lazare, la maison de campagne )».

Au sommaire s LES MYSTERES DU TOUQUET, par Marcel Montarron — HOLLYWOOD-CRIME, par Roy Pinker. — J’ACCUSE : par
de ce numéro | M. Lecog. — CRIMES DPAUTREFOIS par F. RBoutel. — AU NOM DE LA LOKL: par P. Bringuiler.— LE 13¢ JURE, elc...




~4 W -
Sécurité
L faut I'avouer, depuis plusieurs
mois, |'opinion s'alarmait de
I'échec répété des enquétes
relatives 2 des affaires sensa-
tionnelles ; et par un pen-
chant coutumier a la généra-
lisation, elle accusait déja la police
d'étre inférieure & sa tache.

Il était nécessaire qu'un ** redres-
sement '’ intervint et sans retard.
pour calmer des esprits qui avaient
donné A des faits-divers, certes inquié-
tants, une ampleur exagérée...

11 faut louer la police g'avoir contri-
bué & ramener cc calme par la rapi-
dité d'une information confiée i
M. le commissaire Badin, qui put en
deux jours identifier et arréter les
trois jeunes bandits...

On a pu, & I'occasion de certaines
affaires criminelles — et notre souci
de stricte impartialité nous a conduits
parfois & le faire — critiquer des
méthodes, faire le procés d’abus qui
risquaient de causer un tort immense
4 un corps de fonctionnaires, dont
on oublie trop souvent qu’ils accom-
plissent un travail périlleux pour un
traitement dérisoire.

La méme impartalité qui, a
I'époque, nous fit critiquer ces erre-
ments, commande aujourd’hui de
souligner les qualités de ceux qui,
aussi vite, ont fait tant de bonne
besogne... 3

Ils méritent notre gratitude.

Et comme nous l'écrivons plus
haut, il était temps de rassurer
I'opinion.

C'est, sans doute, dans ce méme
but et pour renforcer dans le public
le sentiment de la sécurité, que le
chef du Parquet de la Seine, M. Pres-
sard. vient d'adrescer i tous ses subs~
tituts une circulaire qui, prise a la
lettre, n'est gu'une invitation 2
respecter la loi; ce qui n'est pas
I'ordinaire langage d'un magistrat
parlant & des magistrats.

M. Pressard a prescrit, en effet, a
ses subordonnés, de ne pas hésiter &
renvoyer devant la cour d’assises
les inculpés qui ont commis des
actes ol se trouvent réunis tous les
éléments du crime :

On ne voulait pas encombrer la
cour d'assises de procés relativement
peu importants, de tentatives crimi-
nelles, qui, si elles dénotaient chez
leurs auteurs de ** facheuses " dispo-
sitions, n'avaient eu aucune consé-
quence, ni causé aucun dommage...

On faisait ** travailler " sans arrét
le tribunal correctionnel, qui liqui-
dait rapidement les dossiers, jugeant
a une cadence inégalée, quantité de
procés a chacune de ses audiences...

Et 'on avait ainsi la surprise de
constater fréquemment — surtout &
Paris — que, par suite de cet usage,
institué surtout pour des commodités
administratives, pas mal de gredins
qui eussent ménté la rigueur d'une
peine de réclusion ou de bagne,
n'encouraient plus qu'un empri-
sonnement dont le maximum était
encore pour eux un résultat sou-
haitable.

On a réagi, et on a bien fait ; la
criminalité augmente-t-elle, comme
on le soutient aisément ?

Ce n'est pas si siir que cela...

Mais, il est bon que, de temps a
autre, lorsque l'audace des malfai-
teurs se manifeste par des coups de
force qui impressionnent |'opinion
publique, une force opposée se

resse aussitét...

Renforcer les organismes de police,
telles les brigades d’agents motocy-
clistes, que le vigilant M. Jean
Chiappe veut développer pour assu-
rer efficacement la poursuite des
bandits en auto ou des voleurs
d'autos ; exercer une répression
énergique et rapide : l'audace des
mauvais baissera et les honnétes
gens, conservant leur cal-
me, garderont aux pou-
voirs publics, une
confiance méritée.
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Le Drame humain

Les « faits-divers » ne chément
pas. Chaque jour apporte au Mo-
loch insatiable son sanglant holo-
causte de wvictimes. Mais com-
ment s’y reconnaitre dans cette
rouge cohue ou tous les dges se
confondent, ot toutes les condi-
tions se mélent?

Nous avons pensé qu’il était
nécessaire d’apporter de la clarté
dans la présentation ininterrom-
pue de ce cortége entre tous
instructif. Et c’est pourquoi, dés
ce numéro, les lecteurs de Détec-
tive trouveront en page 6, a la
rubrique « Faits-Divers » un
commentaire quotidien du dra-
me humain. Nous l'avons deman-
dé a la plume experte de Marius
Larique.

Ce sera la plus vivante et la
plus complete chronologie, hé-
las! de la détresse humaine.

La toque de M® Moro-Giafferi

Jeudi dernier, aprés l'audience
solennelle de renirée de la Cour de
Paris, tous les membres du Conseil
de U'Ordre des avocals, se dirigérent
en un défilé impressionnanl vers le
cabinel du bdlonnier.

La curiosité du publie, qui élait
nombreux dans les couloirs, se por-
tait surfout sur Me¢ Raymond
Poincaré, qui avait fort bonne mine,
et sur Me de Moro-Giafferi qui
avail arboré une superbe loque,
loule neuve... .

Depuis ce jour mémorable, M¢ de
Moro-Giafferi a abandonné ce cou-
vre-chef qui avail un peu surpris,
puisque de plus en plus, le nombre
des avocals “ non logués ’ 'emporle
sur I'autre catégorie.

Le procés de la Guyane

Dans deux ou trois mois, se jugera
a Nantes, devant la cour d’assises
le procés des émeutiers de Cayenne,
soustrails & la juridiclion normale
de la Guyane, par décision de la
Cour de Cassalion, rendue confor-
mément a 'avis du garde des Sceaux.

L’affaire sera des plus inléres-
sanles, mais il n’esl pas du lout
cerlain qu’un verdicl de condamna-
tion inferviendra conire les accusés.

En effel, I'instruction de ce procés
ful commencée a Cayenne par un
magistral... original... Celle origina-
lité décida sans doute la Chancellerie
a4 faire lransférer le dossier el les
accusés de Uaulre c6té de I'Océan...

Done, le juge d’instruction de la
Guyane — un ancien commis des
Douanes — avail commencé son
enquéle en montant sur une char-
rette dans les rues de Cayenne, el, de
cet observaloire, il dirigeail les opé-
rations, faisant arréler les gens
d’une fagon un peu hdlive.

On assure que le procureur de
Nantes U'ayant convoqué dans son
cabinel, lui dil, en lermes nels, ce
qu’'il pensail de ses méthodes.

Le voleur de chaussures

Un délail amusant dans ce dossier
guyanais, qui conlienl environ
8.000 piéces.

Parmi les inculpés, figurail un
bagnard, condamné pour un crime
ancien, aux travaux forcés a perpé-
{uité : au cours de I'émeule, qui sui-
vit la mor! mystérieuse de Jean
Galmot, ce bagnard avail volé une
paire de chaussures.

C’élail un délit qui faisail partie
de Uensemble des fails soumis d
Uexamen des jJuges de la Loire-
Inférieure...

* Et U'on fit venir en France, pour
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criminel, bien conlenl de revoir son
pays...

Il est possible que pour éviler le
ridicule de sa comparulion en cour
d’assises, on fasse bénéficier le
voleur de chaussures d’'un non-lieu
el qu'on le renvoie d’urgence a la
Guyane.

Le secret de Landru
Un policier nous affirmait Uaulre

jour que Me de Moro-Giafferi
connaissait le secrel de Landru...

De Landru, Phomme aux onze
femmes el, qui n’avoua jamais...

Ce secret lui aurail été confié par
le sire de Gambais & la veille de son
exécution capitale...

En reconnaissance, bien enlendu,
car M¢ de Moro-Giafferi n’avail
jamais compté sur d’auires hono-
raires de la part de Landru.

La confidence fameuse aurait été
faite au grand avocal, @ la prison
de Versailles, dans la cellule du
condamné.

Donc bien aprés le procés, pen-
lequel le défenseur ignorait toul...

L’entretien dura deux heures, et
Me de Moro-Giafferi sorlit de
Penirelien avec, dans son regard,
des images d'épouvante.

Hélas | Me de Moro-Giafferi lié
par le secrel professionnel, ne nous
dira jamais le secrel du myslérieux

condamné.

Blaise Cendrars et Jean Galmot

Jean Galmot, gqui fut député de la
Guyane aprés avoir été chercheur d'or,
trusteur, journaliste et romancier, a
nettement accusé, avant de rendre le
dernier soupir, ses ennemis politiques
et privés, de l'avoir fait empoisonner
par sa bonne, Adrienne.

Au moment de l'arrivée en France
des piéces a conviction on s’apercut
que le ceenr de Galmot avait dis-
paru. On présume qu'il est resté
en Guyane, « Mon cceur ne  vous
quittera jamais », avait déclaré Galmot
a ses électeurs. Il semble qu'un étrange
destin ait voulu, par deld la mort, Ini
donmner raison. On recherche le cceur de
Galmot, mais le retrouvera-t-on ?

On se souvient des articles publiés
ici-méme 4 I'époque de la mort mysté-
rieuse de Galmot. Et, au moment ol
cette étrange affaire doit avoir son épi-
logue devant la cour d'assises de Nantes,
notre excellent confrére 'uw annonce
une série d'articles sur I'affaire Galmot,
et ces articles seront de Blaise Cendrars.
Un grand romancier d'aventures pou-
vait-il dédaigner un sujet aussi capti-
vant et une aussi curieuse figure ?

Cette grande enquéte sur une des plus
troublantes affaires de ce temps a exigé
de longs mois de recherches et de docu-
mentation, et I'on peut s’attendre & ce
que Cendrars nous fasse des révéla-
tions sensationnelles.

PASSE-PARTOUT

La présentation de ce numéro
est de Pierre Lagarrigue

La mort

tel est le verdict qui a été celui

de la majorité de nos lecteurs

devenus pour un jour
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dans l'affaire Jean Masclou qui
faisait 1'objet de notre concours
n° 3. Dans l'affaire réelle qui
servit de prototype a notre ré-
dacteur le jury s'était éga-
lement prononcé pour

La Mort

Lire en page 14 :
le concours n° 6, les résultats
et les gagnants du concoursn® 3,
ainsi que le reglement de notre
concours hebdomadaire,

6 mois
“65.n 35
45.»
55.»
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« A bord
tout va bien »
tel ft le dernier
radio du R. 101.
Quelques minu-
tes apres ce
n'étaitplusqu'un
amas de débris

calcines.

TKINS, pour la troisi¢tme fois, essaya
de se lever. Mais la fille qui était
assise sur la table, contre lui, lui mit
ses bras nus sur les épaules ef le forga
A se rasseoir. En méme temps Bisley

qui était recroquevillé sur sa chaise, les pieds

sur la table, la téte renversée sur la poitrine de

Tautre femme, lui cria :

— Nous avons le temps, Atkins. Ne sois pas si
pressé de t'enfermer dans cette chére baleine.
Dans trois ou quatre jours tu auras largement
assez de ses beautés. Bois plutét.

Le patron, qui était gras et manchot, apporta
du gin dans un pichet de terre rouge. Il en but
lui-méme, s'assit sans étre invité et s'attendrit
une fois de plus. Il avait été lui-méme mécanicien
de dirigeable, il avait failli en mourir, et il n'était
venu s'établir barman a Cardington que pour
vivre encore un peu la vie des hommes plus légers
que l'air. Pour la milli¢me fois il se lan¢a dans le
récit de la perte du « R. 34 o il avait laissé
son bras.

—- Je venais d’achever un manhattan pour le
premier lieutenant. Ces messieurs les officiers ne
supportaient pas qu'un autre que moi le leur fit
Et quoique simple mécanicien je n'étais déja pas
maladroit pour les mélanges. Alors il m’a semblé
que le plancher et le plafond d'aluminium brus-
quement cherchaient & se rejoindre, puis qu'une
énorme flamme me traversait, que j'étais écar-
telé. Quand je suis revenu & moi j'étais suspendu
A mon parachute, cent métres au-dessus du sol.
_Je n'avais plus de bras gauche, le sang coulait
le long de mon torse de mes jambes, et pleuvait,
et je tenais toujours mon shaker plein d'alcool
dans ma main droite crispée. Au-dessous de moi
une grande fumée rouge montait d'une sorte de
petite colline argentée. C'était momn pauvre
« R. 34 » qui avait explosé en I'air et qui achevait
de flamber avec quarante-quatre de mes cama-
rades. God have their souls.

Pour une fois les deux compéres n'avaient pas
arrété le gros John dans son récit avec des jurons
d'impatience. Ce soir ils avaient écouté en silence
et maintenant ils paraissaient réver, ce qui,
chez des gargons sains et pen compliqués comme
enx, était un signe de tristesse, presque de défail-
lance. Le gros le sentit et comprit sa maladresse.
Il remplit aussitdt les verres & lavoléeet écla-
ta de rire.

— Qu’est-ce que je vais raconter 13 | Il y aurait
de quoi donmer la petite béte au crine a des
gargons moins solides que vous. J'oubliais que
vous partez tout & I'heure pour un rude voyage.
Mais vous étes tranquille. Notre « R. 34 » était
une mongolfidre & c6té de votre « R. 1o ». Dam'it,
quel ontil !

feis B : 3

Il fallait battre la campagne a la recherche

cercueils.

Le « R. Iol» oscillait doucement autour de
son mit d’amarrage. Bisley et' Atkins, accoudés
épaule contre épaule & la fenétre de leur cabine
de T. S. F., regardaient en bas la foule qui hurlait
d’enthousiasme et élevait des bras chargés de
fleurs. La nuit tombait. On entendait, dépassant
la rumeur confuse, les éclats brefs des derniers
ordres. Les moteurs tournaient au ralenti et toute
la carcasse métallique était doucement secouée
comme une poitrine de malade.

Le « R. 1013 licha son mét d'acier, monta en
diagonale vers le ciel, déja tiré par ses hélices.
Puis il pointa le nez vers le Sud et s'en alla,

Le chef-radio était & 'écoute. Bisley regarda
un long moment par le hublot. Enfin, il se
retourna :

— Allo Atkins ! Nous quittons 1'Angleterre.

Atkins était en train d’accrocher des photo-
graphies au-dessus de sa couchette. Il vint prés
de Bisley, et tous les deux, regardérent dans
la nuit briller lesfeux de la cote. Le vent leur
rabattait les cheveux sur la figure.

Atkins ferma la fenétre. Le bruit des moteurs
s'assourdit, l'atmosphére de la chambrette de
fer leur parut lourde aprés le grand air.

— En route pour le beau voyage,, dit Atkins.

Les passagers attendirent pour diner que les
premiéres henres d'affairement fussent passées
pour l'équipage. Et, vers onze heures, le capitaine
Irwin descendit & la salle 3 manger, ol sa chaise
était vide a coté de celle de Lord Thompson,
ministre de 1’Air. e cuisinier était bon, les vins
de choix, les liqueurs de bonne marque. A la fin,
ce furent des hourras quand le capitaine rappela

que pour la premiére fois sur un dirigeable, les

passagers étaient admis a fumer, grice 4 des
dispositions spéciales d'isolement entre les
nacelles et I'enveloppe. On ouvrit des boites de
havanes.

Vers une heure et demie aprés minuit, tout le
mondese léva,se congratulaet alla se coucher. Le
capitaine Irwin remonta dans la cabine de
commandement. L'ingénieur Leach y était avec

le pilote.

— Ca va ?

— Oui, mais nous avons un terrible wvent
debout.

— On sommes-nous ?

—. Nous allons, je pense, reconnaitre Beauvais.
Nous avangons lentement, et nous n'arrivons pas
4 prendre beaucoup de hauteur.

Irwin salua et sortit. Leach alla s'étendre sur
une des couchettes. Au bout d’un moment il lui
sembla que le tanguage du dirigeable s’accentuait.
Il se redressa sur un coude.

— Ca ne va pas, Hunt ?

— Il me semble que le gouvernail de profon-
deur obéit mal.

— (’est impossible, voyons.

I’avant piqua brusquement, se releva. Leach
se mit complétement sur ses pieds.

— Eh bien ?

Le pilote, la téte dans les épaules, ne répondit
pas. Le dirigeable eut un autre sursaut, comme
une biche blessée tombe sur les genoux. Dominant
presque le bruit des moteurs, on entendait les
rafales de pluie sonner contre la carcasse.

— Hunt ! Hunt ! cria Leach. Prenez de la
hauteur. Redressez | Redressez |

Assis devant la tablette de 'appareilde T, S. F.
Disly parlait avec le monde. Une main se posa
sur son épaule. C'était Atkins.

— Il est deux heures,” Disley. Va dormir.
C'est & moi de prendre 1'écoute.

— Attends. Laisse-moi envoyer un dernier
mot.

Et Disley tapa de la paume deé Ta main :

« Les passagers viennent de s'endormir aprés
un joyeux repas. A bord tout va bien ».

1l se leva, serra la main d’Atkir et alla se cou-
cher sur le lit de camp. A demi-assoupi déja,
il murmura :

— Atkins, tu me réveilleras au lever du soleil,
ce matin. Je ne veux pas rater ce spectacle.

Il eut dans un éclair le cauchemar horrible et
rouge dans lequel, déraisonnablement passa le
visage doux de la petite fille blonde de chez le
pére John. Il lui sembla que son sourire était
triste, et qu’elle appelait : « Atkins » d'une voix
angoissée. i

Alors, il se réveilla. I1 était étendu dans un pré
dans I'herbe mouillée. Une douleur terrible lui
mordait les mains, il avait une flamme au bout
de chaque bras. Et devant lui, & dix métres,
quelque chose d’immense qui s'écroulait et se
redressait sans cesse, et se tordait, flambait.
Disley, debout sans savoir comment, ses mains
briilées pendantes, regardait stupidement cette
féerie. Il entendit des cris, parce que les oreilles
d’homme entendent toujours les cris de souf-
france des autres hommes an milieu des pires
tracas. Puis, une a une, il vit sortir de la fournaise
et tournoyer et s’abbattre et se relever trois ou
quatre ombres. Il les reconnut 1’un apreés l'autre,
quand le reflet du brasier s'accrocha a leur
visage, et comme il n'avait pas encore repris son
équilibre que sa raison se refusait & comprendre
il leur cria en pleurant :

— Leach ! Savory! Bell| vous étes ivres!
Pourquoi titubez-vous garcons ? Vous étes ivres |

On réveilla le vieux roi au petit jour, un offi-
cier livide, debout prés-de son lit lui dit d'une
voix sourde que l'orgueil de I'aviation britan-
nique, le somptueux R. IoI, s'était misérable-
ment abattu en flammes dans un champ de
France.

— Et les hommes ? cria presque le roi
redressé.

— Il y a huit survivants, sire.

— Mon ministre ?

— Huit survivants, des mécaniciens, un
ingénieur, un radiotélégraphiste !

— Mon ministre ?

— On n'a pas pu identifier le corps carbonisé
de Lord Thompson, ni ceux de Sir Sefton
Brancker, ni du lieutenant Irwin, ni du major
Scott, ni du colonel Richmond, ni des autres,

Il ne reste plus rien que le pavillon du R. Jor,
qu'un gendarme frangais a arraché aux
flammes.

A Allonne, dans la cour de l'école, ol les corps
étaient alignés sur des draps capitonnés avec des
fleurs, Laurent Eynac, ministre de 1’Air frangais
disait & 1'un de ses officiers :

— Vous pourrez peut-étre reconnaitre
Lord Thompson au monocle d'écaille qu'il por-
tait toujours sur lui. Quand on a dégagé des
débris de son avion, il y a deux ans, le corps
de Maurice Bokanaowski, on I'a reconnu au stylo
d’or qui ne quittait jamais sa poche! »

Deux ministres de 1’Air, Maurice Bokanovski
Lord Thompson, morts & leur poste : sur deux
corps carbonisés, recroquevillés, un monocle
d’écaille, un stylo d'or.

F. DUPIN




<AL

Devant le petit Tribunal de Montreuil

Le Touquet (De notre envopé spécial)
¢ soldat Fernand Deunette, dit

« Coco », boucla vivement son

ceinturon et ajusta son calot. Un

planton venait de 'informer gue

des messieurs — des civils — 1’at-

tendaient en bas, au poste de
garde. Libérable dans six mois, sur le point de
partir en permission pour deux jours, « Coco »
ne s'étonnait pas gu’on eiit besoin de lui pour
quelque formalité, et c’est tout joyeux qu’il
quitta la chambrée.

Il fut pourtant surpris d’éire entrainé hors
de la caserne jusqu’au commissariat central et
de trouver li. dés son entrée, d’autres mes-
sieurs — d’autres civils — qui le dévisageaient
curieusement. Inquiet, cette fois, il finit par
demander :

— Que me veut-on ?

Il ne recut aucune réponse. Mais on conti-
nuait a lui parler de Cucq, le pays ou habitent
sa mere et sa sceur, des dunes qui abritent ce
pays de la mer toute proche, de la forét qui
jusqu’au Touquet longe la cote, du chemin de
fer économiqgue qui relie le Touquet 4 Berck-
Plage.. Et soudain, M. Bride, le commissaire
central. lui lanca cette question :

— Voyons, souviens-toi bien, il ¥ a deux
ans, le 19 mai 1928, tu étais a Cucqg ? Rap-
pelle-toi, c’était un samedi, veille de Pente-
chte...

— En effet, dit-il, je crois me souvenir
qu’aprés avoir touché ma paye, le soir, vers
six heures et demie, je suis parti en vélo...
Oui, c’est ca, je suis parti avec un « Paillasse »,
un camarade, et nous sommes allés dans un
café de Cueqg ol nous sommes restés jusqu’a
dix heures...

Les policiers se regardérent. Il fallait bien
en arriver a cette question qui leur brilait les
lévres depuis Varrivée de « Coco ». M. Pau-
chet, le commissaire adjoint de Boulogne, prit
la parole :

— Ecoute, « Coco » nous allons te dire
maintenant pourquoi nous te posons toutes ces
cnastions: Une . gnese -t tCITIDIE" accusation
vienl d’2ire portée contre toi. Dans ton intérét,
il vaut mieux nous dire tout de suite la vé-
rité... Voici : Quelgu’un, dont nous te dirons le
nom tout i I’heure, t’a vu, le samedi 19 mai
1928, le soir, un peu aprés six heures et demie,
assis sur le bord du fossé, qui longe la voie
ferrée du petit tramway du golf. Ton vélo était
appuyé, non loin de la, contre un arbre. Lors-
que ce témoin est passé prés de toi, tu as
baissé ta visiére sur tes yeux. Et lorsque, a
deux cents meétres environ, il s’est retourné
pour voir si tu étais encore la, tu avais dis-
paru. Or, prés de 'endroit ou tu as été vu, ce
soir-1a, cherchant i dissimuler ton visage, ve-
nait d’étre assassinée une Anglaise en villégia-
ture au Touquet, la femme de M. Wilson...
Qu’as-tu a répondre...

-

Ainsi, plus de deux ans apreés 1’assassinat
impuni de Mrs Wilson, deux mois a4 peine
aprés D'arrestation de André Leloutre, cet en-
fant qui aprés avoir signé des aveux, les ré-
tracta aussitét, la justice cherchait encore le
secret du fourré tragique ou fut trouvé, un
soir, percé de quatorze coups de couteau, le
cadavre de I’Anglaise...

On avait dit : crime de sadique. Mais était-
on bien siir qu’il n’y eut pas dans le désordre
des vétements du cadavre de Mrs Wilson, dans
cette robe retroussée au-dessus du ventre, dans
ces coups de couteau, qu'une mise en scéne
destinée A_égarer la justice ? Et M* Candeliez
insistait sur-ces faits troublants, lourds de
mystére : la hite avee laquelle le corps de
Mrs Wilson a été, aussitét les premiéres cons-
tatations, ramené Outre-Manche, incinéré, en
méme temps - que tous les objets qui eussent
dii demeurer, en France, dans les mains des
enquéteurs... la présence, le jour du drame,
d’une auto devant le cottage loué par Mrs Wil-
son, d’'une auto dans laguelle un homme agé
se penchait sur une femme livide et oii I’on
vit Mrs Wilson remonter, des papiers a la
main. Papiers qu'on ne retrouva pas dans le
sac de la victime... Est-on siir aussi que Mrs
Wilson a été assassinée au bord de la piste du
golf ! Et alors, gu’importe la rencontre par M.
Matras d’un jeune cycliste assis, sous les pins,
au bord du chemin et respirant Podeur salée
des résines...

Ces réflexions, le magistrat instructeur les
murissait sans doute aussi, ces jours-ci, en
songeant & un autre témoin, le jardinier Céles-
tin Biguet qui, tout comme M. Matras, décla-
rait, parait-il, aprés avoir dit n’aveir vu per-
sonne, avoir rencontré au méme endroit que le
musicien, un cycliste jeune et blond. Il était,
malgré tout, intéressant de savoir si le signa-
lement que Biguet donnerait de ce cycliste cor-
respondrait & celui de Leloutre.

Biguet fut convoqué.

— Alors, pére Biguet, il parait que wvous
aussi, vous avez vu un cycliste, le long de la
voie ferrée, le soir du crime.

— Parfaitement. 11 était exactement entre
M. Matras et moi.

. — Voici la photo de Leloutre. C’est bien ce
jeune homme que vous avez vu ?

— Non point. Celui que j’ai vu, je le con-
nais bien, c’est « Coco » Deunette, un mauvais
gars qui, tout jeune, a eu des histoires. Si je
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Cr’-deséus : Coco Deunette et sa sceur déjeunent avec les
journalistes. Ci-dessous : le jeune soldat arrive au Palais
de Justice. Ci-confre : ‘'Paillasse”, son camarade.
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_'l"\pas la vérite.

Le pére Biguet se réconforte d'une “bistouille”.

ne ’ai point dit plus tot, c’est que j’avais peur
de me faire tuer comme I’Anglaise, Mais j’en
suis sfir, celui que j’ai vu, assis prés du buis-
son, c’est ¢ Coco » Deunette.

Le juge regarda le vieux jardinier. Des lar-
mes coulaient sur ses joues mal rasées.

— Pére Biguet, ce que vous dites la est trés
grave. Vous étes bien siir de vous, 2

— Je donne ma téte a couper si je ne dis

Loin de se simplifier, 'énorme puzzle que
onstitue 'affaire Wilson se compliguait en-
lcore. 11 y avait désormais deux cyclistes, ce
soir-1a, sur les lieux du drame ; celui gui avait
é1é reconnu par M. Matras, Leloutre ; celui du
pére Biguet, « Coco » Deunette. Il y a trois
mois, la justice n’avait pu mettre la main sur
aucun coupable. 11 ¥ en avait deux, désor-
mais, ou plus exactement il y avait deux as-
sassins présumés. Quel était le véritable, et qui
disait Ia vérité ?

Leloutre, dans sa cellule, apprit par son dé-
fenseur, ’accusation portée contre « Coco »
Deunette. ¢« Coco » Deunette apprit, au com-
missariat central de Reims, ’accusation portée
contre lui. Leloutre accueillit 1a nouvelle avee
calme : 11 faut bien qu’il y ait un coupable,
puisque ce n’est pas moi. ¢« Coco » Deunette,
presque aussi calme, répéta aux policiers : ce
n’est pas moi le coupable.

11 fallait pourtant vérifier les dires du pére
Biguet. « Coco », sa permission de quarante-
huit heures en poche, guitta Reims, encadré
d’inspecteurs...

Toute une nuit, on Iinterrogea. Il ne savait
que répéter : Ce n’est pas moi, Biguet a menti.
Mais déja, dans sa téte simple, tout se brouil-
lait. Déja, on relevait des contradictions dans
ses réponses. Allait-il, comme Leloutre, se
laisser convaincre ? La justice allait-elle, une
fois de plus enregistrer des aveux ?

Le juge pourtant n’avait point liché Biguet,

— Vous étes toujours siir de vous. C’est bien
Coco Deunette que vous avez rencontré.

Dans une arriére salle de café, sur la route
de Cucq, le vieux jardinier, s’entendait poser
pour la dixidme fois la méme question. On le
vit alors soudain se troubler, trembler...

— FEt bien non, dit-il, je n’en suis pas sfir...
J’ai accusé Coco sans raison, je n’ai vu per-
sonne... J'ai dit ¢a pour toucher la prime de
dix mille francs.

On voulut néanmoins confronter, le lende-
main, le soldat et le jardinier.

— Alors, pére Biguet, est-ce lui .ou n’est-ce
pas lui ?

— Et bien oui, c’est lui. Cette nuit, si je
suis revenu sur ma premiére déclaration, c’est
que j’étais « bloqué ». Le juge m’impression-
nait avec son regard planté sur moi. Mais, je
ne me dédis plus, c’est « Coco » Deunette.

Le pére Biguet n’en démordra plus, en effet.
Et bien que « Paillasse », le camarade avec lequel
« Coco » affirme avoir passé cette soirée de veille
de Pentecdte dans un café de Cucq, vienne confir-
mer cet alibi, le vieux maintient, avec entétement,
son accusation.

A quel mobile obéit-il, ce paysan madré et
avare ? Cupidité, appat de la prime de dix mille
francs offerte par M. Wilson ? Mais aprés ses
rétractations successives, peut-il songer 4 étre
pris au sérieux ? Vengeance d'un amoureux
éconduit ? N'a-t-il pas fait derniéreenmt, a la
mére de « Coco » Deunette, des propositions
malhonnétes ? )

Devant le petit tribunal de Montreuil-sur-Mer,
encore mal revenu de sa remise en activité, et de
la soudaine célébrité qei lui valurent ces deux
journées chargées de coups de théatre, Biguet, les
joues enflammées, secoue sa téte grisonnante,
cette téte qu’il donnerait a couper, s’il ne disait
pas la vérité : :

— C’est ben lui, c’est le gars « Coco » |

Mais ¢« Coco » qui a passe sa belle permission
de quarante-huit heures dans la compagnie des
gendarmes, des inspecteurs et des magistrats,
s’éloigne, indifférent, enfin libéré, au bras de son
ami Paillasse. ..

-

Biguet, « Coco », « Paillasse »... Trois noms de
vaudeville que le hasard réunit, comme par jeu,
dans l'imbroglio de 'affaire Wilson. Mais trois

- noms seulement. Le mystére qui entourela mort

de ’Anglaise dépasse singuliérement la simplicité
de ces pauvres gens. Il y a dans ce mystere, le
mystére du Touquet lui-méme. Un mystére d'une
saveur plus trouble que les malheureuses his-
toires de cycliste blond assis le long d’une voie
ferrée. Il y a le mystére de cette plage ol se
cotoyent chaque année tant de vies étranges,
tant de personnages aux destins hosrs série,olt
chaque année, dans cette station de sport et de
jeu, se nouent tant d’intrigues secrétes et
romanesques.

I1 ¥ a le mystére de ce pays ol, cette saison
encore, un haut personnage britannique faillit
étre circonvenu par une aventuriére russe, ou
une riche Anglaise chercha, au cours d'une
promenade en auto, & lancer hors de la voi-
ture roulant & toute vitesse, la femme qui 1'ac-
compagnait.

Et c’est, sans doute, 4 travers les mystéres
du Touquet, qu’on pourra comprendre, un jour,
celui de 1’assassinat de Mrs Wilson.

Marcel MONTARRON.
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HOLLYWOOD_CRIME

RESUME DE L’ARTICLE PRECEDENT

La mort de Mabel Normand a remis a l'or-
dre du jour I'énigme de I'assassinat de Des-
mond Taylor, trouvé dans son salon, étendu
dans une mare de sang, le dos troué d'un coup
de feu. Toutes les investigations policiéres
sont restées vaines. On a d’abord soupconné
;:Iu._?leurs vedettes de cinéma nvec qui Taplor
élait en relations suivies ;- Mary Miles Minter
d'abord; puis Mabel! Normand...

(Suite el fin)

ouT en observant de prés la jeune
fille et sa meére (sur laquelle des
soupcons s'étaient également por-
tés), la police poursuivait d’autres
s pistes, et notamment celle de Mabel
Normand, qui avait été la derniére a rendre
visite & Desmond Taylor.

Que s’était-il passé au cours de cette
supréme entrevue ? !

Miss Normand fournit a l'instruction un
récit détaillé de sa visite. :

“ Taylor lui avait téléphoné dans l'apres-
midi en la priant de passer chez lui, car il
avait un livre fort intéressant & lui commu-
niquer. Miss Normand s’était rendue a son
appel et avait laissé son automobile a la porte
de I'immeuble. Taylor était en train de télé-
phoner, et tout en I'attendant au salon, elle
s'était mise & croquer des cacahuétes, dont
elle avait acheté tout un sac, et dont elle
avait mangé une partie dans sa voiture.

« Comme elle jetait les cosses sur le tapis,
Henry Peavey, le domestique negre de Taylor,
ne cacha pas sa mauvaise humeur ; mais il
se retira bientdt, car ¢’était son jour de sortie,
et se rendit en ville. Devant la porte de
I'immeuble, Peavey apercut la voiture de
Miss Normand et échangea quelques mots
avec le chauffeur, le plaisantant sur les
cosses de cacahuétes, dont Dintérieur de
I'auto était jonché.

« Entre temps, Taylor était venu rejoindre
Miss Normand au salon ; ils s’installérent sur
le canapé et se mirent a4 étudier un ouvrage
de philosophie qui semblait passionner Taylor.
Au bout de quelque temps, Miss Normand se
leva, et se plaignant d’'une grande fatigue,
prit congé de son hdte. Taylor la reconduisit
jusque sur le palier en continuant a s’entre-
tenir tranquillement avec son amie. Puis, elle
prit congé de lui, descendit, rejoignit son
auto et se fit conduire chez elle. »

Tout permet de supposer que Taylor ren-
tra dans son appartement dont il avait laissé
la porte ouverte, et s’assit &4 son bureau.

C’est &4 ce moment-la que son agresseur
serait sorti de sa cachette et aurait déchargé
sur lui son revolver.

Ce fut précisément quelques minutes aprés
le départ de Miss Normand, départ dont
I’heure exacte fut établie par le chauffeur,
que le couple Mac I.ean, qui <¢tait enl Train
de souper dans un appartement voisin,
entendit la détonation.

Malgré ces faits, analysés avec la plus
grande minutie par la police. — Mabel Nor-
mand porta pendant de longues années le
poids lourd d’une lourde accusation.

Lorsqu’elle fut morte, ceux qui avaient
étudié de prés le mystére de Los Angeles
furent unanimes a reconnaitre que tout soup-
con devait étre définitivement écarté en ce
qui concerne la mémoire de Mabel Normand,
dont l'innocence a été établie une fois pour
toutes.

La double vie de Desmond Taylor

Huit ans se sont écoulés depuis la nuit
tragique ot Taylor fut assassiné, mais la
lumiére n’a point été faite sur les circons-
tances de ce drame.

Cependant, les détectives, et notamment le
lientenant King, poursuivent leurs patientes
recherches.

Ce n’est qu’en opérant des sondages et des
coupes successives, que ces patients investi-
gateurs espérent arriver a la solution de cette
étrange énigme. Ils ont déja réussi a rassem-
bler quelques faits de-la plus haute importance
tance, et qui jettent sur cette affaire une
lumiére inattendue.

Voici ce que raconte a ce sujet le lieutenant
King :

« Taylor avait vécu pendant huit ans, de
1900 a 1908, & New-York, sous le nom de

William Deane-Tanner. I y avait épousé
une actrice, dont il eut une fille. Durant ces
années, Taylor, alias Deane-Tanner, avail eu
la réputation d'un connaisseur d’art trés
érudit, mais ne s’était occupé ni de théitre
ni de cinéma.

Il avait un frére, Dennis Deane-Tanner,
qui également habitait & New-York et était
dans les affaires.

En 1908, William Deane-Tanner disparut
brusquement et mystérieusement de sa mai-
son. Il laissait ses affaires parfaitement en
ordre, et rien ne semblait expliquer cette
étrange fugue.

Sa femme, demeurée seule avec l’enfant,
fit de wvaines recherches, puis, lorsque les
délais prévus par la loi furent expirés, elle
divorga et se remaria.

En 1912, le frére de William, Dennis
Deane-Tanner, quilui aussi était marié et pere
de famille, disparaissail ¢ son lour, sans
laisser de traces. Lui aussi laissait ses affaires
en ordre, et sa disparition était, de méme
que celle de son frére, enveloppée du plus
profond mystére.

En 1916, 'ex-femme de William Deane-
Tanner, s’étant rendue dans un cinéma en
compagnie de sa fille, vit I'image de Taylor
projetée sur l'écran :

« Voici ton pére ! », s’écria-t-elle.

Lorsque la guerre fut terminée, Taylor,
sollicité par son ex-femme, révéla sa véritable
identité et reconnut sa fille comme unique
héritiere.

Quant a son frére Dennis, celui-ci reparut
a son tour 2 Los Angeles sous lenom d’Edward
Sands et devint le secrétaire de Taylor.

Ce ne fut qu’au lendemain du meurtre que
I'identité de Sands fut établie par la police.
Elle apprit également que Taylor s'était a
plusieurs reprises plaint de son secrétaire qui
lui avait soutiré de I'argent et des bijoux, et
qui semblait exercer sur son ¢ patron "’ une
mystérieuse influence.

Quelque temps avant la mort de Taylor,
celui-ci avait eu un différend avec Sands qui
le quitta brusquement ; au bout de quelques
jours, Sands écrivit 4 son frére pour le
menacer, lui annoncant en méme temps qu’il
avait engagé des objets précieux appartenant
au metteur en scéne.

Comme pour lui rappeler le secret qui les
liait, il avait donné au Mont-de-Piété I'ancien
nom de son frére, William Deane-Tanner.
Taylor vivait-il sous le coup d’une menace ?

Etait-il la victime d’un chantage qui ’'em-
péchait d’épouser la jeune fille qu’il aimait ?

Aprés sa mort, la police constata que de
grosses sommes, représentant les deux tiers
de la fortune de Taylor, avaient été retirées
de la banque quelques jours avant l'i)ﬁlfae -

HeNNG Ameee <o wuly GULLITITES ne
retrouvee.

Quant a Sands, il avait franchi la frontiére
mexicaine.

Ce frére, qui de méme que Taylor, vivait
sous un faux-nom, et que le céléebre metteur
en scéne gardait auprés de Iui pour des
raisons mystérieuses, était-ce le véritable
assassin de Desmond Taylor ?

Il.¥ eut un moment ou la police, qui s'était
élancée sur la piste de Sands, crut tenir enfin
la clé de I’énigme.

Le lieutenant King, que ses
camarades ont surnommé
« Boulet de canon » pour sa <
foudroyante rapidité Zjen s
d’action, fouilla
toutes les villes de
la frontiére pour
avoir des rensei-
gnements sur le
pseudo-secrétaire,
dont il retrouva |
des ‘traces dans |
plusieurs endroits.
Mais Sands lui-
méme demeurait
introuvable.

Ci-contre :
Mabel Normand.

Ci-dessous :
Vue prise dans un studio d'Hollywood.

Tandis que « Boulet de canon » surveillait
le Mexique, les autorités de Los Angeles
continuaient leurs recherches d'un autre
cOté. Bientdt, une nouvelle version du drame
vint s’ajouter a toutes celles que nous avons
déja données.

La drogue ?

En 1929, I'ex-gouverneur de Los Angeles,
W. Richardson, découvrit a4 la prison de
Tolsom, un détenu qui lui fit des confidences
sensationnelles.

Cet homme, qui s’appelait George Helfner,
avait longtemps fait partie d’'une bande de
trafiquants d’opium qui travaillait a Los
Angeles.

Sands, le pseudo-secrétaire de Taylor,
faisait également partie de la bande, et grice
A lui, le célébre metteur en sceéne pouvait
facilement se procurer de la drogue.

S’il n’en usait que modérément lui-méme,
il en distribuait d’immenses quantités a ses
amis et amies, « ainsi qu’'a la dame qui Ua
tué ».

Telles étaient les paroles textuelles em-
ployées par Henker. Il ajouta qu’un soir,
il était allé en compagnie de Sands, chercher
de nouveaux ‘¢ stocks 7’ au dép6t, et qu'ils
s’étaient ensuite rendus chez Taylor.

Comme ils approchaient de I'immeuble, ils
virent une femme en sortir, sauter dans une
limousine et s’éloigner rapidement.

Sands, ainsi qu’il était entendu, monta
chez le metteur en scéne avec la drogue,
mais redescendit presque aussitot, en disant :

« Le vieux est étendu raide mort sur le
tapis. On lui a réglé son compte... »

L’ex-gouverneur Richardson affirme qu'il
connait l'identité de la femme rencontrée
par les deux trafiquants, qu’il s’agit d'une
actrice de cinéma, que c’est elle qui a tué
Desmond Taylor, et qu’il révélera son nom
en temps opportun.

Le lieutenant King affirme que c¢’est Sands,
alias Dennis Dyne-Tanner, qui est le véri-
table assassin de son frére.

D’autres encore ont déclaré que ce sont
deux Chinois, trafiquants d’opium.

Il ne se passe pas de mois que quelque
détenu qui languit dans une prison d’Améri-
que ne vienne apporter des révélations
sensationnelles sur les * véritables causes ’
de la mort de Taylor. Chacun espére que la
police le fera venir afin de l'interroger sur
place.

Le mystére demeure aussi impénétrable
qu’au premier jour, et le public américain
continue a4 se demander avec angoisse

« Qui a tué Desmond Taylor ? »

Roy
PINKER,

=
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Lew Cody.

Ci-dessous : La prison de Tolsom.




hebdomadaire par Marius Larique.

UNDI: Tout n'est pas rose dans l'existence des chauffeurs de taxis.
Ils ont contre eux les embouteillages invraisemblables, les sens
interdits en si grand nombre et tellement imprévus qu’ils viennent
donner contre eux comme des papillons contre la flamme brii-,
lante ; ils ont les ordonnances draconiennes, I"’humeur des agents,
celle des clients. Tant de tribulations mériteraient un terme.
Il n'en est pas au triste sort du chauffeur. Il doit faire gréve si la confédé-
ration unitaire l'exige ; il doit travailler si elle le réclame ; il doit, sous la
pluie geler 4 son volant, en I'attente d’un client qui sera peut-étre un escroc.
Eh ! oui, aprés une longue course, quand le compteur marque une petite
fortune, I'escroc dira : « Attendez-moi 14, » et il s’éclipsera en un immeuble
4 double issue.

Ce qui n’est rien encore. Mais le chauffeur est sujet aux attaques... aux
attaques des bandits. La derniére histoire de ce genre est celle du chauffeur
Noél Abel, ligoté, dévalisé, assommé par des bandits prés de Jouy-en-Josas.
Cette semaine encore, il y eut en divers pays de France, deux ou trois agres-
sions semblables.

Malgré le goiit trés vif que j'ai de I'automobile, mes fils ne seront pas chauf-
feurs de taxis.

.

Lechauffeur Abel Noél.

MARDI: Conire les aigris, les neurasthéniques el les méfiants, nous pensons
que le mal n’est pas loujours récompensé el qu'il finil méme par éire chdlié. Consi-
dérons le sort de ces trois jeunes gens venus U'un des Vosges, Uaulre de Toulon, le
troisiéme de Marseille. Ils avaient pour conquérir Paris el ses jouissances, un
autre plan, plus simple et guére moins canaille que celui de Raslignac : ils.pra-
tiquaient I'agression nocfurne en aufo. Ca peul étre un bon métier quand on a la
maniére el la chance que la police ne contrarie rien. En frois jours, nos lrois
Jeunes gens avaient déja conquis de haufe lutte, deux aulos ef 800 francs en bil-
lels, 60.000 francs en marchandises. Oui ! mais la police se fdcha. Deux de ses
représentants, MM. Badin el Leroy, mirent en aclion quelques fameux inspec-
teurs el maintenant Dumas, le Toulonnais, Colin, le Vosgien, el de Cornis, dil
Pierrol le Marseillais, sont dans une geéle au régime alimentaire des haricols, au
régime laborieux de la savale de cordes.

L'auto des bandits.

MERCREDI : «Pierrot le Marseillaiss eut bien tort de quitter La Canebiére
pour Paris. La-bas, il aurait appris son métier de bandit car les professeurs
de crimes ne manquent pas et c’est du travail bien fait. Avez-vous lu I’histoire
des quatre bandits masqués qui attaquérent un taxi, ranconnérent et bles-
sérent les occupants, avant de se faire conduire boulevard Bernabo par le
chauffeur ?

Ce ful un bel attentat, exécuté selon des régles que les romans-feuilletons
ont rendues classiques. Ily avait des masques de velours sur les visages, la
complicité probable du chauffeur, des revolvers. Il y avait le choix judicieux
du lieu de l'agression ; la terreur des voyageurs ; les bagues arrachées des
doigts, les colliers des nuques, les bracelets des poignets. Il y eut méme 1’éva-
nouissement d’une jolie femme. Pour avoir fait plus de bruit, les agresseurs
du Courrier de Lyon, dans la forét de Bondy, n'avaient guére fait plus de mal,

4 en excepter toutefois Pexécution de I'innocent Lesurque.

Place d'Aix a Marseille.

JEUDI: Paris ne valait rien & « Pierrol le Marseillais». Il aurail dit ne pas
s'obsliner & vivre dans celle ville inhospitaliére. Il aurait dit considérer comme un

présage la mésaventure qu'il eut & supporter en Juip, Q8 nover ruze- rsetnomme.

Alors_il daitawmaey faveurs qu'il acceptail sans déplaisir et de U'argent qu'il
prenait avec joie. Mais une nuil quelqu’un troubla la féte,

Un ancien ami de la belle fille, Joachim Le Deheau, dif « Ceeur d’ Airain », fit
irruption dans la chambre d’amour. Du lit, il tira Uinfidéle a qui il administra
une lelle rdelée que « Pierrotle Marseillaisy, dont le coeur pourtant n'est pas lendre,
s'émut, puis s'indigna. L’affaire ne finit point & son honneur. « Ceeur d Airain »
agant, conire lui, fourné son ire, il ful proprement et rapidement « défenestré ».
Par chance, la belle logeait au premier étage, ce qui permit i Pierrot de retomber
sur ses patles, La suile de I'histoire est morale : « Coeur &’ Airain » fouilla les
meubles et prit 2.000 francs qui s’y trouvaient. Ainsi taxait-il Uinfidélité de son
ex-amie. Ef jeudi, reconnu place Pigalle par Uinspecteur Clément, il ful arrélé.
Désormais, son « Ceeur d’ Airain » ballra entre les murs sonores d'une cellule, a
Fresnes,

Pierrot le Marseillais.

VENDREDI: C’est lasemaine des catastrophes.

Deux trains se tamponnent au pont Cardinet : quatre
personnes sont tuées ; il y a plus de vingt blessés ;

un tamponnement encore au pont de Javel : 4 Cons-
tantine, un avion s’abat : un tué : un blessé ; prés de Fontainebleau, un vacht sombre : un avion s’abat
en flammes prés de Morangis : une jeune femme, deux jeunes gens qui prenaient le baptéme de I'air,
et le pilote Goux sont carbonisés ; auprés de Nice, un autocar fait une chute de 10 métres de haut, dans
un ravin : un voyageur est tué ; neuf autres sont blessés : en Angleterre, quatorze mineurs sont tués
dans une explosion de grisou ; prés du Mans, un train déraille ; & Roisny-en-France, deux avions s’accro-
chent : un pilote est carbonisé. Nulle part peut-étre plus qu’en faits-divers, ne joue I'inexorable loi de
séries. C'est une vieille remarque que j’ai faite que les catastrophes se présentent en série ; qu'un drame
passionnel en appelle un autre ; qu’une agression
nocturne est bientdt suivie d’autres.

Quoi d'étonnant a ce que les catastrophes se mul-
tiplient : ¢’est la rancon du progrés. Les airs, bientdt
seront® encombrés de véhicules : il v aura des colli-
sions, des accrochages. Il faudra que les journaunx
ouvrent une rubrique, parallélement a celle des
accidents de la rue. Surlerail, ¢’est la méme histoire:
la ou circulaient trois trains a I'heure, il en roule
vingt & présent. On pourra multiplier les mesures
de signalisation, entourer les convois d'un réseau
serré, précis de précautions, on ne réduira pas a
néant les causes d’accidents.

La catastrophe du Pont Cardinet.

SAMEDI: Entre les plus graves événements, lafantaisie la plus échevelée trouve
@ se glisser. Ainsi va la vie qui méle sans aucun souci d’harmonie la comédie au
drame. On finissail & peine de porler sur des brancards, tous ces morts, loutes
ces pictimes de U'auto, de U'avion, du chemin de fer, qu'un homme & peu prés nu
était surpris & Bourges alors qu’il tirail des coups de revolver sur la cathédrale de
cette wville.

Il déclara qu'il vounlail « descendre le bon Dieu », en visant le cog d'or juché
sur le clocher. Les incohérents propos de cel élrange iconoclaste lui valent d'élre
maintenant enfermé dans un asile. Convenons — sans en lirer gloriole — que
quelques progrés ont éié réalisés vers le libéralisme depuis I'histoire de Polyeucle.
On soigne a présent dans les asiles les démolisseurs de dieur au lieu de les livrer -
auz béles, dans les arénes. Cathédrale de Bourges.

DIMANCHE : Tant de victimes ne suffisaient-elles point pour justifier que
cette semaine s’appeldt la semaine des catastrophes ? Pourquoei fallut-il
qu'un événement plus dramatique, plus sensationnel encore que tous les
autres vint s'ajouter a tant de deuils? Un dirigeable anglais, le « R. 101 »,
qui transportait aux Indes 19 passagers et 32 hommes d’équipage ou offi-
cie s, s'est abattu prés de Beauvais, et 51 hommes ont péri. Quoi de plus
tragique en sa sobriété, que ce dernier message du dirigeable : & 1 heure 50,
le dirigeable est & 1 kilométre au sud de Beauvais, Le radio indique A ce |
moment que les passagers, aprés avoir fait un excellent repas et fumé de |
nombreux cigares, se préparaient a aller prendre du repos.

Plus aucun message ne fut depuis entendu. A 2 heures 08, le gardien de ‘
|

’aérodrome de Beauvais vit une grandz lueur i la pointe de la forét de
Beauvais : le dirigeable venait de tomber et les passagers, hormis un seul,

Le dirigeable R.-101.  venaient de prendre leur repos, leur dernier repos...
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Sensationnel

reportage

par FRANCIS CARCO

La maison de campagne

LLES étaient cing femmes dans l'ar-
riere-salle de ce bar de la rue du
Faubourg-Saint-Denis ot Lulu-petit-
poisse m'avait fixé rendez-vous
cing femmes qui méprisaient les

hommes et qui, cependant, affectaient d’en
avoir le genre, le poids, l'aisance, |'autorité.
Elles portaient les cheveux courts et jouaient a
Ia belote. De grosses es, des foulards noués
4 la gaucho, I'oreille nue, la gu:che accentuaient
la ressemblance, et jusqu'a la maniére dont
elles calaient au coin de la bouche une réche
cibiche de caporal, tout dans leurs attitudes sou-
lignait 1'équivoque. Elles brassaient, abattaient
les cartes en gentlemen, annongaient le point
correctement, le marquaient, puis, saisissant au
rebord de la table leur verre e Vichy-fraise, en
absorbaient une délicate gorgée.

Debout, les mains aux hanches, Lulu-petit-
poisse suivait le jeu. Elle regardalt Sucette,
Fabienne, Jacky, Dédé-la-folle tripoter leurs
cartons et surveillait 'entrée du bar. Dés qu'elle
m’eut apercu dans une glace, elle se retourna,
m’adressa de la téte un petit signe et dit, consul-
tant 1'heure & son bracelet-montre :

— Salut | Toujours exact...

— Toujours !

— Et régulier ! gouailla par habitude Dédé-
la-folle.

Lulu-petit-poisse sourit.

— Pour ¢'que c’estd’étre régul’, déclara-t-elle,
tu peux pas mieux tomber.

Et, me faisant asseoir parmi « ces dames 7, elle
ajouta :

— Que j'vous présente.

] étais dans le bon coin.

En effet. la partie cessa et ces aimables per-
sonnes n'eurent bientét pour moi plus de secrets.
Jappris que Sucette sortait de Fresnes, que
Fabienne et | acl?( s étaient connues & Haguenau
et que Dédé-la-folle avait passé onZe ans dans
une maison de correction,

— QOui, répliqgua Dédé. ]J'me suis tapé la
vingt-et-une. Comprenez-vous ?...

— La vingt-et-une ?

— Je I'jure, dit-elle, a Clermont on appelle
ca : la vmgt—et—une, cause quon y reste jusqu "2
la majorité. Vous parlez d'1’arriére-goiit qu'on
en garde.

— Qu’aviez-vous fait ?

— Rien ! M'man était morte. Et I'vieux
s'a r'mané... N'en faut pas plus. Sa nouvelle
femme pouvait pas m'supporter : elle a bourré
I'crine & mon fumier d'pére... et, sous prétexte
que je m étais barrée de chez nous avec un gars,
elle m'a fait enfermer. C'est moche.

— Et ton gars t'a pas assistée ?

— Penses-tu !

— Ben, expliqua Sucette, telle que j'vous
cause, ) 'avais, sur mes dix-sept ans, une copine
qui s'tapait elle aussi la vingt-et-une. Mais son
homme 1'a pas laissée choir. Il a d'mandé a
I'épouser.

— Sans blague ?

— Parole | C'est méme le seul et unique

homme au monde que j'sais s'étre bien conduit

vis-a-vis d'nous. Il s'est pas dégonflé. Et une
fois marida...

— Quoi ?

Sucette éclata de rire.

Un gardien de Saint-Lazare examine le laisser-passer de Francis Carco.

— N'est-ce pas, reponclit elle, un service en
vaut un autre. Ma copine I'a pas discuté. Trois
mois plus tard, elle s'envoyait les muchachos
a Rio.

— L’pognon des muchachos A part, grogna
Dédé-la-folle, j'préfere Clermont.

— Ca dépend, fit observer Sucette. ]'veux
dire par la qu'y en a qui sont vernies et que c'est
pas mon cas. J'ai tombé pour vol : j'étais sans
un, seule, & Paname. Fallait que j'becte.

— Voila !

Jacky plissa le front.

— Ou qu’on était, les deux, Fabienne et moy,
murmura-t-elle, on en a eu notre c]aque aussi.
Pas vrai, Lulu ?

Lulu les écoutait. Rablée, trapue, solide, sans
fard, elle avait dans son trench-coat un air viril

- qui contrastait singuliérement avec celui de ses

attristantes compagnes. Elle ne parlait jamais
de son passé. Quatre ans de Centrale pour une
bagarre au Havre, avec ces messieurs du voyage
qui voulaient envoyer une de ses femmes en Amé-
rique, ne l'avaient nullement entamée. On la
craignait. Elle portait toujours un browning
dans sa poche et, quelquefons, elle le montrait
négligemment, d’un air calme. C'était ce calme
qui décourageait aussitdt ses adversaires. lls
préféraient ne pas insister et se retiraient discré-
tement. Et Lulu-petit-poisse, qui n'en désirait
pas davantage, remettait son arme au cran d arrét,
puis trés digne, attendait les événements.

-

Ce soir-la, parmi ces femmes qui se préten-
daient libres et n'étaient qu'affranchies d'un
odieux servage, leur passé 33 prisonniéres me
parut brusquement projeter sur elles une ombre
plus lugubre, plus dégradante.

Dédé-la-folle disait :

— A Clermont, j’en ai vu mourir cing qu’on
avait séparées de leurs amies. J peux vous donner
es noms, si vous voulez. Pensez. C'est plein
d'ménages en correction. Y a les hommes et les
femmes. ]'étais homme. ]'mettais dans I'bas
d’'ma jupe des epmglﬁ pour former pantalon
et sur mes chaussons j'portais brodés un ceeur
et un pmgnard Toutes celles qu'est hommes
Cgmsent de méme. Rien & faire pour les dresser.

est dans I'sang.

— Le cachot 2

— On sen f...

— Et de quoi donc sont mortes vos cama-
rades ?

— Elles avaient avalé du verre pilé, répondit
tranquillement Dédé-la-folle. Cest terrible. On
n'en réchappe pas. Pour les autres, celles qui
veulent pas se tuer mais souffrir physiqguement
par amour de leur femme, elles se plantent des
épingles dans les bras, dans les cuisses.
pauvres gosses ! Y en a qu'en tombent malades.
On les punit.

— Punir ! se récria Sucette. On n'entend
qu'ca. J'sais pas. Empéchez donc d’abord

‘aimer !

— Om déclara Fabienne. Et quand on aime,
plus qu'on est malheureuse, plus qu'on en a
"plaisir.

— A Saint-Lazare, émit cyniquement Sucette
qui était blonde, agréable & regarder et douce,
malgré ses airs d'indépendance, on est moins




surveillée. On plume & cing ou six, par petites
chambres. C'est commode.

— Oh ! Saint-Lazare !

— N'empéche. T'y as d'belles nuits, dit & voix
basse Sucette, puis on m’'a mise & Fresnes. Ca
s compare pas.

— Et c'est & Saint-Lazare, lui demandai-je,
que le gotit des femmes vous est venu ?

— LA, oul.

— Toutes, déclara Dédé-la-folle, toutes tant
qu'on est, on n'aurait pas été bouclées, on s'rait
peut-étre la proie des hommes... -

—MHeureusement ! fit alors remarquer Fa-
bienne. ]'me vois pas avec un coquin.

— Ni moi, proclama Jacky.

Et Lulu-petit-poisse conclut sans I'ombre d'un
regret :

— Ben, mes cocottes, c'est la vie !

Dans le langage des filles, la vieille et célebre
prison de Saint-Lazare répond au suggestif
surnom de la « maison de campagne », bien qu’elle
n'ait rien de l'aspect ni de l'agrément qui
s'attachent & ces mots. Avec son porche et sa
facade lépreuse, ses toitures de guingois, héris-
sées de noires cheminées, ses barreaux, sa porte
massive, elle fait plutst penser & quelque couvent
de province mal entretenu ou & un hépital et
réellement elle tient des deux. On y soigne, sous
la surveillance des Sceurs Marie-Joseph, les
prostituées. Femmes de mauvaise vie et insou-
mises y occupent, dans les batiments du fond,
trois étages on elles emploient le temps — entre
de salutaires pigfires — & confectionner des draps
4 jours et des taies d’oreiller. Assises au pied des
lits, ou couchées par ordre du docteur, on les
voit travailler, non comme des’ prisonniéres,
mais des recluses qu'une religieuse tient, tant
bien que mal, dans le respect des réglements.
Les murs blanchis, les bonnets des filles silen-
cieuses, les ballots et les piles de toile, le voile
sévere de la seeur surveillante, tout contribue 2
créer I'atmosphére d'un béguinage qui serait en
méme temps une infirmerie et un atelier. J'y suis
allé 2 diverses reprises. Et chaque fois, ces
recluses se levaient lorsque nous passions.
Sceur Léonide m'accompagnait, me parlait d’elles

Elles
emploient
le temps
a confec-
tionner des
draps 2
jours...

mais. hélas | & 'en croire, c'était toujours la
faute des hommes si ces pauvres créatures
avaient leurs maladies.

— Pour huit ou dix vicieuses, m'affirmait-elle,
les autres ont été séduites. Je les plains. J'en
connais qui sont sans défense. Sitét guéries, elles
recommencent la vie, leur chiennerie de wie...

— Vous croyez ?

— J'en suis siire. Elles nous arrivent pourries
et sales, pleines de vermine, monsieur, au point
qu'on n'ose pas les toucher. Et celles que j'in-
terroge n'ont rien, jamais, de nouveau a m'ap-
prendre : elles pleurent. Nous les gardons ; nous
les soignons, puis on leur ouvre la porte... sur
leur destin.

J'avais beau protester.

— Non !.non ! Les hommes ! répondait la
sainte femme, voila les vrais, les seuls coupables..

Cependant, me rappelant les propos des
amies de Lulu-petit-poisse, l'idée c[:s visiter de
nouveau Saint Lazare m'avait fait demander une
autorisation. ] espérais en obtenir d'autres pour
Fresnes puis pour les maisons de force de
Rennes, d'Haguenau, de Montpellier et mener
4 fond mon enquéte. Mais n'anticipons pas. Je
venais 4 peme de franchir le seuil de cette pre-
miére prison qui n'abrite plus, outre les véné-
riennes et les « tilles de quatre jours », que des
prévenues en instance de jugement et quelque
deux ou trois douzaines de mendiantes, voleuses,
recéleuses condamnées & de petites peines.
A gauche, dans une cour, des voitures cellulaires
débarquaient tout un lot/d’habituées qui, leur
sac sous le bras, alertes et sans vergogne, ga-
gnaient le bureau d'inscription. Précisément des
«filles de quatre jours ». Les plus jeunes suivaient
les anciennes et certaines, qui portaient de
petits manteaux de couleur garnis de fourrure,
riaient et plaisantaient.

— Voila « ces dames » ! dit un gardien...
Toutes ces dames...

Il pleuvait. Un jour triste frappait les murs
sombres, les pavés, ies barreaux noirs d"une grille
contre laquelle un oiseau sautillait dans une
cage. Je regardai l'oiseau, les filles qui descen-
daient de voiture, le gardien, et, pour ne point
trouver dans ce rapprochement une raison trop
facile de m’attendrir, je pris a droite, vers le
quartier judiciaire et demandai le directeur.

L’explique qui pourra : jai toujours eu pour
les prisons un gotit particulier. Il me vient de
ma toute petite enfance, 3 Nouméa, lorsque je
voyais arriver de I'lle Nou, sur des chalands, les
bagnards. C'étaient des hommes bronzés et taci-
turnes. Ils allaient au travail, par équipes, enca-
drés de surveillants militaires et le bruit de leurs
pas qui se perdaient dans la campagne me
serrait le ceeur. Une désolation obscure m'en
est restée. Quand j'y songe, l'instinctive pitié
que m'inspiraient ces étres m'a blessé pour la
vie et j'ai beau tenter de me défendre parfois
contre moi-méme, je n'y parviens jamais.

Un mot de Séverine, au proceés de Germaine
Berton, m'a, plus tard, fortifié dans cette trouble
tendresse que je voue aux déchus. Nous atten-
dions, au banc de la presse, le verdict. La salle
houleuse se partageait en deux courants passion-
nés d'opinion, quand, tout & coup, levant les
yeux vers le plafond et m'y désignant la balance

(-\\et le glaive qui sont I'embléme de la justice :

Comme ce glaive est lourd, dit
éverine, comme il est grand, et la
balance petite !

% Mot poignant, cri du ceceur,

généreuse et touchante révolte d'une femme,
yen fais la devise de ce livre. Il n'en saurait
avoir, hélas, ‘de plus profondément humaine ni
de plus noble devant certaines détresses que
rien jamais ne soulagera, sinon 1'usure et I'ccuvre
affreuse du temps.

— Ah ! Bien ! Parfait ! grogna le gardien.
Clest un permis de visiter. Oui. Un permis...
Mais monsieur le directeur est absent, 1l assiste
3 un mariage. Vous avez des papiers ?

Je lui ter}dis une carte d'identité qu'il vérifia
et me rendit, perplexe.

— Espérez voir, fit-il. Si c'est pour une déte-
nue, on peut la faire descendre ?

Cette malice m'amusa.

— Non, dis-je. Prévenez le sous-directeur.

— Pas 13, non plus !

— FEt sceur Léonide ? .

Le gardien reprit mon permis, le palpa, le
relut, puis, 3 bout d’arguments, alla au téléphone,

— Comme vous voudrez, grommela-t-il. Re-
mettez-vous. Je la fais avertir. Aprés tout, vous
avez raison ! du moment que vous étes en rl‘:ﬁze...

Un bruit confus d’averse arrivant du dehors
troublait seul le silence maussade, bizarre, décou-
rageant. Des murs épais, recrépis a la chaux et
protégés jusqu'a une certaine hauteur d'un
enduit au coaltar, des serrures énormes, des
verrous, du banc sur lequel je m'assis, des dalles
luisantes, de la morne attitude du gardien immo-
bile derriére son guichet, se dégageait une
impression d'ennui, de somnolence. Dans sa
cage, |'oiseau lui-méme ne bougeait plus et les
filles qui, durant un moment, avaient animé la
cour de leur présence n'étaient plus la.

On devait les diriger vers leur quartier, les
passer & la fouille, aux bains-douches, les répartir
par ateliers et, une curiosité soudaine s'emparant
de moi, je les accompagnai mentalement & travers
les salles, jusqu’au large corridor oii, rangées &
la file, on les parquait. Je les v avais vues, déja,
lors de mes précédentes visites, résignées, téte
basse, répondre a I'appel de leurs noms, puis,
contre un bulletin, troguer leurs effets de ville
qu'on emportait & 1'étuve. Une commére aux
bras nus les empoignait I'une aprés 'autre et
s'assurait de leur état de propreté. Certaines
alors avaient un rire de femme chatouillée, un
rire béte, innocent qui prétait a cette vague et
sommaire formalité, quelque chose de coupable
dont I'impression m'était restee. Et cette impres-
sion, maintenant, m'envahissait et me troublait
comme si ces filles qui écartaient les jambes et
craintivement levaient les bras m’eussent laissé
dans le souvenir 'image d'une provocante et
sournoise complaisance.

Pourquoi ne pas l'avouer ? Le premier
mouvement d'un homme a Saint-Lazare est
de chercher les filles. Elles ont fait de cette
prison leur domaine, leur triste, leur secret
refuge oti, contraintes au travail, elles n'en ont
pas plus le goiit que 'entrainement. Cela se
sent tout aussitot. Pour peu qu’on ait de commi-
sération & l'égard de ces fausses créatures,
elles la transforment en je ne sais quoi d'équi-
voque, de mystérieux. L'atmosphére en est
imprégnée. El{: vous prend comme un appe
]Jh sique dont on tente vainement de repousser

'oiscur et honteux attrait. Tant de femmes
n'ont ici pensé qud leurs sens, n'ont vécu
ue par eux, leur ont di I'espoir d une lointaine
élivrance, - qu'il faudrait étre blasé pour ne

int éprouver de choc & cette évocation,
i’: vais plus loin. Pour un blasé, ce doit &tre
un plaisir sadique d'imaginer la vie de ces
malheureuses et les dépravations & quoi elles
n'échappent pas. J'en sais plusieurs pour qui
la premiére nuit fut une révélation. Toutes
n'y étaient pas préparées mais la présence d'une
fille qui pleure et n'est pas encore faite au rude
contact de la cellule agit sur ses compagnes,
les incite & la consoler. Du ceeur aux levres,
a dit le podte... N'insistons pas. Pourtant si ces
murs pouvaient parler, ce n'est point de chastes
amours qu'ils conteraient I'histoire. On a beau
régulidrement les étouffer, comme sous un
béillon, d'une épaisseur de chaux, le peu qu'ils
nous révelent suffit pour qui sait lire, entre
deux dates, & prouver de quels spectacles ils
furent témoins.

— Les possédées ! gémit un jour sceur Léonide
en découvrant un de ces graffiti dont I'obscénite
me stupéfia, on croirait qu'elles veulent crier
leur vice & tout le monde.

En effet, il entre dans ces amours autant
d'ardeur que de provocation. Sans cela, ol
serait le plaisir ? Ou seraient la révolte, le défi,
I'air de bravoure que les femmes sont toujours
prétes 4 revendiquer ? Pensez-y ! A la moindre
déception, la plus douce, voire la plus honnéte,
prend d'instinct des allures de victime et cet
instinct, quand on I'éveille par la claustration
en commun, a tét fait de clamer, cyniquement,
ses droits.

H H

— Voila. Pour vous | me jeta tout & coup
le gardien.

Je me levai. J'allai vers une pile religieuse
qui, ses clefs 3 la main, attendait. Elle me pré-
céda dans un escalier sombre, étroit, flanqué
d’une rampe & balustrades, jusqu'au « pont
d’'Avignon .

— Tout le monde y passe, m'expliqua cette
sainte personne. Un nom bien trouvé, n'est-ce
pas ?

Or, ce fameux pont d'Avignon consiste en
une salle ot I'on inscrit les arrivées et les départs.
Deux filles, en robe de bure et bonnet blanc,
cousaient prés de la fenétre, et une grande brune
aux beaux yeux noirs trés expressifs, qui se
trouvait |3, sur un banc, se mit debout & notre
approche.

— Elle attend d'étre conduite & Fresnes,
m'apprit la scur. Condamnée pour meurtre.
Cing ans. Ca l'ennuie de partir. Elle a tué
son beau-frére au cours d'une discussion.

Comprenant que nous parlions d'elle, la future
pensionnaire de Fresnes nous regardait.

— Par ici ! dit alors mon guide avec douceur.

Et désignant le vaste et sombre couloir qui
méne a la pistole, élle m'entraina.

C'est le quartier des condamnées & mort.
Plusieurs cgllules trés claires, bien aérées,
y ll:rennent jour sur l'intérieur de la prison ;
cellules propres mais sinistres. Je connaissais
celle de K’Iata-Hari. Elle &tait encore dans I'état
ob je l'avais vue : trois lits et un prie-Dieu.

Et je me rappelais I'accent de sceur Léonide,
lorsqu’aprés avoir fait jouer le judas de la porte
elle s'était rapprochée, pour dire:

— Voyez : elle dormait la. Elle couchait
entre deux détenues qui l'ont assistée jusqu'au
dernier matin.

Puis elle avait mis un doigt sur sa bouche
et silencieusement rabattu le judas d'un geste
de lente, paisible et grave absolution.
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re en reflet sur le miroir d'un sac a main.

Etait-ce de l'avoir évoquée, sceur Léonide
parut. Elle me Vit, arrété devant la porte de la
‘danseuse espionne et, aussitét, elle accourut
et dit d'un air sévere :

— Mais, Monsieur...

Je la saluai.

— Ah ! bon, répliqua-t-elle. C'est vous !
Je ne savais pas. Il y a longtemps que vous
n'étiez venu...

— Mon Dieu! oui.

— Et comment trouvez-vous notre maison ?
N'est-elle pas toujours solide, fidéle au poste ?
Vous allez la défendre, n'est-ce pas ?... Je me
demande ce qu'ils ont tous contre elle, dans
vos journaux. Je n'y comprends rien. Tantét
on parle de la classer. Tantét on veut la démolir.
Pourquoi ? Démolir Saint-Lazare !

— Ce n'est pas encore fait.

— Pas encore. Heureusement ! Et voulez-
vous que je vous dise, entre nous ? me confia-t-
elle, je crois qu'on ne nous la démolira pas,
car deux Messieurs du (Gouvernement se sont
dérangés ces jours-ci et leur rapport conclut au
statu quo. C'est déja ca.

— Bien siir !

— Songez ! On nous allouerait un petit
crédit pour la fagade qui n'a jamais été ravalée,
un autre pour |'électricité...

— Vous ne |'avez donc pas ?

— On I'a mise & la chapelle, Monsieur, et
ca produit un trés joli effet. Tout le monde en
est content. Parfaitement. Tout le monde.

— Vous en auriez besoin ici, dis-je alors.
La pistole paraitrait moins lugubre.

C'était prendre mon interlocutrice par son

faible.

— Ah ! oui, soupira-t-elle, vous n'avez pas
idée comme je m'en réjouirais. N'est-ce pas,
je peux en parler. Certains soirs, quand je me
voyais la, avec mes condamnées et qu'elles

leuraient, qu'elles avaient peur, un peu de
umiére leur aurait fait du bien...

— Vous les laissiez pleurer ?

Sceur Léonide hocha la téte.

— On ne sait pas, dit-elle, comment ces
femmes se sont comportées. Jusqu'au bout,
toutes ont été dignes et courageuses. Seulement,
la nuit qui tombe, 'hiver, 2 quatre heures,
‘c'est affreux. Alors j'allais prier pour elles
et, quand je revenais, les unes s'étaient tant
bien que mal endormies, les autres sem-
blaient plus calmes, plus apaisées.

Mata-Hari ?

— Celle-la, Mon-
sieur,n'apas eu
sapareil-
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le, chez nous. Le matin de sa mort, jel‘ai conduite
2 la voiture ol je suis montée avec elle et, durant
tout le trajet, pas une plainte n'est sortie de
sa bouche. A Vincennes, elle n'a demandé le
secours de personne pour descendre : au con-
traire. C'est elle qui m'a tendu la main pour
sauter de l'auto et ensuite elle est allée toute
seule fiérement jusqu'au terrain...

— On prétend, répondis-je, qu'elle a été
votre préférée, qu'elle vous avait conquise...
Qui, on?

— Mais... la légende. !

— Bah ! fit tranquillement mon interlo-
cutrice... Une folle, la légende. Je ne m'en
occupe pas. A chacune sa peine et son devoir.
Le mien était de préparer ces femmes a compa-
raitre la-haut et je n'ai rien & me reprocher.
C'est comme la fameuse Aubert, |ogresse,
fusillée,_elle aussi. Eh bien ! nous roulions vers
la Maison-Blanche, toujours dans la voiture,
la méme, une belle voiture aux stores baissés.
Et tout & coup, tournée vers moi, Monsieur,
la pauvre s'est écriée : « Non. La justice des
ommes, ma sceur, je ne la crains pas ! Qu'est-
elle auprés de la justice de Dieu ! La terrible
justice de Dieu !... » Voila ses derniéres paroles.
Elle avait un petit garcon qui venait quelquefois
la voir et qui devait l'appeler « Tantine | »
pour ne pas lui faire honte. Un enfant trés
intelligent. Blond. Des yeux bleus. Un vrai
petit Boche, pour tout véus dire. Ca semblait
méme curieux, en pleine guerre, ce gamin
parmi nous. Alors je le faisais entrer puis, la
visite finie, je le raccompagnais ; je lui demandais
s'il aimait bien sa tante. Savez-vous ce qu'il
m'a répondu ? Je I'entends encore : « Clest
pas tantine, cest ma maman ! » Et elle,
¢a l'ennuyait de mourir & cause de cet
enfant. Elle en était occupée jour et nuit :
elle m'en parlait. Aussi, ga ne m'a pas surprise.
Au moment méme qu'elle tombait & la Maison-
Blanche sous les balles du peloton, le petit
qui dormait dans son lit, bien sage, s'est réveillé
comme s'il voyait sa mére ; il a poussé un cri
puis 1l est mort. C'est elle, 1'ogresse, 'en suis
sfire .et certaine : ¢a lui causait trop de
chagrin ; elle n'a pas pu partir sans lui.»
Francis CARCO.

(A suivre.)
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DECHEANCE

w 1’air de trop souffrir de se voir
dans le box des détenus, a la
13¢ Chambre correctionnelle : la force de 1’habi-
tude, peut-étre, ou la résignation & accepter les
ennuis passagers auxquels I’a voué son destin...
Et cependant qui aurait pu croire que Jean
Soubiran, fils d'un riche industriel, deviendrait
I'incorrigible voleur d’automobiles, multipliant
ses exploits 4 Bordeaux, & Nantes, & Paris et
— qui sait? — en d’autres villes encore?

Il a fait ses études secondaires; bachelier, il
n’a cherché aucune situation avouable ; il s’est
mis a voler... -

Son casier judiciaire n'incite pas les juges a
une particuliére bienveillance et, circonstance
aggravante, Jean Soubiran a tenté de tromper
la justice.

Il a simulé la folie... Les magistrats n’aiment
pas les simulateurs et le président Breitling,
moins que tout autre.

Cette fois, il faut s’expliquer... et payer.

S’expliquer sur le vol d’'une automobile, pra-

ean Soubiran appartient & une excel-
lente famille ; il a trente ans et
déja plusieurs condamnations...
Barbe noire, fine et soignée,
veston sans reproche, il n’a pas

tiqué le 12 janvier, rue Daru, est chose facile ;"

le délit est reconnu ; deux mots et tout est dit.

Mais la simulation? S

Le président Breitling. — Vous avez joué une
belle comédie devant le médecin aliéniste...

On vous a transporté le 10 juin a l'infirmerie
spéciale du Dépét, les yeux mi-clos... 11 a fallu
vous porter & bras dans le cabinet d’examen...
Vous étiez étendu sur le sol, inerte...

Jean Soubiran. — Je me me souviens pas...

Le président. — Le docteur Rogues de Fursac
indique dans son rapport que vous faisiez, = a
chaque inspiration, un mouvement de la bouche
bizarre, comparable & celui d'un poisson sorti
de l'eau... »

Le médecin n’a pas été dupe de vos simagrées
et, pour vous rendre votre lucidité, il a en un
argument décisif : il vous a dit, qu'une fois votre
prétendue syhcope passée, vous devriez répondre
de vos actes, parce qu’a I'évidence, lorsque vous
dérobiez des autos, vous n’étiez pas fou... Alors,
vous avez ouvert les yeux et cessé de faire le
bruit du poisson...

Jean Soubiran. — Je ne suis pas un simulateur ;
mais j'ai des troubles trés particuliers.

Le présidenl. — Nous connaissons cela...

Il ¥y a, néanmoins, dans le dossier, une piéce
qui peut retenir l'attention du tribunal : c’est
une lettre émouvante de la mére qui indique les
maladies dont a souffert son fils... Jean Soubiran
est maintenant abandonné par les siens, qui ont
déja subi le contre-coup de toutes ses incartades.

Mais la mére a tenté un dernier effort pour
atténuer la rigueur du chatiment.

Me Albert Fournier, malgré le rapport aceablant
du docteur Rogues de Fursac, plaide I'irrespon-
sabilité de Jean Soubiran.

Treize mois de prison et 500 francs d’amende.

" Une mauvaise rencontre

Le 5 aoit, &4 une heure imprécise de la soirée,
rue de la Folie-Méricourt, Adour Amar rencontra
Mlle Kénina, fille soumise ; on décida d'aller dans
un hétel voisin, passer quelques instants...

La décision prise d’'un commun accord, il se
passa ensuite un incident dont avait 4 connaitre
I'autre jour la Cour de Paris.

Deux versions, naturellement contradictoires,
en furent données, 'une par Mlle Kénina, 'autre
par Adour Amar,

Mile Kenina. — Cet Arabe m’a dit qu’il me pro-
posait le mariage (sic)... el pour commencer, il
m'a proposé d’aller en passe... (hilarité). J ai
accepté, a condition qu’il me paie d’avance...
Alors, il s'est mis en colére, m’a arraché mon sac
qui contenait 100 francs, mon manteau de velours
blen ¢t mon chapeau : puis il m’a frappée.

Adour Amar. — Je n’ai rien pris a cette demoi-
selle : je me suis fiché, parce qu’elle me deman-

dait trop cher... peut-étre, en la bousculant, son
chapeau est tombé ; mais je n’ai pas emporté son
chapeau, ni son manteau... mon président, & quoi
¢a m’aurait servi?

Le président Parizol. — Vous reconnaissez, en
tout cas, avoir frappé Mlle Kenina?

M¢ Bakkouche (défenseur d’Adour Amar). —
Mon client reconnait en effet avoir donné un coup
de poing a la plaignante, mais un seul coup de
peoing, ce n’est rien...

Le président. — Si vous I'aviez regu, Maitre, a la
place de Mlle Kenina, vous ne diriez pas la méme
chose ...

La réflexion du président Parigot ne manque
pas de justesse; mais elle ne convainc pas
Me¢ Bakkouche qui estime que pour un coup de
poing Mile Kenina a eu tort de porter plainte.
Il est vrai qu’il reste I'histoire du manteau et du
chapeau... Sur ce point, le défenseur parvient a
inspirer le doute a la Cour : Adour Amar est
acquitté de chef de vol, mais sa violence lui vaut
deux mois de prison.

L’homme aux yeux de braise

Un compatriote d’Adour, Ben Ani Zadani est
accusé d’un fait plus grave, mais qui s’entoure
de mystere.

Chauffeur dans une usine de Billancourt, Ben
Ani Zadani, 47 ans, marié, pére de famille, aurait
pénétré une nuit dans la chambre occupée par les
deux fillettes du concierge ; il se serait faufilé
dans leur lit ; aux cris des enfants, provoguant
I'arrivée de la mére, il se serait enfui...

Ben Ani Zadani proteste qu’il est victime d'une
erreur.

Le substilul Fournol. — En vinglt ans de par-
quet, je n’ai jamais vu un Arabe avouer !

M. Hourtoulle, qui préside la 13® Chambre
devant laquelle comparait Zadani, relate les
charges qui pésent sur celui-ci ; Zadani a été
dénoncé par les filles du concierge, et reconnu
par elles 4 ces deux caractéristiques:

Le président. — Vous toussez d'une fagon trés
particuliére et vous avez des » yeux de braise s.
Or, vous avez toussé et votre regard flamboyait
dans la nuit...

Chacun, dans la salle, scrute les yeux de Zadani ;
ils brillent, en effet, étrangement, mais sur de
tels yeux, il sera difficile au tribunal d’affirmer
que Zadani est bien le coupable et de le con-
damner... La toux n’est peut-&tre pas, elle aussi,
décisive...

Hélas | pour Ben Ani Zadani, il y a autre
chose que les raclements de sa gorge et que son
regard de braise : le lit des fillettes était souillé
de charbon ; le charbon du calorifére de I'usine
que PArabe chargeait...

Ben Ani Zadani se défend avec violence. Qu’on
lui reproche ses yeux, il s’écrie :

— J'ai de grands yeux, bien sir... mais com-
ment a-t-on pu les voir ; il n"y a jamais de lumidre
dans la chambre des enfants?

La défense n’est pas excellente ; au surplus, le
président Hourtoulle s’en empare comme d’un
aveu.

— Vous étes donc allé dans cette chambre,
puisque vous savez ce qui s’y passe?

Silence de Zadani.

Le président. — Ces enfants n’ont aucun intérdt
4 vous dénoncer... Elles ne sont pas menteuses...

La mére est & la barre, indignée :

La mére. — Je dors bien la nuit ; mais j'ai été
réveillée par les cris de la plus grande de mes
filles qui appelait au secours : « Il y a un bonhomme
qui est dans mon lit ! »

Je lui ai dit : « Tu réves... »

Elle a continué a crier... je me suis levée et
j’ai vu I'homme s’enfuir... J'ai été chercher mon
mari... les petites étaient pdles de peur... »

Le tribunal délibére longuement ; puis il
condamne Zadani 4 deux ans de prison.

Jean Moriéres.
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L’empoisonneur de Schelderode

JULES BRACKENIER REPOND A L'INTERROGATOIRE

Une bonne soupe fumante a la table familiale : quelques heures aprés, le pére, la mere et

cinq ‘enfants agonisent, empoisonnés. Seul, nn des fils, Jules Brackenier. qui n'a pas gofité a

lIa soupe, est sauf. On le soupgonne, on I'accuse. Telestle drame qui, en décembre dernier (1),

vint étendre son voile funébre sur le paisible village flamand de Schelderode-lez-Gand. Jules

Brackenier, accusé en ontre de l'empoisonnement d'un oncle et d'une tante, soit, au total, de
neuf personnes, vient d'étre condamné a mort par les assises de Gand.

(1) Yoir « Détective » N° 64,
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1V.
La répression et ses
procédés impitovables, —
L’échelle légale de 1a souf-
france dans le chatiment
supréme. — La torture multi-
forme. — Les Galéres.

ous entrons plus avant dans la
galerie des horreurs, dans la
“ cité des larmes .

Dans toute I'antiquité, en
Gréce, & Rome, les supplices les
plus cruels étaient en usage, spécialement
quand il s’agissait des esclaves. Aprés
les invasions barbares, la méme distinction
entre I'’homme libre et le serf avait lieun
dans le chatiment des crimes et délits. La
place me manque pour entrer dans le détail.
La seconde moitié du Moyen Age et les
siecles suivants nous fournissent d’ailleurs

un choix plus que suffisant d’atrocités.
En temps féodal, non seulement les cas

Pour lui avoir copé les quatre mem-
bres, par chaque, 5 sous, au total.. 20 —
Pour iceux avoir pendu en quatre

lieux ordonnés el accoulumés,
) 20005 1 W] e T i R R 20 —
Pour avoir brilé et ars le corps
dudiliOlipter: [E o SRS S 5
7 W1 () GOSN SRR S s 55 sous
. (1)
Notons enfin que nombre de peines,
punissant des délits plus ou moins graves,

avaient un caractére symbolique ou sim-
plement grotesque ; ainsi, le blasphémateur
a la langue coupée ; le braconnier est attaché
a un cerf qu'on lance a travers bois; le
voleur de nuit est pendu avec une clo-
chette au cou, un bonnet de femme endui-
de poix sur la téte : I'alchimiste est pendu
a un poteau pailleté : le faux chevalier a ses
éperons coupés sur un fumier ;: le libertin
est enduit de poix, roulé dans la plume et
promené a travers les rues ; la femme qui a
battu son mari est promenée a califourchon
et 4 rebours, sur un dne dont I'époux tient
la bride...

Autodafé sur une place publique en Espagne.

de ‘“ haute justice ", c’est-A-dire la trahison,
le viol, le rapt, I’homicide en chaude mélée
(rixe), I'encis d’une femme enceinte (mau-
vais traitements avant entrainé l'avorte-
ment), étaient punis du gibet, mais encore
le vol domestique et le vol sur les grands
chemins.

Le chatiment des femmes complices des
voleurs était plus rigoureux. On les briilait
ou on les enterrait vives.

Au XVe sjécle, une certaine Perrette
Mauger, convaincue d’avoir “ favourisé et
recelé plusieurs larrons *, fut, par le prévot
de Paris, Robert d’Estouteville, condamnée
a étre enterrée vive au pied du gibet. Elle
en appela 4 la Cour du Parlement qui confir-
ma la sentence; puis, elle se déclara
enceinte ¢ et fut faict visiter par ventriéres
matrosnes qui rapportérent a justice qu’elle
n'estoit point grosse. Et, incontinent le dit
rapport faict, fut envoyée exécutée aux
champs devant ledit gibet ** .

Les gibets autrefois, appelés aussi four-
ches patibulaires, consistaient en colonnes
de pierre portant a leur sommet une traverse
& laquelle les condamnés étaient pendus et
restaient exposés dans des chaines. Le gibet
du simple seigneur haut-justicier était a
deux piliers, celui du chételain A trois, du
baron 4 quatre, du comte i six, du duc a
huit. Le gibet de Montfaucon, aux portes
de Paris (environ ou sont & présent les
Buttes-Chaumont) en avait seize.

Et puisque nous en sommes aux monu-
ments sinistres érigés pour le service de la
justice jadis, mentionnons les piloris : il en
était de deux sortes : les uns, de simples
poteaux tournants ou fixes, munis du.carcan
ou collier de fer ; d’autres en forme d’échelle,
portaient une planche percée d’une ouver-
ture pour y passer le col du condamné,
Aux Halles de Paris se trouvait un grand
pilori de bois, 4 quatre faces. Le condamné,
en général, restait deux heures au pilori.
Notons que le pilori était toujours dans la
ville et le gibet hors de la ville.

La sorcellerie, le crime contre nature ont
comme peine, nous l’avons vu, le feu. Les
faux monnayeurs sont bouillis; puis pendus
(bouillis dans I'huile). Une chaudiére a cet
usage se trouvait a la Butte Saint-Roch, 12
o passe aujourd’hui l'avenue de I'Opéra.

La coutume de couper en quatre morceaux
les corps des suppliciés et de les exposer aux
quatre points cardinaux des villes, se
répandit en France de bonne heure. En
juillet 1412, Olivier Bourgaut, I'un des assas-
sins du duc Louis d’Orléans, fut exécuté i
Orléans. Voici, a titre de document, le
meémoire présenté par le bourreau de cette
ville au prévdt qui ordonnancga le payement :

Pour lui avoir copé la main au pilori 5 sous
Pour lui avoir copé la téle el décollé., 5 -

(1) Voir « Détectives» depuis le No 99.

Aprés la féodalité, la procédure publique
fut remplacée par la procédure secréte et par
I"arbitraire, tout au moins quant a la nature
de la peine. L’accusé * sera condamné A
souffrir selon I’exigence du délit . L’on
essaya d’établir une distinction entre les
différents modes de chdtiment supréme.
La classification suivante, fruit de 'expé-
rience, fut établie entre les cing facons prin-
cipales de mettre & mort.

Lesupplice d’étre écartelé, ¢ tiré a quatre
chevaux ”’, considéré comme le plus effroya-
ble, venait en premiére ligne et était réservé
aux régicides.

Le bicher constituait le second échelon.
Parfois, le condamné, par faveur spéciale,
était étranglé au préalable. Dans certains
cas graves, on le brilait * a petit feu ",
avec du bois vert qui, s’enflammant mal,
consumait d’abord, peu A peu, les jambes.

La roue venait en troisitme lieu. Voici ce
qu'était en France ce supplice : Imaginez,
disposée sur un échafaud, une croix de
Saint ‘André, faite de deux solives, chacune
entaillée aux deux branches, afin de créer
des vides sous les membres. Le condamné y
était étendu la face vers le ciel ; le bourrean,
a 'aide d’une barre de fer carrée, rompait
a coups violents les cuisses, les jambes, les
bras, les avant-bras. Enfin, sans se presser,
car il fallait que le patient eit le temps de
souffrir, le bourreau rompait la poitrine...

Puis, sur une petite roue, fixée horizon-
talement, dans un coin de I’échafaud, ou
quelquefois en quelque autre lieu de la
ville, on portait le corps rompu, les bras et
les jambes repliées sous le torse... Attaché
14, il achevait de mourir...

La potence venait aprés la roue, peine de
I’homicide simple, du rapt, du vol domesti-
que, de la banqueroute frauduleuse.

Le gentilhomme, au lieu d’étre rompu ou
pendu, avait la téte tranchée, cinquiéme
peine moins grave, non déshonorante. La
décollation se faisait; soit & la hache, soit
par le ¢ glaive de justice .

Dans les cas de crimes ““infimes *’ toute-
fois, le privilége de noblesse n’existait pas.
C’est ainsi que le comte de Horn, bien que de
naissance illustre, périt sur la roue pour
I'assassinat d’un courtier rue Quincampoix.
Lawavait d’ailleurs insisté auprés du Régent
pour que la justice suivit son cours...

L H

Quelques mots de la torture, ou question.
Elle était a deux degrés, ordinaire ou extra-
ordinaire, et il v en avait deux genres : la
question préparatoire, dont le but était
d’obtenir I'aveu du crime (abolie en 1780
par Louis XVI), et la question préalable,
ordonnée seulement contre les condamnés
4 mort, et afin d’obtenir la révélation de
leurs complices (abolie 4 la Révolution),

Dans la torture, le probléme de tout bon

(1) Des sous parisis, au total environ 20 francs,
valeur ancienne.

La question a l'eau.

juriste questionnaire était de trouver le
moyen « de faire beaucoup souffrir, sans
attaquer notablement les sources de la vie "’
En effet, il ne fallait pas faire mourir...
Et que de raffinements dans la cruauté pour
obtenir cerésultat!... En Italie, on use de la
privation de sommeil, en Allemagne, de la
soif : des viandes salées, pas d’eau ; ou encore
on pend le patient en lui mettant des bra-
siers ardents, ou bien des ceufs durs et bri-
lants sous les aisselles et entre les jambes,
ou bien on le chausse de souliers neufs grais-
sés et on I'approche du feu, principe aussi
de la ¢ botte espagnole .

En France, autant de genres de torture
que de parlements. En Bretagne, le feu ; a
Autun, T’huile bouillante : 4 Rouen, une
machine a4 broyer les pouces; 4 Lyon, les
méches : en d’autres lieux, la suspension
avec des poids aux pieds.

En Angleterre, dans la * peine forle et
dure ", les poids chargeaient la poitrine du
patient qui, nu sur le sol d'un cachot noir,
était étendu sur le dos. Un jour, on lui
donnait de 1’eau, le lendemain du pain...
C’était la pression jusqu’a la morf. Certains
v résistérent quarante jours.

A Paris, on usait dela “ question a4 I'ean ”’
et de la ** question aux brodequins "',

Dans la premiére, 'accusé était étendu
sur un tréteau et attaché aux bras et aux
jambes par des cordes passées dans des
anneaux fixés aux murs opposés de la cham-
bre de question. Puis, on tendait ces cordes

— P 1 \ h

i L';strépadc fut un moyen
surtout militaire.

Le condamné était étendu sur la croix la face
tournée vers le ciel.

de maniére que le corps soit suspendu en
I’air ; sous le corps, sous les cordes, pour
augmenter I'extension, on passait des tré-
teaux. Alors, avec un cornet placé dans la
bouche, on ¢ emplissait ** le patient. Quatre
pots de deux pintes chacun pour la question
ordinaire (la pinte représentait un litre),
quatre autres pots et un tréteau plus élevé
pour la question extraordinaire.

Pour les brodequins, I’accusé. était placé
sur un siége de bois, adossé au mur, les bras
étendus et attachés A deux anneaux. On
serrail ses jambes nues entre quatre plan-
ches (deux pour chacune), lides fortement,
et entre les planches du milieu, on enfoncait
a grands coups de maillet des coins, quatre
pour I’ ¢ ordinaire ”’, huit, quelquefois neuf,
pour 1" ¢ extraordinaire ’’.

Entre chaque pinte d’eau, entre chaque
coin, on interrogeait I'accusé. Un médecin
assistait 4 la question pour examiner le
degré de résistance du patient.

Les valétudinaires, les infirmes, les vieil-
lards, les impubéres étaient seulement pré-
sentés a la question. Ils étaient dépouillés,
attachés sur le tréteau... On n’allait pas
plus loin. Hors cela, personne n’en était

La question aux brodequins.

exempté. Le comte de Montgomery la subit,

de méme La Mole, qui fut questionné aux

brodequins, de méme la marquise de Brin-

villiers qui fut questionnée a I’eau.
monon

Les moindres peines que la mort avaient
toutes un caractére de cruauté souvent
ineffacable. Il y avait la mutilation, quelle
que soit sa nature, la marque ou flétrissure,
imposée au fer rouge, sur les épaules ou au
bras : c’était une fleur de lis, ou bien des
lettres au XVII® siécle : gal pour les galé-
riens, V pour les voleurs, W pour les récidi-
vistes, M pour les mendiants. Ensuite, on
changea de lettres. Il y a cent ans, on
marquait encore. Une autre peine était la
pendaison sous les aisselles, dont mourut le
frére de Cartouche. Une autre peine était
le fouet : sous la custode, des mains du
gedlier et dans la prison, non infamant ;
ou bien public, des mains du bourreau,
infamant, entrainant toujours la flétrissure.

Il y avait aussi ’emprisonnement... et
dans quelles prisons oit * selon la nature de
son crime et aussi selon sa qualité, le prison-
niers devait étre renfermé plus ou moins
durement .

I1 y avait aussi les galéres... Dans 1'échelle
des peines, celle des galéres A perpétuité
venait juste aprés la peine de mort. Les
criminels de droit commun, les vagabonds,
les déserteurs, les bohémiens, les faux saul-
niers, les séditieux formaient le recrutement
de la chiourme.

Dans la galére, batiment plat, long,
étroit, ayant environ cinquante métres de
long et allant 4 la voile et a la rame, les
forcats (trois cents) étaient assis, enchainés
sur vingt-cing ou trente bancs qui coupaient
le pont moitié a droite, moitié a4 gauche.
Cing ou six tenaient sur chaque banc, fai-
sant mouveir une seule rame appuyée sur
une lisse saillante au-dessus du pont. Entre
les bancs de droite et ceux de gauche, se
trouvait le “ coursier ', étroit pont de
planche qui allait de 1'arriére 4 1'avant et
sur lequel allait et venait le comite, le fouet
4 la main, dominant la chiourme enchainée
a ses pieds.

Les galériens, nus jusqu’a la ceinture, ne
quittaient pas leur banc ol ils dormaient
et mangeaient par séries sans que la galére
suspendit sa marche. Jamais de repos, pas
le «roit de s’étendre, de quitter le banc,
continuellement fouetté par la vague. Le
comile, le surveillant exécré, était 13, qui
a4 force de coups, entretenait ’effort des
misérables...

Telles étaient, briévement résumeées, les
peines d’autrefois. Pour les juger, il faut
tenir compte de l'esprit du temps. Elles
appellent cependant la pitié sur ceux qui
les subissaient, quels qu'aient été leurs
crimes... La justice maintenant s’est huma-
nisée... Les criminels, malheureusement,
n'ont pas suivi son exemple...

(A suivre). Frédéric BOUTET



UAND il
est question
de la justice im-
manente sur des
hommes, ils haussent
les épaules. Et cependant, il n’est pas
rare que la justice agisse d’elle-méme,
fans le secours de ceux qui la représentent,
srappant impitoyablement les misérables
qui croyaient avoir échappé aux poursuites.

Avons-nous assisté 4 une manifestation
de cette justice imprévue, lorsque, 1'autre
jour, une simple rumeur déclancha 1’affaire
mystérieuse de Montfermeil? Etait-ce la
manifestation d’une basse vengeance ou,
au contraire, la rumeur vengeresse nous
faisait-elle connaitre un de ces crimes incon-
nus et impunis que les coupables réussissent
a4 oublier parce qu’ils ont fait disparaitre
toutes les preuves de leur forfait? L'enquéte,
si habilement conduite par M. Nicolle, ne
nous a pas encore apporté de précisions
sur ce point. Il ne faut pas s’en étonner, et
il faut souhaiter qu'une décision judiciaire
n’intervienne que lorsqu’on sera en pré-
sence d'autre chose que des suppositions
et des hypothéses, car il serait inadmissible
que, sur une simple accusation, d’honnétes
gens ou des supposés tels, fussent calomniés,
voire entrainés dans une de ces aventures
redoutables qui conduisent au bagne ou
a la guillotine...

Cette affaire de Montfermeil, si triste-
ment symbolique, mérite qu’on s’y arréte.
Elle nous confirme, comme la découverte
du squelette de la rue de Chiateaudun, que
bien des disparitions inexpliquées peuvent
avoir a leur origine un crime secret. Mais,
constatation rassurante, elle nous apprend
aussi que la police est assez bien organisée
pour ne pas rejeter, sans examen et sans
filtrage, la moindre des accusations qu’on
lui apporte.

L’affaire est née d’une lettre anonyme.
C’est une manifestation bien basse de la
justice imprévue, mais ce n'est pas Ia
. premiere. La lettre arriva quai des Orfévres.
Elle désignait une victime, un ancien
cambrioleur, Louis Houdon, disparu plu-
sieurs années et qui, entre deux larcins
exFrgait la profession d’ouvrier déménageur.
Elle donnait des détails sur 1’agression dont
il aurait été 'objet et désignait aussi I’'em-
placement de son tombeau anonyme : un
carré de jardin, chemin du Clos Roger, a
Montfermeil. Elle dénongait enfin une
femme, [’ancienne maitresse de Houdon,
Mme L... habitant rue du Ruisseau, l'accu-
sans d'avoir été l'instigatrice du crime...

Et voila la police en chasse ... On recher-
cha tout d’abord ce que l'on pouvait savoir
de la victime. La premiére partie du mes-
sage anonyme fut confirmée. Un certain
Houdon avait, en effet, disparu, il y a una
dizaine d’années, aprés avoir dérobé quatre-
vingt-cinq mille francs 4 son patron. La
police I'avait recherché, mais il lui avait
¢té possible d’'échapper aux poursuites,
car, comme il n’avait jamais été condamné,
I'identité judiciaire ne possédait ni ses
empreintes, ni son signalement.

L'enquéte précisa également la seconde
partie des allégations contenues dans la

Houdon qui, disparu,
est supposé avolr été assassiné.

lettre anonyme. Mme L... avait profité de
I’argent du vol, puisque, de son aveu méme,
la concierge avait emprunté dix-mille francs
a son amant afin d’acquérir la maison
de Montfermeil, on la rumeur veut que
Houdon soit enterré... Il se précisa en
outre que Mme L... avait la conscience assez
souple pour ne pas redouter des combi-
naisons extra-légales. Comme elle était en
puissance de mari et qu’elle ne voulait pas
que son époux connfiit son achat, elle fit
signer a sa place, par son frére, chez le
notaire, l'acte de vente...

Il fut difficile plus de vérifier 1’allégation
particulierement grave que contenait enfin
I'anonyme message. Le maitre mystérieux
des ceuvres basses de la justice imprévue
disait en effet que si Houdon avait disparu,
c’est parce que Mme L... 'avait tué. Et elle
I’avait tué, affirmait-il, pour échapper aux
demandes de remboursement qu’il lui avait
faites aprés leur séparation. Il en donnait
pour preuve deux propos, échappés aux
familiers de Mme L... dans les discussions
qu’ils avaient eu ensemble. C’étaient
J'en sais assez pour [lenvoyer au bagne.
Et aussi : Tu m’as déja fait estourbir un
homme ; tu ne m’en feras pas estourbir un
autre |

Accusations malveillantes? Accusations
justifiées? On le saura sans doute si Houdon,
a qui on fait connaitre par la presse qu’il
n’a rien 4 redouter de la justice des hommes,
car son forfait est couvert par pcpril esr-a
tion ne reparait pas. Il ne faut pas se
héter, en tous cas, de conclure, car I’exemple
des armuriers de Dunkerque qu’une ville
entiére accusait d’un crime commis il ¥
a dix ans, et que l'expertise judiciaire a,
comme nous le laissions prévoir, entiérement
innocentés est lA pour nous inciter a la
prudence. i

Mais il n’en reste pas moins que l'on
apprend sans déplaisir que des meurtriers
puissent étre dérangés de la.vie paisible
qu’ils avaient batie sur l'oubli, par suite
d’un effet imprévisible de la destinée...

Le poids du passé...
Bien typiques, sont, par exemple, de
petites et de grandes affaires criminelles,
qui 2 des époques différentes ont également
sollicité I'attention du public. Les moins
connues ne sont pas les moins caractéris-
tiques. C’est ainsi qu’en 1907, une vieille
femme, la veuve Pelletier, ayant disparu
de la maison ou elle vivait 2 Ons-en-Bray,
dans 1'Oise, on était loin de penser qu’elle
avait pu étre assassinée. On supposait
plutdt, comme elle avait I'humeur voya-
geuse, qu’elle avait changé de pays, en
compagnie d’'un ami de son choix...
Quatre années passérent. On avait oublié
jusqu’a U’histoire de la- vieille femme,
lorsque, a4 propos d’une autre affaire, des
policiers trouverent chez une receleur des
bijoux qui avaient appartenu a Mme
Pelletier. Des bijoux aux assassins, la route
était, sembla-t-il, toute droite. On les décou-
vrit, en effet, environnés de la considération
publique & Vernon et & Saint-Pierre de
Hauty, ou ils avaient, grice a l'argent volé,

ouvert un
avaient si bien perdu le souvenir de leur
crime, qu’ils s'insurgérent contre le chati-
ment imprévu... Ils résistérent a la police
et mirent & mal un gendarme. Les assassins
arrétés, il s’agissait encore de trouver le
cadavre. Ils avaient choisi la cachette la
plus .siire, celle ol les vers rorgent les
empreintes : une fosse dans le jardin de
la morte, sur laquelle des fleurs avaient
poussé...

I’ensevelissement porte malheur aux
criminels. On en eut une nouvelle preuve,
en 1911, au moment de la disparition d’un
voyageur de ecommerce, M. Paul Labbé
qu’on avait vu pour la derniére fois & 1’orée
de la forét de Montgenault, prés de Reims.
Cette affaire, sur laquelle il avait été impos-
sible d’obtenir le moindre éclaircissement
paraissait tout & fait oubliée, lorsqu’un au

plus tard, un objet sans valeur, une vieille

valise qu’on avait trouvée dans les

o bagages d'un repris de justice, mit

M. Gabrielli, commissaire a4 la
police mobile, sur Ia trace de

. D’assassin. Il s’agissait d'un

%, certain Quénardel repris
n de justice dangereux. Il
fut nécessaire de
I’aller chercher &
Melun, ot ses
affaires pros-
péraient
si bien
qu’il

venait d’acquérir un petit chiateau. L’arres-
tation de ce misérable fut mouvementée
et, lui aussi, comme tous les criminels qui
ont eu le tort de croire leur forfait « classé »,
il se rebella contre sa destinée, jouant du
revolver, se refusant au chatiment. Cet
homme avait méme oublié qu’il avait, au
moment de I’assassinat de Labbé fait des
démarches auprés de Bonnot, afin d’étre
admis dans la bande fameuse. Il confessa
enfin son crime et une fois encore on décou-
vrit un squelette enseveli. Paul Labbé
avait été enterré par son assassin, aprés le
crime, dans la forét de Montgenault...

O I'on voit qu’il ne suffit pas de trouver

un cadavre

Cependant, si la terre révéle presque
toujours son secret, il ne s’en suit pas que
I’'on ne puisse pas se tromper sur 'identité
de ’assassin. On 1’a bien vu dans la fameuse
affaire Vermaesch, qui émut si profondé-
ment Popinion deux années avant la guerre,
et qui hante encore les souvenirs de quelques
policiers...

M. Vermaesch, homme fortuné, occupait
en 1910, une villa assez cossue, au Vésinet,
prés de Versailles, lorsqu’au retour d’un
voyage qu’il avait fait, dans son pays natal,
en Belgique, il disparut.

En méme temps que lui disparurent de la
villa des sommes importantes et des objets
précieux. Les héritiers de M. Vermaesch,
aprées de longues et wvaines recherches
prévinrent la police. Leur attention avait
été attirée par l'obstination d’un caniche,
le chien du disparu, qui, depuis l'absence
de son maitre, ne cessait de gratter la terre
du jardin, la fouillant de ses petites pattes.
On ordonna une descente de police, elle
ne donna auecun résultat, mais, un an plus
tard, des ouvriers qui béchaient le jardin
furent plus heureux, puisqu’ils découvrirent
le cadavre de M. Vermaesch a I'endroit que
le chien avait indiqué...

La fosse avait été creusée sous un plant
de haricots. Les bras apparurent repliés
sur le corps, les mains crispées. A ces lugu-
bres débris adhéraient les fragments d’un
gilet de flanelle, une moitié de bretelle, et
la ceinture d’un calecon, sur les tibias, on
trouva les lambeaux d’une étoffe ayant
servi de lien... Les premiéres constatations
des médecins permirent d’affirmer que
Vermaesch avait été assommé.

On rechercha les coupables. Le jardinier
Adile Vercruyssen, qui au moment du
crime avait été au service de la victime,
fut naturellement soupconné. Son inno-
cence ne fut reconnue que quelques mois
aprés son arrestation et cependant le mal-
heureux gargon justifiait d'un incontestable

L'enquéte dans la villa de Montfermeil.

commerce de volailles. Ils -

alibi. Il avait été, en effet, éloigné a dessein
par le criminel, le jour de l’assassinat,
de 'habitation de M. Vermaesch, cela grice
4 une lettre dans laquelle on lui annongait
que sa mere était gravement malade. A
Denyse, son pays, Vercruyssen, surpris et
heureux de trouver sa mére en parfait état
de santé s’était rendu compte qu’il avait été
joué par un mystificateur et il était revenu
au Vésinet, oun, nouvel étonnement, il

n’avait pas trouvé son maitre.

Les jours et les années passérent et, grice
4 une manifestation mystérieuse de la
justice imprévue, le secrétaire de la victime,
M. Joseph J... fut inculpé. On croyait avoir
relevé contre lui diverses preuves : ses
dépenses exagérées, des voyages suspects.
Une déposition inattendue parut ’accabler
tout a fait : sa maitresse, Mlle Marguerite
Deboeck, I'accusait.

— Dans la soirée ou M. Vermaesch
disparut, je demandai 4 mon ami ou le
rentier se trouvait. Joseph, m’entrainant
dans sa chambre et me regardant bien dans
les yeux, me dit

— J’aime mieux que tu saches toute la
vérité. J’ai attiré Vermaesch au fond du
jardin, & proximité de la serre, et je l'ai
assommé. L’ai-je tué sur le coup? Je n’en
sais rien, mais il ne bougeait plus. Je I’ai
alors poussé dans une fosse préparée a
I’avance... :

« Mon amant m’ayant tenu ce discours,
me fit prometire de ne pas le dénoncer.
Nous nous mimes d’accord pour expliquer
la disparition du vieux rentier par un
voyage inattendu. Le lendemain Joseph
retourna au fond du jardin et combla la

fosse... »
( A suivre) M. LECOQ.

Ci-dessous : Quénardel.
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Vercruyssen.
(au-dessus) La proprieté de Vermaesch.




AU NOM DE LA LoOr!

— Clest a moi de passer le premier !

X. — Echec au roi.

ABEL et un homme gui cachait
son visage dans le col relevé
de son pardessus sortirent de
la villa. Il était prés de minuit.
Ils ne s’inquiétérent ni d’une

auto arrétée tous feux éteints devant la

maison voisine, ni de trois ivrognes qui
passaient en se bousculant. Sans dire un
mot, ils atteignirent la porte des Lilas,
entrérent dans un petit café mal éclairé
et presque désert. Jean les y attendait.

Tous les trois, devant des grogs, se mirent &

parler a voix basse.

La porte s’ouvrit. Violine entra, uégli-
gent, une canne légére 2 la main, le chapeau
sur [Poreille.

Jean avait sursauté. Mabel lui donna
un coup de pied sous la table.

« Ne bougez pas, siffla-t-elle, et laissez-
moi faire ».

Elle tourna vers le policier un bean
sourire surpris et tendit la main.

« Décidément nous nous rencontrerons
partout ! » Violine, avec des gestes mesurés
s’avanca, baisa cette main, serra celle de
Jean en disant, aimable :

« Bonsoir Jean. Oui, nous sommes de
vieilles connaissances », puis se pencha
vers I’homme aux cheveux blancs :

« Monsieur Wallenstein sans doute? »
Il avait la main droite dans la poche de
son veston et le poids du revolver défor-
mait le drap, mais il avait perdu une
seconde des yeux Jean. D’un élan, sans
se lever, le maquereau l’assommait d’un
coup de poing a la volée et renversait la
table sur lui. Mais, comme dans une piéce
bien réglée, les acteurs étaient 4 leur place,
donnaient la répliqgue a la seconde fixée
et, pour une fois, c’était la police qui tenait
les fils de la machinerie. Deux hommes en
casquette gui depuis un moment buvaient
le dos tourné, accoudés au comptoir, se
retournaient et sautaient aux épaules des
deux amis de Mabel. C’étaient Clamart
et Félix. Etendu par terre, encore étourdi,
la bouche fendue, Violine dans un réflexe
donnait un coup de sifflet. Et par la

orte ouverte d’'un coup de pied, Lancelot,
~udovic et deux agents cyclistes se ruaient.

Il y eut entre les guéridons et les chaises

bousculés, les verres brisés, une mélée

confuse mais dont l'issue n’était pas dou-
teuse. Mabel s’était collée contre le mur,
laissée hors de la bagarre et glissait vers la
porte de V'arriére-salle. Quelqu’un la saisit
par le bras d’un geste décisil, quelqu’un
qui lui souriait d’un sourire ensanglanté.
« Doucement », Mabel, disait Violine.

Dans la salle bouleversée, les gens de
police achevaient de maitriser Wallenstein
et Jean. Tous les visages étaient marbrés
de sueur et de sang.

Le chef de la mondaine tenait toujours
le poignet de I’Américaine.

« Voyez-vous, dit-il, vous avez eu le tort
de vouloir travailler a4 Paris comme on
travaille & Chicago. Si je vous avais connue
au début, je vous aurais prévenue que ¢a ne
durerait pas ».

En pleine nuit, les bureaux du quai des
Orfévres étaient pleins de monde, policiers
et fonctionnaires et déja les premiers jour-
nalistes arrivaient. Triguet, pale de sai-
sissement et de honte, regarda passer Mabel
entre deux inspecteurs. Jean cranait.
Wallenstein semblait penser & autre chose.

Le directeur de la police judiciaire
monta chez le préfet qui, prévenu par
téléphone, venait d’arriver.

« I1 n’en reste plus que trois. Bulach et
les deux comparses. Ils sont blogués dans
la villa. Ce matin, au petit jour, nous irons
les chercher.

— Attention. Ce sera sans doute dur.
Qui envoyez-vous?

— Lancelot aveec Ludovic et Clamart
et Félix. Le petit Bergeronette, de la Sireté,
demande aussi 4 en étre.

A ’aube, le groupe de policiers descendit
de taxis devant la grille de la villa cernée
Elle n’était pas fermée a clef. Ils entrérent,
traversérent le jardinet en courant, frap-
pérent a la porte de la maison.

« Au nom de la loi! » cria Lancelot.
Une Ilucarne s’ouvrit au premier étage.
On entrevit une silhouette et aussitdt des
coups de revolver claquérent. Félix tomba.
Clamart donna de l'épaule dans la porte
qui résista. Sur la route, des agents s’agi-
taient, ripostaient contre la lucarne.
Le directeur de la police judiciaire apparut
prés de la grille. De la voix et du geste il
ordonnait aux autres de revenir. Lancelot
battit en retraite avec ses hommes qui
soutenaient Félix. Les hommes de la
lucarne tiraient toujours. Enfin tous les
policiers furent & P’abri derriére les piliers
de la grille et les arbres. On emporta Félix
ralant vers D’hdpital. Ludovic avait le
bras traversé. Une balle avait écorché
le front de Bergeronette.

Un quart d’heure plus. tard, un autre
inspecteur qui voulut s’avancer en rasant
la haie tomba la poitrine trouée. Confor-
tablement installés derriére les volets des
fenétres les trois hommes de Wallenstein
tiraient sans se hater avec des revolvers
et des carabines.

Il fallait un siége en régle. Une foule
gu'un service d’ordre sévére refoulait loin
derriére les maisons commencait d’accourir,
A chaque instant, arrivaient des camions

pleins d’agents, .des brigades de cyclistes,
des voitures de pompiers, les sidecars
rouges de la préfecture.

A midi, il ¥ avait autour de la villa tra-
gique deux cents gardiens, les hommes
casqués des brigades de réserve, des gardes
républicains, des paquets d’inspecteurs de
la préfecture et de la siret¢. Le Préfet
entouré de ses directeurs dirigeait les opé-

. rations. Le Ministre de I"Intérieur arriva
avec le directeur de la Stireté. Deux agents
et un inspecteur avaient encore été touchés.

A Paris, les journaux sortaient des
éditions spéciales. Des autos de luxe pleines
de femmes en manteaux de fourrure embou-
teillaient la route des Lilas A partir de la
barriére. La parade de police s’étalait,
prodigieuse.

Un gendarme, monté sur un arbre, réussit
a lancer des grenades dans les fenétres.
Le tir des condamnés se fit plus rare,
moins précis. Les hommes de la brigade
des gaz avaient lancé des pétards lacry-
mogénes dans la lucarne : on décida de
donner I’assaut. Lancelot et les siens
accrochérent a leur bras gauche des bou-
cliers de protection. Les gardes et les gen-
darmes firent pleuvoir sur les fenéires
une gréle de balles cependant que l'équipe
traversait le jardin en courbant le dos. On
entendit une nouvelle grenade éclater
dans la maison. Un pompier, & coups de
hache, fit sauter, la porte. L’escalier s’offrit
aux assaillants. Bergeronette s’avanca.

« C’est 4 moi de passer le premier, petit »,
dit Lancelot. Mais, sans 1’écouter, 1’ami de
Chevalier s’élancait. Tous suivirent, le
bouclier levé, le revolver au poing.

Sur le palier du premier étage, un des
hommes était étendu a plat ventre, couvert
de sang, mort. Bergeronette, Lancelot et
Clamart entrérent ensemble dans une
autre pitce. Un second des assiégés était
couché sur le sol et vomissait du sang.
Mais, accroupi au fond de la chambre,
derriére une table renversée, Bulach le
front fendu, un bras pendant inerte, bra-
quait encore son revolver et tirait.

« A moi » gémit Clamart en tombant &
genoux, les deux mains a son ventre.

Debout, le bouclier rejeté, Bergeronette,
les yeux fous, fusillait Bulach a bout por-
tant. L’aventurier autrichien licha son
browning et s’affaissa lentement en avant,
comme s’il était las.

En un instant la villa fut pleine d’uni-
formes et de gens qui criaient. Il y avait
des douilles vides, des débris de glace et
du sang partout. On entendait trés loin
la foule hurler. Des gardiens roulaient dans
des draps, pour les emporter, les corps des
bandits morts. Bulach rilait encore. Le
Préfet donnait des ordres précipités. Sur
la route, les motocyclettes et les camions
remportaient par fractions les troupes de la
loi. On n'osait pas toucher Clamart qui

agonisait et, assis sur une chaise, les bras
ballants, Lancelot pleurait.

Dans le taxi ‘ou on avait jeté Bulach
et qui filait vers 1’hdpital, Bergeronette
était penché sur ce visage félé; mais la
fievre était tombée, il n’avait plus que de
Vécceurement au cceur et ce fut sans plaisir
qu’il regarda mourir 'amant de Sandra.

HHI -

Le dossier Boulard fuft fermé dans le
cabinet du Ministére de I'Intérieur le soir
meéme. Il y eut des congratulations réci-
progues. On vit la Sireté et la Préfecture
se passer le laurier. Mais & la fin, dans un
coin, le contrdleur général disait A mi-
voix :

« Voyez-vous, M. le préfet, ¢’est une belle
victoire pour la police. Mais la destinée est
fantaisiste et les engrenages les plus parfaits
ne peuvent rien contre le grain de sable.
Je crois que nous n’aurions rien réussi,
que la ténacité de la police judiciaire,
I'adresse de la Sireté, la puissance de
cette organisation modeéle, n’auraient rien
obtenu si... oh! une petite chose... si un de
nos inspecteurs n’avait pas été joli garcon. »

Deux jours apreés, Sandra réussit - 2
s’ouvrir les veines, dans sa cellule, avec un
morceau d’assiette. Bergeronette était parti
en congé. Chevalier accournt & l'infirmerie
ou elle agonisait. Il1 vit sur D'oreiller un
visage blanc et comme transparent qu’il
ne reconnut pas. Mais elle ouvrit les yeux
et il fut bouleversé. Il s’assit au bord du
lit, prit le corps abandonné par les épaules,
parla tout prés de la bouche décolorée.

« Vous m’entendez, Sandra? Vous souf-
frez? Qu’est-ce que vous dites? Marcel?
I1 n’est pas la. Il serait venu naturelle-
ment. Il vous aime. »

Il  parlait comme inconsciemment,
pitoyable, guettant avec une sorte d’angoisse
et d’effroi la petite flamme dansante gui
allait s’éteindre dans les yeux doux de
Sandra.

« I vous a aimé. C’est vrai qu’il est
devenu votre amant sur notre ordre,
Mais il s’est pris au jeu. A la fin nous avons
d® vous faire surveiller d'un autre coté. Il ne
nous donnait plus rien; il refusait de vous
trahir. Ce n’est pas d’aprés ses indications
que je vous ai arrétée, Sandra. »

Les mains de la mourante grattaient le
drap. Elle réussit le miracle d’ouvrir ses
lévres blanches, de murmurer :

« C'est vrai? »

Ses yeux devenaient troubles,

« C’est vrai », mentit Chevalier.

FIN.
Paul BRINGUIER.

Copyright by Détective 1930.

(En haut). A chaque instant arrivaient des brigades de cyclistes...

« A moi! gémit Clamart »

{Photes Détective)
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REGLEMENT

ARTICLE PREMIER. — Chacun de nos lecteurs, considéré
comme 13° juré, est invité 4 faire connaitre son avis, d’aprés
un questionnaire précis, soumis & la fin de chacun des 13
comptes rendus d'audience, qui se succéderont pendant 13

semaines.

ARTICLE 2. — La majorité des réponses  déterminera le
verdict. Les gagnants seront ceux des concurrents dont la

réponse fern partie de la majorité.

ARTICLE 3. — Pour départager les ex-aquo, les concurrents JURE

devront répondre aux questions suivantes:

1¢ Quel sera, dans l'ordre de préférence de nos lecteurs, et
d'aprés le questionnaire, la liste type des verdicls rendus.
2° Quel sera Uécart de voix entre le verdict de la majorité

et celui qui se trouvera en second sur la liste type.

ARTICLE 4. — Les lecteurs ont huit jours pleins pour nous
faire parvenir leur réponse, aprés la publication de chaque
t les rép

proceés, C'est-d-dire que les enveloppes c

de contrdle.

adressées & la Direction du journal “D

Madame, Paris (VI*), porter la mention CONCOURS DU 13*
Ne¢ 6, et renfermer le bon de concours correspondant
qu'il suffit de découper & 1'angle inférieur droit de cette page.
Seuls, les abonnés peuvent remplacer le bon par leur derniére

bande.

seule réponse par proces,

au procés n® 6 devront nous étre parvenues, au plus tard,
vendredi 17 octobre 1930 avant minuit. Les lettres regues

aprés ce délai seront détruites.

semaine et totalisant chacun:

CONCOURS GENERAL

ARTICLE PREMIER. — Entre les participants au Concours hebdomadaire du 13 juré, il est institué un Concours général.
ARTICLE 2. — Le classement de ce Concours Général sera établi par

rent classé parmi les 25 premiers de chacun des co

bdomadaires.

s he
ARTICLE 3. — Le Concours Général du 13¢ auré est }iaté des 'prlax e'l; :'speces ci-aprés:
r = . x 1 3.000

1 Prix : 10.000 fr. - 2 Prix 2

les termes des deux ré

VI. — Meurtriére
de son enfant

NE assistance clairsemée.
qu'une petite meurtriére...
Une enfant presque. Vingt et un
ang'l... Mais quinze ans, en réalité,
car elle est fluette et malingre,

comme une gosse des rues...
Marie-Anne Cloarec est une rouquine, maigri-
chonne, vétue sans éi¢gance. Elle a rabattu un
feutre bosselé sur ses yeux, peut-étre pour qu’on
ne s’::.rerqoive‘pas qu’elle a pleuré. Son visage rude

a gardé le teint halé des filles du Finistére. Elle est

si petite que sa téte ne dépasse que de peu la

barriére du box. Sur cette barriére, sa main va et
" vient, comme pour essuyer la poussiére. Cette
main tient un mouchoir, dont on wvoit 1'ourlet
grossier. Elle ne reléve la téte que lorsque le pré-
sident prononce son nom — un nom qu'elle ne
s’attendait peut-€étre pas & voir dans les journaux.

— Marie-Anne Cloarec.

Cette fois, sa timidité se fond dans un sanglot.
Elle se léve ; sa main abandonne la barriére du
box. Son mouchoir, comme un bdillon, rend plus
sourdes les plaintes que laisse échapper sa gorge.

Le président. — Remellez-vous. Répondez & Uin-
terrogaloire. Volre dge ? |

L’accusée. — J'ai eu vingl el un ans, le 10 février.

Le président. — Vous éles la fille de braves ou-
vriers agricoles, Pourquoi avez-pous quillé volre
Bretagne ?

L'accusée. — Une copine m’gpait dit que je
gagnerais bien ma vie & Paris. Je me suis adressée a
un bureau de placement.

Le président. — Raconfer a messieurs les jurés
les circonstances de voltre crime,

L’accusée. — Monsieur Jacques m’avait promis
le mariage. Je U'ai cru. J’ai fauté. Alors, j’ai eu
tellement honte, que j’ai voulu supprimer le petil...

Le président. — Quel était ce monsieur Jacques ?
AMessieurs les jurés ne le savent 2

L’accusée (d'une voix que les larmes rendent
de plus en plus saccadée). — Monsieur Jacques,
c’élait le fils... le fils de mes patrons. Il élait étu-
diant. J'ai eu conftance en lui.

Le président. — Vous n’aviez pu cacher & vos
premiers patrons que vous éliez enceinte, Dés qu’ils
s’en s'onl apergus, ils pous onf mise & la porte. Quel-
ques jours plus lard, vous avez refrouvé une place
chez de braves gens. Si vous leur aviez confié volre
infortune, peut-éfre y auraient-ils compati. Vous leur
dissimuliez volre état.

L’accusée. — J'avais peur d'élre encore mise
dehors. Je n’avais pas le sou. Et je n'osais pas reve-
nir au pays.

Le président. — Il y a de bons pairons. En toul
cas, ceur qui vous employaient auraient pu vous
garder jusqu'd volre grossesse avancée, el ensuile,
une maternité vous aurail accueillie. Aujourd’hui,
une mére qui fue son nouveau-né n'a pas d’excuses.
Des ceuvres se sonf mulliplides pour secourir la
fille-mére.

L’accusée. — Je ne savais pas.

Un murmure court dans la salle, vite réprimé.
Marie-Anne Cloarec ne savait-elle pas, ou bien ne
voulait-elle pas savoir ? On ne sait que penser
devant cette criminelle sans envergure, en tout
CAs sans courage.

Le président. — Nous allons en arriver au jour
du crime. Jusqu'au dernier moment, serrée dans
vos vétements, vous aver donné le change & vos
patrons, et lorsqu'un soir, vous avezr prélexté une
migraine faur monter vous coucher plus (df, on ne
s'est doulé de rien. Vers une heure du matin, les
douleurs vous onf prise. Quelques instants plus tard,
vous avez accouché d'un enfant du sexe masculin,
né viable. Ce pelit étre n’éveille pas en vous 'instinct
malernel. Au contraire, la haine meurtriére vous
prend. Vous étouffez entre vos doigts volre enfant,
puis vous affendez 'aube, étendue sur volre [it.
Aux premiéres lueurs du jour, vous frouvez la force
de vous lever, el vous vous trainez avec le pelif corps
jusqu'aur W. C. de Péfage. Ld, vous jelez volre
fardeau, celle chair de volre chair, dans le tout &

U'égout. Vous n'avez pas manqué de courage, ce
Jour-la.

Un long cri interrompt ce récit tragique.
Marie-Anne Cloarec 1'a poussé. Ses doigts se cris-
pent sur son mouchoir, comme ils ont da se
crisper sur I'enfant. Le président attend un ins-
tant que ses sanglots s’apaisent, puis il reprend.

Le président. — Vous prenez soin d'effacer
dans volre chambre toute trace de votre accouchement
clandestin, Puis, épuisée, vous vous endormez.
Volre pafronne, inquiéle de ne pas vous voir &
l'ouvrage, & neuf heures, monte prendre de vos nou-
velles. Vous la rassurez : un jour de repos, el volre
malaise sera passé, lui dites-vous. Elle vous apporte,
au cours de la journée, volre déjeuner et votre diner.
Le lendemain, vous reprenez votre tdche.

L'accusée. — Il le fallait bien.

Le président (impitoyable). — Vous n'aviez pas
tout prévu. Le soir, la fidvre vous prend. Vous vous
dvanouissez dans la cuisine. Vos patrons, inguiels, /

Ce n'est

fr. -

font appeler leur docteur. Celui-ci veut vous ausculler.
Vous vous y refusez, avec une insistance singuliére.
Cela éveille les soupgons.

L'accusée. — Je n’ai rien caché,

Le président. — Encore a-{-il fallu que volre
patronne vous supplidl de dire la vérilé. Enfin,
vous confessez volre crime. D’ailleurs, des voisins
ont relevé sur le palier de votre chambre des traces
suspectes. Vous ne pouvez plus échapper aux respon-
sabilités de potre forfait hors nalure. La police est
prévenue. On vous mel en étal d'arrestalion.

Ce réquisitoire avant la lettre a abattu profon-

i dément Marie-Anne Cloarec. Elle regarde, sans le

voir, semble-t-il, le médecin-légiste qui vient
déposer ensuite.

Le médecin-légiste. — L’enfanl est bien né viable.
el normalement constilué. Aucun doute n’est possible.

L'accusée fixe, au contraire, son ancienne
patronne qui vient déposer d’une veix attristée.

Mme Dumont. — Nous étions contents d'elle.
Elle étail sérieuse, lrés (ravailleuse. Pas (rés
confiante, cerles. Ah ! pourquoi ne nous a-t-elle rien
dit de sa faute!

Elle se reprend a4 sangloter, quand une de ses
amies, entendue 4 la barre, 'excuse.

L’amie. — Marie-Anne a eu peur qu'on sache
au pays qu'elle avail été séduite. Si ses parents
avaient appris qu'elle avaif eu un enfant, ils Uau-
raient cerlainement reniée.

Le président. — Nous devions enfendre M. et
Mme Dujoigny, qui ont employé les premiers

Marie-Anne Cloarec, el dont le fils, M. Roberl
Dujoigny, est, si {’on en croit Uaccusée, le pére de son
efdfant. Ils font défaul. Dans une leltre qu’ils
m’'adressent, ils déclarent qu’ils ne furent pas au

M¢ Maurice Gargon: Le vwrai coupable,
messieurs, n'est pas ici.

courant des relations que Marie-Anne prélend avoir
eues avec leur fils.

M+ Maurice Garcon. — Il eil été lrés inléressant
pour lous d'entendre ce feune homme.

Le président, — Il est parli & Uétranger. Cest
du moins ce que I'enquéle policiére nous a appris.

Me Maurice Gargon. — C'est une élonnanle
conceplion du courage el de la responsabilité, dont
je jais juges messieurs les jurés. Car, landis que celle
malheureuse est sur le banc des criminelles, son
séducteur, le principal coupable, oserai-je dire,
compléle ses études en vue de prendre une place
honorable dans la sociélé...

La concierge qui a averti la police du crime,
vient a4 la barre.

Le président. — Vous apez dif au commissariat
qu’il avait dit se passer « quelque chose » dans votre
immeuble.

La concierge, — J'ai été vraiment (rés éfonnée en
apprenant ce qui s'élail passé. Marie-Anne ne
sortait jamais le soir., En quittant U'appartement de
ses pafrons, elle gagnail aussitét sa chambre.
Jamais un jeune homme ne l'a demandée & la loge,
du moins a ma connaissance. Je la considérais
comme une jeune fille sérieuse. Comme on se trompe !

Me Maurice Gargon. — Vous ne vous éles pas
!rompée. madame, Marie-Anne Cloarec est digne
de pitié.

Le médecin qui a été appelé par les patrons de
Marie-Anne pour la soigner, lorsqu’on croyait a
une simple indisposition, fait sa déposition.

Docteur Renard. — Celfe jeune malheureuse a
montré une endurance exceptionnelle. Sa dissimu-
lation aurait pu lui élre fatale.

Me Maurice Gar¢on. — Marie-Anne Cloarec a dit

I. Lacquittement ?
es travaux forcés
a temps ?

13™ J ureé, quel est ton verdict?...

IIi. Les travaux forcés
a perpétuité ?
iIV. La mort ?

Exception sera faite pour les réponses de nos lecteurs de
PAfrique du Nord (Algérie, Tunisie et Maroc) et de l'étranger,
qui peuvent expédier leurs lettres jusqu'au vendredi 17 oe-
tobre 1930 avant minuit. Le timbre & date de la poste servira

Les enveloppes, affranchies convenablement, devront étre

ARTICLE 5. — Chaque lecteur n'a le droit d’envoyer qu’une

ARTICLE 8. — Chaque procés forme un concours complet,
Il s’agit donc de 13 concours distincts dotés de 25 prix chague

3.000 francs en espaces.

la totalisation des points obtenus par chague concur-

£ 4* Prix : 2.000 fr.
ARTICLE 4. — Tout part‘luip‘ant au Concours hebdomadaire et du Concours Général accepte d’avance et sans réserve tous
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souffrir terriblement, n'est-ce pas, au cours de cel
accouchement clandestin? Celle souffrance n'aurail-
elle pas éié pour une part dans le geste criminel qui
suivit ? N'a-{-elle pas eu un moment de démence
provoqué par la douleur exacerbée ?

Docteur Renard. — Je ne puis m'engager dans
celle thése. Toul ce gque je peux conslater, c'esl la
polonté qu’il a fallu & cette jeune femme pour suppor-
ler, sans crier, les premiéres douleurs de l'enfante-
ment. Elle il preuve ensuite d'un couraje peu
commun en descendant, le surlendemain, pour tra-
vailler chez ses patrons.

Le président. — C’est enfendu. Marie-Anne
Cloarec a du courage. Mais quel friste courage que
celui qui peut conduire ¢ un tel crime |

L’avocat général se léve. Marie-Anne séche ses
Veux, manifestant I'intention de demeurer caime.
_ L’avocat général. — Messieurs les jurés, je vous
invile & juger sans passion, en dehors méme de
Uambiance de pitié que U'on a créée ici, depuis le
début de U'audience. Mais, nous ne devons pas ou-
blier qu'une jeune fille de vingl el un ans, méme
quand elle arrive de son village, n’est jamais séduile
conire son gré, el qu'elle n’est pas sans connaifre les
conséquences éventuelles d'une faute.

« D'ailleurs, en scrutant I'dme de Marie-Anne
Cloarec, outre la honte el la crainte du scandale qui.
ont pu Uinciler & supprimer son nouveau-né, ne
trouveraiil-on pas un sentiment de déception cuisante!
Celle fille, qui avail des relalions intimes avec le
[ils de ses premiers patrons, des personnes d(arfunées.
n'avait-elle pas nourri le projet d’enlrer dans celle
famille ? N'avail-elle pas congu un grand désespoir
en voyan! ses illusions envolées ? De la jusqu'a la
mort de U'enfant de ses amours coupables, il n'y a
u'une étape, el je n’hésile pas a la fiire franchir
'accusée. Je ne crois pas me fromper.

L’avocat fénéral, aprés avoir étudié le cas par-
ticulier de I'accusée, aborde le probléme social
que posent de tels forfaits :

L’avocal général. — La femme s'ennoblit par
Uenfanfement, Une fois mére, elle est sacrée pourtouf
homme, dans loule sociélé civilisée. Mais lorsqu’elle
a conlrevenu auzx lois naturelles el sociales en tuant
son enfant, elle s’est avilie et a perdu toul droit i
notre pitié. Les fauves les plus redoutables, les plus
sauvages eux-mémes, laissent vivre leurs pelils.

Acquilter de ftels crimes, ce serail encourager
U'infanticide. Craignez, messieurs les jurés, la conta-
gion de U'exemple. Qu'arriverail-il de la société, si
cerfaines femmes qui ne méritent pas le titre de méres,
s'arrogeaient le droil de supprimer & leur volonté
le fruit de leurs entrailles, assurées de l'impunité,
assurées de volre indulgence ? Mesurez volre respon-
sabilité ; elle est grande. Ne pous laissez pas attendrir
par des considérations plus ou moins spécieuses el
qui découlent toules d'une sensiblerie dangereuse.

Marie-Anne va-t-elle s’évanouir ? Elle bat I'air
de ses bras, comme si elle allait tomber. L’audience
est suspendue pendant quelques minutes, le
temps de la ranimer.

Et Me¢ Mayrice Garcon, 1'avocat de tant de
causes célébres, annonce d’abord qu'il n'a accepté
de s'asseoir au banc de la défense, que pour éviter
une grande injustice.

Me Maurice Garcon. — Le prai coupable,
messieurs, n'est pas ici. Celui qui devrait élre a la
place de Marie-Anne Cloaree, sur ce banc, n'est-ce
pas le ldche séducteur qui l’a poussée au geste déses-
péré el qui, aujourd hui, peut pivre libre, hors d’af-
teinte de nos lois faites par I'homme pour I’homme.
C'esl ce jeune fils de famille, riche el considéré, et a
qui l'éducation regue aurait did apprendre ses devoirs
d'honnéle homme, c'est lui & qui vous devriez au-
jourd hui, messieurs, demander des comples.

Sa responsabilité est folale, absolue. En est-il de
méme pour celle qui sanglote devanl pous, lamenta-
ble épave ? Il faul s'imaginer par quelles affres,
par quels tourments, a passé celle malheureuse
créature qu'est Marie-Anne Cloarec, pour compren-
dre son gesle el 'absoudre.

C’élail une fille de Bretagne, naive, candide,
imbue de ces préjugés qui font de Uamour une faule
grave, el de la malernité hors du mariage un.oppro-
bre ineffagable. Elle était ignorante de U'existence de
nos ceuvres charitables. Elle se senlail isoléde, perdue,
dans celle grande ville hostile o croyant trouver une
existence honnéle dans le travail et dans Uaffection
d’'un foyer, elle n'avail trouvé que I'égoisme brulal,
{a trahison, le déshonneur.

Il faut descendre au fond de celle pelite dme
[ruste, pour comprendre Uaffolement qu'y apporta
la faute. Marie-Anne Cloarec, brave fille, honnéle,
travailleuse — lous les témoins l'ont affirmé — n'a
pas repoussé la malernilé par égoisme, comme lant
d’aulres. Elle edl élé fiére d'élre mére ; elle edl aimé
et chéri son enfant de toul son cceur, si celui qui 'a
séduite avail lenu sa promesse, ef si elle avail eu
U'espoir de fonder un foyer.

Messieurs les jurés, vous ne pouvez laisser
refomber tout le poids de ce crime sur la téle de ma
cliente. Marie-Anne Cloarec a déja cruellement
expié le momenl d’égaremeni qui 'a conduife ici.
Quel calvaire elle a gravi! Jamais volre pilié ne
pourra se manifester en une circonstance plus
douloureuse.

Le président. — Accusée, gu'apvez-vous a ajouler
pour volre défense ?

Marie-Anne Cloarec. — Je demande pardon...

ardon...
i Jean FOUQUIER.
Lire Jeudi 30 Octobre le
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du Concours n° 3
(Le crime du sadique)

B
Le verdict de Ila majorité

s'élablilf comme suit

JEAN MASCLOU
EST CONDAMNE A MORT

i1
iLa liste type s’éiablit comme

suilt :
1° La mort
2° Travaux forcés a perpétuité
3° Travaux forcés a temps
4° Acquittement
1T

ILe nombre de volx d’écart
enire le verdict de la majorité
et les fravaux f[orcés a per-
Ppétuité (verdict venani em second)

a été de 1.470
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sur-Escaut (Nord). — M. Héritier (Georges), 15, rue
Emile-Zola, Lyon (Rhéne). — M. Lebrat (Albert),
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noble (Isére). — M. Ropital (René), 17, rue de 1'Yser,
Saint-Cloud (S.-et-0.). — M. Sauquet, 16, rue des
3-Sounettes, Le Mans. — M. Stobac, 11, rue
Sainte-Marie-Madeleine, Toulon-Saint-Roch (Var) —
M. Tissot (Victor), 74 rue de [I'Ecluse, Melun,
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Le Déclin de |a Beauté Humaine !

Neuf personnes sur dix laissent tomber leurs cheveux !

v ors sommes aux petits soins pour nos dents:
| nous les lavons plusicurs lois chague jour
l et nons attachons une grande importance

au choix de la piate dentifvice et de la brosse
a dents,

Notre chevelure nous laisse beaucoup plus
indifférent. Et pourtant qu'y a-t-il de plus caracté-
ristique dans la figure humaine ?

Des fausses dents. cela passe inapercu. Mais
une téte chauve, non, et une perrugque moins encore.
A leur vue chacun réprime un sourire et cest la
une sensation désagréable pour tout homme délicat.

C'est, d'ailleurs. aussi un désagrément [acile a
éviter.

Il suffit dapprendre & entourer les cheveux
des soins qu’ils exigent et a entreleniv. par une
méthode appropriée. la somme 'énergie néces-
saire & leur croissance et i leur renouvellement.

La science a démontré que la perte des cheveux
wovient de la pénurie des substanees nutritives
indispensables i la multiplication  cellulaive qui
constitue leur pousse,

Ces substances se trouvent naturellement en
abondance dans les cheveux sains.

Parune heureuse inspiration. le docteur Weidner,
se basant sur les théories du célehre prolesseur
Zuntz, s’est proposé d'extraire des cheveux mémes.
ces substances nutritives. pour les faire absorber
directement aux racines capillaives dépérissantes.

s illustrations mantrent o une
effet de In Silvikrine dans un e
e Monsieur L. €. nous éeril :

mnicre frappante 'heureux
de valvitie manifeste, Yoiei ve

. Il y a un an, je me suis aper¢u tout i coup
que mes cheveux élaient entrain de tomber. J ai
tout essr:?)'é, mais en vain. C'élait a désespérer:
mot qui doit fréquenler tant de monde. Enﬁpn,‘;"m'
recoura a la Silvikrine. et je suis heureux de vous
dire que jen suis enchanté. La chute de mes
cheveux s'est arrétée, el il en est repoussé d’autres
a la place de cenx que j avais perdus. Je ne sais
comment vous remercier...”

Le doctewr Weidner a di consacrer de longues
années i ses recherches. tenter dinnomprables
expériences. se liveer a un labeur acharné, avant
de parvenir a réaliser son projet.

Mais ces ellorts onl été couronndés d'un sueees
retentissant. Sousle nom de Silvikreing. sa solution de

Silvikrine

cellules capillaires, a révolutionné les méthodes en
usage. Il a fallu breveter le procédé Weidner dans
le monde entier.

Les résultats obtenus lurent aussitot confirmés
par les essais des spécialistes. Le célebre dermato-
logue Polland, professeur a la faculté deMédecine de
Gratz, aréussi, aumoyen de la Silvikrine, 4 ranimer
I'énergie de croissance dans des cas de calvitie déja
ancienne,

L'ean est nuisible. Les racines capillaires
exigent la nowrrilurel...

Un certain nombre d’observations de ce genre

ont permis de découvrir que les racines capillaires
ne sont pas toujours mortes, bien que la calvitie
date de plusieurs années.

Conlrontez votre physionomie actuelle avee une
photographie d'il ¥ a cinqg ou six ans.

Et, si vous constatez que voire chevelure a
sensiblement diminué d'épaisseur, dites-vous bien
qu’il en est de méme de!.w pour cent de ceux qui
font la méme comparaison.

C'est précisément a ces 90 pour cent de nos
aimables lecteurs que nous désirons indiquer la
marche & suivre pour que leur chevelure rede-
vienne luxuriante.

Nous leur disons comme aux milliers de per-
sonnes qui ont déji suivi nos conseils et s’en sont
bien trouvées : ** Employez, dés maintenant, la seu-
le méthode efficace et n'attendez pas que votre cuir
chevelu soit devenu complétement stérile ™.

La (uestion de savoir qu'elle est la méthode
ellicace ne se pose plus depuis 'invention du doe-
teur Weidner. il est ¢vident méme pour un pro-
fane. que seule est capable de donner de bons
résultats la méthode (qui procure aux racines capil-
laires les substances nutritives que Porganisme a
cessé de leur lournir, et dont I'absence est juste-
ment ce qui ameéne la chute des cheveux.

Si vous n'étes pas entierement satisfait de 'état
de vos chevenx. soit que les pellicules vous me-
nacent ou que vous en souflriez déja, soit qu'um
commencement de calvitie se soil  déclaré, soit

que vous désiriez embellir votre chevelure, n’he-
sitez pas : renseignez-vous sur la Silvikrine,

Il va sans dire que les dimensions de cette
annonce ne permettent pas d'y faire tenir Fexposé
et les avantages de celte merveilleuse invention.
et ¢'est pourquoi nous avons édité une bhrochure
sur ce sujet.

Cette brochure contient non seulement la claire
explication de l'invention du docteur Weidner et
tous renseignements sur ses heureix ellets. mais
encore une foule de conseils utiles pour la conser-
vation et I'entretien des cheveux,

Les renseignements et conseils contenus dans
cette brochure sont d'une extréme importance. S'ils
étaient universellement répandus et suivis comme
il convient, on ne verrait plus guére de tétes sans
cheveux. ;

Nous avons réservé un certain nombre d'exem-
plaires de cette brochure aux lecteurs deDétec-
tive et nous joignons a chaque envoi un échan-
tillon de Silvikrine gratuitement ¢l sans engage-
ment pour le destinataire.

Demandez, votre exemplaire anjourd’hui méme
en faisant usage du bon gratuit ci-dessous. Découpez
ce coupon immédiatement. Remettre a plus tard
c'est toujours oublier et d'ici li vous auriez peut-
étre perdu ce journal.

Si votre pharmacien ou parfumenr n'a pas
encore en magasin la Silvtkrine, traitement
complel suffisant pour un mois, il se fern nn
plaisir de vous le procurer.

BON

Etablissements Slivikrine
93, rue Frangols-Arago
Montreuil-Paris
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Comime lecteur de  Détective, je vous prie e
m'envoyer graluilenmient el sans obligalion de ma
part-:

{. La brochure ¢« Nus chéveux ».

2. Un échantillon de Silvikrine,
3. Opinions du corps médical.

Nom
Rue N

a Dipt

Les lecteurs que désirenl garder lear numéro intact
sont priés d'adresser leur dlemande sur une carte
postale en rappelant ce journal.

Ecrivesz lisiblement el répétes volre adresse
sur le perso de l'enveloppe.

Les lecteurs habitant la Belgique sadreessent
aux Ktablissements Silvikrine. 5. boulevard Em.-
Bockstael. Bruxelles.

ertilise le cuir chevelu
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Popiers et soldals relirent des décombres du « R?I 01 » -lé.s corps
calcinés des 50 victimes. Lire page 3 : « A bord tout va bien... ».
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