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Lire, pages G et 7, l'enquête 
sensationnelle d'un de nos 
envoyés spéciaux à Bruxelles 
sur certains trafics clan-
destins que la ptillce est 
souvent dans l'Impossibilité 

de réprimer. 



Fraudeurs d'oclroi 

Les mariolas des Halles. 

Nous nous promenons aux Halles, 
tranquillement, le matin, le bri-
gadier Tournadre et moi. Il est 

< en chasse ». Cependant, il a l'apparence 
d'un bon petit commerçant banlieusard 
qui vient de faire ses provisions. 

— C'est souvent le hasard, me dît-il, 
qui me fait trouver les plus belles affaires. 

II regarde de tous côtés de son petit 
œil fureteur, mais sans en avoir l'air. 

Tout à coup, il s'arrête devant un 
assortiment. Nous sommes dans le pavil-
lon des beurres et oeufs, où il y a aussi 
des fromages. Mais, devant nous, quels 
fromages S Est-ce que cette sorte de 
glaise a été du livarot, du brie ou du 
camembert? C'est une pâte confuse et 
sans couleur. Mais pas sans odeur ! 

— Si j'étais pêcheur à la ligne... blague 
le brigadier d'un air bonasse. 

Il dit cela avec tant de naturel que je 
crois à une bonne plaisanterie de sa part. 
Je le connais pourtant. Je devrais savoir 
qu'il ne prononce pas de paroles inu-
tiles. Le marchand nous regarde et répond, 
lui aussi avec bonne humeur : 

— C'est du roquefort. II n'y a pas 
d'asticots... 

— Alors, fait paisiblement le briga-
dier, s'il n'y a pas même d'asticots dedans... 

— Vingt sous la caisse de soixante-
dix kilos, propose le marchand. 

—- Non, merci, vieux, sans façon, dit 
le brigadier. 

Il s'éloigne. Je fais quelques plai-
santeries sur la marchandise. Le brigadier 
a repris son visage sérieux. 

— Je viens de faire une « touche », 
me dit-il. Regardez ! 

Il ne quitte pas le pavillon. Il mar-
chande de-ci, de-là, des fromages divers. 
Je comprends qu'il vient de surprendre 
une combine. Mais laquelle ? Comment 
peut-on frauder avec ce produit avarié ? 

Un chaland s'est approché du vendeur. 
On comprend qu'il fait affaire avec lui. 

— Il y a de 1' « affure », me dit le brigadier. 
— Comment cela ? 
-— Escroquerie « au rembour ». 
Toute la matinée, il reste là, tournant 

adroitement autour du pavillon. H ne 
s'est absenté que quelques minutes pour 
aller téléphoner. Un quart d'heure après, un 
homme arrive que j'ai déjà vu avec 
lui et qui, avec sa blouse bleue, a le costume, 
on pourrait dire l'uniforme, des Halles. 

— La voiture est là, brigadier.. 
— Bon! Tu vas faire la surveillance 

de ce poste-là. Ne « gaffe » pas de son côté. 
C'est de la « came cuite ». Du « rembour ». 

Et ie brigadier me dit au revoir. Il 
ne doit, pour la suite, s'embarrasser de 
personne. 

La suite, d'ailleurs, < il me l'a contée 
le lendemain. 

Il a fait observer tous les acheteurs 
du fromage pourri. Il était bien évident 
que ceux qui font cette acquisition ne 
nourrissent aucun dessein commercial. 
Ils ont pris livraison de leur marchandise. 
Mais, en même temps, le vendeur leur 
a remis un petit papier à chacun. Trois 
acheteurs. Trois petits papiers. 

(1) Voir Police-Magazine, n°» 288 à 291. 
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à présent 
la combi-
ne ? Avec 
la voiture 
du service* 
j'ai suivi 
les ; ache-
teurs^ .Ils 
sont allés 
chacun^ à 
une porte 
de. Paris. ■ 
Là, ils ont 
fait « re-
connaître » leur mar-
chandise. C'est-à-dire 
qu'ils ont montré Fein-Ji 
hallage à un employé 
de planton qui n'a pas 
approfondi la chose. Il 
en est bien un qui à 
dit au passage,/en ri-
golant : « Alerte au gaz î 
Ils ne sont pas ek re-
tard vos frometons ! — 
Il y a des amateurs 
qui les aiment comme 
ça », a répondu lé bon-
homme Et, chaqaelois, 
l'employé a signé la 
« sortie ». Maintenant, 
c'est simple. Les indi-
vidus que nous avons 
filés n'ont plus qu'à* 
se présenter au rem-
boursement pour tou-
cher les droits d'entrée 
versés au moment de l'arriv* 
mages à Paris. 

— Et la marchandise ? 
— Ah! oui, j'oubliais de vous dire... 

"La marchandise ? Ils l'ont jetée, l'un 
dans ce qui restait des fortifs à la porte, 
l'autre dans un terrain vague et le troi-
sième plus loin dans un fossé de route. 

Dois-je le dire ? Je ne vois pas très 
bien le délit là-dedans. Car, enfin, cette 
marchandise a bien payé une taxe pour 
entrer et elle est réellement ressortie. 

— D'abord êtes-vous - sûr que la mar-
chandise sortie soit la même que celte 
qui ait payé la taxe à l'entrée ? Mais, 
de toute façon, il y a fraude. Le rembour-
sement ne peut s'appliquer qu'à des 
denrées de consommation et non à des 
détritus inutilisables. Le règlement est 
formel. 

Le brigadier a continué la surveillance 
pour être sûr de la complicité du mar-
chand. Il a vu le partage du « rembour » 
s'effectuer dans l'arrière salle d'un bar 
voisin. Quatre procès-verbaux d'un coup, 

Au pavillon des fruits, nous avons 
assisté, une autre fois, à une vente à 
prix réduits de figues pourries et de 
bananes « cuites », c'est-à-dire en état 
de putréfaction. Le brigadier a pris le 
vendeur en surveillance. Mais tout le 

Le brigadier m'avait donné rendez-vous 
dans un bar des Halles. 

lot a été enlevé par un seul homme, un 
porteur qui a disparu. Quand le bri-
gadier l'a retrouvé, le porteur n'a pu 
que donner un vague signalement d'un 
homme brun qu'il ne connaît pas et qui 
attendait avec une petite camionnette. 

Escroquerie au «rembour» certainement, 
mais affaire ratée. Ça arrive. Le brigadier 
est un «as », mais il ne réussit tout de 
même pas à tous les coups. 

— Ça serait trop beau, dit-il, si je 
les « sautais » tous! J'enrichirais la Ville 
de Paris ! 

Au cours de sa -carrière, il lui a fait 
gagner pas mal de millions tout de même. 
Qui le croirait de ce petit fonctionnaire? 
Combien de gros ne pourraient en dire 
autant ! Au contraire... 

Le brigadier a eu, peu après, sa revanche. 
A ce moment-là, il m'emmenait avec lui 
aux portes de Paris. Il avait l'air, alors, 
d'un bon petit rentier ou du retraité 
qu'il sera bientôt. ïî se baladait à petits 
pas. Et il guettait les rentrées subreptices 
dans Paris. Je l'ai vu en surprendre une. 
Il n'est pas intervenu. Un gros homme 
conduisait un petit camion. Le brigadier 
aurait pu surgir devant, cette voiture 
qui passait par une rue parallèle à celle 
où se tenait un poste d'octroi et crier : 
« Contrôle ! » 

Il n'en a rien fait. Il s'est contenté de 
prendre au vol le numéro de la camion-
nette. 

Le lendemain, il savait le nom et l'adresse 
du bonhomme. II le prenait en filature. 
Ainsi, il le vit trois fois sortir de Paris 
en faisant reconnaître de la marchan-

dise et trois fois la rentrer 
subrepticement dans la ca-
pitale. Pour le même lot de 
marchandise, il touchait 
trois remboursements. 

Il faisait l'affaire avec 
des fromages, lui aussi, 
mais des fromages parfai-
tement comestibles. Il en 
était marchand et son com-
merce se tenait sans bou-
tique, à une terrasse de 
café, tout contre les Halles. 
Chaque fois qu'il faisait 
entrer de la marchandise 
dans Paris, il demandait 
une « sortie ». Ainsi il 
pouvait retourner à l'expé-
diteur ou envoyer en ban-
lieue la marchandise non 
vendue. Autant de sorties 
que d'entrées ! 

Il prenait bien soin de 
ne pas tout vendre. 
Il gardait une par-
tie de son charge-
ment. Il le sortait 
ainsi plusieurs fois 
puisqu'il le « ren-
trait » en cachette. 
Si bien qu'il finis-
sait par se faire rem-
bourser toutes les 
taxes qu'il avait 
payés. 

Il avait résolu à 
sa manière et à son 
avantage la ques-
tion de l'octroi. 

— L'escroquerie 
au « rembour », nous 
allons la voir en 
grand, me dit le 
lendemain le briga-
dier Tournadre, l'air 
tout réjoui. Je suis 

de service aux gares. Ça, c'est une affaire. 
J'ai une indication fameuse ! 

Aux gares de marchandises, il n'y a 
pas que des arrivées. Il y a aussi des 
réexpéditions. C'est en les surveillant 
que le brigadier a, selon sa propre expres-
sion, « fait un mec culotté ». 

Toute la marchandise n'est pas vendue 
aux Halles et sur les marchés. Il arrive, 
selon les conventions passées avec les 
vendeurs expéditeurs, que ces denrées 
leur soient renvoyées. 

Il arrive aussi que ce qui n'a pas été 
vendu à Paris soit expédie en province à 
destination d'autres marchands. 

Devant nous, il y a un wagon entier 
chargé de paniers. Ce sont des oies dépouil-
lées. Le commis de gare réexpéditeur 
est là, sa feuille d'expédition à la main. 
Il a aussi une quittance et sa «-sortie ». 
Il attend son tour pour la présenter a 
l'employé de l'octroi qui, sur le quai, 
contrôle les départs. L'opération est 
brève. La perte à glissière du wagon est 
ouverte. L'employé jette un coup d'oeiL 
fait un rapide calcul approximatif et 
signe la sortie. 

Je vois le brigadier suivre ce manège. 
Et, d'abord, je crois qu'il y a là quelque 
irrégularité que je n'ai pas surprise. 
Mais il dit : 

— Le coup est régulier. C'est une 
vraie sortie. Attendez, c'est la suite qui 
va être drôle. 

Nous attendons. Mais le wagon, deux 
heures après, est enlevé et accroché là-bas, 
du côté de la rue Pajol, à un train de 
marchandises à marche rapide. 

— Si ce n'est pas pour aujourd'hui, 
ce sera pour demain. On reviendra quand 
il y aura de la volaille... 

Quand il y en a en réexpédition, le bri-
gadier le sait. Il a des « rancards » sûrs 
aux Halles. 

Quelques jours après, nous sommes là,, 
un après-midi. Le même commis de gare. 
Le même wagon, ou un autre tout 
semblable. Et un pareil chargement d'oies. 
Pour l'employé, c'est rigoureusement le 
même. 

Il vérifie, comme il l'a fait la semaine 
précédente. Et il signe la reconnaissance 
à la sortie. 

Alors, le commis de gare s'éloigne. 
L'employé continue ses vérifications auprès 
d'autres marchandises en départ. 

Il est six heures et demie. L'employé 
regarde l'horloge du quai. Au même 
moment, un autre employé en même 
uniforme vert arrive. Poignée de main 
brève. Conversation d'une minute dans la 
petite cage vitrée. L'employé relevé passe 
rapidement à son successeur des papiers 
et des consignes et s'en va, sa journée 
finie. 

— Attention ! C'est là qu'il laut « gaffer » ! 
me prévient le brigadier. 

L'employé est à peine en fonctions sur 
son quai qu'un homme s'approche, une 
sortie à la main : 

— Vite ! avant l'enlevage ! fait-il. 
L'employé est surchargé à ce moment. 

Dix mains se tendent vers lui. Le travail s'est 
accumulé pendant qu'il prenait les con-
signes de son collègue. 

— Qu'est-ce que c'est ? demande-t-il. 
L'homme qui vient d'arriver, un grand 

garçon, maigre dans sa blouse bleue, 
répond : 

— Sortie... 
Il tend son papier. 
— Où est votre marchandise ? 
— Chargée. Là... 
Et il montre le wagon, le wagon que 



Le wagon fut accroché à 
un train de marchandises 

à marchs rapide. 

l'autre employé a « reconnu » 
tout à l'heure. 
L'employé jette un coup 
d'oeil et signe. L'homme en 
blouse s'en va... 

Les yeux du brigadier étincellent. 
— Vous avez compris ? 
J'ai compris. Oui, le «mec» est « culotté » 

comme dit le brigadier. Il a fait reconnaî-
tre un wagon chargé de la marchandise 
d'un autre ! Lui, de la marchandise, il 
n'en a même pas ! 

—- Vous allez le « sauter » ? 
Le brigadier secoue la tête. Il faut 

attendre qu'il aille se faire payer. Mais, 
dès qu'il est parti, le brigadier est allé 
trouver l'employé : 

—- Contrôle ! Qu'est-ce que vous venez 
de vérifier là ? C'est un wagon de sortie 
qui a déjà été fait. 

—■ Je ne pouvais pas savoir, brigadier. 
Les quantités correspondaient. 

Parbleu ! l'homme qui se présente 
avec la « sortie » est le complice d'un 
marchand de volailles qui, lui, vend ses 
« sorties » par wagons et les fait payer 
moitié prix du remboursement. 

L'homme a été fait au moment où 
il se présentait aux guichets pour toucher 
le « rembour ». Là, il ne s'agit plus d'une 
simple fraude d'octroi, il y a escroquerie. 
L'homme a été arrêté. Le marchand de 
volailles est inculpé. 

Et le brigadier Tournadre passe à d'autres 
exercices. 

Avant de m'y convier, il prend toujours 
le soin de m' « expliquer le coup ». 

— Les causes principales de la recru-
descence de la fraude à l'octroi, me dit-il, 
«ont les suivantes : suppression des 
droits sur l'essence, qui dispense les 
automobilistes de l'arrêt obligatoire aux 
portes d'entrée ; démolition des fortifica-
tions qui constituaient une barrière infran-
chissable aux voitures en dehors des voies 
surveillées par les postes d'octroi; annexion 
de la zone, qui multiplie les passages 
entre l'extérieur et la ville et institue 
d'immenses espaces libres. Diminution 
de l'effectif du personnel au moment où 
il faudrait précisément- plus d'agents 
pour une surveillance plus difficile. Comme 
on doit mettre plus- de monde aux portes, 
il n'en reste plus assez pour les gares. 

Il m'expose aussi : 
— Il n'y a ' pas que la perception à 

prévoir. Pour qu'elle soit productrice, 
il faut que la répression de la fraude 
soit assurée et qu'elle puisse être décelée. 
Pour cela, existent la brigade mobile 
centrale qui opère le contrôle des voitures 
non déclarées, par exemple, et le service 
de la surveillance générale, où je suis bri-
gadier, et qui s'occupe, en principe, des 
grosses affaires. C'est tout. C'est peu. 
Ce serait une économie d'employer plus 
d'agents dans ces services, puisqu'ils 
.surprendraient plus-de fraudeurs et feraient 
par conséquent rentrer plus d'argent ! 

Le service de la surveillance générale 

exerce son contrôle par des procédés 
policiers, nous l'avons vu. 

—■ Je- veux vous faire connaître un 
de mes « indîcs », me dit le brigadier. 
Vous excuserez, ce n'est pas un homme 
du monde. Mais il m'a rendu bien des 
services et, du même coup, à la société. 

Pour « travailler » dans le monde de 
la fraude, il faut s'y rendre comme 
pour pénétrer dans le « milieu ». Encore 
est-ce plus difficile. Les fraudeurs par-
lent moins que les « vrais de vrais ». Us 
« la ferment », comme dit le brigadier, 
sur le chapitre de leurs exploits. Il faut 
donc des indicateurs pour avoir des 
renseignements et pour établir le 

contact entre les agents de surveillance 
et les délinquants. / 

C'est une nuit où le brigadier m'avait 
donné rendez-vous dans un bar des Halles, 
au « Chou-Vert », que j'ai connu 1' « indic ». 
Quand je suis entré dans le débit, un 
étroit boyau, je n'ai d'abord pas vu le 
brigadier. Un homme coiffé d'un immense 
chapeau de cuir et portant une médaille 
sur la poitrine m'a posé la main sur le 
bras. Le brigadier ! Le brigadier costumé 
en fort de la Halle ! 

Un petit bonhomme au nez pointu, à 
la pomme d'Adam mobile qui fait un 
mouvement de va-et-vient à chaque gor-
gée qu'il boit, nous regarde de ses yeux 
fureteurs. J'ai deviné tout de suite" que 
c'était un «indic». Je trouve même qu'il 
en a trop l'air. Mais, cependant, ceux qui 
le connaissent ne s'en doutent pas. 

Le brigadier et lui n'échangent que 
quelques mots. Et puis 1' « indic » s'en va. 
Il est porteur au pavillon des légumes et il 
retourne à son boulot. 

— Maintenant, me dit le brigadier, je 
vais plaquer la défroque. Ça va .être un 
autre genre de boulot. Attendez-moi ici. 

Le comptoir aligné une grande file de 
ces gens des Halles, porteurs, acheteurs 
et habitués de tous métiers. Je m'y sens un 
peu dépaysé encore que personne ne 
fasse attention à moi. Je remarque qu'on 
boit peu d'alcool. Surtout des cafés. Des 

verres de vin rouge, mais presque toujours 
avec eau minérale. 

Le brigadier me touche l'épaule. Il 
porte une blouse bleue. 

— Allons au « Cygne-de-la-Croix ». 
C'est un autre bar, beaucoup plus 

grand. Là, c'est le lieu de rendez-vous, 
le marché des marchands d'œufs ou de 
volaille. L' « indic » y est installé devant 
un café. 

— Nous allons faire connaissance avec 
Dédé le Brun! 

Dédé le Brun est, paraît-il,- un fameux 
fraudeur. Mais difficile à approcher. 
Dédé le Brun ne vient pas. 

— On le « trouvera » bien, assure 
l'indicateur. Il est dans les environs. 

Nous faisons quelques bars. Nicolas, 
V « indic », regarde à travers les vitres : 

— Le voilà ! 
Dédé le Brun est' devant le comptoir. 

Il est entendu que je ne me mêle pas à 
la compagnie. Je suis trop voyant. 

— Donne-lui ta casquette ! dit le 
brigadier à Nicolas. 

Celui-ci me la tend et se coiffe de son 
bonnet de coton de porteur. Je cache 
mon chapeau de feutre sous mon pardes-
sus. 

J'entre à la suite du brigadier et de 
1' « indic ». 

Ceux-ci sont installés au comptoir à 
côté de Dédé qui ne se doute pas du péril. 
Nicolas tape à grands coups sur l'épaule 
du brigadier l 

— Ah mariole ! lui dit-il, tu l'as la 
combine ! Tu peux payer le coup ! 

Quelle combine ? On ne le dit pas. 
Mais il s'agit de faire lever la tête de Dédé, 
ce qu'il fait. 

— Je te présente un gars, dit Nicolas, 
qui sait y tâter î 

— Ça va, fait le brigadier d'un air 
fâché. Pas besoin d'en dire tant. 

Mais déjà la glace.est rompue. L' « indic » 
rappelle au brigadier qu'il a promis de 
payer une tournée. 

— Fais passer ton verre, dit-il à Dédé. 
Dédé, silencieux, un peu méprisant, a 

une moue de sa moustache noire coupée 
« à la Chariot ». Puis, à son tour, il paye 
une autre tournée. 

— Alors, c'est la mienne, fait Nicolas. 
Vas-y de trois petits rhums. 

De petits rhums en petits rhums, 
l'heure passe. Un moment, le brigadier 
s'absente. Nicolas se penche vers Dédé. 

— C'est un « cave ». 
— Qu'est-ce que c'est que ce gars-là ! 
— Un « cave » que je te dis. Il fait le 

beurre-oeufs. Il a réussi une « sortie ». 
Il se croit mariole. Faut dire comme 
lui ! 

Le brigadier revient. Encore une tour-
née de petits verres. La conversation 
s'est engagée. Mais je ne l'entends pas. Les 
deux hommes, le brigadier et Dédé, 
conversent de près à voix basse. Je sors. 

Le lendemain, je retrouve mon bri-
gadier qui me dit : 

— J'ai eu le bonhomme. Nicolas a 
bien travaillé. Il m'a proposé des combines 
au « rembour ».„ C'est un vicieux. Il a 
tous les trucs. C'est un homme qui a 
sept ou huit places sur les marchés de 
Paris et qui fait aussi la banlieue. Il a une 
auto « sapée » en camion ou en conduite 
intérieure, selon le cas. Il sort sa pou-
laille en camion, n la rentre en conduite 
intérieure. 

— Je n'entendais pas ce que vous 
disiez au bar. 

— Je lui disais qu'il n'était pas si 
« marie > que ça. Et que j'en connaissais 
des gars qui se vantaient de ne pas « les 
lâcher » et qui « les allongeaient » bien en 
passant aux portes. Il m'a invité à aller 
voir son truc de près quand je' lui ai parié 

une bouteille de mousseux. Il va la ga-
gner, sa bouteille. Mais die lui coûtera 
plutôt chérot r 

Dédé a eu un moment d'hésitation. 
Il parait qu'il a dit à Nicolas : 

—•- J'ai trop « postiché » la nuit der-
nière. Qu'est-ce que c'est que ce « gnére 
que tu m'as amené ? Des fois que ça serait 
un poulet ? Je ne m'en ressens pas pour 
être bon pour les • douillets ■ ! 

— Mais non ! Je te dis qu'il fait le 
beurre-œufs. Tiens tu n'as qu'à aller au 
« Cygne de-la-Croix », le mercredi. C'est 
son jour de provision. Tu le verras. 

— Rien de fait avant mercredi, dit le 
brigadier. Le rancard est remis. 

Le mercredi, le brigadier, en blouse 
bleue, est assis à une table au « Cygne-de-
la-Croix », son carnet de vente à la main. 
Dédé le Brun passe. Le brigadier fait 
semblant de ne pas le voir. 

— Alors, t'es un « dégonfiard » ? lui jette 
Dédé rassuré. 

Verre au comptoir. Rendez-vous pris. 
Le rendez-vous est à la porte de Vin-

cennes, dans un petit café. Une auto 
arrive et s'arrête. Dédé le Brun est dedans. 
Il a « entré » trois cents kilos de poulets. 
A cent cinquante francs les cent kilos : 
quatre cent cinquante francs de droits 
gagnés. 

— C'est pour te faire voir... Si je les 
paye, je vais au « rembour » après. Si 
t'as des « sorties », passe-les-moi. Je te les 
rachète au quart. 

— Ce n'est pas. assez, dit le brigadier, 
Par moitié. . 

— T'es gourmand de «fade». Je te 
fais trente pour cent. 

— Et ma marchandise, comment je la 
sortirai ? 

— Puisque c'est moi qui te la sors. Tu y 
gagnes un tiers. Paye le mousseux eh 
attendant ! 

Le brigadier a surpris maintenant 
toutes les combines de Dédé. Nicolas est 
impatient. Il a hâte de toucher la prime. 

— « Saute-le » ! Mais « saute-le » donc ! 
dit-il au brigadier. 

— Minute! fait l'autre. Ce gars-là va 
me faire faire encore de bonnes connais-
sances. 

Ce qui ne manque pas. Dédé a trois 
amis qui sont devenus les amis du briga-
dier. Le brigadier, maintenant, s'appelle 
Léonard et il a pris une identité de fan-
taisie. Mais, comme il a du travail ailleurs 
et qu'il ne veut ni ne peut passer tout 
son temps avec ses nouveaux camarades, 
il reste une semaine sans les voir tout en 
les faisant surveiller par ses hommes. 

Huit jours après, il revient au petit 
café de la porte de Vincennes. 

— Alors, Léonard, qu'est-ce que tu 
deviens ? 

— J'ai eu de la mistoufle ! Je croyais 
faire une affaire. Une vente d'ailume-f eu sur 
les marchés de banlieue. Je n'avais pas 
l'estampille. J'ai pris pour six jours de 
« ballon ». 

Et les autres ne manquent pas de 
blaguer Léonard : 

— Toi qui te prends pour un mariole ! 
lui dit dédaigneusement Dédé. 

Les deux amis de Dédé sont deux 
Espagnols olivâtres qui ont fait une 
association pour l'achat des figues, des 
oranges et des bananes. C... et R... achè-
tent aux Halles. Mais le brigadier n'est pas 
long à s'apercevoir qu'ils achètent sur-
tout des fruits pourris. Et il les surprend 
au moment où ils traitent avec le vendeur 
qui, l'autre jour, au pavillon tenait éta-
lage de bananes et de figues putréfiées. 
Comme on se retrouve ! 

— Ce sont des gars- "qui travaillent 
au bulletin 20-A, dît le brigadier. 

Ce bulletin 20-A leur donne droit de 
remboursement. C'est la pièce adminis-
trative qu'il faut faire tamponner à la 
barrière par le service de l'octroi-qui 
c reconnaît » les sorties. 

Maïs, quand cette marchandise pourrie 
est sortie, le coup n'est pas fini ! Les 
deux Espagnols ont installé en banlieue 
une distillerie clandestine. En effet, les 
figues et les bananes, même pourries, sur-
tout pourries, m'a-t-on assure, fournissent 
beaucoup d'alcool. En outre, aucune 
odeur ne dénonce cette distillation. Où 
est la distillerie? L'alcool qui en sort est 
| (Suite page 4.) MAURICE CORIEM. 

La poulailte sort en camion et rentre en 
conduite intérieure. 



On accuse, on plaide, on Juge... 
Baiser, doux baiser. 

Un après-midi sur une plage bretonne; 
un soleil qui crible la mer de paillelt s 
d'acier; dans le ciel bleu mauve, des petits 
nuages semblables à des houppes à poudre 
de riz: sur le sable.un couple échangeant 
des confidences... Elle est blonde, fine et 
jolie; il est brun, grand et énergique. 

— Vous me plaisez, chuchote-t-il. 
Elle sourit et baisse la tête. 
— Et vous, que pensez-vous de moi ? 
Comme elle ne répond pas, il insiste : 
— Voulez-vous être ma femme ? 
Un « oui » qui se perd dans le murmure 

des vagues et le cliquetis des coquillages." 
Rougissante, elle attend... Quoi? Mais un 
baiser, l'accord des fiançailles et puis ; 
le baiser n'est-il pas la meilleure façon 
de se taire à deux ? 

Ce premier baiser auquel toutes les 
jeunes filles ont rêvé dès l'enfance, ce 
baiser que celle-ci espérait savourer si 
délicieusement sur cette plage solitaire, 
elle ne le reçoit pas... le fiancé se contente 
de serrer sa main avec force. 

Fiançailles... projets exquis... longs ser-
ments... quelques promenades à la cam-
pagne et quelques danses, parfois le soir... 
mais jamais, pas plus lorsqu'ils se trouvent 
libres, seuls dans un coin désert de la ban-
lieue, que serrés l'un contre l'autre, dans 
les langueurs amoureuses d'un tango volup-* 
tueux, jamais, il ne lui demande un baiser. 

La petite fiancée s'émeut ; sa mère, 
consultée, déclare : 

— C'est un garçon timide, un peu froid, 
mais ne t'inquiète pas... Les baisers vien-
dront après le mariage ! 

La jeune fille soupire, pense au mot du 
poète :« baiser, rose trémière au jardin des 
caresses «et, raisonnable, attend le grand 
jour... 

Les orgues rugissent, le cortège nuptial 
précédé du choc scandé des hallebardes 
déroule son film. La mariée est adorable 
sous le voile blanc que retiennent les lis. 
Félicitations, lunch, Champagne, petits 
fours, dernières recommandations... Enfin 
seuls... La nouvelle épouse attend le baiser 
qu'elle n'a jamais reçu et qu'elle ne recevra 
pas plus à la fin de ce grand jour que les 
jours suivants. 

Les semaines, les mois passent et, moins 
timide, la jeune femme interroge son mari : 

— Tu es charmant, je n'ai aucun repro-
che à te faire sauf... que tu ne m'embrasses 
jamais... Pourquoi ? 

Et elle a cette réponse imprévue, inouïe, 
presque invraisemblable : 

— Le baiser que tous les êtres, hommes 
et femmes savourent, paraît-il avec fer-
veur, est pour moi une manifestation de 
tendresse déplaisante, désagréable et anti-
hygiénique. 

— Tu es fou ! 
— Que non pas... Jamais, entends-tu, 

jamais je n'ai embrassé ma mère ou ma sœur, 
pas plus qu'une maîtresse : je ne peux pas, 
cela me répugne ! 

La jeune femme tend sa joue fraîche : 
— Il y a un commencement à tout... 

Essaie 1 
11 détourne ses yeux de la peau veloutée 

et fait son signe négatif, en murmurant : 
— Je ne peux pas... je ne peux pas ! 
Au réveil, au coucher, aux départs 

divers, il serre la main de sa femme comme 
celle d'un camarade et c'est tout : jamais 
un baiser, jamais... jamais : 

— Le rôle d'un mari, dit-il parfois, 

Fraudeurs d'Octroi 
(Suite de la page 3.) 

revendu par les deux compères à des 
laboratoires de parfumeries. Double béné-
fice pour eux. Le brigadier a bien soin 
de laisser l'affaire se continuer afin de 
trouver la distillerie secrète qui jusqu'ici 
a toujours été introuvable. Il a informé 
la Régie. 

Il lui a fallu cinq jours pour que toute 
la bande soit « sautée » le même jour : 
Dédé le Brun et les deux Espagnols. La 
distillerie était à Romainville. 

Nicolas 1' « indic » n'a rien perdu à 
attendre. Mais il va, dit-il, « prendre de 
l'air ». 

— Je « sens le roussi ». Il faut que «je 
change un peu de cour ». 

Toutefois, les « indics » de fraude d'octroi 
ne risquent pas les terribles châtiments 
des dénonciateurs du « milieu ». 

Cependant, afin d'en terminer avec ses 
amis du « Cygne-de-la-Croix » et du « Chou-
Vert », le brigadier a « fait » aussi un 
troisième ami de Dédé. C'est un beurre-
œufs qui fait la « déclaration à l'occa-
sion ». Le coup de la famille D... pour 
la viande. 

Un complice guette aux portes, le 
soir, devant la boîte de dépôt de déclara-
tions et 'ne glisse celle qu'il tient toute 
prête que si le service du contrôle arrête 
la voiture qui entre. 

Toute la bande est sous clef. 
— Il était temps que ça finisse, me dit 

tranquillement le brigadier Tournadre. 
Assez d'amusette. Il v a du travail qui 
m'attend ! 

(A suivre.) M. C. 

consiste à travailler pour sa femme, à lu 
procurer tout le confort nécessaire, non à 
l'embrasser ! 

L'épouse tenta encore quelques efforts 
pour amener son mari à la douceur du 
baiser : 

— Me trouves-tu laide ? interrogeait-
elle parfois angoissée. 

— Tu es ravissante. 
— Peut-être mon genre ne te plaît-U 

pas *? 
— Tu es désirable infiniment 1 
— Alors... alors ? 
— Alors quoi ? 
— Pourquoi ne m'embrasses-tu jamais ? 
Toujours la même antienne à laquelle il 

finit par ne plus répondre. Huit mois d'un 
apostolat infructueux semblèrent suffi-
sants à la jeune femme pour prouver la 
carence de son conjoint en matière de 
tendresse et elle demanda le divorce . 

— Embrasse-moi ! lui enjoignit-elle de-
vant le juge conciliateur. 

— Non. 
— Embrasse-moi ! supplia-t-elle avant 

les plaidoiries, et nous reprendrons la vie 
commune. 

— Non. 
Le tribunal civil de la Seine jugea que 

cette persistante froideur, d'ailleurs avouée 
par le mari, constituait l'injure grave que 
réclame le code et il accorda le divorce à la 
demanderesse. Oh ! le baiser, le doux baiser 
chanté par les poètes, une autre femme par-
viendra-t-elle à en faire goûter îa saveur à 
cet homme bizarre ? 

Klep tomanie et commercé. 
Le chef du contentieux d'un grand maga-

sin de la rive gauche reçut, au matin, une 
lettre qu'il relut plusieurs fois, tant il la 
jugea curieuse. 

•> Monsieur, disait l'anonyme corres-
pondant, car la lettre n'était pas signée 
j'ai'dérobé chez vous, il y a quatre jours, un 
peignoir de dame d'une'valeur de 49 fr. 95 
et une paire de souliers d'enfant d'une valeur 
de 28 fr. 50, comme je suis un honnête 
homme, je vous adresse le montant de ces . 
deux objets, soit 78 fr. 45. » 

De fait, un mandat de cette somme était 
joint à la lettre. 

« Un fou ! » songea le destinataire et 
trois semaines plus tard, alors qu'il ne 
pensait plus à son correspondant, il reçut 
une nouvelle lettre de celui-ci : 

« Monsieur, écrivait-il, j'ai pris dans vos 
magasins, il y a cinq jours, un costume 
d'homme valant 325 francs et un réveille-
matin marqué 19 fr. 95... Vous trouverez 
ci-joint le montant de ces deux objets, 
soit 344 fr. 95 1... 

— Etrange, étrange ! se dit le chef du 
contentieux qui, cette fois, ordonna une 
surveillance autour des rayons pour décou-
vrir le voleur si honnête. 

Ladite surveillance amena l'arrestation 
d'un homme d'une quarantaine d'années, 
de mise élégante qui, l'autre jour, compa-
raissait devant la quatorzième chambre 
correctionnelle. 

— Il y a quatre plaintes contre vous, 
déclara le président, émanant de quatre 
magasins, trois d'entre eux ont reçu des 
lettres accompagnées de mandats de 
restitution, mais le quatrième, à qui appar-
tenaient les objets découverts chez vous, 
n'a pas été dédommagé ! 

— On ne m'en a pas laissé le temps 
puisque j'ai été arrêté, mais, lorsque je serai 
libre, il le sera comme les autres, car je 
suis un honnête homme. 

— Un honnête homme ne vole pas ! 
— Je ne vole pas puisque je paie. 
— Alors, puisque vous payez, pourquoi 

volez-vous ? 
Une seconde, le prévenu se recueillit, 

puis il répliqua : 
- — Je vole parce que je suis un commer-
çant. 

Le président, sidéré, interrogea : 
— Je ne comprends pas. Expliquez-vous. 

, — Voici : je suis un commerçant, je le 
répète, j'ai besoin d'acheter et de vendre, 
c'est mon seul goût, mon seul plaisir, ma 
seule passion... Je ne puis pas toujours 
acheter, puisque je n'ai pas d'argent.., 
Alors, je prends et je vends ce que je prends, 
puis, comme je suis — je ne le répéterai 
jamais assez, un honnête homme, j'envoie 
après la vente, le montant des objets déro-
bés aux divers magasins. 

— Pourtant, fit remarquer le substitut, 
vous vendez moins cher que les prix indi-
qués sur les étiquettes des objets dérobés... 
Donc, vous y êtes de votre poche ? 

— Evidemment, approuva le prévenu, 
et c'est pourquoi, il me faut quelque temps 
pour restituer ; souvent, je ne paie qu'après 
avoir non seulement vendu les objets, 
mais encore après en avoir pris d'autres 
que je vends aussi ! 

Folie ? Kleptomanie ? Mystère ! Le défen-
seur de cet original commerçant, Me Géor-
gie-Myers plaida avec chaleur et esprit et 
parvint à convaincre les magistrats de 
la bonne foi de son client, qui obtint le 
sursis pour les six mois de prison que lui 
infligea le tribunal. 

Ce voleur, sans l'être tout en l'étant, 
n'appelait-il pas l'examen d'un médecin 
aliéniste ? Le tribunal ne le pensa pas, 
puisqu'il le renvova à... son commerce un 
peu spécial. 

SYLVIA RISSER. 

\^QUI ONT 

La jeune Margaret Caro, une orpheline de En haut : Emprisonné pour dettes par une 
dix-sept ans, a demandé au juge Glover de créancière obstinée, le sans-travail Martin 
la laisser volontairement entrer en prison Kuehn, philosophiquement, est heureux 
pour éviter de devenir la femme de celui d'avoir enfin le gîte et la pitance assurés pour 
qu'elle avait imprudemment accepté d'épouser. quelques mois. 

L A prison pour dettes, abolie en France 
par Napoléon III, existe toujours aux 
Etats-Unis. 

C'est ainsi que, dans l'Illinois, Miss Hi-
rons, institutrice à Chicago, a pu faire 
coffrer un de ses anciens locataires, le 
forgeron Martin Kuehn. 

Kuehn, sans ressources et sans travail, 
n'avait pas pu payer ses dettes. Son 
ancienne propriétaire ne voulut rien 
entendre et poursuivit le malheureux à 
boulets rouges, après avoir fait vendre tout 
ce qu'il possédait. 

Elle le traîna devant les tribunaux et 
parvint à le faire mettre en prison, où il 
devra rester tant que durera son bon plaisir. 

Martin Kuehn ne se plaint pas de son 
sort, car le vieux chômeur a, du moins, son 
gîte et sa pitance assurés. 

La créancière obstinée est, en effet, 
obligée de payer pour lui une pension 
quotidienne qui s'élève à cinquante cents, 
soit, au cours, du change à près de huit 
francs. 

Tout autre est le cas de Miss Margaret 
Caro, une charmante jeune fille qui, le 
visage éclairé d'un bon sourire, est allée 
trouver le juge Glover et lui a fait cette 
étrange requête : 

— Je suis orpheline, lui dit-elle, et je 

viens d'atteindre ma dix-septième année. 
Depuis plusieurs mois déjà, un homme qui a 
presque la cinquantaine me poursuit de ses 
assiduités. Ce vieux galantin m'a tellement 
obsédée que, de guerre lasse, j'ai fini par 
accepter de devenir sa femme. 

« Les bancs sont publiés et la date du 
mariage est fixée pour dans quinze jours. 

« Si c'était un effet de votre bonté, Votre 
Honneur, vous me feriez passer, pour 
dettes, trois semaines en prison. Le jour 
des noces arriverait pendant ce temps et 
mon fiancé, ne sachant où je suis, renon-
cerait à cette union. 

Ce fut au tour du bon juge de rire aux 
éclats : 

— Miss Caro, lui dit-il, c'est bien la 
première fois, de toute ma carrière de 
magistrat, qu'on me fait pareille demande. 
Mais vous êtes coupable ; je vous fais donc 
arrêter pour trois semaines. 

Et se tournant vers un policeman : 
— Vous recommanderez aux gardiens 

de la traiter avec égard. 
Et à Pueblo, dans le Colorado, Margaret 

Caro a passé trois semaines tranquilles, 
juste le temps de laisser le fiancé réfléchir à 
la fragilité du cœur des femmes. 

R. N. 



Elle se nommait Thérèse Lachmann et était née 
1819, à Moscou. 

LES Français ont l'habitude d'appli-
quer à leur façon la parole évan-
gélique ; ils pardonnent facilement 

à celles qui ont beaucoup aimé, ils s'atten-
drissent en évoquant le souvenir des cour-
tisanes célèbres, et, transformées par le 
temps, auréolées par la littérature, ces hé-
roïnes deviennent à leurs yeux d'émouvan-
tes victimes. N'en est-il pas ainsi pour 
Marion Delorme, pour l'imaginaire Manon, 
pour la Dame aux Camélias, et combien 
d'autres encore ? Une seule n'a pas trouvé 
grâce devant la postérité. C'est la Païva. 

Que lui reproche-t-on en somme ? D'a-
voir eu une origine étrangère, d'avoir collec-
tionné les amants, d'avoir aimé plus qu'e 
l'argent, les bijoux, les titres, les 
honneurs, d'avoir mené les hommes 
par le bout du nez, d'avoir fini sa 
vie dans la peau d'une princesse *t 
d'une châtelaine austère ? Que 
non pas ! Tant d'autres, avant e 
après elle, ont fait la même chose t 
On ne leur en garde pas rancune. 
Mais, autour de la Païva, flotte une 
atmosphère de machinations trou-
bles et, pour tout dire, d'espion-
nage. Cela suffit, n'est-il pas vrai? 
pour que notre indulgence souriante 
et frivole lui soit refusée. 

Elle se nommait Thérèse Lachmann 
et était née, en 1819, à Moscou. Son 
père, d'origine prussienne, était un très 
modeste marchand de draps et il faut 
croire que les draps devaient jouer un 
grand rôle, tout au moins dans la jeunesse 
de notre personnage, puisqu'à dix-sept 
ans elle épousa un tailleur. Oh ! très modeste, 
lui aussi. Il se nommait Villoing. C'était 
un Français établi à Moscou. 

Mariage sans histoire, bientôt suivi de la 
naissance d'un enfant. Thérèse, cependant, 
n'avait ni la fibre conjugale — ce qui peut 
s'excuser —ni la fibre maternelle, ce qui est 
plus choquant. Elle était coquette. Elle se 
regardait souvent dans un miroir pour ad-
mirer ses cheveux fauves, son nez un peu 
busqué, ses yeux tour à tour impérieux ou 
caressants, pour admirer aussi son corps 
impeccable de modèle. Un beau jour, elle 
abandonna mari et enfant pour vivre sa vie 
et, filant avec les économies du ménage, ga-
gna la France, terre promise des femmes 
ambitieuses. 

A Paris, son sort fut celui de nombreuses 
débutantes. Avec des hauts et des bas, elle 
s'essaya à la galanterie, et c'est à cette 
époque que se place l'anecdote bien connue 
qui n'est sans doute qu'une légende : un 
soir d'hiver, Thérèse tomba évanouie de 
faim et de froid dans les Champs-Elysées. 
Quand elle reprit connaissance, elle exami-
na attentivement l'endroit de sa chute, 
alors presque désert et vide. 

« C'est ici, se jura-t-elle à elle-même, 
que, plus tard, je me ferai construire un 
palais ! » 

Peu après, le fameux pianiste Herz s'a-
mouracha de cette belle rousse au teint 
éblouissant. Elle ne l'aimait pas (car, au 
vrai, je crois qu'elle n'aima personne) ; elle 
sut pourtant feindre si bien l'amour que 
l'artiste n'hésita pas à l'installer chez lui, à 
l'emmener dans ses tournées, à la présenter 
à Paris comme sa femme. Pour la première 
fois, la fille du petit marchand de draps eut 
un salon où fréquentaient des musiciens, des 
écrivains, des journalistes. Presque la 
gloire ! 

Thérèse alors était-elle fidèle à son amant ? 
Même pas. Tandis que ce dernier faisait, 
seul, une longue tournée en Amérique, elle 
mena à Paris une vie si scandaleuse que la 
famille de Herz intervint. Bon gré, mal gré, 
elle dut reprendre son existence d'aventures. 
A Londres d'abord, où elle ruina quelques 
vieux lords ; puis à Paris de nouveau, où 
elle continua ses exploits, elle fut une 
femme à la mode, une « lionne », mais qui, 
contrairement à beaucoup d'autres, savait 
compter, entasser, économiser. Elle devint 
très riche. Place Saint-Georges, elle rouvrit 
son salon. Les journaux mondains — ou 
plutôt demi-mondains — s'occupaient 
d'elle, de ses adorateurs sans nombre, de 
ses familieis, de ses dépenses tapageuses, de 
son luxe. II semblait qu'elle n'eût plus rien 
à souhaiter. 

Il lui manquait pourtant quelque chose : 
elle voulait la considération. 

Jusqu'alors, elle n'avait été qu'une femme 
entretenue. Son ambition était de devenir 
une femme mariée, légitimement mariée, et 
non pas avec un petit tailleur comme celui 
qu'elle avait abandonné en Russie, mais 
avec un Parisien à la mode, porteur d'un 
titre authentique. 

A cette époque, précisément —■ c'était 
dans les premières années du Second Em-
pire —■ Thérèse avait appris la mort, à Mos-
cou, du pauvre Villoing. Libre de convoler 
à nouveau, elle jeta ses vues sur un gentil-, 
homme portugais de brillante mine et qui 
s'était fait un renom dans tous les milieux 
parisiens où l'on s'amuse. Il était pauvre 

vivait d'expédients, n'avait pas trop 
bonne réputation, mais quel beau nom 
il avait ! Il s'appelait George-Albino 
Franès, marquis de Païva y Araujo. 

Le mariage fut réglé comme une 
affaire. La fille du petit marchand de 
draps devint officiellement la mar-
quise de Païva. Et, malgré les éche-
lons qu'elle gravit encore, par la 
suite, c'est sous ce nom qu'elle devait 
rester célèbre. 

La Païva, femme mariée et mar-
quise, continua — vous vous en doutez 
bien ! — son existence de galanterie 
fructueuse. Une anecdote, authentique 
celle-là, situera mieux que tout 
cette courtisane. 

Un élégant Parisien, qui fréquentait 
dans son salon, était tombé follement 
amoureux de Thérèse et ne cessait de 
la supplier d'être à lui. Mais elle, 
sachant qu'il n'était pas riche, le 
rabrouait. Un jour, excédée par ses 
prières, elle lui dit : 

— Que voulez-vous que je fasse 
d'un soupirant pauvre comme vous ? 

— Je suis pauvre en effet, répondit 
l'autre. Mais rien que pour vous pos-

séder une seule fois, je puis 
vous donner dix mille francs. 

— Dix mille francs ! Ce 
n'est rien pour moi. Mais, 
tenez ! j'ai pitié de vous, 

voici ce que nous allons 
faire : venez demain, 
avec vos dix billets; 

nous les ali-
gnerons sur 
le marbre, 
devant la 
cheminée ; je 
mettrai le 
feu au pre-
mier et, tout 
le temps que 
les dix billets 
mettront à 
brûler, je 
serai à vous. 

La condi-
tion fut ac-
ceptée. Le 
lendemain, 
l'amoureux 
un peu fou 
trouva Thé-
rèse l'at-

tendant dans le plus 
suggestif des désha-
billés. Il sortit de 

poche les dix 
francs. Thé-
s compta et, 

le^ elle l'avait 
les aligna devant les bûches 

^^Hœant dans la cheminée. Le 
nier billet fut allumé... Cinq 

minutes plus tard, l'heureux — et 
rapide — amant retrouvait tout son 
aplomb pour dire en ricanant : 

— Je vous remercie d'autant 
plus que cela ne m'a rien coûté. 

— Comment ! fit Thérèse éberluée. Et 
vos dix billets ? 

— Ils étaient faux. 
Folle de fureur d'avoir été mystifiée, elle 

se précipita, les ongles en avant, sur celui 
qui avait parlé trop vite. Il dut appeler à 
l'aide pour n'avoir pas les yeux crevés et le 
visage déchiré. 

Païva, le mari, n'était pas gênant. Sa 
femme l'avait chassé de chez elle. Il vivait 
des subsides qu'elle lui versait. Thérèse ce-
pendant rêvait déjà d'un titre plus beau que 
celui de marquise. En 1856, en effet, elle 
avait fait la connaissance d'un grand sei-

Quand l'armée allemande défila le long 
de l'avenue des Champs-Elysées... 

gneur prussien, 1 e 
comte — plus tard 
prince Henckel de Don-
nersmark, — auquel, après 
tant d'autres, elle avait tourné 
la tête. Henckel, propriétaire de mines 
en Silésie, était fabuleusement riche. 
Il mit ses millions dans les petites 
mains avides de la Païva. C'est avec 
cet argent qu'elle fit bâtir, aux 
Champs-Elysées, le fameux hôtel qui était 
sa revanche sur sa jeunesse misérable, l'hor-
rible hôtel que nous pouvons voir encore au-
jourd'hui, peu après le Rond-Point, à gauche 
en montant vers l'Etoile. Elle acheta aussi 
le domaine princier de Pontchartrain. Ici 
comme là, elle vécut en princesse. Les 
hommes politiques* les représentants des 
plus nobles familles, aussi bien que les ar-
tistes, n'hésitèrent plus à venir s'asseoir à 
sa table. 

C'est de cette période de sa vie que date 
probablement le rôle louche joué par la 
Païva. Compagne d'un officier prussien ins-
tallé en France, elle a dû lui rapporter tout 
ce qu'elle voyait, tout ce qu'elle entendait. 
Et Dieu sait que ces naïfs de Français ne se 
gênaient pas devant Thérèse î Que ce fût 
des familiers des Tuileries, des députés, des 
ministres, de hauts fonctionnaires, ils par-
laient à cœur ouvert. Précieux renseigne-
ments ! Henckel les transmettait aussitôt 
à son ami Bismarck, qui devait en faire so» 
profit. 

Vint la guerre de 1870. Tandis que Thé-
rèse se réfugiait à Pontchartrain, Henckel 
rejoignait son régiment, revenait en France, 
casque en tête, en ennemi. Et, Paris ayant 
capitulé, il ne trouvait rien de mieux que de 
se réinstaller dans son hôtel des Champs-
Elysées. Quand l'armée allemande défila le 
long de l'avenue, toutes les fenêtres étaient 
fermées. Seule, la maison de la Païva était 
brillamment illuminée. 

Le peuple de Paris — il était bien temps ! 
— commença de grogner contre la courti-
sane. Quand elle reparut en public, dans les 
mois qui suivirent, on la siffla. Cette répro-
bation tardive faillit même provoquer un 
incident diplomatique. 

Entre temps, en effet, le marquis de Païva 
s'était tué d'un coup de pistolet. Et Thé-
rèse, pour la troisième fois, s'était mariée. 
De marquise de Païva y Araujo, elle était 
devenue légitimement, le 28 octobre 1871 
la princesse de Donnersmarck-Beuthen-
Tharnowitz-Naudeck. Siffler la femme d'un 
prince prussien ! L'ambassade allemande 
réclama des excuses. Ce fut M. Tbiers lui-
même, chef du pouvoir exécutif, qui dut les 
faire en invitant à déjeuner à l'Elysée le 
couple, maintenant officiel. 

Est-ce un triomphe tout à fait complet 
pour l'ambitieuse ? Non. D'abord, elle 
souffre de la pire des calamités pour une 
femme comme elle ; elle vieillit. En vain 
lutte-t-elle avec les teintures et les fards, en-
vain est-elle caparaçonnée de bijoux comme 
une châsse, elle devine la critique, la mo-
querie qui l'entourent. 

— Pourquoi notre hôtesse est-elle si 
triste ? demanda un jour, à un familier du 
fastueux hôtel, uni nouveau venu dans la 
maison. 

Et l'autre de répondre à mi-voix : 
— Parce qu'elle pense à son acte de nais-

sance ! 
Et puis, malgré qu'elle se mît en frais 

pour attirer dans son salon toutes les per-

(Suite page 15). ROGER RÉGIS. 

Henckel était revenu en France en ennemi. 



La vitrine d'un « tabac » d'amour. 

On demande une serveuse élégants. 

C 'EST une variante de l'annonce clas-
sique : On demande une danseuse, 
chère aux trafiquants de Buenos-

Aires. 
La « serveuse élégante » est le type le 

plus, caractéristique de la prostituée belge. 
Elle opère dans les tavernes, les bars, les 
•cafés. Non pas à la façon de nos filles de 
joie montmartroises qui, attablées dans lès 
brasseries de la place Pigalle, aguichent 
les messieurs seuls. La « serveuse élégante » 
fait partie du personnel. Elle est nourrie 
et logée. Son rôle consiste à pousser à la 
consommation et à se montrer peu farouche 
avec le client, si peu farouche qu'elle 
n'hésitera pas a « monter » avec lui, s'il le 
désire, dans une des chambres de l'éta-
blissement. 

Elle « travaille » également dans les 
débits de tabac. Ce ne sont pas, comme on 
pourrait croire, des magasins où l'on vend 
uniquement tabacs et cigarettes. C'est 
mieux ou, plutôt, c'est pis... Derrière le 
comptoir se tient la « serveuse élégante », 
abondamment fardée, généreusement décol-
letée. Si vous lui achetez un paquet de 
cigarettes, elle vous invitera gentiment à 
en griller une avec elle dans l'arrière-bou-
tique... Et la fumée bleue de l'Abdullah 
ou de la Davros ne sera qu'un prélude à 
des voluptés honnêtement tarifées. 

Ces « tabacs d'amour » sont nombreux 

à Bruxelles dans les parages des gares du 
Nord et du Midi, rue Haute et rue des 
Plantes. Mais c'est surtout à Anvers qu'ils 
pullulent, de même que les tavernes et les 
cafés de femmes. 

Des milliers de « serveuses élégantes » 
trafiquent ainsi dans toute la Belgique. 

Naturellement, la discrétion imposée à 
tout enquêteur nous oblige à travestir les 
adresses de ces maisons accueillantes, à 
changer les noms des propriétaires et des 
charmantes employées. Mais, à part ces 
détails, tout est rigoureusement exact 
dans ce petit tableau de la noce au'pays de 

« Gueuse lambic ». 

La psrls des serveuses. 
Certaines de ces serveuses sont 

célèbres, telle Antonine G... qui entôla, 
pendant la guerre un officier supérieur 
allemand attaché au G. Q. G. de Spa. 
Elle lui subtilisa 125 000 marks, tan-
dis que l'imprudent dormait à ses 
côtés. 

Au réveil, il constata le vol et 
réclama l'argent. Mais Antonine l'a-
vait mis en sûreté. Fou furieux, 
l'officier tira sur elle à bout portant. 
Le projectile — une balle dum-dum 
— traversa le cou, les deux poumons, 
contourna le cœur et se logea dans le 
bras gauche où il éclata. 

La jeune femme avait la vie dure. 
Elle en réchappa et, après la guerre, 
fit fructifier son magot. Elle possède 

aujourd'hui une jolie fortune. 
Mais elle n'a pas abandonné la galante-

rie et dirige encore actuellement deux 
tavernes discrètes, aux abords de la gare 
du Midi. On la nomme la « perle des ser-
veuses ». Les hommes du milieu, à Bruxelles, 
affirment qu'elle est au mieux avec les 
inspecteurs de la Sûreté... 

Le cabaret de la mère P... 
Une autre « serveuse élégante » célèbre 

fut la mère P.... Elle était « serveuse » à 
Anvers quand la guerre éclata. Elle avait 
été auparavant pensionnaire de maison 
close (1). Lorsque les Allemands occupèrent 
la ville, elle venait tout juste, avec ses 
économies, d'acheter un petit bar. Elle 
comprit qu'en attirant chez elle Messieurs les 
officiers teutons elle pourrait gagner beau-
coup d'argent. Effectivement, elle en gagna 
beaucoup. 

Peu de temps après l'armistice, elle prit 
pour amant un repris de justice, spécia-
liste du vol à main armée. Son café devint 
alors, très rapidement, un véritable repaire 
de bandits, souteneurs, voleurs, trafi-
quants, carambouilleurs, etc.. Ce fut un 
des principaux « fourgues » d'Anvers, où 
s'entassaient des marchandises de toutes 
sortes, revendues dans les régions éloignées 
par l'amant de la patronne et ses acolytes. 

Aviez-vous besoin d'une montre, d'un 
diamant dans les prix doux, de quelques 
grammes de coco ? Vous étiez sûr de trou-

Un des cafés de Mme M... 

ver ce qu'il vous fallait au cabaret 
de la mère P.... 

Et, lorsqu'elle mourut, en 1932, 
elle laissa en banque, pour son 
bien-aimé, la coquette fortune de 
trois millions. 

Ces deux exemples prouvent 
que le métier de « serveuse élé-
gante » peut rapporter gros à qui 
sait s'y prendre et surtout à qui 
sait eii sortir. Mais toutes les ser-
veuses ne réussissent pas aussi 
brillamment. 

L'agence M... 

En France et dans tous les 
autres pays, le recrutement 
et le placement des filles cloî-
trées se font clandestinement. 
En Belgique, du moins en ce 
qui concerne la catégorie des 
« serveuses élégantes », il en 
est tout autrement: Le trafic 
a lieu au grand jour ou à peu 
près. 

Certaines patronnes n'hési-
tent pas à afficher sur la porte 

à Verviers. Plusieurs rues sont remplies de 
petits estaminets et de tabacs où la pa-
tronne offre aux clients les charmes de 
deux ou trois jolies filles « planquées » 
dans l'arrière-boutique. 

La mère M... fournit également les 
« planques » de Verviers et d'ailleurs. Car, 
loin de compliquer son industrie, les inter-
dictions régionales lui permettent au con-
traire de caser sans danger les femmes 
dont les papiers ne sont pas en règle, ou 
même qui n'ont pas de papiers du tout. En 
effet, il serait difficile de placer ces der-
nières dans des établissements tolérés 
par la police, qui les surveille étroitement 
et vérifie fréquemment l'état-civil du per-
sonnel. Tandis que, dans les « planques », 
où tout est clandestin et où les filles en 
règle ne veulent pas aller, il est aisé d'abri-
ter et de cacher les indésirables. 

Cela permet à la bonne dame d'y expé-
dier sans risque les étrangères expulsées 
ou interdites de séjour'. C'est ainsi qu'une 

(1) Ces établissements hospitaliers ont été 
supprimés depuis lors, en Belgique. 

ae leur maison une pan-
carte ainsi rédigée : On 
demande serveuse élégante. 

D'autres tenancières re-
crutent leur personnel par la voie des 
petites annonces. Mais c'est principale-
ment par l'intermédiaire de deux agences 
que sont placées les « serveuses » : l'agence 
M... et l'agence O..., qui se partagent le 
marché des filles à caser. 
. Notez bien que ces deux officines ne sont 
pas clandestines. Si vous passez devant la 
maison du vieux O..., vous verrez une 
plaque de marbre portant cette inscrip-
tion : « Agence O... » et la boutique de la 
mère M... est signalée par une grande en-
seigne sur laquelle est écrit en grosses 
lettres : « Agence de placement pour ville 
et province ». 

Une patronne de province ou de Bruxelles 
a-t-elle besoin de personnel ? Elle télé-
phone à M"»e M... : 

— Allo ! il me faudrait une « serveuse », 
le plus tôt possible, belle fille, bien à la 
page, sachant boire beaucoup sans se gri-
ser et ayant du bagout.. 

— Entendu, j'ai l'article désiré. Je vais 
vous l'expédier immédiatement. 

En moins de vingt-quatre heures, la 
« serveuse élégante » rejoindra son nouveau 
poste. Et Mme M... recevra, à titre de rému-
nération, un billet de cent francs, que la 
serveuse devra d'ailleurs rembourser à la 
patronne sur ses recettes de la première 
semaine. 

Naturellement, la dame M... connaît 
son métier à fond. De plus, elle est très 
psychologue. Quand une fille s'inscrit 
chez elle, un simple coup d'œil permet à la 
proxénète de classer la candidate dans la 
catégorie convenable. Elle sait très bien, 
par exemple, qu'elle ne doit pas envoyer 
une jolie femme, mince, élégante, distin-
guée, dans un bistrot crasseux du port 
d Anvers. Non, elle l'enverra à Gand où il 
y a des boîtes luxueuses, ou à Namur où 
les tavernes sont fréquentées par de riches 
noceurs. Et, si une grosse fille, bien en chair, 
mais vulgaire, se présente, elle la dirigera 
sans hésiter sur Mouscron, Menin, Charleroi 
ou les bas-fonds d'Anvers où la clientèle 
est moins difficile. 

Les « planques ». 
Mais les « serveuses élégantes » ne sont 

pas tolérées dans toute la Belgique. Cer-
taines municipalités ont interdit le trafic 
sur leur territoire. Verviers. notamment, 
est une de ces villes fermées aux 
veuses ». 

Naturellement, ces mesures draconiennes 
n'empêchent pas les filles d'y exercer néan-
moins leur petit commerce. Elles y « tra-
vaillent » clandestinement, cachées dans 
la cuisine ou dans l'arrière-boutique 
l'établissement, café, taverne ou débit 
tabac, qui les emploie. Elles ne 
se montrent pas dans la salle publi-
que et tout est dit. Les prescriptions 
locales sont ainsi respectées. 

Ces boîtes clandestines sont a 
pelées « planques » dans le vo 
laire professionnel. 

Les « planques » sont no: 

Française expulsée de Belgique 
put, sous les surnoms successifs 
de Jojo, Loulou, Renée, « tra-
vailler » pendant plusieurs 

années dans les planques de Verviers par 
l'intermédiaire de l'agence. 

Une .Polonaise recherchée pour vol 
fut également casée dans les « planques » 
et put échapper à la police. 

Lorsque les candidates à la « planque » 
se trouvent en rupture d'engagement et 
séjournent à Bruxelles, la directrice du 
bureau de placement n'hésite pas à les 
cacher dans son propre appartement. 

Une expérience. 

J'ai voulu enquêter moi-même sur les 
agissements de cette « placeuse » patentée. 
Mais j'ai dû, pour y parvenir, m'adjoindre 
une collaboratrice bénévole. Une jeune 
dame de mes amies, française, mariée à 
un honorable commerçant bruxeHois, 
accepta — avec, bien entendu, l'assenti-
ment de son époux — de m'aider dans mes 
investigations. 

Je me hâte de préciser que cette dame, 
mère de famille, riche, mondaine, est la 
plus honnête des femmes. Elle n'a jamais 
fréquenté le milieu et ne peut pas être 
prise, physiquement, pour ce qu'elle n'est 
pas. C'est une jolie brune de trente ans, 
mince et élégante. Si elle a consenti à jouer, 
dans mon reportage, le rôle d'une « demoi-
selle >• à caser, c 'est uniquement pour nie 
rendre service et je l'en remercie ici infini-
ment. 1211e m'a avoué, d'ailleurs, que l'aven-
ture l'avait fort amusée. 

11 s'agissait de mettre la mère M.., à 
l'épreuve en se présentant à elle comme une 
candidate à la « planque ». Je fis la leçon à 
mon aimable collaboratrice : 

. — Écoutez-moi bien, madame. Vous 
êtes, pour aujourd'hui, une Française 
seule à Bruxelles, sans papiers d'identité 
et sans argent ou presque. Vous avez été 
amenée en Belgique par un ami, qui vous a 



àchement et brusquement abandonnée, 
vous laissant seule dans un hôtel de Mous-
cron dont il n'avait pas même payé la note. 
Vous êtes venue en Belgique en automo-
bile. 

— Pourquoi pas en chemin de fer ? 
— Parce qu'en chemin de fer on vérifie 

les passeports à la frontière. En automo-
bile, il suffit de montrer les tryptiques. Les 
passeports, généralement, ne sont pas 
demandés. Ceci expliquera pourquoi vous 
avez pu passer sans papiers. 

— Je comprends. 
— Après le lâche abandon de votre ami, 

vous vous êtes trouvée sans ressources, 
désemparée. Pour régler votre note d'hôtel, 
vous avez travaillé pendant quelques 
jours comme serveuse à Mouscron. Puis, 
vous êtes venue à Bruxelles, pensant que, 
dans une grande ville, vous pourriez mieux 
vous débrouiller. Un Belge, dans un café, 
vous a conseillé d'aller voir Mm« M... et 
vous a donné son adresse. Alors, vous venez 
lui demander si elle peut vous aider. Vous 
sentez-vous capable de jouer votre rôle ? 

— Certainement, mais laissez-moi vous 
dire que vous avez beaucoup d'imagination. 

Quelques instants plus tard, je déposai 
la jeune dame, qui avait pris la précaution 
de retirer son alliance et ses bijoux, à proxi-
mité de l'agence M... 

— Je vous attends dans la voituré. 
madame. 

Des milliers de serveuses élégantes trafiquent 
dans toute la Belgique. 

Le touriste ne doit pas être enclin à 
supposer que tous les cafés champêtres 
sont des maisons de prostitution. 

— Dites-moi, murmura-t-elle, 
si, dans une heure, je ne suis pas 
revenue, venez à mon secours, ne 
me laissez pas séquestrer. 

— Ne craignez rien, madame, 
on ne vous séquestrera pas. 

Elle reparut une demi-heure 
plus tard, alors que je commençais 
à m'inquiéter de son absence pro-
longée. Elle éclata de rire : 

— L'affaire est en bonne voie, 
s'écria-t-elle ; je vais probablement 
être « expédiée » à Namur. 

— La mère M... n'a pas flairé 
la supercherie ? 

— Pas le moins du monde. 
Mais je passe la parole à 

mon excellente collaboratrice 
d'un jour... 

Pourparlers. 

— L'agence est une bouti-
que au rez-de-chaussée. On y 
accède par un petit couloir. 
Une grosse dame d'une cin-
quantaine d'années, type de 
la concierge classique, vêtue 
de noir avec un tablier blanc, 
se tenait sur le seuil. 

« — Madame M... ? demandai-je. 
« — C'est moi-même, répondit-elle avec 

empressement. Donnez-vous donc la peine 
d'entrer, mademoiselle. 
r « Elle me fit passer dans un petit bureau 
meublé sommairement et m'offrit un siège : 

« — Qu'y a-t-il pour votre service, made-
moiselle ? 

t Ss lui fis le récit convenu. Tout en 
m'écoutant, elle m'observait des pieds à la 
tête : 

« — Ainsi, dit-elle quand j'eus terminé, 
votre ami vous a plaquée salement. C'est 
bien ça, les hommes. Il ne faut jamais 
compter sur eux, voyez-vous, mon enfant. 
C'était un Français ? 

« — Non, répondis-je, il était Anglais. 
« — Ça ne m'étonne pas. Alors, vous 

avez travaillé à Mouscron ? Je comprends 
que vous ne soyez pas restée dans l'éta-
blissement que vous nommez. Vous aviez 
affaire à des brutes, là-bas. Des contre-
bandiers du tabac, très probablement. Ça 
n'est pas votre genre. Vous faites trop dis-
tinguée. Ce qu'il vous faut, à vous, c'est une 

boite chic. Dommage que vous ne soyez 
pas venue hier, j'aurais eu quelque 
chose à Gand. Seulement, l'ennui, c'est 
que vous n'avez pas de papiers. Enfin, 
on peut s'arranger. Vous travaillerez 
cachée, voilà tout. 

« — La chose est possible ? 
« — Tout est possible avec moi, 

mon petit. Naturellement, c'est une 
place de « serveuse élégante » que vous 
désirez ? Vous savez bien ce que c'est, 
n'est-ce pas ? 

« Mais ouij madame, bien sûr. 
« — Quel âge avez-vous ? 
« — Trente ans. 
« — Vous ne les paraissez pas. C'est l'es-

sentiel... 
« Sans cesser de me dévisager, elle se 

prit à réfléchir. Puis, elle se frappa le 
front : 

« — Au fait, j'y pense, j'aurais peut-
être quelque chose pour vous du côté de 
Namur. Oh ! ce serait parfait, là ! Tout à 
fait votre genre. Mais il faut que je me ren-
seigne d'abord à cause de votre manque de 
papiers. J'espère qu'on pourra vous « plan-
quer » là-bas. Téléphonez-moi demain après-
midi, je vous donnerai la réponse. En tout 
cas, ne vous tourmentez pas. De toutes 
façons, je vous caserai. Une belle fille 
comme vous ne doit pas chômer longtemps... 

Ma collaboratrice sourit : 
— Vous voyez, cher monsieur, je n'ai 

pas perdu mon temps. 
— Non, je vous félicite. Demain, si 

vous voulez bien, nous téléphonerons 
ensemble à cette vieille coquine. 

Le lendemain, nous l'appelâmes d'un 
café. J'avais un écouteur à l'oreille. 

Allo, madame M... ? Ici, la personne 
que vous avez vue hier. Avez-vous des 
nouvelles au sujet de Namur ? 

— Oui, ma petite, l'affaire est dans 
le sac. Vous êtes engagée. Il faudrait 
que vous partiez ce soir. Passez tout 
de suite à mon bureau, je vous 
donnerai les indications nécessaires. 

Nous raccrochâmes. La jeune dame 
me regarda en riant : 

— Eh bien ! ça, au moins, c'est ex-
péditif. Dois-je aller chercher les in-
dications nécessaires ? 

— Si cela ne vous ennuie pas trop, 
madame... 

— Bien au contraire, cela m'a-
muse follement. 

Une heure plus tard, ma dévouée 
collaboratrice sortait du bureau de 
placement. 

— Je « pars >• pour Namur ce soir, 
à 6 h. 44, me dit-elle. 

. ■ —- Bigre, ça no traîne pas. Vous 
îavez vu la vieille ? 

Oui. Elle s'est entendue télé-
niquement avec la tenancière ci'une 

le qui se trouve au bord de la 

Meuse, près de 
Namur. J'ai dé-
goté une bonne place. 11 parait 
que c'est la meilleure boîte de 
Belgique. La clientèle est riche. Et, voyez 
ma veine, je ne serai pas surchargée " de 
« travail ». La patronne, désire surtout 
qu'on pousse à la consommation et il 
n'est pas nécessaire de « monter » trop 
souvent avec les clients. 

« — Vous vous y plairez, m'a dit la 
mère M..., ce sera autrement agréable qu'à 
Mouscron. 

« — Et pour mes papiers ? 
« — Aucune importance. La police vient 

rarement dans cette boîte. Et, si, par malheur, 
elle y venait, vous ne seriez pas inquiétée 
outre mesure. La patronne est bien avec 
les flics. Ils vous diraient seulement que 
vous ne pouvez plus continuer à travailler 
et vous prieraient de quitter Namur, mais 
vous ne seriez ni refoulée, ni expulsée. 
Alors, vous reviendriez à Bruxelles et je 
m'occuperais de vous à nouveau. Vous 
gagnerez là-bas une moyenne de 1 500 à 
1 800 francs par mois. Ce qui est beau, 
savez-vous, par ces temps de crise. 

« — Et... combien vous dois-je, madame? 
« — Je ne fais jamais payer d'avance 

Quand vous aurez gagné un peu d'argent 
vous remettrez 40 francs à votre patronne 
qui me les fera parvenir à titre d'acompte. 
Quelques jours plus tard, Vous donnerez 
encore 60 francs et ce sera tout. Je ne suis 
pas bien exigeante. 

« — Quand dois-je partir ? 
s — Ce, soir, on vous attend. Vous 

prendrez alors le train à la gare du 
Luxembourg à l£ h. 44 pour Namur. 
Une fois dans cette ville, vous irez 
par le tram jusqu'à la station de X... 
L'établissement est tout à côté... 

Inutile de dire que nous arrêtâmes 
là cette plaisanterie et que la jeune 
dame se garda bien de prendre le 
train de 18 h. 44; Mais, quelques jours 
plus t ard, j'eus la curiosité de pousser 
jusqu'à Namur et de visiter la ta-
verne, au bord de la Meuse. C'est 
un charmant établissement, blotti 
dans un nid de verdure, au fond d'un 
jardinet fleuri. Des plantes grimpantes 
couvrent les murs. C'est frais, coquet, pim-
pant, discret. Une lanterne rouge signale 
la maison aux noceurs en vadrouille. 
Devant la porte stationnaient plusieurs 
automobiles de grandes marques... 

M™e M... ne s'était pas moquée de mon 
aimable collaboratrice. Elle l'avait casée 
dans un établissement de tout premier 
ordre. 

Mais j'imagine les nombreux coups de 
téléphone qui ont dû être échangés entre 
la placeuse et la patronne au sujet de cette 
singulière « servante élégante », démunie 
de papiers d'identité, disparue mystérieu-
sement entre Bruxelles et Namur... 

Ces lignes, si elles tombent sous les y.eux 
des deux commères, .les rassureront. A 
moins, peut-être, qu'elles ne les inquiètent 
davantage... 

Le vieux O... 

Une seconde expérience avait été tentée, 
dans la même journée, à l'agence O..., qui 
est la seule rivale de l'agence M.... Toujours 
avec le concours de la même collabora-
trice. 

Le vieux O..., qui fait le métier de pla-
ceur depuis trente-quatre ans, n'était pas 
à son bureau. Et mon intrépide amie, 
déçue, allait me rejoindre un peu plus 
loin, quand un monsieur âgé, attablé à la 
terrasse d'un bistrot voisin, la saisit par 
un bras au passage et lui dit familière-
ment : 

— Je parie que tu cherches le vieux O..., 
toi ? Je t'ai vue sortir de chez moi. 

— Vous êtes M. O... ? 
— Oui, assieds-toi là et causons. Tu 

Le vieux O... assis 
à la terrasse d'un 
bistrot, à deux.pas de son agence de placement. 

peux parler sans gêne devant madame. 
C'est une de mes vieilles clientes. Elle a 
trois maisons à Anvers. Elle est venue en 
remonte, précisément. 

Une dame d'un certain âge, couverte de 
bijoux, était en effet assise à sa table. 

Nullement effarouchée, ma collabora-
trice prit place auprès de ce couple étrange. 
Et ce n'est pas, sans étonnement que, posté 
non loin de là, j'assistai à cette scène inat-
tendue. 

Naturellement, ma jeune amie fit au 
vieillard le même récit qu'à la mère M.... 
A quoi bon modifier un scénario si bien 
monté ? 

— On m'avait conseillé, ajouta-t-elle, 
de m'adresser à une certaine dame M..,, 
mais j'ai préféré vous voir d'abord. 

Le vieillard haussa les épaules et gro-
gna : 

— Laisse tomber cette vieille dinde. 
Tu seras mieux servie chez moi... 

A ce moment, la dame d'Anvers, qui 
considérait la jeune femme avec le plus 
vif intérêt, poussa le vieillard du coude et 
s'écria d'vne voix doucereuse : 

— Si vous voulez, mademoiselle, je 
vous emmène chez moi, demain, à Anvers. 
J'ai justement besoin de quelqu'un pour 
remplacer une serveuse que je veux balan-
cer. Elle ne lève pas assez bien le coude et, 
de plus, monte la tête à toutes les autres. 

(Suite page 15.) 
ROGER SALARDENNE. 



I (1) 

Dans le silence et l'ombre d'un monas-
tère un personnage est étrangement 

assassiné. 

LE lundi 12 février 1928, Mme Jardin, 
concierge, 8, rue de Varenne, s'étonna 
de ne pas avoir vu depuis deux jours 

son locataire, M. Félix de la Tajiada de 
Pérédès. Elle alla confier son souci à 
M. Éguino, sacristain de l'église diocésaine 
des étrangers. 33, rue de Sèvres. 

C'est, du moins, ce qu'elle conta plus 
tard aux autorités de la police et de la 
justice. Pourquoi n'était-elle pas allée 
sonner elle-même à la porte de son loca-
taire ? Pourquoi était-elle allée interroger 
Sur ce qui se passait chez elle un sacristain 
qui se trouvait alors dans un autre im-
meuble ? Et pourquoi cet humble sacristain 
était-il l'ami d'un gentilhomme espagnol 
de haute lignée ? 

Ce sont là des questions qu'il apparte-
nait à la police et à la justice de poser à 
Mmc Jardin et de se poser à elle-même. 
Elle n'y faillit point. Mais elle n'en obtint 
jamais de réponse raisonnable. 

Bref, M. Éguino, au dire de Mme Jardin, 
sortit précipitamment de son logis situé 2, 
rue de la Planche, à quelques pas de là, et 
arriva rue de Varenne. Il entra avec la 
concierge dans l'appartement de M. de Péré-
dès, dont il avait précisément la clef (et 
pourquoi, encore, l'avait-il ?). 

M. de Pérédès était assis dans son cabinet 
de travail, devant son bureau. 

Il avait le crâne broyé. Des débris de 
cervelle jonchaient le parquet. Des billets 
de banque épars et des louis d'or couvraient 
le bureau et s'échappaient des tiroirs. 

M. Félix de la Téjiada de Pérédès avait 
été assassiné. 

C'était un crime étrangé. Mais il y avait 
quelque chose de plus étrange encore que 
le crime. C'était la situation, la personne, 

_le caractère et la fonction de la victime. 
L'immeuble sis au n° 8 de la rue de 

Varenne où habitait M. de Pérédès, était 
réservé à des moines espagnols. 

Le logement de M. de Pérédès consistait 
en une étroite entrée au fond du corridor 
au rez-de-chaussée. En face, le bureau où 
la victime avait été découverte. A gauche, 
la cuisine. Dans un angle de la cuisine un 
escalier étroit en colimaçon qui conduisait 
directement dans la chambre à coucher 
de M. de Pérédès. 

Celui-ci fut qualifié, par les témoins, dès 
le début de l'information, de comptable des 
missions diocésaines. Fonction qu'on pou-
vait s'étonner de voir confier à une per-
sonne laïque, les religieux ayant l'habitude 

(I) Voir Police-Magazine, nos 285 à 287. 

Rue de Varenne, n° 8, l'immeuble neuf qui 
démolie 

d'administrer eux-mêmes 
— et. fort bien — leurs 
propriétés et leur fortune. 

Il avait cinquante-huit 
ans et exerçait depuis 
vingt ans ces fonctions. 
Il logeait dans le couvent même. Toutefois, 
il entrait chez lui par le vestibule que 
gardait la concierge, Mmc Jardin. L'entrée 
du cloître était indépendante. 

La concierge, ayant d'abord avisé 
Éguino, alla prévenir le commissaire de 
police du quartier. Celui-ci, M. Dublé, com-
mença s'on enquête et procéda aux pre-
mières constatations. En même temps, il 
avisait ses chefs et le Parquet. Il se passa 
ce qui se passe pour tous les crimes de 
quelque importance : sur les lieux arri-
vèrent successivement les personnages 
qualifiés : MM. Lacambre, directeur de la 
police judiciaire, Béthuel, inspecteur prin-
cipal, le commissaire Guillaume, M. Prouha-
ram, alors procureur de la République et le 
docteur Paul, médecin-légiste. 

Tout de suite, il parut s'avérer que 
l'affaire était des plus simples et que l'as-
sassin allait être promptement arrêté. 

La concierge et son mari l'avaient vu 
entrer chez M. de Pérédès le samedi soir, à 
l'heure où, sans nul doute, le crime avait 
été commis, puisque M. de Pérédès n'avait 
plus été revu depuis. 

Ce personnage était un familier depuis un 
an de M. de Pérédès et ce paraissait être 
un singulier individu. On ne lui savait 
aucune occupation, ni même aucun domi-
cile fixe. Il était toujours pauvrement vêtu. 
Il venait emprunter continuellement de 
l'argent à M. de Pérédès qui lui en remet-
tait souvent et par sommes assez impor-
tantes. 

On avait entendu, récemment encore, 
l'écho d'une discussion violente entre les 
deux hommes, du moins du côté de M. de 
Pérédès qui lui criait : 

— Ce n'est pas vrai ! Vous n'avez pas 
travaillé ! 

Le vendredi, il était revenu. La concierge 
lui avait remis une enveloppe de la part 
de M. de Pérédès qui l'avait chargé soi-
gneusement de cette commission. Le len-
demain, le samedi, le jour du crime et à 
l'heure probable du crime, Mme Jardin 
avait vu, disait-elle, revenir le même indi-
vidu. Contrairement à son habitude, il 
n'avait pas demandé en passant devant la 
loge si M. de Pérédès était chez lui. Il était 
allé directement à son bureau. Mme Jardin 
avait remarqué qu'il était vêtu d'un 
ample pardessus marron. 

Elle l'avait vu ressortir. Elle avait même 
remarqué qu'il semblait se cacher, car il 
était sorti à reculons et il avait tourné la 
tête de côté en passant devant la vitre de 
la loge. 

, depuis 1931, a remplacé la maison du crime 
peu après. 

DES CRIMES Ml 
LIVRENT 

On sut l'hôtel où ce personnage allait 
souvent coucher. Mais il n'y avait pas été 
vu depuis ce même samedi "soir. 

Le crime, déclarait la police, après avoir 
entendu la concierge et surtout le sacristain 
Éguino, l'ami de la victime, était facile à 
reconstituer. Le quémandeur habituel avait 
été voir son bienfaiteur et l'avait assas-
siné. Il voulait le dévaliser. Il avait sonné 
à la porte. M. de Pérédès avait à sa portée 
un bouton électrique placé sur son bureau 
et qui lui permettait d'ouvrir la porte sans 
quitter son fauteuil. 

A peine entré, l'assassin s'était rué sur 
lui et l'avait assommé. 

Toutefois on se demandait pourquoi il 
n'avait pas emporté les billets de banque 
qui jonchaient la table et qui étaient entas-
sés par liasses dans les tiroirs entr'ouverts 
du bureau. 

Le sacristain Éguino se rappelait le nom 
du personnage. C'était un certain Jules-
Léon Simon. 

On retrouva même une adresse de lui 
dans les papiers de la victime : 40, rue 
Fabert. Il avait quitté l'hôtel sis à cette 
adresse pour le boulevard Arago, d'où il 
était également parti. 

Mais, tandis qu'on le cherchait active-
ment, il se présenta lui-même tranquille-
ment au cabinet de M. Barthélémy, com-
missaire à la police judiciaire. 

— Me voici, dit-il simplement. Je suis 
accusé d'un crime. C'est ridicule. J'ai un 
alibi. Au reste, je n'ai pas vu M. de Péré-
dès samedi, dernier jour où il a été rencon-
tré. Je suis venu le vendredi. Je n'ai pas de 
pardessus marron. 

Jules-Léon Simon se présentait sous 
l'apparence d'un homme d'une quaran-
taine d'années, aux traits distingués, 
pauvrement vêtu, et s'exprimant dans un 
langage châtié. 

— Comment connaissiez-vous M. de 
Pérédès ? lui demanda le commissaire. 

— J'ai fait sa connaissance, l'an dernier, 
par mon frère, l'abbé Simon, qui appartient, 
en outre, à l'Ordre des Pères Jésuites. 

— Pourquoi M. de Pérédès vous remet-
tait-il de l'argent ? 

Simon répondit évasivement : 
— Il était très bon pour moi. 
— Quel était votre emploi du temps à 

l'heure où Mme Jardin affirme vous avoir vu 
rue de Varenne °l 

Simon expliqua qu'il avait quitté l'hôtel 
du boulevard Arago le samedi pour se 
rendre à City-Hôtel au coin du quai des 
Orfèvres et de la place Dauphine, qu'il y 
était arrivé vers 15 heures en compagnie 
d'un ami et qu'il était resté à l'hôtel avec 
cet ami jusqu'à 19 heures. 

— Qu'avez-vous fait, à l'hôtel, pendant 
ce temps, en compagnie de cet ami ? 

A cette question, Jules Simon se con-
tenta de rougir pudiquement. 

— Quel est cet ami ? demanda le com-
missaire. 

— C'est un jeune ami, répondit de plus 
en plus pudiquement Jules Simon. 

Questionné sur les raisons qui le fai-
saient changer d'hôtel presque chaque jour, 
il répondit : 

— Je craignais d'être arrêté un jour. Je suis in-
soumis. J'ai abandonné mon corps, le 22e chasseurs 
à pied où j'étais auxiliaire pendant la guerre. 

11 finit aussi par reconnaître qu'il avait été congé-
dié de divers hôtels à cause de ses mœurs et en raison 
des amis de passage suspects qu'il y conduisait. 

Il fut consigné à la disposition de la justice et fit 
preuve du calme le plus parfait. 

L'enquête s'aiguilla discrètement sur une autre 
voie. On rechercha alors quelles pouvaient être les 
mœurs de M. de Pérédès. On s'étonna qu'il eût de 
singulières fréquentations. 

Mais il fut nettement établi que les habitudes de 
M. de Pérédès étaient pures. S'il fréquentait un 
simple sacristain, celui-ci était insoupçonnable du 
point de vue de ses mœurs. 

Restait Jules Simon. On admit que M. de Pérédès 
lui rendait service par pitié. 

Toutefois, on s'étonna bien que, le connaissant de-
puis un an, il ne lui eût rien donné pendant huit 
mois et qu'il lui eût remis 10 000 francs au cours 
des autres derniers mois. Le plus curieux, c'est que 
le sacristain Éguino était parfaitement au courant de 
ces libéralités et de leur date, ainsi qu'un autre per-
sonnage, le Père X..., jésuite espagnol, qui ne savait 
pas, disait-il, un seul mot de français. 

L'alibi donné par Jules Simon fut vérifié et fut con-
firmé par le patron de l'hôtel. 

En outre, l'enquête fit retrouver dans les tiroirs 
de M. de Pérédès des sommes d'argent liquide très 
importantes. Et' aussi des lettres de Jules Simon, 
lettres toujours très profondément respectueuses, ex-
trêmement convenables et ressemblant à celles qu'un 
employé subalterne écrirait à un patron important. 

On reconnut que M. de. Pérédès remplissait un rôle 
éminent auprès des Pères Jésuites et de leur Ordre. 
Il y jouissait d'une haute considération, au demeu-
rant parfaitement méritée. Le gentilhomme espagnol 
était tout à fait un homme du monde. Jl fréquentait 
la haute société. Il fréquentait même chez des per-
sonnalités qui ne touchaient nullement au monde 
ecclésiastique. 

L'alibi de Simon, les constatations faites dans les 
papiers de la victime avaient décidé la justice à ne pas 
retenir davantage ledit Simon. Les scellés avaient été 
apposés sur des liasses de papiers dont le bureau était 
littéralement inondé. 

Et Simon, sans son infraction militaire, allait être 
libéré. 

C'est alors que le sacristain Éguino fit savoir qu'il 
avait une déclaration à faire. 

Jusque-là, il avait toujours répondu avec beaucoup 
de discrétion aux questions qui lui avaient été po-
sées. Il révéla qu'il se trouvait, lui aussi, dans la loge 
de Mme Jardin le samedi du crime, qu'il avait vu entrer 
Jules Simon revêtu d'un pardessus marron et qu'il 
l'avait vu ressortir. Il l'avait parfaitement reconnu, 

•bien qu'il n'eût pas vu son visage, ni à l'entrée ni à la 
sortie, mais il ne pouvait se tromper sur son allure. 

La confrontation fut violente. Simon se défendit 
avec énergie. La concierge confirma le récit d'Éguino, 
qu'il n'avait jamais fait jusque-là. 

On tenta de retrouver des témoins qui eussent vu 
le visiteur au pardessus marron. Une enquête démon-
tra que Simon n'avait jamais eu de pardessus de cette 
couleur et ample. Il n'en possédait qu'un, qui était 
noir et étriqué. 

Un chauffeur de taxi se rappela qu'il avait « char-
gé » le samedi du crime un homme grand et assez 
corpulent, comme l'était Simon. Cet homme portait 

M. de Pérédès avait été assassiné, 
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effectivement un pardessus marron et il s'était fait 
conduire à l'heure où la concierge affirmait avoir vu 
entrer Simon, 8, rue de Varenne. 

Les renseignements pris sur ce chauffeur démontrè-
rent son honorabilité. Témoignage important. Il fut 
catégorique. Il avait bien vu son client. Celui-ci 
n'était pas Simon. Il ne lui ressemblait nullement. A 
part quoi, il était parfaitement d'accord avec la 
concierge et le sacristain quant à l'heure-et à l'ha-
billement du visiteur mystérieux. 

Les hôtes du monastère furent également interrogés. 
Mais ils ne savaient rien. Le Supérieur, le Père Mal-
pas, connaissait bien M. de Pérédès et avait pour lui, 
comme tous ceux qui le connaissaient, une grande 
estime. Il le rencontrait souvent au foyer des Missions 
catholiques étrangères, 42, rue de Grenelle, où il dé-
jeunait fréquemment en compagnie de son ami Égui-
no qui y prenait régulièrement tous ses repas. 

On continua bien à s'étonner que le sacristain prît ses 
repas avec les moines très distingués qui fréquentent 
le fover et qu'il fût l'intime de M. de Pérédès. 

On apprit ainsi que M. de Pérédès avait, en vérité, 
des fonctions considérables. Non point tant à cause 
de l'importance des sommes dont il avait le manie-
ment qu'en raison des graves décisions dont il était 
le seul maître. C'est lui qui gérait la fortune de 
l'Ordre. Or cette fortune était immense. M. de Pérédès 
avait tous les pouvoirs. Il achetait, vendait, négo-
ciait les valeurs et avait la signature pour les comptes 
en banque les plus importants. Les magistrats s'aper-
cevaient qu'il y avait dans le bureau, tous les jours, 
non pas 25 000* puis 40 000 francs, comme on Pavait 
dit, mais des centaines et des centaines de mille francs 
Rien n'avait été volé, même parmi les sommes qf 
étaient placées dans les tiroirs ouverts du bureau. 

Par acquit de conscience, on reconstitua la scène) 
de l'entrée de Simon. 

— C'est lui que j'ai vu, dit Mme Jardin. 
— C'est'bien lui! confirma Éguino. 
— Avez-vous vu son visage ? demandait le magis 

trat. 
Les deux témoins restaient réticents devant cette 

question. 
— Ce n'est pas lui, déclarait le chauffeur qui avai 

vu le visage de l'homme au pardessus marron 
Jules-Léon Simon fut mis hors de cause. 
Le vol n'était pas le mobile du crime. On reche; 

cha une autre cause. Vengeance ? 
Mais de qui ? 
On fit une découverte assez anodine en soi, m: 

qui pouvait paraître surprenante. Dans la cuisine, s 
le rayon d'un placard, on trouva de la pâtisseï 
fraîche qui avait été achetée dans la journée i 
vendredi par M. de Pérédès. A qui la destinait-il 
On chercha... Puis on abandonna cette recherche qi 
n'aboutit à rien. 

Dans les tiroirs du bureau, on avait découvert d 
bons de la Défense Nationale qui appartenaient à àè 
vieilles dames, MUe* Etchevarria, compatriotes de 
M. de Pérédès et très assidues auprès des Missions. 
Celles-ci chargeaient M. de Pérédès de s'occuper de 
leurs intérêts. Le paquet de titres était sur le bur<— 
de M. de Pérédès au moment où l'on tro 
cadavre. Le tiroir qui les contenait était eu 
Sans doute avait-il cru que ces dames entrai 
lui quand il avait entendu sonner, car il deys 
tement leur remettre les intérêts de cette so" 
jour même. 

Rien n'avait été pris. 
— Il est impossible, avaient dit la conçu 

Éguino, que l'assassin soit entré sans que îi 
voyions. Or, nous n'avons vu entrer que Simon 

— L'homme au pardessus marron que vous p 
naissez pour Simon ? 

— C'est ceia. 
Or, l'inspecteur Béthuel, en examinant 

la chambre de M. de Pérédès, au premier 
étage, découvrit, dissimulée par une tapis-
serie, une porte dérobée qui n'était pas 
fermée. On s'aperçut alors qu'elle donnait 
sur le corridor intérieur du monastère, près 
du grand escalier. Autre découverte trou-
blante : cette porte s'ouvrait avec la même 
clef qui ouvrait la porte d'entrée de l'ap-
partement de M. de Pérédès. 

Il était donc possible de pénétrer chez 
le gentilhomme espagnol en passant par le 
monastère et sans être vu par la concierge. 

Les magistrats pensèrent que le crime 
avait pu être commis ainsi. Le meurtrier 
aurait évité de passer devant la loge du-
portier. Il serait donc venu de l'i 
du monastère. 

L'église diocésaine des étrangers rue de Sèvres. 

sacristain de la chapelle. 

En attendant, d'autres hypothèses, obscu-
rément soupçonnées, on envisagea, par 
exemple, une vengeance. En tout cas un 
assassinat n'ayant pas pour cause un mobile 
vénal. Le meurtrier pouvait être entré par 
le monastère. Il se serait alors tapi dans la 
chambre du premier étage. De là, il aurait 
attendu M. de Pérédès. Et, quand celui-ci 
serait entré chez lui par la porte du bureau 
et se serait assis à son fauteuil, l'assassin 
serait arrivé par derrière et il l'aurait 
assailli. 

Mais l'homme au pardessus marron ? 
Ce pouvait être un visiteur ordinaire. 

M. de Pérédès recevait beaucoup de monde. 
Soit ! Mais pourquoi ne s'était-il pas fait 
connaître ? 

Ainsi, quelle que soit la supposition envi-
sagée, elle ne pouvait se justifier. 

Une autre constatation allait jeter un 
trouble nouveau dans l'esprit des enquê-
teurs. 

M. Dublé et son secrétaire, M. Fillion, 
au lendemain même du crime et dès la 
déclaration de la concierge, avaient fait 
les premières constatations. M. Dublé 
avait remarqué que le robinet de la lampe à 
gaz qui éclairait le bureau était ouvert. 
(En effet, M. de Pérédès préférait la lumière 
du gaz à celle de l'électricité). 

Surpris par ce détail, il le fut 

flus encore en constatant que 
odeur du gaz était presque im-

perceptible dans la pièce. Il le fit 
remarquer à M. Fil-
lion qui constata le 
même phénomène. Il 
est évident que le gaz, 

^'échappant depuis 
gÉus de vingt-quatre 
heures, aurait laissé 
une odeur plus forte. 

allait donc que 
quelqu'un fût entré 
dans la pièce après le 
crime et qu'il eût lais-
sé le robinet ouvert. 

D'ailleurs, le manie-
de celui-ci qui était assez délicat 

lécessitait une certaine habitude, afin qu'il 
fût régulièrement fermé. 

Donc, le robinet était resté ouvert depuis 
peu de temps. Quelqu'un était entré dans 
le bureau avant l'arrivée des magistrats 
et après le crime. 

Or ni la concierge ni le sacristain Éguino 
n'avaient ouvert le gaz au moment où, 
en plein jour, d'ailleurs, ils avaient, selon 
leurs déclarations, découvert le crime. 

Qui était entré peu de temps avant la 
police et longtemps après le meurtre ? 
Quelqu'un que la concierge, de sa loge, 
n'avait pas vu. Quelqu'un qui était entré 
par la porte secrète en passant par le monas-
tère. 

M. Barthélémy fut chargé de dresser 
en quelque sorte l'inventaire. des décou-
vertes effectuées. Il ne put que rapporter 
un certain nombre d'interrogations qui 
n'avaient reçu aucune réponse. Son rapport 
fut donc celui-ci, rédigé en termes dubi-
tatifs et constitué par un questionnaire qui 
nécessitait un supplément d'information : 

1° Le crime fut-il réellement commis au 
jour et à l'heure indiqués par les témoins ? 

2° Ne fut-il vraiment découvert que 
vingt-quatre heures après avoir été com-
mis ? 

3° Le commissaire du quartier en fut-
il véritablement informé le premier ? 

4° Dans le cas contraire, qui en fut-
averti et quelles mesures particulières 
furent prises ? 

5° Qui fit disparaître l'arme du crime, 
vraisemblablement abandonnée sur place, 
parle meurtrier, comme il est d'usage en 
pareil cas ? 

6° Cette arme n'aurait-elle pas été cons-
tituée par un objet se trouvant dans le 
bureau même de M. de. Pérédès ? (En effet, 
sur le papier-tapis-série de la pièce, l'em-
placement d'un crucifix de grandes dimen-
sions conservait l'empreinte décolorée de 

cet objet religieux. Quand avait-il disparu ?> 
7° Comment, par qui et à quel moment 

fut prévenu du crime le directeur de 
l'Œuvre des Missions étrangères catho-
liques, qui habite Bruxelles ? 

8° Y eut-il à ce sujet une conversation 
téléphonique ? 

Tel était le texte du rapport. Toutes ces 
questions étaient motivées par des consta-
tations dont beaucoup étaient restées 
secrètes et que la discrétion des enquêteurs 
n'avait pas livrées à la curiosité de la 
presse. 

* * * 
En conséquence, il fut décidé d'entendre 

le grand chef de l'Ordre, M. de Broglie, 
Père Jésuite infiniment distingué, de très 
grande famille et de très haute culture, qui 
se trouvait à Paris, à la suite, semblait-il, 
du drame, mais qui n'avait pas été entendu 
encore et qui n'avait pas fait de déclara-
tion à la police. 

M. Barthélémy avait décidé de savoir 
si une visite, comme il semblait, n'avait 
pas été faite dans la chambre du crime 
entre l'assassinat et l'arrivée de la police, 
à part celle des témoins qui avaient décou-
vert le crime. 

M. de Broglie était le seul maître de 
M. de Pérédès. Et il avait pour le gentil-
homme espagnol la plus grande considéra-
tion. Il était très profondément affecté de 
son tragique trépas. 

Sa déposition répondit aux préoccupa-
tions du commissaire : 

— Mon Père, dit celui-ci, excusez l'in-
sistance de notre interrogatoire. Notre 
mission nous y contraint. Comment avez-
vous été informé du crime ? 

•— J'ai reçu un télégramme que je vous 
présente. Il est, comme vous le voyez, 
ainsi libellé et daté du jour même où la 
justice a été prévenue. Sa mise à la poste 
date d'une heure après la découverte 
telle qu'elle est déclarée par les témoins 
Mme Jardin et Éguino : « Venez aujour-
d'hui d'urgence. ». Ce télégramme avait été 
rédigé et expédié par les soins du Père Mal-
fas. Supérieur du couvent. 

— Ce texte n'indiquait point qu'un 
crime eût été commis. Vous êtes venu 
quand même. Ignoriez-vous en arrivant ce 
qui s'était passé ? 

— J'ai reçu le télégramme le soir. Il m'a 
touché assez tard à Bruxelles. Je suis venu 
le lendemain matin par le premier train. 
En lisant les journaux du matin, j'ai appris 
le drame. 

Le Père de Broglie donna ensuite des 
renseignements sur le rôle très éminent de 

(Suite page 15.) 
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Y 
il (1) 

'ous avez tort de vous gêner pour 
lui ! 

Tenez, vous êtes une sans-cœur ! 
Quand on a un homme comme le vôtre, à 
qui on s'est lié pour l'alimenter, on se con-
duit autrement ! 

— Il est à plaindre ! 
— Dame ! Il n'a plus de souliers, il 

est obligé de marcher avec des vieilles 
sandales que j'y ai données et qui viennent 
de mon défunt. Il est le seul comme ça, 
dans le quartier. Vous devriez avoir 
honte, m'ame Fine 1 

— J'en ai assez de le nourrir avec ma 
peau. Il n'a qu'à se débrouiller ! 

— Oh ! m'ame Fine, qui est-eequ'a 
bien °pu vous mettre des idées comme ça 
dans la -tête ? Mais ce serait le monde 
renversé ! Je n'aurais jamais cru ça de 
vous ! Vous l'entretenez si mal qu'il est 
devenu triste comme les cinq dalles où 
M. Deibler installe son abbaye de monte-à-
regret. Y a pas moyen d'y causer. Mais ça 
vous est égal, c'est pourtant pas faute 
qu'il vous fasse de la morale I 

— Oui, de la morale qui marque dans ma 
peau ! 

— II vous aime, c't homme ! Depuis 
quelque temps, vous êtes molle à déses-
pérer le monde. Tenez, à c't te heure, est-
ce que vous devriez être ici, pendant que 
d'autres sont en train de s'expliquer sur 
le trottoir, et qui n'ont pas la vingtième 
partie de vos qualités! Voyez-vous, m'ame 
Fine, quand l'homme d'une belle fille 
comme vous manque même du nécessaire, 
c'est la fin, et c'est bien malheureux ! 

— Non, sans blague ! 
— Oui, m'ame Fine, et je dis qu'au 

lieu d'aller vous faire peloter par un vieil 
avare, qui vous monte la tête, vous feriez 
mieux de veiller à votre truc. 

— Madame Cordeau, vous radotez. 
— On sait ce qu'on sàit et on a vu ce 

qu'on a vu. Ça vous la coupe, ma fille ! 
Fine se tut. Et la logeuse, satisfaite de 

s'avantage qu'elle venait de remporter, 
l'éloigna de la fenêtre et se promena par 
la chambre. Elle vit le paquet préparé par la 
môme Cagnia. Une indignation la saisit : 

— C'est du propre 1 s'écria-t-elle. Vous 
vous disposiez à calter ! Ah ! poison, vous 
voulez me laisser en plan. Et mon pognon ! 
Faudra que j' me débrouille avec yotre 
homme, le pauvre garçon, comme s'il 
devait s'occuper de ces misères ! Ah ! 
Madame a des caprices ; mais je m'en 
fous de vos histoires de ménage avec votre 
sale Milo. J' veux ma galette, ou ça se 

jpassera mal!... Tenez, j'en ai assez! Je 
vais, prévenir M. Milo. 

M'ame Cordeau, je vais vous dire 
une bonne chose. Milo ? Je m'en fous I 

- Qu'est-ce que vous dites ? 
Je m'en fous ! A c'tte heure, il n'est 

(1) Voir Police-Magazine n°« 290 et 291 

pas encore rentré ; il doit être coffré. Allez 
le trouver ! 

— Lui coffré ! Menteuse, misérable 
garce ! Vous voudriez bien qu'il soit coffré. 
C'est du propre. Mais ne vous réjouissez 
pas ! Je viens de l'apercevoir. 

— Lui. 
— Ben sûr, lui ! 
— Pourquoi il n'est pas revenu depuis 

hier après-midi !' 
— Il avait à faire probablement... Lui 

coffré, un homme si doux, si serviable ! 
Y'aurait plus de justice ! 

— Je vous dis qu'il a disparu. 
— Et après ? 
— C'est pas lui que vous avez vu. 
— Si, que je vous dis ! Il est chez le bis-

trot d'à côté, avec des amis. Je vais tout 
lui raconter, et il se chargera de vous régler 
le pas ! 

Fine frémit. Elle eut peur de la colère de 
Milo, et peur de ne plus pouvoir réaliser 
ses projets de fuite, elle se fit humble : 

— Non, non, ma bonne madame Cor-
deau, ne dites rien. Il me battrait si fort 
que je ne pourrais plus travailler et alors 
votre galette... 

Et, en rusant, elle ajouta : 
— Si je voulais partir, c'est que je 

croyais qu'il m'avait abandonnée. 
— Comme ça, je comprends. Si votre 

homme vous quitte, vous avez le droit de 
vous débrouiller. 

—C'était ça. 
— Vous avez de meilleurs sentiments 

maintenant... Rangez vos paquets, pour 
qu'il n'y ait pas d'histoires, s'il monte. Je 
vais vous aider. 

La mère Cordeau ouvrit le ballot et 
replaça le linge dans le placard. 

— Allons! ni vu ni connu; tout est fini. 
Maintenant le sourire... Tiens, voilà votre 
robe neuve ; la mettez-vous pour aller au 
turbin ? L'idée ne serait pas mauvaise. 
Il ne faut pas craindre, m'ame Fine, de 
faire un peu de toilette pour travailler. Ça 
orne la rue et puis ça rapporte. Soyez 
coquette, m'ame Fine, vous pourrez peut-
être faire un lord, il y en a qui ont des fan-
taisies. Vous ramasserez un sac et vous 
n'oublierez pas cette pauvre mère Cordeau, 
qui vous aime de tout son cœur. Et, si, 
dès maintenant, vous aviez la possibilité 
de me donner un petit acompte, vous 
seriez bénie. M. Milo aussi serait content, 
car c'est un homme juste qui n'aime pas 
les dettes. 

Fine fouilla dans son bas et en tira son 
avant-dernière pièce de dix francs qu'elle 
remit à la logeuse. Celle-ci la cacha rapide-
ment, car des pas faisaient crier le plancher 
du couloir : 

Le souteneur pénétra dans la chambre 
avec l'escorte de Gros-Louis et Louba. Il 
avait sa mine des mauvais jours : 

— Ah ! Ah ! brillante assemblée, grin-
cha-t-il. Ces dames font leur Genève dans 
la taule ! 

— Grogne pas ! recommanda Gros-
Louis. 

Alors Milo s'adressa à la môme Cagnia 
d'un ton rogue : 

— Qu'est que tu fous là, à pareille 
heure ? T'as des rentes ou tu me surveillefe ? 

dégringole, m%aussi ; nous roulons lous 
les dea)z dans le noir. 

La mère Cordeau, doucereuse, intervint : 
— C'est moi qui l'ai retenue pour y 

faire un brin de morale. 
— Elle en a besoin. Madame en prend 

à son aise, et qui t rinquera ? Milo. On dira 
qu'il a volé ou fait un coup dur, si sa môme 
lâche le t urbin. Milo n'aime pas les histoires. 
^— Ta gueule ! dit amicalement Gros-
Louis. Tu ne nous as, pas invités pour nous 
faire assister à une scène de ménage. 

— Ben sûr ! ajouta Louba, si tu nous as 
dit de monter bouffer avec toi, c'est que t'as 
du pèze ; alors tu peux accorder des vacances 
à ta môme-

La mère Cordeau profitadeleurdiscussion 
pour se carapater. 

Milo reprit : 
— J'ai pas de pèze. Fauché comme tous 

les frangins. 
— Alors tu es une 

-belle vache si tu as l'in-
tention de nous faire 
bouffer du vent ! déclara 
Louba. 

— As pas peur, on 
bouffera, reprit Milo,mais 
je n'ai pas de pèze. 

— Pas de pèze ? 
' — Je veux dire que 
j'ai rien que le pèze de 
la môme. Asseyez-vous, 
mes amis. Faites comme 
chez vous. Je descends 
pour ramener le solide et 
le liquide. 

— Emmène la mône, 
car tu commences à voir 
trouble ; tu as bu comme 
si tu avais hérité ! 

Milo se contenta de 
hausser les épaules et fit 
signe à Fine de l'accom-
pagner. Dans la rue, il 
lui remit de l'argent et 
l'envoya chez le bistrot, 
avec l'ordre de prendre 
du cacheté. Fine se diri-
gea d'abord vers le dé-
bit ; puis elle se retour-
na. Milo ne pouvait plus 
la voir. Alors elle prit sa 
course vers la boutique 
du père Salomon résolue 
à se réfugier auprès de 
celui-ci. 

Restés seuls dans la 
chambre. Louba et Gros-Louis examinèrent 

lieux pour se donner une contenance 
is-à-vis l'un de l'autre. 

- Jfeî£ avait quelque chose qui n'allait pas 
dans leur conscience à demi éveillée : 

— La taule n'est pas mal, remarqua 
Gros-Louis en pensant à autre chose. Ils 
ont deux fenêtres, mais ils ont encore un 
poêle, moi j'ai le chauffage central. 

— Tu te mets bien ! 
— C'est plus commode. Quand la môme 

revient du « rad », trempée et crottée, elle 
peut faire sécher ses souliers, ses bas et ses 
nippes. Et puis j'exige qu'elle prenne le 
« tub », tous les jours ; je ne veux pas 
qu'elle s'enrhume. 

— Des précautions de philanthrope ! 
■— Non, idiot ! Une prudence d'entre-

preneur. Il ne faut pas que la marchandise 
moisisse. Quand une môme est malade, 
c'est une perte sèche pour la maison, 
pj— Bien raisonné. Tu as tout pour 
réussir !... Dis donc, qu'est-ce que nous 
sommes venus faire ici ! 

— Je mêle demande.Milo ne me revient 
guère ! C'est un mec sans estomac. 

— C'est mon avis. Ecoute ça. Tu connais 
le père Salomon, le brocanteur ? 

Si je le connais ! L'autre jour encore, 
e lui ai cédé quinze kilos de plomb, fau-

ché dans un chantier. Le 
vieux a le sac. Je ferais 
bien un tour chez-lui ! 

- J'y ai pensé avant 
V* toi. L'autre soir, j'avais 

glissé un fer entre les 
: , rainures de ses volets. Pas 

un flic ; le calme complet. 
Soudain, j'aperçois une 

~ v% ombre sur le trottoir. Je 
fais çêlui qui satisfait un 
besoin. 

Emile Lautier, dit Milo. 

« L'ombre s'approche, je reconnais Milo, 
qui me dit « Part à deux ! » Tu comprends : 
il p'y avait qu'à marcher dans la combine : 
« Entendu, que je dis, tu feras le guet » ! Je 
continue le travail. Deux « flics » radinent. 
Je regarde où est Milo, étonné qu'il ne 
m'ait pas prévenu : il s'était cavalé. J'ai eu 
juste le temps de me tirer des pieds ! 

— "Ce n'est pas un « mec » à fréquenter ! 
Mais silence ! j'entends son pas. 

Milo entra, les bras chargés "de vic-
tuailles : 

— Fine n'est pas là ? demanda-t-il. 
Qu'est-ce qu'elle peut bien faire ? Tiens ! 
voilà que l'on grimpe en courant ! C'est elle. 

— Zut ! s'écria Gros-Louis, elle va se 
foutre par terre avec les litres,c'est pas de 
jeu ! 

Milo ouvrit la porte, Fine se jeta dans 
la chambre, les yeux hagards, les mains 
vides : * 

— Où est le pinard ? hurla Milo. 
Fine, sans répondre, indiqua qu'elle 

voulait s'asseoir. /Louba lui céda sa chaise. 
— Parle 1 commanda Milo. 
Il y eut un silence, puis Fine cria : 
— On a assassiné le père Salomon ! 
— C'est pas vrai ! s'écria Milo. 
— J'ai vu, murmura Fine. Il était sur 

le dos, la langue pendante ! 
— Assez ! Assez ! hurla Milo en levant 

le poing. Assez ou je cogne ! 
Gros-Louis s'interposa : 
— Tiens-toi tranquille, dit-il. Ça me 

dégoûte de voir crâner un homme qui a 
les foies, dès qu'il s'agit de faire le guet ! 

— Si j'ai cavalé, ce soir-là, c'était pour 
me réserver l'affaire pour moi seul ! Et 
je l'ai faite, l'affaire. 



— Tu l'as faite, pauvre moule ! 
— Silence aux gueules d'empeigne ! 

commanda Milo. Silence aux «propre-à-rien». 
C'est moi, Milo, qui ai assassiné le père 
Salomon ! Maintenant Milo vous écoute. 
Qu'est-ce que vous avez à dire ? 

— On dit que tu es un bandit, et on 
f... le camp 1 reprit Gros Louis. 

Us firent un mouvement vers la porte. 
Milo les arrêta en jetant sur la table une 
liasse de billets de banque. 

— Combien y a ? demanda Gros-Louis. 
— Je ne sais pas ; compte, j'ai confiance 

en toi. Moi, j'ai la tête à l'envers ! 
— Moi, j'y toucherai pas,dit Gros-Louis. 

C'est l'argent de la guillotine ! 
— Pauvre moule ! C'est toi la pauvre 

moule maintenant ! reprit Milo. 
Il s'approcha de la table, prit la liasse 

et compta vingt mille francs. 
— Oh ! mon homme, murmura avec 

admiration la môme Cagnia. Mon homme, 
tu as réussi un beau coup ! Moi qui doutais 
de toi ! 

— C'est pour toi, ma Fine, que je l'ai 
tenté. Je ne t'avais jamais fait de cadeau ! 

— Vous entendez, vous autres, les 
« mecs » ! s'écria la môme Cagnia. C'est 
pour moi ! 

Et, s'adressant à Milo, elle ajouta : 
— Tu n'avais pas besoin de tuer le père 

Salomon. C'était un bon vieux ! -
— Bien sûr ! Seulement j'avais appris 

que tu allais chez lui, alors la jalousie m'a 
pris. 

— Allons-nous en, Louba, dit Gros-
Louis, ça tombe dans le drame mondain 1 

— Trinquons avant, proposa Milo. 
— Merci, répondit Gros-Louis, t'es 

devenu trop distingué pour nous ! 
Ils allaient sortir, quand la porte, en 

s'ouvrant, les rejeta en arrière : 
— Haut les mains ! ordonna le com-

missaire. 
— Déjà î murmura Milo. 
— Mes ciseaux 1 hurla la môme Cagnia. 

Vous ne toucherez pas à mon homme 1 
Transfigurée, belle de furie, elle se pré-

cipita sur les agents, les ciseaux à la main. 
Il fallut la ligoter. Quant à Milo, il demeu-
rait hébété. Les deux autres avaient un 
petit sourire d'hommes innocents. 

Interrogé sommairement par le commis-
saire, Milo fit d'une voix tremblante le 
récit de son affaire : 

— J'étais jaloux du vieux, dit-il, il 
faisait la cour à ma femme, alors j'ai résolu 
de lui faire payer rançon. J'ai dilaté sa 
porte avec mon surin. Je connaissais le 
coin où il cachait son pèze. Je m'avance, je 
butte une saloperie de ferraille qui sonne 
comme un coup de cloche. Je m'arrête. 
Pas de pet, le vieux dort toujours. J'avance 
encore un petit peu, une ombre blanche 
se montre en haut d'une échelle qui conduit 
à une soupente. C'est le père Salomon en 
chemise, avec des mirettes effrayées, 
larges comme des soucoupes. Mon sang 
ne fait qu'un tour, je bondis ; je le saisis 
par les jambes et je tire ; il dégringole, 
moi aussi. Nous roulons tous les deux 
dans le noir. Il se débat et m'enfonce ses 
ongles dans la peau. Moi, je cherche sa 
gorge. Il me mord ; et il gueule, il gueule 
que j'en ai le trac ; je lui serre la gargouille 
le plus fort que je peux. Il me rue dans 
le ventre. Ça devient dur, faut qu'il y 
passe ! Je serre, je serre à m'en fouler le 
poignet. Cette fois, c'est gagné ! Le bon-
homme ne bouge plus. Je le lâche, j'allume 

— Vous ne toucherez pas à mon homme ! 
hurla la môme Cagnia. 

mon rat-de-cave. Le vieux est étendu sur 
le dos, la bouche ouverte, la langue pen-
dante... Et puis, c'est tout, j'ai trouvé le 
magot... Une sale affaire, messieurs, mais 
j'ai des circonstances atténuantes. Vous 
voyez ma môme, messieurs, c'est une 
belle gosse, travailleuse et fidèle. J'étais 
jaloux ; le vieux la voulait tout à fait. 
Tout pour lui, rien pour moi ! C'était trop, 
je suis pour la justice ! 

— Ah I mon homme, tu es bath ! sou-
pira la môme Cagnia. 

— Quand s'est passée l'affaire ? demanda 
le commissaire. 

— Hier, tard dams la nuit. 
— Vous n'êtes pas rentré chez vous. 
— Non, j'avais peur du vieux dont 

l'image me poursuivait. Je suis allé chez des 
femmes. 

— C'était son droit 1 s'écria la môme 
Cagnia. 

— Maintenant vous n'avez plus peur ? 
interrogea le commissaire. 

— Ne me parlez pas de ça ! murmura 
Milo en pâlissant. Ah ! je la vois encore, 
sa grande gueule ouverte... Ferme ça, 
vièux, ferme ça ! 

Et il piqua une attaque. 
— Soignez-le, supplia Fine. Vous n'avez 

pas le droit de le laisser comme ça 1 
— Vieux, ferme ta grande gueule, ta 

grande gueule ! répétait Milo. 
Quand il fut remis, on emballa tout le 

monde. Gros-Louis souffla à l'oreille de 
Louba : 

— Hein 1 T'as vu la môme Cagnia. 
Quel ressort ! C'est énergique et coquet ! 
Je l'engagerai dans mon équipe, quand 
Milo aura craché sa sale bobine dans le 
panier à Deibler ! 

Gros-Louis se trompait, Milo devait 
conserver sa sale bobine. Son avocat plaida 
le crime passionnel. Peut-être bien que 
c'était un crime passionnel ; avec les gens 
du milieu, on ne sait jamais. En tout cas, 
le jury fut de l'avis de l'avocat. Milo est 
allé au bagne. Dans bien des-années, Fine 
aura peut-être l'autorisation de le rejoindre. 
Tous deux,vieillis, formeront peut-être un 
couple modèle, à moins que, à sa sortie de 
prison, la môme Cagnia ne fasse une nou-
velle passion... 
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ce Papier à mouches .» 

Soyons nets. Si Paul X... a flanqué 
une tripotée à sa voisine, Mélina R..., ce qui 
n'est pas galant, il avait une excellente rai-
son : celle que peut invoquer un homme 
exaspéré de se voir, de l'aube au crépus-
cule, en butte aux caquets et aux médi-
sances d'une demi-douzaine de commères 
curieuses, bavardes et jamais lasses de 
faire marcher leur langue. 

Paul X... est un petit bonhomme pointu, 
grisonnant, à l'œil glauque et aux mous-
taches ébouriffées... 

De sa profession, il est fraiseur. Mais, 
c'est avec beaucoup d'à propos qu'il 
dira que ce métier lui porte la cerise, 
attendu qu'il y a gagné deux blessures en 
laissant, d'abord, son pouce gauche dans 
un engrenage, et, un an plus tard, une por-
tion de son séant sur une plaque rougie à 
blanc qu'un malencontreux hasard avait 
placée derrière lui, trop près du siège de 
son établi. 

Il est un personnage de Voltaire dont on 
vante l'optimisme et le courage, bien 
qu'il lui ait été donné de connaître une 
telle disgrâce, au cours d'une bataille 
contre les Bulgares. 

Chez Paul X..., la disparition de son 
doigt et de sa fesse provoquèrent des accès 
de rijauvaise humeur. Il s'efforça de les 
combattre, en abusant d'abord de la 
la bouteille, puis de l'amour, à répétition. 
Chaque soir, en quittant son travail, X... 
prit donc l'habitude de ramener une femme 
chez lui et de la conserver jusqu'au lende-
main matin. 

— Pour lors, déclara-t-il au tribunal 
appelé à statuer sur son cas, j'étais libre, 
enfin ? Oui, mais ça ne plaisait pas à 
Madame qu'est ici. 

— La plaignante ? 
— Comme de juste. Elle s'était mis 

dans le crâne de me faire épouser sa sœur, 
une blanchisseuse... Alors, de me voir 
avec des fem , des petites amies, quoi, ça 
lui faisait mal au ventre... 

— Vous auriez pu lui dire de ne pas se 
mêler de votre vie privée, au lieu d'agir 
brutalement. 

— Oh ! j'ai essayé ; mais ça a toujours 
tourné au vinaigre, ces explications-là... 

— Enfin arrivez-en aux coups... 
— Voilà... Depuis quelque temps, je 

m'apercevais qu'il y avait du louche der-
rière ma porte. Faut vous dire que j'ai 
un logement pas trop luxueux ; une cham-
bre avec un cabinet où j' fais mon frichti. 
La chambre donne sur le palier, et la 
porte n'en est pas trop neuve... Bon... 

Ici le brave Paul X... se gratte vigou-
reusement l'occiput, car l'éloquence, ce 
n'est pas son fort... loin de là... 

— J'avais donc des soupçons sur un 
gamin qui jouait du matin au soir dans 
les étages. Il devait, ce môme, m'espi-
gnonner par les fentes de ma porte, surtout 
quand c'est que je ramenais une souris... 

— Une souris ? 
— C'est une femme de mœurs légères, 

monsieur le président, intervint M. le substi-
tut, ferré en argot par nécessité profes-
sionnelle, sans doute. 

— Le chiard, je lui avais plus d'une 
fois botté le train, tellement il était col-
lant ; mais, il avait motif de ne pas se 
lasser... La Mélina lui payait des berlin-
gots pour qu'il lui rapporte ce que je fai-
sais avec mes conquêtes... je l'ai su depuis... 

— Et l'on s'étonne que la jeunesse soit 
dépravée de bonne heure, soupire M. le 
président. 

— N'est-ce pas que c'est une honte ? 
ajoute le prévenu, aux anges... Aussi, 
quand tous les matins j'entendais les 
commères, au moment de partir pour le 
boulot, jaspiner sur mon compte, en dis-
cutant le rapport de « papier a mouche », 
j'enrageais, messieurs les magistrats. 

« — Et, je vous dis qu'il en avait deux, 
l'autre soir !... Toto les a vues... Une rou-
quine qui avait même pas de liquette et 
une autre des bas troués, ma chère !... 

« — Et qu'il leur donne des vingt francs 
pour venir roupiller dans ses draps... 

« — Et que le petit n'a même pas pu 
nous expliquer ce qu'il faisait l'autre nuit 
avec sa poule, tellement c'était compliqué... 
Pauvre gosse, il est naïf... 

« — « A c't'-âge là, dame ! on est encore 
ignorant... » 

» Et j' t'en raconte, et j' t'en ajoute, et 
et j' t'en invente... Si bien qu'un soir, 
c'pas, la « bornibus », elle m'est montée au 
nez, juste comme j'en faisais autant de 
mes quatre étages, à la vue de marne Méli-
na, encore en train de seriner son « papier 
à mouches ». 

« J'y ai dit ce que j'avais sur le cœur. 
Et c'est pas de ma faute, j' vous le jure, 
s'il y a eu des giroflées à cinq feuilles dans 
mon petit discours. A ma place, il y a pas 
un homme qui en aurait supporté autant ! 

La victime du fraiseur pleurniche, pour 
mieux démontrer les douloureuses suites 
de la volée qu'elle reçut... 

— J'en ai encore la tête comme un 

boisseau, mes juges ! glapit-elle, depuis que 
ça s'est passé, je ne peux même plus me 
servir de ma mâchoire, j'en ai maigri de 
plusieurs livres ! 

— Quinze jours de prison à X... et 
deux cents francs de dommages et intérêts 
qu'il paiera à la plaignante, laisse tomber le 
tribunal. - J. C. 

Contre le mur. 
Adolphe H... a bien du malheur. 
C'est un ancien riche aujourd'hui, 

type stfns âge, sans couleur, sans profession 
bien définie, qui passe le plus^clair de son 
temps — (et Dieu sait s'il en a de reste) — 
à se balader dans les rues, les mains dans 
les poches, à l'aventure. 

Au président de la correctionnelle qui 
l'interroge sur les ressources qu'il peut 
tirer de ces sempiternelles promenades, 
Adophe répond du box et avec lenteur : 

— Evidemment, ce n'est pas le Pérou 
que je rencontre, mais, j'ai encore d'anciens 
amis qui sont demeurés riches. N'osant 
pas aller chez eux, pour leur emprunter 
quelques sommes, je cherche simplement 
à les rencontrer. J'arrive, cahin, caha, à 
me faire ainsi une petite matérielle... 

— Hum ! voilà un bien triste métier. 
Enfin, passons... Vous êtes ici pour répon-
dre du délit d'outrage à la pudeur. Vous 
savez de quoi il s'agit ? 

— Oh ! évidemment. J'ai été aperçu 
alors que je satisfaisais un légitime besoin, 
debout, en face du mur entourant l'hôpital 
Saint-Louis, par un gendarme... 

— Et vous vous êtes outrageusement 
moqué de lui... 

Les bras au ciel, le sieur Adophe pro-
teste avec une véhémence soudaine : 

— J'ai voulu me tirer d'affaire en 
plaisantant, messieurs, pas davantage. 

— Le gardien de l'ordre n'est pas de 
cet avis. Son rapport est formel : vous 
l'avez ridiculisé. 

— Est-ce parce que, dans le cours de 
l'entretien qui fut long, j'ai quelque peu fait 
le procès des époux malchanceux ? 

— Drôle de conversation en l'occur-
rence !... Comment en êtes-vous arrivé à 
parler d'infidélité conjugale, alors qu'il 
s'agissait... de tout autre chose ? Le tri-
bunal ne serait pas fâché de l'apprendre. 

Adolphe H... l'explique aisément : il 
déclare qu'ayant été prié, de produire ses 
papiers au gendarme à la suite de l'incident, 
le représentant de l'autorité parcourut son 
livret de famille et découvrit que le délin-
quant était divorcé. 

— Ma femme était une coureuse, reprend 
l'inculpé : je le confiai à mon interlocuteur 
et, de til en aiguille, oubliant pour quelques 
minutes sa mission, il en vint à me dire 
que lui aussi avait à se plaindre des femmes. 

« En ménage avec une blanchisseuse, 
il n'était pas sans soupçonner sa conduite, 
et cela le taquinait, parce qu'il faisait 
figure d'homme marié dans son entourage. 

« En somme, lui ai-je dit, vous êtes 
dans le cas du monsieur qui a fait un 
mariage putatif... ce qui m'amena cette 
réplique furieuse : « Ah, mais je vous 
« défends de traiter ma maîtresse de p , 
« par exemple ! » 

« Le mal doit venir de là. » 
Introduit, après que l'assistance fort 

égayée a donné libre cours à sa joie, le 
gendarme Leopold IL... donne de l'incident 
une version assez originale : 

— J'ai surpris le quidam au moment où 
il arrosait le mur officiel et citadin de l'hôpi-
tal. Je n'étais pas de service, mais, fort de 
mon devoir, je crus opportunément logique 
-de dresser procès-verbal. 

« Ayant donc exhibé ma qualité et mon 
carnet, cependant que le susnommé cessait, 
lui, d'exhiber... hum, ce que vous pensez... 
nous causâmes de choses et d'autres en 
citoyens conscients malgré tout, de la poli-
tesse et du savoir-vivre... 

— Vous auriez peut-être mieux fait, 
insinue le président, de rester sur le strict 
terrain du flagrant délit. 

— Ça, je l'avoue, mais était-ce une rai-
son pour autoriser Monsieur à traiter ma 
concubine de p.... ! Voyons, messieurs les 
juges ? Mais je n'insisterai pas. J'en 
arrive à ce que je considère comme le plus 
grave... Etonné de ne pas voir de profes-
sion inscrite sur les pièces du délinquant, 
je lui demandai quelle était la sienne... 
Alors vous ne vous douterez jamais de ce 
qu'il m'a répondu, cet homme qui venait 
d'arroser le mur de l'hôpital ?... 11 m'a dit : 
Je suis pisciculteur »... 

— Et le plus fort, c'est que c'est vrai, 
lance lé prévenu. Je l'étais encore en 1914, 
quand la guerre est arrivée... Depuis, 
ma foi, j'ai perdu le gout du poisson, par 
suite de catastrophes personnelles... 

— Eh bien, il faudra vous remettre au 
travail, conclut M. le président. Cela vous 
empêchera peut-être de prendre les murs 
pour des vespasiennes... Un mois de prison, 
et ne plaisantez plus avec les gendarmes... 

J. C. 

Chaque demande de 
changement d'adresses 
doit être ac- ^ ? 
compagnée de " IL OU 
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UN NOUVEAU BATONNIER 

Me Carpentier a été élu bâtonnier de l'Ordre des Avocats à Paris. Très connu dans les milieux 
du barreau parisien, où sa barbe fluviale l'apparente quelque peu à Tristan Bernard, Me Car-
pentier jouit au Palais d'une autorité incontestée. Le nouveau bâtonnier à sa table de travail. (K.) 

L'IVROGNE 
PONTIVY 

(De notre envoyé spécial.) 

J 'AI pris l'inénarrable tortillard qui 
relie Pontivy au Faouët. Charmante 
promenade au cœur d'un pays resté 

breton cent pour cent. Un de ces coins 
comme on en trouve dans le Bas-Finistère. 

Les femmes sont toutes en coiffe et les 
paysans s'interpellent en patois breton. 

Voici Guéménée-sur-Scorff, un gros bourg 
tout bretonnant enfoui dans un nid de ver-
dure. 

Le petit village de Kervers-en-Ploërdut 
a planté ses maisons juste à la sortie de 
Guéménée. 

Petites fermes bien paisibles. Parmi elles 
se trouve une maisonnette bien proprette. 

La demeure de la famille Hamon, ou plu-
tôt de ce que- fut la famille Hamon, car, 
aujourd'hui, les volets de la maisonnette 
sont clos. 

Les Hamon étaient du pays et ce seul 
titre leur suffisait pour être bien connus de 
tous les habitants de Kervers et de Gué-
méné. 

Ils n'avaient ni mauvaise ni bonne répu-
tation, ils étaient comme tout un chacun, 
avec leurs qualités et leurs défauts, et il 
y avait grand monde tout de noir vêtu 
derrière le corbillard le jour où le père 
Hamon fut porté en terre. 

Alors, il ne resta plus que deux Hamon 
la mère et le fils. 

A vrai dire, ils n'étaient pas des notabi-
lités du pays. La vieille avait juste de quoi 
vivre et le fils gagnait quelque peu comme 
sabotier. 

Lorsque j'arrivai à Guéménée on ne par-
lait que des Hamon. Hamon par-çi, Ha-
mon par-là. Ce nom résonnait dans toutes 
les conversations. 

C'est bien simple, il s'était passé un 
drame chez les Hamon. Le fils avait tué la 
mère. 

Dans une auberge sur la route de Ker-
vers, je tombai dans le vif du sujet. 

Parmi les « Kenavo » (bonjour) et les 
exclamations en breton, il perçait assez de 
français pour qu'il me fût permis de com-
prendre. 

Devant des bolées de cidre constam-
ment renouvelées et apportées sur de 
longues tables recouvertes de toile cirée, des 
paysans assis sur des bancs bavardaient 
là depuis des heures. 

La vérité allait-elle sortir de leur conver-
sation ? 

Le patron était toujours pris à partie. 
— Alors il est venu ce jour-là ? 
— Il a beaucoup bu ? 
— Avait il déjà bu en arrivant chez toi ? 
— Qu'est ce qu'il disait au moment de 

partir ? Ji 
— Quoi qu'il a bu ? 
—• Avec qui qu'il était ? 
Le patron n'en finissait pas de répondre. • 

Au fait, il avait servi ce jour-là le fils Hamon 
comme les autres jours et il n'y avait pas 
porté davantage attention. 

— Y's'tenait bien, y faisait pas scandale. 
Mais la chambrée réclamait plus de dé-

tails, plus de précisions. 
— Combien de tournées ? 
— A-t-il parlé de sa mère ? 
Il était évident que, pour tous, le drame 

avait pris naissance là, à l'auberge où 
Hamon aimait à boire. 

—• Moi, j'vous dis que je ne me sou-
viens de rien de spécial, faisait le patron ; 
il vaut mieux questionner Poulen qui était 
avec lui. 

Le nommé Poulen arriva à ce moment 
et ce fut lui qui fut dès lors l'objet de toutes 
les curiosités. 

— Ben quoi, finit-il par dire, pourquoi 
que j'en saurais plus qu'un autre. D'accord 
j'ai bu avec lui ce jour-là, mais vous tous, 
d'autres jours, avez bu aussi avec lui et, ce 
jour-là, il ne m'a rien dit d'extraordinaire. 

— Pas de menace ? 
— Non. J'vous le dis : il était comme les 

autres jours... 
Cela voulait signifier qu'Hamon, malgré 

tout était entre deux vins ou, pour être plus 
exact, entre deux cidres. 

Et la lumière cherchée ne vint pas. Bien 
de la longue station que fit Hamon à l'au-
berge ne permettait de présumer de l'ho-
rible drame. 

Tous furent d'ailleurs d'accord pour 
déclarer : 

— On l'aurait jamais cru capable de 
ça... Çà pour sur !... 

Et certains ajoutèrent : 
— D'ailleurs, d'ordinaire, c'était pas un 

violent.. 
Le crime avait retourné le pays. Si, à 

l'auberge, on parlait tout spécialement 
d'Hamon, il fallait passer le seuil des chau-
mièi es pour entendre plus particulièrement 
les lamentations accordées à sa mère.. 

Là les pleurs et les jérémiades allaient 
bon train. 

— Qu'c'était une ben brave femme 
pourtant ! 

— Qu'elle avait toujours été bien gentille 
avec lui ! 

— Pour ça, elle ne méritait pas une fin 
pareille. 

Un crime au village a toujours cela pour 
lui qu'il terrorise réellement toute une po-
pulation et qu'il procure un sujet de conver-
sation inépuisable. 

La vérité est qu'Hamon aimait la bou-
teille plus que déraison et que, s'il n'avait 
pas réputation de méchant garçon, il était 
cependant ce qu'il est convenu d'appeler 
un fieffé ivrogne. 

Sabotier ? Il disait l'être, mais c'était 
une façon comme une autre de prétexter 
d'une occupation pour s'enfuir de chez lui 
et passer quelques heures au bistro. 

Le fils Hamon n'était pas cependant un 
enfant. 

Il portait bien son âge, cinquante-deux 
ans bien sonnés. 

Mais, dame, à la maison, c'était l'éter-
nelle histoire de la mère et de son fils. Et 
un fils peut bien avoir cinquante ans, sa 
mère le considère toujours comme un en-
fant. 

Comme il gagnait infiniment peu à 
tailler irrégulièrement des sabots, c'est elle 
qui lui donnait de l'argent de poche. Il est 
désormais aisé d'imaginer l'histoire de ce 
drame. 

L'autre jour, Hamon, Joseph Hamon ne 
recevant pas de sa mère tout l'argent qu'il 
espérait et désirait, une dispute s'ensuit 
qui s'achève par un crime. 

La mère Hamon, une brave femme dotée 
d'un fils aussi inintéressant, était une bonne 
vieille de soixante-dix-sept ans qui finis-
sait ses jours assise sur le pas.de sa porte 
à dire «Bonjour! » et « Au revoir ! >- et « Com-
ment que ça va ? » aux voisines qui passaient 
devant chez elle. 

L'autre jour, le 18 exactement, à midi, 
avant le déjeuner, elle était encore ainsi, 
installée sur sa chaise à raconter des inu-
tilités avec son voisinage. 

Et puis l'heure du repas arriva. Chacun 
s'en alla se mettre devant la table et la 
soupe fumante. 

C'est trois heures plus tard que l'alerte 
fut donnée, justement à l'heure où, cha-
cun ressortant pour faire un tour ou pour 
s'occuper aux champs, on s'aperçut que 
la « vieille » n'était pas sur le pas de sî» 
porte. 

Cela parut anormal, inattendu, extraor-
dinaire au point qu'aussitôt on s'interpella 
de porte en porte. 

— Elle doit être malade, disait-on. 
— Il faut aller voir. 
— Il faut peut-être prévenir le médecin. 
Enfin de compte, Mmc veuve Fouille 

fut désignée pour aller aux nouvelles. 
Mme veuve Fouille était toute désignée 
comme nièce de la bonne Mme Hamon. 

Elle alla donc. La porte était fermée au 
loquet. Elle n'insista pas et lança un coup 
d'oeil curieux par la fenêtre. 

Elle resta interloquée. 
Là, là... par derrière la fenêtre, à même 

le sol de la grande pièce de la maisonnette, 
la pièce qui faisait cuisine, salle à manger et 
salon, gisait la bonne Mmc Hamon. 

Elle était là, sans bouger, étendue sur le 
dos. 

Mme veuve Fouille, on ne peut plus 
inquiète, frappa à nouveau. 

fîtle frappa si fort et avec une telle per-
sistance qu'une voix finit par lui répondre. 

— Cette porte ne s'ouvrira que demain ! 
C'était la voix de Joseph Hamon. 
Absolument bouleversée, persuadée d'un 

malheur, Mme veuve Fouille alla tenir 
conseil avec ses amis. 

Il fut décidé que le mieux à faire, était 
de prévenir la gendarmerie. 

Les gendarmes Grégoire et Tanguy, de 
la brigade de Guéménée, vinrent donc. 

Eux aussi regardèrent par la vitre et 
restèrent ébahis devant l'étrange spectacle 
qui leur était offert. 

Mais, sans plus attendre, ils frappèrent 
à la porte et la défoncèrent. 

A côté du corps, tout droit en une posi-
tion rigide de « garde à vous », était Joseph 
Hamon. 

* 

— C'est toi... 
— Avoue... 
— Dis nous comment cela s'est passé. 
Hamon était encore ivre. 11 bredouillait 

des phrases sans suite. Bien que n'avouant 
pas, il n'avait pas la force de nier. 

Il entrait dans des explications oiseuses. 
Enfin, entre deux hoquets, il « lâcha le 

morceau ». 
Il s'agit d'une phrase tout aussi tradi-

tionnelle pour les criminels, que le fameux 
« Je suis bien content » des champions 
sportifs devant le micro : 

— Eh bien ! là, oui, c'est moi qui ai fait 
le coup ! 

Cette phrase-là arrachée, il ne suffit 
plus que de demander des explications 
complémentaires. 

Joseph Hamon parla donc. 

— Voilà, j'ai frappé avec une hachette... 
elle ne voulait pas me donner ce que je lui 
demandais. 

La pauvre vieille, dont les économies 
étaient bien maigres, et économies qui mai-
grissaient tous les jours, ne voyait pas 
avec plaisir évidemment son argent dis-
paraître dans la poche des taverniers. 

Depuis quelques temps, elle se faisait 
particulièrement tirer l'oreille. Les scènes 
entre elle et son fils étaient fréquentes. 
Elles haussaient de ton de jour en jour... 
La dispute fatale et finale devait arriver. 

Cette ultime fois, la discussion ne fut pas 
très longue. La vieille refusa de donner 
encore de son argent. . Son fils, d'un seul 
coup de hachette, étendit sa mère à terre. 

Après ? 
Il s'affola comme bien d'autres criminels. 

Il frappa encore et frappa de plus en plus 
fort. Le meurtre amène de ces sortes d'i-
vresses. Il s'acharna, donna des coups 
même après que la mort eût fait son 
œuvre. 

Il faut supposer que, dès le premier coup, 
la malheureuse vieille femme fut anéantie, 
car, aucun des voisins n'entendit le moindre 
cri, le moindre appel au secours. 

Au reste, il était aisé de reconstituer ce 
carnage et Hamon aurait eu mauvaise 
grâce de nier plus longtemps alors qu'il fut 
découvert face au cadavre atrocement mu-
tilé de sa mère, les vêtements littéralement 
maculés de sang. 

Drame de l'alcoolisme, sans doute. Mais 
l'avocat d'Hamon aura plus de mal que 
cela à plaider cette cause qui paraît si 
simple. L'enquête qu'ont commencée les 
magistrats du Parquet de Pontivy ne man-
quera pas de révéler qu'Hamon n'était 
pas « spécialement » ivre au moment du 
crime. 

Crise ? Folie ? 
Non plus. Le mobile du meurtre est très 

net, très clair. Hamon voulait de l'argent. 
Et, il faut en convenir, le geste d'Hamon 

est celui, sans excuse aucune, du parricide... 
sain d'esprit, responsable de ses actes. Un 
fils a tué sa mère-sans autre mobile que celui 
de l'héritage. 

Longtemps encore on parlera à Guéménée 
de cet horrible et très simple drame, bien 
longtemps encore après que la tête d'Ha-
mon soit tombée à l'aube d'un triste matin 
sur une place de Vannes. 

PHILIPPE ARTOIS. 

Empreintes digitales 
LES Etats-Unis se font un point d'hon-

neur de détenir tous les records possible 
et imaginables. 

Il en est un qu'ils détiennent indiscuta-
blement et dont, à notre avis, ils n'ont point 
lieu de s'enorgueillir : celui des empreintes 
digitales des malfaiteurs. 

La collection des fiches d'empreintes réu-
nie par le Bureau fédéral d'enquêtes crimi-
nelles et dont le nombre de fiches atteint 
maintenant le chiffre respectable de cinq 
millions vient de s'enrichir d'un nouveau 
document. 

La fiche n° 5 000 000 porte les empreintes 
digitales d'un nommé W. Churchill, meurtrier 
de deux femmes et actuellement en fuite. 

Nous sommes heureux de laisser aux 
Américains ce record criminel que nous ne 
leur envions nullement. 

UN EXPERT QUI SURESTIMAIT 

Emile Farault, Vex-appréciateur du Mont-de-Piété d'Orléans, qui connut quelque célébrité lors , 
du procès Stavisky et fut acquitté, est revenu devant la 11" chambre correctionnelle. On lui 
reproche d'avoir surestimé un lot de bijoux, et ce d'accord avec un courtier d'origine russer 
M. Cupermann. Les débats ont été renvoyés à une séance ultérieure. A gauche : Cupermann 

et son avocat; à droite : Farault écoute l'acte d'accusation. (Rap. et M. P. P.) 
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LE SANG-FROID DE LA VENDEUSE 

A Paris, rue de la Lune, deux jeunes gens correctement vêtus sont entrés dans une librairie et 
ont demandé à voir des livres. Subitement ils braquèrent un revolver sous le nez de la vendeuse 
avec la phrase classique : « Ton pognon, ou l'on te brûle ! » Courageusement, la jeune femme 
pressa du pied, tout en se baissant derrière le comptoir, une sonnerie d'alarme. Les deux hommes 
qui avaient fui (l'un et l'autre repris de justice) furent cueillis dans la rue. Ce sont Augustin 

Rozès (à gauche) et Guillaume Allain. (Rap.) 

ENFANCE TRAGIQUE 
LA semaine dernière, si elle n'a pas été 

ensanglantée par quelque retentissant 
fait divers, a, par contre, été marquée 

par des faits navrants où des enfants ont 
joué les principaux rôles. 

D'une part, un gamin de quinze ans, 
appartenant à une honnête famille, a 
accompli un monstrueux forfait en tentant 
de tuer un septuagénaire de cinq coups de 
couteau ; d'autre part, la liste des enfants 
martyrs s'est encore allongée malgré la 
sévérité montrée récemment par deux jurys 
de province envers des parents indignes. 

Ce sont ces drames que nous allons 
évoquer. 

L'enfant criminel... 
Il était 8 h. 45, ce matin-là. Tout était 

silencieux dans la petite maison où habite, 
au n° 32 de la rue Gambetta, à Pontoise, 
M. Léon Thomain, âgé de soixante-dix ans, 
menuisier à l'hôpital de la ville. 

Et, soudain, un jeune garçon, presque un 
enfant, s'approcha de la porte et se livra à 
une singulière manœuvre. Il commença par 
enrouler des chiffons autour de ses souliers, 
puis, avec un autre morceau d'étoffe, il 
bloqua le loquet de la sonnette et, désor-
mais certain de ne faire aucun bruit, il 
poussa l'huis et entra. 

Ce mystérieux visiteur était Robert H..., 
âgé de quinze ans, commis chez M. Bac-
quin, propriétaire de la plus importante 
boulangerie de Pontoise. 

Il venait pour cambrioler M. Thomain. 
Tout simplement ! 
Connaissant parfaitement les habitudes 

de ceux qu'il servait tous les matins, 
Robert H... était persuadé que la demeure 
du menuisier était vide à cette heure. 
Aussi grande fut sa surprise lorsque, entré 
dans le vestibule, il entendit un bruit de 
voix au premier étage. 

C'étaient M. et Mme Thomain qui, déjà 
revenus de faire leurs courses, causaient 
entre eux. Mais le jeune vaurien pensa que 
le vieux couple, au contraire, n'était pas 
encore sorti et il décida d'attendre son 
départ. La cave lui offrait une cachette 
sûre ; il s'y précipita et se blottit dans un 
eoin. 

Les minutes succédèrent aux minutes. 
Là-bas, à la boulangerie, on commençait à 
s'inquiéter de l'absence du commis. 

Deux fois, au cours de la matinée, 
M. Thomain descendit dans sa cave pour y 
prendre des provisions sans soupçonner la 
présence du précoce malfaiteur. 

Enfin, l'heure du repas ayant sonné, le 
septuagénaire dit à sa femme : 

— Tu peux servir. Je vais chercher le 
vin. 

Pour la troisième fois, il se rendit au 
sous-sol. C'est alors qu'un horrible cri 
retentit, suivi d'appels : 

— Au secours ! Au secours ! 
Robert H... venait de bondir de l'ombre 

et lardait le vieillard à coups de couteau. 
Mais, encore solide malgré son âge, M. Tho-
main, bien que perdant son sang en abon-
dance, réussit à maîtriser son agresseur et 
continua de crier : 

— Au secours ! 
Sa femme avait déjà appelé à l'aide et, 

bientôt, elle arriva, accompagnée de voisins. 
L'un de ceux-ci, M. Désiré Brisset, eut tôt 
fait de mettre le commis dans'l'impossibilité 
de nuire. C'est alors qu'on le reconnut : 

— Mais c'est le petit boulanger ! 
— Pas possible ! 
Lui baissait la tête sans mot dire. 
Pendant ce temps, M. Thomain était 

transporté à l'hôpital où son état paraissait 
très grave, trois coups de couteau, sur cinq, 
ayant atteint le dos et l'un d'eux intéressant 
la région pulmonaire. 

Lorsque M. Roques, commissaire de 
police de Pontoise, alerté téléphonique-
ment, arriva sur les lieux, le meurtrier 
était toujours silencieux. Pourtant, lorsque 
le magistrat lui demanda : 

— Pourquoi as-tu fait cela ? 
Il répondit, sans oser regarder devant 

lui: 
— Mes parents me prennent toute ma 

paye et je n'ai jamais d'argent. J'ai voulu 
m'en procurer et me suis introduit dans ce 
but chez M. et Mme Thomain. Je croyais 
qu'ils étaient absents. Mais, la troisième fois 
que M. Thomain est descendu dans la cave, 
j'ai pensé qu'il m'avait vu. C'est pourquoi 
je lui ai sauté dessus. 

— Si tu pensais ne rencontrer personne, 
rétorqua le commissaire, pourquoi avoir 
pris un couteau ? 

Robert H... n'hésita pas : 
— Je l'ai pris à tout hasard, au cas où 

je serais découvert. 
Par conséquent, il était bien décidé à 

tout. 
Telle fut l'opinion de M. Frapier, juge 4 

d'instruction, et de M. Palis, substitut du 
procureur de la République, lorsqu'ils pro-
cédèrent à la reconstitution de la scène 
tragique. 

Maintenant que le jeune meurtrier est 
écroué à la prison de Pontoise en attendant 
sa comparution devant ses juges, ses mal-
heureux parents essayent vainement de 
comprendre quels mobiles poussèrent leur 
enfant à agir ainsi. 

— C'est impossible, gémit la mère. Je ne 
peux croire que Robert ait été capable 
d'une chose pareille. C'est un garçon très 
doux, peut-être un peu renfermé, mais qui 
nous a toujours donné toute satisfaction. 

« Ici il ne manque de rien et d'ailleurs ne 
s'est jamais plaint. Pour moi, il a dû être 
poussé par quelqu'un. » 

Faut-il admettre une amourette et le 
désir de faire un cadeau à une fille de son 
âge ? 

Ou bien faut-il croire ceux qui préfendent 
que Robert H... devait environ 200 francs 
à son patron, M. Bacquin, provenant de 
petites factures encaissées pour son compte 
et qu'il n'aurait pas remboursées? Craignant 
de perdre sa place, voulut-il se procurer de 
l'argent à n'importe quel prix ? 

Les deux hypothèses sont plausibles, mais 
sans doute ne saura-t-on jamais laquelle est 
la bonne, car le jouvenceau semble bien 
décidé à s'en tenir à la version donnée par 
lui lors de son arrestation. 

Un fait est certain : c'est que voilà un 
garçon de bonne famille, dont les antécé-
dents sont excellents, qui n'a pas eu à 
souffrir de l'existence et qui tourne mal. 

Que devraient devenir logiquement alors 
ceux dont la prime jeunesse a été un véri-
table calvaire et qui risquent de voir 
naître, dans leur jeune cœur, ce vilain 
sentiment : la vengeance ? 

... Et l'enîant martyr. 
On peut dire que Rezki Hadjab n'était 

pas aimé de ses voisins. 
— C'est une brute, affirmait-on en par-

lant de lui. 
— Et pourtant il ne boit pas plus qu'un 

autre. 
— Non, mais ça ne l'empêche pas de 

rouer de coups son gamin. Il paraît qu'il se 
passe de ces scènes, chez eux ! 

— Pauvre gosse ! 
Le pauvre gosse dont il était question, 

c'était Robert Hadjab, un garçonnet de 
neuf ans, fils de Rezki Hadjab. 

Celui-ci, né en 1899 à Tizi-Ouzou, en 
Algérie, avait quitté, en 1925, son pays 
natal pour venir s'installer à Paris. Il ne 

tarda pas à trouver une place dans une 
tannerie de Montrouge et loua une chambre 
à proximité dans l'hôtel sis au n° 10 de la 
Grande-Rue. 

Quelques mois plus tard, il se mariait 
avec une Française, mais sa femme décédait 
en mettant le petit Robert au monde. 

Il y a neuf ans de cela... 
Au début, tout alla bien, l'ouvrier algé-

rien ayant reporté toute son affection sur 
l'enfant. Et puis, à mesure que le temps 
s'écoula,Rezki Hadjab commença à trouver 
qu'une bouche inutile à nourrir, c'était bien 
gênant. Il se mit à détester cordialement son 
fils et devint brutal avec lui, entrant dans 
des colères folles pour des futilités. 

Enfin, un beau soir, Rezki Hadjab ne 
rentra pas seul au logis. Il était accompagné 
d'une jeune fille de dix-sept ans qu'il pré-
senta ainsi : 

— Voici ta maman. 
: Le pauvre petit, qui venait de vivre de 
si tristes années, privé de toute douceur, 
ouvrit de. grands yeux pleins d'espoirs. 

, — Bonjour, madame, dit-il simplement. 
. N'était-ce pas le bonheur qui venait de 
pénétrer .dans le modeste foyer en même 
temps que «ette jeune femme au sourire 
avenant ! 

Hélas ! non, ce n'était pas le bonheur, 
bien au contraire... 

Car le père, à dater de ce jour, détesta 
encore plus fort ce bambin qu'il considérait 
comme étant de trop maintenant qu'il avait 
décidé de se refaire une existence. 

Et, aux violentes semonces, succédèrent 
les coups. 

Pour un oui, pour un non, Robert Had-
jab était frappé. Parfois, entre deux san-
glots, il essayait bien de protester timide-
ment : 

— Tu es méchant, papa. Je... 
L'ouvrier tanneur levait alors un poing 

lourd de menaces en hurlant : 
— Ta gueule, ou je t'assomme ! 
Sa concubine, tremblante, n'osait pas 

prendre la défense de l'enfant. Elle se con-
tentait, lorsque la tête de ce dernier était 
trop bosselée, de lui poser des compresses 
d'eau froide. 

Après les gifles et les coups de poing, 
vient l'achat d'un martinet dont les lanières 
ne vont pas tarder à porter les traces d'une 
rapide usure. C'est que, dans la pièce exiguë 
où ils vivent, le présence du petit garçon 
empêche Rezki Hadjab de caresser comme 
il le voudrait sa jeune maîtresse. Il s'aigrit 
de ce fait et assouvit sa colère sur l'innocente 
victime qu'il a choisie. 

Cela dure des mois, des mois. Les voisins 
entendent bien les cris que pousse Robert 
lorsque son père le roue de coups, mais ils 
hésitent à intervenir. 

— Ça fait des histoires, n'est-ce pas ? 
— Et puis, si ce brutal n'est pas arrêté, 

il peut se venger. 
— C'est plus prudent de « la boucler ». 
Mais tout a une fin. Heureusement t 

Mercredi dernier, lorsque Robert Hadjab 
arrive à l'école, son instituteur remarque 
que l'enfant est couvert de meurtrissures. 
Il a déjà fait cette constatation auparavant, 
mais jamais les ecchymoses n'ont été aussi 
marquées. Que se passe-t-il donc ? Il inter-
roge l'enfant : 

— Tu t'es battu avec des camarades. 
— Non, monsieur. 
— Alors, qui t'a fait cela ? 
Le gosse ne répond pas. Son maître insiste: 
— Voyons, réponds-moi. 
Mais il n'y a rien à faire. Robert Hadjab 

garde un mutisme obstiné. Il ne dira pas la 
terrible vérité. 

Seulement, le soir, il raconte à son père 
que l'instituteur l'a questionné à ce sujet. 
Quelle imprudence ! Rezki Hadjab entre 
dans une véritable crise de fureur. Il prend 
le martinet et il frappe, il frappe à tour de 
bras, il frappe de toutes ses forces, jusqu'au 

moment où l'être chétif roule à terre, éva-
noui. 

Le lendemain, la brute s'aperçoit que sa 
victime est vraiment trop marquée et re-
nonce à l'envoyer en classe. 

Cette absence va permettre de démasquer 
le père indigne. En effet, l'instituteur, in-
quiet de ne pas voir Robert Hadjab à sa 
place habituelle et se souvenant de son atti-
tude embarrassé de la veille, décide de pré-
venir aussitôt, le commissaire de police de 
la ville. 

C'est pourquoi, à la fin de la matinée, 
le magistrat, M. Jpuanneton, accompagné 
de deux inspecteurs, se rend au n° 10 de la 
Grande-Rue. 

Ah! l'affreux spectacle qui attend les. 
trois hommes, pourtant endurcis par leur 
profession. Sous la misérable couverture qui 
recouvre sa couche gît le garçonnet ; sa 
tête, lacérée par les lanières du fouet, 
n'est plus qu'une plaie sanglante. Sur les 
bras, des taches bleuâtres désignent les. 
endroits où les coups de poing ont porté. 

Et, surtout, surtout, il y a, sur le corps, 
des points rouges, produits sans aucun doute 
par une aiguille. 

L'enfant, un peu plus tard, expliquera : 
>—- C'est papa qui. me « piquait » ! 
N'est-ce pas abominable, incroyable ? 
Pourtant, malgré les preuves multiples 

qui témoignent contre lui, le tortionnaire 
persiste à nier et il répond à M. Martin, 
secrétaire de police, qui l'interroge : 

— Je l'ai frappé,soit! Mais comme tous 
les pères font. Pas plus qu'un autre. 

Buté, se sentant sous le coup de laloi, mais 
ne voulant pas en convenir, il nie tout, 
même l'évidence. 

Ces protestations d'évidence ne réussis-
sent pas à convaincre le commissaire qui 
décide de mettre le cruel personnage à la 
disposition du Parquet. Rezki Hadjab est 
peu après inculpé de mauvais traitements 
sur la personne d'un enfant de treize ans. 

Quant au petit martyr, il est maintenant 
à l'Assistance publique où, à défaut de ten-
dresse maternelle, il trouvera tout au moins 
des bons soins et de la douceur. 

D'autres enfants martyrs, nous l'avons 
dit au début de cet article, ont été décou-
verts, au cours de la semaine dernière, un 
peu partout en France. 

Voici un cas particulièrement odieux 
qu'on nous signale : 

Un cultivateur de Saint-Beauzire, près 
de Riom, M. 'Jaffeux, employait depuis 
onze mois comme domestique le nommé 
Armand Felidas, âgé de vingt-sept ans. 

Sérieux, travailleur, Armand Felidas 
possédait toute la confiance de ses em-
ployeurs. 

Or le domestique était un dégoûtant 
personnage qui, depuis quatre mois, atti-
rait dans une grange ou dans le jardin la 
fillette de ses patrons, âgée de cinq ans et 
se livrait sur elle à des actes répréhensibles ! 

Et l'enfant, bien que souffrant, n'osait 
se plaindre, de peur d'être battue par 
Armand Felidas. 

Ce dernier en fin, fut surpris et, bien qu'il 
tenta de fuir, tomba rapidement entre 
les mains des gendarmes. 

Interrogé, il avoua, mais ne manifesta 
aucun regret. 

Souiller une enfant de cinq ans qu'on 
vous confie ! C'est incroyable, mais mal-
heureusement vrai. 

Beste à savoir quels châtiments subiront 
Rezki Hadjab et Armand Felidas. S'asso-
ciant à l'ardente campagne menée actuel-
lement en faveur de la protection de l'en-
fance, Police-Magazine, parfois enclin à 
l'indulgence, ne peut que souhaiter, en 
l'occurrence à voir appliquer des peines 
exemplaires. 

GÉo GUASCO. 

La danseuse volage et ses deux pantins 

GuyLiclmo Bravo, italien, était tombé éperdument amoureux de la danseuse Hassenaoui. Ils se 
mirent en ménage. Mais l'Algéroise un peu légère devait installer chez elle un troisième larron, 
Romeo Zaghi. On devine ce que fût cet étrange ménage à trois dans le même appartement. 
Finalement, Bravo abattit la danseuse de six coups de revolver... Deux ans de prison ! Nos 
photos montrent (à droite) la danseuse et son assassin (l'inscription tendre est de Bravo), puis 

(à gauche) Romeo Zaghi, l'amant de la dernière heure... (Rap.) 
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A HUIS CLOS 
- Causes Salées -

LA POLICE ET LA MODE 

Ces dames passent 
le temps... 

Cette cause, banale de justice de paix se 
serait 'probablement terminée le mieux du 
monde si le principal témoin n'était venu 
raconter sans scrupules, à la barre, des 
horreurs... valant la peine d'être trans-
crites, avec les précautions d'usage. 

Comme dans la plupart des procès en 
injures et horions, deux femmes sont en 
présence. Le crêpage de « permanentes » 
est, en effet, aux dires mêmes d'un vieux 
greffier de nos amis, le motif de plus de 
15 p. 100 des différends portés devant les 
ju«es du premier degré. 

Depuis Racine, on le voit, les femmes 
n'ont guère changé : la chicane et l'amour, 
peut-être pour le simple amour de la chi-
cane. 

Les raisons de l'antagonisme de nos deux 
plaideuses ? 

Ah ! bien malin qui pourra jamais les 
démêler, même après avoir pris connais-
sance des attendus forgés par M. le juge 
de paix, en manière de péroraison. 

Le fait essentiel consiste eu une bordée 
d'insultes échangées entre la femme Léo-
nie K..., vingt-sept ans, blanchisseuse, et la 

• demoiselle Caroline Z..., trente-huit ans, 
. employée de commerce, voisine de la pre-

mière. 
Politesses auxquelles la vieille fille ajouta 

de ces gestes si mal réglés qu'ils ressem-
blaient autant à des coups de griffes cher-
chant vraisemblablement à atteindre les 
yeux de son adversaire qu'à des cajoleries. 

Car, tel est le subtil moyen de défense 
invoqué par cette personne, ce qui prouve 
que tout est affaire de conventions dans une 
enceinte de justice. 

— Mais enfin, s'est écrié M. le juge au 
plus fort de la discussion préliminaire, 
vous aviez bien, mesdames, une raison 
d'en venir à des extrémités aussi regret-
tables ? 

— Ma figure ne lui revenait pas, répond 
la demanderesse avec feu. C'est tout, je le 
jure. 

— Ah ben ! pour du culot, marmonne 
seulement la seconde, c'en est, et du pas 
ordinaire \ 

— Et d'abord, reprend Léonie, est-ce 
de ma faute si j'ai du succès dans le quar-
tier "? Je suis jeune, moi. et j'ai bien le droit 
d'écouter les compliments. 

— H s'agirait donc d'une question de 
jalousie ? 

— En tout cas, -monsieur le juge, ce 
n'est pas son amant que je lui ai volé à ce 
« vieux machin », il est trop déplumé. 

—• Eh bien ! le témoin nous dira peut-
être mieux que vous de quoi il retourne. 

Amené à la barre, ce témoin. Alphonse 
E.... qui exerce la profession de cordonnier, 
ne fait pas de façons pour dire avec le plus 
pur accent de Ménilmuche tout, ce qu'il 
sait, plus tout ce qu'il croit savoir. 

— Si elles se détestaient, les deux mé-
mères ? Ah ! ça j'peux l'juger, m'sieur le 
juge. Et depuis un bout de temps!... 
Voyons... combien "? Attendez, j'vas vous 
l'dire au plus juste... La Léonie a emménagé 
dans I'immeube comme je venais de tirer 
mes quatre mois à Lariboisière. C'était en 
29... Car, je m'souyiens, j'avais eu un retour-
nement des sangs à la suite d'une gros-
sesse nerveuse... de ma bourgeoise, achève 
le gniaf avec un rire tonitruant. 

»Pour lors, v'ià donc la Léonie dans 
l'immeuble... Bon... Elle s'était mise d'ac-
cord avec la pipelette pour qu'elle lui laisse 
monter ses gigolos... et qu'elle lui garde 
ses babillardes. rapport à son mari... 

« C'ui-là c'était un drôle, parole ! à 
l'époque. U grattait dans les trucs funé-
raires, s'pas ? Mais sa spécialité, c'était le 
transport des macchabées... Tantôt à Lyon, 
tantôt à Lille, ou à Carpentras, il n'rap-
pliquait jamais sans être lin saoul,et, quand 
on le voyait une fois la semaine, c'était 
beau. 

« De la sorte, sa ménagère, vous pensez 
si elle avaitdu bon temps. Et elle l'employait 
bien... Ah, misère !... Dès les premiers mois 
qu'elle habite dans I'immeube, elle tombe 
trois locataires... Comme ça, en deux coups 
de cuiller à pot... Moi-même, si j'avais 
voulu... je n'aurais eu qu'à lever le petit 
doigt... 

Dire que la jolie blanchisseuse a écouté 
sans broncher tout le laïus du témoin 
Saint-Jean-Bouche-d'Or serait mentir. 

A ces dernières assertions, c'est plus fort 
qu'elle, il lui faut sortir de sa très pénible 
réserve. 

—- Sacré menteur ! Coucher avec vous, 
moi ? Il aurait fallu que j'aie faim, par 
exemple ! 

Pas du tout démonté, Alphonse se con-
tente d'un haussement d'épaules qui doit 
en dire long, selon lui, puis il enchaîne : 

— Bien sûr, les succès de la jolie, ça 
faisait mousser les autres femmes dans 
I'immeube. J'en sais quelque chose. En 
venant faire ressemeler leurs lattes, elles 
m'en racontaient... Si bien que je finis par 
en apprendre une bien bonne... Les gars 
qui avaient tâté de la Léonie, y s'en mor-
daient les pouces, rapport aux notes de 
pharmaciens... Je pense que vous saisissez 
l'apologe, m'sieur le juge ? 

— Oui, oui, poursuivez, mais sans vous 
étendre. 

— Ayez pas peur. J'en arrive ousque 
c'est, comme on dit, le nœud de la chose. 
Donc mam'zelle Caroline qui fricote depuis 
plus de dix ans avec le livreur du sixième... 
(un brave type toujours là pour payer le 
coup de rouge,) à l'idée qu'il pourrait lui 
aussi... avoir besoin de l'apothicaire, ben, 
ça l'a rendue tapée... 

« De là à dire que Léonie était une sal... 
une ci, une l'autre, il n'y a qu'un pas. 

« Elle ajouta même à qui voulut l'en-
tendre que la blanchisseuse faisait la retape 
parmi les locataires en se montrant à p..l 
à sa fenêtre toutes les fois qu'elle en avait 
l'occasion et même la nuit avec des éclai-. 
rages voluptueux (sic). 

« C'est tout. Léonie eut vent des racon-
tars, elle guetta la Caroline dans le collidor 
et j'te f... sur la g...le tant que ça peut ! » 

A la suite de ce magistral exposé, M. le 
juge de paix rend le jugement qui suit : 

« Attendu que la dame K... s'étant appro-
chée de la demoiselle Z... lui a dit d'un ton 
que le témoin a reconnu pour être peu ave-
nant qu'elle était une vieille radoteuse et 
qu'elle avait le feu à un endroit assez mal 
défini ; 

« Que la demoiselle Z... a riposté d'abord 
en termes assez durs en déclarant que la 
dame K... était une p...., une malade à tenir 
en frigidaire et une hystérique ; 

« Qu'après cet échange d'insultes carac-
térisés, la demoiselle Caroline a tenté de 
griffer son adversaire bien qu'elle prétende 
n'avoir fait qu'esquisser des gestes nerveux 
et involontaires : 

« Qu'en tout état de cause il y a eu alga-
rade et échange de horions ; 

« Que la demoiselle Z... en a, d'après les 
rapports de la police, distribué plus qu'elle 
n'en a reçu ; 

« Par ces motifs renvoie les deux adver-
saires dos à dos. mais condamne la demoi-
selle Caroline Z... à payer les frais du 
procès. J. C. 

Un danger public. 
Le tribunal civil d'une de nos jolies pré-

fectures du Centre jugeant en matière 
correctionnelle. 

— Ministère public contre P... Mathilde-
Emma, a appelé l'audiencier. 

— Il s'agit d'une affaire de vols d'au-
tant plus à retenir qu'ils sont multiples 
et perpétrés dans des circonstances très 
particulières, messieurs, ajoute le substi-
tut avec aigreur. 

Et, la prévenue ayant émergé du box 
d'infamie, ce. qui permet de mieux voir son 
visage assez agréable, ses yeux bleus aux 
longs cils et sa bouche dessinée avec soin 
au crayon pourpre : 

— Vous êtes employée de commerce, 
âgée de vingt-quatre ans, mais déjà titu-
laire de trois condamnations, dit le prési-
dent sévère. Je pense que vous vous ren-
dez compte de la gravité de votre cas. 

LA PRÉVENUE, avec un accent indéfinis-
sable. — Je n'ai pas demandé à venir ici, 
bien sûr, pour l'aggraver, mon cas ! 

M. LE PRÉSIDENT. — Ne cherchez pas 
l'équivoque. Déjà, au cours de l'instruc-
tion, vous avez usé de moyens dilatoires 
pour retarder, embrouiller, dérouter l'en-
quête, abasourdir les témoins. Vous avez 
même été jusqu'à accuser les plaignants 
de toutes sortes d'actions inavouables. 

LA PRÉVENUE. — Parbleu ! J'ai toujours 
essayé de travailler honnêtement et je suis 
tombée à chaque fois sur des patrons qui 
voulaient me faire passer au tourniquet (sic). 

M. LE PRÉSIDENT. — Bien que l'expres-
sion soit assez obscure, nous devinons ce 
dont il s'agit . 

LA PRÉVENUE, hargneuse. — Si vous 
croyez que ça encourage à bien se com-
porter ! 

M. LE PRÉSIDENT. — Vous aurez pour-
tant du mal à nous faire croire que les 
attentions un peu accentuées dont vous 
auriez pu être l'objet de la part de vos em-
ployeurs ont* été la cause initiale de vos 
méfaits ? Il y a six plaintes contre vous. 

LA PRÉVENUE, nette. — Ça fait six 
employeurs que j'ai été obligée de quitter 
après leur avoir servi de poule de luxe, à 
l'œil. 

M. LE PRÉSIDENT, fâché. — Modérez vos 
expressions, je vous prie ! Dans la plupart 

de ces incidents 
auxquels vous 
désirez donner 
une importance 
extrême, c'est 
vous qui, par vos 
agaceries, vos 
mines et même 
votre indécence, 
avez tenté de sé-
duire ceux qui ne 
vous payaient pas 
pour de tels ma-
nèges. Dans quel 
but ? 

LA PRÉVENUE, 
narquoise. — 
Peut-être pour 
me passer un 
béguin ? 

M. LE PRÉSI-
DENT. — Les ren-
seignements d e 
police vous don-
nent pour une 
femme vicieuse, 
dévergondée, sans 
mœurs, toujours 
en compagnie 
d'individus aux-
quels vo us n e 
refusiez guère ce 
que vous appelez: 
« passer au tour-
niquet ». 

LA PRÉVENUE. 
— C'est mon 
affaire. Ma vie 
privée ne regarde 
que moi. S'il me 
plaisait de cou-
cher avec un 
«individu»comme 
vous dites et 
même plusieurs, 
ça ne faisait de 
mal à personne. 

M. LE PRÉSI-
DENT. — Surtout 
à vous, en l'occur-
rence... Mais ve-
nons-en au pre-
mier vol qui vous 
est reproché. Il 
s'agit de la plainte 
de la Société M. J. 
R. et C,e. L'admi-
nistrateur de cette 
maison déclare 
que,dans son 
bureau, où vous 
vous êtes intro-
duite frauduleu-
sement... 

LA PRÉVENUE, 
avec éclat. — Si 
c'est pas une 
honte d'entendre 

« des choses pareil-
les ! Frauduleu-
sement ? Dans 
ce bureau où zzzzzzzz^zzzz^z^z^zzz^z^zzz 
toute l'usine a 
défilé... je parle des femmes... 

M. LE PRÉSIDENT. — Défilé ? Pourquoi ? 
Pour toucher lçur paye ? 

LA PRÉVENUE, hors d'elle, avec un rire 
sarcastique. — ...Et autre chose. Ah, il 
peut m'accuser, l'administrateur ! Mais 
demandez-le aux femmes pouvant se trou-
ver ici, et qui ont travaillé ne serait-ce que 
huit jours dans la boîte. S'il leur restait 
deux sous de jeunesse, si elles n'étaient 
ni bossues ni rongées par une maladie, il 
leur a bien fallu passer dans le bureau de 
l'administrateur... Tenez, je vais être 
loyale, monsieur le juge, puisque vous avez 
l'air de croire que j'avance des sornettes... 
Je vais vous dire exactement comment se 
passaient et se passent encore sans doute 
les choses avec ce Monsieur qui ne s'est 
pas dérangé pour venir entendre ses quatre 
vérités devant vous... 

M. LE PRÉSIDENT. — M. O... a été dans 
l'impossibilité de répondre à la citation 
parce qu'il est en voyage. Il a écrit pour 
s'excuser. 

LA PRÉVENUE. — Mettons ! Mais cela 
ne m'empêchera pas, moi, de mettre les 
points sur les i. Quand M. O... se sentait en 
train, à l'époque où j'étais employée dans 
la maison, il décrochait le récepteur du 
téléphone privé et demandait qu'on lui 
envoie celle qu'il avait remarquée la veille 
en faisant sa ronde. Une fois en sa présence, 
cric, crac ! Pas de paroles inutiles. Une bour-
rade... 

M. LE PRÉSIDENT, interrompant, scanda-
lisé. — Je vous prie de vous taire ! Ces 
détails sont absolument scandaleux et 
inutiles. Sachant cela, vous n'aviez qu'à 
vous plaindre au temps où vous étiez dans 
cet établissement, et d'autres que vous 
l'auraient fait si réellement un tel scandale 
s'était renouvelé. 

LA PRÉVENUE, doucereuse. — Mais non... 
Parce que M. l'Administrateur avait tou-
jours soin de donner à la caisse l'ordre de 
faire tenir une enveloppe contenant une 
récompense honnête à ses victimes... Cent 
francs pour les contremaîtresses ou les 

Sans doute avez-vous remarqué qu'à Paris, depuis quelques années, les 
jeunes agents de police, à l'allure si sportive, étaient presque tous rasés. 
Seul, le fameux agent de la porte Saint-Denis avait conservé sa longue 
barbe légendaire. Mais il vient de prendre sa retraite. Chaque pays, il 
faut le croire, a sa mode. A Budapest, en effet, les agents avaient tendance 
à porter de plus en plus la moustache relevée en pointe. Cette moustache 
agressive a paru si martiale que le préfet de police de la capitale hongroise 
a décidé de généraliser estte mode par un règlement impératif. (N. Y. T.) 

employées, cinquante pour les ouvrières, 
un louis pour les arpètes !... 

M. LE PRÉSIDENT. — Eh voilà assez ! 
Je vous répète que ce n'est ças en cher-
chant à nous égarer sur des événements 
qui n'ont rien de commun avec voire cause 
que vous vous attirerez l'indulgeiiçe. Vous 
avez pris dans le bureau du plaignant une 
somme de 4 500 francs qui se trouvait dans 
un tiroir. Vous reconnaissez ? 

Mais Mathilde-Emma P... se refuse à 
reconnaître quoi que ce soit . Victime de sa 
victime, elle jure que c'est pour avoir refusé 
de se donner une seconde fois à M. O... qu'il 
l'accusa de ce larcin. 

Au cours des débats, tous les autres 
plaignants auront, à l'instar du premier, eu 
de graves torts à son égard, les uns parce 
qu'ils l'acculèrent à la chute sans condition, 
les autres en lui promettant augmentation 
et cadeaux, mais sans rien tenir. 

— Il se peut, ajoutera enfin l'inculpée 
à titre de péroraison que, dans le désarroi 
où je me suis trouvée à maintes reprises 
après ces mésaventures, j'aie chapardé 
quelques pièces qui traînaient... des bêtises ! 
Bref, ce que n'importe quelle femme aurait 
fait à ma place, en pareil cas, pour se payer 
de ses peines... 

Malencontreusement pour l'inculpée, les 
plaignants venus à la barre exposer leurs 
doléances détruisent sans grand peine 
son argumentation... inventive. 

L'un d'eux, patron très provisoire de 
Mathilde-Emma, accusé par elle de l'avoir 
quasi violée, s'en défénd avec succès, 
attendu qu'il est âgé de soixante-dix ans 
et... un peu podagre. 

— A cette époque de l'existence, dit-il 
avec un triste sourire, on a d'autres chats à 
fouetter que de courir la prétentaine. Par 
exemple : soigner ses artères et ses reins... 

Qualifiée, tant pour ses délits nombreux 
que pour son esprit imaginatif, de « Danger 
public » par le ministère... idem..., la préve-
nue est condamnée à treize mois de prison 
et 50 francs d'amende. 

J. C. 
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DES CRIMES MYSTÉRIEUX LIVRENT 
LEUR SECRET 

M. de Pérédès, sur sa prudence, sa méfiance 
à l'égard des inconnus qu'il ne recevait 
jamais lui-même et qu'il faisait toujours 
recevoir par un aide-comptable placé sous 
ses ordres, M. Robereau et qui travaillait 
rue de Varenne. Il se trouvait d'ailleurs 
présent au monastère à l'heure où le crime 
avait été,, commis, selon les heures indiquées 
par Éguino et MM* Jardin, d'après Éguino. 

Cette déclaration n'éclairait pas le magis-
trat. Il avait cependant d'autres questions 
à poser. L'examen des lieux, celui des 
papiers déposés dans les tiroirs du bureau, 
l'avaient amené à penser que des papiers 
avaient été retirés du cabinet de travail de 
M. de Pérédès. Mais il devait se faire cou-
vrir par un magistrat de l'ordre judiciaire 
pour effectuer une perquisition qui lui 
paraissait nécessaire. 

Une certaine hésitation se manifesta 
au Parquet de la Seine quand une telle 
mesure fut envisagée. La presse n'en fut 
pas informée et c'est dans le secret le plus 
absolu qu'elle eut lieu. 

Le monastère fut fouillé. La plupart des 
cellules étaient vides; Peu de moines se 
trouvaient présents alors au cloître. Un 
Père espagnol, qui ne parlait jamais le 
français, le Père X... fut interrogé. Il ne 
put rien dire d'intéressant. Il ne restait 
qu'une pièce close où le commissaire n'avait 
point perquisitionné en présence du magis-
trat. Il demanda qu'on la lui ouvrît. C'était 
celle qui était réservée au grand chef de 
l'Ordre, à son Supérieur, M. de Broglie. 
Elle fut ouverte. On y découvrit plusieurs 
millions de titres et valeurs". 

— Ces titres, expliqua-t-on d'abord.' 
sont la propriété personnelle de M. de 
Broglie. 

— Comment M. de Broglie laisse-t-il 
ainsi, rue de Varenne, à Paris, des titres qui 
lui appartiennent alors qu'il est à Bruxelles? 

La question fut posée à M. de Broglie 
lui-même. Il répondit sans ambages : 

—■ Quelques-uns des titres découverts 
par vous dans la chambre m'appartiennent. 
Mais il y en a très peu. La presque totalité 
appartient à mon Ordre. 

— Comment ces titres ne sont-ils pas 
dans le bureau de M. de Pérédès qui en 
était l'administrateur ? 

— Ils y étaient. Il en ont été retirés. 
— Quand ? 
— Après le crime et sa découverte. 
— Quelqu'un est donc entré dans la 

chambre entre le crime et le moment où le 
commissaire M. Dublé a été rnformé ? 

— Oui. 
— Qui ? 
—• Eguino. 
— Pourquoi n'en a-t-il pas informé les 

enquêteurs ? 
— Je prends toute la responsabilité de 

son acte. Il eût dû vous en informer sans 
doute, mais il a obéi à mes ordres. 

Et le Père de Broglie dit textuellement 
ceci : 

— Éguino a exécuté ponctuellement sa 
mission en déménageant les paquets de 
valeurs et en les déposant dans une armoire 
de ma chambre. Quant au crime, il l'an-
nonça le soir même de sa découverte au 
Père Malfas, Supérieur à Paris. Le lende-
main, je rentrai à Paris. Nous tînmes un 
petit conseil au sujet de ces valeurs enle-
vées du bureau de notre dépositaire défunt. 
Fallait-il en parler ? Nous décidâmes fina-
lement de nous taire puisqu'elles nous 
étaient restituées. Le mardi, je me rendis 
rue de Varenne. Je ne vis que la concierge, 
Mme Jardin et je ne montai pas dans ma 
chambre. J'y rentre maintenant. Voici 
les titres... 

Tous les titres étaient là. Mais tous les 
papiers y étaient-ils ? 

En tout cas, le vol — du moins le vol 
d'argent — ne pouvait être retenu comme 
mobile du crime. 

LES "PLANQUES" 
DE BELGIQUE 

(Suite de la page 7.) 

— C'est que, répliqua ma collaboratrice 
pour dire quelque chose, j'aimerais mieux 
demeurer à Bruxelles. 

— Qu'à cela ne tienne, reprit la matrone, 
je vais ouvrir une maison de « broderies » 
à Bruxelles. Si vous ne vous plaisez pas à 
Anvers, je vous installerai dans cette nou-
velle boîte. Alors, c'est oui ? 

— Tu peux accepter, surenchérit le 
vieux. Madame est une des meilleures 
patronnes d'Anvers et tu gagneras du fric 
chez elle. 

— Bon ! je réfléchirai et je vous donnerai 
la réponse ce soir... 

La morale, ou plutôt l'immoralité de 
cette histoire est que, en moins de vingt-
quatre heures, une Française, privée de 
papiers d'identité, peut trouver un « em-
ploi » — et quel emploi ! — en Belgique, 
si elle frappe à la porte d'une des deux 
agences spéciales... 

Et si, au surplus, elle n'a point froid aux 
veux... 

R. S. 

(Suite de la page 9.) 

L'aide-comptable Robereau, simple em-
ployé d'ailleurs, sous les ordres de M. de 
Pérédès, fit remarquer que celui-ci possé-
dait un portefeuille à poches multiples 
comme en ont les encaisseurs de banque. 
Ce portefeuille n'avait pas été retrouvé. 
Qu'y mettait ordinairement M. de Péré-
dès '? II fut établi que, s'il y plaçait accessoi-
rement des billets de banque, il y plaçait 
le plus souvent des papiers qui lui parais-
saient importants. 

Ce portefeuille avait disparu. Quelle 
était donc la nature des pièces qu'il ren-
fermait ? 

M. Barthélémy fit mettre les scellés non 
seulement sur la porte d'entrée du rez-de-
chaussée où ils se trouvaient déjà, mais 
aussi sur la porte dérobée qui donnait, au 
premier étage, sur le corridor du monas-
tère près du grand escalier. 

Or, le lendemain de ces faits, M. Barthé-
lémy, en continuant la perquisition dans 
la chambre de M. de Broglie découvrit 
un portefeuille noir aux poches multiples 
et semblable à celui dont se servent les 
encaisseurs. Il n'avait pas vu la veille cet 
objet dans la chambre du Supérieur. 

L'aide-comptable Robereau appelé pour 
reconnaître l'objet, dit : 

— Ce portefeuille ressemble .assez à 
celui de M. de Pérédès, mais ce n'est pas 
le sien. J'en suis sûr. Je connaissais bien 
le portefeuille de M. de Pérédès. 

Éguino fut interrogé de son côté et à 
part. 

— Qui a apporté ici ee portefeuille ? 
lui demanda le magistrat. 

— C'est certainement moi, mais je ne 
m'en suis pas aperçu. J'ai apporté ici toutes 
les valeurs qui se trouvaient dans le bureau 
de M. de Pérédès quand j'ai eu constaté le 
crime. Le portefeuille était avec les liasses 
de titres. C'est bien le sien. J'en suis sûr. 
J'ai fait quatre voyages pour transporter 
le tout. 

Le magistrat voulut interroger de nou-
veau le Père de Broglie, mais celui-ci, très 
pressé par l'heure de son train, fit savoir 
qu'il n'avait rien de plus à déclarer et il, 
regagna Bruxelles, 

Un témoin nouveau, l'encaisseur Eugène 
Térasson qui connaissait les habitudes èt 
le matériel de bureau de M. de Pérédès 
entendu sur la question du portefeuille, 
déclara nettement : 

—■ Le portefeuille que vous me présen-
tez n'est pas celui de M. de Pérédès. Il ne 
peut y avoir là-dessus aucun doute. 

Pourquoi ce portefeuille avait-il été 
apporté dans les liasses de titres venant du 
cabinet de M. de Pérédès ? La veille, il ne 
figurait pas dans ces liasses. L'apposition 
des scellés n'avait-elle pas empêché de le 
placer subrepticement dans le bureau ? 
Pourquoi avait-on voulu faire croire que ce 
portefeuille, qui contenait des documents 
importants, n'avait pas été volé ? Qui vou-
lait faire croire cela ? Et dans quel but ? 

L'enquête, au moment où on allait la 
clore parce qu'elle semblait ne plus pou-
voir rien donner de nouveau, aboutissait 
à une impasse. Tout était à recommencer. 

Alors, les magistrats résolurent, selon 
l'expression consacrée dans toutes les 
affaires indéchiffrables, de la recommencer 
« en partant de zéro ». 

(A suivre.) L. M. et E. W. 
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La Païva fut-elle 
une espionne ? 
(Suite de la page $1) 

sonnalités de l'époque, la nouvelle princesse 
allemande se sentait entourée d'une atmo-
sphère de suspicion. On ne doutait plus de 
son rôle équivoque avant la guerre. On l'ac-
cusait maintenant de prêter la main à des 
combinaisons politiques qui révoltaient le 
cœur des Français, ulcéré par la récente dé-
faite. Ainsi, sous prétexte de rapproche-
ment franco-allemand, elle était parvenue 
à faire de Gambetta un de ses familiers. En 
réalité, elle ne cherchait qu'à compromettre, 
aux yeux du pays, celui qui avait person-
nifié l'âme de la résistance. Et elle faillit 
bien y parvenir. Gambetta, longtemps 
aveugle sur les intentions de Thérèse, re-
trouva juste à temps sa lucidité pour se 
récuser et pour rompre. 

Il faut croire que l'enquête menée alors 
par la police sur les agissements de la prin-
cesse fut convaincante (il existe quelque 
part des documents à ce sujet que nous ne 
connaissons pas encore); en tout cas, le Gou-
vernement, si craintif jusqu'ici, prit une 
décision énergique : il fit savoir à.la Prin-
cesse qu'il serait préférable pour elle de quit-
ter la France. 

A défaut d'autre preuve, celle-ci suffit, je 
pense, à accuser avec quelque raison. 
• Henckel et Thérèse, la mort dans l'âme, 
quittèrent Paris et allèrent s'enfermer, en 
Silésie, dans l'immense domaine de Nau-
deck. La princesse y fit construire un somp-
tueux château qui reproduisait les Tuileries, 
ces Tuileries de Napoléon III, où elle n'a-
vait jamais pu se faire recevoir. Elle avait 
déjà acheté, au lendemain de la guerre, le 
superbe collier de diamants ayant appar-
tenu à l'Impératrice. C'était sa deuxième 
revanche. Mais la rancuneuse n'en profita 
guère. A peine le château achevé, en 1884, 
elle mourut. 

Une.légende qui n'est pas sans grâce, en 
tout cas qui n'est jamais sans pitié, entoure 
le souvenir de celles qui furent folles de 
leur corps. Cette légende, on n'en a jamais 
fait bénéficier la Païva. 

R. R. 
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Une agression d'une rare audace a été perpétrée et réussie à Saint-Ouen. Des gangsters ont 
enlevé, devant le bureau de chômage, les ÎZO-OQÛ francs que 4es employés s'apprêtaient à 
transporter de t'auto municipale dans les locaux. Pour ce faire, ils assommèrent un employé, 

M. Vicant. On recherche tes audacieux oandits. Aos photos montrent de gauche à droite : les 
^employés au imreau de chômage donnant des précisions aux inspecteurs, M. Vicant qui 

« encaissa » et M. Lemoine, chauffeur de la camionnette municipale attaquée. (M. P. P.) 

In émule de Schmeling!... M. Robert Berty, à Paris, ayant surpris les relations coupables de sa 
femme avec un nommé Quenoble, frappa son rival d'un terrible coup de poing. Quenoble tomba 

et se fractura le crâne. Il en mourut. Le meurtrier involontaire a été acquitté. (Rap ) 

Rue du Faubourg-Montmartre, à Paris, des cambrioleurs audacieux se sont introduits dans 
la banque du Commerce et du Tourisme et ont enlevé 500 000 francs. Les inspecteurs de la 

Police judiciaire relèvent ici les empreintes de ces redoutables spécialistes. (M. P. P.) 

Rue de Sevrés, a Paris, dans un taudis infect, la Sûreté nationale a retrouvé de nombreuses 
œuvres d art ancien volées dans des églises. Il y avait longtemps que la police surveillait la 
mère et le fils Ligneux, qui, se disant brocanteurs, offraient aux antiquaires des objets d'art 

d'origine suspecte. Le coup de filet est arrivé à temps. A gauche, le fils Ligneux (incarcéré à 
Provins). Au centre, quelques-unes des statues retrouvées chez les voleurs. A droite, la mère 

Ligneux. (Rap.) 


