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30, Rue Saint-Lazare, 30 
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Téléphone : TRINITÉ 72-% 

Compte chèque» postaux : 1475-65 

FRANCE... 

ÉTRANGER... 

ABONNEMENTS 
Remboursés, en grande partie, par de superbes primes. 

v Un an (avec primes). SO fr. 
Un an (sans prime) 37 fr. 
Six mois 26 fr. 
Un an... 65 fr. 
Six mois 33 fr. 

Se renseigner à la poste pour les pays étrangers n acceptant 
pas le tarif réduit pour les journaux. 

Dans ce cas, le prix de l'abonnement subit une majoration 
de 15 fr.. pour un an et 7 fr. 50 pour 6 mois, 

eh raison des frais d'affranchissement supplémentaires. 

Les abonnements de " I*OL,WCE-MAGAZM]V12 " 
sont remboursés, en grande partie, par de Superbes Primes 

Chaque abonnement donne droit à une Prime à choisir parmi 
celles dont la nomenclature est donnée ci-après : 

PRIME N° 4. — 1 chaîne de 
montre Régence en mila-
naise « Laminor », plaqué 
or, garantie 10 ans, ou en 
platinum, au choix (gran-
deur nature). 

PRIME N° 2. — 6 très beaux mouchoirs che-
misiers batiste fine d'Irlande, vignettes 
couleurs fantaisie grand teint, marque 
l'Oasis, dimensions 42x42. 

PRIME N° 1. — 12 mouchoirs batiste fonds 
filetés couleur, dimensions 28x28. 

PRIME N° 5. — Le service 
d'un an de Tous sans-
filistes. Revue hebdoma-
daire de T. S. F. donnant 
les programmes détaillés de 
50 postes français et euro-
péens. 

Frais de port: France, 5fr. 

AVIS IMPORTANT 
Les primes 1, 2, 3,4 sont envoyées franco. 

Tonte personne désirant souscrire un abonnement doit 
nous indiquer la prime choisir. 

PRIME N° 3. — 1 bracelet gourmette plaqué or «Laminor », garanti 10 ans (grandeur nature). 

PRIME N° 6. — 1 très bon stylographe ébonite noire, remplissage automatique, plume or 
18 carats, qualité forte (grandeur nature). 

Frais de port: 3 fr. pour la France. 

Abonnement spécial 
sans primes 

Ceux d'entre nos lecteurs qui seraient désireux de ne 
pas profiter des primes que nous énumérons ci-dessus 
peuvent contracter un abonnement spécial d'un an ne 
donnant droit à aucune prime, au prix exceptionnel de 
37 francs. Prière de bien spécifier, en envoyant le 
montant de l'abonnement : SANS PRIME. 

Les Contrebandiers en loyaux usent de mille stratagèmes pour duper la douane américaine 
On sait que les lois protectionnistes américaines 

frappent de taxes considérables l'entrée des joyaux 
aux États-Unis. Aussi, la contrebande s'exerce-
t-elle sur une grande échelle et use-t-elle des plus 
astucieux stratagèmes pour passer en fraude perles, 
pierres précieuses, bijoux de toutes sortes. 

La police américaine multiplie les efforts pour 
mettre un terme à ce trafic, mais elle n'y parvient 
pas : l'imagination des contrebandiers n'est jamais 
à court, et à peine un truc est-il éventé qu'un autre 
est employé, et avant que les inspecteurs spécialisés 
l'aient découvert, des millions de joyaux ont franchi 
la barrière douanière. 

Quelques exemples typiques donneront une idée 
de l'ingéniosité des contrebandiers. 

C'est dans un talon de caoutchouc habilement 
creusé qu'un joyau de grand prix fut inséré et 
faillit passer à la barbe des douaniers alertés. Ce 
moyen avait déjà été utilisé avec succès, mais, 
cette fois-là, un faux pas malencontreux provoqua 
la chute du contrebandier dont la chaussure perdit 
du coup son talon coffre-fort ! 

Bien d'autres cachettes aussi imprévues furent 
utilisées : les tresses d'une innocente natte de tabac, 
l'intérieur d'un morceau de savon, le pommeau 
d'une canne, le pli d'une mèche de cheveux, etc. 

C'est une lutte acharnée des deux côtés, l'audace 
des contrebandiers croissant proportionnellement 
à la sévérité des mesures prises par la douane. 

POLICE-MAGAZINE rétribue les 
Photographies et les Informations 
intéressantes adressées par ses 

lecteurs. 
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LA Vie AMOUREUSE 
RÉSUMÉ DES CHAPITRES PRÉCÉDENTS. — 

Landru, personnage dépourvu de scrupules, 
repris de justice, encore sous le coup de 
poursuites, est à court drargeni. Il fait la 
connaissance d'une veuve sentimentale 
et naïve, Mme Cuchet. Il la séduit et 
réussit à l'entraîner dans une maison 
qu'il possède à Vernouillel, afin de s'empa-
rer de son argent. Lorsque son but est atteint, 
il tue sa maîtresse et en même temps André, 
le fils de cette dernière. 

CHAPITRE VII 

PETITES ANNONCES. 

M. Cuchet, — dont la femme était 
partie occuper un emploi en Amérique 
et dont le fils venait de s'engager, 
— vivait maintenant solitaire dans 
la grande maison de VernoUillet. Pour 
occuper ses loisirs, il jardinait. En 
vérité, il n'abattait pas beaucoup de 
besogne, mais il s'occupait. On l'aper-
cevait prenant l'air, comme un bon 
bourgeois paisible qui bricole. Nulle 
idée importune ne semblait le tour-
menter. Ayant des fonds en caisse, il 
se laissait vivre. 

De temps en temps, la villa était 
fermée. L'habitant disparaissait pen-
dant deux ou trois jours, après avoir 
pris soin de verrouiller ses portes. IT 
prenait place au volant de sa vieille, 
mais fidèle camionnette et allait voir 
sa femme et ses enfants. 

Cet excellent père de famille ne 
demeurait pas longuement avec eux, 
quelque désir qu'il en eût ou qu'il 
pût en avoir. Il craignait les mau-
vaises rencontres et ne tardait guère 
à réintégrer sa maison silencieuse. 

Mars était revenu, puis avril. Un 
jeune soleil rayonnait sur le jardin. 
Sans doute inspirait-il à Diard-Landru 
le désir de l'amour et le regret de sa 
solitude, car un beau matin, où il 
semblait avoir été pris d'un grand zèle 
de jardinage, il abandonnait tout à coup 
ses outils, changeait de vêtements, met-
tait en mouvement le moteur de son 
véhicule et partait pour Paris. 

Il ne se dirigeait pas cette fois vers 
la rue du Faubourg-Saint-Denis, dont —— 
il semblait avoir oublié le chemin, mais 
vers la rue La Fayette, tournait 
dans la rue Le Pelletier et s'arrêtait devant les 
bureaux de publicité d'un journal et, après quel-
ques hésitations, rédigeait l'annonce suivante : 

Mons. réfugié, quarante-cinq ans, au. bon. prof, 
et économies épous. dame, âge, situation en rapport. 

Km Fremyet, Bureau 28. 

Il la' relisait, réfléchissait encore un instant, puis 
se dirigeait vers la caisse, remettait son texte à 
l'employé, en payait le montant et, d'un pas désin-
volte, sortait du bureau. 

Dans la rue, avant de remonter en voiture, il 
réfléchissait à nouveau, puis repartait en sens in-
verse. Quelques minutes plus tard, après avoir suivi 
les Grands Boulevards, il remontait lentement ia 
rue du Faubourg-Saint-Martin. Ses yeux fureteurs 
regardaient à droite et à gauche. Il considérait 
les façades des immeubles, comme s'il cherchait à 
retrouver une maison de lui connue, puis arrêtait 
brusquement sa camionnette devant le numéro 152, 
parce qu'il venait de voir, sur la façade, une pan-
carte portant cette inscription : « Chambre meublée 
à louer ». Il entrait dans la maison, demandait des 
renseignements à la concierge et, le prix peu élevé 
l'alléchant, déclarait qu'il louait la chambre. 

— Mais, objectait celle-ci, vous ne l'avez même 
pas vue. 

— C'est sans importance, répondait-il. Je n'y 
habiterai pas souvent. J'ai une villa eh banlieue, 
et je ne prends cette chambre que pour faciliter 
mes affaires et recevoir ma correspondance. Je ne 
serai pas un locataire embêtant. Il payait aussitôt 
un mois d'avance, se faisait délivrer un reçu au 
nom de Fremyet, donnait un pourboire et remon-
tait dans sa guimbarde d'un pied léger. Cette fois, 
il était paré. Les réponses à son annonce pouvaient 
venir : il avait un domicile de circonstance. En atten-
dant, il retournait à son jardin. 

Deux jours après, il passait au bureau 28 et, à sa 
grande stupéfaction, n'y trouvait rien. Sans doute, 
la saison encore incertaine n'incitait-elle pas à 
l'amour les âmes incomprises. 

Une nouvelle visite effectuée deux jours plus 
tard au même bureau n'avait pas plus de succès. 
Il en sortait cette fois de mauvaise humeur, parce 
qu'il n'aimait pas à perdre son argent, se deman-
dait s'il devait renouveler immédiatement son 
annonce, y renonçait provisoirement et rentrait 
purement et simplement à Vernouillet. 

Landru arrive au Palais de justice. (Excelsior.) 

AN DRU 
Les fonds liquides que lui avait procurés la dis-

parition de Mme Cuchet et de son fils touchaient à 
leur fin. La nécessité l'y invitant, il se rendait le 
20 avril chez un remisier et y négociait le rachat 

Af me Landru sort du Palais de justice et se dérobe à l'objectif. 
(Excelsior.) 

d'un titre d'assurance de la Séqua-
naise au nom d'André Cuchet. Pour 
mener à bien cette opération, il pré-
sentait des papiers parfaitement en 
règle au nom de l'assuré. Cette petite 
opération ne lui rapportait que la 
maigre somme de 145 francs. 

Quelques jours encore s'écoulaient. 
Aux giboulées de mars avaient suc-
cédé les averses du printemps. La 
sève montait, l'herbe verdoyait, et le 
cœur de Diard-Fremyet-Landru, aussi 
« innombrable » sans doute que ses per-
sonnalités, demandait a s'épancher. 
Pour trouver une partenaire, il rédi-
geait le 30 avril une nouvelle an-
nonce, dont il confiait cette fois encore 
le destin aux colonnes de publicité du 
journal le Journal. 

Elle était ainsi conçue : 

« Mons. quarante-cinq ans, seul, sans 
famille, situation 4 000 fr. ayant inté-
rieur, désire épous. dame âge, situation 
en rapport. 

C. T., 45, Bureau Journal. » 

En attendant les réponses espérées, 
le monsieur « sans famille » allait ren-
dre visite à sa femme légitime, retirée 
à Ezy. Ne voulant pas arriver les mains 
vides, ce modèle des époux choisissait 
dans les bijoux que lui avait aban-
donnés Mme Cuchet une montre en or. 
A son arrivée, il offrait le cadeau et 
était reçu à bras ouverts. Ne faisait-il 
pas ce qu'il pouvait, ce malheureux 
père de famille, en butte à la méchan-
ceté du sort, mais qui pensait malgré 
tout aux siens? 

Quarante-huit heures d'intimité fa-
miliale ayant retrempé son âme, il 
rentrait à Paris pour y prendre con-
naissance de son courrier matrimonial. 

Il avait fait cette fois une abondante 
moisson. Le joli mois de mai allait 
être fertile en intrigues amoureuses. 
Après avoir parcouru rapidement son 
volumineux courrier. Landru le serrait 
dans ses poches et rentrait chez lui 
pour l'examiner à loisir. 

Après un dîner sommaire, il instal-
——I lait le paquet de lettres sur la table 

et, — homme d'ordre et travailleur 
consciencieux, — relisait les unes après 

les autres les missives de ses correspondantes. Il 
mettait tout de suite à part, comme présentant un 
intérêt particulier, un certain nombre de lettres : 
celles que lui avaient adressées une prétendue 
dameBcrthot, marchande de fourrures ; une dameL., 
cuisinièrè; une dame Guillin, demeurant 35, rue 
Crozatier; une dame Collomb, demeurant 15, rue 
Rodier, et une dame Buisson, qui avaient retenu 
particulièrement son attention. 

La matière sur laquelle il devait travailler était 
si abondante, qu'il ne voulait pas risquer de faire 
des confusions. Il jugeait bon, en conséquence, 
d'ouvrir un carnet répertoire, sur lequel il consi-
gnait non pas les noms de ses correspondantes, — un 
carnet peut s'égarer et l'on ne sait jamais ce qui 
peut arriver, — mais des indications imprécises 
qui ne pouvaient servir de points de repère qu'à lui 
seul. 

Après avoir relu la lettre signée Guillin, dans 
laquelle la femme qui répondait à son amionce lui 
déclarait avoir d'appréciables économies et posséder 
quelques bijoux et mi mobilier confortable, il écri-
vait seulement eh travers : « En réserve, à voir 
incidemment ». 

Il s'arrêtait plus longtemps sur l'autre lettre 
signée Collomb, dont le passage suivant lui paraissait 
digne d'intérêt : 

J'ai trente-neuf ans, je suis veuve, sans enfant, 
et pour ainsi dire sans famille, puisque sous peu elle 
quittera Paris. Je gagne 3 000 francs par an, 
dans un bureau. Je suis parvenue à faire quelques 
économies, qui, avec le peu que j'avais quand mon mari 
est mort, s'élèvent à 10 000 francs. J'ai en outre 
un mobilier assuré pour la somme de deux mille 
francs. 

Il songeait : 
— Intéressant ! — et écrivait aussitôt en travers 

de ce texte dont la précision lui plaisait : « A voir ! », 
puis reprenait la lettre de Mme Buisson et la reli-
sait attentivement. Celle-ci écrivait : 

Excusez-moi. Ayant vu votre annonce dans le 
Journal. Je suis veuve, j'ai douze mille, quarante ans ; 
j'ai un fils au feu, donc je suis seule et voudrais me 
refaire ma situation. Si ma situation vous plaît, 
répondez-moi. B. L. bureau 42, poste restante. » 

Pourquoi diable cette imbécile lui demandait-
elle d'écrire à des initiales poste restante, alors 



qu'en raison de l'état de guerre ce genre de cor-
respondance était interdit? Enfin, on verrait. Et 
après un geste de dépit, il écrivait en travers de 
la lett re : « En observation ». 

Il relisait ensuite les lettres de la dame 
Berthot et d'une dame L... qui demandaient, 
sans préciser leur situation, des entrevues, avant 
de pousser les choses plus loin ; il répondait 
immédiatement à leurs missives, donnant 
rendez-vous à toutes deux pour le 4 mai, la 
première pour quinze heures et la seconde à 
dix-sept. Il répondait également à Mme Collomb, 
puis, satisfait de sa besogne, qui l'avait mené a 
une heure assez tardive, allait se coucher. 

Il avait pris rendez-vous avec la dame Berthot 
dans un café de la place Saint-Georges. Il arriva 
en avance. A l'heure dite, elle apparut. Il vit 
entrer une femme un peu lourde, vêtue avec 
une certaine recherche, dont le visage astu-
cieux ne lui disait rien qui vaille. 

Il avait cette fois affaire à forte partie. Sa 
correspondante n'avait rien à lui envier. Elle 
possédait un casier judiciaire aussi éloquent que 
le sien propre. Elle avait déjà été condamnée 
pour escroquerie, trafic de cocaïne, vol, recel 
et détention de substances vénéneuses. 

La conversation ne fut pas longue entre les 
deux augures. Elle le flairait comme il l'avait 
flairée lui-même. H avait à peine commencé à 
débiter son antienne ordinaire : solitude du 
coeur, désir d'une âme sœur, etc., qu'elle lui 
coupait instantanément son effet. 

— Dites donc, mon vieux, vous me prenez 
pour une débarquée? 

— Mais..., protesta Landru. 
— Je ne commets pas d'aussi grossières 

bévues. Je vous ai percé à jour du premier 
coup. Vous êtes sur le sable et vous cher-
chez une « poire » pour vous engraisser. 
Eh bien, ça ne sera pas moi. 

Landru protesta encore avec dignité : 
— Vous vous méprenez, madame. Je 

vous assure qu'il en est comme je vous le dis. 
Elle le coupa encore : 
— Pas de paroles inutiles ! Ce ne sont pas 

des mots que je demande, mais des réalités 
tangibles. Qu'est-ce que vous avez au soleil? 
Où avez-vous un compte? 

Landru sentit la partie perdue. H n'essaya 
plus de lutter contre une gaillarde à laquelle 
on ne la faisait pas et répondit : 

— Un homme de cœur, madame, ne saurait 
accepter qu'on lui parle sur ce ton. Restons-en là. 

— J'allais vous le proposer, dit-elle, et comme 
Landru se levait, elle ajouta : 

—- Vous oubliez de régler les consommations. 
Landru paya, et, sans un salut, disparut. 
Cette algarade l'avait désorienté. Il attendait 

maintenant avec une certaine nervosité l'heure de 
son second rendez-vous. Il prit à pied le chemin de 
la rue de Penthièvre, où il devait retrouver dans un 
café Mlle L... Lorsqu'il entra, elle était là. C'était ^ 
une grosse et plantureuse cuisinière. Sa bonne figure 
lui inspira tous les espoirs. Celle-ci n'allait certai-
nement pas lui répondre insolemment. Son sourire 
se fit insinuant pour aller au-devant d'elle. Il l'in-
vita à changer de place et l'emmena dans le coin 
le plus reculé du café. Ils y étaient seuls. Les cir-
constances étaient favorables à la manœuvre, 

Landru se lança aussitôt, à perte de vue, dans le 
courant de son éloquence coutumière et répéta, 
avec plus de faconde qu'avec l'autre, parce que sa 
partenaire lui semblait avoir plus de réceptivité, 
les mêmes bobards. Il'est triste d'être seul, la vie a 
bea u vous procurer une belle situation, elle ne vous a 
rien donné, quand elle ne vous a pas donné aussi le 
contentement du cœur. La cuisinière l'écoutait 
sans l'interrompre. La même tranquillité béate 
continuait à s'étaler sur son visage. 
Jugeant qu'il avait dû produire 
une forte impression, Landru. 
pensa qu'il ne lui restait plus qu'à 
faire étalage de sa merveilleuse 
situation pour achever de séduire 
cette oie candide. Il parla de son 
usine du Nord, de sa situation in-
dustrielle et commerciale, gênée 
par la guerre, mais qu'il retrou-
verait le lendemain de la paix et 
qui lui permettrait de faire à la 
femme aimée une. situation digne 
d'elle et de son amour. La cui-
sinière ne disait toujours rien. 
C'était bon signe, elle était bien 
près d'être persuadée. U conclut 
alors : 

— Vous seriez heureuse comme 
une reine avec moi, et je suis cer-
tain, à vous voir, que je serais aussi 
heureux avec vous. 

Un rire bébète, mais finaud, pré-
céda sa première réponse : 

— J'ai pas encore dit que ça 
me convenait. 

— Comment, dit Landru, mais 
vous sembliez pourtant... 

— Eh î vous n'êtes pas le pre-
mier qui m'ayez chanté de petites 
chansons. J'aime -mieux vous le 
dire tout de suite : il n'y a rien à 
faire, vous n'êtes pas mon type. 
Moi, voyez-vous, il me faut un 
gars qui travaille avec moi. 

M»>« Collomb photographiée an peu avant la guerre, 

— Mais, protesta Landru, je travaille. 
— C'est pas ce que je veux dire. Je veux un 

homme que je sache vraiment ce qu'il fait. D'ail-
leurs, j'ai pas confiance. Tout ce que vous me dites 
est trop beau pour que ça soit vrai. 

Démoralisé par ce nouvel échec. Landru ne 
réagit pas. Un silence pesa sur eux. Déjà la cui-
sinière se levait et disait : 

Alors, c'est tout? 
U répondit d'une voix basse : 
— C'est tout. 
Et, sans attendre cette fois d'y être invité, 

il paya les consommations et sortit du café. 
Il était d'une humeur massacrante. Pour essayer 

de faire diversion, il passa au bureau du Journal, 
pour voir s'il n'avait pas reçu par hasard de nou-
velles correspondances. 

Il y trouva deux lettres, émanant des dames Col-
lomb et Buisson. Celle de cette dernière lui mit un 
peu de baume dans l'âme, parce qu'elle manifes-
tait à son égard cette confiance que les femmes de 
l'après-midi lui avaient refusée. Elle lui disait en 
substance qu'elle n'avait pas réfléchi tout d'abord 
qu'ils ne pouvaient pas correspondre par initiales 
poste restante et lui donnait son adresse, 41, rue 
des Banquiers. 

Sans désemparer, dans le bureau même, Landru 
lui répondit : 

Madame, 
Je suis heureux de la confiance que vous me 

manifestez. Elle est nécessaire dans une corres-
pondance de ce genre, Bien que vous me donniez 
votre adresse, je ne veux pas me permettre de me 
présenter chez vous: Il est cependant nécessaire 
que nous nous voyions, pour que nous jugions 
si nous pouvons nous convenir. Fixez-moi donc 
un rendez-vous. Je tiens à vous dire que je n'at-
tache pas une importance excessive à l'argent. 
Je cherche surtout une femme sage, bonne et 
aimante, car je n'aurais rien à faire d'une 
épouse légère et désordonnée. Le mariage est 
une chose sérieuse. 

Satisfait de sa petite rédaction, il allait incon-
tinent jeter sa lettre à la poste. 

La réponse de Mme Collomb était beaucoup moins 
explicite. Elle se bornait à lui donner un rendez-
vous chez elle, qu'elle fixait au 7 mai. 

Réconforté par ces deux espoirs. Landru rentra 
à Vernouillet, pour y prendre un repos bien gagné. 

Il ne sortit pas le lendemain. 
Le surlendemain, il trouvait au bureau du Jour-

nal une réponse de Mme Buisson. Elle lui écrivait 
entre autres choses : 

Ce que vous dites est bien vrai. L'argent est beau 
mais si on a une femme légère, désordonnée, etc., 
l'existence est bien triste l'un pour l'autre. Pour moi, 
je ne crois pas que l'on pourra me reprocher cela, 

car si je me marie, c'est pour aimer et 
chérir mon mari comme toute femme 
doit le faire. Venez me voir chez moi, 
le jour qui vous conviendra, mais 
ayez soin de m'indiquer auparavant 
un jour et une heure pour éviter que 
ma sœur, qui vient souvent me rendre 
visite avec ses enfants, ne vous ren-
contre. 

Landru sourit en lisant cette lettre, 
parce que la candeur dé sa corres-
pondante lui semblait de bon augure. 

Sur-le-champ, par un billet fort 
laconique qu'il signa Fremyet, 152, 

rue du Faubourg-Saint-Martin, il lui fixa un rendez-
vous pour trois jours plus tard, et, en attendant 
l'heure du berger, il se dirigea rue Rodier, pour 
rendre visite à Mme Collomb. 

Il était sept heures du soir quand il frappa à sa 
porte. C'était tout en haut de l'immeuble, un loge-
ment modeste. Lorsque la porte s'en ouvrit, Landru 
se trouva dans une petite pièce qui servait à la fois 
de salle à manger et de chambre à coucher. Sur le 
seuil se tenait une femme d'une quarantaine d'an-
nées, de corpulence moyenne, au visage maigre, aux 
pommettes saillantes, aux cheveux châtains foncés, 
légèrement grisonnants. Elle avait une bouche assez 
grande, un nez fort et un teint frais. Rien d'une 
beauté fatale, évidemment. 

Le sourire de Landru ne s'en ouvrit pas moins 
dans toute sa largeur. 

— Je suis M. Fremyet, dit-il. 
— Entrez, répondit-elle. Vous allez trouver sans 

doute ma maison bien modeste. Je suis une femme 
sans prétentions. Ma situation ne me permettrait 
d'ailleurs pas d'en avoir. Je n'ai ici qu'une petite 
chambre et une cuisine. Il ne m'en faut pas davan-
tage, du reste, car je ne suis chez moi que le soir. Je 
suis employée à l'Union Prévoyante, où je gagne 
280 francs par mois. 

—• Madame, fit Landru, les considérations dont 
vous venez de parler ne m'intéressent que fort peu. 
Je ne m'attache dans la recherche d'une femme ni à 
sa situation de fortune ni à ses revenus profes-
sionnels. Quant à la modestie de votre intérieur, il 
est certainement un témoignage de votre propre 
modestie. Vous êtes une bonne travailleuse, et cette 

constatation me suffit, pour que 
j'incline à penser que nous pour-
rons peut-être nous entendre. Je 
vais aller droit au but ; ce qu'il me 
faut, c'est une femme qui ait de 
sérieuses qualités de cœur et de ca-
ractère. La douceur de votre visage, 
la tranquillité de vos traits, la 
modestie de votre attitude m'ont 
déjà fortement prévenu en votre 
faveur. Vous êtes certainement 
une de ces braves femmes comme 
on n'en trouve plus guère à l'heure 
actuelle et chez lesquelles le sen-
timent passe avant tout. Je suis 
persuadé - que vous ne prendriez 
pas un homme qui ne vous plairait 
pas, fût-il cousu d'or. 

■— Eh 1 mon Dieu, c'est assez 
bien dit. fit Mme Collomb, en se 
rengorgeant quelque peu. Je suis 
évidemment une sentimentale et 
je n'ai pas amassé de rentes. Je 
n'ai qu'un avoir bien modeste, que 
je dois à mon travail : quelques 
obligations de la ville de Paris et 
quelques obligations communales, 
en somme très peu de chose. Je 
n'apporterai donc pas grand'chose 
à mon mari. 

— Cette question est tout à 
fait secondaire. En ce qui me 
concerne, ma situation me permet 

Après l'exécution, on vendit tout ce qui a appartenu à Landru. (Matin.) (Suite page 15.) JEAN FABER. 
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Bloc-Notes de la Semaine 

Depuis te 1 *'r janvier te» agents rie police 
obligent les piétons parisiens à traverser tes 
rues aux passages indiqués par des «. clous ». 
Cet agent dresse procès-verbal à un piéton 

récalcitrant. (Roi.) Trente-quatre ouvrières appartenant à une grande blanchis 
série modèle de Berlin viennent d'être, victimes d'un com-

§111 mencement d'asphyxie et ont dû être transportées à l'hôpital. 
HH La police se perd en conjectures sur les causes de cet accident 

et se livre à une sérieuse enquête. (Wide World.) 

Le procès fieeserhi/er vient de commencer à 
IAIS Angeles (Californie). Comme des me-
naces de mort avaient été adressées à l'in-
culpe, le public n'a été admis dans la salle 
d'audience qu'après fouille ( Internai . News.) 

M. Jean Chiappc, préfet rie police, et M. Paul Guichardi 
directeur de ta police, municipale, ont remis ddns la cour rfé 
la caserne de la Cité, des décorations à de nombreux gardiens 
de ta paix et inspecteurs. Cette cérémonie s'est déroulée devant 
les. hauts fonctionnaires de la Préfecture. (Keystone.) 

Une nouvelle brigade, d'agents motocyclistes oient d'être créée, à Reading, près 
rie. Londres. Elle est chargée de surveiller les automobilistes, d'empêcher les 
excès de vitesse, les infractions au règlement sur la circulation et d'arrêter 
les malfaiteurs, voleurs' d'autos, etc. Ce policeman demande ses papiers à un 

automobiliste. (Keystone.) 

M. Robenne d'Azcona 
compromis dans l'af-
faire. Oustricest incul-
pé d'abus de confiance. 

{Henri Manuel) 

M, Arvsemena, prési-
dent de la République 
de Panama, qui, à la 
suite d'un mouvement 
révolutionnaire, a été 
fait prisonnier par les 
inèurgés et a dû remet-
tre sa démission. Les 
rebelles purent s'em-
parer dès la première 
heure des postes de po-
lice et du palais prési-
dentiel. (Wide World.) 

I;effroyable catastrophe qui s'est produite 
dans les mines d'Alsriorf a causé de nom-
breuses victimes. Cet instantané représente 
tfeff sauveteurs transportant un cadavre, qui 
vitnt d'être remonté dr la mine. (Rap;) 

Le krqck financier prend aux Etats-Unis une. importance, de jour en jour plus consi-
dérable et aucun indice n'en fait prévoir la fin prochaine. On peut donc se rendre 
compte d'après cette photo de l'émotion causée dans le public par l'aspect de celte 
foute amassée devant une banque gui vient de fermer ses portes à New-York. 

(Wide World.) 

i.harles l 'itliian i 24 ans),photographié sur le seuil dt 
ht cellule qu'il occupait dans la prison de Salem 
( Sexv-Jersey}. Cet individu, condamné à mort pour 
assassinat, a trouvé moyen de s'évader sept heures 
ttprès le prononcé du jugement. ( International News.) 

Deux femmes-juges viennent de prêter serment à 
Roston. Ce sont les premières en Amérique. A gauche, 
M»" Emme F. Schofleld; à côté d'elle Mm* Sadie L. 
Shulmcm. Le personnage, qui prête aussi serment est 
»n juge, M. T.-H. BUodea. (International News.) 

Tony \ olpe. complice du 
célèbre bandit Al. Capone, 
qui a quitté Chicago pour 
V Itade. (International 

News. ) 

E. R. Sherwood, pilleur 
de trains en Amérique t>.f 
qui nient d'être arrêté 
tout récemment. (Wide. 

World.) 
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LES FLÉAUX SOCIAUX 
Marchandes a amour 

ÊL*m chasse 
aux « indésirabttss » 
La chasse aux « indésirables », hon> 

mes et femmes, est une chasse ou-
verte toute l'année. Elle se pratique 
par tous les temps, en toutes saisons, 
dans tous les quartiers de Paris. Elle 
est toujours passionnante, parfois pé-
rilleuse et, le plus souvent, très fruc-
tueuse, car dans notre bonne capitale, 
le gibier recherché et traqué ne manque 
jamais. Aussi, à chacune de leur 
sortie, les chasseurs sont-ils certains 
de marquer un nombre respectable 
de belles pièces à leur tableau : ils 
ne savent pas ce que 
signifie le mot « bre-
douille ». 

Il y a quelques an-
nées, la chasse aux « in-
désirables » était prati-
quée par la police sous 
forme de rafles. Mais ce 
système a été reconnu 
défectueux — et surtout 
assez dangereux pour le 
flâneur inoffensif ; des 
incidents scandaleux se 
produisirent qui eurent 
leur répercussion à la Chambre des 
Députés et au Conseil municipal. Le 
Préfet de police l'abandonna à' peu 
près complètement pour le remplacer 
assez heureusement, il est juste de 

tou te résistance serait vaine 
et ne ferait qu'aggraver son 

cas ; et il se laisse em-
mener sans opposer fia 

moindre protestation. 
Cependant, un autre 

inspecteur agit de 
même avec un 
pâle voyou qui; 
a abordé un flâ-
neur et lui a offert 
mystérieusement 
un lot de carte» 

postales illustrées. 

IKDE/IDABLE/ 
Les agents cyclistes ont beau exercer 
une active surveillance, ils n'arrivent 
pas toujours à empêcher certains 
personnages de se livrer à des occupa' 

lions blâmables. (Wide World.) 

C'est à cause des gens qu'ils fréquentent dans 
certains cabarets que des jeunes gens, par/ois 
de très bonne famille, se corrompent et tournent 

mal. 

le reconnaître, par le système des rondes de 
police effectuées sans fracas. 

La ronde est très simple. Il est convenu 
d'avance qu'elle sera opérée sur un point 
quelconque, de la porte Saint-Denis à la 
place de la République, par exemple. A 
onze heures du soir, les inspecteurs en 
civil sont, au jdjpart» disséminés dans la 
foule des promeneurs. Ils se mettent en 
route, le plus simplement du monde, pré-
cédés ou suivis de leur chef, un commissaire 
à la direction de la police judiciaire. Ils 
regardent tout ce qui se passe ; ils écoutent 
tout ce qui se dit ; ils ont dans l'œil le signa-
lement des malfaiteurs recherchés ou d'in-
dividus connus à la Sûreté criminelle. Et 
ils vont ainsi, le nez au vent, la cigarette 
aux lèvres, l'air indifférent... mais que les 
« indésirables » ne s'y fient pas ! 

En voici précisément un qui est repéré. 
L'inspecteur de la Sûreté ne le perd pas de 
vue ; progressivement, il l'approche, puis 
lui tape familièrement sur l'épaule et lui 
dit, comme à une ancienne connaissance: 

— Par hasard I Quelle bonne rencontre, 
mon vieux Julot, je suis content de te voir. 

Méfiant et ahuri, Julot tente de protester: 
— Vous faites erreur, monsieur, je ne 

vous connais pas. 
L'inspecteur, sûr de son fait, riposte, 

gouailleur î 
— Ne fais donc pas la bête ! Et surtout 

ne rouspète pas, car tu sais que j'ai toujours 
un joli bracelet à ta disposition (une paire 
de menottes). Allons, accompagne-moi 
gentiment, en copains ; nous allons passer 
au poste voisin, où tu pourras t'expliquer. 

Le malfaiteur sait par expérience que 
Une des rues pittoresques qui escaladent la Butte Montmartre et où se cachent 

tant de personnages recherchés par la police (Wide World.). 

Une rue où des noctambules se rendent volontiers et qui n'est 
guère engageante. 

— De quoi, de quoi, clame le gamin avec un accent fau-
bourien des plus caractéristique, alors, sous la République, le 
commerce n'est plus libre? C'était bien la peine de prendre la 
Rastille 1 

Le policier dédaigne toute discussion sur la prise de la Ras-
tille et sur la liberté du commerce. En 
route vers le poste central. 

Près du théâtre de l'Ambigu, un indi-
vidu à l'air équivoque se retire dans 
l'encoignure d'une porte avec une fille 
qui a un geste compromettant pour son 
compagnon. Double flagrant* délit : vaga-
bondage spécial pour l'homme, scandale 
sur la voie publique pour la femme ; tous 
les deux sont arrêtés. 

Et ainsi, la ronde se poursuit sur les 
deux trottoirs des boulevards. Les policiers 
cueillent les camelots comme les rôdeurs, 
les repris de justice comme les vagabonds, 
les filles insoumises comme les soumises. 
Toutes les prises sont bonnes : on s'ex-
pliquera plus tard. 

Ce n'est pas fini. A la République, 
les inspecteurs rebroussent chemin et re-
viennent vers la porte Saint-Denis, appré-
hendant celui-ci et celui-là maigre les 
protestations d'innocence, les injures et les 
menaces de plaintes en révocation. 

Ces temps derniers, j'ai suivi plusieurs 
rondes dans divers quartiers de Paris. J'ai 
été surpris de la grande habileté des inspec-
teurs du service de la voie publique. Dans 
cette foule, qui se croise et s'entre-croise 
sur les boulevards, ils- savent découvrir 
l'individu suspect. Ils se trompent rare-
ment, et lorsque, par hasard, une erreur 
est commise, elle n'est pas de grande im-
portance, car s'il est momentanément en 
règle avec la justice, le malandrin, arrêté 
et remis aussitôt en liberté, redeviendra, 
demain ou après-demain, un « client sérieux » 
du directeur de la police judicaire. 

Les individus conduits au poste sont 
fouillés par des inspecteurs, puis ils com-
paraissent devant le commissaire des re-
cherches. Ce sont presque tous des jeunes 
gens de quinze à dix-neuf ans et des filles 
mineures. 

Le premier interrogé est un gamin à la 
mine futée, déjà arrêté la veille, et qui 
avait paru de bonne prise, puisqu'il était 
sous le coup d'une condamnation par dé-
faut à trois mois de prison pour vol. Une 
erreur administrative avait dû être com-
mise au Dépôt, et le prisonnier avait 5 té 
relâché. Stupéfaction du magistrat en re-
voyant le gamin. 

Qu'est-il donc arrivé? s'écrie-t-il. 
- Eh oui, j'sais pas comment qu'ça se 
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était signalé comme favorisant la prostitution de gamines mi 
neures habituées du boulevard de Clichy. Les chambres du rez 
de-chaussée sont visitées. Le commissaire ne découvre rien de 
suspect. Il dérange seulement des couples qui ont passé depuis 
longtemps l'âge illégal de la prostitution. 

Le pot aux roses, si je puis dire, est dévoilé au premier étage, 
dans une chambre soigneusement fermée. Là sont rassemblés deux 
femmes et un homme. L'interrogatoire de l'homme est vite bâclé 
Il s'agit d'un honnête 
citoyen, qui est auto-
risé à se retirer, ce 
qu'il s'empresse de 
faire sans demander 
d'explications. Pour 
les filles, c'est une au-
tre affaire. La plus 
âgée reconnaît : 

— Je fais le 
boulevard, mais 
je ne suis pas ins-
crite à la Préfec-
ture de police. 

— Donc, vous 

On reste là des heures entières à écouter les aventures contées par quelque chevalier du trottoir, plein de bagout 
et on prend exemple. 

fait. J'ai pourtant signé ce matin tous les papiers « comme quoi que j'accepte mes 
trois mois ». On ne m'a pas gardé. J'aimerais mieux qu'on me garde, parce que 
si je passe de nouveau en jugement, on me condamnera peut-être à plus que ça. 

Le commissaire fait consigner le gamin. 
Le suivant est un camelot borgne qui tentait de vendre des cartes prétendu-

ment obscènes. Il plaide non coupable. 
— Elles sont pas obscènes, mes cartes ; on pourrait les offrir à un nouveau-né. 
Les cartes offertes sont, en effet, des plus anodines. Les photographies étalées 

à la devanture de certains marchands patentés sont évidemment beaucoup plus 
suggestives. Le commissaire bon enfant n'insiste pas. Il 
renvoie le camelot à la rue avec ses cartes postales dont 
l'obscénité n'est pas démontrée. 

Les interrogatoires se poursuivent sans interruption. 
De temps en temps, le commissaire consulte le registre du 
service d'identité judiciaire que le personnel de la préfec-
ture appelle le D. K. V. Ce registre orné de photographies 
prises par le service de l'identité judiciaire des repris de 
justice et des interdits de séjour constitue, en somme, le 
Bottin illustré de la haute et de la basse pègre. Son classe-
ment fort ingénieux permet d'identifier en quelques secondes 
un individu suspect qui a intérêt à cacher sa personnalité. 

Ce soir-là, le magistrat a pu retrouver parmi les hommes 
arrêtés un interdit de séjour et quatre repris de justice, 
porteurs de couteaux à virole. 

Les rondes des quartiers du centre sont presque géné-
ralement suivies de rondes sur les boulevards extérieurs, 
ou se réfugient les apaches des deux sexes qui se savent 
traqués de la Madeleine à la Bastille. 

En même temps, des descentes ont lieu dans les hôtels 
interlopes de Montmartre. Suivons le commissaire et ses 
agents. Quels hôtels I Des immeubles sales, d'une saleté re-
poussante, aux escaliers étroits qui conduisent à des réduits 
dénommés chambres, dont les murs furent jadis tapissés, 
mais qui, depuis longtemps, offrent aux regards la lèpre 
hideuse de leur maçonnerie lézardée et minée par l'humi-
dité. Pour tout ameublement, un lit en fer rouillé, garni 
d'un matelas et de draps usagés et rapiécés que la blan-
chisseuse a rarement connus ; puis une chaise dépaillée, 
une table boiteuse qui sert de lavabo avec une cuvette et 
un pot à eau ébréches. A terre, en guise de tapis, une vieille 
toile de sac. Les tenanciers de ces établissements ont sou-
vent maille à partir avec la police, et à l'apparition d'un 
commissaire, ils ne sont jamais tranquilles. Comme le ma-
gistrat se présente auprès de l'un d'eux, non loin de la 
place Pigalle, dans une de ces rues tortueuses qui montent 
à la rue des Abbesses, le patron, obséquieux, lui dit : 

— Mais je suis tout à votre disposition, monsieur le chef. 
La visite commence ; rien de suspect n'est découvert. 

Ce sera pour une autre fois. Le tenancier avait dû être mis 
au courant de l'affaire, et il avait pris ses précautions. Plus 
loin, le logeur croit devoir prévenir le commissaire : 

— Mes clients sont de bous bougres pas méchants, mais 
mauvaises têtes ; ils ne gobent pas la police et ils pour-
raient bien se servir de leurs « pétards » (revolvers). 

Commissaire, ceint de son écharpe, et inspecteurs, le 
browning à la main, montent résolument. 

— Au nom de la loi, ouvrez 1 Police ! 
— La loi ! Je m'en f... ! La police ! Je l'ai quelque part ! 
Le logeur ouvre la porte à l'aide de son passe-partout. 

Sur un grabat, un individu tout habillé. D'un bond, il 
est debout, un pistolet automatique braqué sur le groupe. 
D'une voix avinée, l'individu crie et menace : 

— Qui êtes-vous? Que me voulez-vous? Je vous défends 
d'avancer, sinon je vous descends l'un après l'autre. F... le 
camp en vitesse. 

— Je suis commissaire de police. Vos papiers. 
—- Des papiers, je n'en ai pas. Et puis, assez discuté. 

fichez-moi la paix ! 
Sur un signe de leur chef, les inspecteurs se précipitent, 

ceinturent le malandrin et lui passent les menottes. 
La scène recommence dans une autre chambre. Le magis-

trat arrête des hommes, des femmes, des enfants presque, 
dont les moyens d'existence paraissent problématiques. On 
laisse ceux qui justifient de leur identité, et parmi eux, il 
y a des déclassés, porteurs de diplômes en règle, qui vivent 
maintenant la vie des vagabonds. 

Et voici un excentrique, déséquilibré certainement, dont 
le récit est fantastique. Il a toute l'allure d'un rôdeur des 
barrières ; sa mise est sordide ; il partage son réduit avec 
deux pauvresses sans âge. Interrogé, il déclare en exhibant 
une série de papiers authentiques: 

je suis riche, je possède deux maisons à Paris, dont 
voici les titres de propriété. Ces maisons me rapportent 
bon an mal an une quarantaine de mille francs. J'ai horreur 
des gens qui font des manières ; je ne fréquente que des 
malheureux qui m'aiment et me respectent, et à qui je 
viens en aide chaque fois qu'ils font appel à ma-bourse. Je 

Vous passez souvent devant des hôtels d'apparence très sage et qui cependant 
ne sont que des maisons de rendez-vous bien connues de la police. 

suis libre de vivre comme je l'entends dès l'instant où 
je ne fais de mal à personne. Je suis le « Père des costauds ». 

L'histoire du « Père des costauds », vérifiée, fut reconnue 
exacte. D'ailleurs, ses papiers en établissaient la véracité. 

Mais tous les apaches, toutes les filles ne sont pas pro-
priétaires ; et ceux que les inspecteurs arrêtent sont, le 
plus souvent, de dangereux malfaiteurs que la justice doit 
retenir quand elle les tient. 

La tournée de cette nuit se termine par une descente 
dans un hôtel situé près du Gaumont-Palace, où le patron 

Dans certaines avenues de la capitale, chaque 
maison donne l'hospitalité à un hôtel plus 

ou moins luxueux (Wide World.) 

êtes une prostituée insoumise. Quel âge 
avez-vous ? Avez-vous un domicile régulier? 

— J'ai vingt-trois ans et j'habite depuis 
trois ans dans mes meubles, une chambre 
rue ..., n°... 

— Et vous? demande le commissaire à 
l'autre fille. 

— Oh ] moi, je suis tranquille, je n'ai 
que dix-sept ans, mais je suis en règle ; voici 
ma carte, et j'ai passé la visite hier matin. 

Et esclave du règlement, le commissaire 
de police arrête la fille de vingt-trois ans 
sous l'inculpation d'excitation à la dé-
bauche d'une mineure, pourvue, elle, d'une 
carte officielle qui lui donne la permission 
de se livrer à la débauche. Et le logeur 
sera également poursuivi pour avoir abrité 
une mineure. 

U y a vraiment une contradiction singu-
lière à condamner en correctionnelle pour 
excitation de mineure à la débauche un hô-
telier et la femme qui accompagne cette 
mineure, alors que la première excitation 
à la débauche semble venir de l'adminis-
tration qui délivre une carte à une mineure, 
presque une enfant. 

Puisqu'il n'y a que des règlements con-
tradictoires sur la prostitution, la question 
de responsabilité des hôteliers est diver-. 
sèment interprétée. Le règlement sur les 
garnis défend aux hôteliers de recevoir des 
filles prostituées. Donc, la police, peut dres-
ser contravention aux logeurs qui les ac-
ceptent. Elle n'intervient que quand il y 
a des plaintes ou quand des scandales se 
sont produits... sinon toute la police pari-
sienne serait chaque jour mobilisée. 

Il y a, à Paris, de très nombreux hôtels, 
et non des moins importants, au titre ron-
flant, à la façade respectable qui tirent le 
plus clair de leurs bénéfices des chambres 
louées à l'heure, l'après-midi et le soir, à 
des couples qui viennent de faire une ai-
mable connaissance sur le trottoir d'en 
face. 

Et parmi ces maisons garnies, il en est, 
que je pourrais citer, qui refusent les voya-
geurs sérieux avec des bagages, prétextant 
le manque de place, pour reserver exclusi-
vement leurs chambres aux passades de 
ces dames. Certaines de ces chambres sont 
louées ainsi dix à douze fois en quelques 
heures au tarif minimum de dix francs, 

soit une recette moyenne quotidienne de cent à cent-vingt 
francs par chambre. On comprend facilement que le voya-
geur soit dédaigneusement renvoyé, lui qui ne consentirait 
pas à payer vingt-cinq francs par jour la même chambre et 
qui serait exigeant. , ARMAND VILI.ETTE. . 

LA SEMAINE PROCHAINE : 

LES HAUTES MAISONS DE PLAISIR 
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Reconstitution cinématographique d'une pendaison en Alle-
magne, dans Mandragore. On voit l'ombre du condamné 

qui va être attaché par le cou au nœud coulant. 

II 

DANS LES TEMPS MODERNES. 

Si l'on constate, à partir du xvme siècle, dans 
les exécutions suprêmes, un peu moins de cruauté, 
il était cependant des cas où la peine se trouvait 
aggravée. La haute trahison, en Angleterre, était 
châtiée de la plus effroyable, de la plus hideuse 
façon. 

Le condamné à mort était d'abord pendu, mais 
on coupait bientôt la corde et on faisait asseoir 
le malheureux sur un banc, devant un grand feu. 
L'exécuteur venait ensuite avec un rasoir et, s'age-
nouillant devant le supplicié, lui ouvrait le ventre, 
coupait les boyaux au-dessus du passage de l'esto-
mac et liait le reste avec un cordon, « afin que le 
vent du cœur ne pût s'échapper », et il jetait les 
boyaux au feu. Puis on coupait la tête et l'on divi-
sait son corps en quartiers. 

En Perse, au xvme siècle, on faisait encore périr 
les condamnés à mort d'une atroce manière : on 
leur enfonçait un clou dans la tête. 

Mais ce sont là, à partir de cette époque, des 
exceptions. La peine de mort va s'humaniser. 
L'opinion publique, en effet, se révolte contre les 
atrocités commises. Les institutions pénales furent 
alors attaquées vigoureusement, en tous pays, par 
des polémistes célèbres. C'est de France que partit 
le signal de la lutte. Montesquieu, Rousseau, les 
encyclopédistes, Voltaire, Diderot, etc., menèrent 
une ardente campagne pour la réforme des lois 
pénales. 

La révolution éclata. Robespierre, Duport et 
Péthion demandèrent l'abolition de la peine capi-
tale. L'assemblée n'alla pas jusqu'à cette mesure. 
Elle maintint le châtiment suprême, mais décréta 
qu'il consisterait dans «la simple privation de la 
vie, sans torture ». 

Restait à déterminer le genre de supplice. La 
méthode de la décapitation fut adoptée. C'est 
alors que le docteur Guillotin, député du Tiers 
aux États Généraux, préconisa l'exécution ration-
nelle par un appareil de son imagination, et qui 
substituait à la main du bourreau l'action d'un 
mécanisme, « Avec ma machine, expliqua l'inven-
teur à l'Assemblée, je vous fais sauter la tête en 
un clin d'œil et vous ne souffrez point. » 

Une commission fut nommée ; un des confrères 
du docteur Guillotin, le docteur Louis, fut chargé 
d'examiner l'appareil ; aussi, durant un temps, 
donna-t-on à la future « veuve » le nom de « grosse 

Louison ». Plus tard, elle fut baptisée du nom 
de son promoteur. 

Ce que le docteur Guillotin appelait « ma ma-
chine » n'était d'ailleurs pas une invention aussi 
neuve qu'il paraissait le croire. Nous avons, en 
effet, au cours de recherches personnelles, dé-

On a beaucoup discuté sur la question de savoir 
si ce procédé d'exécution réunit toutes les qualités 
humainement désirables d'uné machine à tuer. 
Les avis sont partagés. Des médecins renommés ont 
soutenu que la douleur se prolonge après inexécu-
tion. La légende rapporte, à titre d'exemple en 

Une exécution capitale au Mexique, en période de révolution. (Roi.) 

couvert qu'un graveur allemand du xvi» siècle, 
Henri Aldegrsef, avait laissé une série de gravures 
sur l'histoire romaine dont une représente 
Manlius Torquatus décapité à l'aide d un cou-" 
peret qui glisse entre deux coulisses. D'autre 
part, un engin semblable, la Mannaa, fonc-
tionnait en Italie dès le xv« siècle. Guillotin dota 

faveur de cette théorie, que la tête de Charlotte 
Corday, souffletée par le bourreau, a rouvert les 
yeux pour lancer un éclair d'indignation. 

En Angleterre, les condamnés à mort sont pendus. 
Une estrade est installée dans la prison même. 
Le condamné est amené sur le lieu du supplice, 
pieds et poings liés. Le bourreau lui met la tête 
dans une sorte de sac de toile noire, puis lui passe 
le nœud au cou. La strangulation s'opère subite-
ment par le déclenchement d'une trappe qui se 
dérobe sous les pieds du patient dont le corps tombe 
ainsi lourdement dans le vide. 

Dans le court intervalle qui sépare la sentence 
de l'exécution, le condamné à mort est nourri au 
pain et à l'eau. En France, par contre, on accorde 
au condamné un régime alimentaire de faveur qui 
comprend viande et vin. 

La mort par le système de la pendaison serait, 
d'après certaines constatations, la moins doulou-
reuse. Elle provoquerait même des réactions sen-
sorielles très particulières. En tout cas, elle a ce 
mérite de ne pas comporter l'effusion du sang. 

On pend également en Russie, en Autriche 
Hongrie et en Turquie. 

En Allemagne, c'est la déca-
pitation par la hache qui est 
pratiquée. Le bourreau sec-
tionne le cou au 
niveau, ou un peu 
plus bas, de la ré-
gion bulbaire. Il a 
été démontré que, 
dans ce genre de 
supplice, avant que 
la hache ait touché 
le cou, le patieni f 

Cette photo a été prise dans une 
prison américaine et en grand 
secret, par un opérateur, au 
moment de Vélectrocution d'un 
condamné. Ce dernier vient 
d'être attaché sur la chaise et le 

courant va être donné. ' 

tout simplement le 
lugubre appareil 
d'un mécanisme plus 
scientifique. Ce fut 
son seul mérite. 

Savez-vous quel 
est le premier che-
napan qui utilisa la 
guillotine? C'est un 
nommé Pelletier, 
voleur de grands 
chemins, exécuté le 
25 avril 1792. Une exécution capitale à Digne qui a eu lieu l'été dernier. (Wide World.) 



se trouve dans un tel état d'inhibition, qu'il est 
dans l'impossibilité de percevoir la douleur du choc. 

En Espagne, c'est le procédé de la garrotte qui 

qu'on pouvait l'escompter. Les savants qui 
assistèrent à ces premières exécutions hésitèrent 
à se prononcer. Ils furent, en effet, témoins 

chaise. On lui applique les électrodes au front et 
au mollet droit. Le corps est maintenu solidement 
à la chaise par des courroies de cuir à la hauteur 
de la poitrine et aux bras. Un courant passe 

durant un délai de ving à quatre-vingt-dix secondes. 
Ces courants sont continus et de 1 300 volts environ. 
Les calculs d'Edison ont été appliqués en la cir-
constance. Le patient est, du coup, électrolysé et 
brûlé. Cependant, certains savants ont préconisé les 
courants alternatifs, plus foudroyants peut-être. 

L'opération de l'électrocution a lieu dans un local 
privé de la prison. 

En Serbie, les condamnés à mort sont fusillés. 
Attaché au poteau, les yeux bandés, le supplicié est 
abattu par les balles de douze gendarmes, et son 
corps,jeté à la fosse commune. 

La foule attendant à Londres devant une prison te signal qui annonce la fin de l'exécution capitale 

est en vigueur. Depuis 1870, ce châtiment, qui avait 
été appliqué jadis avec des variantes d'une extrême 
cruauté, a été réglementé. 

Les exécutions ont lieu, en Espagne, dans les 
vingt-quatre heures de la notification. 

On devine ce que peut être pour le condamné ce 
laps de temps où chaque minute qui s'écoule le 
rapproche de l'heure fatale. Les secours de la reli-
gion lui apportent heureusement, d'ordinaire, un 
réconfort. 

Extrait de sa cellule, le condamné 
est conduit à une plate-forme haute ^^ms^g^lsmsm de quatre marches, sur laquelle 
est dressé un solide poteau carré. 
Une planchette est disposée à 
hauteur d'un mètre environ sur 
ce poteau. On y assied le patient, 
qui aies yeux bandés, puis on lui 
prend le cou dans un collier dont 
les extrémités aboutissent à une 
longue vis. D'une poigne robuste 
et prompte, le bourreau serre cette 
vis ; le collier se resserre autour du 
cou, déterminant en quelques se-
condes l'étranglement. 

C'est aux États-Unis que la 
peine de mort a suivi de plus 
près le progrès, en empruntant 
à l'électricité sa force inconnue 
et redoutable. C'est le 6 août 
1890 que l'électrocution, après 
de nombreuses expériences de labo-
ratoire, fut appliquée pour la 
première fois à un assassin du 
nom de Kemmler. Sept autres 
exécutions par ce même procédé 
suivirent, pendant les trois années 
d'après. 

A vrai dire, les résultats ne 
furent pas aussi convaincants 

L'exécution de Birger en Amérique. 
Dans certains États de ce pays, on pend 
encore. Le condamné a le haut du corps 

encapuchonné. (Roi.) 

de phénomènes qui troublèrent lçur conviction. 
Leurs rapports signalent que les condamnés 
sont agités de soubressauts violents et de ré-
flexes nerveux si accusés qu'on peut se demander 
si ce genre d'exécution n'est pas un des plus 
douloureux. Le système fut, par la suite, per-
fectionné, mais les opinions sont restées très 
diverses, très partagées sur son humanité. 

On sait en quoi consiste le supplice de l'é-
lectrocution. Le condamné est assis sur une 

«S*»' 

Reconstitution cinématographique de l'exécution au polygone de Vineennes de l'espionne Mata Hari. Celte seine a été fort bien réalisé*' par Kex ingram 
dans Mare Nostrum. 

▲nUBTEUf 11/AGE/ 

Au Mexique, pendant la dernière révolution. Un condamné 
fait sa prière avant de mourir. 

Certains pays ont aboli la peine de mort : la 
Grèce, en 1862 ; le Portugal, en 1866 ; la Hollande, 
en 1881 ; l'Italie, en 1889. Ces pays ont remplacé le 
châtiment capital par la réclusion perpétuelle. Cette 
peine est-elle plus humaine? Des juristes affirment 
qu'elle surpasse en cruauté tous les supplices connus 
et qu'elle n'est qu'une agonie prolongée. 

En vérité, s'il fallait tirer une conclusion de cette 
étude, on pourrait dire que les peuples en sont encore 
à trouver un procédé humain de châtier les coupables. 
La question est d'ailleurs complexe. Il y a les par-
tisans de la répression, et les partisans du relèvement 
moral. Le châtiment doit-il servir à la punition du 
criminel ou à son amendement? 

Se venger du criminel, lui infliger un supplice 
proportionné au mal qu'il a fait, effrayer par l'exemple 
de ses souffrances ceux qui seraient tentés de 

l'imiter, tel est cepen-
dant, à l'heure actuelle, 
dans toutes les sociétés, 
le principe du droit 
criminel. 

Au cours des siècles 
passés, des peuples ont 
tenté de supprimer la 
peine capitale. Une re-
crudescence de forfaits 
a presque toujours suivi 
cette mesure, mais les 
philosophes argumen-
tent sur ces faits : ils 
estiment que, grâce à 
l'éducation toujours plus 
active des masses, on 
parviendra, dans un 
avenir proche, à élever le 
niveau moral, et, par 
conséquent, à supprimer 
le châtiment suprême. 

Acceptons-en l'augure. 
Sera-ce l'œuvre de ce 
siècle ou de l'autre? Le 
petit jeu des pronostics 
semble bien vain en l'oc-
currence. «Que messieurs 
les assassins commen-
cent ! » disait un humo-
riste. Ce serait en effet 
la solution rêvée du 
problème, mais comme 
elle semble utopique 1 

PIERRE DEMOURS 



Quond /es û 
riront 
des 

A l'instar des escarpes, toujours mieux 
outillés, les policiers perfectionnent leurs 
moyens et leurs méthodes. Les temps sont 
révolus où l'on voyait, des bandits armés 
s'enfuir en auto, poursuivis par des agents 
à pied munis de leur seul bâton blanc. 

On a annoncé qu'il était dans les inten-
tions de M. Chiappe de pourvoir ses ser-
vices d'une escadrille d'avions. L'agent 
aviateur va donc être créé, et, bientôt, 
dans la cour de la Préfecture de police, on 
pourra contempler, prêts à s'envoler, ali-
gnés sur le pavé, les grands oiseaux de la 
police, toutes ailes déployées. 

Mais ne faut-il voir là qu'un projet à 
longue échéance, une sorte d'anticipation? 
Non pas. 

Nous avons obtenu, de bonne source, 
quelques précisions intéressantes concer-
nant ce projet en préparation. 

Notre interlocuteur qualifié nous a dit : 
— La police aura certainement un jour 

son service particulier d'aéroplanes. 
— Quel jour? 
— Patience !... Dame ! il s'agit de s'or-

ganiser, et, d'autre part, nous devons être 
avares de nos deniers, et pour cause. L'avion 
est d'ailleurs déjà utilisé lorsque des mani-
festations sont projetées. Un avion survole 
la région parisienne aux heures critiques. 
Cet avion d'observation communique direc-
tement par T. S. F. avec l'état-major du 
préfet et signale tous les rassemblements 
suspects sur la voie publique. 

— La future escadrille se bornera-t-elle 
à ce rôle? 

— Non. Ses fonctions seront beaucoup 
plus importantes. A côté de l'avion d'obser-
vation, il y aura l'avion de chasse... Ce der-
nier appareil sera chargé de la police de l'air. 
Les temps sont plus proches qu'on ne croit 
de la circulation aérienne publique... 

— L'organisation du sens unique dans 
le ciel? 

— On en reparlera avant deux lustres, 
croyez-moi, en dépit des blagueurs. Mais 
l'avion de chasse n'aura pas que cette tâche ; 
il poursuivra également les malfaiteurs qui 
ont gagné le large, leur coup fait, et s'effor-
cera de les gagner de vitesse avant leur 
passage à l'étranger. 

— Vous allez rendre très difficile le mé-
tier d'escroc. 

— La population ne s'en plaindra pas. 
L'exemple nous vient d'ailleurs, comme 

par hasard, d'Amérique. Certaines grandes 
villes des États-Unis possèdent une police 
aérienne qui, en maintes circonstances, 
a prouvé son utilité. Son arrivée inopinée 

Le chef pilote Wanamaker, professeur à l'école 
d'aviation policière, à Roosevelt-Field. 

(Keystone.) 

Un policeman de Los Angeles 
vient de sauter de son coquet 
petit monoplan, au cours 
d'une manifestation. La main 
droite levée, il siffle pour 
inviter les perturbateurs à se 

disperser. (Keystone.) 

et rapide a interrompu de sanglantes 
échauffourées, et l'on cite l'arres-
tation récente, grâce à un policier 
aviateur, d'un bandit qui, à moto-
cyclette, se disposait à franchir la 
frontière mexicaine. 

Une école d'aviation pour poli-
ciers s'est ouverte récemment. Elle 
est dirigée par le professeur Rodman 
Wanamaker, chef pilote. 
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DÉBUTE 
AU ClNËAAA 

Au studio de Bitowt, à la Garenne-Co-
lorabes. 

C'est là qu'un jeune et habile metteur 
en scène, René Jayet, tourné pour Perfecto 
Film l'Ai)aire de la clinique Ossola pour 
les débuts sensationnels... à l'écran d'Al-
mazian qui a débuté — de façon plus sen-
sationnelle encore et aussi plus, tragique 
— sur une autre scène. 

L'autre matin, je me rendis à la Garenne-
Colombes pour voir et entendre la nouvelle 
vedette du film. 

Au-dessous : Notre rédacteur Armand Villette 
se présente à Almazian. (Wide World.) 

Méditation d'Almazian au 
studio. (Wide World.) 

Almazian personnifiant un policier vient s'asseoir àcôté'd'un suspect. (Wide World 

Dès mon arrivée, je suis impressionné 
défavorablement par un énorme transpa-
rent placé bien en vue au-dessus de l'en-
trée principale du studio. En lettres rouges, 
cet ecriteau porte un avis impératif : SI-
LENCE. Pour un journaliste venu avec 
la Volonté de prendre des interviews, un 
ordre aussi formel est bien décevant. Tant 
pis. Allons-y ! Et, délibérément, j'y vais. 

Après avoir traversé un hangar sous le-
quel sont jetés pêle-mêle des vieux décors 
et des débris de toutes sortes, je découvre 
une porte qui me conduit dans le couloir 
des loges des artistes. Une jeune personne, à 
qui je m'adresse, veut bien me renseigner. 

— La loge de M. Alma-
zian? Là, à gauche, son nom 
est sur la porte. 

Je frappe. Almazian pa-
raît et je me présente 1 

— Police... 
Almazian fronce le sour-

cil... J'ajoute immédiate-
ment : 

—• ...Magazine. 
Ses traits se détendent. 

Almazian est déjà plus ac-
cueillant, sou premier mo-
ment de stupeur passé. Et 
c'est lui qui m'interroge. 

— Vous désirez? 
— Recueillir vos impres-

sions sur le cinéma. 
— Je n'en al pas en-

core, puisque je débute ce 
matin seulement... dans le 
rôle d'un policier. 

—• Qui vous a incité 
paraître dans un film? 

— On est venu me cher-
cher ; on m'a fait des offres 
et j'ai accepté, voilà tout. 
Ce n'est pas -très compli-
qué. 

Un silence, le silence im-
posé. Mon interlocuteur 
n'est pas très loquace, il a 

l'air las et désabusé. 
— Maintenant que vous voilà artiste 

de l'écran, c'est pour vous une nouvelle 
profession, lui dis-je. 

— Je connaissais déjà les studios, j'y 
ai travaillé comme tailleur pour le compte 
de M. Abel Gance. Je ne vous cacherai pas 
cependant que je préférerais de beaucoup 
reprendre mon ancien métier, mais... 

— Mais? 
— Je n'ai pas d'ouvrage et je n'en trouve 

pas. Alors, il faut bien que nous vivions, 
ma famille et moi. Ah ! la vie vous réserve 
de cruelles surprises. 

— Vous n'êtes pas ému à la pensée de 

tenir un rôle dans ce film? 
D'une voix triste, lointaine, Almazian 

me fait cette réponse : 
— Plus rien, à présent, ne peut m'émou-

voir ! 
Je crois devoir aborder un autre sujet. 
—■ Et si vous' n'étiez pas photogénique? 
— Je dois l'être. On m'a assez photo-

graphié en ces circonstances pénibles, les 
opérateurs des journaux n'ont jamais eu à 
se plaindre de mon manque de photogénie. 

Toujours les mêmes souvenirs qui le 
hantent quel que soit le sujet de la conver-
sation. 

Almazian va être appelé sur le plateau. 
Il faut, auparavant, qu'il se 'donne un 
petit coup de maquillage, ce qui ne lui 
plaît guère. D'ailleurs, il le fait assez mala-
droitement, manque d'habitude; et tout 
à l'heure, un professionnel devra opérer 
sur le visage du débutant quelques retou-
ches nécessaires. 

Nous passons dans le studio animé d'une 
fièvre de travail intense. Metteur en scène, 
opérateurs, ingénieur du son, directeur de 
la production vont et viennent affairés 
au milieu d'une nuée d'électriciens et de 
machinistes qui exécutent rapidement les 
ordres transmis. 

Le décor planté représente un bar inter-
lope, « Au rendez-vous des amis », et comme 
je me trouve entouré d'individus à la mine 
patibulaire et de filles d'une zone inférieure, 
je crois, un instant, poursuivre mon en-
quête sur les « Marchandes d'amour ». 

Voici la trépidante Suzanne Talba qui 
cherche un châle pour « avoir l'air plus 
apache » ; elle lancera plus tard avec l'ac-
cent et les jeux de physionomie qui lui sont 
particuliers une chanson réaliste que toute 
l'assistance de basse pègre applaudira 
d'enthousiasme. Voici René Ferté qui reste 
élégant sous son accoutrement de gars du 
« milieu ». Voici la toute gracieuse Hélène 
Hallier, la vedette féminine, dont la toi-
lette — quoique simple —■ et les bijoux 
détonnent un peu dans ce bar si mal fré-

Au studio. De gauche à droite : Hélène 
Hallier, Almazian, Claude Helly, le direc-

teur du studio. (Wide World.) 

quenté. Et voici Almazian, il n'est nul-
lement dépaysé parmi ces artistes qui 
le regardent avec une curiosité sympa-
thique. Quel homme étonnant. 

— Lumière ! 
Tous les sunlights, tous les phares, 

tous les projecteurs inondent de lumière 
la scène. La magnifique chevelure blonde 
d'Hélène Hallier apparaît comme une 
rutilante gerbe de blé. On va commencer. 

— Silence I 
Dans cette ruche tout à l'heure bour-

donnante, un silence impressionnant s'éta-
blit soudain. Le bistrot, gaillard de haut e 
allure, entame, sur le zinc, une partie 
de dés avec un client, tandis que le pho-
no est mis en mouvement et que, dans 
sa cage suspendue derrière le comptoir, 
un canari chante éperdument. 

Arrêt subit. L?appareil de prise de vues 
a une « bourre », c'est-à-dire, pour les 
profanes, que la pellicule ne s'enroule 
pas normalement et forme « bourre ». Il 
va falloir recommencer avec un autre 
appareil. Déménagement de la cabine 

) indésirable et mise, en place de sa rem-
plaçante. On recommence, on recommen-

cera même plusieurs fois. J'admire la 
tranquillité et la bonne volonté des inter-
prètes qui ne montrent aucune nervosité, 
aucune mauvaise humeur. 

Pendant les raccords, on p apote, et dès 
que le silence est ordonné, chacun obéit 
passivement, c'est une belle discipline. 

Je réédite à l'usage d'Almazian, qui, à 
présent, ne me quitte plus, la veille plai-
santerie connue : 

— On entendrait voler... une montre. 
Almazian, maintenant en veine de confi-

dences, me dit : 
— L'autre semaine, dans un autobus, 

un malandrin m'a « fait » la mienne avec 
la chaîne et ne m'a laissé que l'anneau... 
Je vous assure que je n'ai rien entendu. 

—■ Cela ne se passerait plus ainsi au-
jourd'hui? 

.— Pourquoi? me demanda-t-il naïve-
ment. 

— Parce que vous êtes devenu un ins-
pecteur de la police judiciaire à qui on n'en 
conte pas. 

— Un policier (dans le film) qui ignore 
encore le rôle qui lui est destiné. 

Il va le savoir sans tarder. 
Nos propos sont interrompus par René 

Jayet qui appelle Almazian et lui indique 
la scène à interpréter. Il entre dans le bar, 
salue de la main à la ronde et va s'asseoir 
mélancoliquement à la seule table restée 
libre. Et là, il est interpellé par un ivro-
gne qui lui demande si c'est l'amour d'une 
brune ou d'une blonde qui est la cause de 
sa mélancolie. A la vérité, l'inspecteur est 
en surveillance. 

Les divagations du poivrot le laissent 
complètement indifférent, il doit paraître 
plongé dans la lecture de son journal. 

Ici, un incident. L'accessoiriste n'a pas 
de journal, il en réclame un à tous les as-
sistants, un figurant offre le sien, un numéro 
d'un quotidien qui est remis aussitôt à Al-
mazian. Mais celui-ci, d'un geste énergique' 
le refuse : ARMAND VILLETTE. 

(Suivre page 1S.) 
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On accuse, on plaide, on juge... 

Un terrible accident d'automobile s'est produit à Bruxelles, avenue Louise. La voiture roulant 
à une allure de bolide accrocha un poteau de signalisation. Il g eut trois morts. (Wide World.) 

D'une semaine à l'autre 
ROLE DAN GERE UX — Le rôle d'amant 

est peut-être charmant, mais il est aussi 
dangereux, L'autre matin, au. petit jour, 
rue des Amandiers, M. Clabaut, qui filait 
le parfait amour avec une dame Moreau, 
en a fait la triste expérience. Le mari ba-
foué lui a logé deux balles dans la poitrine 
avant de se suicider. Mais cette histoire 
empêchera-t-elle demain le renouvelle-
ment de l'aventure : d'autres femme? imi-
teront Mme Moreau. d'autres hommes imi-
teront M. Clabaut, et, malheureusement, 
d'autres hommes imiteront M. Moreau. 
La passion ignore non seulement la raison 
mais aussi le divorce. 

<r 0- <> 
MONTE-EN-L'AIR ET CARAM-

BOU1LLEURS. — Eugène Lippi était né 
acrobate. Mais au lieu d'exercer honorable-
ment cette profession pour laquelle il était 
doué, il préférait exercer ses talents aux 
dépens de ses semblables. Il n'avait pas 

"V»n pareil pour se faufiler dans rentre-bail-

Eugène Lippi, te cambrioleur acrobaje. 

lement d'une porte, plonger dans un tiroir-
caisse. Il cambriolait au lieu de cabrioler; 
plutôt que de faire le poirier, il cherchait 
des poires à escroquer. La police a mis fin 
à ses acrobaties. 

-:- James Cohen, Élile Rostaing et Ro-
bert Morin, eux, préféraient le grand négoce; 
ils se livraient sur une vaste échelle à la 
carambouille. Vous savez ce fonctueux tra-
fic qui consiste à acheter sans payer, à 
revendre et à lever le pied. Les trois com-
pères voyaient grand : à la tête d'une belle 
organisation de revendeurs, ils se livraient 
à de grosses opérations, payant avec de 
faux chèques. En quelques mois, ils ont 
escroqué plus de quatre millions. Mais tout 
a une fin, et ce joli trio a dû abandonner le 
commerce pour se consacrer maintenant à 
l'industrie peu rémunératrice des chaus-
sons de lisière. 

 <r 
L'A-T-IL TUÉE. — Question délicate 

et difficile à résoudre. A Colombes, une 
jeune femme est trouvée morte, la tête 
trouée d'une balle. Auprès d'elle, son amant 
couvert - de sang. Crime ou suicide? 

- Mort amie s'est suicidée ! 
— Elle n'avait aucun motif pour cela! 

répond la justice. 
La situation de l'amant n'a rien d'en-

viable. Il y a des femmes qui savent, à 
merveille, compliquer l'existence des hom-
mes. 

<> <>  

FOLIE CRIMINELLE. Au pays 
noir, à BUly-Montigny, dans une de ces 
pimpantes maisons alignées au cordeau, 
aux toits de tuiles rouges, la folie a frappé. 
Un ouvrier mineur tchécoslovaque a tué sa 
femme, ses deux bambins, puis, sans muni-
tions, s'est pendu dans la chambre, à côté 
des cadavres ensanglantés des trois vic-
times. 

-:- Et voici maintenant un tragique drame 
dans lequel la neurasthénie n'a peut-être 
pat' été entièrement la cause. Dans un im-
meuble de la rue Etienne-Dolet, une riche 
renvlère vivait avec sa fille. Malade, MmeRey~ 
naiu se laissait aller souvent au découra-
gement. 

— Mieux vaudrait la mort ! eut-elle 
le malheur de dire, un soir de fièvre. Alors 
sa fille Suzanne prit un couteau et taillada 
les poignets de s^ mère; la mort ne venant 
pas assez vite, elle tenta l'électrocution 
sans plus de succès. Elle but un demi-litre 
de rhum, empoigna un marteau et frappa 
à coup3 redoublés. Ensuite, fière de son 
ceuvre,, elle appela les voisins. Pauvre fem-
me marquée par le destin cruel. 

Mais depuis, des témoignages laissent 
entendre que Suzanne Reynard n'est pas 
folle, que son horrible crime aurait d'au-
tres motifs. Connaîtrons nous jamais la 
vérité? 

•  <> <> 

CHEZ LE MAHARADJAH. A 
Garches, dans une luxueuse villa occupée 
par des Persans, la villa du « Maharadjah », 
un jeune homme tire trois balles de revol-
ver dans la tête de sa tante endormie. Là 
encore, les mobiles du drame apparaissent 
confus. 

Le meurtrier était-il épris de sa tante? 
N'e pouvait-il admettre qu'une femme de 
vingt et un ans demeurât fidèle à son mari 
presque sexagénaire? C'est vraisemblable-
ment là la cause de cette tragédie dont les 
spectateurs semblent peu soucieux de dé-
voiler les motifs. 

"v* "v* "v* 
NOUVEL AN ROUGE. — Les jours 

de fête sont pour quelques-uns l'occasion 
d'exhaler leurs rancœurs ou leurs passions. 
Le bonheur de certains provoque le geste 
tragique des aigris, des pauvres êtres à la 
raison chancelante ou abêtis par l'alcool. 

A Lugegnac, c'est une malheureuse dé-
mente qui noie son petit-fils. Près de Bar-
le-Duc, à Behonne, un bandit vient trou-
bler la quiétude d'une femme et de son 
enfant, qu'il assomme ensuite lâchement. 
Dans les environs de Bordeaux, une jeune 
femme est tuée par son fiancé qui se jette 
après dans la Garonne. 

Et toute la lie cosmopolite, toute la ra-
caille étrangère, s'en donne à cœur joie. 
A Colombes, trois blessés au cours d'une 
bataille rangée entre Arabes et Polonais. 
A Saint-Denis, un Monténégrin blesse griè-
vement deux de ses compatriotes et tente 
de se suicider. Sur la zone, deux sidis sont 
frappés à coups de couteau; passage Car-
dinel, un autre subit le même sort.. Rue 
Lécuyer, c'est un Espagnol, etc. 

<> <> >> 
LA BOMBE. — Il ne faut pas confondre! 

Faire la bombe aux Ambassadeurs n'a 
jamais voulu dire qu'il fallait venir y fa-
briquer des engins explosifs. Il y a des en-
droits plus indiqués. 

Mais trêve de plaisanterie. L'explosion 
des Champs-Élysées n'a causé aucune vic-
time, et c'est l'essentiel. Quelques vitres 
brisées, des poutrelles tordues, rien de 
bien graves. Mais qui a pu commettre cet 
acte insensé? Il est probable que l'enquête 
ne le révélera jamais. 

Et croit-on vraiment qu'il s'agisse d'un 
attentat ou d'un accident survenu pen-
dant la préparation de celui-ci? Ne se trou-
ve-t-on pas plutôt en présence d'un souve-
nir de guerre dont quelqu'un aura voulu 
se débarrasser sans s'inquiéter des victimes 
possibles ? 

JEAN . CARON. 

, Mme JLambrino réclame 
dix miltions au roi Carol. 

Quand, il y a quelque, douze ans, le prince 
Carol de Roumanie fit savoir à ses parents 
qu'il entendait épouser M11* Zizi Lam-
brino, fille du commandant Lambrino, 
ancien élève de l'école Polytechnique fran-
çaise, le roi et la reine de Roumanie oppo-
sèrent un veto formel à cette prétention. 

Les amoureux passèrent outre et se ma-
rièrent dans une église d'Odessa... Le 10 
janvier 1920, un enfant, le petit Mircéa, 
naissait de cette union, le temps passa... 
l'amour aussi... Pour être prince, on n'en 
est pas moins homme, c'est-à-dire incons-
tant, et Cardl, un jour, abandonna sa femme 
— les tribunaux roumains avaient d'ail-
leurs prononcé la nullité du mariage, 
comme clandestin et contraire à la loi 
et retourna à la cour de Bucarest pour 
épouser la princesse Hélène de Grèce. Il 
fit à MB« Lambrino une rente, et elle n'atta-
qua pas la décision qui annulait son mariage 
avec le prince. 

L'union avec la princesse Hélène fut 
elle aussi de courte durée, et le prince Carol 
abandonna sa seconde femme pour suivre 
à Paris Mme Lupescu. Cette fois, MmeZizi 
Lambrino, qui, lors du mariage avec la 
princesse, s'était inclinée par raison d'État, 
disait-elle, n'accepta pas l'aventure nou-
velle. Elle assigna le prince Carol devant 
la première chambre du tribunal de la 
Seine — puisque le prince et elle-même 
habitent Paris réclamant dix millions 
de dommages-intérêts et le droit pour son 
fils Mircéa de s'appeler Hohenzollern. 
nom patronymique de son père. 

Le tribunal civil se déclara incompétent 
pour trancher, cette question de filiation, 

• mais Mme Lambrino n'aecepta, pas cette 
décision, elle fit appel, aussi l'affaire vieh-
dra-t-elle la semaine prochaine devant la 
première Chambre de la cour, où Me Paul-
Boncour soutiendra les intérêts du roi 
Carol de Roumanie, et M.» Campinchi ceux 
de Mms Lambrino. 

M*e mari mécontent. 
La célèbre étoile,Jane Aubert épous», 

il y a quelque trois ans, un multimillion-
naire américain qui se mit qu'une condi-
tion à l'union : l'obligation pour l'artiste 
de renoncer à la scène et à ses pompes. 

Jane Aubert s'inclina... pas pour long-
temps, d'ailleurs, car, un .beau jour, elle 
abandonna l'Amérique, le domicile conju-
gal et le mari pour revenir à Paris jouez 
au Palace et donner un numéro de chant» 
et de danses au Gaumont-Palace. 

Le mari, M. Nelsonn Morris, outré, assi-
gna les directeurs du Palace pour avoir 
fait jouer sa femme sans son autorisation 
et gagna son procès; aujourd'hui il poursuit 
la Franco-Films, propriétaire du Gaumont-
Palace, pour la même raison, et lui réclame 
quatre cent mille francs de dommages-
intérêts. 

La troisième Chambre appréciera pro-
chainement. 

Dranem réclame un 
demi-million. 

Le fameux comique et sa femme Suzette 
O'Nell avaient été, l'hiver dernier, engagés 
par le théâtre des Capucines pour créer 
des rôles importants dans diverses revues 
et opérettes, tous deux devaient toucher 
des appointements somptueux et somp-
tuaires, mais ils ne touchèrent... rien du 
tout; la directrice des Capucines, arguant 
du mauvais état des finances en générai et 
des siennes en particulier, ne les paya point. 

Aussi Dranen et sa femme lui intentent-
ils devant la septième Chambre un procès 
en cinq cent mille francs de dommages-
intérêts, procès qui plaideront Me Chairy 
et Pimienta. 

Encore un inculpé dans 
l'affaire Oust rie. 

M. le juge d'instruction Braek vient 
d'inculper pour abus de confiance M. de 
Ascona, dit Roleane d'Ascona, qui se trouve 
mêlé à diverses opérations financières du 
banquier Oustric. 

JLe « guérisseur » opérait 
chex le m arc nanti de vin. 

Haddadi Beikacem, surnommé par se» 
compatriotes arabes le « guérisseur », avait 
installé la clinique dans l'arrière-salle d'un 
débitant de la rue Mademonnelli ; malgré 
cette organisation sommaire, le guérisseur 
faisait payer ses consultations cinq ou 
six cents francs. 

Les remèdes qu'il employait étaient sur-
tout l'huile, le vinaigre, le poivre, le miel 
et... le sulfate de cuivre ; les clients soi-
gnés à.ce régime imprévu ne «mouraient 
pas tous, mais tous étaient frappés »; 
certains portèrent plainte et le faux méde-
cin fut arrêté par M Mougeot, juge d'ins-
truction, à qui il déclara sans ambages : 

— Moi, guérisseur en » toc » aussi bon 
médecin que les vrais... . 

Marcnand d'opium. 
Petit Breton à la tête tout emplie de 

merveilleuses légendes dorées comme des 
imageries d'Épinal, Louis Serez, marin 
envoyé à Paris, s'y trouva bien dépaysé. 

Comme elle est loin, la forêt de Bro-
celiande ? et celle de Paimpont avec ses 
chemins jonchésde feuilles bruissantes et 
ses étangs où se reflète le ciel pâle... et 
comme Montparnasse lui semblé triste, 
malgré le sauvage hurlement du jazz! 

Un soir qu'il songeait à Merlin l'Enchan-
teur et à Viviane la Fée, le Breton lit lu 
connaissance d'une femme qui n'évoquait 
point Morgane, mais plutôt Carabosse... 
Elle parla, parla d'abondance et vanta la 
poudre blanche, la « coco », l'opium, le 
divin opium, la morphine, i'éther subtil. 
Toutes ces choses, qui ouvrent la porte 
du royaume des rêves ! 

Et Louis Serez se laissa tenter... il s'adon-

La police vient de faire des constatations aux Ambassadeurs où a éclaté une bombe. On recon-
naît M. Jean Chiappe, préfet de police, M. Paul Guichard. directeur de la police municipale, 

M, Perrier, directeur des renseignemenst généraux, (Rap.) 

Haddadi le sorcier arabe. 

na aux paradis artificiels mais.., ne se con-
tenta pas d'en user, il devint marchand 
d'opium, cela dura quelque temps et puis 
une nuit qu'il écoulait sa dangereuse sub-
stance dans un dancing, tandis que les 
nègres grattaient le banjo, le marin fut 
arrêté... il avait trois kilos d'opium dans 
ses poches. Devant la treizième Chambre 
correctionnelle, Serez, repentant et lar-
moyant, jura de ne plus recommencer et de 
s'en retourner vivre au pays des fées et des 
korrigans. Son avocat, M« Gaston Maurice, 
le défendit avec chaleur et émotion et les 
magistrats se laissèrent toucher, puisqu'ils 
ne condamnèrent le Breton, marchand 
d'opium, qu'à six mois de prison avec sur-
sis. 

«r Ton péxe ou je te brûle». 
Casimir Malavieille a vingt-quatre ans, 

peu d'argent et moins encore de scrupules. 
Pourtant,,)] veut vivre sa vie, selon la for-
mule moderne. 

Pour exécuter ce programme, il entre, 
rue d'Amsterdam, un soir de l'hiver der-
nier, dans une bijouterie tenue par Mme Pré-
vost, et tandis que celle-ci lui montre des 
alliances, il sort son revolver en disant : 

— Ton pèze ou je te brûle ! 
Mais la bijoutière a du sang-froid, elle 

parvient à se sauver et à appeler au se-
cours : 

— C'est raté ! constate piteusement le 
jeune Casimir en suivant les agents. Mais 
cette opération « ratée » valut tout de même 
à son auteur huit, ans de réclusion que 
vient de lui octroyer le jury de la Seine. 

L.es ciseaux remplacent le 
revolver. 

Le garçon coitïeur Albert Lambert vit 
un jour rouge sans doute, parce qu'il 
est un homonyme du célèbre tragédien 
et aussi parce qu'il apprit que sa femme, le 
trompait. 

ReneoriirauL celle-ci avec un ami, le 
mari jaloux saisit, non pas un revolver 
mais les ciseaux qui lui servait à couper 
es boucles brunes ou blondes de ses clientes 
et entailla le nez et les oreilles du séducteur. 

Celui-ci, fort mal su p >tttt, porta plainte 
SY-LViA RtSSRR. 
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RÉSUMÉ DES CHA-
PITRES PRÉCÉ-
DENTS. — CZ-
211, espionne 
britannique, a réussi 
à Conslantinopl'e sa 
première miss ion spéciale. Ren-
trée à Paris dès la déclaration 
de guerre, elle estmise à la disposi- ' 
tion daservice secret français, qui 
lui confie une mission en Allemagne, 
à Mannheim. ÇZ-211 traverse laSuisse 
et réussit à passer la frontière germa-

nique. 

CHAPITRE II (suite) 

Des jeunes femmes, aux passeports suisses, 
étaient en train de supplier. Elles avaient été brutalement 
interpellées dès qu'elles étaient arrivées : 

— Gomment? Encore vous? Mais alors, c'est une manie 
de traverser la frontière à tout bout de champ. Que voulez-
vous? Que venez-vous continuellement faire chez nous?. 

—: Soyez bons, messieurs les douaniers, soyez bons !... 
Vous savez que nous allons voir notre cousin. 

— Votre cousin? Drôle de cousin ! Ne peut-il se déranger 
et passer en Suisse une fois pour toutes? 

—• Il est malade... Notre visite lui est d'un grand récon-
fort... Nous l'aimons beaucoup... 

—• Malade? Et vous l'aidez?... dit un douanier d'un air 
goguenard. Quelle aide lui donnez-vous? Vous lui apportez 
au moins du poulet et du foie gras?... Et du bon vin? 

Les malheureuses rougirent de honte. Elles avaient les 
mains vides. Sans doute, leur fortune était bien modeste... 
La plus hardie répondit : 

—• Nous l'aidons de notre travail... Tout son ménage à 
tenir... Il est seul... Laissez-nous passer... 

Il y avait du désespoir dans (jette voix. 
Mais le douanier repoussa ruxlement les deux femmes, en 

vociférant : 
— Au diable ! Votre cousin se passera de vous cette 

fois... Comment? Vous dites qu'il est malade, et vous ne lui 
apportez pas même un morceau de sucre ?... A d'autres. 

— Mais, monsieur le douanier !... sanglota l'aînée... 
— Au large ! vous dis-je. Vous arrivez les mains vides, 

mais pouvez fort bien repartir les mains pleines... Circulez 1 
En arrière !... 

Elles se rangèrent humblement dans un coin. J'en étais 
malheureuse pour elles... Les pauvres femmes 1... Quels 
regards d'envie elles me lancèrent, quand elles assistèrent 
à mon propre interrogatoire 1 

Le galant barbu, amateur de Champagne et diplomate 
impérial, avait annoté, en marge de mon passeport, des 
choses très élogieuses à mon égard. Ce fut, en vérité, un 
jeu d'enfant que d'obtenir l'autorisation d'entrer dans le 
pays, sous un tel patronage I 

Mais l'aventure des deux Suissesses avait été pleine 
d'enseignements pour moi. J'eus toujours soin, à l'avenir, 
de me créer un « assortiment » d'explications aussi plau-
sibles que possible, afin de parer à toute éventualité. 

Le train attendait à peu de distance. Maintenant des 
soldats allemands allaient nous escorter à la place des 
gardes suisses. 

Je m'assis et tirai le rideau de mon compartiment afin 
de m'isoler du couloir. Ce faisant, j'avais rencontré le 
regard de la sentinelle qui avait tourné la tête dans ma 
direction, à mon mouvement. Il avait des yeux bleus, d'un 
bleu de porcelaine. 

C'était le frère d'armes de ceux qui tuaient nos soldats 
sur le front. 

Évidemment, il m'avait regardée comme il aurait regardé 
n'importe qui. Et malgré cela, j'en eus la chair de poule, 
comme si ce simple regard allait découvrir ma véritable 
personnalité. Ah 1 s'il avait su à qui il avait affaire, il 
n'aurait pas conservé cette placidité indifférente ! 

Chose curieuse : au fur et à mesure que je m'avançais en 
pays ennemi, la confiance me revenait. J'oubliais la sensa-
tion primitive d'insécurité qui m'.avait angoissée tout 
d'abord. Je m'acclimatais assez vite, en sportive que pas-
sionne un jeu nouveau. 

Quand j'arrivai à Mannheim, j'étais tout à fait récon-
fortée. J'avais l'esprit libre, au point d'être capable de m'in-
téresser à tout ce qui m'entourait, de toutes les manières, 
et non seulement en tant qu'espionne... Je débarquai au 
milieu du tohu-bohu habituel des grandes gares. Quel que 
soit le pays, elles se ressemblent toutes... Beaucoup d'uni-
formes, naturellement, 

CHAPITRE III 

ARRIVÉE A MANNHEIM. CONTACT AVEC NOTRE AGENT 
SECRET. PRISE EN FLAGRANT DÉLIT !... , 

Après un coup d'ceil circulaire, je fis un signe. 
— Trâger 1... (Porteur !) commandai-je. 
Un homme à la casquette réglementaire arriva aussitôt. 
Il toucha sa visière et s'empara de mes valises. 
— Où faut-il les porter, Fraulein ? 
— Au Wetzelhof-Hôtel... Est-ce loin? 
— Oh-Î non... C'est à deux pas... Inutile de prendre une 

voiture... 
C'est au Wetzelhof-Hôtel que je devais rencontrer mon 

mystérieux correspondant. Il était Allemand, mais détes-
tait ses compatriotes, à qui il avait des raisons personnelles 
d'en vouloir. Au sens strict du mot, c'était un traître, puis-
qu'il vendait les siens aux ennemis, pour de l'argent... 

Mais il nous servait consciencieusement, et on ne lui en 
demandait pas davantage. 

Comment devions-nous, Wciidel, notre agent, et moi-
même, faire connaissance sans éveiller la suspicion?... A 

l'hôtel même... D'une manière 
amusante. Comme dans une 
comédie ou un film... 

J'avais reçu la consigne de 
m'asseoir à une table du restaurant, de commander mon repas, en alle-
mand bien entendu, et de prétendre ne rien comprendre à ce que me 
répondrait le garçon, èn baragouinant de mon coté un épouvantable 
charabia. Il mè fallait provoquer l'intervention d'un monsieur aimable, 
attiré par la discussion et qui s'offrirait galamment comme interprète. 

Ce monsieur — vous l'avez deviné — dey ait être Wendel. Par la suite, 
nous deviendrions amis, et personne ne pourrait s'en étonner...- N'était-il 
pas normal qu'un galant homme s'offrît comme interprète 

à une jeune étrangère, une neutre sympathique. 
Le porteur s'arrêta devant une entrée majestueuse 

et déposa mes bagages sur le sol. 
' Nous étions arrives au Wetzelhof-Hôtel. 

Le directeur de l'hôtel se précipita. Je jugeai im-
médiatement que cet homme devait connaître au 
moins l'anglais, comme tout bon directeur allemand 

d'hôtel qui se respecte. Je ne m'étais pas 
trompée. P$ 

Aussi, âffectai-je de parler continuelle-
ment la langue des Yankees, traînant? avec affectation, sur cet accent nasal qui 

est l'un des principaux 
charmes (?) des compa-
triotes de Washington. 

Il avait l'air ravi. 
Vous pensez 1... Une 
Américaine, cela signifie 

L'espion 
allemand 

se servit d'une 
matraque pour 
se dé fendre con-
tre la femme de 
chambre qui allait le 

faire arrêter. 

des dollars. Les dollars 
furent toujours les bienve-
nus, en tout temps et par-
tout. 

Le directeur me conduisit 
lui-même à la chambre qui 
me fut affectée. Une cham-
bre assez confortable. 

Tout cela aurait été char-
mant, s'il n'avait pas flotté 
dans la ville, comme une 
atmosphère de suspicion et 
de méchanceté, qui défor-
mait les moindres inci-
dents. Je connaissais suf-
fisamment les ruses em-
ployées de part et d'autre 
pour prêter un sens mena-
çant aux faits les plus insignifiants. Ce pain était-il empoi-
sonné?... Cet homme que je croisais, que je ne connaissais 
pas il y a dix secondes, que je ne connaîtrais plus dans dix 
secondes, était-il en réalité un policier chargé de m'épier?... 
Cette porte-là, dans le couloir... N'y avait-il personne der-
rière, pour m'écouter ? 

Et dans ma propre chambre, risquerais-je un coup d'œil 
sous mon lit, dans l'armoire, sans être envahie par la 
crainte de me trouver face à face avec un homme qui, le 
revolver au poing, m'obligerait à le suivre au commissariat 
de police? Toutes les surprises n'étaient-elles pas à redouter, 
dans l'angoissante carrière que j'avais acceptée? 

Que j'étais sotte 1... Cette nervosité ne me quitterait 
donc jamais. Alors même que j'étais heureuse de constater 
que tout allait bien, que mon équilibre était parfait, le 
moindre écart de mon imagination me faisait voir des fan-
tômes, partout ! 

Chaque fois que je me croyais définitivement d'airain, 
le sort fantasque venait m'affoler davantage en jetant le 
désarroi dans mon âme, sous le moindre prétexte. 

Des hommes eux-mêmes, lancés dans ce genre d'aventure, 
ont confessé leur insurmontable angoisse lors de la première 
mission, quand ils se sentirent seuls, isolés, livrés à leur 
propre initiative en pays ennemi. Cette anxiété — purement 
animale — est donc bien excusable de la part d'une femme, 
aux nerfs plus fragiles. 

A peine seule, je m'écroulai plutôt que je m'allongeai sur 
ma couche. Ouf ! Quelques minutes de répit. Mais je ne 
voulais pas m'endormir. Il fallait être prête pour le dîner 
qui ne tarderait guère. J'étais arrivée fort avant dans 
l'après-midi. Pour échapper au sommeil qui menaçait de 
me gagner, je me levai et arpentai la chambre de long en 
large. La nuit descendait. Les réverbères s'allumaient un à 
un. Je m'approchai de la fenêtre et regardai dans la rue. 

A la bonne heure... Je recommençais à redevenir nor-
male. Cette rue? Une rue classique de ville, dans n'importe 
quelle nation. Une rue pavée, bien entretenue... Un petit 
garçon jouait avec un chien sur le trottoir d'en face. C'au-
rait pu aussi bien être un petit Français, un petit Anglais 
ou un petit Autrichien... Une femme passa, un panier au 
braset, croisant une autre femme de sa connaissance, toutes 
deux s'arrêtèrent pour caqueter. J'eus un sourire fugitif... 
Partout, sur la terre, les commères étaient les mêmes et gas-
pillaient, leur temps ! 

J'éprouvai, tout à coup, la sensation que quelqu'un 
était derrière moi, immobile, dans la pièce. Je me retournai 
brusquement. Une femme, grande et mince, se tenait en 
effet près du lit. 

Elle était vêtue comme une femme de chambre. Mais je 
ne me mépris pas une seconde sur sa personnalité. Ce n'était 
certainement pas une domestique. Quelque chose d'indéfi-
nissable dans son allure trahissait une condition plus élevée. 
Je fus immédiatement sur mes gardes. 

Dieu, que son visage avait l'air méchant ! 
On y lisait, de la haine et du mépris pour tout ce qui 

n'était pas deutsch: Une chauvine farouche et intransi-

La femme de 
chambre qui faillit 
faire surprendre 

CZ-211. 
géante, s'il 
en fut. 

Elle sou-
riait et me dé-
visageait avec 
une irritante 
insist ance, 
comme si elle 
se réjouissait 
de mon trou-
ble. Furieuse d'avoir été saisie, 
et aussi de son irruption sans 
façons, je m'écriai : 

— Que faites-vous ici?... De 
quel droit êtes-vous entrée sans 
frapper ? 

— J'ai frappé, Fraûlein. 
Mais la fenêtre était ouverte... 
Elle me désigna la rue du 
doigt. Vous étiez penchée au 
dehors. Vous n'avez pas entendu. 

— Que voulez-vous? Je ne vous ai pas sonnée l 
— Non, mademoiselle. Mais je viens vous aider à ouvrir 

vos bagages pour l'examen d'usage. 
Et déjà, sans attendre ma réponse, elle avait empoigné 

une valise plate, d'un geste autoritaire. 
— Voulez-vous laisser cela, eriai-je en bondissant vers 

elle. 
M'évitant d'une brusque retrait du corps et sans lâcher 

sa prise, elle se réfugia derrière un fauteuil. Ses yeux gris 
flamboyaient : 

— Mademoiselle ! Si vous n'avez rien de caché, vous 
n'avez rien à craindre l C'est l'ordre des autorités ! Tout le 
monde doit s'y soumettre ! 

Je compris que j'avais commis une faute grave, en lais-
sant supposer ma crainte de cette formalité. 

La pseudo-femme de chambre me considérait d'un air 
étrange, et son sourire de hyène s'était fait menaçant. Je 
changeai de ton. Haussant les épaules, je répliquai, pour 
justifier mon indignation de tout à l'heure : 

— Ma foi, cela m'est égal, après tout, bien que chez nous 
on ne soit guère habitué à de tels procédés... Mais prenez 
garde de ne rien froisser. 

Elle vida mes bagages lentement, pièce par pièce. 
Au fur et à mesure, elle déposait mes vêtements dans les 

tiroirs des meubles qui garnissaient la pièce. Quand elle eut 
fini de tout palper, retourner et secouer — elle les repliait 
soigneusement, il faut le reconnaître,— elle me salua d'un 
mouvement bref et sortit, sans insister. 

— Elle est sinistre ! pensai-je. Il faudra m'en méfier 
comme de la peste. Elle doit faire partie du, contre-espion-
nage allemand. 

Mes prévisions étaient justifiées. Si j'avais su à ce 
moment à qui j'avais affaire, j'en aurais tremblé. Quand, 
plus tari, je narrai cet épisode au commandant Pondéry, 
ce dernier me révéla que cette femme, dont la tête était 
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Une des promenades de Mannheim, oille allemande, où CZ- 211 faillitêtre arrêtée parle service de contre-espionnage. 

mise à prix par les Alliés, avait livré nombre de nos agents 
au peloton d'exécution. On lui imputait, à elle seule, la mort 
de quatre de nos émissaires, parmi les malheureux qui 
n'avaient jamais pu joindre Wendel. 

Elle n'avait rien trouvé de suspect chez moi. Et pour 
cause ! Le message était dans le chaton de ma bague... 
Mais, d'instinct, elle me haïssait, comme si elle pressentait 
en moi une adversaire plus difficile à démasquer. 

Elle haïssait du reste en bloc tout ce qui venait de l'étran-
ger, et, de ce fait, je lui étais suspect. 

Il me vint brusquement une idée de vengeance. 
Je la sonnai impérieusement. 
— Voulez-vous nettoyer mes chaussures 1 ordonhai-je. 

Vous brosserez ensuite mon manteau. 
J'éprouvais un plaisir raffiné â voir cette femme qui 

certainement n'avait jamais servi jouer le rôle d'une 
domestique autour de moi. Je l'humiliai de cent manières, 
contre lesquelles elle ne pouvait s'insurger sans se trahir, 
et lorsque je jugeai que la leçon était suffisante, je l'expédiai 
du même ton bref et tranchant. 

Quelques minutes plus tard, rafraîchie, recoiffée, pom-
ponnée, je faisais mon entrée dans la salle de restaurant. 
Je lis signe à un garçon et m'assis. 

Je me sentais très bien, physiquement et moralement. 
L'aventure et le péril m'attiraient. L'escarmouche avec la 
femme de chambre m'avait aguerrie, stimulée. Je fredonnai 
intérieurement en parcourant le menu. 

Attention ! H fallait commencer la comédie convenue. 
Cependant, Mannheim n'était pas un endroit de tout 

repos pour un émissaire ennemi. Tout le monde était au 
courant des récentes exécutions de Français, et chacun 
veillait attentivement pour en découvrir d'autres... Le 
garçon attendait debout; bloc-note et crayon en mains. 

Je commandai en un savoureux sabir mélangé d'allemand 
et d'anglais, ou plutôt d'américain : 

— Bifteck aux pommes... Café au lait... Gâteau de riz! 
— Bitte schoen (S'il vous, plaît)? s'effara le garçon, qui 

n'avait rien compris. 
Je répétai d'une manière encore moins intelhgiblè. 
— Bifteck aux pommes... Café au lait... Gâteau de riz ! 
Il sourit d'un air navré et me dit : 
— Ich verstehe nicht (Je ne comprends pas !) 
Mais... c'était bien ce que j'espérais !... Je m'exprimai 

pour la troisième fois, sans plus de succès. Le garçon avait 
des gouttes de sueur aux tempes. 

Il exprimait une visible anxiété. Son regard de chien qui 
quête un mot du maître m'interrogeait sans que je me 
départisse de mon flegme. 

Pendant ce temps, à quelques tables de la mienne, mon 
correspondant s'apprêtait à intervenir. A ma première 
commande, il leva les yeux, me dévisagea rapidement et 
feignit de s'intéresser à nouveau à son journal. A la 
deuxième, il toussota et remua sur sa chaise, sans doute 
pour me faire comprendre qu'il était là. 

A la troisième, il me regarda plus longuement, sourit 
d'un air indulgent comme pour dire : « Allons ! Il faudra 
que je m'en mêle ! » et appela le garçon. 

— Dites à cette jeune étrangère —• une Américaine, je 
crois — que je parle couramment sa langue, et que je me 
ferai un plaisir de l'assister ! 

Le garçon revint vers moi et ne tint aucun discours ayant 
jugé que si je ne savais pas m'exprimer en allemand, je sau-
rais encore moins le comprendre. 

Mais avec un sourire béat, il me désigna l'homme.. 
Wendel s'était appioché et s'inclinait déjà. 
Je le remerciai très ostensiblement, pour la galerie, qui 

s'amusait de l'incident. Puis, nasillant plus que jamais : 
— Je vous suis on ne peut plus reconnaissante, mon-

sieur. Je parle fort mal l'allemand, et ce garçon ne peut 
me comprendre... 

— C'est un plaisir que de vous rendre service, mademoi-
selle... Je vais commander votre dîner. 

Ce qu'il fit, tout en donnant ordre, en même temps, de 
transporter son couvert à la table voisine. 

S'asseoir immédiatement en face de moi eût été préma-
turé. Il agissait avec logique et prudence. 

Nous bavardâmes tout le long du repas. J'eus bien soin 
d'expliquer pour la galerie ce que j'étais venue faire à Man-
nheim. 

— Oui... Je sùis Américaine... Je suis infirmière... Je me 
rends à l'hôpital américain de la ville... On m'a dit qu'on y 
manquait, de bras... 

Et là-dessus, ma tirade habituelle sur la bravoure des 
Allemands, et la profonde sympathie (sic) que m'inspiraient 
les soldats du Kaiser. 

— Et... vous vous trouviez sans doute en Suisse au 
moment de la déclaration de guerre? 

Je compris sans peine. Je répliquai très naturellement, 
en pelant un fruit : , 

— Oui. Et pour rien au monde, je n'aurais voulu passer 
en France... Je veux être utile ici 1 

Wendel sourit. Il se taisait. Autour de nous, des visages 
semblaient m'approuver et me témoignaient, en tout cas, 
de la sympathie plutôt que de l'hostilité. 

Ce point bien acquis, il fallait faire tourner la conversa-
tion d'une manière intelligente, pour que notre amitié ne 
parût pas suspecte. 

Wendel me parla de la guerre. Il soupira : 
— Quelle chose épouvantable !... J'ai de la famille en un 

endroit où il se produit beaucoup de mouvements de 
troupes, et je n'ai aucune nouvelle depuis quelque temps... 
C'est en Alsace... Un accident est vite arrivé, maintenant. 
Tenez... Voyez... Moi-même, j'ai eu la jambe abîmée parune 
voiture militaire, avant d'avoir pu me garer... 

Mon rusé compagnon avait trouvé la formule !... 
Nous parlions, maintenant, sur un ton moins élevé, mais 

suffisamment clair pour que quiconque pût entendre sans 
trop prêter l'oreille. 

Wendel me montra sa jambe malade, qui était, en effet, 
recouverte d'un épais bandage. Je m'apitoyai : 

— Mais vous devez horriblement souffrir? 
— Ma foi, c'est plus douloureux que grave, et je souffre, 

c'est vrai... Mais que voulez-vous que j'y fasse?.. Il faut 
attendre que cela guérisse ! 

— Que dit le médecin? 
— Il n'y a pas de médecin, justement. Ils sont tous sur le 

front ! C'est là le véritable ennui, pour moi... Comment 
changer mon pansement, qui doit adhérer, à cause du sang 
caillé?... 

C'était le moment ou jamais d'agir. 
— Je vous ai dit que je suis infirmière ! 
— Oui... Sans doute... Mais jamais je n'oserais... 
— Vous venez de me rendre un service, monsieur, il est 

juste que je paie ma dette. 
— Non! non! se défendit-il. Je ne yeux pas vous 

astreindre à pareille besogne. La femme de chambre de 
l'étage fera le nécessaire. 

Après assaut d'amabilités de part et d'autre, il céda, 
bien entendu. Nous prîmes rendez-vous pour le lendemain, 
dans sa chambre, tôt datts l'après-midi. Lorsque Wendel 
se leva, il recommanda au garçon qui nous avait observés de 
loin : 

— Soignez bien cette jeune Américaine ! 
L'autre se méprit et crut à un flirt. Il cligna significati-

vement de l'œil. Que m'importait... Une espionne devait 
savoir accepter, dans l'intérêt de son travail, nombre de 
compromissions de ce genre ! 

Le principal est qu'il fût aux petits soins pour moi, le 
lendemain matin, durant le petit déjeuner et encore à midi. 

Dix minutes après la fin de mon repas, j'étais dans ma 
chambre. Je sonnai la domestique : 

— Apportez-moi une petite bassine. 
— Une petite bassine? 
— Oui. C'est pour nettoyer une blessure. Un de mes 

voisins s'est blessé à la jambe. Ne suis-je pas infirmière?... 
Inutile de me donner de quoi faire un pansement. J'ai cela 
dans mes bagages, comme vous avez pu, d'ailleurs, le con-
stater... 

De cette manière, la contre-espionne ne pouvait trouver 
suspect que je me rendisse chez Wendel. 

Je trouvai ce dernier fort nerveux. 
— Le message ! Vous avez le message? dit41 d'une voix 

oppressée en m'agrippant fortement. 
— Prudence I intimai-je. On nous surveille peut-être 

par le trou de la serrure. Il faut agir habilement. Laissez-
moi commencer à vous soigner le pied. Je vais tourner le dos 
à la porte et cacher complètement ce que je fais. Dès que 
je serai à genoux, devant vous, caressez-moi la tête et 
fourrez votre propre message dans mes cheveux que vous 
roulerez en boule sous Vos doigts, pour le retenir. Il faut que 
nos mouvements soient naturels. 

«Je vous donnerai ensuite le mien, en vous serrant la 
main pour vous dire adieu... Vite !... Maintenant ! 

Mais il n'eut pas le temps d'agir. 
Une voix haineuse éclata derrière nous : 
— Ha !... Pinces 1... J'ai tout entendu 1... Je le savais 

bien que vous étiez deux maudits espions français !... 
Donnez-moi le document ! 

La femme de chambre !... 
Elle avait jailli de derrière l'un des lourds rideaux qui 

pendaient à la fenêtre. 
Elle était effrayante à voir. J'avais reculé jusque dans le 

fond de la pièce. Elle allongea ses bras maigres comme des 
tentacules : 

— Le document vous dis-je ! Schnell (Vite) ! 
Déjà elle m'avait enserrée contre elle, dans une étreinte 

de fer, dont on n'aurait pu la croire capable... Je sentis ma 
tête tourner... 

Wendel avait bondi. Il était pâle comme un suaire. Je ne 
crois pas qu'il fût bien brave. Dans ses yeux exorbités 
passa une lueur affolée. Il était prêt à tout pour sauver 
sa vie. 

Exaltée par la haine, par la joie orgueilleuse d'une nou-
velle capture, la femme de chambre me secouait comme un 
chat secoue une souris. J'étais dans ses griffes. 

CHAPITRE IV 

FUITE ÉPERDUE... TRANSES MORTELLES JUSQU'À LA FRON-
TIÈRE... 

Wendel s'était littéralement jeté sur nous. Brandissant 
une matraque de caoutchouc, il l'abattit sur le crâne de 
notre ennemie, avec une force décuplée par le désespoir-. 

La femme de chambre poussa un gémissement de dou-
leur et relâcha son étreinte. Il était temps. Je commençais 
à étouffer. Elle glissa sur le sol, sa tête rebondit lourdement, 
ses yeux devinrent vitreux. Elle était assommée. 

Wendel était complètement déchaîné. Me repoussant 
violemment, il gronda avec rage : 

— A mort !... A mort !... 
L'empoignant par un bras, il la traîna jusque dans son 

cabinet de toilette, dont il referma la porte sur lui. Je l'en-
tendis, derrière le mur, qui frappait, frappait sans arrêt 
avec des jurons et des halètements plein la gorge. 

Je suis sûre qu'elle avait été tuée du premier coup. Mais il 
s'acharnait horriblement sur le cadavre. Finalement, la 
porte se rouvrit lentement, et Wendel reparut. 

J'étais comme folle !... L'aspect de cet homme n'était 
pas pour me réconforter. 

Maintenant que sa surexcitation première était tombée, 
je lisais une peur abjecte dans son regard. 

Ses mâchoires claquaient convulsivement. Ses gestes 
étaient mécaniques et comme égarés. Je reculai, d'instinct. 
Peut-être songeait-il à me supprimer, moi aussi, en tant 
que témoin du premier crime ! Peut-être avait-il oublié que 
j'étais une alliée? 

Il parla avec effort : 
— Je l'ai tuée... Je ne pouvais agir autrement. 
« C'était elle ou moi... ou nous, reprit-il en ébauchant 

une grimace qui voulait être un sourire. 
« Fuyons, maintenant I... H n'est que temps... 
Il avança la main. La main qui avait frappé... 
— Votre message !... Et tâchons de nous tirer de là 

comme nous le pourrons... Chacun pour soi et Dieu pour 
tous. 

Je fis jouer le chaton de ma bague. Je lui remis la pilule 
noire, qui fut immédiatement remplacée par la sienne. 
Wendel respira bruyamment. 

— Descendons ensemble !... Et du sang-froid, hein ! 
En d'autres circonstances, j'aurais éclaté de rire. Wendel 

me recommandait du sang-froid ! Il en avait plus besoin que 
moi ! 

Nous fermâmes la porte, en devisant amicalement. 
Nous avions fait, l'un et l'autre, un effort surhumain 

pour paraître calmes. Au pied de l'escalier, nous nous heur-
tâmes au directeur. 

Wendel-me tendit la main. Je lui donnai une des miennes, 
qui tremblait encore : 

— Au revoir, cher monsieur, dis-je d'un air presque 
enjoué. Ne commettez pas d'imprudences !... Je renouvelle-
rai votre pansement demain, à la même heure... Ne vous 
fatiguez pas d'ici là !... 

a Demain !... Où serai-je? » pensais-je. 
Wendel me répondit sur le même ton : 
— Merci encore une fois, chère madame... A demain, 

sans faute... Mais j'abuse, je le crains ! 
Et il disparut dans la rue. 
Le directeur, qui s'était effacé pour le laisser passer, me 

dévisagea et me dit avec surprise : 
— Oh ! mais vous êtes toute pâle, mademoiselle !... Que 

vous est-il arrivé?... 
(A suivre.) CZ-211. 

Traduit et adapté de l'anglais par Henry Musnik. 
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La Vie amoureuse de Landru 
(Suite de la page 4.) 

de ne pas m'occuper des questions 
pécuniaires. Je suis ingénieur, j'ai 
une usine, ma femme n'aura pas besoin 
de travailler. 

— Eh bien, fît Mme Collomb, il ne 
nous reste plus qu'à faire plus ample 
connaissance et à voir si nous pou-
vons nous convenir. 

— Vous m'autorisez à vous faire 
la cour? 

— Parfaitement. Mais vous com-
prenez bien, monsieur, que nous ne 
pouvons ni l'un ni l'autre nous engager 
ainsi au pied levé. Il est nécessaire que 
nous nous connaissions mieux et que 
nous puissions nous apprécier mutuel-
lement. Puisque vous me dites que 
je vous ai produit une bonne impres-
sion, je puis être aussi franche avec 
Vous. Vous me semblez sympathique, 
vous êtes certainement un homme 
instruit et distingué. Je crois vrai-
ment que je pourrais être heureuse 
avec vous. 

- Vous le seriez certainement. Je 
ne veux pas vous retenir plus long-

temps pour une première visite. Si 
vous le permettez, je correspondrai 
avec vous et nous nous verrons de 
temps en temps. Nous pourrons ainsi 
nous étudier à loisir comme vous le 
désirez. 

— C'est entendu, monsieur. J'at-
tendrai de Vos nouvelles. 

Permettez-moi, pour aujourd'hui, 
de prendre congé, et à bientôt. 

Après le départ de Landru, Mme Col-
lomb prenait la plume et écrivait à 
sa sœur : 

Je viens de faire la connaissance 
d'un homme très instruit et distingué, 
qui parle bien. Cette relation pourrait 
changer ma situation. Quand j'aurai 
un peu plus étudié cet homme, je me 
déciderai vraisemblablement à l'épouser. 
Mais je ne veux pas prendre de déci-
sion avant de le bien connaître, car je 
ne veux pas être malheureuse avec lui 
comme je l'ai été avec mon défuht mari. 

Quant à Landru, rentré à Vernouil-
let, il écrivait beaucoup plus simple-
ment sur son carnet : 

Collomb, 15, rue Rodier, 7 heures. 

(A suivre.) J. F. 

ALMAZIAN 
débute an cinéma 

(Suite de la page 11.) 

— Je ne veux pas lire ce journal, s'écrie-
t-il d'un air courroucé, allez m'en achetez 
un autre, n'importe lequel. 

On cherche ; finalement, on découvre un 
numéro de l'Auto accepté sans difficulté, 
cette fois, par Almazian. 

•— Ainsi, c'est bien, fait-il calmé. 
Cet incident aplani, chacun reprend 

la place qui lui est assignée. René Jayet 
donne ses dernières instructions. 

Almazian se tire parfaitement d'affaire, 
Il répète une fois. Lumière, silence — et 
on tourne. 

Bravo pour l'artiste. 11 vient de débuter 
heureusement. Hélène Hallier. dont la 
compétence ne peut être niée, me con lie 
son opinion : 

— Il est tout à fait naturel. On dirait 
un vieux routier des "studios. 

Je m'approche d'Almazian, satisfait 
de son succès. 

— .Tous mes compliments, vous êtes 
entré de manière saisissante dans la peau 
du personnage. 

Songeur, Almazian riposte avec un sou-
rire amer : 

— J'ai eu tout le temps de l'étudier, 
le personnage. 

L'heure du repos a sonné depuis long-
temps, une suspension de séance s'impose. 
Je profite de l'entr'acte pour me documen-
ter sur le scénario de l'A ffaire de la clinique 
Ossola puisque aussi bien je n'en ai vu et 
entendu qu'un épisode, intéressant, je me 
plais à le reconnaître, mais insuffisant 
pour pouvoir le reconstituer dans ses 
grandes lignes, sans toutefois commettre 
d'indiscrétions fâcheuses. 

Je happe au passage la très aimable 
Mlle Claude Helly, la dévouée secrétaire 
de M. Bert. administrateur de Perfecto 
Film ; obligeamment, elle m'apprend queles 
auteurs du dialogue sont nos confrères 
Jean-Charles Reynaud et Jean Bernard-
Deroshe. 

Quant à l'action, elle se réduit à 
un simple fait-divers, les péripéties de la 
filature par l'inspecteur de la police judi-
ciaire Almazian d'un redoutable malfai-
teur (René Ferté) qui. finalement, est mis 
en état d'arrestation. U y a des scènes 
mouvementées, très pittoresques, très vé-
cues qui ne manquent pas d'intérêt ; elles 
permettent à Hélène Hallier, à Suzanne 
Talba, à René Ferté, à Viguier, à Terrorede 
se distinguer. Michel Almazian, pour ses 
débuts au cinéma, n'est nullement dépla-
cé à côté de ces excellents artistes. 

A. V. 
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UNE ÉCSOL.E »E LtA CmCCnLATIOX 
l «•* Allemand» ont institué .à la Préfecture «le police à Berlin une école spéciale où le» aui'nts viennent s'initier aux mystère» «le la 
circulation sur la voie pubîiuue. Ils cherchent à résoudre la difficulté du problème en se servant de voitures en miniature placées 

dans un petit décor approprié, f Wi«#«? Worfcf.J 


