année - n° %9 1 . (En Belgique F. F. 1.50) 1~ Novembre 1931.
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TRAGIQUE « PROMENADE » A CHICAGO
Marion Miller, maitresse de Frank Mc Erlane, bootiegger conunu de Chicageo, a éié conduite « en promenade » dams Pauto de
son amant. On P’y a découvertie un pen plus tard assassinée avec son chien. Sans doute connaissait-elle trop de secretls. (1. N.)
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Les petits profits
de M Pipelet.

('est un chapitre que le populaire Eugéne
Sue a oublié d’écrire.

Mme Pipelet ne s'occupe plus d’art avec
ce farceur de Cabrion, mais elle trafique
A son tour pour augmenter ses maigres
revenus. 3

De quoi trafique Mme Pipelet ? Des
appartements dont elle a la garde d’abord
et aussi elle s'entend crapuleusement avec
les ouvriers du batiment qui travaillent
dans I'immeuble... car il s’agit d’'une mai-
son de rapport qu’'on achéve a peine.

Pour les appartements, c’est tout simple.
Elle loue deux fois le méme, c’est-a-dire
qu'elle dit deux fois que la méme affaire
est faite avec la propriétaire, une vieille
dame sourde comme un pot et qui a pleine
confiance en elle.

Ainsi, elle touche deux fois le denier a
Dieu réglementaire, ce qui améne des pro-
testations souvent violentes des candidats
locataires ainsi 1ésés.

D'ailleurs la concierge, une dame Laval
(nous ne pensons pas que notre premier mi-
nistre en prenmne ombrage), ne hie rien. Elle
met tout ca sur le compte de la distraction.

__ J’ai toujours été distraite, monsieur
mon président (sic) et a preuve qu’a douze
ans...

Mais le président ne veul pas connaitre
la suite. i

Il aggrave méme le cas de la concierge
en citant une accusation encore plus sé-
rieuse :

— Une fois, vous avez loué le méme
appartement trois personnes différentes,
ce qui vous a procuré trois fois votre petit
bénéfice.

La concierge baisse la téte et fait cette
céflexion quelque pel inattendue el qui
lui vaudra certainement tout a4 |'heure
Pindulgence du tribunal : :

Oui, bien sir, cette fois-la, je crois
bien que j'ai un peu atigé-(rires prolongés).

Mais, fort heureusement pour elle, le
président, lui, n'atigera pas, et Mme Laval
<’en tirera avec deux mille francs d’amende
et six mois de prison seulement, bien que
son cas se complique d’une complicité de
vol de couleurs avec deux ouvriers peintres
actuellement sous les Verrous. Mais fici
on n'a rien rien prouvé.

— Et n'oubliez pas de payer,
président comme la concierge
tout heureuse.

Comme Mme Laval se retourne étonnée,
le magistrat justifie ainsi son conseil :

——. Dame, vous étes si distraite Ve

lance le
se retire

La mode et ses
exigences.

(’est une bien amusante histoire de robe.

Une grande couturiére du centre pari-
sien traine une cliente devant les tribunaux..

Cette cliente est accusée, par la coulu-
riere, d’avoir gratifié cetle derniére d'un
douloureux coup de tom-pouce sur la téte.

Drame passionnel, pensez-vous ? Non,
question de mode.

Mais laissons la couturiére expliquer au
tribunal.

_ Nous 6tions en désaccord avec
madame. Madame m’avail commandé une
robe. Aprés plusieurs essayages, ladite
robe lui fut liveée, mais alors que chez moi
madame la trouvait trés a son gott, chez
olle ce fut tout le contraire. Elle refusa de
payer.

— Oh | permettez...
cliente.

Mais la couturiére riposte :

M. le Juge m’a donné la parole, c’est
pour m’en servir.

Et le président d’approuver:

Vous vous en servez méme trés bien,
mais un peu longuement. Arrivons aux faits.

— Eh bien, mais c'est ¢a les faits,
s’étonne la couturiére. Madame a refusé
de payer la robe et j’ai dfl intervenir pour
réclamer mon di. Quitter ma maison en
pleine saison.au risque de perdre d'autres
clientes | Mais je suis comme ¢a, je ne puis
soullrir les gens qui veulent me voler. Elle

refusé de payer, on s'est disputées et elle
a 'y frappée sur la téte avec son parapluie.

m
2

veut intervenir la

— Alors ?
— Alors je lui ai dit que ce n'élail pas
gentil... Dame si c'est  maintenant les

voleuses qui tapenl !

Voleuse !... Le mot est un peu dur et a
fait bondir la cliente.

— La robe qu'on m'a livrée, dit-elle,
n’était plus 4 la derniére mode et j'avais
dit en la commandant que je voulais une
robe 4 la derniére mode.

—— Vous avez eu la robe que vous avez
commandée, précise la plaignante.

—— Elle n’était plus a la derniére mode...

Comment cela ? cherche & comprendre
le président.

Et la cliente d’expliquer :

— Oui. la mode avait changé pendant
qu'on me confectionnait ma robe.

Le magistrat tente aussitot d’expliquer
que la mode ne peut intervenir pour auto-
riser le refus d’une robe commandée.

" J'ai besoin d’étre A la derniére mode,
insiste la cliente.

— Vous étes artiste ?

-— Non, mais mon mari fail des afTaires
avec des gens du monde et faut que je lui
fasse honneur.

— Et que fait-il votre mari?

— Garagiste ().

Clest un éclat de rire général dans la
salle et la cliente est condamnée a payer la
robe, les frais du procés, voire & verser une
indemnité 4 la couturiére 1ésée qui, finale-
ment, a donné en ces termes la clef de
I'énigme :

— Elle pensait que je lul fe rais un rabais
de cinguante pour ceni parce qu’elle pré-
tendait me recommander aux clienles de
son mari. Cinquante pour cent a des gens
comme ca qui gagnent gros coinme eux.
Non, je ne suis pas folle tout de méme !

Et la couturiére eut un geste indigné,

Vols dans un magasin.

(est une grosse dame qui doit bien
pvserdanslesqualre-vingt—dix!(ilogrammes.

Elle a été surprise dans un grand bazar
de la rive droite alors qu’elle angmentait
encore son poids par le larcin d'objets
meénagers.

Conduite au bureau du bazar, elle fit un
tel vacarme, assurant qu’on lui avait mis
de force les objets volés dans son sac, qu’on
la dirigea sur le commissariat, ot elle eul
une véritable crise de rage.

. Finalement, vous avez griflé deux
agents et frappé d'un violent coup de
poing au visage I'employé du bazar qui
vous accompagnail, dit le président :

— Oh! clest en faisant un geste
que c'est arrivé... se défend I'aceunsée d'une
voix d’enfant timide.

— Evidemment, c'est en faisant un
geste, répéte le président, mais c'esl ce
geste que justement on vous reproche.
Ce geste a €lé tellement violent que vous
avez cassé les lunettes de volre victime.

- I} m’avait traitée de voleuse.

Et vous n’éfes pas une voleuse ?

— Non, m’sieur.

— Vous avez pourtani reconnu au cor-
missariat avoir dérobé certains objets.

—- Ca c'est rapport 4 mon étal.

Ah ! oui, vous disiez étre dans une
situation intéressante. Malheureusement,
o'était faux. Vous n’étiez pas enceinte.

— Je le croyais sincérement. Ca devait
étre une grossesse nerveuse.

I’accusée a réponse a toul, mais il esl
vrai que ses réponses ne paraissenl guere
convaincre le président.

Ce dernier compulse son dossier el
cette constatation :

Vous fh’en éles pas a votre premier
méfait. Vous avez méme commencé Lres
jeune. A douze ans, vous voliez déja aunx
étalages. Vous n’étiez pourtanl pas encore
dans une position intéressante a douze ans.

Alors, a bout d’arguments, I'accusée
s'écrie, des larmes dans la voix:

— Faut pas m’en vouloir, monsieur,
j’ai loujours ew les mains prenantes.

fait

Eh bien, dorénavant, conseille le
président, quand vous voudrez sortir, il

faudra auparavant vous faire attacher les
mains derriére le dos !

Condamnation : un an de prison.

~_ (’est ma chance qui continue
soupire la grosse dame dont 1"humour

étonne.
LE TYPE DU FOND DE LA SALLE.

A NOS ABONNES

Chaque demande de changemeﬁt
d’adresse doit étre accompagnée de

O fr. 60

LES PRISONS SE MODERNISENT

En Allemagne, ot la question péniten-
tiaire est étudiée avec un soin jaloux par
des « docteurs criminalistes » d’une compé-
tence certaine, on a tenu, dans les prisons
nouvelles qui peu 4 peu remplacent les an-
ciennes gedles, a iptroduire le confort mo-
derne. Les spécialistes — ce sont des méde-
cins — estiment, en effet, que 1'ccuvre de
relévement des condamnés est rendue d’aun-
tant plus facile que ceux-ci se trouvent
dans un milieu ou ils ont moins & souflrir.
Cette théorie, certes, va un peu a 1'encontre
de nos idées : I'expiation, pour nous, est
faite de la cellule noire, des barreaux, de
la cruche et du pain sec.

En Allemagne, ot I'on a procédé a de
nombreuses et intéressantes expériences,
on en est arrivé a cette conclusion inatten-
due que plus le criminel est bien dans sa
prison, plus il éprouve de remords ; et
plus il est accessible a '@uvre de rééduca-
tion sociale ! On estime que la peine menée
trop durement révolte a tout jamais le
condamné, durcit son cceur sans le guérir
de I'instinct du mal, et, qu'en-outre, cela ne
I'empéche nullement de recommencer, le
séjour en prison devenant trgs vite, par la
foree de I’habitude, moins pénible qu'il n’y
parait pour des condamnés peu enclins a
réfléchir. Enfin, il est un but de propreté et
d'assainissement auquel les autorités pé-
nales d’outre-Rhin tiennent énormément,
elles qui goitent un plaisir particulier &
faire apprécier leurs réalisations par des
missions étrangéres.

L.a photo qui illustre cet article est, a ce
sujet, des plus symptomatique. Elle montre

un cabinet dentaire, dans la prison de Moa-
bit, I'une des plus connues — et d’ailleurs
des plus vieilles — parmi les « maisons
d’arrét » de Berlin. Il est juste de préciser
tout de suite que les prisonniers dont s’oe-
cupent avec tant de soin deux dentistes
spécialisés sont des prévenus, non des
condamnés. La loi allemande, en effet,
considére les inculpés, avant leur juge-
ment, comme des hommes libres, que I’'on
garde simplement pour les empécher de
disparaitre et de gagner d’autres cieux
plus cléments.

Vis-a-vis de ces hommes, que le passage
en justice, peut-étre, innocentera définiti-.
vement, les autorités germaniques font
preuve de la plus grande sollicitude, Mais,
quand la sentence sera intervenue 1L que
les portes de fer se seront refermées sur les
malheureux convaincus de délit ou de
crime, il n’en sera plus tout a fait de méme!
Et, notamment, les soins du denliste au-
ront pour cadre un local & ’installation
moins perfectionnée et moins luxueuse. Ils
n’en seront pas, pour cela, moins efficaces,

Chez nous, il est évident que de pareilles
attentions ne seront jamais mises en ceuvre.
Encore que le régime pénal soit l'objet,
actuellement, aux suites d’indiscrétes en-
quétes de reporters, d’améliorations pro-
gressives el silencieuses. Mais nous devons
tout de suite ajouter que I'on aura fort &
faire pour se mettre au niveau de 1'Alle-
magne, de I’Angleterre, voirede I’Amérique:
Notre code pénal date de Napoléon ; nos
prisons aussi. Nous n'avons pas de quoi
en étre fiers,

Les mots croisés de

Probléme

Horizontalement :

1. C'est la... moitié d'un magazine pas-
sionnant. — Pour jouer & divers jeux.
2. Béte massive. Signifie dans.

3 Cours d’eau de Dzoungarie (4 vos

Police-Magazine

souhaits | — Merci !). — La manitre habile
d’exercer sa profession,

4. Montre. — Conduit... au poste.

5. Ancienne pitce de monnaie. — A
montré sa joie et ses jolies dents.

6. Au marchand de cuir. — Des nuages
menacants.

7. Travailler dur.

8. Pour lier.

— Note de musique.
Anciens registres du Par-

lement.
9. Les gquatre termes. Beau départe-
ment.

Verticalement :

1. II faut les mettre au prisonnier récal-
citrant.

2. Saut brusque de coté.

3. On doit lui obéir aveuglément. — PlaL
et lisse. q

4. Oh ! la sale béte ! Elle a mille pieds !
— Possessif.

5. Il a commis un forfait, dit-on ; mais
ce « dit-on » est-il vrai?

6. Titre qui fait trés bien sur une carte

d’étudiant. — Epoux de Bethsabée.
7. Ventilé, par hygiéne. — Poussé par

un bon mobile.

8. (Vest le cas de dire : aprés lui, rien
ne va plus !

9. Grefle végétale.
feuilles purgatives.

Arbrisseaun aux

MARCILLAG.
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CGHARITRE v
La cellule (5.,

Dés que la ronde de vingl et une heure
est faite, que les porles des cellules sont
fermées, que toutes les lumidres sont élein Les,
que les seeurs sont couchées, plus rien ne
vient troubler la quiétude des détenues.
Cest le moment de Ia détente. Cest 'heure
des confidences échangées & voix basse, des
confessions souvent tragiques, des conver-
sations ol l'espoir alterne avee le regrel,
T'angoisse, le désenchantement ef l'amer-
tume. OQuelles lamentables confessions,
quelles aventures abracadahrantes, quelles
Kyriclles de désastres, m'ont 6L¢ contées !
Quelquefois, les réciis sont sentimentaux.
Car ces malheureuses, aussi avilies soient-
elles : criminelles odicuses, trafiquantes
abjectes, voleuses indignes... onl toutes un
coin de tendresse dans le cceur. Elles aiment,
elles sont aimées ! Un enfant, une ‘mére,
un mari, un amant, les rattachent ala vie.
Le souvenir de leurs affections les plonge
tantdl dans une mélancolie farouche, Lantol
d.ans_lm désespoir bruyant el communica-
tif. Celles qui sont libres de toute attache
sentimentale ne sont pas moins & plaindre :
aucune consolation a espérer, aucun geste
aflectueux 4 attendre du dehors, pas de
main secourable dont on puisse escompler
I'appui, jamais Vespoir de quelques lignes
chaudes d’amitié d’une écriture fraternelle..
Ces mornes esseulées, si nombreuses dans les
prisons, me font infiniment pitié.

Ce n'est souvenl que fort tard dans la
nuit qu’on finit par trouver le sommeil.

‘Tant de causes, en dehors méme des tour-

ments  personnels, vous empéchent de
dormir.

Il y a les truquenses qui se trouvent indis-
pnsgﬁv:‘: chaque nuit et tiennent les autres
éveillées par leurs gémissements ou leurs
Emudu-crlses nerveuses ; il y a les éternelles

avardes qui se raconlenf{ sans cesse ni
lassitude, sans pitié pour leurs compagnes
fatiguées et qui n’ont d’autre ebjectif
ue de sombrer dans un sommeil profond.
l v a les querelles qui surgissent si vite
entre des femmes dont les nerfs sont hyper-
tendus et le ceeur aigri.

La perversion des mceurs n’est, hélas, pas
le seul résultat immonde auquel aboutit le
régime de la promiscuité en honneur a

‘Saint-Lazare. Les voleuses expertes appren-

nent aux débutantes les finesses de leur
métier. Au cours  des nuits si longues,
Raymonde et d’autres m’onl narré des
histoires de vols accomplis surtout dans les
grands magasins, qui sonl un véritable
enseignement. Ces histoires me laissaient
perplexe et je n'étais pas loin de considérer
les femmes qui s'y livraienl comme de
véritables artistes | Je sus ainsi les heures
et les jours les plus propices pour aller
«acheter » ; je connus les marchandises les
plus avantageuses a4 «fourguer » et, parmi
elles, celles qui sont les plus faciles a dérober.
J'appris comment on « travaille » en bande
el comment agit celle qui prépare la « came-
late ». On me détailla le role de la comparse
chargée d’entretenir la vendeuse ou le ven-
deur pendant qu’une troisiéme affiliée se
s charge « furtivement de robes, de four-
rures, de dentelles de prix et de coupons de
soierie.- On me contax que c'esi souvent
griace aux chauffeurs de taxis, stationnant
aux abords de ces magasins el connaissant
le «truc » que les voleuses peuvent réussir
leurs vols. Quand l'une d’elle, qui a réussi &
se = charger » et qui, prise en filature par un
des -nombreux - policiers — hommes et
femmes — surveillant les divers rayons, est
parvenue a le semer adroitement en se dis-
simulant dans les allées, en empruntant les
ascenseurs et les escaliers et qu’elle a pu se
faufiler lestement jusqu’a 'une des portes
de sortie, dés qu’elle est dans la rue, elle
saute dans un taxi:

— Chauffzur! 9% vous voudrez, mais
vite |

Celui-et, sur d’un pourboire, sinon toujours
royal, du moins trés important, embraie en
vilesse, sans plus d'explication. Le tour est
joué : la voleuse est sauvée encore une fois |
A la prochaine !

Par contre, lorsqu'il arrive que la voleuse
dament « chargée » sorl du magasin sans
avoir été suivie, elle va déposer ses « acqui-
sitions » dans un des bars du voisinage, et
toul en sirotant un café-créme, elle confic
ses marchandises au garcon qui les lui
garde, car il sail aussi que sa journée sera
bonne, el cette douce perspective suffit a
mettre sa conscience en repos. La voleuse,
le plus généralement, retourne au magasin
el refail plusieurs fois le méme manége.
Raymonde faisail ainsi jusqu’a trois el
quatre tournées quand la chance la favori-
sail, alors le garcon empochail cinquante
ou cent francs, et ¢'étail en 1921 |

Quand, par aventure, la femme se fait
pincer au deuxidme ou au troisiéme
voyage, les marchandises qu’elle a déposées
au café avanl son arrestation deviennent
le plus souvent la propriété du gargon de
bar qui, alors, «lave » dans les meilleures
conditions possibles.

Les voleuses sont forcées de distribuer
beaucoup d'argent autour d’elles pour
s'assurer les complicités dont elles ont
besoin. Aussi, ceux qui tirent les plus gros
profits de tous ces vols, ce sont les recéleurs,

les «fourgues » comme elles les nomment

dans leur argot de métier. Une vieille fri-
piére bien connue rue Fontaine, et qui fit
un stage & Saint-Lazare pendan! que j'v

Vue extérieure de la chapelle de la prison
Saint-Lazare,  prise d'une fenélre grillée
d'un dortoir. (H. M.)

étais enfermée, rachetail au prix dérisoire de
cent ou de cent cinquante francs des robes
de soirée étiquetées quinze cenls el deux
mille francs, el encore se faisait-elle bougre-
ment tirer 'oreille. Mais, comme il n’y a
pas d’autre moyen rapide el quotidien
d’écouler les marchandises dérobées, il
faut que les wvoleuses passenl sous les
fourches caudines de ces «fourgues » et
acceptent leurs conditions, aussi peu
rémunératrices soient-elles. C'est inéluc-
table : le « fourgueur » capitaliste dicte ses
lois a la voleuse ouvriére.

De longues et patientes filatures abou-
tissent quelquefois & Varrestation de ces
profiteurs du wvol, mais, ceux-ci, étant
aussi souvent des indicateurs de la police,
parviennent i s«passer au fravers»; s'ils
«1n’en sonl pas », ils récoltent presque tou-
jours en correctionnelle des condamnations
trés sévéres. lls ne sont que trés rarement
dénoncés par les voleuses, certaines qu’elles
seraient, dés lors, de ne plus trouver de
débouchés pour 'écoulement de leur
= cameldte ».

C’est ainsi que de véritables cours de vol
— dans le genre de celui que m'avail fait

Quelques prisonniéres chantant des cantiques
sous la direction de sceur Monigue. (H. M.)

Un alelier de la prison Saint-Lazare. (13.)

Raymonde — ont lieu le soir dans les
cellules de Saint-Lazare. Des petites
bonnes, tentées par un bijou ou par quel-
ques billets oubliés sur un coin de cheminée,
parfois, hélas, avec intention — ce qui con-
stitue indiscutablement une provocation
maladroite — n’ont pas su résister. Elles
onl volé. Expiant ce léger larcin par une
premiére condamnation, elles profitent, en
prison, des legons qui leuf sont données
gratuitementl par les expertes « faucheuses ».
Devant leurs yeux miroitent, tentateurs,
les gros bénéfices réalisés si vite dans ce
genre d'industrie et les comparent fatale-
ment 4 leurs maigres salaires de domesti-
que sans relief et sans considération. Alors,
les legons de vol portent leur fruit: la
bonne a toul faire se mue en voléuse pro-
fessionnelle, donne a4 son  professeur
rendez-vous a sa sortie de prison... On
échange des adresses, des liens s’établissenl
pour le travail en commun.. Saint-Lazare a
fail ‘une recrue de plus dans Varmée du
vol !

Il me souvient qu'un soir, une vieille
voleuse nous démontra comment on
pouvait s’emparer des bibelots les plus
hétérocliles et les dissimuler sans qu’il en
paraisse. Elle placait tout ce qu’elle déro-
bait dans une sorte de culotte trés large
aux hanches et fortement resserrée aux
genoux. Sa robe trugquée s’entr’ouvrait sur
le devant pour permettre d’introduire
facilement dans la culottie les objets volés,
et un grand manteau A forme de peélerine,
qui tombait plus bas que les genoux, com-
plétait son costume. Comme je lui objectai
qu'il me semblait impossible que 1’on mar-
chiat normalement, comme elle le disait,
avec toul un lof important de marchandises
entre les jambes, qu’elles devraient ballotter,
se heurter 4 chaque pas et faire un bruit
d’enfer, elle sourit de ma candeur. Empilant
alors tout ce qu’elle trouva sous sa main,
e¢lle nous montra qué sa marche restail
normale et silencieuse malgré la charge, el
qu’il était impossible d’'aveir le moindre
soupcon. Elle nous dit avoir caché la un
jour des bronzes Lrés lourds qui étaient
encore chez elle, sur son piano, des pen-
dulettes qu’elle avait mises 1a par amuse-
mentl, et méme, une fois, une énorme lan-
gouste volée dans une poissonnerie. Elle nous
conta que ce crustacé, compliqué comme
une cathédrale, selon Monselet, 1’avait
alrocemen! griffée aux cuisses, mais que,
stoique, elle avail résisté a la douleur et
que sa démarche était restée absolument
naturelle.

Une vieille qui complail soixante-douze
printemps a l'epoque, presque une géante
puisqu’elle mesurait au moins un métre
qualre-vingts el qui additionnait wune
trentaine de condamnations corsées par
prés de cent ans d'interdiction de séjour,
se confectionnait elle-méme des jupes
spéciales, munies de chaque cdété, dans la
doublure, de poches trés profondes qui
commengaient a la ceinture et descendaient
presque jusqu’en bas. Dans ces poches,
disail-elle, on pouvait cacherun nouveau-né.

Celte doyenne du vol connaissail &4 fond
I'organisation intérieure des grands maga
sins de Paris, leur personnel, aussi nom-
breux fal-il, et les policiers des deux sexgs
qui surveillaient tous les rayons. « Y’ a qd¢’
que chos’ maint’nanl comm’« poulets »,
déplorait-elle, dans ces cochons d"'magasins |
Y’ a plus méche d’travailler... »

Elle avait gardé une extraordinaire
verdeur, mdlgré tant d’années de prison
courait dans la cour comme une jeunesse
et racontail des histoires drdles toute la
journée.

Désireuse de finir ses jours dans un coin
paisible, elle étail allée s'installer en Suisse
dans un village charmant ot elle s’était fait
construire un petit chalet. Mais, n'ayant
pas pu le paver complétement, elle élail
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revenue & Pans, une derniére fois, pensait-elle, afin
4’y gagner la somme nécessaire & sa définitive
tranquillité. Malheureusement, elle s’était fait « coin-
cer » en essayant de sortir des magasins du Bon
Marché avec des fourrures empilées dans = ses pro-
fondes »...

— Trop connue, trop [acile & r'pérer, j'ai pas eu
d’veine au dernier coup. J'ai raté I'der des der,
disait-clle suns perdre sa gaieté.

J’ai bien souvent pensé depuis a I'allure de bonne
bourgeoise propriétaire qu’'elle devait se donner en’
Suisse et 4 la considération dont les intégres habi-
tants de I'endroit devaient I'entourer ! Et je souris,
car elle devait élre bien drdle la vieille récidiviste
lorsqu’elle conversait avec toutes ces vertueuses
femmes d’horlogers qui se rendaient au temple.

En général, j'ai constaté que toutes ces cheva-
liéres de I'escamotage — et j'en al vu défiler des cen-
taines — ne s'enrichissaient guére. Arrélées, elles
étaicnt presque toutes démunies d'argenl el ne par-
venaient pas toujours a4 se payer l'assistance d'un
défenseur. Je me rappelle la boutade de I'une d'elles,
aprés une visite de son avocat quilui avait demandé
une provision sous peine de la planter la. Elle- avait
dd, pour s’assurer son concours, faire vendre par une
amie du dehors un vétement qu’'elle avait gardé
précieusement pour le jour de sa libération :

— Les avocats, ¢’est du vol légal qu'y font | Y
n’viv'nl que du produit des nétres d’'vols | Chouett’
pour eux qu'nous somm's 14, oui, unh peu 1a que j'dis,
pour les engraisser et quand y z'ont I'péze, y s'fout’nt
pas mal ed’nous. C'est un’bande d'maqu’reaux |

Il faut dire que j’ai connu des avocats qui, bien
que rétribués, modestement peut-étre, je le veux bien,
ne se dérangeaient pas toujours le jour de I'audience,
ou baclaient tellement la besogne qu’il edt mieux
valu qu’ils ne la fissent pas.

Par contre, lorsqu’une grosse affaire éclate, un
crime bien sensationnel surtout, ils viennent en tas
demander la défense et mettre, méme gratuitement,
leur voix d’or au service de la «grande » coupable ;
c'est la course a la renommée et a la popularité
qui méne & la fortune, alors les compét.ileurs ne
manquent pas... On ne voit qu'eux 4 Saint-Lago, et
on pourrait croire qu’ils n'ent tous gqu'un souci:
sauver cette cliente éventuelle |

Mais, pour en revenir aux monomanes du vol,
combien de fois aussi me suis-je- demandé pour-
quoi on s'acharnait a les condamner a des

mois et des mois de prison répétéset aleur non seuloment pour la punition du délin-
quant, mais aussi pour son amendement, il

infliger des vingt, trente et méme cent

Vue intérieure de la chapelle. (R.):

jamais parvenir 4 nous émouvoir tellement son allure
était chafouine et jésuitique. Chaque dimanche,
sans exception, elle communiait & la chapelle en afli-
chant une extréme dévotion. Elle n’était d’ailleurs pas
la seule dans ce cas. Une proxénéte, qui avait
déja de la bouteille, nous amusait beaucoup en
nous donnant fréquemment ce méme spectacle :

— Quand l'ratichon débecte I’ qui est in ceeli, —
disait une mdme de Ménilmontant, — a croit qu'y
jact’ d’ ses poules qui piétin’nt ses lits |

Et tant d’autres, dont la conscience était des
plus noire et des plus lourdement chargée, nous
prouvaient évidemment que s'il y a des accommo-
dements avec le ciel, il y en a encore de plus précis
avec les sceurs, dés que pour flatter leur bigoterie
on s'agenouille a4 la sainte-table !

" Une femme poursuivie pour recel remplaga la
faussaire lorsque celle-ci quitta le quartier des « pré-
venues » pour passer a celul des « jugées », Marchande
de vins 4 Charonne, mariée et mére de deux enfants,
cette femme avait eu comme clients des ouvriers
d'usine qui augmentaient leur salaire déficient par
des vols de dynamos, de moteurset d’autres accessoires
d’autos qu’ils sortaient en série des ateliers, et qu’ils
revendaient 4 des prix défiant toute concurrence.
C’était le systéme D, une « reprise ainsi qu’ils disaient,
mais il ne dure que ce qu'il dure... On contrdla,
on fit des remarques. Une surveillance sévére
s’établit. Or, quelque temps avant, l'un de ces
ouvriers était venu un jour déposer une dynamo
au café de M™¢ C... en lui demandant de la lui gar-
der, lui disant qu’il viendrait bientdt la reprendre.

‘Comme il était bon client, elle ne lui refusanaturelle-

ment pas ce service. L'ouvrier descendit la dynamo
4 la cave on, I'ayant déposée & coOté de bouteilles

et de tonneaux, il ne s’en eccupa plus et 'ou-blia.
Des jours avaient passé lorsqu’un matin, plusieurs
messieurs mystérieux, qui n'étaient pas des cilents
accoutumés du bar, envahirent la maison, mon-
trérent leurs mandats et perquisitionnérent. Mme
C... était d’autant plus affolée qu’elle ne savait pas
a quoi attribuer cette investigation policiére. Aprés
avoir mis tout en 'air dans le café, les policiers firent
ouvrir la cave, la visitérent et, ne trouvant rien de
suspect, interrogérent enfin la débitante qui leur
répondit n’aveir rien caché chez elle provenant
des vols dont on lui i;arim‘!. Soudain, un inspecteur
en continuant a fouiller dans la cave buta du pied
contre la dynamo qu’il apporta avec l'em-

royale — pas moins' | — A son langage, on Qh&se du militaire qui a trouvé un drapeau.
était instantanément fixé sur ses origines. V

ictorieux, il se précipita sur Mme C.., et,
sans autre forme de procés, lui appliqua un

années d'interdiction de séjour ? Ce sont est bien certain que ces sujets sont des

des malades qui relévent bien plus de la
maison de santé que de la prison. Le
nombre de celles gui ne restent jamais plus
d’une semaine en liberté entre chaque appli-
calion de peine est fantastique...

En treize mois a Saint-Lazare, j'ai vu
revenir trois fois la méme femme... el la
veille de chaque. libération, elle jurait ses
grands dieux qu’elle ne recommencerait plus,
qu'elle allait'se mettre, «cette fois-ci»,
séricusement au travail !

Bah ! aussitét dehors, elle buvait le
pécule gqu'elle avail amassé.en prison i la
confection des draps, car — fait étrange —
cette femme qui perdait tout contréle dés
qu’elle était libre, devenait une ouvriére
dcharnée, abattant le maximum d’ouvrage
qu’il était possible de faire, dés le premier
Jjour de son retour & Saint-Lazare et son
courage continuait avec la méme ardeur
jusqu’au moment de son élargissement.
Elle ne se permettait aucune douceur el ne
s'offrait & la cantine qu’un «jus » dé temps
en temps.

Une fois libérée, son modeste pécule
dépensé tout de suite en boisson, cotte
maniaque volail n’importe quoi pour
se procurer quelques sous. Glest ainsi qu’elle
se fit prendre en train d’enlever du vesti-
tibule d’'une maison bourgeoise un tapis-
brosse encombrant dont elle n'aurait pu
tirer qu’une somme dérisoire. Ce vol stupide
lui valut plusieurs mois de prison ; alors,
selon la réllexion que fit le juge d’instruction
a I'avoeat d’office qui assistait cette malheu-
reuse, il est bien évident que cette femme
étail une «malade ». C'était donc une
irresponsable !

Si, comme le prétendent les préceptes de
morale, la prison a été instituée par la loi

aberrés et non des étres normaux et qu’ils
agissent inconsciemment. Pourquoi leur
appliquer des lois qui ont été édictées pour
des étres dits responsables ? Et puisqu’il
est établi (iu’ils- ne s’amendent jamais,
pourquoi ne les fait-on pas soigner dans des
hospices spéciaux,

Raymonde, lorsqu’elle me contait ses
étourdissantes aventures, m’exprimait,
toute frémissante au seul souvenir de
certains événements, qu’elle ne pouvait
s'empécher de voler dans un magasin ;
qu’elle éprouvait, au moment ol elle com-
mettait le geste furtif du vol, un frisson de
plaisir et de peur qui la parcourait toute.

Qui sait ?.., Si 'on s'était donné la peine
de soigner cette kleptomane dés son jeune
dge par des méthodes de psychothérapie au
lieu de la. maltraiter: inutilement; de la
punir viclemment, de Ia condamner ensuite
a la prison presque perpétuelle, qui sait si
Fon n’aurait pas obtenu des résultats
appréciables 7 Hélas, la vieille idée de
pénitence préside 4 tout sans rien améliorer,
sans rien -résoudre, sans rien guérir. La
famille blame, ferme la porte, les bras et le
ceeur, et la société frappe 2 tort et a travers,

aggravant le mal sans aucun souci de .

progrés humain et sans bénéfice pour
personne |

*
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Dans noire cellule n'oni pas séjourné
que des voleuses, il y eut aussi, qui s’y
succédérent, des faussaires, des tenanciéres
de maisons de jeu, des proxénétes, des
toxicomanes et des complices d’assassins.
Je me rappelle une Belge, atteinte de méga-
lomanie, qui Se prétendait issue de famille

Elle avait été arrétée pour port illégal de
décorationset elle les revendiquait, du reste,
bruyamment. Elle avait aussi & son actif

* quelques escroqueries qui lui avaient valu

une peine assez forte, ce dont elle restait
absolument décontenancée. Que faisaient
donc ses puissants amis, ses parents et ses
protecteurs ?... Tant qu'elle partagea notre
cellule, elle ne cessa chaque soir de nous
énumérer, en employant des termes de
Enrtiére de faubourg et avec l'accent d’une
ruxelloise de la rue Haute, ses titres, ses
relations et ses immenses propriétés... A
I'entendre, elle avait assisté a tous les
diners de la cour el conversait familidre-
ment avec le roi Albert. Malgré tout ce faste,
elle était si misérable, si loqueteuse, si
dénuée de tout, que nous lui fournissions
par pitié un peu de notre cantine et quel-
ques objets de premiére nécessité. Son
impécuniosité était si totale qu’'elle devail
se contenter du régime strict de la prison.
Elle dévorait gouldment — 4 la tenue des
diners de la cour | — les aliments que nous
lui abandonnions lorsque, perdant toute
dignité, elle pleurait de faim |

Je me souviens aussi d’une petite vieille
trés effacée qui, ne faisant ni bruit ni gestes,
se déshabillait en un tournemain et s'ha-
billait de méme ; & peine Ventendions-nous
vivre autour de nous. C’était son troisiéme
séjour a Saint-Lazare et elle avait aussi
connu les rigueurs de la maison cenirale.
Elle avait éte englobée dans de trés louches
affaires de faux-papiers, de maquillage
d’éeritures sur des reconnaissances de
Mont-de-Piété, mais elle avait Pair si
pitoyable et si réservé, qu’on 'aurait prise
our une victime plutét que pour une habile
aussaire | Elle se ’i)amentait tout doucement
de l'acharnement du mauvais sorl, sans

soufflet si violent qu’il la fit vaciller.
Aprés cette brutalité toute gratuite, ac-
compagnée d'injures, toute la troupe re-
monta au café et la femme fut arrétée
comme recéleuse, malgré ses explications
plausibles, comme on le verra, et malgré
ses larmes. Son mari avait un emploi au
dehors, ne paraissait guére au café, et ce
fut a4 cette particularité heureuse qu'il dut
de ne pas étre inculpé.

Aprés six mois de prévention, la tenan-
ciére du bar fut acquittée par les jurés. La
gille magistrale du zélé policier, ses ignobles
propos, les six mois de prison injustement
accomplis, les angoisses vécues, la maison
et les gosses a l'abandon, toutes ces igno-
minies avaient été infligées arbitrairement
et le jugement du tribunal établissait
nettement que M=¢C.., avait été de bonne foi,
qu’elle ignorait d’oll provenait la dynamo
et qu’elle n'avait tiré aucun bénéfice de la
complaisance qu’elle avait eue pour un
client habituel de son cafél...

Comment réprimer un hoquet de dégoit
lorsqu’on voit de quelle immonde fagon se
comportent parfois ceux qui sont chargés de
faire respecter la loi ? Evidemment il yades
exceptions, mais que 1’on sache bien que les
chitiments corporels ne sont pas du tout
abolis. Dans toutes les prisons, ils sont
toujours plus ou moins en vigueur. J'al pu
constater, sur des détenues nouvellement
arrétées, les traces de coups que leur
avaient assénés de simples inspecteurs de
police. Et, &4 Saint-Lazare, n’ai-je pas été
plusieurs fois témoin d’odieux sévices aux-
quels se livraient lachement les gardiens
sur des femmes qui refusaient de se laisser
trainer brutalement au cachot...

(A suivre.) JEANNE HUMBERT.

LA JUSTICE EN

Il est des foyers ol linstinct judiciaire
est développé au point que cela devient une
obsession ! A Taunton, une charmante
petite cité du Massachusetts, toutes les
fonctions officielles du tribunal sont « trus-
tées » par les membres d’'une seule famille |

On les voit ici dans l'exercice de leurs
fonctions réciproques et aux places que la
hiérarchie et la tradition leur assignent.

A gauche, ce respectable monsieur, qui
n’a pas de cheveux blancs, en dépit de ses
prérogatives redoutables, est = minis-
‘tére public » Il se nomme M. John B. Tracy.
Il explique les détails de I'aflaire crimi-
nelle a la dame assise dans sa chaire, I'air
trés digne, et qui V'écoute avec d’autant
plus d’intérét, qu’elle est sa propre femme,
Mm=e Florence Tracy.

Pour le moment oil, & son tour, M=¢ Flo-
rence Tracy prendra la parole, remarquez &
c6té d’elle le micro dont la silhouette mo-
derne, classique 4 nos yeux 1930, ne laisse
pas que de présenter un amusant contraste
avec la solennité des ornements qui
réhaussent lovale de la cathrédre on
Mme Je Juge » tient ses assises, adossée A
une pile de bouquins de droit criminel qui
Jaisserait réveurs bien des candidats a la
licence... ;

A droite, deux jeunes femmes, dont 'une
arbore déja® dans le masque, un peu tendu,

i

FAMIL
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quelque chose de la sévérité maternelle
dont l'autre est charmante et rieuse comme
notre nationale Suzy Vernon a laquelle
elle ressemble.

Ces deux jeunes personnes, Florence
Revelle et Marguerite Mc Grégor, portent
le titre d’avouées. Ce sont les filles de
Mrs. et Mr. Tracy. Pour comble de con-
science professionnelle, leurs époux sont
avocats.

Saint Louis ne dédaignait pas de rendre
la justice assis sous un chéne, les « Tracy’s
family » affirment une veocation encore
plus impérieuse, certes | Mais ce que l'on
ne dit pas ? Dans cette famille ot les uns
accusent les autres défendent, les troisié-
mes jugent, n’y-a-i-il jamais de soirées
boudeuses ? Quand le client de M. Mac
Grégor, par exemple, a obtenu le maximum
sur intervention vigoureuse de M=¢ Tracy,
sa belle-mére ?

Je n’ai pas l'impression que l'on ait
avantage a se faire juger a Taunton... en
famille... (Infer. News.)

PROCHAINEMENT :
Le TRAGIQUEMYSTERE
DU GARDENIA ROUGE

—

————




Bloc-Notes de 1a Semaine
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Honoré Couzinid (a gauche) el Lucten Monlchauveau (a droite), atenrs de plus de Andre: Roussely, qui incila sa mailresse, Le lientenant de police américatn Owen E. Me Adams
50 cambriolages en banlieue el en Seine-el-Oise, viennent d'étre arrétés par les soins  Suzanne Molveaur, a voler les bijoux de  a été griévement blessé a Cleveland. au cours d’une bagarre
de la police judiciaire. ses patrons el se chargeail de les rependre. entre noirs el communistes. (W, W.} A

m ;

‘e f—

Lu police allemande a relrouvé ¢ Berlin la maison qu’ habitait Sylvester Maluschlca que Uon  Un nouveau systiine d idendification judiciaire pienl o étre fnventé par un savant americd!

croit de plus en plus étre I'auteur de Uallental de Bia Torbagy (Hongrie) et de celui de Juterbog  On pholographie aux rayons X le erdne humain el on découvre sur les épretves des sinuostlcs

{Allemagne). Cel individu se serail spécialisé dans les allentals conire les chemins de fer. qui permettent.d’ identifier avec le maximum de précision le méme individu s'il relombe plus
(W. W.) lard aux mains de la justice. (I.)

i
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Marion Miller, qui vient de trouver la mort a  Julie Iardy, défendue par M® Keoee Gar- {1 incendie a eclule mysterieusement dans celle maison a Londres. Deax honunes ont ol ues.
thicago dans une auto ot elle avail élé  nier, [ille publique presqite aveugle. blessa un froisiéme a été blessé. On croil a un crime. (1. P. 5.)

enlralnée «en promenade » par %dps gansters  son amant, le rendant paralylique. Elle a

inconnus. (1. N.) été condamnée @ six ans de [ravaux foreés. (R.)

g

Dans ce bungalow enire Londres et Brighton, on a trouné les cadavres d'un homme, d'une femme  Edith Berkman, surnommée - Flamme Rouge », a ¢lé arrétee en Ameérigue. Elle menail une
ef d'une fillette de huit ans, qu'on n'a pu identifier. (I. P. §.) propagande ardente pour soulever les chomeurs. (1. N.)
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Forcals travailland a Uendretien du jar
din  du  (ribunal maritime spécial.
(8. G. P.)

XXVII

Un emplol recherché :
forcal bourreau.

e Lribunal maritime connaitl »
des peines gui vont depuis six mois
d'emprisonnement jusqu'a la mort.

Dire qu'on guillotine souvent au
bagne serail exagéré, mais on y guil
intine quelquefois

l.a derniere exécution en date ame-
na - deux condamnés sous le coupe-
rel ; I'un était le fameux Hespel, an
cten bourreau de la transportation,
gui, par un étrange renversement des
riles, vint se coucher sur la bascule
de son .ancienne machine pour avoir
1ssassiné un porte-clefs dans 'énceinte
des-prisons, I'autre était le transporté
rélégué Delhomme, ’assassin de M.
Ouradou. Police- Magazine 1'a déja
conté.

Pour faire fonctionner la sinistre
machine, il faut nécessairement un
bourrean. Celui-ei n'est autre qu'un
forcat, et son aide également.

Si bizarre que cela puisse paraitre,
la place est Lrés recherchée en raison
des avantages qu'elle comporte, mais,
comme toute médaille a son revers, le
métier comporte aussi des risques.

L'on congoit [acilement qu'un forgal
jui_assuine la charge de couper le cou a
d'aulres for¢ats ne jouisse pas d’une grande
populariteé.

[»abord, précaution élémentaire, le for-
cat-boorrean vit a 'éeart des aulres con-
damnés, s'il logeait dans les cases communes
il risquerait fort de se réveiller, si I'on peut
dire, avec sa téte a coté de lui. Pour lui
éviter pareille mésaventure, 'administra-
tion, prévoyante, le loge & part, il occupe
un coin dans le biatimentl des cullures, et
I meéne une vie des plus tranguille.

St porte toujours la casaque, il jouit
de prérogatives importantes pour un con-
damné.

En premier lieu, il n'est astreint 4 aucun
travail, il est bourreau, et ¢’est tout ; pourvu
qu'il entretienne son instrument en bon
¢tat, on ne lui demande pas autre chose,
ensuite, autre avantage important de sa
charge. il porte la barbe, les moustaches
et les cheveux longs; au premier abord,
cela n'a l'air de rien, mais au bagne c’est
un détail d'une importance... capitale.

Libre de disposer de son temps, n'étant
astreint 4 aucun appel, notre bourreau en
profite pour améliorer sérieusement son
sort, il retape les chaussures, raccommode
les vétements, chasse les papillons et pres-
que toujours profite de I'argent qu'il
sagne ainsi pour se saouler abominable-
ment.

(e qu'il y a de dangereux pour lui dans
cette pratique, ce n’est pas®la rencontlre
d'agents de Padministration quand il est
ivre, le bourreau, & moins d'un cas trés
e, passe toujours inapergu... Ce serait
plutdt 'amitiéssincére que pourraient lui
témoigner des camarades en lui payant
a boire, car dans le verre de 'amilié il est
tres facile de glisser, @ 'insu du bourreau, un
de ces poisons végétaux qui abondent dans
la flore de Guvane, la datura strammonium
par exemple.
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nent pas et nulle Lrace ne subsiste de leur
action... |

C'est souvent un pareil sort qui attend
le bourreau du.bagne, a moins qu'un cou-
teau vengeur ne fasse encore plus rapide-
ment 'ouvrage. S

Ce sont les risques du metier...

Le matin, & neuf heures, il envoic son

Vue générale de Cayenne, capitale de la Gugane frangaise. (5. G, P.)

(est ce qu'on appelle dans la popula-
tion pénale :emboucaner un bonhomme ».

Quelquefois, un individu s’endort bien
portant, le -lendemain on s'étonne de ne
point le voir, on pénétre chez lui, et on le
trouve sur son lit, raide et froid. Le corps
emmené a ’hdpital est autopsié, et sur au-
cun organe le médecin ne reléve de lésion
susceptible d’avoir causé la mort, de poi-
son, nul indice non plus. Et pourtant le
doute n'est pas permis, 'homme a été
stirement semboucané: par qui? par quoi?
Mystére ! Les poisons végétaux ne pardon-

aide au pénitencier chercher leurs rations
et ensuite ils font eux-mémes leur popote
dans leur cahute des cultures.

Pendant plus de trois ans, jusqu™au mi-
lieu de l'année 1923, le bagne de Sainl-
Laurent resta sans bourreau titulaire de
I’emploi, bien que, s’il en el été besoin,
on aurait facilement trouveé 'homme dis-
posé a faire ce travail.

La reprise des convois remit tout en
ordre. On songea a la guillotine et & un
homme pour la manceuvrer.

Sur le camp, il n’est pas un transporté

Condamnés auz travaux foreés halant yn chaland sur les rives du Maroni.

Aspect général des mines de la Guyane hollandaise qui servent de refuge aux évades. (S, G, P

qui ne parle du bourreau avece une indigna-
tion npon dissimulée, d'aucuns allaient
méme jusqu’a affirmer qu'ils aimeraient
mieux meltre le cou dans la lunette que
faire un pareil métier !

Pourtant, les demandes aflluérent et le
chef de centre recevait la visite de con-
damnés qui venaient a voix basse lui con-
fier leur espoir d’obtenir un si beau
poste, ils ne manquaient pas, bien
entendu, de lui demander le secrel le
plus absolu sur leur démarche, parce
que, au bagne... « on ne sait jamais
ni qui vit ni qui meurt ».

Bref, on n'eut que P'embarras du
choix, el la palme revint & un cer-
tain Ladurel, qui ne dissimula point
la joie que lui causait 'obtention d’un
emploi semblable.

Immédiatement, il quitta le camp
pour rejoindre son logement officiel et
le lendemain choisit un aide parmi les
arrivés du dernier convoi.

Jappareil de la  justice étail au
complet, on pouvait attendre les évé-
nements, il ne restait plus 4 Ladurel
et & son associé qu’d apprendre leur
métier.

La guiliotine.

La guillotine qui fonctionne au ba-
gne est exactement la méme que celle
utilisée en France pour les exécutions
capitales.

Au milieu de Ia cour des prisons,
cing pierres plates, disposées en croix;
c¢’est sur ce batl que se monte la
« veuve o (Jest une personne trés
pointilleuse, maniaque a I'excés et qui
ne saurait fonctionner sans étre abso-
lument d’équerre.

Le¢ montage * de cet instrument
s'exécute trés rapidement, tout au
plus en une demi-heure, la seule chose
un peu dure, nous confiait Ladurel,
c’est de mettre la piéce de .bois qui
forme chapiteau et qui supporte le cou-
leau. Pour ce [faire, le bourreau monte
a I'échelle, tenant cette piéce sur I'épaule;
arrivé en haut, il est obligé de se tourner
sur lg coté pour opérer sa manceuvre, el
¢’est, parait-il, un « coup 4 attraper ..

Le couteau, de forme triangulaire, est
fixé & l'aide de boulons sur une masse de
plomb appelée « mouton » el qui sert a lui
donner du poids.

Au tolal, ¢’est un rasoir de trente kilogs
qui tombe d’une hauteur d'un meétre cin-
quante sur la nuque de 'homme couché
sur-la bascule.

Autour de la guillotine, ¢’est un débal-
lage d’accegsoires encore plus écceurants
peut-étre que la machine elle-méme.

D’abord le grand panier d’osier, inté-
rieurement doublé de zine ct susceptible
de contenir les cadavres de trois suppli-
ciés, puis un autre plus petit pour recevoir
la téte du condamné.

Devant la lunette, un paravent en bois,
desting, et cela est bien, &2 masquer le plus
possible aux assistants la face du supplicié:
En somme, pour voir neflement une exé-
cution capitale, il faul &tre au pied de la
guillotine.

Le bourreau fait 'essai de son appareil
sur un tronc de bananier qu’il passe dans
la lunette ; le coutean tombe et tranche
comme un rasoir ce morceau de végétal
bien plus résistant, cerles, qu'un cou hu-
main.

La « veuve » démontée va dormir dans
une petite remise situde elle aussi dans la
cour des -prisons, en atlendant d’étrein-
dre dans ses bras sanglants un amant
d’une seconde !

Les exéculions capitales au bagne ont
toujours lieu dans 'enceinte de la maison
de détention, ¢t avec une certaine solennité,
Deux cellules sont réservées aux condam-
nés 4 mort, et le moins qu'on en puisse
dire, c¢’est qu’elles sont fort mal placées.
Elles sont situées a4 vingl métres de ’em-




lacement de la guillotine, ce qui fait que
orsque le bourreau et son aide montent
I'instrument du supplice, ’homme con-
damné 4 mort n'a plus d'illusions a se
faire sur son sort et il est fixé bien avant
que le commissaire rapporteur ne vienne
lui annoncer le rejet de son pourvoi.

Longtemps avant son supplice, il reste
la dans sa cellule, attendant I'heure fatale,
et il serait souhaitable que cette aggravm
tion morale de son chatiment put étre
évitée.

A I'heure fixée par les autorités, le com-
missaire rapporteur pénétre dans la cellulg
du condamné, lui annonce le rejel de son
pourvoi et l'exhorte & payer sa dette cou-
rageusement. S'il le désire, un prétre l'as-
siste dans ses derniers moments, et aprés
avoir recu les sacrements, il est livré au
bourreau el & son aide. La-bas, comme en
France, on ofire a celui qui va mourir le
verre de rhum et la cigarette traditionnels,
puis ¢’est la toilette et, entravé, I'homme
marche a I’'échafaud.

- Tout autour de la cour, les transportés
détenus aux prisons sont agenouillés,
téte nue, sous la garde de soldats d’infan-
terie de marine et de surveillants, 1'arme
au pied.

Le bruit de la bascule, un coup sourd,
une téte est tombée...

Chaque fois qu’il procéde a une exécu-
tion, le bourreau regoit une prime de cent
francs.

11 y a une dizaine d’années, un con-
damné a4 mort n’avait pu toucher au repas
qui lui avait été servi dans sa cellule, il
restait une tranche de jambon et une bou-
teille de vin.

Leur besogne faite, le bourreau el son
aide se dirent qu’il ne fallait i)as laisser
perdre cette victuaille et sans plus d'émo-
tion, dans la cellule méme de celui qu'ils
venaient d’exécuter, mangérent les vivres
qui lui avaient été destinés...

Un bourreau amaleur.

Aux fles du Salut, un transporté se
livra 4 une aimable fumisterie, la place de
bourreau étant vacante, il la sollicita et
fut agréé.

Pendant plus d’un an, il bénéficia des
avantages attachés a la fonction, carbet
isolé, gratifications, doux farniente, le
drille menait la vie révée pour un homme
de sa catégorie.

Tous les mois, il visitait soigneusement
sa machine, la montait, la faisait fongtion-
ner, bref tout allait pour le mieux dans le
meilleur des bagnes.

Hélas ! un jour il lui fallut passer aux
actes. Un ciAble venu de France ordonnait
I'exécution d'un condamné qui, depuis
deux mois, attendait une solution a son
pourvoi.

Le chef de centre appela le bourreau par
devant lui et lui ordonna d’avoir & monter
sa machine dans la nuit pour opérer au
petit jour. " {

Poliment, son chapeau a la main, le
forcat écoutait le chef de centre. Quand
celui-ci eut fini, il prit la parole :

— Qui, monsieur le Chef de centre,
mais cherchez-en un autre pour faire ce
travail-1a, moi, je ne m’en charge pas!

— Comment? Vous &tes bourreau !
C’est vous qui avez demandé cette place-
14, personne ne vous y a forcé. Depuis

lus d’'un an que vous dtes titulaire de
ﬁemplbi. vous avez eu le temps de réflé-
chir.
« D'ailleurs, vous avez profité des avan-
tages de la fonction, aujourd’hui, il faut
opérer | .

— Non, non. Cherchez-en un autre.
Tant qu'il n’y avait qu'a toucher les grati-
fications et profiter de 'emploi, ca allait,
mais pour faire ce travail-la, je ne veux
rien savoir. ;

Rien, pas méme la menace d’une puni-
tion grave, ne put le faire revenir sur sa
décision, et 'on dut avoir recours aux ser-
vices d’un opérateur bénévole qui s’acquitta
parfaitement de sa téche.

Quelquefois, les choses ne se passent
point d’une fagon des plus simple, té-
moin la tentative d’assassinat commise
sur le commandant Garagnon par le con-
damné Gauthier, au moment oir ce fonc-
tionnaire venait lui annoncer le rejet de
sOn pourvoi.

.Gauthier, qui avait enlevé un cercle de
fer A son baquet 4 eau, en avait patiemment
affiité un morceau sur le pavé en ciment de
sa’cellule. Lorsque le commandant Gara-

L’escroquerie au déluge

(“est une histoire d’escroquerie améri-
caine, mais une histoire absolument authen-
tique, s’il faut en croire les journaux d'outre-
Atlantique. E

L’action se situe 4 Kenville, qui est une
localité fort importante. Une propagande
religieuse intense était pratiquée depuis

lusieurs années par un négre, James
E’ryor, qui dans de nombreux meetings
organisés par lui prophétisait la fin du
monde et un nouveau déluge. Comme il
ge trouve toujours en pareil cas, un groupe-
ment ne tarda pas & se constituer, qui vit
dans James Pryor son chef et qui se donna

pour programme de se préparer au cala-

clysme imminent...

Il y a environ un an, aprés des pritres
et des exercices religleux trés dgssidus,
James Pryor entreprit de construire une

Reléqués occupés d scier du bois dans la forél guyannaise.

Fnou s'approcha de lui pour accomplir
es devoirs de sa fonction, Gauthier, qui
tenait son arme dans la main; bondit sur
lui et le frappa a la carotide.

Le fer glissa sur le faux-col, faisant quand
méme une blessure assez grave.

Désarmé, maitrisé, Gauthier, quelques
minutes plus tard, montait a V"échafaud.

La succession d’Hespel,
dif Chacal.

Peu de temps aprés il fallut.encore cher-
cher un nouveau candidat : la- place ne
réussit pas toujours a4 ceux qui 'occupent,

Ladurel, le titulaire, et son aide ne don-
naient point entiére satisfaction a 'admi-
nistration. Abusant de la liberté qui leur
était octroyée, ils en profitaient pour dis-
paraitre pendant plus de temps qu’il n’e(t
convenu, ou encore pour se livrer a l'ivro-
gnerie d’une fagon vraiment excessive.

Ladurel fut enfin cité & comparaitre
devant le prétoire de la commission dis-
ciplinaire.

Le samedi matin, & sepl heures, pointl
de bourreau, on efit beau le réclamer a
plusieurs reprises, ce fut en vain, le bour-
reau se payait le luxe de faire attendre le
commandant et ses assesseurs !

Vers neuf heures, il apparaissait enfin
au camp et, d’un air étonné, annoncait
au chel de centre gu'il n'aurait jamais
pensé étre traduit devant la commission
disciplinaire.

Comme il lui était ebjecté -que, son ha-
bitacle étant aux cultures, il n'en devait
point bouger sans autorisation et que, par
conséquent, il aurail dd s’y trouver lors-
qu'on était allé le chercher, il répondit
tout simplement :

— Vous comprenez, moi, j'étais parti
4 la péche dés le réveil, je ne pouvais tout
de méme pas penser qu’on aurait besoin
de moi 4 cette heure-la !

Quant & son aide, il était disparu égale-
ment de son coté, et se fit arréter en brousse
par un surveillant. Au moment de sa cap-
ture, il était porteur d’un casse-téle en
balata et d'un poignard.

Quand on lui demanda |'usage qu'il
comptait faire de ces ustensibles, il répondit
tout tranquillement : .

— J'étais parti ala chasse aux évadés,
et bien sir, je n'y allais pas les mains dans
les poches. -

Bref, les deux compéres furent mis en
cellule, traduits devant la commission el
dégommés de lenr emploi. :

La méme comédie recommenca dés que
sur le camp les transportés apprirent que
ces deux places étaient vacantes : visites
Snfidentielles au chef de centre, promesses
de se tenir impeccablement, que l'intéressé
accentuait du geste et des paroles :

“- Oh! vous savez, monsieur le Chef

de centre, moi, je ne suis pas comme les
autres, je suis un homme tranquille, pas
buveur, vous pouvez aveir toute con-
fiance en moi.

On accédait a la demande — il fallait
bien pourvoir au remplacement des autres
— et peu de jours aprés, les nouveaux, en
dépit de leurs solennelles promesses, fai-
saient tous comme les anciens.

Le plus étonnant dans ce rile-la, ce fut
le fameux Hespel, dit Chacal dont nous
parlions plus haut.

I1 était toujours intéressant de faire
causer ce coquin grandilogquent et sinistre.
Il oceupa longtemps, aux iles du Salut, les
fonctions de bourreau et fit méme plu-
sieurs exécutions sur la place de Cayenne.

Dans cette ville, fait assez bizarre, les
exécutions de transportés n’ont point
lien a lintérieur du bagne, et voici pour-
quoi. Le bagne de Cayenne n’appartient
point & I'Etat, il lui est loué par le proprié-
taire de limmeuble el il est, parait-il,
une clause insérée dans le bail qui prévoit
que jamais une exécution capitale n’aura
lieu dans son enceinte.

Lorsque I'on mettait Hespel sur le cha-
pitre de ses fonctions de bourreau, il y en
avait pour un moment. Le vieux coquin
commencait d'abord par chausser ses lu-
nettes, puis compulsait ses paperasses, el
Dieu sait s’il en avait un stock !

11 vous entamait son histoire depuis les
temps lointains ou il coopérait, comme
simple aide du bourrean Chomet, 4 l’exé-
cution, sur Ia place de Cayenne, des assas-
sins Grubelle et Galibi. De fil en aiguille,
il en arrivait a 'époque actuelle, oi, déchu
de ses fonctions d’« exécuteur des hautes
ceuvres de la transportation », il n’était
plus que le condamné libéré Hespel, ma-
tricule 28040, et purgeant une peine de
vingt années de prison.

— Voila, disait-il, la reconnaissance des
hommes, moi, monsieur, qui ai été pen-
dant vingt ans le serviteur le plus zélé de
I’'administration. Sila transportation existe
encore, c'est grice a un bourreau comme
moi, qui a coupé, sans faiblir, la téte de
ceux qui voulaient en saper la base (sic).

« Tenez, présentement, la place de bour-
rean est vacante, je ’ai sollicitée, exci-
pant de mes services passés et de ma com-
pétence. (Il ne se doutait pas 4 ce moment
que huit mois plus tard il obtiendrait, sans
la demander, la place d’exécuté.) ’

« Eh bien ! on ne me fait méme pas [’hon-
neur d'une réponse. On donnera ce poste-
1A a4 un nouveau qui ne connaitra rien a
I’ouvrage.

Hespel se prenait pour un personnage.
Quand il opérait une exécution, il ne man-
quait jamais, au moment ol il passait la
téte de son ancien copain dansla lunette,
de lui tirer délicatement sur les oreilles
en lui disant :

- Tu vois! Cest moi, Hespel, dit Chacal!
Aprés une exécution, il en avait pour
huit jours 4 rdder solitaire 4 travers 1'fle
Royale en marmonnant entre ses dents :
Oui, ¢’est moi Hespel, dit Chacal |
Ils y passeront tous de ma main. Jai la
main stre el & bonne/épreuve.

Depuis que les bagnes existent, ce fut
toujours un condamné qu’on chargea de
Ioflice de bourreau, et toujours, si loin
qu’on remonte dans les annales des « chi-
ourmes » on est frappé de voir les mémes
angoisses, la méme incertitude du lende
main dans I'dme de celui qui eut le triste
cpurage d'accomplir une pareille besogne.

Rien ne saurail mieux en donner une
idée que cette lettre écrite en 1835 par un
for¢at qui, & celte époque, étail exéeuteur
des hautes ccuvres au bagne de Toulon.

Voici cette épitre dans toute son inteé-
grité :

« Chers parenls bien-aimés,

_« Vous ignorez sans doute qu’il est pé-
nible pour votre misérable fils de ne pas
recevoir de vos nouvelles.

«C'est dans le courant du mois de juillet
1830 que vous m’avez éeril pour la der-
ni¢re fois: Depuis cette lointaine époque,
Je suis dans la plus profonde consterna-
tion.

« Toutefois, je suis loin de croire que lu
marciuc d’infamie que porte votre enfant
soit le prétexte que vous m’abandonniez.

« Sans doute la tentative de meurtre
que j'ai commise & I’égard de mon prochain
entraina ma comparution devanl la Cour
d’assises. Mon attitude me concilia 1'in-
dulgence de mes juges. On m’accorda les
circonstances atténuantes; ne me les avant
pas accordées, c’étaient les travaux foreés 4
perpétuité ou la mort! La guillotine
rouge !

« Aujourd'hui, c¢’est une autre affaire :
comme je vous I'ai éerit déja, je suis, de la
parl de la justice des hommes, le titulaire
de 'emploi de bourreau du bagne !

« Il va sans dire que cette profession
pénale réprouve mon passé.

« Déja, en apprenant cette nouvelle
imprévue, vous avez fail tomber sur la
téte de votre enfant votrepaternelle malé-
diction !

« A quoi bon vous dépeindre mon état
d’dme en songeant & cela! Cependant, nul
au monde ne peut savoir le degré de sensi-
bilité que j'éprouve vers I'humanité souf-
frante ; d’une part lerespect dii 4 mon sem
blable, et de 'autreune profonde tendresse
et mon amour filial envers vous.

« Figurez-vous, chers parents, que dans
les bas-fonds des casemates galériennes
ot pullule 'armée du crime, pas un jour
ne se passe sans qu'un complot se fomente
et les attentats sur le personnel de la sur-
veillance arrivent fréquemment.

« Pour réprimer cet état de choses, il
faut de la discipline et que la peur s'impose
aux criminels.

« C'est par les sanclions rigoureuses de
la loi qu’au bagne, 'anarchie est vaincue,
celui qui est chargé de les exéeuter, ¢'est
votlre malheureux fils, qui, le matin 4
I’aube, dresse la terrible maChine qui tran-
chera 'existence du supplicié.

« Done, chers parents, écoutez ma priére,
et pour soutenir mon courage ¢braanlé,
écrivez-moi le plus tét possible.

« Envoyez a4 votre enfant une parcelle
de consolation.

« Je termine ma lettre en vous embras-
sant de trés loin. Bien le bonjour 4 mon
frére - Arthur, embrassez pour moi ma
tante Julie el sa petite fille. :

« Votre fils qui vous aime tendrement
désormais toujours. »

t LoMERET J., N? Mle 150.»

Celui-la déplore l'exercice de ses san-
glantes fonctions dans ses épanchements
familiers, mais il est trés probable qu'au
milieu de ses congdénéres, il se considérail
comme un personnage.

Maintes fois, il arrivait a Saint-Laurent
que les gendarmes en Lournde arrétaient
le bourreau au cours de ses promenades
extra-légales, jamais il ne manquail de
leur répondre :

- Mais vous savez bien que ¢'est moi le
bourreau !

Hespel se faisait un Litrede gloire d’avoir
occupé semblable emploi et ne négligeait
jamais de mentionner dans ses letlres :
« Ancien exécuteur des haules uvres. »

(A suivre.) JEAN NorMAND.

arche de Noé, afin que lui et ses fidéles
pussent échapper au déluge et former,
quand les eaux se seraient-retirées, la
souche d'une humanité nouvelle. A cet
elfet, il recut de ses admirateurs de grosses
sommes d’argent, si bien que Parche futl
terminée en trés peu de temps. Elle s'éle-
vait en pleine campagne, hors de la ville,
et n’attendait plus que la pluie divine
pour étre a flot... i

La police, tout d’abord, ne s'inquiéta
pas de la chose.: cet excellent James Pryor
ne pouvait pas étre bien dangereux. S’il
savait l'art de faire des dupes sans que
personne portat plainte, ¢’était son affaire ;
et, au total, les autorités se contentaient
de sourire au sujet de ce Noé nouveau
genre, qui arrivait 4 vivre, et a vivre fort
bien, aux dépens d’autrui.

Peu 4 peu, cependant, on finit par trouver
étranges les allées et wemues constantes
dont 'arche était le théitre. Aussi, un beau

matin, le chef de la police envoya-t-il
vers l'arche, non pas une colombe munie
d'un rameau d’olivier, mais une escouade
d'inspecteurs chargés d'enquéter. On s'aper-
cul que toute la nuit, ¢'élail un incessant
défilé de camions automobiles apportant
des tonneaux, les déchargeant et les rame-
nant a vide. Cela semblait n'avoir que de
lointains rapports avec le déluge annoncé...
Cependant James Pryor, interrogé, dé-
clara que ces tonneaux contenaient du
goudron. Ne lui fallait-il pas du goudron
pour calfater son arche et lui assurer une
étanchéité parfaite ?

Mais la police fie se conienta point de
cette explication, pourtant si plausible
et si naturelle. Elle pénétra dans l'arche
pour voir ce qui s’y passait, el & peine ett-
elle franchi le seuil qu'elle se trouva en
présence d'un déluge.

Par malheur pour les initiés de la secte,
les agents dressérent contravention: car

le déluge était non pasd’eau, mais de biére ;
I’arche n’était pas autre chose qu’une bras-
serie fort bien aménagée el manifestement
destinée 4 humecter tous les gosiers dessé-
chés de Kenville, sinon de toute I'"Amérique.
Cependant I"annonciateur du déluge n’élait
pas la lors de la perquisilion. Lorsque la
police se rendit chez Iui pour Parréter,
il transforma sa maison en blockhaus
et organisa la défense avec ses partisans,
qui n’étaient manifestement pas au cou-
rant de la véritable destination de I'arche.

Comme les assiégés tiraienl a coups de
carabine et de pistolets, les assaillants
les affamérent. Alors, comme dans tous les
sieges, lorsque les munitions et les vivres
furent épuisés, la garnison tenta une sortie
désespérée. James Pryor ful tué d’une
balle, et I'arche de Noé conlisquée. Certains
adeptes de la secte croiront peut-éitre jus-
qu’a la fin de leur vie que le négre a é1é
un héros el un martyr...

-
A




TOULON
(De notre envoyé spécial.)

Axs ce bar, ol I'on buvait le « pastis »
D pur dans de grands verres, ol Paccor-

déon gémissail sans arrél ses javas el
tangos, ol des filles, fleur de grenadier sur
Voreille, se laissaient aller, avec des marins,
a la joie navrée des confidences, un Corse
brun dit au patron:

. Laurentin, guand nous fais-tu une
bouillabaisse ?

L’autre, un gros homme, avecdes manches
retronssées sur les bras blémes, avec, sur
la poitrine poilue, Mancre bleue des la-
touages maritimes, jeta autour de lui un
regard rapide, répondit :

- Santucci, j'ai laissé la moitie _du
shalut aux «bondes » (arétes de rﬁa‘fde
I'ile Rousse. Depuis je ne I'ai pas réparé.
Ei les «cognes» veillent. Leur vedetle
sort chaque nuit.

L'autre se <approcha:

— J'ai ce quil faut. Ni vu. nicconnu.
Deux cents kilogs de poisson a I'heure..
Tu sais les Jumeaux, au cap Sicié?,
 (Les Jumeaux sonl deux rochers pareils,
en forme de cone, seuls vestiges, a Pest de

la plage des. Sablettes, d'une falaise écrou- 3

Pardi! J'y ai assez descendu la
« palangrotte » et calé des paniers ! Un
bon ‘coin... Mais c’est risqué!
. Vai! Men cousin est syndic du port,
au Brusc... On s'arrangera toujours l..
Une bouillabaisse de deux cents kilogs...
cela semblait quelque peu bousculer les
lois de I'art culinaire | Et — bou Dious | —
mes bonshommes avaient heau avoir de
I'appétit...
Je voulus en avoir le coeur net.
- Laurentin! Un Cap corse!
Puis, innocemment :
Alors vous allez a la péche?
. OQui. Peut-étre. Mais pas avani une
heure du matin, peut-étre deux...
Hum ! Les plus courageux des sardi-
niers ne prennent jamais la mer avant
quatre heures ! Jinsistai : )
- Une bonne idée! La nuil esl claire.
Vous devriez m'emmener |
Laurentin me regarda en face. :
_ Mon petit, depuis quelque temps, je
ne sais pas ce qui se passel l'oi el tes
pareils, journalistes de malheur, vous
remplissez vos feuilles d’histoires d'opium,
de coco, de rue Boulerie ¢f ceefera ! Vous
semblez vous étre jetés sur nos aflaires,
a Toulon et a Marseille, avec un ensemble !
Comme des dauphins “sur les «bogues »
Moralité : On n’ose plus bouger, par ici.
Il réfléchit. }
. Je ne dis pas cela pour toi, qu'on con-
nait depuis longtemps, qui es presque du
ays ! Mais tes collégues, on dirait qu'ils
prennent plaisir a deblatérer sur nous et
nos combines, comme s'il n'y avait pas
ailleurs des sujets aussi intéressants |
« Je suis allé ’autre jour a Marseille. De-
puis qu'un journal a appelé les « durs » de
la-bas des « mocos », ils sont fous de colére |
Et les honnétes gens aussi, parce qu'on a
traité Marseille de «Chicago francais e...
Alors, si j'ai un conseil 4 te donner, c'est
pas le moment d’aller sortir ton stylographe
sur le Vieux-Portl Ca va mal pour les
journaleux « a I’émotion » |
_ Merci du tuyau. Mais moi, c'est pas
¢a. Je veux aller a la péche parce que ¢a

Iée.)

Des profondeurs, der-
riére nous, jaillit un rdle sourd,
la  gerbe blanche des écumes
torfirdes.

m'amuse. Et puis — cartes sur table,
hein! — moi qui sors, en une matinée,
avec huit cents métres de «palangre »,
quatre dorades, je voudrais bien voir com-
ment vous y tatez, vous autres!

1l se mit a rire.

_ Tu as fait la guerre, hein? Malgré
ton nom a la noix?

_ Qui. Comme tout le monde !

— Eh bien, on va jouer a la guerre, en-
core | Tiens-toi prét, a 1 heure, devant la
statue du génie maritime, face & la mairie,
sur la darse!

— Entendu ! :

Et la nuit de Besagne, avec ses nostal-
gies canailles, ses marins en goguette, ses
gros numeéros, ses coups de gueule et ses
rafles, continua...

A I’heure dite, j'étais au pied du monu-
ment. L'adolescent nu_pointait son index
vers le cuirassés aux feux réglementaires
tremblant a la surface des vagues. Du port
marchand accourait une odeur de frites
de la Seyne, loin au dela de la masse noire
de I'Arsenal, des flonflons de bal-musette.

L'eau clapotait au bord du quai, des
hydravions illuminés survolaient la rade ;
et sous le poids centenaire de leur balcon,

Un aspect du port de Toulon. (H. M.)

les cariatides de Pugel Lordaient leurs
pectoraux frémissants et musclés. Une sirfne

au grand large — courrier de Chine —
hulula... &
Le Corse, Laurentin el un autre petit

ars, un voyou trop beau aux airs de
emme, surgirenl de 'ombre. Ils portaient
des couffins a poisson sous le bras ; Santucci,
en plus, avait en bandouliére une musette.

Nous embarquimes. Un baleau a rames,
de dix-huit pans, auquel un moteur avait
été adjoint, voici quelques mois, aux chan-
tiers de la’'Ciotat. On mit en route ; I'hélice
frémit. Silencieusement, la barque glissa
a travers les canots amarrés, squales endor-
mis sous les rayons de lune.

—— Vous n’allumez pas, Laurentin? On

pourrait se faire couper en deux, si un
torpilleur était dans la passe |
e Non grogna-t-il. Pas nécessaire |
i’y vois la nuit comme le jour!
Il avait pris la barre. Un air plus frais,
chargé d’iode et desel, nous frappait a la
i}gurc. La mer murmurail sous notre
étrave. Le feu du mdle clignotait comme un
eeil ami.

Nous passimes devant Jes sous-marins
alignés au ras de 'onde. Le ressac soupirait
comme une Ophélie. Un projecteur du croi-

— Dire qu'y en a, grommela le mom
qui foutent en ce moment des mille et d
cents sur la table du baccarg !

_-— Chut! fit le patron. Un «moteu
| par-devant !

Il coupa Pallumage, d’
geste prompt, se coucha s
le gouvernail, mit I'étra

| face aux vagues. En
| métres, freinde, l|la barq

stoppa.
lggja,, les trois, nous dé
dions des lignes, chacun $

seur se bhalada, tour a tour, dans le
ciel et sur l'ean. ?
g Personne ne disait rien. Le « jeune «
réprimait une envie terrible de fumer.
Nous dépassames Saint-Mandrier, les
lueurs de I’hdpital, la « fournigue »,
puis ce fut la grande rade. Le vent
avait fraichi: la barquette, prise de
‘trgi‘.vers par une moyenne houle, rou-
ait.

— On a bien fait, dit Santucci, de
choisir les Jumeaux, ol ¢a ne brise

pas ! Sans cela, on aurait pu en
baver. .

~— Je ne déteste pas ce temps |
répartit Laurentin. Les vedettes

garde-péche n’ont guére de goiit pour
le tangage | Elles sont mal faites, pas
assez « sabot ». On a tout de suite
envie, la-dedans, de dégobiller |

Une heure encore, nous allimes,
noirs dans le noir. Sans un coup de
barre opportun, on se jetait dans un
filet : Le litge — surmonté d'une
téte de palmier — se distinguait 2
peine... Fichu signal!

Le casino des Sablettes étincelait de
toutes ses lumiéres. On entendait le
jazz.



, grommela le moéme,

ment des mille et des

lu baccarg |

atron. Up « moteur »

ant |

upa lallymage, d'un

rompt, se coucha sur
ernail,. mit 1'étrave

01X vagues, En dix
freinée, la barque

. les trois, nous dévi-
es lignes, chacun sur

notre bord,
imaginaires.

Rapide, beaucoup plus rapide gue nous,
un bateau effilé surgit de I'ombre. Feux
éteints, lui aussi, Il stoppa, sur un énorme
remous de marche arriére.

= Ohé!l de la barque |qui étes-vous?

— Laurentin Fornaglio, de Toulen.
Barque Espére-en-Dieu.

Soupconneuse, la vedette de la douane
vint a tribord jusqu'a nous (roler.

— Et vous péchez 1a sur fond de sable?

— Oui. Pajots, dorades !

attentifs 4 des « touches »
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— Hum! fit Vautre, guére convaincu.
Surprenant | Vous n’étes pas des Parisiens,

pour perdre ainsi votre temps |

Faites

voir vos papiers |

Laurentin exhiba sa licence de

L plﬂj—

sancier », ajouta: :
— Vous pouvez perquisitionner si vous
voulez | La barque n'est ni creuse, ni tru-

quée |

— Ga val Je ne vous conseille pas de

qu'i

aléjer | Ce n'est pas aux vieux singes
: i faut apprendre des grimaces! Et

elque chose sur des fonds pareils |

ur me faire croire que vous allez « mon-
rs»

n jetait un coup de boulantin en

passant | Mais on va au dela du cap, a la
tombée des roches !

Le «racer » officiel, sans davantage in-
sister, se perdit dans la nuit. Le maitre
d’équipage respira, remit en route... Mais
1'Espére-en-Dieu tirait dur sur babord.

— Noél! regarde donc ce qu'il y al
on n'avance plus!

— Eh ! boudious | je le sais, ce qu'il y
a | Nous trainons ma musette, a la chaine
de l’ancre !

— Malheureux ! veux-tu retirer

cal

Ils halérent la précieuse musette. Et

je compris alors pourquoi
on pouvait perquisitionner.
Le seul colis compromettant
se balancait aux courants,
a vingt métres en dessous
de nous !

On arriva aux Deux-
Jumeaux, On les dépassa.

— Je n’aime pas, me dit
alors Laurentin, étre forcé
de mouiller les grenades,
comme il a fallu le faire. On
ne sait jamais, aprés, si
toutes elles s’allument...
Mais le moyen d’agir au-
trement?

— Des grenades ?

— Eh oui, pour pécher.

A gauche : Une rue du
quarlier réservé, (H. M.)

Hors le sac, sous les rayons de la lune,
démasquée soudain, une quinzaine de gre-
nades de guerre. Tous modéles | Il y avait
les O. F. (offensives fusantes) avec leur
cuiller de maillechort ; les D. F. avec leur
capuchon et leurs écailles rainurées, les
allemandes dites «tortue s, avec leurs six
percuteurs ; voire d’autres 4 manche, forme
« matraque ».

Tout un butin de front patiemment rame-
né au cours de permissions, ou subtilisé
dans les usines, aux fins d'expéditions
futures... quel souci de I'avenir!

— (Certains, dit le Corse, préferent tra-
vailler 4 la dynamite. Mais moi je n’aime
pas ca ! Parfois on a vu des barques voler
en miettes, et des copains zigouillés uni-
quement 4 cause de cette saloperie! Le
seul avantage ? Que dans les carriéres on
trouve de la cheddite a volonté. Mais com-
me manipulation, 4 la bonne vétre! Si
dans le noir on se fout par terre avec, bien
le bonsoir, la compagnie |

— Comment balancez-vous c¢a ? dis-je,
malgré moi intéressé.

-— Plusieurs maniéres. La plus simple?
Comme au front. On percute et on lance,
de maniére 4 former un grand cercle dont
le bateau est le centre. Dame ! on est se-
coué ; parfois on trouve de la fonte dans
la coque. Mais c’est sr!

— Nous, notre méthode est plus effi-
cace. Parce que le bateau est assez rapide
pour cela. Au lieu de pécher par cing ou six
métres d’eau, nous allons jusqu’'a dix métres.
Les avantages ? Plus de poissons d'abord.
Ensuite, moins de bruit! Enfin, on est
tout de suite hors de portée, s'il y a lien |

« Voici comment nous procédons. Entre
le moment ou la grenade est percutée,
et celui ol elle saute il s’écoule de cing 4 six
secondes. Si— la barque en marche — on
laisse filer tranquillement 1’engin allumé, il
éclate en arrivant sur fond d’algues |

Nous sommes déja a vingt-cing méires

avant de bondir et mesure ses foulées,
ainsi la barque recula, bercée par le flot,
jusqu’a la limite o0 les vagues se creusent
pour déferler. Je demandai encoreau Corse :
— Et le chalut, pourquoi est-ce inter-
dit ?

— (e n'est pas défendu partout, ni &
toutes époques! Mais un engin terrible,
qui arrache tout, laboure le fond, tue des
milliers d’alevins. Si prodigieusement f¢é-
conde que soit la mer, on en a pour plu-
sieurs semaines, 14 ol est passé le chalut,
avant que le poisson ne réapparaisse. Les
algues arrachées ne lui assurent plus d’abri :
il s’en val

« Par conlre, le chalut vous réserve par-
fois des surprises | Ainsi, moi, j’ai remonté
dans mon « gangui » (chalut méditerranéen)
une téte de mort, parmi les poissons !
D’autres, dans la baie de la Ciotat, ont
ramené au jour des amphores antiques,
(plusieurs fois déja) dont une pleine de
monnaies. Ils ont vendu le tout, en douce,
4 un antiquaire de Marseille. Pour une
bonne journée, ce fut une bonne journée !

«Un pécheur des Baumelles, enfin, a
trouvé dans ses mailles un anneau d’or
massif qui venait des Romains, parait-il.
Il I'a donné A sa fiancée, qui depuis fait
la fiere. Elle a bien tort, car des choses
pareilles, des choses de macchabées et de
naufrages n’ont jamais fait de bien 2
personne |

La houle gémissait le long de notre coque
avec mélancolie. En un battement d’ailes,
des moueties passérent.

— On y va? fit Santuceci.

Le patron se leva tout droit sur son bane,
s'accrochant au mit pour ne pas choir.
Il écouta longuement, en tous sens. Il re-
garda : une lueur grise et blanche, qui serait
rose bientdt, courait au ras de I’horizon.
L’aube |

— On y va! fit-il en écho.

J'avais devant mol deux D. F., une « tor-
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de la,

hors
d’attein-

tel

— Alors?
— Alors, on
lance I'Espére-
en-Dieu pleins
gaz! Laurentin
reste sur sa barre.
moi, je me couche
a plat ventre sur
1’avant. Dans
chaque main, j'ai une
0. F.: les plus com-
modes parce que, tant que la
cuiller reste accrochée, on
peut les garder cent-sept ans

si I'on veut |

« Je lidche, au ras de ’eau, mes grenades.
Quand la seconde est partie, tu en percutes
une, tu me la passes. Puis le mdme en fait
autant. On se trouvera, ayant fini, avoir
tracé un cercle de cent métres, jalonné
par une douzaine d’explosions.. Alors,
on file cing cents métres plus loin; et
pendant une heure, honnétement, on péche
a la ligne de fond une douzaine de girelles
ou de rascasses. ;

« Lorsqu’on revient, a pleines épuisettes
le poisson est 1a. On en ramasse le plus
qu'on peut, le plus vite qu'on peut! Et
ni vu ni connu !

Le plan m’apparut digne d’un grand ca-
pitaine. Cependant j’objectai:

-— Et si une grenade éclate trop vite ?

— Ah, alors...

— Est-ce déja arrivé?

-— Souvent,..

Comme un athléte prend son souflle

tue », trois grenades 4 manche. Je déca-
puchonnai les D. F., dévissai le bouchon
des « tortues », préparai la ficelle des « ma-
traques ». Comme pour une atlaque,
alignées devant moi. Heure H|I

e bateau, soudain, sembla animé d'une
vie nouvelle. L'hélice, brutalement lancé
Bleins gaz, déchira le gris suaire du ac.

e grosses boules rondes venaient sc
pre sur I'avant, éparpillant leur poussiére
glacée sur nous trois.

Nous devinAmes, on ne sait trop a quoi,
que Santucci avait ouvert une main! La cuil-
ler sauta; un «ploc s rapide, un coup de
barre. Nous semblames tout 4 coup comme

. des ‘motocyclistes au flanc d’une falaise

de vélodrome ; I'Espére-en-Dieu courail
sur la créte d’une muraille sombre. Des
profondeurs, derriére nous, jaillit, avec un
rale sourd, la gerbe blanche des écumes
torturées. >

Deuxiéme grenade, deuxiéme explosion !
Dans notre sillage, comme si se fussent
levés, de clairs fantdmes! L’un derriére
Pautre, surgissant avec le méme bruit de
soie qu’on déchire... puis s’engloutissant
a4 nouveau dans le balayage des houles,
laissant comme un cercle de bulles claires.

Maintenant, alternativement, le mome
et moi, nous percutions les grenades sur le
lat-bord, les passions a Santucci. Toutes
es six secondes, sous dix meétres d’eau,
une détonation rugissante, baillonnée,
dont la barque tremblait de toules mem-
brures | Pour une « tortue » allemande, que
se passa-t-il ? A peine le Corse lavait-il
lichée qu'elle éclata, faisant tournoyer
le bateau sur son erre, et sans aucun doute
criblant d’éclats la maitresse-poutre de la
coque.
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Il étail temps! dit seulement le
Corse,

Enfin — cette minute m'avait|paru bien

longue ! nous elimes fini. Douze pro

ectiles avaient jalonné un cercle parfait.
faintenant la mer était toute blanche,
les ondes concentriques des explosions se

pénétraient. 3
Précaution de plus — nous avions assez
fait de bruit comme cela! — on hissa la

voile. Avec des révérences trés dix-huitieme
dans un frisselis doux, I'Espére-en-Dieu
s'éloigna. Le « coup de main » avait réussi.
Calme aprés la tempéte.

- Les poissons sont-ils tués ou simple-
ment assommés ? demandai-je. Et pour-
quoi remontent-ils & la surface ?

. Habituellement, 1ls ne sont pas
morts. A moins, bien entendu, que ’des
éclats ne les aient atteints! Mais la défla-
gration d'une part, les gaz de nitro-gly-
cérine d'autre part, les étquifent, ‘les
asphyxient. Ils sont forcés de %agner les
régions supérieures, ol I’eau, plus acrée,

lus brassée, leur permet de respirer.

e trajet est long. Ils arrivent a bout de
souffle, tournant sur le ventre, si Intoxi-
qués qu'on peut les saisir 2 la main, Encore
faut-il faire vite, car certains, les plus puis-
sants, se remettent assez tot pour fuir.

« Puis les dauphins arrivent, qui sont_ de
terribles chasseurs; puis les «dentis »,
ainsi appelés & cause de leur denture for-
midable, véritables brochets de la mer ;
enfin les loups, plus craintifs, mais non moins
voraces ! Tous ces flibustiers d’entre-deux
eaux (sans compter, au fond, congres
et murénes), nous frustrent d'environ un
quart de notre prise !

— . Vous semblez redouter les gardes-
péche, c’est naturel | Mais si de wvrais pé-
cheurs vous surprenaient ? Tenez, main-
tenant, il est trois heures quarante-cing ;
les premiéres barques quittent le quai
Cronstadt ? Il en viendra sdrement par
ici ?

_ Evidemment, on ne tient pas a se
faire remarquer! [1 v a eu de sanglantes
batailles, comme cela, sur l'eau, des «ra-
vageurs » assommés @& coups d'aviron.
Bien entendu, ils sont allés a I'hdpital se
faire soigner sans rien dire. On a méme
vu des barquettes coulées, leurs occupants
forcés de nager deux heures pour atteindre
le rivage. Mais moi, Lauret‘ltin. on me con-
nait trop, pour me faire subir un sort pareil |
Je suis influent ; je fais les élections ;
cela compte, croyez-moi! Le pire qui me
soit arrivé 7 De devoir céder la moitié de
mes prises 4 ceux qui m'avaient pineé !

Il n’y a jamais d’embuscades?

—. Si. La vedette de douane, qui nous a
arrétés cette nuit, a sirement communique
par T. S. F. avec les gardes-péche. On nous
a signalés. Mais... ;

— Mais... ?

Le patron hésita, une seconde, puis fit
un geste &4 la Raimu.

—— On me connait beaucoup, vous com-
prenez ! Je sails offrir un « pastis » a l'occa-
sion, donner un tuyau! Puis, jlavais un
journaliste, & bord. Tout ca compte !
Dans la vie, voyez-vous, le tout ? D'avoir
des relations... o

—- Ce qui veut dire que nous étions en
sécurité, tout a I'heure?

— Relativement ! A condition de ne

as exagérer, ave¢ nos pétards! Et aussi
Bien. dans huit jours, je puis avoir le
ccoup dur»!

On revint. Le grand cercle blanchdtre,
toujours, se silhouettait sur la mer. Mais
des taches, plus brillantes comme paillettes
sur un manteau de féerie, s’y révélaient,
apparaissant, disparaissant. Par-ci, par-
la, un coup de queue battait la surface.
Agonie de grosse pitce.

A pleines épuisettes, & pleines mains,
couchés sur le bordage, I'onde nous frolant,
nous fimes la moisson visqueuse. Des pane-
rées entiéres...

Et quand on se releva, sueur aux fronts,
les pieds dans un torrent de morts luisantes,
il y en avait bien, comme dit avec flerté
Laurentin, essuyant ses tempes d’une man-
che pleine d'écailles, «pour plus de deux
billets grand format sans compter une de
ces bouillabaisses avec safran, farigoule
et ail, que vous m’en direz des nouvelles » !

. -

Le soleil venait de paraitre, éclairait
l'immensité, La mer était une nappe d'or
vivant, ot I'on distinguait seules, au loin,
dans le ronron de leurs moteurs, des bar-
ques de pécheurs, d’honnétes pécheurs,

ceux-la, allaient trouver dans leurs filets, .

— peut-dtre lacérés par marsouins et
thons, — quelques malheureux kilogs de
sardines |

Et vraiment, comme le disait Santucci,
en- allumant sa bouffarde avec tout le
calme auguste du devoir accompli, c'était
bien vrai que, dans la vie, il ¥ avait deux
catégories trés nettes: « ceux qui savaient
y faire... et les autres !

JAacK SCREEN.

UN MOT DE RABELAIS

Au Moyen Age, les possesseurs de flefs
ne se contentaient pas, bien souvent, de
pressurer les pauvres serfs taillables et
corvéables a4 merci, ils decendaient fré-
quemment de leurs chiteaux pour atta-
quer et dévaliser les voyageurs qui s'aven-
turaient sur les chemins de leur domaine.

C'est ainsi que Rabelais, le grand maitre
du calembour, appelait ces seigneurs pil-
lards des « gens pille-hommes ! «

LA MODERNE POLICE NIPPONNE

On sait avec quelle application, avec
Euellc méthode le Japon s’est modernisé.

a guerre russo-japonaise, a4 ce titre, pro-
voqual’étonnement du monde. Les Nippons,
que l'on avait tendance, encore, & croire
vétus de kimonos et maniant de grands
sabres, se révélaient, d'un seul coup, non
seulement de bons soldats, mais des com-
battants pourvus du matériel le plus per-
fectionné, et usant avec largesse des moyens
les plus récents de destruction.

Aprés le séisme qui ravagea Tokio et
Yokohama, les Japonais eurent a4 cceur de
faire de ces deux villes des cités absolument
modernes. lis y sont rapidement parvenus,

griace a une ingéniosité, a une faculté
d’assimilation dont on ne trouve guére
I'exemple que chez eux, le reste de I'Ex-
tréme-Orient s’avérant encore plongé dans
les réves séculaires.

En matiére de police, les «Japs », qui
ne négligent jamais de venir faire en Europe
des voyages d’'études, ont réalisé également
des miracles. Les problémes de la circula-
tion, entre tous, ont retenu leur attention ;
et en raison de la petite taille de leur race
en général, ils ont adopté le principe fran-
cais de la police montée. Du haut de leurs
chevaux, les agents chargés du trafic gui-
dent au sifflet, tout commme place de I’Opéra,

DES MUSCLES
EN 30 JOURS!

NOUS LE GARANTISSONS !

(’esl avec juste rmison qu'on nous appelle « les Constructeurs de
muscles - En trente jours, nous pouvons transformer votre corps
d’une maniére que vous n'auriez jamais crue possible. Quelques
minutes d’exercice chaque matin suffisent pour augmenter de
2 centimétres les muscles de vos bras et de 5 centimétres votre tour
de poitrine. Votre cou se fortifiera, vos épaules s'élargiront. Avanl
méme que vous vous en aperceviez, les gens se retourneront sur
volre passage. Vos amis se demanderont ce qui vous est arrive.
Peu importe que vous ayez toujours été faible ou minece : nous
ferons de vous un homme fort, et nous savons que nNous pouvons _
le [aire. Nous pouvens non seulement développer vos mucles,
mais encore élargir volre poilrine et accroitre la capacité de vos
poumons. A chaque respiration, vous remplirez entiérement vos
poumons d'oxygéne, et votre vitalité ne sera pas comparable & ce
qu’elle était auparavant.

Et on cent cinquante jours ! — il faul compler cent cinquante
jours pour mener 4 bien et parfaire ce travail, mais, dés le tren-
tidme jour, les progrés sont énormes. Au bout de ee temps, nous
vous demandons simplement de vous regarder dans une glace. Vous -
verrez alors un tout autre homme. Nous ne formons pas un homme & moitié. Vous verrez vos mus-
cles se gonfler sur vos bras, vos jambes, votre poitrine el votre dos. Vous serez fier de vos larges
épaules, de votre poitrine arrondie, du superbe développement obtenu de la téte aux pieds.

fous aglssons également sur vos organes intérieurs. — Nous vous ferons heureux de vivre.
Vous serez mieux et vous vous sentirez mieux que jamais vous ne I’aurez été auparavant. Nous ne
ot tentons pas 1 t de donner 4 vos muscles une apparence qui attire I'attention, ce serait
du travail A moitié fait. Pendant que nous développons extérieurement vos muscles, nous travaillons
aussi ceux qui commandent et contrdlent les organes intérieurs. Nous les
reconstituons et nous les vivifions, nous les fortifions et nous les exercons,
Nous vous donnerons une joie merveilleuse, celle de vous sentir pleinement
e vie. Une vie nouvelle se développera dans chacune des cellules, dans
chacun des organes de volre corps, et ce résultats sera trés vite atteint.
Nous ne donnons pas seulement & vos muscles la fermeté dont la prove-
nance vous émerveille, mais nous vous donnons encore PENERGIE, la
VIGUEUR, la SANTE. Rappelez-vous que nous ne nous contentons pas
de prometfre, nous garantissons ce que nous avangons. FAITES-VOUS
ADRESSER par le DYNAM INSTITUT le livre GRATUIT Comment former
vos muscles. Retournez-nous le. coupon ci-joirt dés aujourd'hui. Ce livre vous

fera comprendre I’étonnante possibilité du développ t laire que

un défilé ot les camions yankees ont fait
place aux pousse-pousse |

L’effectif de la police nipponne est, an
demecurant, considérable. Devant les chefs,
notre photographie vous fait assister au
défilé annuel des gardiens de la paix de la
capitale japonaise.

Par escouades, admirablement aligneées,
les cohortes défilent face & Tsurukich
Maruyama, le grand manitou de la streté
au pays du soleil rouge.

Cette revue a pour eadre l'immense
place qui s’étend devant le palais impérial,
et ol les troupes se réunissent lorsque 'em-

ereur doit quitter sa résidence. Dans le
ond, on devine I'arcade du pont de Nipi-
bashi, qui donne accés a cetle merveille, A
peu prés inconnue des Européens, qu’est le
jardin impérial. Tout a 'heure, Sa Majesté
paraitra a une fenétre du palais, pour
écouter ’hymne national ; puis il est vrai-
semblable qu'elle mandera Tsurukichi
Maruyama auprés d’Elle pour le compli-
menter.

De fait, il y a de quoi! Les milices nip-
ponnes de la police ont belle allure dans ce
sobre uniforme. Une seule chose nous pour-
rait surprendre, nous autres Européens :
ce qu’'il y a d’'un peu archaique dans ce
grand sabre, que les hommes a pied « trim-
ballent » avec eux, ni plus ni moins que les
dragons de nos quartiers de cavalerie en
permission de vingt-quatre heures. On ne
congoit «la latte » que pour les dignitaires,
immobiles sur leurs chevaux au premier
plan. Mais les agents appelés & faire des
rondes quotidiennes pedibus cum jam-
bis sont-ils astreints a trainer ce » bancal »
aussi inutile que génant ?

Il est vrai qu’il s'agit 14, sans doute,
de tradition... Le sabre est I’arme japonaise
par excellence ; on en apprend l'escrime
dés le plus jeune age ; sans doute est-ce
pour flatter ce qui reste, au cceur de la -
foule jaune, des sentiments anciens qu’on
Iui a accordé cette concession.

EXECUTION CAPITALE

Les Chinois n'apportent aucune solen-
nité a4 une exécution capitale, surtout en
période de guerre civile.

Faire tomber la téte d'un coupable est
pour eux une opération fréquente qui mérite
a peine quelques minutes d’attention, non
pour plaindre la victime ou se réjouir de
voir punir le crime, mais pour appiaudir
a I’habileté du bourreau ou huer celui qui
ne détache pas sa téte du premier coup.

C’est presque du spert.

Généralement, tout citoyen est bourreaun
au moins une fois dans sa vie, et .dans le
euple chinois,-c'est un honneur que de
Jouer du large couteau des suppliciés,
comme en Espagne de se mesurer avec un
taureau. :

Bien souvent I'honneur de faire tomber
une téte revient a4 I’un des intimes amis du
condamné.

Quand le bourreau en est 4 son coup
d’essai, il lui faut tout d’abord, et devant le
supplicié, montrer ses capacités en tran-
chant d’un seul coup une brassée de paille.

Si Pexpérience réussit, on l'autorise a
trancher alors la téte de sen ami. -

Ce dernier s’agenouille aussitot, place
lentement la téte sur le billet, demandant
4 son exécuteur si sa position est bonne et
la rectifiant avec sang-froid si le boureau
lui fait une observation.

Enfin le couteau se léve, la téte tombe,
on applaudit (un petit bravo a I'amateur)
et les assistants de se retirer en s’entrete-;
nant de sujets joyeux. i

ARTICLE RECOMMANDE

= La scéne se passe a4 Paris, dans un
grand magasin d’armurerie.

Un homme entre et demande & un
vendeur de lui faire voir un revolver.

-— En voici ‘un fort joli que je vous re-
commande. Il est tout désigné comme
arme de famille.

-—De famille? Mais pourquoi?

~- Tout simplement, monsieur, parce
qu'il est a4 six coups: deux balles pour
votre femme, deux pour lignoble subor-
neur qui détruit votre bonheur domestique
et deux pour vous-méme, le cas échéant.
C’est un article soigné qui fait ‘fureur en
ce moment. Depuis quelques mois, nous en
avons vendu des centaines comme cadeaux

¢ noces. Si monsieur veut essayer I’arme,
s'assurer de sa précision, nous avons un
stand au ‘sous-sol. S

vous pouvez obtenir. Vous verrez que la faiblesse actuelle de votre corps
est sans importance, puisque vous pouvez, rapidement, développer votre
force musculaire avec certitude. Ce livre est & vous, il suflit de le demander.
1l est gratuit, mais nous vous prions de bien vouloir joindre 1Ir. 50 en
timbres-poste pour I'expédition. Une demande de] renseignement ne vous
engage a rien. Postez le bon dés maintenant pour ne pas I'oublier.

BON GRATUIT A DECOUPER OU A RECOPIER
DYNAM INSTITUT, service 23, rue La Condamine, 14, Paris (XVII®).

Veuillez m'adresser graluilement el sans engagemen! de ma parl
_wvolre livre intitulé Comment former ses muscles, ainsi que fous les
détails concernant votre garantie. Ci-inelus I fr. 50 en timbres-poste
pour les frais d’expédition.
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L’IVROGNERIE

.Le buveyr invétéré peut e&tre

guérl en 3 jours, s'il v consent.

On peut. aussi le guérir & son

insu. Une fois guéri, c'est pour

la vie. Le moyen est doux, agréa-

ble et tout & fait inoffensif. Que

ce soit un fort buveur ou non,

qu'il le soit depuis peu oun depuis

fort longtemps, cela n’a pas d'importance.

C'est un traitement qu'on fait chez soi,

approuvé par le corps médical et dont I'ef-

ficacité est prouvée par des légions d'attes-

tations. Brochures et renseignements sont

envoyés gratis et franco. Ferivez confiden-
tiellement 4 :

F.J. WOODS, Ltd 167, Strand (A. B.). LONDRES W.C.2*
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Vue qénérale, de la brasserie on s'est déroulée "aventure que nouws contons ci dessous.

(I. N.)

— Alors, les gars, on est d’attaque 7 Le rald est pour ce
soir. Une premiére vague d’assaut de quarante hommes,
matraque au poing ; quarante encore revolver en main ;
soixante, enfin;devant 'immeuble, avecles mltrgilfeuses. Il
n'y aura certainement pas de « pétard » ; mais il faut tout
prévoir, dans notre métier ! 193 _

—_ (Collins, demanda un jeune détective, je® voudrais
jeter un coup d’eil, encore, sur le plan ! :

— A votre aise | La brasserie se trouve dans la dixiéme
Avenue, vingt-cinquiéme rue. C'est une magnifique batisse,
de construction récente, qui a coiité deux millions de dollars
et dont la facade n’occupe pas moins de soixante meétres de
long. L’immeuble tout entier a trois étages, surmontés
d’une terrasse, et représente une largeur de trente métres. Il
est entouré de murs trés hauts, couronnés de fils de fer
barbelés, qu’il ne faut pas songer A franchir. Nous nous
introduirons par un trou, creusé rapidement dans la base
d’un mur d’angle, et par lequel les hommes se glisseront
un & un, pour s'aligner devant les portes. Au coup de sifflet,
chacun bondira !

— Travaille-t-on la nuit, li-dedans ? -

— Je pense bien | D’aprés le rapport des indicaleurs, la
production de biére fraiche n’arréte pas. On a obtenu, le
mois dernier, trois cent soixante mille gallons l.. Ce
chiffre vous donne une idée de I'activité de pareille « boite »,
en plein cceur de New-York. Si nous réunissons, les petils,
nous pourrons nous dire que jamais, depuis que la prohibi-
tion a été établie & New-York, semblable coup de filet
n’aura été jeté ! :

— Faudra-t-il arréter toul le monde ?

— Contremaitres et ingénieurs seulement. Les ouvriers,
menés au poste pour vérification, aprés un examen minu-
tieux de leurs papiers, seront relachés. En liberlé provisoire,
bien entendu | Et quant a la direction —- quatre business-
men d’envergure —, elle sera mise, ci_'1c1 une heure, hors
d’état de nuire. On cueillera ces messieurs, chacun .de son
¢6Lé, a table, dans leurs confortables villas de la banlieue de
New-York. Comme de juste, pour éviter toute indiscrétion,
le téléphone aura été coupé... )

« Sur ce, messieurs, a cette nuit! Rendez-vous des
vagues d’assaut ici, a onze heures et demie... :

Dans Pénorme brasserie clandestine, cependant, ol le
rez-de-chaussée el les étages supérieurs sont consacrés a
I’élaboration d’inoffensifs sodas, mais ou les sous-Sols de

béton armé, nuit et jour, voient ronfler les machines.

dévoreuses d’orge et de malt, I'activité est prodigieuse.

Nus jusqu’a la ceinture, les ouvriers brasseurs, armes dy
longues pelles, surveillent les chaudiéres tournantes, on
bouillonne le glucose.

L’eil sur les manométres, les chefs, les responsables,
jettent des ordres. Passez une porte, un couloir, une autre
porte: voici que, succédant a la chaleur torride, un froid de
glace tombe sur vos épaules. La, dans les bacs rectangu-
laires, fermente la biére, avant sa mise en b_oulellles, dans
un atelier proche, ot le ringage des verres fait un glou-glou
éternel de lavoir. : : g

Les hommes travaillent fiévreusement. Mais le visage
détendu, les traits paisibles. Certes, la police a eu vent de ce
trafic élrange, des caisses de soda encadrant et couvrant
d’autres caisses, toutes de biére alcolisée | Mais tant et tant
de pots-de-vin ont été judicieusement distribués ; tant de
convives, a I'issue d’un repas plantureux, ont trouvé sous
leurs serviettes, au dessert, un chéque discret et important,
qu’on se eroit sir d'une impunité relative. Et puis, voyez-
vous, enfreindre la prohibition n’a rien de déshonorant :
tout au plus peut-on cataloguer cela délit L... Si les choses
tournent mal, on en sera quilte pour une treés forte amende,
et I"usine fermée, Mais la valeur de l’:mmeublg, du terrain,
demeure ; une journée, une semaine ou un mois de produc-
tion intensive peuvent payer la rangon et rouvrir les portes
de la geéle. Faire de I'alcool n'est pas un crime ; ce qui en
est un ? De se faire prendre. :

D'ailleurs, tout autour de V'usine clandestine, dans cette
espiee de chemin de ronde que constituent les cours succes-
sives, des silhouettes vont et vienunent, celles des sur-
veillants. 3

Ils sonl armés : qu'une silhouette suspecte se pru,me la-
haut, sur la créte du mur ; apreés les sommations q usage,
on tirera, impitoyablement ! Au coup de feu d alarme

répondra un hullulement de
siréne; alors, par des sou-
terrains connus d’eux seuls,
tandis que s'éteindront d’un
coup les lumiéres, que les
lampes électriques sorties
des poches feront un che-
min clignotant de lumiéres,
le personnel s’évadera en
silence, pour reparaitre au
jour. & plusieurs rues de la,
dans les vestibules de mai-
sons complices et armées...
Ah ! tout a éLé bien combiné
el réglé; des grandes ma-
neeuvres d'alerte ont super-
bement réussi, plusieurs fois
déja ; il faudrait, pour que
cela tournat vraiment mal,
ou beaucoup de deveine. ou
quelque trahison...

En attendant, on ne pen-
se ni &4 'un ni 4 Pautre...
Les hommes, aux faces
dures, se penchent sur le
liquide bouillonnant d’on
montent des vapeurs qui
vous grisent ; le ronron des
machines électriques, sur
leurs coussinets de caoul-
choue, se pare, de temps a
autre, d'étincelles bleues et
fugaces.

Dehors, la nuit est belle,
scintillante d'étoiles ; ap-
puyés sur leurs fusils, les
guetteurs songent a leurs
femmes el leurs enfants,
endormis et crispant leurs
petits poings roses.

Sans cesse, cependant,
aux cuves cerclées de cui-
vre, la biére, la bit¢re inter-
dite que des clubmen, de-
main, paieront dix fois sa
valeur, s'accumule en un
friselis doux de source. Tout
est quiétude, dans ce labeur
mystérienx et décisif de con-
trebandiers. Qui se doute-
rait qu’a cette minute,
accroupi et retenant ‘son
souflle, dans un angle obscur
de la bitisse, un homme,
avee un instrument que 1’air
comprimé actionne, perce:
silencieusement FPouverture
par ot cent cinquante li-
miers de la police fédérale,
un a un, se glisseront dans
la citadelle de V'alcool ?

Maintenant, minuit vient
de sonner a I'horloge du
Saint-John's Hospital. La
lune, comme un figurant
stylé, s’eflace derriére les
images ; il ‘fait de plus en
plus sombre ; seule; du coté
de Broadway, une immense
lueur pourpre étend comme
un éventail, dont les gratte-
ciel aux facades claires se-
raient les branches.

Dans le calme du quar-
lier endormi, que la mys-
térieuse aclivité de I'usine
a./« pale ale » et & « stoul »
peuple seule d'une espéce
de frémissement continu,
tout a4 coup une bréve mo-
dulation impéricuse de sif-
flet... On en connait le tim-
bre, si spécial, le trille sur-
aigu... Police ! Des tétes
curieuses ou affolées surgis-
sent aux fenétres.

Dans la brasserie, la bras-
serie de deux millions de
dollars, toutes les lumigres
se sonl éteintes, d'un seul
coup, comme des yeux se
ferment. Méme la clarté diffuse que laissaient filtrer les
soupiraux des caves, la voici qui pélit et meurt, en. méme
temps que le ronron des magn%l.ns s'éteint et se tait.

La troupe des s« forces de raid » s’est précipitée 4 I’assaut...
Les guetteurs, surpris, et d’ailleurs conscients de leur
infériorité numérique, se sont laissés désarmer le plus honné-
tement du monde. lls ont tendu leurs mains aux menottes
et spéculent déja sur 'indulgence du tribunal. Les portes,
elles, ont résisté davantage aux haches et aux furieux coups
d’épaule. Mais P'adresse d’un policier, ancien cow-boy, qui
lance le lasso comme pas un, a permis une périlleuse escalade
jusqu’aux fenétres. Les verrous de I'entrée principale cédent
(les serrures ont éLé démolies A coups de revolver) ; et voici
que s'ouvrent toutes grandes, devant le flot d’assaillants
disciplinés, les arcanes de cette fantastique = métropolis ».

Les détectives n'ont pas perdu leur temps. Les étages
supérieurs, ils le savent, n’abritent qu’industrie licite : ils
sont donc, #& cette heure-la, parfaitement déserts: les
machines dorment. Toute P'activité des « bootleggers » a les
sous-sols pour cadre : il faut trouver au plus vite la route
des sous-sols. Le plan de Collins ? Certes... Mais dans ce
dédale de couloirs et de piéees « 4 usage commercial » com-
ment s’y retronver ?

Finalement, on découvre un monte-charge. Le policier
au lasso s'y glisse, descend. On entend un retentissement :
« Hands up ! » et le signal convenu : coup de revolver en
'air. Alors, d'autres shommes de raid » le long de la chaine,
dégringolenl en hate.

cceur de New-York

Le spectacle qui s’offre 4 eux, au fond de cetle cave, a de
quoi surprendre...

Une quarantaine d’ouvriers ont pu fuir. Le reste, sous la
menace du « colt », mains en I'air, plaqué contre le mur, ne
bougent pas d’un pouee. Certes, ils sent W cinquante, soi-
xante au moins, immobilisés par un seul homme ! Un
¢lan de désespoir, quelques blessés sacrifiés ; et le policier ne
peéserait pas lourd. dans les mains de cette multitude |
Mais il n'y a pas que des «outlaws » (des hors-la-loi) ou
des mauvais garcons, dans cette cohorte de travailleurs
nocturnes; il y a aussi des péres de famille, de bons bougres,
que seul Pappat d’un gain plus fort décida. D’ores et déja,
dans leur esprit fruste, ils ont pesé le pour el le contre. Le
dicton populaire « contre la force, pas de résistance v, il leur
parait, a cette seconde, la loi méme de la sagesse. Derriére
ce hardi gaillard, qui les tient en joue et montre de "autre
main, aurevers de son veston, I'étoile de la police, ils savent
qu’il y en a d'autres, beaucoup d'autres l... Un meurtre ne
ferait pas leur affaire. Aussi lorsqu’ils virent le premier
ingénieur sorlir de sa poche, d’un mouvement brusque, un
browning, se I)récipil.enl-ils sur lui, pour Iimmobiliser,
lui tordent-ils le poignet pour lui arracher I'arme, la jeter
aux pieds du détective souriant et vainqueur...

Voici que d’autres policiers surgissent. Il en sort de
partout, arme au poing. Ils ont avec eux des phares puis-
sants qui éclairent jusqu’aux moindres recoins de la salle
des machines, Dans le silence, ils fouillent. De-ci, de-13, ils
arrachent d’un coin obscur quelque fuyard accroupi, le joi-
gnent au groupe aligné contre la muraille et toujours les
mains hautes.

Dans la cour, onentend ronfler les camions, qui méneront
en bande pressée les contrebandiers jusqu’au commissariat.
Homme par homme, tandis qu'un murmure lointain s’éléve
et franchit les murs de l'usine (la foule, qui rapidement
s'amasse et commente l'affaire), on visite les poches. On
trouve, sur les chefs seulement, des armes ; mais maints
.autres ont dans la poche arridre de leur pantalon de travail

la fiole plate de whisky, que d’un geste sec I'agent de lu
prohibition brise devant lui au sol. Toutes forces motrices
se sont tues ; on n'entend bouillonner que par saccades le

Un détective monire le lrou, creusé dans le mur, par lequel les policiers sont enirés un a wun

dans la brasserie. (1. N.)

glucose, le houblon, le malt, que les immenses palettes de
bronze ne brassent plus dafis les cuves, et qui laissent mourir
4 la surface, sous forme de milliers de bulles, la vie secréte
qui les tourmentailt dans les modernes alambics.

Le raid est terminé... L'usine de deux millions de dollars
devra se résigner 4 ne plus produire, sous I'eeil investigateur
de I'autorité méfiante, que du vulgaire soda ou de I'innf-
fensif jus de raisin ! Comme ['avait annoncé — un peu
solennellement — le lieutenant Collins, «la plus sensa-
tionnelle expédition qui ait été réalisée 4 New-York, de-
puis que les spiritueux ont été bannis de la terre de la
Liberté. »

Un a un, les camions démarrent, pleins 4 cragquer d'hom-
mes en bras de chemise, aux fronts soucieux. Certes, pour
la plupart, ce ne sera pas la prison, a peine une amende.
Mais, les dollars lachés, il faudra se remettre en quéte d’un
autre travail. Et la vie est dure, actuellement, 4 New-York,
comme a Londres ou & Paris. Le chomage montre, partoul,
sa face cruelle ; de quoi sera fait demain, quand la brasserie
clandestine aura fermé ses portes « par autorité de police »,
et que la queue s’allongera de quelques invités 4 la distri-
bution des =soupes populaires » 7 D’autres, encore, son-
gent 4 la femme, aux petits, qui ne les verront pas rentrer,
comme a l'ordinaire, & I'aube naissante, el qui s’inquié-
teront... N’y aura-t-il pas des épouses, un fichu sur les
épaules, pour courir en hate a la brasserie, pour demander
des nouvelles, la voix mouillée déja de pleurs contenus ?

(Suile page 14.) JAOGK ScREEN.
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CHARRIERE, DIT PAPILLON LE POUCE COUPE,
- EST PASSE EN COUR D’ASSISES

Aprés avoir été acquitté par la 13° Cham-
bre correctionnelle au sujet d'une affaire
trés embrouillée de vols de titres, Char-
ricre Henri, dit Papillon le pouce coupé,
vient de repasser devant les assises.

La, c'était plus grave. Charriére était
accusé d’aveir tué d'un coup de revolver
dans la nuit du 25 au 26 mars, & Pangle
de la rue Germain-Pilon, a cenl métres de
J= place Pigalle, un nommé Roland Le-
gr.mtl. souteneur avéré. L’affaire étail

&j

4 venue devant les assises le 27 juillet,

1031. Mais I'attitude d’un des principaux
accusateurs, le témoin Goldstein, les étran-
ges révélations apportées au grand jour
de I'audience touchant les procédés d’en-
quéte de ['inxgecteur Mézeau, le [ait, en
outre, que le blessé avait dit au commis-
saire, avant de mourir : « C’est Papillon
Roger qui m’a tué » nécessitérent un sup-
plément d’information, que Gharriére,
garcon énergique et débrouillard, mit a
profit pour sa défense.

Gurieuse figure, que celle de ce Charriére [
Les policiers veulent voir en lui une « Ter-
reur de Montmartre « et le souteneur type.

Lui, sourire au coin des lévres, de réfuter
avec patience et dénergie les accusations
portées par de douteux comparses. Rare-
ment vit-on accusé « gerdre moins le nord»;
1a majesté comme le dramatique d’une réu-
nion d‘assises n'ont pas sufi & lui « clouer
le bec », il a, pour ainsi dire, toujours eu
le dernier mot, dans les débats.

(e n’est pas, malgré tout, que le dénomme
Papillon le pouce coupé ait’ toujours
fait preuve d'un sens moral exemplaire,
ou que son existence ait été exempte de
reproches aux yeux des honnétes gens !
Dés sa prime jeunesse, Charriére a vécu
en « téte brilée » ; et ca ne lui a pas tou-
jours réussi. Voyez plutit :

Charriére Henri est né le 16 novembre
1906 a Saint-Etienne. Ses parents étaient
instituteurs dans le Midi et I'élevérent
avec soin. 11 a gardé, de cette éducation
premitre, une vive intelligence, de Iai-
sance dans la facon de s'exprimer el des
aualités de style, qu’il utilisait, dans sa
cellule, de la maniére la plus inattendue :
en écrivant des vers. ;

Aprés des études a I'Ecole supérieure
d’Aubenas (Ardéche), Charriére partit pour
le. régiment. Dans la marine.

Dés ce moment, cela n'alla plus.

[.a stricte discipline des ¢ cols bleus » ne.

pouvait Ilui convenir. On lui promit de
le « mater s, il s'octroya des permissions
illégales. Conseil de discipline... il ful
envoyé aux sections de Calvi.
Savez-vous ce qu'est Calvi ? On a parlé
de cette petite cité corse, a propos d'une
récente mutinerie. C’est 14 qu'on envoie

les « irréductibles » de-la- marine et de la -

eoloniale. Ay

Non seulement ces « forles tétes » sont
soumises & un régime terrible de répression,
mais il v a-méme, poiir les « bleus = qui
débarquent, des épreuves a subir! Les
anciens, les « camisards «, se mettent a
plusieurs pour les rouer de coups. Ou le
nouvel arrivant demande griace, ou il se
défend. 11 est alors, d’aprés son attitude,
classé « homme » ou « margouillat

Six gaillards costauds tombent dongc
sur Papillon, et le premjer lui poche un il
Papillon riposte par un coup de peing qui
démolit la michoire de I'autre. Une heure
de bataille acharnée. Charriére est accepté
le lendemain parmi les «homines » et
prend 1a direction du gourbi. Lé régne du
« costaud -. -

L.a-dessus, on le met cuisinier. Au bout
de huit "jours, empoisonnement’  général.
On le « colle « alors aux écritures ; mais sa
comptabilité était toute en faveur des
« camisards .. Finalement, on le renvoie
dans la section, et il va construire un stade
& Corte. C’est la que son pouce est écrasé
sous une pierre. Un mois et demi d’hdpital
# Bastia ; puis la réforme.

Voici Papillon le pouce coupé libre
ot heureux de vivre. Il n'a pu se résigner a
contracter au régiment d’habitude de
travail, que va-t-il faire ? [l vient & Paris.

C'est 4 partir de ce moment-la que la
police prend I'habitude de le considérer
comme un -« souteneur dangereux » et
une « terreur ». -

Charriére, lui, proteste énergiquement.
Il fait ressortir qu'a Montmartre, il ¥ a
deux genres de « milieux ». Celui qu’on

Henri Charriére dil aussi Papillon le pouce
coupé. (R.)

pourrait appeler le « tocquard » et ol se
rencontrent toutes sortes de bas marlous,
dont les maitresses font le trottoir lamen-
tablement, et un autre, beaucoup ];,‘I]l!s
fermé et plus chic, auquel il se flatte d'ap-
partenir. Que son amie Georgette Fourel,
dite « Nénette », soit richement entretenue
par un Anglais [t{;rt épris d’elle, il n'en
disconvient pas, qu’elle Iui ait prété ou
donné de l'argent pour jouer, il I'admet

encore, mais il fait remarquer avec insis-

tance que « Nénette » n’est pas en carte
et ne cherche pas les hommes aux carre-
fours !

A un moment donné, une trés belle
Américaine rencontra Papillon a un bal,
4 I'Opéra. Il était élégamment habillé
« sans rien du mak ». précise-t-il lni-méme;
il dansait fort bien ; il était beau.

Cette étrangére — par surcroit fort ri-
che — se donna a lui. Ce fut la grande vie.
On ne voyait plus que Papillon a4 'abbaye
de Théléme ou au Pigall’s, en compagnie
de sa Yankee. Et son appartement était
plein des présents que lui faisait la citoyenne
des 1. S. A. en veine de sensations rares.

Cependant Papillon jouait au poker
et au baccara chaque soir, et fréquentait
des- cercles-trés chies, oir il perdit jusqu'a
seize milie francs par nuit. Il a toujours
soutenu, devant la police, qu’il vivait du
jeu et était servi par une chance exception-
nelle.

Comme on lui demandait s’'il n'avait
jamais triché, il se mit d'abord dans une
violente colére, puis il ajouta plus douce-
ment : « J'aurais peut-étre été tenté de le
faire si j'avais joué avec des étrangers ou
des gens de la « mondaine » ; mais comme
c'était toujours entre amis... »

Ce mot d’'samis » n'était pas tombé
dans V'oreille de sourds ; et les enquéteurs
s'efforcérent d’arracher a Papillon le pouce
coupé quelques renseignements complé-
mentaires touchant ces mystérieuses « re-
lations ».

Charriére, fidéle 4 la loi du monde gqu’il
fréquente, dit qu’il n’était pas la pour faire
I'indicateur; el il ajouta:

— 1l n’y a pas de «milien » dans Mont-
martre, pas plus que de haute pégre. Toul
cela, des inventions 4 la Francis Carco. Il y a
des hommes — qui sont des hommes chic —
et des maquereautins sans envergure.

« Vous me parlez d’amis marseillais ou
corses. Comme Corse, je ne connais que le
lieutenant Pikiloni, de Calvi, qui a tant
voulu m’en faire « baver » ; el comme Mar-
seillais.... ah si, j'en connais un : il s’appelle
Salepied et habite la Chine depuis dix ans.

Sydonia Muzyka, chanteuse ukrainienne, intente un procés d son mari, petit tailleut, lud repro
chanl da ne pas lui assurer une vie de luxe ef d'aisance. (1. P. S.)
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A l'audience, Charriére afticha toujours la
méme présence d'espril et le méme a-pro-
pos. Les questions les plus subtiles ne purent
le troubler. Quand le témoin Goldstein —
dont les rétractations successives avaient
tant impressionné la Cour -— parut ala
ba_rre. Charriére lui dit, comme le Juif n'o-
sait leverlesyeux: « Qu'attendez-vous donc
gour me regarder en face, vous qui voulez

tout prix avoir ma peau ! » Il s’adressa

‘de la méme fagon aux jurés, au président,

donnant toujours I'impression d’un garcon
correct, mais prompt & la riposte, qui
défend sa liberté dans toute la mesure du
possible.

Des témoins qui [l'avaient connu &
Montmartre vinrent attester que cet
étrange spécimen de la faune des bars était
toujours souriant, serviable et d’un chic
d’homme du monde. ;

L'« Isris bar s, notamment, place Pigalle,
oii Papillon tenait ses assises, ne chargea pas
son ancien client.

Papillon fut arrété & Saint-Cloud, sur la
fin d’'un grand diner au champagne qu'il
avait offert a4 une dizaine d’amis venus le
voir en automobile et & une femme, connue
sous le nom de la grande Simone, qui
constituait pour lui un «extra ». Il affirme
avoir été terriblement surpris quand, au
moment de porter un toast, les inspecteurs
en civil surgirent, criant : « Haut les mains,
Papillon! Ou l'on te tue!:»

‘interpellé leur demanda s’ils n’étaient
as fous et leur offrit de prendre une coupe.
Is refusérent. Alors Charriére se laissa

emmener sans résistance, disant aux autres,
pour toute plainte : « Excusez-moi, je vous
enverrai des cartes postales. »

Les policiers, perquisitionnant au domi-
cile de Papillon, s'étonnérent de trouver
dans le mur des balles de revolver. On en
demanda lexplication 2 I'accusé, qui
répondit, non sans humour :

— Eh bien, voila : La propriétaire avait
mis dans ma « carrée » ses portraits d’aleux.
Toute une galerie de gens rococos, avec des
Eermques blanches et des mines impossi-

les. Moi, ¢a m’embétait d’avoir ¢a, parce

que j'avais U'impression que tous ces vieux
zigues (sic)me fichaient la cerise aux courses
et aussi parce que cela faisait rigoler tous
mes amis, lorsqu'ils venaient a la maison.
Alors, aprés avoir prié deux ou trois fois la
vieille de m’enlever ce bric-a-brac, comme

"elle ne s'y décidait pas, je me suis mis &

détester les ancétres. Et un jour de cafard,
j'ai tiré dedans.

« Lorsque mes camarades onl vu ¢a,
il n'y en avait pas un qui entrait chez moi
sans faire « pan-pan » sur les tableaux histo-
riques. Naturellement, ¢a n’a plu ni 4 ma
propriétaire, ni aux voisins. Mais de la &
m’en faire un grief en cour d'assises!

Comme l'avocat de la partie civile insis-
tait pour savoir «s’il y avait eu des témoins
de ces fusillades », I'accusé répondit :

— Oui, une femme qui est a Shan%al‘,
vous pourriez lui envoyer un pneu

Cette attitude était-elle bien faite pour
attirer 4 Charriére l'indulgence du tribu-
nal ? Ce n’est point certain.

Mais elle lui valut, & tout le moins, d'étre
favorablement jugé par tous ceux qui
I'avaient connu el se pressaient dans la
salle. Car Papillon le pouce coupé a gardé
bien des amis dans Montmartre, et qui n’ont
pas hésité & lui témoigner leur confiance
et 4 adoucir les ennuis de sa détention.

Grice a eux et ala fidéle Nénette, qui a
réalisé des prodiges pour tirer son« homme s,
qu'elle croit de toutes ses forces innocent,
des griffes de la basse police, des indica-
teurs et des faux témoins, jamais inculpé
ne passa une détention plus agréable que le
«roi du milieu fermé de Montmartre ».

— J'étais comme un banquier, a-t-il
avoué lui-méme. Je vivais sur un pied de
cent francs par jour, faisant venir mes repas
du restaurant et fumant des «Camels.

« Pourm’occuper ? J'écrivais les mémoires
utiles 4 mon défenseur; puis, quand je
me sentais I’Ame sentimentale, j'envoyais
4 Nénette des lettres et des vers.

N’avions-nous pas raison d'affirmer,

u'Henri Charriére était un « type & part » ?
st quel roman naturaliste ne pourrait-il
inspirer.

SEZNEC VA-T-IL

M me Sezpec, qui s'est employée & faire éclater
I'innocence de son mari el qui est morle trop
{61 pour voir ses efforts récompensés. (R.)

L.a mystérieuse affaire Seznec-Quémeneur
va-t-elle rebondir ?

On se souvient du drame,

Seznec, commercant 4 Morlaix, était parti
pour Paris en compagnie de Quémeneur,
conseiller général. Il déclara que le con-
seillerj'avait quitté a2 Dreux pour reprendre
le train.

Quémeneur ne fut jamais retrouvé et
Seznec accusé de 1'avoir assassiné fut con-
damné. Seznec protesta Loujours de son
innocence. Sa femme s'emplova & faire
reviser le procés. Elle est morte récemment.
Nous croyons savoir que Seznec a éié I'objet
d’une demande de grice que le Président
de la République examine favorablement.,
D’autre part, notre confrére Maurice Pri-
vat, qui a étudié longuement l'aflaire
Seznec-Quémeneur et s'emploie active-

."
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Un grave accident d'auto 3'est produit & Wansee, prés de Berlin, plusieurs personses en ont élé

ETRE GRACIE ?

ment & obtenir la libération de Seznec
dont I'innocence ne fait pas de doute a ses
yeux, nous fait connaitre un certain nombre
de faits troublants. Un ancien juge d'in-
struction de Guingamp, M. Hervé, lui a
communiqué le dossier d'une enquéte
faite par lui, et Maurice Privat y a relevé de
nombreux détails favorables au condamné.

Sans nul doute, I’affaire Seznec reviendra-
Ill-elle bientdt dans le domaine de I'actua-
ité.

Le Mystére de Korbous

Nous avons consacré dans nolre dernier

numéro un article au mystére de Korbous. On

sait que le héros de ce mystére est Alexandre

Yéniakoff, qui a disparu. Voici une pholo-
graphie de ce personnage.

victimes. (R.)




LE DRAME DU CHAMP ROUGE

LES EPOUX REAUD SONT-ILS INNOCENTS ?

Le rapport du médecin-légiste
me semble pas convaincant.
L’'engquéie me parait pas déci-
sive. Il est des témoins trop
discrefs gquw’il faut enfendre.

l.e 22 aoit, le cadavre ensanglanté de
Mme Lavergne était découvert dans un
champ de la petite commune de Lezay.
dons les Deux-Sévres. Elle tenait dans sa
main un petit couteau de poche. Sa gorge
portait une affreuse plaie ot s’agglutinaient
des caillots rougedtres. Le médecin de la
commune conclut a un suicide. 11 donna le
permis d’inhumer.

Mme Lavergne vivait chez son beau-
fréere, M. Réaud, la femme et la sceur de
celui-ei. M. Réaud, brigadier de gendar-
merie en retraite, ancien secrétaire dela
mairie, était bien vu, bien considéré.

Toute la commune assista aux obséques.
Au cimetiére, chacun serra la main de
Réaud avec componction, et aussi 4 sa
femme, et encore a sa fille.

Aujourd’hui, les époux Réaud sont
arréteés et inculpés d’assassinat sur la per-
sonne de leur belle-sceur, M== veuve La-
vergne.

oila les faits. \

On peut se borner a énumérer les charges :

L’opinion publique accuse les époux
Réaud. La veuve Lavergne avait fait un
testament en faveur de leur petite fille.
I'n voisin a entendu le bruit d'une dispute
chez les époux Réaud deux heures avant le
drame.

Le D* Roudet, médecin-légiste, qui, aprés
exhumation, a procédé a I'autopsie a con-
cla 4 un crime. 11 lui parait impossible que
la victime ait pu se trancher la gorge avec
un aussi petit couteau.

Z’est tout.

La charge principaile : 'opi-
nion publigue.

C'est peu. Si I'on refait 1'enquéte, aprés
les magistrats, il faut reconnaitre que c’est
méme encore moins que ca...

La premiére charge, la plus grave avant
celle du rapport du médecin-légiste, c’est
celle de "opinion publique — autant qu’on
puisse dire qu’il,y ait une opinion publique
dans un village qui ne compte pas trois
centaines d’habitants. Au fond, toute
I'affaire vient de Ia... Mais, ce qui peut
étonner 'enquéteur bénévole, qui, le style a
la main, ne recherche 4 pénétrer un secret
que pour le révéler A ses lecteurs, c'est que
cette opinion ait été si tardive, et aussi
qu’elle ne soit pas, quoi gu’on en dise, aussi
unanime que les magistrats semblent le
penser. :

Si Fon tentait, selon une terminologie
moderne, de quantifier le pourcentage a la
mode des affiches de cinéma, on pourrait
dire’ que cette opinion, qu’on prétend au-
jourd’hui parlante cent pour cent, élait,
au lendemain du drame, parlante zéro pour
cent. Elle est devenue, approximative-
ment, parlante dix pour cent au bout de
deux mois, puis cinquante pour cent aprés
I'enquéte. Depuis l'arrestation, elle parle
encore beaucoup plus. Mais est-elle vrai-
ment & ce taux total ? Il est difficile de
chiffrer. Il reste cependant maintenant
quelques unités timides qui se taisent et qui
n’osent pas dire ce qu'ils pensent. [Is pen-
sent que les époux Réaud sont innocents.

Un reporter qui faisait consciencieuse-
ment son métier a entendu sur les lieux les
inspecteurs de police qui ont renseigné
la presse avec complaisance. Il a entendu
aussi des gens du pays qui n'osent plus se
compromettre dés qu’on leur demande un
renseignement précis. Et enfin, il 2 entendu
un voisin proche, trés proche des époux
Réaud, qui leur a dit : «Si voys ne me
nommiez pas, je vous dirais quelque chose... »

Et il a parlé. Et ee qu’il a dit n’est pas
sans intérét... On lui a demandé : c

— Pourquoi n’avez-vous pas dit ga
aux magistrats ?

Il a répondu simplement :

— On ne m’a rien demande.

Si on lui avait demandé quelque chose,
au surplus, il n'aurait rien dit. Il ne veut
pas se Ernuiller avec tout le village. Tis sont
guatre ou cing comme cela...

Mais avant de donner la parole a ces gens
discrets gui ne se hitent pas de la prendre,

i S mr———
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Le proces de Gabrielle Joron est renpoyé a une date ultérieure. M. Asloreca qu'elle lenta de
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il faut voir, par le menu, ce que déclarent
les témoins qui ont parlé.

D’abord ils ont écrit. 1l est bien pro-
bable d’'ailleurs que ceux qui ont écrit ne
sont pas les mémes que ceux qui ont parlé.
Ceux qui ont parlé sont des braves gens,
d’ailleurs, qui ont signé leurs dépositions.
Ceux qui ont écrit ont négligé cette petite
formalité. 1l y a dans le dossier une partie
qu’on cache jalousement et gue I'éminent
t!élenseur des accusés, Me Hulin, du bar-
reau de Poitiers, n’a pas manqué d’y dé-
couvrir. C’est une liasse de lettres anonymes.
Chose étrange, pas unene parvient de Lezay.
Elles sont timbrées de pays voisins et por-
tent la date des jours de foire. D'ailleurs la
foire marque elle-mémeunedate importante
dans I'aflaire.

L’enquéte de Vinspecieur.

Ce qu’il faut bien dire, ¢’est que ce sont
ces lettres qui, incontestablement — en-
core que ce détail soit contesté — ont mis
I'action publique en mouvement.

Le parquet de Niort, ayant ouvert une
enquéte, la confia aux inspecteurs de la
4e brigade mobile, c’est-a-dire a V'inspec-
teur principal Brébecher. L’inspecteur
Brébecher est un homme puissant, par sa
corpulence d’abord, et aussi, plus qu’on
aurait pu croire, par ses fonctions.

En effet, ce n'est pas, comme on aurait
pu le croire dans une affaire de cette im-
portance, le parquet de Niort, ni M. Maré-
chal, le juge d'instruction commis, qui
ont entendu les témoins, interrogé les
époux Réaud, c’est l'inspecteur principal
Brébecher. Et guand les époux Réaud ont
été arrétés, ca a été, non pas sur son ordre
— ce n’elit pas été légal — mais sur son
initiative. Ceci d’ailleurs n’empéche point
que 'enquéte ait été menée avec une grande
habileté, et méme, il faut le dire, avec une
haute conscience professionnelle.

Mais enfin, on peut s’étonner que M. le
Juge d'insctruction n’ait pas cru devoir
entendre lui-méme les époux Réaud, avant
de les inculper d’un crime aussi abomi-
nable et de les incarcérer.

Le pére Réaud est un homme de soixante-

uatorze ans. Il ne les porte pas. Il a gardé,
ge son ancien métier de %endarme, une
certaine rudesse militaire. Mais il passait
jusque-la pour le plus honnéte homme qui
soit. . Il avait été secrétaire de la mairie.
Et, bien qu'on ne veuille plus Pavouer au-
iourd'hul qu’en cachette, on V'estimait, on
le respectait...

Seulement, il y avait les femmes. Ah!
les femmes!... les «femmes Réaud »,
comme on disait au pays, c’est-a-dire
I'épouse de Pancien gendarme et sa fille
Henriette, qui compte d’ailleurs guarante-
quatre années. Il parait qu’elles avaient le
verbe haut, la réplique facile et la dent
dure. Elles, on les craignait. Il ne faut pas
aller plus loin pour comprendre P'inimité du
village, son animosité, cette haine qui est
celle de tous les voisinages et que les com-
mérages entretiennent et enveniment.

Enfin quoi, c’est I'opinion publique. Il
est prudent de lui mesurer sa part. Le par-
quet du Niort, certes, n'y a pas manqué. Il a
ordonné I'exhumation et !'autopsie. Il
devait le faire. Et il semblerait que, méme
aprés les conclusions du Dr Rondet, le
médecin-légiste commis, iln’aitpas exagéré
sa loi dans les racontars villageois, puisqu’il
a tout simplement chargé la police de
débrouiller cette aflaire-la.

Histoire d’um couteau.

Le vraie charge, la seule, c’est la rapport
du Dr Roudet. Bien qu’on n’ait jamais cité
ce document, nous pouvons en dire I'essen-
tiel. Il conclut & un crime, sans désigner le
eriminel. Selon le D Roudet, il ¥y a et crime
parce que M=* Lavergne n’avail pas pu
se trancher la gorge avec le petit couteau
qu’'elle tenait dans sa main quand le
cadavre a été découvert,

Seulement, il faut tout dire sur les expé-
riences du Df Roudet qui I'ont conduit
a cette conclusion. Le médecin expose tout
an long comment il n'apu, avec cette arme,
couper un cartilage de volatile, moins
résistant cependant que la carotide humaine.
Pour plus de certitude encore, il a coupé du
tissu avec cette arme. 1l y a mal réussi et a
déchiré en partie I'étofle.

Encore une fois, ¢’est tout. Et sans doute
les expériences du praticien auraient plus
de valeur s'il les elt faites au moment du
drame. Il les a tentées deux mois aprés. Et
savez-vous ol étail ce couteau, depuis deux
mois ? Dans le cercueil de ['inforfunée
Mme Lapergne! On n'est pas surpris, aprés
cela, d’apprendre que I'arme était « détériorée
et rouillée », mais on s'étonne un peu de ce
que son mauvaig état soit un argument pré-
pondérant. Sans préjuger du fond mysté-
rieux de I’affaire, il faut reconnaitre qu’il
est plutét normal qu'un couteau qui esl
resté deux mois dans la biére d'un cadavre
ait beaucoup perdu de ses qualités cou-
pantes. Cette constatation n’a pas do
échapper tout a fait an médecin-légiste.
Elle serait certainement retenue plus for-
mellement par la justice.

Autre charge contre les époux Réaud.
Dans linterrogatoire, on leur reproche
d’avoir voulu faire disparaitre 'arme du
crime. Le pére Réaud a répondu :

J'ai laissé le couteau dans sa main
quand on l'a mis dans le cercueil parce
que c'était un souvenir de défunt son mari
et qu’elle y tenait beaucoup (sic).

Il eit pu dire encore que, pour le faire
disparaitre, il ne manquait pas de cachettes
plus stires. Celle-ci était 4 la merci d'une
exhumation, au premier soupgon.

C’est peut-étre le moment de rappeler les
confidences prudentes du voisin qui con-
firme le fait : Mme Lavergne possédait bien
ce coutean-la. Et elle disait bien qu’il lui
venait de son mari, que c’était un cher sou-
VeRnir...

11 ¥ a aussi, 2 Rochefort, un ami de feu
Lavergne, M. Richard, 4 qui elle a souvent
montré ce couteau, en tenant le méme
propos. On lui a présenté l'arme, aprés
exhumation. Les rapports portent que
« M. Richard ne I’a pas reconnu » Les mots
prétent 4 ambiguité. M. Richard n’a pas
dit : « Non | ce n’est pas cela...s Il a dit :
« Je ne sais pas... Il lui ressemble... Mais je
n'y avais pas prété assez d’attention pour
Ip‘ r:cmmaitw. Et puis, celui-ci est en un tel
état... »

Il y a quelqu'un qui pourrait peul-étre le
reconnaitre. C'est le voisin muet qui se
cache. Ce sont ceux qui ne parlent pas,
parce qu’ils ont peur de tout le pays.

Des témoins gu’il faut
enfendre.

Autre charge encore. Car il faut tout dire.
Un voisin, M. Poyer, déclare avoir entendu,
le matin du drame, unc dispute chez les
Réaud. Les Réaud nient.

A signaler qu’a la méme heure a peu prés,
Henriette trouvait le cadavre déja froid de
la veuve Lavergne, derriére la maison, pré-
cisément en ce lieu qui, avec une tragique
opportunité, s’appelle le «champ rouge ».
Et c'est le pére Réaud qui a prévenu les
gendarmes. Comment aurait-il pu disputer
une femme déja trucidée a cette heure-la ?
Pourquoi d’autres voisins, — dont celui
qui est si discret — n’ont-ils rien entendu ?

Voila les charges au complet. Elles ont
décidé de larrestation des époux Réaud.
Mais I’histoire de I’'arrestation meérite des
détails inédits.

L'arrivée des inspecteurs a Lezay a été
un peu théatrale — un peu trop, dans un
pays déja surexcité. Ils sont arrivés a la
veille de la foire, la veille au soir. Et ils ont
attendu le lendemain pour opérer. Le len-
demain, il y avait tout le payset tous les
pays environnants devant leur hétel. Clest
suivi d'un cortége imposant que Iins-
pecteur Brébecher entrevit la découverte
de la vérité.

Quel témoin, dans celite atmosphére
d'émotion, d’ébullition, elit pu lui parler
avec la modération nécessaire et lui dire
ce qu'il fallait connaitre de la malheureuse
veuve Lavergne.

C’était bien la plus digne et la plus res-
pectable femme qui se puisse voir. Et la-
dessus, l'unanimité est faite. Elle était,
a Rochefort, I'épouse d'un excellent-homme
qui était douanier de son état. Ils avaient
un fils, qui fut tué a la guerre. La meére eut
un désespoir affreux. Et quand son mari
mourut, selon P'expression d'un voisin de
Rochefort, elle en demeura « comme folle ».

M. Rivi¢re, qui fut le grand ami de
Lavergne, ne manguerait pas de dire quel
fut, aprés ces deuils, I'état de la pauvre
femme inconsolable. Le lui a-t-on suflisam-
ment demandé ? ; ‘

Il est, 4 Lezay méme, parmi veux qui se
laisenl el qui se terrent, des braves gens
qui savent peut-étre, qui ont dil, que la
pauvre femme n’avail pas toute sa lucidité.

Enfin, il est un autre fait, celni-la d’une
gravité exceptionnelle : M. Riviére, I'ami
des époux Lavergne, a entendu la malheu-
reuse veuve lui dire un jour qu'elle ne
pouvail plus vivre el gqu’elle allail se tuer.

Suicide.
Et c'est a la suite de tels propos que ses
parents — Mm=e Réaud était la seceur du
douanier Lavergne — l'avaient amenée a

Lezay et gardée chez eux.

Quand on l'a trouvée, dans le « champ-
rouge » elle avait revétu ses plus beaux
atours, sa robe de soie des dimanches.
Pourquoi ? Ceci ne serait-il pas une pro-
babilité de plus pour le suicide. Neuras-
thénique, n'a-t-elle pas voulu, en ce cos-
tume de cérémonie, quitter la vie ?

Ou bien voulait-elle senlement quitter
les époux Réaud. qui, rompant avec un
long passé d’honneur, 'auraient assassin-
née par cupidité, a cause du testamenl qui

-

avantageait ieur petite fille ? C'est 1'hy-
pothése de I'accusation.

La justice par téléphone

C’est aussi celle de I'opinion de Lezay.
Et c'est lia-dessus qu’a porté longtemps
Pinterrogatoire de 1'inspecteur Brégecher,
A ce moment-la, Réaud n’était entendu
qu’a titre de témoin, dans la salle de la mai-
rie ol linspecteur faisait Penquéte.

Aprés avoir entendu Réaud, sa femme,
leur fille, tout I’aprés-midi, l'inspecteur
téléphona au juge d’instruction de Niort,
M. Maréchal, le rapport de sa jour-
née. Les cloisons sont minces 3 la mairie
de Lezay. La voix de l'inspecteur est forte.
Et le téléphone & Lezay ne marche pas
mieuxqu’ailleurs. En ces conditions, il était
difficile d’assurer a cette conversation le
caractére du secret absolu.

Des oreilles entendaient. Le soir,
aprés le départ des époux Réaud, arré-
tés, ceux qui avaient approché la mairie.
qui avaient entendu la conservation en
contaient tous les détails, sans se rendre
compte le moins du monde de I'étrangeté
de leurs déclarations. l.'inspecteur, assu-
raient-ils, exposait la nécessité de mettre
les époux Réaud en état immédiat d'arres-
tation. Pour un peu, les bavards auraient
assuré qu’ils avaient entendu les réponses
du procureur et du juge d’instruction.

Au demeurant, la réponse, on la connait.
Elle donnait satisfaction & la demande de
I'inspecteur de police qui, ce jour-la, avait
effectué avec son mll%gue Faure une des-
cente de justice,

Le lendemain il y eul, une grosse émo-
tion. Henriette Réaud avait disparu.

— 11 fallait I'arréter aussi, disaient les
gens de lLezay.

Jean Hougel qui u (ué Pauleite Robida et

qui va passer auxr assises. A ca aroie :

M mr Ducimeliére, donl il esl gquesiion dans
l'article ci-conire.

Et, de fait, on ne comprend pas trop
pourquoi Ia justice faisait incarcérer la
mére de soixante-dix ans et pas la fille de
quarante-quatre, alors que les charges

.sont excatemenl les mémes contre les

deux femmes. SR

Et le téléphone marcha encore. Ceti~
fois, du pays, on téléphona au procureur de
Niort : Henriette est partie... = El Vinspec-
teur Brébecher revint en hite. Deux heures
aprés, par le train de 18 h. 30, Henrietle
revenait. Ele était allée a Poiliers voir
Me Hul.it, "avocat de ses pére et mére.

Devani e doute...

Elle en fut quitle pour un nouvel inter-
rogatoire aussi minutieux que le premier.
Elle y fit les mémes réponses, exactement.

Les époux Réaud, interrogés depuis, 4
plusieurs reprises, par_l\l’.'l\-l_aré_chal, juge
d’instruction, ont continue & nier avec ia
méme énergie, ¢t, la méme logique.

Certes, il serait imprudent de hasarder
un pronostic, d’opposer & un soupcon de
culpabilit¢ une affirmation d’innocence,
encore plus téméraire, : ;

Mais Vobservateur impartial crainl de
ne pas rencontrer, en celle aflaire trou-
blante, les charges graves, precises, concor-
dantes qu’exige la loi. Eres

Et vil ne redoute poinl I'erreur judi-
ciaire heureusement plus rare qu'on ne
croit ¢’est qu’il sait qu’entre l'accusa-
tion el le chatiment, il y a la conscience du
magistrat... Et la justice du jury.

Marc CHARRY.

INCREDULES !!!
CONVAINQUEZ-VOUS 7
CONTRE UN viKyXx PARDESSUS .. UN NEUF

“ L’ENVERS

VAUT

LENDROIT ”

19, Mue de Chiteaundun, PARIS (99
ET RES STCCURSALES
RETOURNAGE
TRANSFORMATION DE VETEMENTS
5 p. 100 de remise au portewr de catfa annonoe
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-Un beau
cross.poynrry
~ policier’¥
en ALLEMAGNE i

'.‘"—" ~

Les quatre hommes de téte du cross-country annuel de la police monieec allemande, dans les

plus sévére. (P. et A))

(:haque année, la police allemande, pour
un prix du winistére de 1'Intériear, dispute
dans le parc de Gritnewald, prés de Berlin,
diverses épreuves sportives. Parini celles-ci i
figure au premier chef un steeple-chase
particuliérement dur, disputé sur un trajel
de douze Kkilométres, dans un [errain
volontairement difficile.

Pendant lrois mois, l'entrainement des

ment

devant

aussi les meilleurs cavaliers, sont adroile-
sélectionnés au

incapable, le lendemain, de mettre un pied
I'autre.
est décernée a celui des «schupos » qui

moven de rallies. a une demi-heure, suivant

Certes, la récompense

bois de Gritnewald, se livrent nne balaille des

el puissant, qui dure d'un quart d’heure

pourcentage élevé, que les cavaliers onl
tort, ici, d’aborder au grand galop comme
ils le font : puis de wvéritables traversées

Cla y est ! Les qualre leaders onl franchi sans
encombre la haie el poursuivent leur roule,
au galop, & travers le lac de Gritnewald.
Douze kilométres & toute allure, (P, el A)

encouragent le vaillant coursier & conduire
jusqu’au Lerme, sans défaillance, un raid
qui ne manque point d’étre dur...

Naturellement, un contrdle organisé
par des officiers de la police est installé en
tous les points du parcours ou quelque
frande serait possible ; enfin, a Parrivée,
une tribune est installée, qui accueille
les notabilités.

Le trajet se compose de trois boucles
en forme de huit, de telle facon que les
concurrents soient tenus de passer plu-
sieurs fois devant les speclateurs. Comme
de juste, l'obstacle le plus important -
sous la forme d'une haute barriére el
d'une douve — se trouve devant la tri-
bune d’honneur.

Notez que I'épreuve se dispule en
deux catégories, suivant qu’il s’agit d’of-
ficiers ou d’hommes de troupe. On estime,
en effet, 4 juste titre, que les gradés, de
par la valeur de leurs chevaux, seraienl
notablement avantagés...

Bien que le réglement stipule que les
animaux ne doivent pas subir de régime
d’alimentation spécial (le but du concours
étant surtout de démontrer qu’au cas de
nécessité, nulle difficulté pratique ne
saurait arréter I'élan de la police allemande),
on pense bien que les chevaux admis 2
prendre le départ onl souventes fois,
la nuit, recu la visite de leur « patron », qui
ne s'est pas fait faute de remplir leur

les obstacles.  ay00 g7un seau d’avoine supplémentaire.

préparatoires Comme nos phetos vous lindiguent. R R e S

va sans dire qu’il ne doit pas le parcours est extrémement  sévérc. cavali'rii? Iocf'squv ;L_l P;;)IL’I: Fuidr;i:; d:\
s'agir, pour les montures, d’une compétition  Dans les bois, d’abord, qui environnent le prendre i garde d’écuric a quciqm-
dont le vainquenr sortirait fourbu et célébre stade de Griinewald, des cdles an affection pour le Brave™ animal qui - le

supporte (dans toute la force du terme) ;
cela se fait bien plus & Berlin, on le devine,
pour un prix du ministére de I"Intérieur !

cavaliers et de leurs montures, pour cetle
grande journée, est mené avee une ardeur
sans pareille ; mais il serail plus juste,
d’ores el déja, de préciser que du prémier
janvier a4 la Saint-Sylvestre on ne pense
qu'a cela !l

Les conversalions de corps de garde ou
de mess roulen! uniquement sur 1'épreuve
de cross-country hippique, pour laquelle
non seulement les meilleurs chevaux, mais

arrive le premier au but ; mais si son cheval
donne des signes trop évidents de grosse
fatigue, le prix peut étre remis a un autre
qui_aurait su mieux ménager sa béte ! Il ne
s'agil done pas d'une « course a la mort »,
dans le vrai sens du mot, mais d’une empoi-
gnade qui puisse donner, aux autorités
comme au public, une idée exacte de ce
qu’on peul attendre d'un simple cheval de

de marais el de lacs, avec des sanls de
barriére dans 'eau qui allestent, chez les
animaux aux prises, une belle habitude dece
genre de sport, comme un cran certain. Les
quatre hommes de (&le, cette fois-ci, se
suivent de forl prés. lls onl délaissé la
monte « 4 Pordonnance », pour se pencher
trés en avant sur l'encolure de leur animal,
4 la fagon des jockeys : il est permis de
penser. que. de la voix et du geste, il

Quoi qu'il en soit, voici un modéle de
compétition, organisée sur des bases
intéressantes, et dont la valeur utilitaire
apparait nettement.

Chez nous, rien de pareil
pourquoi ne pas le créer ?

L'A. S. P .P., dont, sous 'éminente direc-
tion de M. Faralieq, on sall tous les succés
rendus & l1a cause du sport, devrait peut-étre
hien v songer...

n'existe ;

police, bien préparé pour un effort soutenu

UN BEAU RAID AU CEUR
DE NEW-YORK

(Suite de la page 11.)

Les camions, encadrés de moto-mitrailleuses, emportent
avec indifférence, vers l'interrogatoire de Collins, tous ces
désespoirs et toutes ces inquiétudes. Dans leur ,.{e.nl_m:
depuis la veille au soir, les gr:p\;ls chefs, eux, ont songé
toute la nuit A leur défense, choisi un avocat et pensé uni-
quement & leur précieuse personne.« Il faudra, pour faire
oublier cela, aller faire un petit lm_|r en Lfnl:formc. une
eure, en somme, 4 la libération s, ont-ils pense. Ils ont ri les
uns des autres... Le gros Wallace s'est imaging, avee un pli
d’ironie au coin de sa lévre : «la gueule que doit faire Toma-
sini derriére ses barreaux » Tomasini, de son cdlé, de
s'esclaffer souddin : « Wallace m’avait parié mille dollars

w'on ne V'arréterait jamais, lui intime du maire Jimmy

‘alker... Elle est bien bonne ! »

Dans tout cela — pas une seconde —-, les loups du bootleg-
ging, les amis d’Al. Capone «Scarface », el de Jack Diamond
a’ont en 'ombre d’une pitié ou d'un remords pour ce trou-
pean misérable, mené par eux el pour eux devant le juge,
et qui restera demain sur le pave de Ne}v—‘mrk. mains
vides, les veux brillants de fiévre, en quéte d'un « job »
problématique ou d’une auméne I... i
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LA VICTIME

(Vest une anecdote qui arrive de 1'autre coté de

I'Océan, mais les Américains qui nous la content
en garantissent I’authenticité. Aprés tout, pourquoi
as ?
l Deux malfaiteurs s’étaient embusqués derriére un
gros arbre et attendaient leur victime, un riche
commercant chez qui, autrefois, 'un des deux
malandrins avait servi. Ce commercant ave¢ nom
Randal.

Il était entendu que le plus jeune des deux mal-
faiteurs jetterait du poivre dans les yeux de la vic-
time désignée et que l'autre s’empresserait de
débarrasser l'aveugle de son portefeuille, qu’on
savait particulierement bien garni ce jour-li.

Malheureusement, le commercant arriva flanqué
d’un ami solide avec lequel il bavardait.

Les deux voleurs n’osérent naturellement tenter
le coup, et le commerc¢ant put, sans danger, péncé-
rer dans un immeuble de bel apparence apparte-
nant & son compagnon de route.

Quand il en ressortit, ce fut, toujours accompa-
gné, pour se rendre dans un autre immeuble & un

centaine de métres de la. Les deux bandits, qui ne
désarmaient pas, I’y avaienl suivi.

L’un de ces derniers méme avait pénétré dans
I'escalier et vu notre commercant entrer chez un
certain M. Smith. -
~ Quand il vint rejoindre son compagnon, un détec=
tive qui par hasard se trouvait prés du couple
indésirable entendit ce court dialogue :

-— Alors, on attend que Randal sorte 9

— Non, plus rien A faire avec Randal. Il est
chez M. Smith. C’est M. Smith que nous attaque-
rons, maintenant.

— Et pourquoi M. Smith ¢

— C’esl un avocat-conseil (1).

Le détective captura les deux malfaiteurs et
conla I'amusante anecdote & des reporters qui
s'empresserent de la publier dans leurs feuilles.

PROCHAINEMENT :

'LES OTHELLOS SADIQUES
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Au Sommet
du Sucees

en 2 a 5 semaines

~ UNE

ELLE POITRINE

Seule, M=® Hélins DUROY peut vous la donner
Seule Spécialiste & Paris de la Beauté du Buste
elle est la créatrice trés renommée des

METHODES EXUBER

universell et ré
Si vos seins sont mmff;mmmen! développés.
Si vos seins sont abimés et Flétris...
Voulez-vous les développer rapidement ?
Voulez-vous les raffermir et les embellir ?
Voulez-vous ' étre admirée et aimée ?

Demandez de suite détails GRATUITS sur

EXUBER BUST RAFFERMER

pour le raffermissement des seins

EXUBER BUST DEVELOPPER

pour le développement des seins

Les deux méthodes sont purement externes . et

absolument inoffensives. Rien a absorbzr, avcun

régime spécial ni  exercices fatigants. Depuis

19 ans, pos d'insuccés. Recommandges par de

nombreux médecins. Das artistes de théatre et

de cinéma universellement admirées ~ doiyent
leurs succés aux Méthodes Exuber,

SE MEFIER DES IMITATIONS
Ces méthodes ont 6té déposées en 1909 et sont les
seules se trouvant sous le contrle du Laboratoire

National pour le Contrdle des Médicaments.

GRATIS

Les lectrices de POLICE-MAGAZINE receviont
verbalement ou par la poste, sous® enveloppe
fermée sans signes extérieurs, les détails sur
les Méthodes Exuber. Priere de rayer d'un
trait la méthde qui ne vous intéresse pas :

DEVELOPPEMENT °~ RAFFERMISSEMENT

Ad

a envoyer de suite & Mme Hélene DUROY.
Div, 1i2 G, rue de Miromesnil, n® 11, Paris-8%,

fr. unz BONNE MONTRE

h. lumin. ver. &t mouv. incas,
av. sia 1ol. chain. gar. 6 a. 9 fr.
chronom. antimagneétig. 14 fr.
Brac. hom. cad. lum, 14 fr.
Brac dame plaque or ou arg. 25 fr,
Envoi contre rembours, échange permis
F'abrlque P.M. LYNDA, § MORTEAU par Besangon

CONCOURS MARS-AVRIL 1232
Secrétaire pres les Commissarials de

POLICEaPARIS

Pas de diplome exigé. Age : 21 a 30 ans.
Accessibililé au grade de Cummlﬁkmw Ecrire:
Ecole Spéciale d'Avn.inistration 4. rueFirou, Prrisfr

A TITRE DE HEGLIIE] u fr.

au prix de la main-d'ceuvre
noug livrons une montre pour
Soignée, garantiec 5 anneées
Enuvei coriye remboursement. Ecrire de suite

le“Ii A. VICTOR, seciion D, rug Avelot - PARIS-XI®

Consult, par MEDIUM, Cartom.
Ml. L UCETTE SCIENCES OCCULTES, MAGIE,
45.1. St-Marc, 25, T. les j. de 10 a 6 h, et par correspondance.

400 |

MAISDNS confient du travail a
RLLLLLL L]

domicile.  Notice contre Llimbre.
Fditions N. Labor, La Rochelle.

SI JE SAVAIS

LECTURE GRATUITE DE VOTRE VIE
La Sagesse des Nations dit qu'une seule fois
dans la vie de chacun, la chance frappe a sa
porte. Elle frappe & la votre en ce moment...
St vous deviez rnvivra- votre vie, agiriez-
vous encore de la méme fagon ? Non, pour le
lus souvent, n'est-ce pas ? Eh bien! pour
‘avenir, pourquoi ne pas agir de suoite de la
honne maniére ?  Pour-
quoi ne pas unnsultt‘r ce
vieux mentor qui vous
giidern en loute certi-
tude ? Ceux qui 1ont
consulté disenl que non
seulement il vous prédit
vos joies el vos ennuis,
mais il vous indique les
moyen d’éviter ces ennuis
el de profiter aun maxi-
mum de Lloutes vos joies.
Dr R. Marouch, le grand
spécialiste gree, dit : o« J ai
élé vivement surpris de
I'exactitude extraordi-
naire de ses révélali
1 m'a dit des faits qui,
dans ce pays, ne soni
connus que de moi seul. »
Envoyez-moi volre nom el volre adresse,
ainsi gue volre date de naissance, le loul
écrit lisiblement, el, si vous le jugez bon,
joignez 2 francs en limbres-poste de volre
pays (pas de piéces de monnaie) pour eouvrir les
frais d’écriture et de port, 11 vous fera parvenir
gratuitement une lecture de volre vie. Astral,

JDept. A. 3583, rue de Joncker, 41 (Bruxelles),

Belgique. Affranchir chaque lettre & 1 fr. 50.

Fabrique

ACCORDEONS

Frangois DEDENIS #
BRIVE (Corréze)
Fondéee en 1887  Catal.ill. | fr.
Réparations Bon prime 4 taut acheteur

It FAUT MAIGRIR

sans avaler de drogues, pour éire mince ¢t a la modl:
ou_ pour mieuax vous poriers Hésultat  visible 4
arbir du & jour Eerivez en citant ce journal, 0
Mme COURANT, U8, boulevard Auguste-Blanqui, Paris,
qui u fait voeu o oyer gratuitement recetle ﬁlll]‘pl{‘
ot efficace, fncile 4 snivre en secret. Un vrai miracle !

astrologue réputée.
JANE PHGNG Henseignesur tout L‘(-t[ui
vous intéresse. Envoyez 10 fr. Fcrire: 25, Galerie
des Marchands, Paris-8¢. Prénom et date de naisste.

SANS RIEN VERSER D' AVANCE

Une morire précise. solide Ech
ancre 15 rubis, decor moderne
PLAQUE OR INALTERABLE

Livrée a chaine
am pna‘:::“ o s 480’

Catalogee Général N" 72 gratis sur demande
COMPTOIR REAUMUR 78 rRéaumur Pans

POUR RIRE ET FAIRE RIRE, ALA NOCE PARTOLT]

LeRECORDouRIRE

Demandez le SUPERBE ALBUM ILLUSTRE  ,200pa-

wes. 1200 gravures comiques. UNIQUE AU MONDE :
Farceset Attrapes Surprises tionnelles, C/ an-
sons et Monlogues, CURIOSITES COMIQUES PAR
MILLIERS, Appareils de prestidigitation bon marche.
Objets truguss hilarants Danses, Hypnotisme. Magie,
Pour réussis, efc... Envoi contre 2 francs
(timh 1 anz. ou mand.L Etab' Paul
GOBIN, 9 boul. St-Martin
PARIS (37)

SOYONS PRATIQUES
'MONTRE-BRIQUET

eslumpllle SEEI -aufomutique

arantfi ans F
nvoiconftre 5

remboursement

Fabrique P.M. LYNDA & MGRTEAU
DAr BESANGON [ Donbs)

disparition certaine,

rapide, définitive.

Ciné photos, méthode

pour opérer soi-meéme.

Prof. DIOU, 11, rue Championnet, Lille
i,-.m(ll. mercredi, samedi.

Jopége @ PALIS lous les mardis.

ssnzcans TLLITLL] CTTTTYTTRL LI L]

llli! Célébr. cart, Voyante: Ne
e CHRISTIANIR s s s

les jours €t dim. de 10 &
21 h., 85, avenue du Maine, 3¢ étage, Paris. (14%).

Traite par correspondance, 20 francs. Date de naissance.

L L]
Av HI dévoilé par la célébre voyante

MmeMARYS, 45, r.Laborde,Paris 8¢
Env. prén. date de nais. 15fr. mandat (de3a 7).

A EN l H Révélé par la celébre voyante diplo-
mée M=* Thérése QIRARD,
78, Av.des Ternes, Paris (17*). Cour 3¢ ¢t. De1 &7 h.

avee VIRRADIANTE
'NFAILLIBLEMENT enyoyée i l'essai, vous

soumettrez de prés. ou
de loin quelqu'on & VOTRE VOLONTE. Demandez &
Mr~=+GILLE,169. r. de Tolbiac, PARIS sa broch. grat. N*4.

isgREAEAARONN L] ]
Voyante. Sujel Russe. In-

me
M TAMARA faillible. Tarots. Lignes de
la main. Tous les jours de 2 & 7 h. a partir de
10f. 60, r.du Cherche-Midi. 23 ét. Iisc. B. Paris-6°.

CAGANEN A AR NSRS NSRRI NNNEEE NSRRI RN
ME Aven. préd. Cons. Date
M PREVDST juste. Pr.mod. 37,r.N.~de
Nagzareth, pl. Rép. d cour i dr. 3% ¢1. Pas les Mrs,
RN ANAEE RSN TESNEESANENSEESEENANEASESENESAREARE
VOYANTE connait la

M“ FLAU BE RT stience des Brahinines
llm seule Tailt réussir en tout. Regoit de 10 a 12
et 2 4 7. 44, r. de \laistre. 2¢ ot C. t.p. 1.

COPIES ADRESSES Genin'pariout
(Gros gains. Fer. P, 1. EDOX, Marseille.

7 fr.le CENT. Copies d'ad. et gains suivis & Corres-
pondants 2 sexes pend. loisirs. ETAB. SERTIS, 67, LYON.

— [VIALADES, vous trouverez

a4 LINSTITUT MODERNE DE MEDECINE, dans l'installation la plus moderne, des
Docteurs spécialistes Iraitant d’apres les derniéres méthodes scientifiques : VOIES URI-
NAIRES (hommes et femmes), SYPHILIS, PEAU, SANG, etc.
CALE : RAYONS X, DtATHERMIE ULTRA-VIOLETS
Laboratoires d'analyses. — Prix modérés.
Consullations tous les jours de 9 h. ¢ 20 h. Dimanehes et feétes ; de 9 h. ¢ 13 h.
9, rue Panonillon. —

ELECTRICITE MEDI-

{Square Montholon. )

PROCHAINEMENT :

LES VOLEURS DE CHAMPS DE COURSES

» ceritures. Sérienx. Bons .u,“
Chez §01 p. Douilly, i Saint-Pol (P, ~de-(

| . TOUS CEUX QUI S'INTERESSENT

aux

Sciences
occultes

DOIVENT ACHETER
LE SENSATIONNEL VOLUME DE

M.-C. PoiNsoT

| qui vient de paraitre

Toute
SR
Magie

B

UNE (EUVRE QUI ECLAIRE
: TOUS LES MYSTERES ::

Un fort volume
sous couverture 3 couleurs : 30 francs

| T, A

Envoi franco recommandé contre
| mandal de 33 francs & I’ Agence
|| Parisienne de Distribution, 8, rue ||

| du Croissanl. Paris (2¢).

L'ENNUI C'EST LA MORT !
POURRIRE.FAIRE RIRE

Demander les catalogues Fi
Vtirapes, Surprises, pour S
ot dipers, Chansons, Monolo
J"J'J‘.‘Ir'f.".':(."furl' .
yrrdtismie, Lile Frivoi c.-nlr
2 Ir. Se regommnm du journal,
H.BILLY. 8, rue des Carmes, Paris,
Maison fundee en 1508

ique,

GRATUITEMENT..!

Actuellement en France, le celebre Fakir AIN-DDRAM, asirologue
réputé, maitre des merveilieux secrets de U'Inde antigue, vous donnera
des consells relatifs a votre SANTE, vos AFFAIRES, yvus
AMOURS. e don merveillenx qu’l possede de lire le passe et 'ave
mrdes destinées humaines est saisissant :laissez-le étre yotre consebler
et arm ;1] vous évitera les ennuis etchagrins qui ont accablé volire passe
ou gui vous menacen! peul-étre a 'heure’presente. Pour profiter de
cefte occasion unique de faire volre honheur. mdiguez-lur sans retard,
volre nom el prénom, amsi que votre date de naissance el adresse
exicle Celle elude cependant détaillée et precise, est enlierement gra
fuile, mnas vous pouvez jomdre | {r. S0 en timbres-poste de volre pays
pour couvrir les frais d'ecriture et de port. Adresser volre demande au
FAKIR AIN-DRAM, Service 29, P.R. Bureau 111, rue
Ste-Anne, n° 5, Paris (1° ). (Ne pas oublier la mention PR
Bureau 111, sur l'adressei fndiguez st vous étes Monsieur Madare
o Mademuselle - Recompmandez-vous de ce journal

le FAKIR AIN-DRAM par ses éludes
...+ astrologiques vous guidera dans la vie.

~5.000

a4 distribuer sux lecteurs ayant

sEssesndEsERANSEER Y wnse

PHONOS
GRATIS

«conformant & nos conditions. Recenstituez les noms de 4 |

coule rs, et en prenant une lettre de chaque couleur, vous en trouverez une
qui est en méme temps une fleur.

réponse i Phonos ANGELUS, 22, rue des Quatre-F
wmmmmmm Joindre une enveloppe timbrée a 0.50 port

ssEsssARSsEssssEsEREmsal

trouvé Ia solution et se

Laquelle ? Adressez directement. votre
res-Peignot. Paris (15).
votre adresse

M=: Ir. Bénsrd, 46,

VE IR r. Turbigo, Paris, Voit
tout, assure réussite et

tout. Fixe date évén. 1932 mois par mois. Faci-
mariaged’apr. prenumsdou.n-h saufl dim.et par

corresp. (envoi date naissance et indic. 201fr. 50)

CHEZ YOUS

1200 fr. p. mois ss quitt. emploi. Partout facile.
Ecr. Etabts FUSEAU, 75, MARSEILLE.

CONNAIS-TOI TOI-MEME

»  Clest le Secret du succes. de la santé, de la

. richesse. Madalena, |'Astrologue Scienti-
¥ figue réputée, qui dévoile 1'avenir, vous en-
verra une étude de votre horoscope. Ses
prédictions et conseils font triompher de

tout : Santé, Amour, Argent. Env. date

nais. et prén, 2 J. MADALENA, 50, Rue
Caulaincourt, Paris. Joind. 5 fr. p. (s eorresp.

EsaRssEEssEERSEEESEAEEEEEEnes
1000 frs par mois ¢t plus pend.
loisirs 2 sexes. Partout, Ilerires:
Manufacture PAX 6., i Marseille,

GAGNE

L LT EL T T YT T ei iRdeis i laiasuiasanal

,fr.UNEMONTRE soignée

aveccddran lumineux, verrest
mouvement incassables ot sa
jolie chaine, gar. bans 9 fr,
mont. chron, antimagn. 12 f,
Bracelet homme supérieur ... .. ... 10 Fe.
Envei tontre remboursement, - Echange admis

{o- n’llnrlugeue KnP LUS, 28, r. Rivoli, Pari:

SOIGNEZ-VOUS CHEZ VOUS
SANS CRTE DE TEMPS, SANS PIOURES
SANR 1 CHAUPTION DANS VOTRE TRAVAIL
MALADIES INTIMES DES DEUX SEXES

SYPHILIS, ELENNO, URETHRITES, PROSTAT
CY&TIT‘ES PERTE&- METRITES, IMPUISSANC
Trattement facile a 1||pllquur sinl=mdéme

: a PVinsu de tons, EfMicace of sor
SERUMS-VACCINS NOUVEAUX
Vewir vu eerire: Boet, 31, rue de Provence, Paris (S-)
—— Angle Chaussée d'Antin

Vente directe du fabricant aux parhcullen et franco de douane.

100 000 clients par an
20 000 remerciements
Acc.-piano. 96 fr.
Acc.-chrom.
Demandez catalogue francais

Fabr. d’accordéons, d’instruments de m

Affranchir Fr. 1.50

-

SEENUNNENRENSESAANNENL INERRENE

850 fr.

grafuif

et de ph

MEINEL & HEROLD, Klingenthal (Saxe) N° 606

Le Gérant : F. TINESSE.

Imp. CrETE. CORBEIL.
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année - n° _9

i

L espion italien Toselli
en gare de
il se disposail a rentrer en [Italie.

J

Dans
ant empo

en bors

1 fl’. (En Belgique F.F. 1500 1< Novembre 1931.

Bloc-Notes de la Semalne (Suite.)

IIN E_

qui a ele arréte  Trots faussatres de banknoles anglaises viennent de pas

Lyon-Perrache au moment De gauche a droite : Louis Brower (lrois ans de prison ),

Statnigress (deux ans de prison). (K.)

00 bt F a0 TN |

]',ww IN & S

il T ni

oleurs. de Kingston on Thames sont entrés dans le bureau de poste. Si une somme

Le policeman  Alfred Needle voulut
arréter deux poleurs d'auto qui l'écra-
serent sans. pitie. (1. P. S.)

r.|'= rvma’ 2 000 livres, mais u"s f :m! rrm‘m‘ pm un rm:‘rr- de 2000 livres n'avaitl été

Voiei la fenélre par laquelle les facéliewr cam-
TS e

volée, on pourrait croire qu'il s’agit d'une plaisanterie.
2l g ;

Les Anglats onl de nombreuses [emumes policiéres  Cel agent de police berlinois (rrahn parte couramment qualorze  On pienl d'expérimenter @ Londres un nouvel

portani

e

grace

luniforme. (5. G. P.) langues. Le voici parlant & miss Allemagne 1929

L (KL)

appareil de sauvelage pour les incendies. (K.)
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LES RAVAGEURS




